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ÖZET 

 

İlhan, M. Emir. Yazılı Kültür Bağlamında Hatırlama ve Kültürel Bellek: Örnek Bir 

Okuma Olarak Ahmet Hamdi Tanpınar, Doktora Tezi, Ankara, 2016.  

 

Bu çalışmada halkbilimi, felsefe, antropoloji, psikoloji gibi birçok farklı disiplinden 

hareketle sözlü-yazılı kültür, hatırlama ve bellek kavramlarına yaklaşılmaktadır. Bu 

kavramlara Ahmet Hamdi Tanpınar üzerinden halkbilimsel bir yaklaşım sergilenecektir. 

Birinci bölümde yazılı kültür kavramı tanımlandıktan sonra, sözlü kültürden yazılı 

kültüre geçişte değişen ve dönüşen unsurlar incelenecektir. Bu unsurlar arasında başta 

dil ve sonra sırasıyla zaman ve mekân algısındaki değişim, bilinç ve düşünme 

biçimlerindeki değişim; bellek kullanımlarındaki değişim ve edebi düşüncede anlatının 

tür ve biçim açısından değişimi üzerinde durulmaktadır. İkinci bölümde ise gelenek ile 

modernleşme kavramları Tanpınar’ın edebî düşüncesi açısından ele alınacaktır. 

Tanpınar’ın “devam zinciri” fikri, geleneğin yeniden inşası nazarından bir modernleşme 

ya da yenileşme çabası olarak alınmış olacak; bu süreçte de “kültürel bellek” hem 

geleneğin taşıyıcısı hem de inşasını üstlenecek bir başvuru mercii olacaktır. İkinci 

bölümün devamında ise esas olarak Tanpınar’ın edebî düşüncesini oluşturan “kültürel 

bellek” kavramına ilişkin örnek çözümlemeler yapılacaktır. Bu çözümlemeler onun şiir, 

roman, hikâye ve tüm yazılarındaki hatırlama temelinde kurduğu estetik düşüncesi 

merkezinde yapılacaktır. Sonuç bölümünde ise, Tanpınar’ın yazılı kültür ürünleriyle 

ortaya koyduğu edebî düşüncesinde hatırlama estetiğinin bir kültürel bellek olduğunu; 

bu belleğin sözlü kültürden yazılı kültüre değin süren bir devamlılık içinde, bir kültürel 

miras aktarımı olduğu yönünde bir çıkarım yapılacaktır. Bu çıkarımın da halkbilimsel 

açıdan bir değerinin olduğu ve o değerlerin neler olduğu sonucuna ulaşılmış olacaktır.  

 

Anahtar Sözcükler  

Yazılı Kültür, Sözlü Kültür, Hatırlama, Bellek, Kültürel Bellek, Ahmet Hamdi 

Tanpınar, Gelenek, Modernite, Estetik.  
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ABSTRACT 

 

 

İlhan, M. Emir. Reminiscence in Literacy and Cultural Memory:a Case Study on Ahmet 

Hamdi Tanpınar, Ph. D. Dissertation, Ankara, 2016.  

 

In this study, the concepts of oral-literacy culture, remembrance and memory will be 

approached from many different disciplines. A folkloristic approach through Tanpınar 

will be presented on these concepts. In first part, after concept of literacy defined, the 

elements that changed during transition oral culture to literacy will be examined. These 

changes are primarily language; then respectively change in consciousness and way of 

thinking, changes in the usage of memory, changes in narrative in literary ideas in its 

forms and type. In the beginning of second part the concepts of tradition and 

modernization will be examined through Tanpınar’s literary idea. Tanpınar’s "continued 

chain" idea will be considered as an effort of reform and modernization in 

reconstruction of the tradition and in this process "cultural memory" will be both carrier 

of the tradition and reference authority of construction of the tradition. After sample 

analysis will be made of the concept that constitute the literary idea of Tanpınar’s 

"cultural memory". This analysis will held at central aesthetic considerations of his 

poetry, novels, stories and articles he established on the basis of reminiscence. In 

conclusion, an inference will be present considering that recall aesthetics is a cultural 

memory; and this is a transfer of cultural heritage made from oral culture to written 

culture consistently. This come through this inference is also a value in terms 

folkloristic and what values are they.  

 

Key Words 

Literacy, Orality, Reminiscence, Memory, Cultural Memory, Ahmet Hamdi Tanpınar, 

Tradition, Modernity, Aesthetics. 
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GİRİŞ 

Yirminci yüzyıl bellek üzerine yapılan çalışmaların arttığı, “bellek” kelimesinin temel 

bir kavram olarak araçsallaştırıldığı, “küçük” anlatıların dikkat çekmeye başladığı bir 

dönemdir. Bu “küçük anlatılar”, bellek temelli bir yeni tarih yazımı anlayışının 

başvurduğu, son kuramsal bakış açılarını temsil eden bir deyim olarak kabul edilmelidir. 

Yeni tarih yazımı anlayışlarının başvurduğu ilk ve en önemli “arşiv” olarak bellek, 

bireyin hem toplumsal, hem ekonomik hem de kültürel ıralarını içeren; onların 

bireydeki süzülmüş özlerini, bireyde yoğrulan yaşantıların kanıtlarını sunan bir 

kaynaktır. On sekizinci yüzyıl Aydınlanma Çağı’ndan yirminci yüzyılın kıyılarına değin 

uygarlıklar üzerine geliştirilen büyük kültür kuramları, iki dünya savaşından sonra 

popülerliklerini yitirmişlerdir. Bu konuda sorulabilecek sorulara, Aydınlanma aklına 

olan inancın sarsıldığı, modernitenin iflas ettiği, büyük anlatıların çöktüğü gibi artık 

klişeleşmiş cevaplar verilebilir. Bu kuramların iflas ettiği ve artık kullanılamayacağı 

dolayısıyla terk edilmesi gerektiği yönündeki tavırlar da çok kolaycı görünmektedir. 

Belki de bu büyük kuramları terk etmek yerine revize etmek veya onda gerekli hayat 

havası için bir gedik açmak mümkündür. Çünkü bunlar arasında tamamen olmasa da 

uygarlığın bazı noktalarını açıklamakta hâlâ elverişli kuramlar mevcuttur.  

Hiç şüphesiz, bu büyük kültür kuramlarının, uygarlıkların karmaşık yapılarını 

açıklamakta karşılaştıkları zorluklar, bir yerde “kriz” olarak değerlendirilebilir. Bunu en 

yüksek perdeden dile getiren, başlı başına Batı düşüncesindeki büyük uygarlık 

kuramlarını eleştiren Friedrich Nietzche’dir. O bu kuramların tamamen terk edilmesi 

gerektiğine inanmış olsa da, söz konusu kuramlar az da olsa hâlâ etkililiklerini 

sürdürmektedir. Onun “evrensel hakikat” arayan kuramlara yaptığı yıkıcı eleştirinin en 

temel hareket noktası “insan” kavramıdır. İnsan kavramını atlayan her kuramın 

uygarlıkları açıklamakta, anlamakta güçlük çekeceği açıktır. Aslında, “insan” kavramı 

Aydınlanma Çağı düşüncesinde evrenseldi ancak bu evrensellik sadece akıl ve bilim 

yönüyle “her şeyi açıklama” iddiaları bakımındandır. Bu nedenle Aydınlanma’ya 

dayanan kuramlar “büyük” olarak nitelendirilmiştir. Oysa insanın, akıl gibi çok da 
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ortada olmayan; gizemli yahut mahrem zihinsel yetileri vardır ki bunlar kendi 

yaşantıları dışında bir şeyleri “açıklama” iddiasında olmadığı gibi tam tersine uygarlığın 

yaratılmasının kaynakları olarak kabul edilebilir. Bu noktada Sigmund Freud, uygarlığın 

ve kültürün yaratıcısı olan insandan, insanın o gizemli ve mahrem yanı olan bilincinin 

nasıl uygarlığın kurucusu olduğundan söz etmektedir. Akıl gibi “evrensellik” 

nosyonundan tam olarak söz edilemeyecek, bilincin gizemli dünyası ve dolayısıyla 

belleğin derin kuytuları gibi insanı “tek” yapan mahrem alanlar vardır. Bu bakımdan, bu 

kuramların vadelerini doldurması, yerine daha küçük ölçekli, daha butik kuram 

arayışlarının nedenleri anlaşılabilir. Bu arayış esasında, büyük uygarlık ölçeğinden, o 

uygarlığın kurucusu ve taşıyıcısı olan insan ölçeğine inildiğinde çok daha aydınlatıcı 

damarlarla karşılaşma ihtimali tarafından motive edilir. İşte bu damarlardan birisi de 

tam anlamıyla insanî olan ama içsel bir olgu olma özelliği de taşıyan bellektir.  

Bellek hiç şüphesiz son dönemlerin sosyal bilim çalışmaları arasındaki en dikkat çekici 

konuları arasında yer almaktadır. Özellikle de yirminci yüzyıldaki yeni tarih yazımı 

üzerine yapılan kuramsal tartışmalar belleği hem ön plana çıkarmakta hem de eski 

düşüncelerin/kuramların sorgulanması ihtiyacını doğurmaktadır. Örneğin sömürge 

ülkelerindeki post-kolonyal edebiyat, milli kurtuluş edebiyatı, modernleşme edebiyatı, 

sözlü tarih çalışmaları, otobiyografi edebiyatı ve benzeri tamlamalara konu olacak 

çalışmaların gizli öznesi konumunda olan “bellek” kavramı; sadece edebiyat değil, 

felsefenin, psikolojinin, toplumbilimlerinin de ilgi alanları arasına girmektedir. Üstelik 

kendilerini bu konuda revize etmeye da çalışmaktadırlar. Kolayca kabul edilebilir ki, bu 

disiplinler kendi açılarından bellek üzerine araştırma yapmaktadırlar. Bu çalışmaların, 

ilgili disiplinlerin çeşitli kavramlarıyla ilgilerinde devam etmeleri olağandır.  

Ancak, “kültür” kavramı söz konusu olduğunda, bu disiplinlerin tek yönlü kaldığına 

yönelik bir şüphenin de haklılık payı bulunmaktadır. Çünkü çoğu, kendi asıl nesne 

paradigmalarına göre bir bellek anlayışı geliştirmektedirler. Örneğin felsefe ve 

psikoloji, belleğin bireysel yanına vurgu yaparken, sosyoloji belleğin toplumsal yanına 

vurgu yapmaktadır. Oysa bellek aynı zamanda hem kültürbilimi hem de tarihbilimi 

kavramlarıyla da çok sıkı ilişki içindedir. Bu nedenle, “bellek” kavramıyla ilgili 

yapılacak çalışmalarda, “kültür” ve “tarih” kavramlarının kesiştiği alana yönelen bir 

“interdisipliner” bakışa ihtiyaç vardır. Böyle bir bakışın en temel özelliği hem makro 
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hem de mikro düzeydeki ilgi alanlarına hitap edebilecek nitelikte olmasıdır. Sosyal 

bilimlerde bu yöne doğru bazı gelişmeler yaşanmaktadır: Hem tarih bilimleri hem de 

kültür bilimleri disiplinlerinde salt kuramsal-yöntem tartışmalarının kısır çekişmeleri 

arasında daha küçük ölçekli anlatılar, otobiyografiler, öyküler dikkat çekmeye 

başlamaktadır. Bu konuda sözlü tarih çalışmalarının artması da bunun bir göstergesi 

sayılabilir. Böylesi çalışmalar, Batılı kültür ve tarih araştırmacılarının, klasik tarih 

yazımı kuramlarının tıkandığı yerlerde varlıklarını sürdürebilmek için açtığı gedik 

olarak düşünülmektedir.  

Anlaşıldığı kadarıyla söz konusu yeni çalışmalar, tarih bilimlerinin içinde yer alan, 

belleği tarih çalışmaları bakımından ele alan yaklaşımlara dayanmaktadır. Her ne kadar 

bu gelişmeler, bellek çalışmaları bakımından umut verse de, bazı noktalarda başka 

sosyal bilim disiplinlerinin de bu çalışmalara eklemlenmesi gerekmektedir. Çünkü 

bellek çalışmalarında “kültürel” olanın öne çıkarılıyor olması, sadece antropoloji 

veyahut etnolojinin çabalarıyla değil, halkbilimi gibi daha kapsayıcı kuramsal bakışa 

sahip bir disiplinin katkılarına ihtiyacı olduğunu da ortaya koymaktadır.  

Eğer bellek kavramının, hem bireyi hem de onun yarattığı ve içinde olduğu kültürü aynı 

pota içinde eriterek sosyal bilimlerin bir nesnesi yapması gerekiyorsa, çağımızdaki 

bellek çalışmalarının yöneldiği alternatif ve ihtiyaç duyulan bir yolu da gözler önüne 

seriyordur. Ne antropoloji ne etnoloji, ne sosyoloji ne de tarih, bellek çalışmalarında 

hem makro hem de mikro düzeyi hesaba katan bir yol tercihinin içerisinde değildir. 

Hepsinin kendine özgü bir bakışı ve kavramlaştırma tarzı bulunmaktadır. Bu nedenle, 

hem bireysel hem de toplumsal alandaki araştırmalarda başvurulabilecek bellek 

kavramına duyulan ihtiyaç, bir üçüncü kavramsallaştırma arayış(lar)ını doğurmaktadır. 

Bu kavram “kültürel bellek”tir. Kültürel bellek, gerek bireysel belleğin gerekse 

toplumsal belleğin açıklamakta yetersiz kaldığı alanları açıklama iddiasındadır. 

Sonradan ayrıntılı bir şekilde değinilmekle birlikte, bu bellek aslında Mısırolog olan Jan 

Assmann tarafından icat edilmiştir. Bu çalışma, halkbiliminin bellek çalışmalarına dâhil 

olacağı bir patika da açmıştır. Bu doğrultuda Türkiye’de Türkolog ve halkbilimcilerin 

bu alana eğilmesi konusunda yeterince ihtiyaç ve talep söz konusudur. Türkolog ve 

halkbilimcilerin bu alanda gedikler açmalarına ihtiyaç vardır.  
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Bu anlamda, halkbilimi böyle bir bakışa cevap verebilecek niteliktedir. Ancak bu 

çalışma açısından, halkbiliminin henüz bellek çalışmalarına şimdiye kadar eğilmemiş 

olması önemli bir kuramsal hareket noktasının veya kavramsal gelenek eksikliği 

sorununu gündeme getirmektedir. Çok katmanlı olan bu sorunu ele almak, başlı başına 

kuramsal bir çalışmaya duyulan gereksinimi arttırmaktadır. Eğer kısaca ifade edilmesi 

gerekirse; “Halkbilimi hangi nesne kümesine yönelsin ki, bu kümedeki nesneler bellek 

çalışması için uygun olsun?” gibi bir soru başlangıç için yeterli olacaktır. Eğer bu 

soruya, diyelim ki, “destanlar, efsaneler, masallar vb. gibi bir nesneler kümesi” şeklinde 

cevap verilecekse çok sorun görünmemektedir. Ancak bu bir noktada sözü edilen 

sorunun üstünü örtecek bir niyet olarak ele alınabilir. Bir başka ifadeyle, bellek 

çalışması için nesne kümesi “sözlü kültür” çerçevesi seçilecekse -ki destan, efsane, 

masal vs. bu tür bir nesne alanıdır- halkbilimi açısından “toplumsal” olan dikkate 

alınmış, bireysel alan toplumsala göre belli ölçülerde dışlanmış sayılabilecektir. Başak 

bir açıdan bakılacak olursa, günümüz dünyasının en önemli ideal tipi olan “birey”in, 

halkbilimi nesnesi dışına atılmış olması anlamına gelecektir. Neden? Çünkü sözlü 

kültür, bireyselleşme yerine toplumlaşmanın hâkim olduğu bir dönemde hâkimken, 

bireyleşmeyi güçlendiren etkenler, çağımızın “yazılı kültür” olarak tarif ettiği bir 

çevreni tarih eder. Dolayısıyla burada halkbilimine önemli bir görev düşmektedir.  

Bir dönem ulusları kurma ülküsü ulusları kurtarma telaşıyla kurulan halkbilimi disiplini, 

büyük anlatılar çerçevesinde değerlendirilebilecek olan ulus, milliyetçilik vb. 

kavramların kurulmasında etkin rol oynamıştır.
1
 Nasıl Batı düşüncesi “birey” kavramını 

on sekizinci yüzyılda keşfetmişse, “toplum” kavramını da on dokuzuncu yüzyılın 

ortalarında keşfetmiştir. Keza burada yeni doğan halkbilimi disiplinlerinin, sosyoloji 

ve/veya antropolojinin dolduramadığı boşlukları doldurması yolunu açmıştır. 

Halkbilimi bu gelenek içinde “toplumsal” veya “kolektif” olana hizmet etmiştir. Onun 

için “halk”, Durkheimci sosyolojideki “kolektivite” kavramının karşılığı demektir. Nasıl 

ki, organizmacı-işlevselci toplum görüşleri Batı düşüncesinde “ulus” ve “milliyet” 

kavramları kadar, “halk” ve “vatandaş” gibi nosyonları etkiledi, aynı şekilde bu akımlar 

“birey” kavramını da etkilemiştir. Birey artık bir kolektivite içindeki birey olmuştur. 

Bireyin önemi artmış aynı şekilde toplumun önemi arttığı için artmıştır. Dolayısıyla 

                                                           
1
  Birçok farklı ülkede halkbilimi çalışmalarında ulusal mirasın korunması vazifesinin nasıl 

üstlenildiğini anlatan öncül çalışmalardan biri olan eser için bkz. Dundes, 2007: 55-66. 
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halkbilimi, Batı’nın toplumcu görüşlerinin gölgesinde boy atarken, toplum içindeki 

bireyci geleneğe yabancı olmadığını göstermiş; aynı zamanda hem sosyoloji hem 

antropoloji, hatta tarih ve kültür felsefesi alanları ile sürekli irtibat halinde büyümüştür. 

Düşünce tarihinde önemli bir değişimin ayağını başlatan Batılı düşünürler ve bilim 

insanları, dünyayı birbirinden ayrı unsurlar olarak tanımlamayı bırakmış, (mesela 

fizikçilerin “ısı”dan “termodinamik” araştırmalara başlamaları gibi) ilişkileri süreç 

halinde tarif etmeye başlamıştır.  

Tüm bu noktalar halkbiliminin bilim yapma geleneğinin çekirdekleridir. Bu nedenle 

halkbilimini tercihteki temel nazar, halkbiliminin, bireyi dışlamayan, bireyi içleyen 

bunun yanında kolektif olanla da birleşebilen; uygarlığın kurucusu ve taşıyıcısı olarak 

insanın -ki öncelikle halk içindeki insandır; bireydir- “kuran” yanları kadar “taşıyan” 

yanları bakımından da ele alabilecek olmasıdır. Bu gereksinim, özellikle Türk düşünce 

hayatı içinde önemli bir boşluğu doldurabilecek niteliktedir. Bunun en önemli sebebi, 

henüz kolektiflik hakkındaki araştırmalarda bireysel olanın değerinin farkına 

varılabilmiş olduğu söylenememesindedir. Bunun bazı örnekleri var ancak bu bilimsel 

bir araştırma yerine edebî faaliyetlerin ilgi alanına girebilmiş durumdadır. Dolaylı 

yoldan, böylesi bir edebî faaliyeti ele alan bir bilimsel inceleme yapmak dahi 

araştırmalara yeni bir yol açmış olacaktır.  

Bu doğrultuda böylesi bir yol, daha kapsayıcı bakabilen bir disiplin olan halkbiliminin, 

bellek konusunu hem toplum ve kültür hem de birey düzeylerinde ele almasıyla 

açılabilir. Halkbilimi için bellek kavramı, yakın zamana kadar sadece sözlü kültür 

çerçevesinde önemli olmuştur. Dolayısıyla halkbilimi çerçevesinde yapılan çalışmalar 

toplumsal veya kolektif bellek açısından olmuştur. Oysa yapılan derlemeler bir “kültür” 

ürünü iken aynı zamanda bir “insan” ürünüdür; başka bir deyişle insanın ürettiği bir 

kültür ürünüdür. Ancak yazılı kültür dönemlerinde hâkim olan bireysel yaratıların da 

bellek kavramı bakımından bir önemi vardır.  

Yaratılar hem bir kültürün ürünü hem de bir bireyin ürünüdür. Sözlü kültürden yazılı 

kültüre geçişle birlikte halkbiliminin yazılı kültür çevrenine de yönelmesi ihtiyacı 

doğmuştur. Sözlü edebiyat açısından halkbilimi nasıl verimli çalışmışsa, sözlü kültürün 

yazılı kültür üzerinde bıraktığı izleri de sürebilecek yegâne disiplin halkbilimidir. Bu 
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doğrultuda, sadece kolektiflik değil, aynı zamanda bireyselliğin de kapsandığı bir 

kuramsal bakış geliştirme imkânı olan halkbiliminin varlığı yadsınamaz. Sözlü tarih 

anlatıları bireye odaklanan, veya destanlar uygarlık için önemli kaynaklarsa, matbaa ve 

iletişim teknolojilerinin gelişmesiyle birlikte dönüşen kültür ürünlerinin üretimi, 

yayılımı, korunması ve intikal ettirilmesi olgularının başlı başına değişmesi de 

önemlidir. Bu değişimi betimleyecek ve bu konuda yeni araştırma alanları açacak 

disiplin, sözlü kültür araştırmalarındaki deneyimine güvenebileceğimiz halkbilimidir. 

Kültür ürünlerinin kolektif üretimine katılan insanların belleklerini dikkate alan bir 

bakış açısı, aynı zamanda o insanların torunlarına bıraktıkları mirasın oluşturduğu 

bireysel belleklere de bireysel bellek nosyonları açısından kayıtsız kalmamalıdır. 

Modern çağın yazılı kültür ürünleri olan deneme, roman ve hikâye gibi edebî ürünlerin 

torunların atalardan devraldığı mirastan oluşan bellekten ayrı olması düşünülemez.  

Aynı dil içine doğan bir kuşak, aynı kültürün belleğini hem kolektif olarak hem de 

bireysel olarak taşır. İkisini de birbirinden ayırmak olanaklı değildir. İşte şimdiye kadar, 

bellek üzerine söz sarf eden kuramlar; gerek psikoloji gerek sosyoloji gerek felsefe gibi 

disiplinler de bu iki temel unsuru birbirlerinden ayırarak incelemiştir. İki unsurun bir 

arada incelenmesi için, çoğunlukla edebî düşüncenin ürünlerine başvurmak kategorik 

açıdan pratik imkânları beraberinde getirecektir. Edebiyat yalnızca söyleyenin, yazanın 

değil; bakiyesini yüklendiği dil, zaman ve mekânın imkânlarıyla işine koyulur. Toplum 

dinamiklerini, tarihi olay ve vakalarda aramaktan çok, toplumun ortaya koyduğu edebî 

ürün ve düşüncelerde aramak daha doğru bir iz sürme olacaktır. Aynı “iz sürüm”, 

toplumsallığın koynunda silinme, görünmeme riskini taşıyan şahsî tecrübenin 

yakalanabilmesi açısından da edebiyata geniş imkânlar sağlamaktadır. Kısaca belirtmek 

gerekirse; anlatıcı kendine bir anlatma rolü biçtiği andan itibaren edebiyat yapar. Bu da 

edebiyatı hem bireyselliğin hem de toplumsallığın kapsadığı bir araştırma nesnesine ve 

bazen de öznesine dönüştürebilme gücüne sahiptir. Özellikle kültürümüzde ve 

insanımızda tarihten çok edebiyatın, zaman-mekân; geçmiş-gelecek; şahsiyet-

toplumsallık algısını biçimlendirdiği ve şekillendirdiği düşünüldüğünde durum böyledir.  

Bu doğrultuda, Türk edebiyatı ürünlerini bu açıdan değerlendirmek halkbiliminin 

yukarıda tarif edilen “yeni yol açma” misyonu için bir olanaktır. Şimdiye kadar Türk 

edebiyatı ürünleri, modernleşme, çağdaşlaşma veya yenileşme bağlamlarında sosyoloji, 
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tarih, siyaset bilimi, iletişim bilimi gibi disiplinlerde incelenmiştir. Halkbiliminde de 

benzer incelemeler yapıldı, yapılacaktır. Örneğin Cumhuriyet sonrası Türk edebiyatı 

ürünlerinde halkbilimi, anlatı formlarının, içeriklerinin ve kompozisyonlarının ortaya 

koyduğu katmanlar üzerinden yaptığı okumalarla çok önemli katkılar sunmuştur. Aynı 

şekilde halkbilimsel kalıtların veya birikimlerin “modern” söylem içindeki kalıntılarına 

eğilmiştir. Ancak tüm tespitler ve malzeme değerlendirmeleri sözlü kültürün mirası 

üzerinden okunmalıymış gibi bir önyargıyı hem halkbilimci hem de araştırmayı okuyan 

üstünde taşımıştır. Ancak halkbilimi disiplinin ortaya çıktığı ve serpildiği zamanlarda 

sözlü kültürün kuşaktan kuşağa aktarımına odaklanan öncül kuvvesi, onun çok geniş bir 

kültür disiplini de olduğu fiilini unutturmamalıdır. Türk edebiyatının roman, öykü vb. 

ürünlerdeki edebî düşünceyi şekillendiren sözlü kültürün izlerini sürmek ne kadar 

halkbilimsel bir uğraşsa, salt varoluşsal kaygılarla roman yazdığını söyleyen bir yazarın 

edebî dünyasındaki kültürel belleğin izini sürmek de bir o kadar halkbilimsel uğraştır. 

Çünkü edebî düşüncenin bireysel sathında dolanan damarlar ilânihaye kültürel bir miras 

ile devralınmış, dolaşımdan hizmet almış veya dolaşıma hizmet vermiştir.  

Ahmet Hamdi Tanpınar’ın edebî düşüncesinde sözlü ve yazılı kültürün izlerini sürecek 

halkbilimsel bakış, onun yazılı kültür ortamında verdiği şiir, roman ve hikâye gibi 

çalışmalarındaki kültürel bellek unsurlarını ortaya çıkarabilir. Sözlü kültürden yazılı 

kültüre doğru yapılan bir yolculuk, iz sürme veya köprüleri keşfetme Tanpınar edebiyatı 

için çok uygundur. Tanpınar edebiyatının merkezi kavramlarından biri olan, onu 

“hatırlama edebiyatçısı” yapan “devam zinciri” düşüncesi, halkbilim açısından 

incelenebilecek çok yerinde bir örneklemdir. Üstelik bu inceleme, Tanpınar’ı çeşitli 

ideolojilere ait olduğu yönünde etiketlemeye alışık çevrelere, halkbilimi açısından bir 

cevap da olabilir: Kültürel devamlılık dilsel devamlılığı, dilsel devamlılık düşünce 

devamlılığını sağlar.  

Irsiyetin kuşaklar boyu devam etmesi gibi kültürün de çeşitli değişikliklere uğrayarak 

devam ettiği bilinen bir gerçektir. Eğer geçmiş geleneğe dönüştürülürse devam eder 

başka bir deyişle geçmiş sürekli hatırlanırsa ve bir belleğe dönüşürse gelenekleşir. Bu 

gelenek boyunca sürülecek iz, çeşitli geçişler ve devrimler de olsa; bir uygarlıktan başka 

bir uygarlığa da geçilse, o iz muhakkak kendini bulduracaktır. İşte bu nedenle Tanpınar 

edebiyatı halkbilimsel açıdan incelemeye uygundur. Elbette bu çalışmanın amacı “iz 
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sürme” değildir ancak sözlü kültürden yazılı kültüre geçiş köprüleri bakımından bu 

fikir, çalışmanın arka planını ifade etmesi açısından motive edicidir. Zira bu çalışmanın 

asıl amacı, Tanpınar edebiyatını “yazılı kültür” kavramı çerçevesinde halkbilimsel 

değerlendirmenin konusu yapmaktır. Çünkü Tanpınar bu konuda halkbilimi için bazı 

önemli inceleme malzemeleri sunmaktadır. Sunduğu malzemelerin hepsinin toplamına 

da “kültürel bellek” demekteyiz. Bu doğrultuda yalnızca bir “iz sürme” değil de, “kazı 

yapma” deyimi de bu çalışma açısından çok uygun bir tanımlama olabilir.  

Kazıbilim, her şeyin temelinde olan yapıyı, unsuru çıkarır; bütün hakkında bir fikir 

verir. Uygarlığın oluşumunun izlerini sürebilecek bilim açısından incelediği nesnenin ne 

olduğu önemlidir. Kültür ve kültürel ürünlerin birikmeleri sonucu oluşan uygarlık ancak 

bir kazıbilim aracılığıyla incelenebilir ki, bu konu da kültür bilimlerinin kazıbilimi 

olarak halkbilimden söz edebiliriz. Kültür kuramcıları birçok bakımdan tarih 

felsefesinin paradigmalarından etkilenmişlerdir. Örneğin Giambattista Vico, Johan 

Gottfried Herder ve Ernst Cassirer gibi düşünürler, kültürdeki yapıların 

devamlılığından, bu devamlılığın da ancak insan ürünlerinin temelinde yatan yapılar 

açısından anlaşılacağını savunurlar. İşte bu nedenle bu çalışma sadece bir iz sürme 

değil, bir kazı yapmaktır; bu nedenle de özellikle çalışmanın odak noktalarından birinin 

yazılı kültür olduğu düşünülürse aynı zamanda bir hermeneutik çabadır.  

Hermeneutik, özellikle “metin” kavramını merkeze aldığı için yazılı kültür bağlamında 

yapılacak çalışmaların eczanesidir. Her ne kadar metin kavramı çok tartışılan, üzerinde 

uzlaşılan bir kavram olmadığı; sözlü kültürün ve yazılı kültürün inhisarına almak 

istediği bir kavram olduğu düşünüldüğünde, hermeneutik tartışmalar nazarından yazılı 

metnin bir ayrıcalığı vardır. Friedrich Schleiermacher, Wilhelm Dilthey ve Hans-Georg 

Gadamer çizgisinde gelişen hermeneutik, Batı düşüncesindeki kültür ve tarih 

felsefelerinin ana sorunu olan metin ve dil konusu merkezinde “kültürel miras” 

konusunu tartışırlar.  

Söz konusu tartışmaların odağındaki metin ve yorum kavramları “dil” açısından 

önemlidir; başka bir deyişle metin ve yorum kavramları dil açısından tartışılır. Keza dil 

çok önemlidir; neredeyse “kültürel miras dildir” denilebilecek kadar önemlidir. Bu aynı 

zamanda Batı düşüncesinin “kültürel bellek” kavramına olan ihtiyacı bakımından da 
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önemlidir. Denilebilir ki, kültürel bellek kavramı, Jan Assmann’ın tartıştığı veçhelerden, 

aslında bir dil sorunudur. İşte bu nedenle yazılı kültürün temel problemlerinden biri olan 

“kültürel miras” kavramı, sözlü kültürde olduğu gibi, aynı kalıp ve ölçülerde, atalardan 

kaldığı şekilde taklit edilerek değil, dönüşerek, hatta kılık değiştirerek, başkalaşarak, 

dönüşerek devam ettiği için, derin kazılara ihtiyaç vardır. Ancak derin yorum kazılarıyla 

o ilk yapılara ulaşılabilir veya ilk yapılarla; dil ile bağlantı kurulabilir. Eğer “iz sürme” 

tabirini “dil sürme” olarak alırsak, bu çalışma büyük ölçüde bir hermeneutik bir çaba 

olacaktır. Dil meselesi yalnızca sesi ve sözü çevreleyen bir hale değil daha çok belleğin 

kıvrımlarında biçimlenen bir yapıdır. Hatırlama ve unutma ile donanmış bir pratiktir. 

Dil izdüşümü ancak bellekte sürülür. Hermeneutik geleneğin metin merkezli inşa 

edilmesi bir yana bellek kavramı da başlı başına “yazı” merkezli olarak tartışılmıştır.  

Bir edebiyatçının da biricik malzemesi dildir. Dil onun aracı değildir, hem ham maddesi 

hem de son mamulüdür. Aslında bunun Tanpınar açısından böyle olduğunu söylemek 

neredeyse kesin derecesindedir. Onun dil hakkındaki düşünceleri neredeyse yaşamının 

amacını ifade eder. Bu konuda Tanpınar açısından şöyle bir yorum yapılsa, mübalağa 

yapılmış olmaz herhalde: Dil onun için şiirdir, dil rüyadır, dil kültürdür, dil 

medeniyettir, dil varoluştur. Onun “medeniyet krizi” kavramı da özellikle dil temellidir. 

Çünkü ona göre dil, bir medeniyetin devamlılığını sağlayan zemindir. Ne zaman dil ile 

ilgili bir kriz olsa, bu onun için medeniyet krizidir. Bu nedenle Yahya Kemal onun için 

bu kadar önemlidir. “Dilin kapısını açan” Yahya Kemal, yeni medeniyetin de kapısını 

açmıştır; devam medeniyetinin kapısını açmıştır. Bu nedenle Tanpınar için de dilin 

önemi azami derecededir.  

Sözlü kültür dönemlerinden yazılı kültür dönemlerine değişen her yapının mihenk taşı 

dildir. İşte Tanpınar “şahsî masal”ını şiir ile roman ile diğer bir ifadeyle dil ile 

anlatmıştır. Dil değiştiği için, zaman ve mekân anlayışı, bellek kullanımı, anlatı türleri 

ve yöntemleri değişmektedir. Ancak bu değişim tek taraflı da değildir; mekân ve zaman 

algısı değiştiği için, dil değişmekte; zaman değiştiğinde bellek kullanımı dilin 

kullanımına paralel olarak değişmekte ve dönüşmektedir. Hepsinin ötesinde dil 

değiştiğinde düşünme biçimi değişmektedir. Düşünme biçimi değiştiğinde birey 

nosyonu değişmekte, toplum fikri aynı değişim yolunu izlemektedir. Kültür de artık 

başka bir kültür olmaktadır. Bu değişimleri kopuş olarak görenler olmakla birlikte 
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devamlılık/süreklilik olarak görenler de vardır. İşte hermeneutik gelenek bu sürekliliği 

kültürel miras lehine savunan bakış açısı bakımından önemlidir. Bu nedenle bu 

çalışmada, bu geleneğin fikirleri önemsenmektedir. Tanpınar açısından bakıldığında, 

onun belki de birebir tanıdığı bir gelenek olmasa da, örneğin Bergsoncu devamlılık 

fikrine daha yakın olsa da, öz bakımından bu çalışma için her iki kaynak da katkı 

sağlayacaktır. Hermeneutik gelenek kültürel açıdan, Bergsoncu gelenek ona bireysel 

açıdan katkı sunacaktır. Tanpınar için de “kültürel bellek” kavramı özellikle böyle bir 

birliktelik ile incelenebilir.  

Bu çalışma, Ahmet Hamdi Tanpınar’ın (edebî) düşüncesinin -neredeyse- temelini 

oluşturan “hatırlama” kavramına yoğunlaşan bir incelemedir. Tanpınar’ın hem şahsî 

hem de edebî varoluşu için önemli olan hatırlama, onun düşünce evrenini kapsayan ve 

anlatan bir kültürel bellektir. Onun hem kişiliğine hem de yazarlığına, dolayısıyla 

eserlerine rengini ve değerini veren kültürel bellek unsurudur. Türk edebiyatında yazılı 

kültür dönemi kavram olarak incelenmeye değerdir. Bu inceleme, bir edebî şahsiyet 

olarak Tanpınar’ın eserlerinin, doğduğu ve büyüdüğü toplumun/medeniyetin kültürünün 

bir belleği olduğu varsayımından hareketle yapılacaktır. Bu bellek “şahsî masalı” ile 

toplumsal uzlaşma/uzlaşamamanın boylarında gezinir. Bu çalışmanın en temel amacı, 

halkbilimsel bakış açısından “yazılı kültür” kavramının bağlamına göre “hatırlama” 

kavramını Tanpınar’ın edebî düşüncesinde “kültürel bellek” örneklerine dayanak bir 

inceleme yapmaktır. Bu çalışma halkbilimsel bakışın bellek çalışmalarında söyleyeceği 

sözünün olduğunu göstermesi bakımından da önemlidir.  

Bu çalışmanın kapsamını, Tanpınar’ın zengin metinleri karşısında belirlemek oldukça 

güçtür. Ancak, çalışmanın başlığında belirtilen “yazılı kültür”, “hatırlama” ve “kültürel 

bellek” kavramları, alt ilişkili kavramlar bakımından değerlendirilmelidir. Tanpınar 

edebiyatı açısından bu temel kavramların bize ifade ettiği bazı ipuçları bulunmaktadır: 

1) Yazılı kültür: Bir dille kurulan şiir; şiirle açılan dildir. 2) Hatırlama: Bir estetik 

sıçrama alanıdır; sözlü kültürün “teleolojik” sınırlarından, yazılı kültürün “estetik” 

burçlarına sıçramayı sağlayan şey hatırlama edimidir. Tanpınar edebiyatı bir “hatırlama 

edebiyatı”dır. Üstelik “varoluş” Tanpınar için bir hatırlama akışıdır: “Hatırlaya hatırlaya 

kendimizi yaratma”dır. 3) Kültürel Bellek: Medeniyet, birikmiş ve serpilmiş kültürdür. 

Kültürün birikmesi medeniyeti oluşturur. Bellek de bu medeniyetin metnidir. 
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Çalışmanın kapsamı Tanpınar için önemli olan bazı temel kavramlar olan; dil, mekân, 

zaman, musiki, estetik, rüya, hatıra ve coğrafya tarafından da belirlenebilir.  

Yirminci yüzyıl Türk edebiyatının en önemli yazarlarından olan Ahmet Hamdi 

Tanpınar’ın edebiyatındaki bazı kavramlar, kültürel bellek kavramı konusunda bizlere 

bir ufku tahsis etmektedir. Onun zengin estetiği, yazılı kültür çevreninde 

değerlendirilebilecek kültürel mirasın nasıl estetikleşerek devam ettiğini göstermektedir. 

Bu açıdan bakıldığında Tanpınar, ne garpperesttir ne şarkperest, ne de terkipçidir. O, 

olsa olsa gerçekte bir hayalperest ve çoğunlukla görünürde de hatıraperesttir. Yazar olup 

da hatıralara başvurmamak olanaksız olsa da Tanpınar edebî estetiğini hatıranın 

kıyılarında kurmuş bir yazardır. O, onu o yapan hatıralarını sadece anlatmış; anlatırken 

de geleneğini geleceğe taşımıştır. Geleceğe taşırken de onların hayal-gücü ile eskiyi 

yeniye kavuşturarak dönüştürmüştür. Belki de ona eserlerinden hareketle bir niteleme 

yapacak olunsa, “Tanpınar bir bağlantı kurma dehâsıydı” demek gerekecektir. O aslında 

yaşamı boyunca “şahsî masalım” dediği şeyi yazmış, yazarak şahsî masalını daha iyi 

anlamış ve benimsemiştir. Çünkü yazarak hatırlamış, kendini daha iyi hatırlamış, içinde 

olduğu ve içine doğduğu uygarlığı daha güçlü özümsemiştir.  

Bu açılardan bakıldığında bu çalışma Tanpınar’ın, geçmişten geleceğe, hatıradan 

hayale, eskiden yeniye, Doğudan Batıya, dolayısıyla gelenekten modernliğe yaptığı 

estetik yolculuğundaki anlatısının kurucu unsurlarını incelemeyi hedeflemektedir. 

Tanpınar’ın edebî yolculuğu onun “devam zinciri” fikrinin merkezinden doğan bir 

estetiği, sözlü kültür kıyılarından alarak yazılı kültürün engin denizlerine götürmektedir. 

Onun bu fikri, hatırlamayla başlayan, kökeni geçmişten alarak geleceğin son hayali 

yapmaktadır. Bu bitimsiz döngüsellik, ilk ve son arasındaki iç içe geçiş, zamanın 

akışında ‘yeni’yi içinde ‘eski’yle daima yeni yapan bir suyun akışına çevirir.  

Edebî eserleri üzerine yapılan yorumlarda, onu “muhafazakârlık” yahut “Batıcılık” 

ithamlarının boğucu havasından Tanpınar’ı çekip çıkaracak soluk, onun esin perilerinin 

doğduğu ırmağı, doğduğu kaya/mağara çatlağını bulmaya çalışmakla mümkün olur. Bir 

düşünce adamını anlamak için önce onun yaşadığı çevre ne kadar önemliyse, o 

çevresinin karakter oluşturucu niteliği de çok önemlidir. Tanpınar’ı sadece “yazmış” bir 

edebî kişiliğe indirgeyen dar ve kısır yaklaşımlar, onun sözlü kültür geleneğine olan 
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bağlılığını göremeyecek, dolayısıyla onun “Garplıyım” demesini de yanlış 

değerlendirecektir. Oysa Tanpınar, sadece yazmış bir edebî kişilik değildir. O aynı 

zamanda “dinlemiş” bir ritüelisttir; buradan hareketle hayal estetikçisidir. Tüm edebî 

kozmosu, onun o dinleyen yanını, yazan yanına döndüren ve bu döngünün hiç 

durmadan devam ettiği bir şahsî masal anlatısıdır. Evet, onun şiiri onun rüyası ise, onun 

romanı da onun şahsî masalıdır. Onun “şahsî masalım” demesi tesadüfen, sadece literal 

değeri olan bir ifade olamaz. Keza onun büyükannesinin kucağı, Tanpınar’ı anlamak 

için öncelikle onun dinleyen yanını dikkate alan bir kazıbilime, dahası onu yazan bir 

estete dönüştürecek mitik kökenlerini araştıracak halkbilimsel bakışa gereksinim 

duyulacaktır.  

Onunla ilgili araştırma bölümünün ilk önemli adımı, bir çocuk olarak Tanpınar’ın 

hayal/düşlem dünyasını oluşturan motifleri, formları ve tınıları üzerine yoğunlaşmayı 

hedeflemektedir. Bu aynı zamanda, Tanpınar’ın hatırlama estetiği üzerine kurduğu 

edebiyatının “kültürel bellek” kavramı açısından ele alınabilmesini sağlayacaktır. 

Baştan söylenmelidir ki, Tanpınar söz konusu olduğunda “kültürel bellek” bir siyasi 

söylemden çok bir estetik söylemdir. Bu da Tanpınar isminin, siyasi angajmanlıktan çok 

kültürel bağlılığının bir ifadesi olarak anlaşılmasını sağlar. Bu nedenle de, 

muhafazakârlığın bir suçlama olarak savrulması da boşa çıkarılmış olacaktır. 

Tanpınar’da kültürel bellek, onun hatırlama ayinlerinin yükseldiği, göğü sarmaladığı, 

yerin üzerine kurulan bir zaman mimarisidir. Bu zaman mimarisinde, imgeleminin 

motifleri, formları ve tınıları onun estetiğini daima bir akışa yöneltir. Tanpınar, “oluş” 

ve “akış” fikrini bilen biridir. Bu onun Henri Bergson’un zaman anlayışından 

etkilenmesinin yanında Gaston Bachelard’ın mekân fikrinden etkilendiğini gösterir. 

Böylece o, zaman ile mekânı, hatırlamanın imkânı olarak bir düşlem pınarında 

birleştirmiş; şiirinin rüyasına, rüyasının şiirine ulaşacak mağaralarda, zamanın durduğu 

mağaralarda dolaşmış veya zamanın aktığı sulara kapılmıştır.  

Tanpınar’ın edebî dünyası, hem sözün hem de yazının içinde estetik kutbunu oluşturan 

“şiir” düşüncesindeki kozmos hayali yahut rüyası ile anlaşılabilir. Onun için, hayal ile 

rüya arasında bir fark görülmesi olanaksız denecek kadar mitik kozmos düşüncenin 

etkisi altında kaldığı söylenebilir. O, şiirinin hedefini “insanın ötesini istemek” 

düşüncesiyle tarif ettiği için, onu ne Doğu’ya ne de Batı’ya yerleştirmek kolay 
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olmayacaktır. Romanları söz konusu olduğunda ise, bu iki burçta gidip gelse de, hem 

Batı’yı hem de Doğu’yu tenkit eden dilinin ironik yapısı ile nostaljik yapısının birliği, 

daima bir birliği aradığını göstermektedir. Ancak bu “sentez” yahut “terkip” değildir.  

Onun romanlarındaki Batı-Doğu geriliminden hareketle bir terkipçi olduğunu söylemek, 

“Tanpınar Şiiri” gibi zamanı aşan ve aynı zamanda zamanı içen estetik bilincini 

görmemek demektir. Burada “estetik bilinç” kavramı özellikle kullanılmıştır. Bu, onun 

poetikasının bir “yeni” arayışında olmasından çok, bir “varlık” fikrine dayandığını, 

bunun da farkında olan bir düşün(ce) adamı olduğunu ortaya koymak ister. Özellikle 

Antalyalı gence mektubunda, kendi hakkında söyledikleri dışında, estetiğinin örgüsünü 

resmettiği poetik düşleminin izleri bulunur. Bu mektupta hatıra ile hayal arasında bir 

birliği kuran poetik bir sav ileri sürmüştür. Onun bu savı, ondaki “çocuk” fikri 

çerçevesinde gelişen “varlık” ile ilk teması “yeni” olarak tanımladığı bir düşlemdir. 

Onun çocuğa, dolayısıyla çocukluğa dair düşlemi, romanlarındaki geçmişe dair nostalji 

kurgusunu belirler. Tanpınar, çocukluğu yetişkinliğe (ki onun “ölüm” üzerine 

düşüncelerinin zamansallığına dair bilinçli bir refleksidir) çevrildiği zamanın 

döngüselliği daima “eski olan yeni”yi “eski olacak yeni”ye ekleyerek devam ettirir. İşte 

burada “yazılı kültür” kavramının önemi ortaya çıkar.  

Türkiye için söz konusu olduğunda “yazılı kültür” kavramının aslında “sözlü kültür” 

kavramı ile olan ilişkisi, belki de “çatışma” olarak tarif edilebilir. Bu durum, aslında bir 

eski-yeni yahut geleneksel-modern çatışması olarak kabul edilebilir. Diğer yandan bu 

çatışma, bu çalışmada ileri sürüldüğü şekliyle Tanpınar’ın “estetik bilinci” ile aşılabilir. 

Bir başka açıdan ise, bu çatışanların bir tarafında olan bir grup Türk aydının 

Bergsonculuğa neden bu kadar sarıldığının da anlaşılması bakımından önemlidir. Her ne 

kadar Tanpınar, Bergson’u çok az okuduğunu, sadece onun zaman fikrinden 

etkilendiğini söylese de, Türkiye’de Bergsonculuğun kabul görmesinin en önemli 

nedenleri Tanpınar’ın “devam zinciri” fikriyle çok daha iyi anlaşılabilir. Yine onun 

“medeniyet krizi” düşüncesi de bu bağlamda okunmaya muhtaçtır.  

Ahmet Hamdi Tanpınar, Türkiye’nin modernleşme serüvenini, bir eski-yeni 

çatışmasından çıkarmak istemektedir veya bunu çıkarabilecek denli bir “yeni varlık” 

veyahut “yeni insan” anlayışına sahip olduğunu ortaya koymaya çalışmaktadır. Bu da 
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onun Batı düşünce tarihine aşinalığı nispetinde okunabilecek niteliktedir. Örneğin onun 

Marcel Proust’tan etkileniyor olması bu doğrultuda önemlidir. Hiç şüphesiz iyi bir 

Freud okuyucusu olması başlı başına bir inceleme konusudur. Eğer Paul Ricouer 

haklıysa, Tanpınar’ın mitoslara ilgisi, “rüya” üzerine geliştirdiği estetiğinde Sigmund 

Freud etkisi görmezden gelinerek okunamaz.  

Günümüz Türkiye’sinde geriye-dönme, ecdadı-bulma sadece modernleşme 

tartışmalarının değil, aynı zamanda siyasi tercihlerin de konusu yapılagelmektedir. 

Yukarıda tartışıldığı üzere Türkiye’deki Batılılaşma/Çağdaşlaşma/Modernleşme 

sancıları, kararsızlıkları vb. bir muammanın konusu olmaya devam etmektedir. Bu 

tartışmaların temelindeki fikri eserlerin yanı sıra, Türk edebiyatındaki eserler de bu 

tartışmanın önemli örneklerini vererek bu çembere dâhil olmaktadır. Bazı durumlarda 

sosyolojik, felsefi, siyasi, iktisadi bakışların yetersiz kaldığı durumlarda başka bilim 

dallarının da bakışına ihtiyaç duyulmaktadır. Böyle bir adım atıldığında da, sorunu 

teşhis edebilmek için gerekli ipuçlarının da yakalanması mümkün olabilmektedir. Bu 

bakımdan, sorun belli, ama sorunun kaynağını bulmak bir o kadar belirsizdir. Bu 

çalışmada bu sorunun kaynağına, Ahmet Hamdi Tanpınar örneğinde bir bulgu 

savunulacaktır. Bu bulgu halkbiliminin kavramsal çemberinden yapılacaktır.  

Halkbilim çemberi açısından ileri sürülebilecek bir bulgu olarak; Türk modernleşme 

sancılarının/kararsızlıklarının/sindirilememişliğinin temelinde, sosyolojik bakış 

açısındaki ne “kimlik bunalımı/arayışı” ne “sanayi toplumu olamayış” ne de “düşünsel 

köksüzlük” ve benzeri teşhislere başvurmadan, halkbilimsel açıdan bir “kültürel bellek” 

sorunu söz konusudur. Bu sorun, Tanpınar’ın şahsında ve eserlerinde müşahhas bir 

forma bürünmüş olup, bellek üzerine bir “çatışma” sorunundan kaynaklanır. 

Tanpınar’da eğer bir çatışma varsa yahut o bir çatışmanın yazarı ve sanatçısıysa, kendi 

yaşamında, ilmi ve sanat eserlerinde bu çatışmanın izlerini “bellek” üzerine, farkında 

olup olmadığı noktalarda bulunabilir.  

Bu çalışmada, yukarıdaki çatışma konusunun Tanpınar’ın estetik düşüncesiyle 

aşılabileceği vurgulanacaktır. O, estetiğini kurduğu temelin bellek olduğunu, onun 

eserlerindeki hatırlama temelli estetiğin eski ile yeni arasında bir köprü, bir kapı olduğu 

savunulacaktır. Bu savda, Tanpınar’ın hem huzursuz bir düş işçisi hem de nasıl hülyalı 
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bir gezgin olduğu; bazen sadece anlatmak için anlattığını; anlatarak estetik varoluşunu 

sürdürdüğü ortaya konulacaktır. Anlatmak için anlatmanın mitik döngüsüne de temas 

edilmiş olacaktır.  

Özetle, Tanpınar’ın kendi kişisel belleği ile ait olduğu toplumun kültürel belleği 

arasındaki çatışma aslında onun huzur/suzluk estetiğidir; bunun içinde hem huzur hem 

huzursuzluk vardır. Bu gerilimi, kendine özgü dil ve anlatım tarzı ile nasıl aşmaya 

çalıştığını; hem “şahsî masalım” derken hem de nasıl “devam zinciri” düşüncesini 

savunabildiği değerlendirilmeye muhtaç bir ikilemdir. Zaman zaman ikilemde kalması, 

kendi dışındaki nedenlerden dolayı hızla dönen bir dualite çemberinin merkezkaç 

kuvveti ile nasıl ayakta kalma çabası gösterdiği önemlidir.  

“Kültürel bellek”in, Tanpınar çalışmalarında çok da değinilen bir kavram olmadığının 

da altı çizilmelidir, üstelik birçok çalışmada “hatırlama” merkezli bir bakış yerine 

“bellek” merkezli bir bakış da söz konusudur. Bu bellek ise, çoğunlukla depo 

anlamındaki bireysel bellek kavramıdır. Oysa Tanpınar’ın edebî düşüncesi, kültürel 

bellek kavramı olmadan eksik kavranmış olur. Ayrıca Tanpınar’daki hatırlamaya bu 

çalışmada “hatırlama ritüeli” diye bir kavram geliştirilmesiyle bu eksiklik giderilmeye 

çalışılacaktır.  

Tüm bu tartışmalardan sonra bu çalışmanın proje sunumu aşağıdaki gibi yapılanmıştır; 

Araştırmanın Konusu 

Bu çalışmanın konusu, Ahmet Hamdi Tanpınar edebiyatındaki “hatırlama” kavramının 

yazılı kültür bilinci açısından “kültürel bellek” kavramıyla ilişkisi üzerine yapılan bir 

okumadır.  Buradan hareketle, edebî bilincin bir “kültürel” temelinin olduğu; bu temelin 

ise  “bellek” kavramıyla gösterilebileceğine dair bir yorumdur. Başka bir deyişle edebî 

bilinci var eden kültür temelini bellek kavramının imkânlarıyla göstermeye 

çalışmaktadır.   



16 
 

Bu yorumun odaklandığı ana tema ise, sözlü kültür dönemi bilincinden yazılı kültür 

dönemi bilincine doğru olan değişimin kültürel süreklilik içinde oluştuğunu Tanpınar’ın 

başta “devam zinciri” fikri olmak üzere diğer düşünceleri açısından göstermektir.  

Araştırmanın Amacı 

Bu çalışmanın temel amacı, Tanpınar edebiyatındaki “hatırlama”  eyleminden hareketle 

belleğin “kültürel” bir misyonunun olduğunu; bunun da halkbilimsel açıdan yazılı kültür 

bilincinin olmasında temel bir araç olduğunu göstermeyi amaçlamaktadır. Diğer bir 

deyişle, Tanpınar’ın edebiyatındaki “hatırlama” eylemini, sözlü kültür bilincinin 

oluşmasında önemli bir yeri olan “bellek” kavramı açısından halkbilimsel bir 

çerçeveden hareketle ele alarak; yazılı kültür bilincini oluşturan Tanpınar’ın hatırlama 

örneğini, bu “bellek” kavramı vasıtasıyla halkbilimsel bir araştırmanın konusu 

yapmaktır.  

Sözlü kültür bilincinin oluşmasında çok önemli bir araç olan belleğin aslında 

halkbilimsel araştırmaların temel başvuru kaynağı olduğu kabul edilirse Tanpınar 

edebiyatındaki “hatırlama” örnekleri de halkbiliminin bir araştırma nesnesi olarak kabul 

edilecektir. Bu açıdan bakıldığında, çalışmanın diğer önemli bir amacı da, Türk 

Edebiyatı’nın konusu olarak “bellek” ile Türk Halkbilimi’nin konusu olan “bellek” 

arasında bir köprü vazifesi görecek olan “kültürel” kavramını öne çıkarmaktır. Bu 

durumda “kültürel” kavramının disiplinler arası konumu dikkate alınırsa, Tanpınar’ın 

“hatırlama örneği”nin özellikle böyle bir köprü vazifesi gördüğünü göstermektedir.   

Diğer yandan “bellek” kavramının, sözlü kültürden yazılı kültüre doğru gerçekleşen 

dönüşümde bir “köprü” vazifesi gördüğü varsayımından hareketle, yazılı kültürün de 

halkbilimi açısından bir araştırma alanı olduğu vurgulanabilir. Bu doğrultuda, Tanpınar 

vasıtasıyla sözlü kültür bilincinin oluşmasında etkili olan “bellek” kavramının, yazılı 

kültür dönemi bilinciyle bir devamlılık gösterdiği ileri sürülerek; yazılı kültür döneminin 

“kültürel” ırasını halkbilimine mal etmek amaçlanmaktadır. Bu amaca bağlı olan diğer 

bir özel amaç da, daha çok halkbiliminin odaklandığı “sözlü kültür dönemi” ve “sözlü 

edebiyat” ile edebiyatın alakadar olduğu “yazılı kültür dönemi” ve “yazılı edebiyat” 
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arasında kurulacak bir bağın, Tanpınar’ın “kültürel bellek” kavramı için oluşturduğu 

temelle kurulabileceğini söylemektir. 

Sonuç olarak, sözlü kültür bilincinin oluşmasında önemli bir yeri olan “bellek” 

kavramını, halkbilimsel bir çerçevenin odağından ele alacak olan bu çalışma, bu 

“bellek” kavramı vasıtasıyla Tanpınar edebiyatı örneğinde yazılı kültür bilincinin 

oluşumunun da halkbilimsel bir araştırmanın konusu olabileceğini göstermeyi 

amaçlamaktadır.  

Araştırmanın Kapsamı 

Bu çalışmanın kapsamında, Tanpınar’ın edebî düşüncesi çerçevesinde kabul edilen 

eserlerindeki hatırlama ve bellek kavramlarıyla ilgisi bağlamında, onun önem verdiği 

dil, zaman-mekân, estetik, kültür, medeniyet, gelenek, modernlik gibi ana konular 

üzerine yoğunlaşılmıştır.  

Tanpınar’ın edebî düşüncesinin kapsadığı temel konularla/kavramlarla ilgisi 

bakımından, bunların Batı düşüncesindeki yeri, oradaki literatürde öne çıkan yazarların 

(filozoflar, sosyologlar, edebiyatçılar)  düşünceleri açısından da tartışılmıştır.  

Araştırmanın Önemi 

Bu çalışma, şimdiye değin “bellek” olarak adlandırılmasa da, “bellek” kavramının 

halkbiliminin sözlü kültür dönemi araştırmalarındaki yeri ve önemini vurgulayacak 

olması bakımından önemlidir. Bunun yanında, sözlü kültür araştırmalarında kullanılan 

bir araç olarak “bellek” kavramı, aslında yazılı kültür araştırmalarında da halkbilimsel 

çalışmaların teşvik edilmesi için bir öneri sunmuş olması bakımından önemlidir.  

Ayrıca, yazılı kültür-sözlü kültür arasındaki ilişkinin edebiyat üzerinden kurulması ve 

bunun halkbilimine mal edilmesi açısından yeni bir deneme olan bu çalışma, 

halkbiliminin disiplinler arasılığına yaptığı vurguya dikkat çekmeyi amaçlar.  
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Araştırmanın Kuramsal Çerçevesi 

Bu çalışmanın kuramsal çerçevesi, öncelikle “bellek” kavramı üzerine karşılaştırmalı bir 

tartışma yapılmasına dayanmaktadır. Bu tartışmada, felsefe, sosyoloji ve psikoloji gibi 

sosyal bilimlerin “bellek” kavramını ele alışları değerlendirilmektedir. Bu 

değerlendirme zaman, mekân ve kültür kavramı üzerinden yapılmaktadır. Bu 

tartışmanın sonucu olarak da, bu disiplinlerin “bellek” ile “hatırlama” arasında 

kurdukları ilişkinin, halkbilimi açısından bir eleştirisini sunmaktadır. Bu eleştiride, 

halkbiliminin bakış açısından hareketle “hatırlama” ve “bellek” kavramının kapsamı 

yeniden tartışılarak, bu kavramlar ve arasındaki ilişkiler halkbilimine mal edilecek 

şekilde yeniden ele alınmaktadır.  

Araştırmanın Yöntemi 

Bu çalışmada, konuya ilişkin kuramsal ve kavramsal tartışmalar için geniş bir literatür 

taraması yapılmıştır. Öncelikle kavramsal çerçeveyle ilgili literatürdeki tartışmalar 

üzerinden yapılan incelemede, bellek literatüründeki “yaklaşımlar” biçiminde 

ayrımlanmış “modelleme” bu çalışmada ortaya konulmuştur. Bu tartışmaların dayandığı 

kuramsal bakış açılarının, kavramları ele alış yöntemleri değerlendirilmiştir. Bu 

inceleme ve değerlendirmeler ışığında, çalışmanın konusu, amacı ve kapsamı da dikkate 

alınarak kavramlar arasında karşılaştırmalı olarak yorumlayıcı analizler yapılmıştır. 

Yukarıdaki çalışmanın proje sunumu çerçevesinde konunun ele alınma biçimi aşağıdaki 

gibi özetlenebilir: 

Birinci bölümde yazılı kültür kavramı tanımlandıktan sonra, sözlü kültürden yazılı 

kültüre geçişte değişen ve dönüşen unsurlar incelenecektir. Bu unsurlar arasında başta 

dil; sonra sırasıyla zaman ve mekân algısındaki değişim, bilinç ve düşünme 

biçimlerindeki değişim; bellek kullanımlarındaki değişim gelmektedir. Bu değişimlerle 

birlikte, edebî düşüncede anlatı türleri ve anlatı biçimleri değişmekte ve dönüşmektedir. 

Bu değişim veya dönüşümlerin sözlü kültürden yazıla kültüre nasıl değiştiği 

betimlenecektir. Bu betimlemede temel yoğunlaşma sözlü kültür bilinci ile yazılı kültür 

bilinci üzerinedir. Bunlardan sonra hatırlama ve bellek ile ilgili kavramsal incelemeler 
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yapılacak, bu incelemeler zaman, geçmiş, gelenek gibi kavramlar bağlamında 

oluşturulacaktır. Bu incelemeden sonra ise bellek kullanımının diğer bir deyişle 

hatırlamanın sözlü kültürlerde nasıl bir işleve sahipken, yazılı kültür ile birlikte bu 

işlevin nasıl değiştiği, dönüştüğü irdelenecektir. Böylece, hatırlama kavramının yazılı 

kültür açısından bir bağlamı ortaya konmuş olacaktır.  

İkinci bölümde ise gelenek ile modernleşme kavramları Tanpınar’ın edebî düşüncesi 

açısından ele alınacaktır. Birinci bölümde ulaşılan sonuca göre, sözlü kültürlerde 

hatırlama, geleneğin yinelenmesi/tekrarı iken, yazılı kültürdeki hatırlamanın rolü 

“geleneğin yeniden inşası” şeklinde ortaya konmuştur. Bu sonuçtan sonra ikinci 

bölümde kültürel belleğin varlığıyla geçmişten farklılaşarak gelenek haline gelen 

kültürel miras, bir anlamda modernleşme serüvenidir. Bu dönüşüm, sözlü kültürden 

yazılı kültüre geçiş süreci, aslında bir modernleşme süreci olarak betimlenecektir. Bu 

betimleme Tanpınar düşüncesi ve onun esinlendiği Bergsoncu süreklilik veya 

devamlılık fikirleri açısından yapılacaktır. Böylece Tanpınar’ın “devam zinciri” fikri, 

geleneğin yeniden inşası nazarından bir modernleşme veya yenileşme çabası olarak 

alınmış olacak; bu süreçte de “kültürel bellek” hem geleneğin taşıyıcısı hem de inşasını 

üstlenecek bir başvuru mercii olacaktır.  

İkinci bölümün esas yapısında ise Tanpınar’ın edebî düşüncesini oluşturan “kültürel 

bellek” kavramına ilişkin örnek çözümlemeler yapılacaktır. Bu çözümlemeler onun 

başta makalelerinde ve denemelerinde olmak üzere şiir, roman ve hikâyelerindeki 

hatırlama temelinde kurduğu estetik düşüncesi merkezinde yapılacaktır. Bunun 

sonucunda Tanpınar edebiyatının bir hatırlama edebiyatı olarak “kültürel bellek” 

kavramı açısından zengin kavramsal örnekler sunduğu ortaya konulmuş olacaktır. Bu 

zengin örneklerin kültürün devamlılığını ve kültürel payandalar inşa etme rolünü nasıl 

üstlendiği sunulacaktır.  

Sonuç bölümünde ise, Tanpınar’ın yazılı kültür ürünleriyle ortaya koyduğu edebî 

düşüncesinde hatırlama estetiğinin bir kültürel bellek olduğu; bu belleğin sözlü 

kültürden yazılı kültüre değin süren bir devamlılık içinde, bir kültürel miras aktarımı 

olduğu yönünde bir çıkarım yapılacaktır. Bu çıkarımın da halkbilimsel açıdan 

değerlerinin olduğu ve o değerlerin neler olduğu sonucuna ulaşılmış olacaktır.  
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BİRİNCİ BÖLÜM 

 

YAZILI KÜLTÜR VE HATIRLAMA 

 

1.1 Hatırlama: Temel Kavramlar ve Yaklaşımlar 

Hatırlama, insan zihninin bir yetisi olan bellekte yer alan hatıraların yeniden bilince 

gelmesi olarak tarif edilir. Genel kabul, hatırlamanın bir bellek faaliyeti, dolayısıyla bir 

zihin faaliyeti olduğu yönündedir. Hatırlama kavramına bağlı olarak, hatırlama olayını 

açıklamaya çalışan bellek teorilerinin yaklaşımları bulunmaktadır.  

Batı düşünce geleneğinde “hatırlama” kavramından hareketle geliştirilen temelde üç 

farklı bellek yaklaşımı vardır. Bunlar: bireysel, toplumsal ve kültürel bellek 

yaklaşımıdır. Bireysel ve toplumsal bellek yaklaşımı Batı düşüncesinde hâkim iki rakip 

yönelim olmuştur. Kültürel bellek ise diğerlerine göre günümüze daha yakın bir 

zamanda geliştirilen, iki bellek anlayışının yetersiz kaldığı konularda çözüm üretme 

amacındaki yaklaşımdır.  

Bireysel bellek yaklaşımı, bireyin belleğine içkin anılardan hareketle bir hatırlama 

kavramı geliştirirken buna karşı çıkan kolektif bellek yaklaşımı, bir grup veya topluluk 

içinde oluşan anıların, yine o kolektif yapı içinde bulunulduğunda hatırlanacağını ileri 

sürer. Bu iki rakip kuram, belleğin içerikleri olan anıların “bireysel” yahut “kolektif” 

olduğunu savunur. Üçüncü bellek yaklaşımı ise, iki bellek yaklaşımının açıklamakta 

zorluk çektiği bir kavrama odaklanır: gelenek. Birbirine rakip ilk iki yaklaşımın 

hatırlama anlayışına dayanan bellek kavramlarının “gelenek” kavramıyla 

ilişkilendirilmesi zordur. Çünkü hatırlayanı temsil eden bireysellik ve kolektiflik, 

gelenek kadar uzun ömürlü değildir. Bu nedenle, bu iki kuramın önerdiği bellek ömrü 

birey veya grup ömrü kadardır. Oysa bir gelenek söz konusu olduğunda kimin 

hatırladığından çok neyin hatırlandığı önem kazanır. Böylece hatırlanan şeyin ne 

olduğu, geleneğin içeriğinin de ne olduğunu belirler. Hatırlanan şeyin ne olduğuna 
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yönelecek bir hatırlama anlayışı da “kültürel bellek” kavramıyla karşılanabilecektir. Bu 

durumda bellek, hem geçmişi kavrayarak gelenek haline gelmesini tesis edecek hem de 

belleğin “kültürel” olarak inşa edilmesini sağlayacaktır. Geleneğin, geçmişten farklı 

olarak kültürel bellekle ilgili bir kavram olması, geçmişin kavranılarak geleneğe 

dönüşmesi anlamına gelecektir
2
.  

Görüldüğü gibi hatırlama salt insan zihninin bir işlevi olarak görülemeyecek denli 

kapsamlı ilişkilerle meydana gelir: Hem insanın varoluşunu, dolayısıyla da toplumların 

ve kültürlerin varoluşunu mümkün kılar; hem de bu varoluşun bir anlamının olmasını, 

bu anlamın sonraki kuşaklara aktarılarak bir gelenek oluşturulmasını sağlar. Kısaca 

hatırlama insan ve insanla ilgili her şeyin varoluşunu sürdürebilmesi için gerekli 

zihinsel bir eylemdir.  

Nihayetinde bir kavram olarak düşünüldüğünde, hatırlamanın insan varoluşu için salt 

gündelik ve/veya süreğen hayattaki birçok ikame imkânlarını sağlamasına yoğunlaşarak 

önemli kavramlarla olan bağlantıları görmezden gelinemez. Bu temel kavramlar kısaca 

şöyledir: birey (zihin, ruh, psişe), toplum (topluluk, grup, halk, kolektivite), kültür 

(maddi ve manevi birikimlerin toplamı), dil (söz ve yazı), anlam, yorum ve son olarak 

hepsini kapsayabilecek olan tarihtir. Hatırlamanın bu temel kavramlarla bağlantıları 

kısaca şöyle betimlenebilir:  

- Birey: Hatırlanan şey her ne olursa olsun, onu hatırlayan insan öncelikle bir bireydir. 

Bir benliği, bir bilinci ve kendini tanımladığı bir kimliği vardır. Birey tüm bu 

özelliklerinin toplamı olarak zihinsel bir faaliyet olarak kendi bütünlüğü içinde 

hatırlar. Bu durumda hatırlama bireysel eylemdir. Çünkü hatırlanan anılar bireyin 

belleğinde depolanmıştır, bu nedenle bireyin uhdesindedir.  

- Toplum: Hatırlama, bir kişinin zihninde tek başına yapabileceği bir şey olsa da, 

hatırlanan içerik bakımından tek başına olabilecek bir eylem değildir; demek ki 

toplumsal eylemdir. Hatırlanan bu içerik insanın toplumsal varoluşunun, diğer 

insanlarla olan ilişkileri ve etkileşimleri tarafından oluşturulur. Bu bakımdan 

hatırlama toplumsal eylemdir. Bir topluluk bir halk, en geniş anlamda bir kolektivite 

                                                           
2
 Geniş bilgi için bkz: İlhan, 2015a. 
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içinde olan insanın hatırlama çabası, birlikte olduğu insanlar ve insan ürünü şeylerle 

ilgilidir.  

- Kültür: Hatırlama, insan ürünü olan her şeyle ilgilidir; kısaca kültürel eylemdir. 

İnsanın kendi bilgi, yeteneği ve çalışmasıyla doğayı değiştirmesi, ona kendinin ve 

kendi topluluğunun mührünü vurması demek olan kültür, ürünleriyle hatırlamanın 

içeriğini oluşturur. Bir topluluğa mensup, bir toplulukla var olabilen insan kültürel 

varlığını sürdürebilmek için sonraki kuşaklara ürünlerini aktarmak ister. Bu intikalin 

en temel yolu da hatırlama eylemidir.  

- Dil: İnsanoğlu, yarattığı kültürel ürünleri, kültürel devamlılıklarını sağlamak için 

sonraki kuşaklara aktarmak ister ve bu doğrultuda başvurduğu en önemli vasıta 

dildir. Bu sebeple hatırlama dilsel eylemdir. Dil, kültürel ürünlerin hem yaratılması 

hem de intikal ettirilmesi için bir vasıtadır. Aynı zamanda dilin bizatihi kendisi de 

kültürel bir ürün ve eylemdir.  

- Anlam: Kültürel ürünler, üretimleri sırasında dille olan yakınlıkları bakımından, 

iletilebilir ortaklık/birliktelik yapısına sahiptir. Diğer bir deyişle kültürel ürünler ve 

onların temsilleri, dilsel olmaları bakımından bir anlam sahibidirler. Dille üretilen 

de aktarılan da bu anlamdır. Dolayısıyla kültürel olan hatırlama, anlamsal eylemdir.  

- Yorum: Anlamsal niteliği bakımından aktarılabilir olan kültürel ürünler, aynı anlam 

evrenine sahip insanlar (halk) tarafından anlaşılır ve yorumlanır. Bu yorumlama 

eylemi, aynı kültürel kodlara sahip insanların karşılaştıkları kültürel ürünün anlamı 

ile kendi anlam dünyalarındaki yeri arasındaki uyumu tespit etme çabasıdır. Bu 

bakımdan hatırlama bir yorumsal eylemdir.  

- Tarih: Her yorum, kültürel kodlarla oluşturulmuş, bütün birikimlerin oluşturduğu 

tarihsel kayıtların anlaşılması için gereklidir. Geçmişte yaşanan, üretilen bütün 

kültürel kalıntıların kültürel kodlarını açığa çıkarılması durumunda hatırlama 

tarihsel eylemdir.  

Bu kavramsal ilişkilerin kısa betimi dahi, hatırlamanın çok boyutlu, birden fazla 
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değişkene sahip olan bir konu olduğunu ortaya koyar. Bu bakımdan hatırlama salt insan 

zihninin bir faaliyeti olarak ele alınamaz. Diğer değişkenlerin hesaba katıldığı bir 

faaliyetler bütünü olarak ele alınması yerinde olur. Bu açıdan hatırlama konusu, 

yukarıda betimlenen kavramsal ilişkiler doğrultusunda birbirinden farklı disipliner 

yaklaşımlarla ele alınır. Bu yaklaşımlar kısaca felsefi/psikolojik, sosyolojik ve 

antropolojik olarak adlandırılır. Ancak bu yaklaşımları sırasıyla bireysel, toplumsal ve 

kültürel olarak adlandırmak daha kapsamlı bir ifade olacaktır.  

Bellek meselesine öylesine eleştirel yönelimler söz konusu olmuştur ki hafıza 

çalışmaların kutup eserlerinden biri sayılan Les Lieux de Mémoire – Hafıza 

Mekânları’nın giriş cümlesinde Pierre Nora, (1989: 7) “Bellek konusunda bu kadar çok 

konuşmamızın nedeni, ondan geriye pek az şey kalmış olmasıdır” der.
3
 Benzer sitemi 

Maier de gösterir ve Nietzsche’nin “münasebetsiz derine dalma” söyleminden hareketle, 

belleğin münasebetsiz derine dalmanın adı olduğunu söyleyerek, “çok fazla bellek mi 

var ne!” diyerek şaşırır (1993: 140). Bunun yanında çok fazla “bellek”ten ızdırap duyar 

olduğumuzu, yirminci yüzyılın sonuna doğru Batı toplumlarının büyük toplumsallık 

projesinin sonuna geldiklerini, bunu da toplumsal kurumların sözünün kesilmesinin, 

değer düşmesinin bir sonucu olarak görür ve belleğe bu kadar yönelmenin geçmişi 

yeniden kazandıracağından şüphelidir (Maier, 1993: 146–7). Noa Gedi ve Yigal Elam 

da (1996: 30) çağımızda kolektif bellek veya anlatıya referansta bulunmayan bir tarih 

çalışması bulmanın imkânsızlığına temas eder.  

Birbirinden farklı yaklaşımların ortaya koyduğu hatırlama kavramını, bu farklı 

yaklaşımları bir potada eriterek, bütüncül bir yaklaşım olarak ele alınması, açıkçası 

ayrıca bir ihtiyaçtır. Bu kapsamda bu çalışmanın ortaya koymaya çalıştığı en önemli 

konulardan biri yukarıda temas edilen üç yaklaşımın fikirlerini içine alan kapsamlı bir 

yaklaşım önermesidir. Bu yaklaşım da halkbilimsel yaklaşımdır. Halkbilimi, bu manada 

ne sadece bireysel ne sadece toplumsal ne de sadece kültürel olana odaklanır, 

çoğunlukla her üçünün de temel kalkış noktalarını içine alan bir bakış açısına sahiptir. 

Bu doğrultuda diğer yaklaşımların ardından son olarak hatırlama kavramına 

halkbilimsel yaklaşım geliştirilmeye çalışılacaktır.  

                                                           
3
 Daha ayrıntılı yaklaşımlar için bkz. Nora, 2006. 
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1.1.1 Bireysel Yaklaşım 

Hatırlama kavramına bireysel yaklaşım, hatırlamayı salt bir zihin faaliyeti olarak ele 

alan bireysel bellek kuramlarının savunduğu yaklaşımdır. Bu yaklaşımı savunanlar 

arasında hem filozoflar hem de psikologlar ve nörologlar vardır. Hepsinin ortak noktası, 

hatırlamanın salt bireysel bir faaliyet; bireyin psişesinin (ruhunun/yaşam gücünün) bir 

eylemi olduğudur. Bu yaklaşımın genel kabulüne göre bütün bellek içeriklerine bireysel 

olarak sahip olunduğu, diğer bir deyişle bellek içeriklerinin bireysel olduğu; bellek 

içeriklerinin başkalarına lüzum olmaksızın istendiğinde geri çağrılabileceğidir. Amos 

Funkenstein’in (1989: 6) ifade ettiği gibi “Nasıl ki bir ulus yiyemez, dans edemezse; 

konuşamaz, hatırlayamaz da. Hatırlama bilişsel bir eylemdir ve bu yüzden kişiseldir”. 

Bu çoğunlukla, egosentrik bir açıklama modelini benimsendiğini gösterir. İçerikler ne 

kadar başkalarıyla, birey dışındaki şeylerle ilgili de olsa, hatırlama içeriği, başka bir 

ifadeyle hatıra (anı) bireyin zihinsel faaliyetinin bir ürünüdür ve bu o bireye özgüdür; o 

bireye özgü geçmişle ilgilidir.  

Bu yaklaşımı hatırlamanın bireye özgü olduğu düşüncesine götüren en önemli konu da 

geçmiş zaman kavramıdır. Bu bakımdan, bireysel ve kolektif bellek türlerinin Batı 

düşüncesinde temel olarak “hatırlama” biçiminden hareketle geliştirilmiş olduğu 

konusunun altı bir kez daha çizilmelidir (İlhan, 2015a: 1399). Bu, hatırlama 

yaklaşımlarının “birey” ve “toplum” odaklı zaman kavramı tarafından belirlenmesini 

sağlayan geçmiş düşüncesinin anlaşılmasını gerekli kılar. Birey odaklı geliştirilen 

“geçmiş” düşüncesi, belleği bireyin (kendi başına) geçmişte yaşadığı deneyim ve 

algılara bağlar. Bunun karşısında ise, bir gruba ait üyelerin birlikte yaşadığı 

deneyimlerin oluşturduğu anılar, “geçmiş” düşüncesini belirler. Başka bir ifadeyle 

ilkinde bireyin yaşadığı geçmiş, bireysel bellek fikrini oluştururken, diğerinde ise 

birlikte yaşanan geçmiş, kolektif belleği oluşturur. En temelde bu iki bellek kuramı 

arasındaki fark, kabul ettikleri “zaman” anlayışları arasındaki farka kadar gider. İşte bu 

bakımdan bireysel açıdan ele alınacak hatırlama kavramı o yaklaşımın dayandığı 

“zaman” anlayışının anlaşılmasına bağlıdır. Bireysel bellek ile ilgisinde de, kendi zaman 

anlayışlarına göre geliştirdikleri geçmiş düşüncesi bakımından Aristoteles (İ. Ö. 384 – İ. 

Ö. 322), Augustinus (354 – 430), Sigmund Freud (1856 – 1939) ve Henri Bergson 

(1859 – 1941) gibi önemli düşünürler öncelikli olarak ele alınabilir.  
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Aristoteles Eskiçağ’da zaman üzerine en etraflı düşünceyi geliştirmiştir. O, zamanın 

ölçülebilir bir şey olduğunu kabul ederek, zamanı hareketle ilgisinde ele almıştır. Ona 

göre zaman, hareket değildir, ama hareketten de bağımsız değildir. Fizik kitabında 

ayrıntılı bir biçimde ele aldığı zaman kavramını, önce hareket kavramından ayırmış, 

sonra da hareket ile olan bağını betimlemiştir. Ona göre, değişmeyi sağlayan şey olan 

devinim, yahut hareket, ya nesnededir ya da nesnenin olduğu yerdedir. Değişimi 

sağlayan hareket, nesneden nesneye değiştiği halde, zaman hem nesne için hem de 

nesnenin bulunduğu yerde aynıdır. Bu durumda hareket nesnelere göre değişen bir 

şeyken, zaman bütün nesneler için de aynıdır. Nesnelerdeki değişmenin hızlı veya yavaş 

oluşu, hareketin hızlı veya yavaş oluşuna bağlıdır. Bu iki farklı değişim hızı için zaman 

aynıdır. Hızlarına bağlı olarak, birinde değişim daha kısa sürerken diğerinde uzun sürer. 

Bu durumda, Aristoteles’e göre zaman, hareket değildir (Aristoteles, 1996: 13–5 / Fizik, 

218b 19–23).  

Aristoteles, zamanın hareketten bağımsız olmamasını, hareketin algılanmasıyla zamanın 

algılanması veya farkına varılması olgusuna dayandırır. Belli bir zamanın geçtiğini 

algılamak, belli bir zamana bağlı olarak bir hareketin oluşuna dayanır. Bu da, harekete 

bağlı olarak yapılan zamanın nasıl ölçüldüğü konusunda bir fikir verir (Fizik, 219a, 2–

7). Aristoteles’in zaman algısının hareketin algılanmasına bağlı olduğu düşüncesi, bir 

nesnenin harekete başladığı an ile hareketin bittiği an arasındaki süreye dayanır. Bu süre 

ise nicelikseldir başka bir ifadeyle ölçülebilirdir. Bir nesnenin hareketini önce ile sonra 

bakımından algılayarak zamanın geçtiği söylenir. Başka bir ifadeyle, nesnelerin 

hareketlerine göre algılanan zaman, “önce” ile “sonra” arasındaki bir kıyasın sonucudur: 

“Biri önce, öteki sonra” dendiğinde “zamanın geçtiği” anlamına gelir (Fizik, 219a, 21–

9). Aristoteles, bu önce ile sonra arasındaki algıya dayanarak, zaman için kat’i anlamı 

ortaya çıkarır: “önce ile sonraya göre devinim sayısı” (Fizik, 219b, 1–2). Önce ile sonra 

arasındaki hareketin sayısının ölçülmesi eğer zaman ise, bu durumda şimdi kavramı bir 

süreklilik olarak görülmelidir. Çünkü hareketin, sayının ölçüldüğü her durak bir 

“şimdiki zaman” demek olan “şimdiki an”, zamanın sürekliliğinin; geçmiş ile gelecek 

arasındaki bir bağlantının ifadesidir. Bu durumda, şimdiki an, geçmişin sonu, 

geleceğinse başıdır (Fizik, 222a, 10–2). Aristoteles, “zaman olmasa ‘an’ da olamaz; ‘an’ 

olmasa zaman da olamaz” (219b, 33–4) diyerek, şimdiki an ile zamanı birbirine 
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koşullar. Çünkü “zaman hem ‘an’ aracılığıyla sürekli hem de ‘an’a göre biliniyor, 

anlaşılıyor”dur (Fizik, 220a, 4–5).  

Özetlenirse, Aristoteles zamanı mekânla birlikte ele almıştır. Ruhu, “daha önce” ve 

“daha sonra” olmasıyla ilişkili olarak algılanan hareketin sağladığı değişime göre, 

ölçülebilen fiziksel bir kavram olarak nesnel bir bağlamda düşünmüştür. Bu doğrultuda 

zaman, hareketin sayısına bağlı olarak ölçülmesidir; bu da ancak şimdiki zaman içinde, 

geçmişten şimdiye doğru bir değişimi sağlayan hareketin sayısına bağlı olarak mümkün 

olur (Fizik, 218b-219b). Bu zaman anlayışı, hareket ile ilgisinde niceliksel, bir başka 

ifadeyle ölçülebilir nesnel zamandır.  

Bu noktada dikkati çeken konu, harekete bağlı olarak algılanan zamanın, bir önce ile 

sonra nosyonuna göre ölçülmesidir. Burada, “önce” ile geçmişteki an, “sonra” ile ise 

şimdiki an kastedilmektedir. Ancak bu anlar birbirini takip etmekte, çünkü hareketin 

sağladığı değişim bir süreklilik arz etmektedir. Diğer bir deyişle, zamanın ölçüldüğü an, 

içinde bulunulan andır;şimdiki andır. Şimdiki an içinde zamanı ölçmek, ölçme noktası 

olarak alınan geçmiş an artık öncedir. Buradan hareketle Aristoteles’in ölçülebilir 

zaman kavramı, önce ile sonra arasındaki bir devinimle oluşan deneyim ile mümkün 

olduğu rahatlıkla söylenebilir ki, zaten o da, zamanı algılamayı hareketi algılamak 

olarak baştan kabul etmiştir. Bu çözümleme onun bilgi kuramına da uygundur; çünkü o 

deneyci ve duyumcu bir bilgi kuramını tercih eder. Bu noktada önemli olan, onun 

zaman anlayışının bellek kavramına da bakışını belirlemesidir.  

Nihayetinde Aristoteles’e göre zaman, harekete bağlı olarak, değişime göre ölçülebilen 

bir şeydir. Bu bir anlamda, geçmişteki algılar ve deneyimler tarafından oluşan bellekle 

düşüncesinin geliştirilmesine kaynaklık eder. De Memoria et Reminiscentia 

çalışmasında Aristoteles’in belirttiği gibi, “Hafızanın konusu geçmiştir” (Ricoeur, 2012: 

34). Bu doğrultuda anlam bulduğu gibi bellek kavramı, geçmiş zaman ile ilgili bir 

kavramdır. Başka bir ifadeyle bellek, geçmiş zamana bağlı olan anıların hatırlanması ile 

ilgilidir.  

Grek düşünürleri, hatırlamayı ikiye ayırmışlardır. Bu ayrıma göre, hatırlama yolları 

olarak mneme ile anamnesis birbirinden farklıdır. Bu ayrım belleğin iki türlü işleyişinin 
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olduğu fikrine dayanır. Birincisi olan mneme, aniden akla gelen, bir duygu (pathos) gibi 

edilgen bir şekilde belirerek ortaya çıkan bir anıya yönelik hatırlamaya karşılık gelirken; 

ikincisi anamnesis ise, sahip olunan bir anının peşine düşülerek, etken bir şekildeki 

hatırlama çabası anlamına gelir (Ricoeur, 2012: 22 ve 45). Aristoteles’te, anamnesis 

geçmişe ait imgelerin ve anıların bellekte arayarak bulma çabasıdır.  

Aristoteles anamnesis kavramını bilgi kuramından bağımsız bir biçimde şekillendirmez. 

Bilgi kuramı, onun bellek, dolayısıyla da hatırlama kuramının temelidir ve bu daha 

ziyade De Anima kitabından anlaşılmaktadır. Ona göre, duyumlardan elde edilen algılar, 

önce imgelem (imagination) tarafından işlenir; sonra zihnin maddeleri; zihinsel resimler 

haline getirilir. İmgelem, algı ile düşünme arasındaki bir aracıdır. Düşünmenin en 

yüksek işlemi, ruhun, zihinsel resim, bir başka ifadeyle imge üreten bölümüdür. 

Anılardaki imgelerin kullanımı yoluyla oluşan zihinsel bir resim olmaksızın düşünmek 

Aristoteles’e göre olanaksızdır. Nihayetinde, tüm bilgi, tamamen duyumların 

etkilerinden (impressions) elde edilir (Yates, 1966: 32). Fark edileceği gibi Aristoteles, 

bilgi ve düşünmek için bir arama çabası olan hatırlamayı ve bellek içeriklerini bir 

zorunluluk bir zorunluluk olarak görmektedir. Bilgisel olması açısından bellek 

önemlidir. Böylece Aristoteles, kendi bilgi kuramına uygun olan “zaman” anlayışından 

hareketle, belleği “geçmiş” düşüncesi ile ortaya koyar ve anamnesis anlayışını da 

belleğin içeriğindeki imge veya anıları arama girişimi olarak tanımlar (İlhan, 

2015a:1399).  

Aslında hatırlamayı bilgi görüşünün temeli yapan ilk filozof Aristoteles değil, 

Platon’dur. Ona göre, gerçekliğin hakiki bilgisi, insan doğmadan önce (veya daha aşağı 

bir varlık seviyesi olan dünyaya gelmeden önce), idea formlarının bellekteki izlerinde 

gizli olarak vardır. İdealar belleğimiz üzerine, bir mührün mum üzerinde bıraktığı iz 

gibi gerçek hayattaki şeylerin asıl kopyalarının izini bırakmıştır. Dünyaya gelmeden 

önce onları gördüğümüz bu bilgiler, belleğimizdedir. Ruhun bilgisi başka bir deyişle 

hakiki bilgi, bütün ruhların dünyadaki kopyalarını göremeden önce, dünyadaki 

nesnelerin gerçek ilk örnekleri olan ideaların bellekte bıraktığı izlerin hatırlanmasına 

dayanır. Bu da Platon’un hakikat, hakiki bilgi dediği, duyumların etkisinden gelen 

izlerin (imprints), duyumların nesnelerine karşılık gelen Form veya İdea’nın mührüyle 

oluşan izin birbiriyle tam olarak örtüştürülmesi anlamına gelir. Başka bir ifadeyle, 
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hakiki bilgiye ulaşmak için bellekteki izleri hatırlama çabası gerekir (Yates, 1966: 36–

7). Aslında Platon’un yazıya kin besleme sebebinin odağını oluşturur. Çünkü ona göre 

bellek yazıyla zayıflayacaktır. Bu zayıflık hakikate ulaşmada bir perde olacaktır.  

Platon’a göre hatırlama (anamnesis) gerçek bilginin ortaya çıkması anlamına gelir. Bu 

da bir bilgiyi bir arama çabasının ürünüdür. Platon’un, hakiki bilginin doğuştan geldiği 

yönündeki bilgi kuramına dayanan bellek görüşü, anamnesis başka bir deyişle hatırlama 

nosyonu, ideaların ruhta bıraktığı ancak doğum esnasında unutulan izlerin 

hatırlanmasına dayanır. Buna karşılık, bilgi kuramı bakımından birbirine rakip olsalar 

da, Aristoteles de anamnesis’i mneme’den ayırdığı bellek görüşünde hatırlamayı, 

insanın geçmişteki algılarına ve deneyimlerine dayalı olarak edindiği anı ve imgeleri 

hatırlama çabası olarak tanımlamıştır. Aslında rakip de olsalar her iki kuram da belleği, 

“geçmiş” kavramından hareketle “bireysel” bir şekilde görmüştür. Burada dikkat çeken 

konu özellikle geçmişe ait bir izlenimin, ruhun bir yetisi olan bellekte bıraktığı izlerin, 

geçmişteki halleriyle hatırlandığıdır; bir başka ifadeyle Aristoteles’in özetlediği şekliyle 

bellek, “geçmişin konusudur”.  

Aristoteles’in “Her anıya zaman kavramı eşlik eder” düşüncesi (Ricoeur, 2012: 35) ile 

ifade ettiği “zaman” kavramı dışsal olan fiziksel zamandır. Oysa Augustinus’un 

“geçmiş” düşüncesindeki “zaman” kavramı, içsel olan, ruhsal veya zihinsel bir 

zamandır. Augustinus, İtiraflar adlı kitabında, zihnin zamanı nasıl algıladığı üzerine 

yaptığı soruşturmalarda, hatıraların zamansal doğasına dikkat çekmiş; yalnızca şimdiki 

zamanda hatırlama eyleminin gerçekleştiğini vurgulamıştır (Carruthers ve Ziolkowski, 

2002: 7). Bu, şimdiki zaman içinde gerçekleşen bir hatırlamanın, geçmişe dair olan bir 

anıyı hatırlamak, içsel olan zaman anlayışına dayandığını göster. O halde, 

Augustinus’un zaman anlayışına bakılarak, onun belleği geçmişin konusu olarak nasıl 

gördüğünü ortaya koymak mümkündür.  

Zaman Augustinus’a göre, gerçekte sanıldığı gibi, geçmiş, şimdi ve gelecek diye 

ayrılmaz, bir sürekliliğin olması gerekir; tıpkı Aristoteles’te olduğu gibi zamanın 

ölçüldüğü şimdiki an, daima geçmişteki an ile bağlantılıdır. Augustinus bunu “hiçliği 

ölçeceğini iddia eden kişiden başka artık olmayan geçmiş zamanı veyahut henüz 

olmayan gelecek zamanı kim ölçebilir?” şeklinde sorar ve ekler “Şu halde geçmekte 
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olan zaman algılanabilir ve ölçülebilir. Zaman bir kez geçtikten sonra ölçülemez, çünkü 

artık yoktur” (İtiraflar, XI. XVI / Augustinus, 1999: 116). Zamanın ölçülmesini tıpkı 

Aristoteles gibi, geçmiş ile gelecek arasındaki bir köprü olarak şimdiye bağlayan 

Augustinus, geçmişin ve geleceğin görülmemesine rağmen, (başka bir ifadeyle geçmiş 

artık gitmiştir, gelecek ise daha gelmediği halde) insanların geçmiş ve gelecekten söz 

etmeleri şimdi ile ilgilidir. Geçmiş ve gelecek varsa nerede olduğunu öğrenmek isteyen 

Augustinus, bunu çözmeyi başaramadığını söylese de onların “her nerede iseler gelecek 

veya geçmiş olarak değil, şimdiki zaman olarak var” olduklarını belirtir. Gelecek 

oralarda bir yerlerde gelecek olarak var ise bu yokluğuna işarettir keza geçmiş de 

oralarda bir yerlerde geçmiş olarak mevcut ise o da yoktur. O halde her ne iseler ve her 

nerede olurlarsa olsunlar yalnızca şimdiki zaman olarak mevcutlardır (İtiraflar, XI. 

XVIII / Augustinus, 1999: 116).  

Geçmişi şimdiye bağladığı gibi geleceği de şimdiye bağlayan Augustinus, İtiraflar’ın, 

XI. kitabının XVI. bölümünde anlattığı gibi, geleceğe ilişkin düşüncelerin, tasarıların, 

kestirimlerin ancak şimdi içinde yapıldığını, bunlarla ilgili girişilen eylemin de şimdiki 

zaman içinde gerçekleştiğini söyler. Zaten eylem gerçekleştiğinde ise artık gelecek 

yoktur; yine şimdi vardır. Tıpkı bunun gibi de, gelecekteki olayların görüldüğü 

söylendiğinde bile, olayların kendileri değil, şimdiki zaman içindeki nedenleri veya 

izleri görülerek bir kestirimde bulunulur. Geleceği görenler için (kâhinlik 

kastedilmemektedir) gördükleri gelecektir ama bu şimdidendir ve şimdiki zamandır 

ayrıca bunun sayesinde gelecek önceden sezilerek önceden söylenebilir ve ekler “Bu 

kavramlar şimdiden vardırlar, geleceği önceden bildirenler onları şimdiki zamanda 

kendilerinde görürler” (İtiraflar, XI. XVIII / Augustinus, 1999: 116). Tıpkı geçmiş de 

gelecek gibi, içinde bulunulan şimdiden hareketle vardır ve geçmişin var olması 

belleğin varlığıyla mümkündür. Zaman anlayışında şimdi nosyonunu öne çıkaran 

Augustinus, şimdiye bağlı üç zaman ayrımını şöyle betimler:  

Şimdi bana açık gelen şu: Ne gelecek var ne geçmiş. Kesinlikle “geçmiş, 

şimdiki, gelecek zaman diye üç zaman var” demek de yerinde olmaz. Belki 

de “üç zaman vardır: Geçmiştekilere ilişkin şimdiki zaman, şimdikilere 

ilişkin şimdiki zaman ve gelecektekilere ilişkin şimdiki zaman” demek daha 

doğru olurdu. Çünkü bu üç çeşit zaman zihnimizde vardır, onları başka 

yerde göremiyorum. Geçmişteki şimdiki zaman bellek; şimdiki zaman 

doğrudan sezgi; gelecekteki şimdiki zaman da beklenti olarak vardır. Bu 
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şekilde ifade etmeme izin verilirse, o zaman üç zaman olduğunu, evet, üç 

zaman olduğunu görüyorum ve bunu itiraf ediyorum (İtiraflar, XI. – XX. / 

Augustinus, 1999: 117).  

Augustinus’a göre, geçmiş için belleğe başvurmak, geçmişteki deneyimlerin izlerine 

başvurmaktır. Ancak bu şimdi içinde yapılan hatırlamadır. Burada zaman anlayışını 

“şimdi” kavramına odaklayan Augustinus’un, hatırlamanın şimdide, ama geçmişte olan 

bir anıya ilişkin olduğu vurgulaması dikkate değerdir. Buraya kadar, Augustinus zaman 

anlayışındaki şimdinin yerini ortaya koymuştur. Ancak, geçmiş ile geleceği birbirine 

bağlayan bir köprü olan şimdinin, bellek açısından ne anlama geldiği sorusunun 

cevaplandırılması gerekir. Bu soruya vereceği cevap Augustinus’un bellek anlayışını 

ortaya koyar. Ona göre belleğimizde kalan geçmişteki bazı gerçek olaylar anlatılırken, o 

olmuş ve bitmiş, o geçmiş olayların kendileri değil, duyular aracılığıyla zihne işlenmiş 

şeylerin imgelerinden oluşan sözcükler kullanılır. Kendisinden örnek vererek; artık 

olmayan, geçmişte kaybolup gitmiş çocukluğunu anımsarken ve anımsadıklarını 

anlattığında, çocukluğunun imgesini şimdiki zaman içinde gördüğünü çünkü bu 

imgelerin hâlâ belleğinde durduğunu anlatır (İtiraflar, XI. XVIII / Augustinus, 1999: 

116).  

Görüldüğü gibi Augustinus belleği, geçmişte olmuş bitmiş olan olayların imgelerinin 

olduğu yer olarak görür. Bu imgeler şimdiki zaman içinde hatırlansalar da geçmişe ait 

olmalarından bir şey kaybetmezler. Oysa “şimdiki zaman içinde onların değişmediğini 

söylemek mümkün müdür?” gibi bir sorunun cevabı bir sorun olarak karşımızda 

durmaktadır. Çünkü “eğer bellek geçmişteki şeylere ilişkinse, bunların imgelerinin 

şimdide hatırlamanın ne anlamı veya ne faydası vardır?” gibi bir sorunu akla 

getirmektedir. Diğer bir deyişle, şimdiki zamanda hatırlanan bu imgeler, geçmişteki gibi 

mi kalıyor, yoksa hatırlandıkları şimdiki zaman içinde değişiyorlar mı? Bu soru ve 

sorunlar Augustinus’a değin “geçmiş” düşüncesinin, bellekteki imgeler ve bunların 

hatırlaması üzerine kurulu olduğunu gösterir. Hatırlamaya bağımlı bir bellek anlayışı, 

anı şeklindeki imgelerin veya imge şeklindeki anıların bir “depo” içinde yer aldığı, 

geçmişe ait olduğu ama şimdide hatırlandığı üzerine kurulmuştur. Daha önemli bir 

kabul, bu deponun da kişiye ait olduğu, başka bir deyişle bireysel bellek olduğudur. 

Başkalarına kapalı bir içselliğe gönderme yapan bir kabuldür.  
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Böylece Aristoteles’ten sonra Augustinus da, zaman anlayışına bağlı olarak belleğin 

geçmişe ait olduğunu; veya geçmiş olan şeyin konusunun bellek olduğunu savunmuştur. 

Bu geçmiş, izlenimlerin geçmişidir. Bu geçmiş, kişinin geçmişidir ve kişi, belleği 

sayesinde zamanda devamlılığını sağlar. Bu devamlılık, kişinin yaşadığı “şimdi”sinden 

çocukluğunun en uzak olaylarına doğru kesintisiz bir biçimde geri gitmesini sağlar. 

Böylece, Augustinus’a göre bellek, zaman içinde geriye gitmek anlamına gelir (Ricoeur, 

2012: 115). Ortaçağ’daki en önemli bellek görüşünün temsilcisi olan Augustinus da 

belleği, geçmişin bir konusu olarak görür. Ona göre bellek, kişinin geçmişindeki 

izlenimlerinden oluşur. Hatırlamak da, bu geçmişteki izlenimlerin hatırlanmasıdır. Yine 

Aristoteles’te olduğu gibi, geçmişin izlenimleri geçmişte oldukları gibidir; bu, geçmişte 

kişinin yaşadığı olayların veya deneyimlerinin izleri anlamına gelir. Paul Ricoeur’e 

göre, Augustinus’un bu geçmiş zaman çözümlemesi, “hatırlama” denen “mucize”ye 

odaklanmıştır. Augustinus’un deyişine göre “hafızamda andığım” her şeyi hatırlamayı, 

“içeride (intus), hafızanın sarayındaki uçsuz bucaksız avluda gerçekleştiriyorum”. 

Onun, “hafızanın geniş sarayları” eğretilemesi içselliğe mahrem bir mekânsallık 

kazandırır. Bu mekânsallık, geçmişteki anıların, “kiler” veya “depo” gibi bir mekân 

içinde “depolanır” veyahut “saklanır” Augustinus’un ifadesiyle “bütün bunları hafıza 

toplar, gerektiğinde anar ve ardından o koskocaman mağarasına, kimsenin sırrına 

ermediği o kuytulara saklar” (İtiraflar, X, VIII). Bu Augustinus’un “içsel insan” 

anlayışına göre şekillenen bellek görüşüdür. Bellek geçmişin şimdisi olduğu için, 

zamanın içselliği belleğin içselliğidir (Ricouer, 2012: 117–9). Kısaca Augustinus’a 

göre, insan ruhundaki içsel zaman anlayışına dayanan “geçmiş” düşüncesi, belleğin 

içselliğine, bireyselliğine vurgu yapar. Belleğin bireysel olması, “anılar benim 

anılarımdır” anlamına gelir.  

Bireysel belleğin sahiplendiği hatıralar, bir anlık akla gelişler dışında önemli olan bir 

hatırlama çabasının konusudur. Bu bakımından ikinci tür hatırlama bireysel bellek için 

önemli bir dönüm noktasıdır. Hatırlama çabası aynı zamanda belleğin ölümlü oluşuna, 

unutmaya karşı bir dirençtir. Unutmamak için geliştirilen hatırlama çaresi bireyin de 

varoluşunu sürdürmesini sağlar. Anamnesis, bu nedenle bireyin varoluşu için önemlidir. 

Ricoeur’ün yorumuna göre, Platon anamnesisi mitleştirirken Aristoteles doğallaştırarak 

onu gündelik hayattaki hatırlama ile eşitlemeye çalışmıştır. Ruhun mezarı olarak tarif 
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edilen bedende yaşamaya başlamasıyla gerçekleşen unutmada kaybedilen bilginin 

peşine düşme çabası olarak anamnesis, daha önce şahit olunmuş, duyumsanmış yahut 

öğrenilmiş olanın peşine düşülmesi, onu yeniden ele geçirme çabası, unutuşa karşı 

direnme veya “Lethe ırmağının
4
 akıntısına karşı durma işlevini yerine getirir” (Ricoeur, 

2012: 46).  

Platon’un idealar dünyasında, yaşanan hakikati arama deneyiminin bir parçası olarak 

kabul ettiği hatırlama, insanın kendini hatırlaması anlamına da gelmektedir. Unutmaya 

karşı bir direnme olarak hatırlama, aslında insanın psişik varoluşunun en önemli yanını 

oluşturur. İnsanın benlik bütünlüğünü sağlayan, doğumundan ölümüne değin onu 

etkilemiş yaşantıların izleri olan hatıralar aynı zamanda o bireyi o birey yapan 

unsurlardır. İşte bu konuda bireysel bellek yaklaşımları içindeki iki önemli kişinin 

görüşüne başvurulması yerinde olacaktır: Sigmund Freud ve Henri Bergson.  

Bireysel bellek yaklaşımının psikolojideki en önemli temsilcilerinden biri olan Sigmund 

Freud’un görüşlerinden hareketle şöyle bir yorum yapılabilir: Unutma ile hatırlama bir 

paranın iki yüzü gibidir, birbirinden ayrı asla düşünülemez. Sigmund Freud için unutma 

ve hatırlama, kendi psikanalitiğinin en önemli konusudur ayrıca çığır açan yönteminin 

de bir amacıdır.  

Sigmund Freud’un, 1899 yılı Kasım ayında Viyana’da yazdığı, 1900 tarihli olarak 

yayımlanan Die Traumdeutung adlı Rüyaların Yorumu kitabı, kendi kariyerinin bir 

dönüm noktası olmakla birlikte Yirminci Yüzyıl düşüncesini derinden etkilemiş, 

psikoloji biliminin ahlâk üzerine etkisini ortaya koymuştu. Freud altı yıl üzerinde 

çalıştıktan sonra, bazen “Mısırlıların Rüya Kitabı” bazen de “Rüya” adını verdiği 

yazılarını 1897 yılında kâğıda dökmeye başlamış, geçici başlık olarak Die 

Traumdeutung (Rüyaların Yorumu) ismini vermesinden altı ay önce çekmecesine 

koymuştur. Ancak, 1899 yılının Ocak ayının bir karlı gününde bu el yazmalarını 

çekmeceden çıkarmasına neden olan bir hatırası, insan psikolojisi üzerine yeni bir 

düşüncenin doğuşuna neden olur. Zaman olarak doğru yerde bulunmadığını keşfettiği; 

hindibayla kaplı bir tarlada taze ekmek yiyen, iki oğlan ve bir kız çocuğu anısının, 

                                                           
4
  Grek mitolojisinde yeraltının beş nehrinden biridir ve bu nehrin suyundan içen yeryüzü ölüleri 

dünyada yaşamış olduklarını unuturlar.  
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çocukluk döneminde gerçekleşmesine karşın delikanlılık çağına yansıması onun bazı 

şeylerin farkına varmasını sağlayacaktır. Bu anının hafızasındaki “yeni yerinde adeta bir 

paravan görevi görmesi, duyduğunu hiç hatırlamadığı bir cinsel özlemi gizliyordu. 

Freud’un ‘paravana bellek’ adını verdiği bu keşfi” (Everdell, 2012: 211–2) ortaya 

koyarak, ilk kez “psikanalizm” terimini de hatırasını anlattığı bu eserinde kullanıyordu 

(Everdell, 2012: 215).  

Aslında Sigmund Freud’dan önce, arkadaşı Dr. Breuer, 1881 yılında Bertha 

Pappenheim üzerinde uyguladığı bir tedavi yönteminin ortaya koyduğu sonuçlar 

psikoloji bilimi açısından çok önemli bir gelişme olarak görülür. Dr. Breuer, hipnoz 

yöntemiyle Pappenheim’ın çocukluk döneminde incinmeye neden olan hatıralarını 

yeniden uyandırmış ve ona o duyguları yeniden yaşamasını sağlamıştı. Böylece o, 

hipnoz altında hatırladığı çocukluk travmalarının uyandırmış olduğu duyguları yeniden 

yaşar. Breuer yaptığı bu yönteme “açığa vurma” ve “katharsisle sonuçlanan analiz” 

adını verir. Hastası Pappenheim ise “baca temizliği” veya Redecur (konuşarak tedavi) 

adını vermeyi tercih eder. Dr. Breuer bu yöntemiyle yaptığı deneyi 1882 yılında 

anlattığında Freud’u büyüler. Bu yöntemi Freud, çocuklar üzerinde dener. Ancak 

“konuşarak tedavi” yönteminin kullanışlı olmadığını düşünerek kendi yöntemini 

geliştirmeye koyulur. Geliştirdiği yöntem, onun “serbest çağrışım” olarak adlandırdığı, 

insanın psişenin derinlikleri hakkında bilgi verebilecek bir yöntemdir. Örneğin, hızla 

giden bir trenin penceresinden görüntülerin belirip kaybolmasına benzetilebilecek bu 

yöntemin amacı, bireyin bilinçaltını uyararak bilinçaltının bilinçli konuşmaya yol 

açmasını sağlayacak olmasıdır (Everdell, 2012: 223).  

Sigmund Freud’un büyük buluşu kabul edilen, cinsellikle ilgili anıların, zihnin erişilmez 

noktalarına, bilinçaltına hapsetmek anlamına gelen Verdrangung’un diğer bir deyişle 

bastırma, diğer bir deyişle bilinçaltına itme, nevrozların nedeniydi (Everdell, 2012: 

224). Aynı şekilde Freud, nevrozun da kaynağı olan, bilinçaltına itmeyle çocukluk 

dönemindeki bir cinsel travmanın bastırılması evrelerinin rüyalarda açığa çıktığını ileri 

sürer (Everdell, 2012: 226). Bu nedenle Freud, unutmanın hatıraların bellekten silinmesi 

demek olmadığını; hatıraların kılık değiştirerek ruhun derinliklerinde bir yerde 

gizlendiğini, sonradan uygun şartlar oluşturularak gerilere doğru giden bir çağırma 

yöntemiyle yeniden hatırlanacağını savunur. Freud’a göre ruhsal yaşamın geçmişi asla 
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yok olmaz, sadece kılık değiştirir. Ancak ruhsal organların sağlam olması, bir travma 

sonucu hasar görmemiş olması şartıyla, bellekteki hatıralar hangi kılığa girmiş olursa 

olsun yeniden hatırlanabilir. Örneğin, Roma’nın
5
 günümüzdeki kalıntılarından yola 

çıkarak ebedî şehrin ilk doğduğu haline, gelişmelerinin ve genişlemelerinin safhalarına 

ulaşmak olanaksızdır. Çünkü bunu yapabilmek için kronolojik olarak her unsurunu 

sıralamak gerekir, oysa bu mümkün değildir. Çünkü bütün fizikî unsurlar değişmiş, 

hasar görmüş, birbirlerinin yıkıntıları üzerine inşa edilmiş ve sonra yeniden yıkılmıştır. 

Artık o ilk yapıyı bulmak imkânsızdır. Kabul etmek gerekir ki, bir fiziki yapının yerine 

bir başka yapı kurmak için öncekinin yıkılmış olması gerekir; yıkıldığı için de öncekine 

asla erişemeyiz (Freud, 1999: 29–32).  

Oysa ruhsal yaşam, bir kent olsaydı böyle olmazdı. Çünkü bellekteki birikimin her 

unsuru bir şekilde muhafaza edilmiştir. Bir yapının altında dahi olsa varlığını devam 

ettirir ama asla yok olmaz, unutulmaz. Onu çağrıştıracak, hatırlamayı kolaylaştıracak 

bazı yöntemlerle geri çağırılır. Bu nedenle, Freud’un bakış açısından geçmiş her zaman 

mevcuttur, geçmiş, geçmiş değildir; “psikanaliz belki nevrozu tedavi edebilir, fakat 

sinirsel enerji kayba uğramaz, dolayısıyla hiçbir anının izi tam olarak silinemez” 

(Everdell, 2012: 229). Bu noktada Alfred Adler’in de çocukluk dönemlerine ait 

vurgusunu da hatırlamak gerekebilir. Adler bir yıl boyunca Viyana Halk Enstitüsü’nde 

vermiş olduğu konferansının başlarında ruhsal hayatın yapısını belirleyen en önemli 

etkenlerin, ilk çocukluk günlerinde oluştuğunu, bunu da insanlığın ilk büyük buluşu 

olarak nitelemiştir (2007: 3). Adler’e göre insanların pek azı “çocukluktaki davranış 

kalıbını değiştirmeyi başarabilmiştir” bu da bizi ona göre “ruhsal hayatın temellerinin 

değişmediği” yargısına götürmelidir (2007: 4).  

Geçmişin geçmişte kalan bir şey olmadığının altını, insanın bilinçaltı dünyasının 

keşfiyle dolduran Sigmund Freud, hatıraların silinmediğini, bir bastırma yöntemi olarak 

unutulduğunu kanıtlama çabası, bireysel bellek düşüncesi bakımından önemlidir. 

Özellikle de, geçmişte olanın “olmuş bitmiş” olduğu düşüncesini savunarak geçmişi ölü 

kabul eden bir ilerlemeci görüşe karşı bireysel bellek yaklaşımının direndiği noktayı 

                                                           
5
  Freud’un Roma diye kastettiği “Son Roma”nın başkenti İstanbul’dur.  
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oluşturur. Bunun felsefedeki en önemli temsilcisi ise Henri Bergson’dur. Ancak 

Bergson’u diğerlerinden farklı kılan onun geliştirdiği yeni zaman anlayışıdır.  

Henri Bergson’un zaman kavramına dayanan hatırlama yaklaşımı ve bellek kuramı, 

geçmişin geçmiş olduğu düşüncesini, geçmişe dönüş ideallerini ve özlemlerini aşar. 

Geçmişe dönüş birçok bakımdan, daima geçmişin geçmişte kalmışlığının kabulüne 

dayanır. Bu kabulü sistematik olarak aşan düşünür Bergson’dur. Ona göre geçmiş asla 

geçmişte olan bir şey değildir; geçmiş şimdiki zaman içinde yaşamayla devam eden bir 

şeydir. Onun ifadesiyle, “yaşamak yaşlanmak demektir”. Öyle ki bu onun “süre” olarak 

zaman kavramına dayanan bellek düşüncesini şöyle açar: Süreklilik içinde bir geçmiş, 

“tam da bir ipin yumağa sarılması gibi, sürekli bir dürülmedir, zira geçmişimiz bizi 

izler, yolu üstünden topladığı şimdiyle durmaksızın büyür; ve bilinç de hafıza anlamına 

gelir” (Bergson, 2013: 46). Bergson’un düşüncesinde, süre, başka bir ifadeyle zaman ile 

bellek, dolayısıyla geçmiş ile şimdiki zaman neredeyse birbirlerini sıkıca kucaklar. 

Hafızasız bir bilinç ve ne derecede yalın olursa olsun her an değişmeyen bir ruh durumu 

olmadığına, şimdi hissettiklerimizin geçmişteki anların hatırasının katılmadığı bir 

durumun sürekliliğinin bulunmadığını belirtir ve sürenin bundan ibaret olduğunu ifade 

eder ve ekler:  

Şimdinin, gerek geçmişin durmaksızın büyüyen tahayyülünü/imgesini 

seçikçe kapsamasından, gerekse –daha ziyade- sürekli nitelik 

değiştirmesiyle insan yaşlandıkça arkasında sürüklediği yükün hep daha 

fazla ağırlaştığına tanıklık etmesiyle, iç süre, geçmişi şimdiye yayan bir 

hafızanın sürekliliğe sahip hayatıdır. Geçmişin şimdideki bu yaşayagelmesi 

olmasa süre de olmazdı, sadece anlar/lâhzalar [instantanéité] olurdu 

(Bergson, 2013: 63–4).  

İnsanın bilinçli olmasını dahi bir belleğe sahip olmasına bağlayan Bergson’a göre, 

zaman anlamına gelen şey, öznenin içinde geçen bir süre olarak bu bilinçliliğini 

sürdürmesidir. Ona göre, bu bilinçlilik içinde “biz yine sürenin içine nüfuz ederiz ve bu 

yalnızca bir içgörüyle olabilir. Bu bakımdan, ‘ben’in süresine dair, yine ‘ben’ tarafından 

edinilecek içsel ve mutlak bir bilgi mümkündür” (Bergson, 2013: 52). Öncekiler gibi 

yine “bilgi” odaklı bir görüşten hareket eden Bergson, hem zamanı hem de belleği 

öznenin kendi içselliğindeki bir deneyime indirgenmesi olarak görür. Bu her ne kadar 

“geçmiş” düşüncesini şimdiye katılan bir kavram olarak alınması anlamına gelmekte ise 
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de, aynı zamanda yine önceki kuramcılar gibi belleği bireysel olanla sınırlaması 

demektir. Bergson bu bakımdan, bireysel bellek kuramının geldiği son “özgün” nokta 

olarak görülebilir.  

Geçmiş düşüncesine farklı bir bakış açısıyla yaklaşan Bergson, diğerlerinden oldukça 

farklı bir zaman kavramından hareketle yeni bir bellek görüşü geliştirmiş oldu. Ona 

göre zaman, dışsal olmadığı gibi mekânla da ilgili bir olgu değildir. Zaman, öznenin 

kendi benliğinde yaşadığı süredir; bu süre de, öznenin geçmişten şimdiye doğru, her 

şimdide geçmişin deneyimlerinin yenilenerek büyüdüğü bir bellek kavramının 

oluşumunu sağlar. Fingarette, hatırlamanın geçmişi geçmiş olarak izah etmenin adı 

olduğunu söyler (2003: 119). Bergson ise, zamanı başka bir ifadeyle süreyi özneye içsel 

bir nosyon olarak almakla, belleği de içsel olarak kabul etmeye götürmüş ancak 

diğerlerinden farklı olarak geçmişi geçmişte yaşanan deneyimde yahut algıda 

bırakmamış, şimdiki zamandaki algı ve deneyimle onu birleştirmiştir. Bu da onun 

geçmiş düşüncesine bağlı olarak bellek kavramını, geçmişin her şimdiki anda yeniden 

yaşanan süreklilik düşüncesine genişletmeye götürmüştür. Bergson’un diğerlerinin 

zaman kavramından en önemli farkı, “süre” olarak zamanın, öznenin içinde bir 

süreklilik halinde akan, kesintiye uğramayan, kesintiye uğramadığı için de ölçülemeyen 

ancak hissedilebilen (sezilebilen) bir olgu olmasıdır. Bu süreklilik de, öncekilerde 

olduğu gibi geçmişin geçmişte kalmasını ortadan kaldırarak, belleği bir çığ gibi büyüten 

yaşamsal bir olgu haline getirir.  

1.1.2 Toplumsal Yaklaşım 

Henri Bergson’un zamanı mekândan ayırarak, öznenin içsel beni içindeki akış 

deneyimini zaman tasarımı olarak ele alması elbette eleştirisiz geçiştirilemeyecekti. 

Doğrudan Bergson’a güçlü bir eleştiri yöneltilmemiş olsa da bu eleştiri mekândan 

soyutlanmış zaman fikrine saplanıp kalan düşünceye yöneltilmiştir. Bu bir anlamda 

zaman ile mekân arasındaki bağın kurulduğu bir ihtiyacı dile getirmektedir. İşte 

Bergson’un zaman kavramından hareketle bireysel bellek düşüncesini getirdiği bu son 

noktada mekânı dışlaması, ikinci hatırlama yaklaşımına dayanan “kolektif bellek” 

kuramının doğuşu demek olacaktı. Bu yaklaşımda, hatırlamanın bir topluluk (toplum, 

grup veya kolektivite) içinde mümkün olduğunu, çünkü hatırlanacak olan şeylerin bir 
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topluluk içinde oluştuğunu, bireyin topluluktan uzaklaştıkça bu hatırlayacağı konuları 

yavaş yavaş unuttuğu savunulur. Genellikle toplumu organik bir bütün olarak gören, 

tüm bireylerin de bu organik bütünün bir parçası olduğunu, dolayısıyla bireyin tek 

başına bir “hiç” olduğunu düşünen sosyologlar “kolektif bellek” düşüncesine sıcak 

bakarak sarılmışlardır. Belleğin genellikle bireysel bir meleke olduğunu düşünülse de 

kolektif bellek yahut toplumsal belleğin varlığına inanılmasında birleşen Halbwachs, 

Terre Sainte, E. Shils, Z. Bauman, E. Hobsbawm, P. Nora, R. Boyersi, A. Smith, P. 

Wright, D. Lowenthal gibi düşünürler var (Connerton, 1999: 7) olduğu gibi kültürün 

yakın çağda bireyselliği besleyen bir unsur olarak görüp, şimdi uyumluluğu özendiren 

ve “bireyin sonuna” yol açan “tümüyle yönetilen toplumun” çok önemli bir parçası 

olarak gören düşünürler de vardır (Kellner, 2005: 233).  

Belleği bireyin içselliği olarak sunan düşüncelere ve Bergson’a en temel eleştiriyi 

“kolektif zaman” mefhumundan hareketle geliştirdiği “kolektif bellek” kuramıyla 

Fransız toplumbilimci Maurice Halbwachs yapmıştır. Halbwachs’a kadar zaman 

mefhumu, mekândan soyutlanmış ve bireyin içsel algılarına atfedilmişti. Oysa zaman, 

mekân içinde varolan bir kolektiflikle mümkündür. Durkheimci sosyoloji geleneğinin, 

gelenek ve dayanışma düşüncesine dayanan kolektiflik bilincinden hareketle 

Halbwachs, “grupların zaman ve mekân içinde konumlanışlarından hareketle ‘kolektif 

bellek’ kuramını oluşturur” (Çağla, 2007: 228). Onun kuramına göre bellek, hem bir 

mekâna bağlı hem de tanıklara bağlı olarak oluşur. Bunun karşısında bireysel bellek ile 

kolektif bellek arasında mekanik olarak hiçbir farklılık bulunmadığını, ikisinin de aynı 

olduğunu; “kolektif bellek”in mit için kullanılmış yanıltıcı bir yeni addan başka bir şey 

olmadığı hatta “kolektif bellek”in kendisinin bir mit olduğunu söyleyenler de olmuştur 

(Gedi ve Elam, 1996: 47).  

Maurice Halbwachs’a göre kolektif bellek zamanla sınırlıdır. Ona göre kolektif bellek, 

kendi sınırının ardında kalan olaylara ve kişilere doğrudan ulaşamaz ve zaten bu bölge 

tarihin ilgi alanına girer (Halbwachs, 2007: 55). Kolektif belleğin zamanla bağlantısının 

ana nedeni, sürme ve devam etme nosyonlarını mümkün kılan, gündelik yaşamın akışını 

sağlamak için kullanılan “zaman ölçme” dinamiklerinin düzenlenmesi gerektirdiğidir. 

Gündelik yaşam içinde akan zaman, onun hem geçmiş düşüncesini hem de hatırlama 

anlayışını belirler. Ona göre, bellek bireysel değildir, çünkü zaman bireysel değildir; 
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dolayısıyla da geçmiş bireysel değildir, çünkü hatırlama bireysel değildir. Bu 

bağlantıları keşfetmek için bu konuyla ilgili zaman anlayışını daha derinliğine 

irdelemek gerekecektir. Çünkü kolektif belleğin bireysel bellekten farkını ortaya koyan 

kendine özgü en önemli yanı dayandığı zaman anlayışıdır (İlhan, 2015a: 1401–2).  

Konu buraya kadar ortaya konulan bireysel temeldeki zaman anlayışlarını yeniden 

hatırlayarak derinleştirilebilir. Örneğin, Aristoteles’in “Her anıya zaman kavramı eşlik 

eder” düşüncesi (Ricoeur, 2012: 35) ile ifade ettiği “zaman” kavramı dışsal olan fiziksel 

zamandır. Aristoteles, zamanı, fiziksel hareketin sağladığı değişimi bir “şimdi” anında, 

önce ile sonra arasındaki geçen hareket sayısının ölçülmesi olarak, başka bir ifadeyle 

fiziksel hareket sayısını veren süre olarak ele almıştı. Bunun karşılığında Augustinus bir 

“şimdi” ânı içinde, geçmiş ile geleceğin birbirine bağlanan bir “geçiş” düşüncesine 

dayanan zaman anlayışını savunuyordu. Augustinus’un ifadesiyle, “Zamanı 

ölçtüğümüzde veya algıladığımızda geçişiyle ölçeriz” (İtiraflar, XI, XXI, 27). Bir başka 

deyişle, “zamanı algılamak”, onun geçişinin ölçülmesi demektir. Ölçülen bu zaman 

içsel zamandadır; Bir başka ifadeyle zamanın zihinde ölçülmesidir: “Sende, zihnimde 

ölçüyorum zamanları” (Ricouer, 2012: 119).  

Görüldüğü üzere Aristoteles, harekete bağlı fiziksel zamanın ölçülebilirliğini 

odaklanırken, Augustinus, geçişe bağlı zihinsel zamanın ölçülebilirliğine 

odaklanmaktadır. Öyle ki, “Ben, anımsayan, ruh olan ben” diye yazan Augustinus, içsel 

zaman anlayışını, kendini hatırlayan, adeta hatırlayarak “pişmanlık” duyan ve bunun 

neticesine “itiraf eden” bir bireyin, öznenin betimlemesini yapmıştır ve geçmişini 

hatırlayarak itiraf eden bu özne, kendi zihinsel zamanını ölçebilecek tek yetkin kişidir. 

Böylece, Eskiçağ ve Ortaçağ’daki bu iki önemli örnek, “zaman” kavramının, sonradan 

dışsal, fiziksel ve içsel, zihinsel olarak ele alınmasının köklerin oluşturur.  

On dokuzuncu yüzyılda fenomenolojinin kurucusu Edmund Husserl, “bilincin akışına 

içkin zaman” düşüncesiyle, “nesnel” zamanı, dünya zamanının bilincin içselliğinde 

mümkün görür. Husserl, Aristoteles’in değişime bağladığı, dolayısıyla fiziksel hareketle 

ilgisinde kabul ettiği zaman kavramının karşıt kutbunda yer alarak, tıpkı Augustinus’un 

içsel zaman anlayışını andıran bir düşünce geliştirir. Husserl’ın bilince içsel zaman 

anlayışında, az önce akıp gitmiş, ama “hâlâ” şimdiki zaman bağlı olan akış (flux) 



40 
 

düşüncesi önemlidir. Onun içkin zaman anlayışına göre, bilinçte akıp geçen varlık 

tarzları bir sürekliliğe sahiptirler bir başka deyişle birbiri ardına oluşlar veya birlikte 

oluşlar bu akışın içinde gerçekleşir. Bu akış örneğin, sesin şimdi içindeki yayılımı gibi, 

öznenin bilincine içkin olan şimdi ise sürekli geçmişin bilinç tarzına dönüşerek akar. 

Sesin bilincinin sürekliliği gibidir, bilinç akışının sürekliliği oluşudur; akışın şimdisi 

böyledir. Bu süreklilik içindeki, birbirine bağlı evreler halinde oluşur, ama bakış bu 

evrelerin görülmediği akışa yönelir. Bu akış içinde, yeni geçen an bir “akılda tutma” 

iken, bilincin şimdisini oluştururken, içinde bulunulan şimdiyle artık bağı bulunmayan 

geçmişe doğru giden zaman evresi ise “hatırlama” konusudur (Ricoeur, 2012: 129–31). 

Kısaca, Husserl’a göre (2015: 136)., bir şeyin sürmesi için, zamansal akışın bilinçteki 

akışı gereklidir. Husserl’da zaman bilincinin nitelikli usulleri şimdikileştirme, geçmişe 

ve geleceğe yönelim olarak duyuş; yeniden şimdikileştirme biçimi olarak hatırlama ve 

bunun yanında beklenti olarak karşılık bulur. 

Edmund Husserl’ın bilinç akışı odaklı zaman kavramı, yine Augustinus’a benzer bir 

biçimde, bireysel belleğe ilişkin zaman anlayışını ortaya da koyar. Ancak Husserl’dan 

sonra, yine içsel zaman anlayışına dayanan bir düşünce geliştiren Bergson’un zaman 

kavramı, onun bellek kavramıyla neredeyse birbirine geçmiştir. Bergson için zaman ile 

bellek ayrı düşünülemeyecek kadar birbiriyle ilişki halindedir. Husserl’ın 

düşüncesindeki zamanın, bilinç akışı öğretisine belli ölçülerde benzese de, ondan farklı 

ve kendi özgü yanları olan bir “zaman” kavramı geliştiren Bergson, zamanı belleğe ve 

belleği zamana perçinlemiştir. Bergson’un zaman kavramının en önemli özelliği 

mekânsal olmaması, bir başka ifadeyle mekân gibi ölçülebilir olmamasıdır. Bir akış 

olarak zaman mekân ile mekân içinde değildir; o, oluş halini sezgi ile deneyim haline 

getirilmesinin bir halidir. Bergson için zaman, bilinç hallerinin art arda gelişler 

halindeki bir akışı olarak yaşanan; bu akış içinde somut gerçekliğin daimi oluşu ve 

değişmeleri gerçekleşir (Gündoğan, 2010: 74).  

Özetle söylenirse, zaman ve bellek kavramlarına bağlı olarak, birbirinden ayrılan iki 

farklı düşünce vardır. Bunlardan birine göre “geçmiş” düşüncesi, geçmiş, olmuş, bitmiş 

bir şeydir; yalnızca şimdide “geçmiş” denilen şey onlardan elde edilen izlenimlerin bir 

sonucu olanı imgeler veya anılar tarafından oluşturulan bir birikimdir ve her anı veya 

imge, kendisiyle birlikte geçmişteki bir zaman anına eşlik eder. İnsan bunları o zaman 
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anına bağlı olarak ama geçmişte olmuş bitmiş bir şey olarak hatırlar. Kısaca, bir 

zamanların şimdisinde algılanarak elde edilen imge veya anı, içinde bulunulan şimdiki 

zamanda hatırlanarak o “geçmiş” hakkında bir resim “canlanır” Burada canlanmanın 

mecazi anlamda kullanıldığı kendisini niteleyen “resim” kelimesindedir; resim ne kadar 

canlanırsa, bu görüşün “geçmiş” düşüncesine göre de anı yahut imge o kadar canlanır! 

Bu canlanmanın mecaz değil de, her insanın yaşadığı veya anladığı anlamdaki bir 

anısının veyahut da imgesinin canlanmasını açıklayabilecek ikinci bir düşünce ise, 

geçmişin hâlâ şimdide yaşadığını, şimdiye karışarak, hatta onun olarak devam eden bir 

“geçmiş” düşüncesidir. Bu düşünceyi oluşturan zaman ve bellek kavramları ise, 

diğerinde olduğu gibi, geçmişi “geçmiş” olarak görmezler.  

Sonuç olarak, belleğin “bireysel bellek” olarak kabul edilişi, zaman anlayışıyla ilgili 

olarak kurulan “geçmiş” düşüncesine dayanmaktadır. Yukarıda da ifade edildiği gibi, 

anı yahut imge gibi bellek içerikleri, bunlara sahip olan öznenin salt içselliğinde 

mümkünse (başka kişilere açık olmayan veya açık edilemeyecek cinstense) bunlarla 

oluşan “geçmiş” düşüncesi, hatırlansın yahut hatırlanmasın, tamamen sübjektif bir 

değerdedir. Bunun böyle olmasını sağlayan şey de “zaman” anlayışının, yine sübjektif 

olarak kabul edilmesidir. Bu Bergson’da diğerlerinden farklı olarak, süre nosyonu ile 

belleğin anılarını veya alışkanlıklarını geçmişten itibaren birikerek, adeta bir ip 

yumağıyla şimdiye gelmesi, onu diğerlerinden ayıran bellek görüşünün dayandığı 

zaman anlayışının oluşturduğu “geçmiş” düşüncesi bir yere kadar geçmişi şimdiye 

taşıması anlamında önemli olsa da, onun bu görüşleri sübjektiflikten kurtulabilmesine 

yetmez. Bunun yanında, bireysel olanı kolektif olana bağlayacak bir köprü gereklidir. 

Bunun için, aynı şekilde yine bellek ve zaman kavramına dayanan bir “geçmiş” 

düşüncesi gereklidir. Öncelikle, zamanın, “bireysel” olmalıktan çıkıp “kolektif” olarak 

algılanan bir şeye dönüşmesi, buna bağlı olarak bu kolektifliği sağlayan, mekânsallığın 

da bir arada düşünülmesi gerekir.  

Henri Bergson’u hatırlatan veya onun açısından reddedilemeyecek olan, zamanı, 

“geçmişle geleceğin eşzamanlı olarak içinde bulundurduğu, anlık bir şimdi olarak 

gören” Walter Benjamin düşünülürse şu yorum yapılabilir:  
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Varlık dünyası nasıl insanı çevreleyen bir oluş’a sahipse, zaman da bu 

oluş’u mümkün kılan sonsuz bir süreğen tekrarıdır. Zaman kavrayışı, hiç 

şüphesiz, şimdi ve burada olan bir dünyaya mündemiçtir. Yaşanılan zaman 

ancak deneyimlenen bir dünya içerisinde varolur (Bozkurt, 2015: 14).  

Bu yorumun en kullanışlı yanı, salt öznel ve bireysel olmayan zamanı arama çabasını 

“deneyimlenen bir dünya içerisinde” kıstası koyarak kolaylaştırmasıdır. Böyle bir dünya 

çoğunlukla toplumsal bir dünyadır. Başka bir ifadeyle, ev, iş, köy, kasaba, kent vb. gibi 

toplumsallığın tesis ettiği bir kolektivite içindeki bir zamandır ki bu zaman bireye içkin 

bir zaman değil bireyler arası bir zamandır. Böyle bir zaman anlayışı çok yakın zamana 

kadar geliştirilememiştir. Böyle bir zaman kavramını, Norbert Elias’ın Batı 

düşüncesindeki zaman düşüncesini eleştirerek, zamanın toplumsal boyutunu kışkırtıcı 

bir biçimde yeniden ortaya koyduğu farklı bir zaman anlayışını ortaya koyar.  

Öncelikle Norbert Elias’ın Batı düşünce geleneğinde zaman anlayışına karşı eleştirisi 

önemlidir. Bu eleştiri özetle şöyle ifade edilebilir: Batı düşüncesinin öznelci ve nesnelci 

zaman anlayışlarının insanı doğa ve toplum içindeki bir varlık olmaktan çıkararak, tek 

başına yalıtılmış bir varlığa dönüştürür. Bu yalıtılmış varlık da kendini, insanın sahip 

olduğu tarihsel ve toplumsal bilgi birikimini göz ardı ederek, evrensel hakikatin tek 

evrensel temsilcisi olarak görür. Genelde bu “varlık” Descartes, Kant gibi filozoflardır. 

Elias bu filozofların göz ardı ettikleri büyük bir yekûnun bulunduğunu ve bunun da 

“insanların yüzyıllar boyunca birbirleriyle kurdukları ilişkilerle deneyimlerinin arttığını 

ve düşünme araçlarının ve yollarının çoğalıp yetkinleştiği gerçeği” olduğunu söyler 

(2000: 62). Oysa Elias’a göre, “insanın bilgisi, tek’e değil de, bütün insanlığa ait ve 

belli, saptanabilir bir başlangıç noktasına geri götürülemeyen uzun bir öğrenme 

sürecinin sonucudur” (Elias, 2000: 18). Batı düşüncesinde bunun kabulü ancak, bilginin 

ve deneyimin birikimi ile tutarlı bir zaman anlayışının kabulüyle mümkün olacaktır. Bu 

zaman anlayışı da içte deneyimlenen bir “duygu” değil, insanın fiziksel ve toplumsal 

çevresindeki faaliyetlerin akışının düzeninin anlaşılması ve o düzene uyulmasını 

sağlayan bir “zaman belirleme” anlayışı çerçevesindeki kabulüne bağlı olacaktır. Bu 

nedenle, öncelikle bu anlayışa ters olan anlayışları eleştirmek gerekir.  

Norbert Elias’ın eleştirisine göre, Batı düşüncesindeki zaman anlayışı birbirine rakip iki 

bilgi kuramına dayanır. Bu anlayışlardan birisi zamanı, doğal/fiziksel dünyanın nesnel 
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bir öğesi olarak kabul eder ki bu, öznenin dışında fiziki gerçekliği olan ve mekân gibi 

bir varlığa sahip zamandır. Emprist bilgi kuramına dayanan bu zaman anlayışının en 

önemli temsilcisi Newton’dır. Karşıt diğer anlayış ise, Descartes’ın başlattığı ego 

düşüncesine dayanan, Kant’ın özneye içkin (innate / a priori) her türlü nesnel 

deneyimden önce ve nesnel deneyimin koşulu olan zaman ve mekân anlayışıdır. Zaman 

kavramı üzerine tartışmalarda bu ikinci anlayış daha yaygın kabul görür. Ancak her iki 

görüş için de zamanın, doğal bir temeli vardır. Nesnelci görüşte, insan bilincinden 

tamamen bağımsız kendi başına varlıkken, öznelci görüşte ise, insanın doğuştan sahip 

olduğu sübjektif karakterli doğal bir temeli vardı. Elias’a göre her iki görüş de insanı, 

toplumsal bir geleneğin bir varlığı olarak değil de, tek başına, yapayalnız, kendi başına 

deneyim sahibi bir varlık olarak kabul eder (Elias, 2000: 16–7).  

Norbert Elias’ın yerinde tespitiyle Batı düşüncesinde Descartes’tan geçtiğimiz yüzyılın 

varoluşçu filozoflarına kadar, ister natüralist ister metafizik kılıklar içinde karşımıza 

çıkan bütün düşünce modellerinde “tayin edici rol oynayan insan, hep toplumsuz, bir 

topluma ait olmayan insandır”. Bu insan çoğunlukla doğal evrenden hiç etkilenmeden, 

bu evrenden tamamen bağımsız; “dünyasız var olduğu izlenimi veren biri” olarak ortaya 

çıkar. “Tuhaf, bir şekilde benmerkezci bu tek insanın çevresinde halkalanmış bir 

gelenektir bu” (Elias, 2000: 44). Oysa her insanın varoluşu kendisinden önce gelmiş 

öteki insanların varlığına gereksinim duyar (Elias, 2000: 32) 

Bu eleştirileri yapan Elias’a göre zaman (2000: 20–1), ne bilinçten bağımsız (nesnel) ne 

de doğuştan verilmiş bir deney öncesi fikirdir. Eğer anlaşılmak isteniyorsa, doğadan 

ayrı düşünülen “insan” düşüncesi terk edilmeli; insan doğanın içindeki bir varlık olarak 

ele alınmalıdır. Buradaki “doğa” ile kastedilen, insanın hem fiziksel hem de toplumsal 

çevresinin toplamıdır. Bu anlamda insan, doğumundan itibaren bu doğanın içine, zaman 

ile örgütlemiş bu çevrenin içine doğar. Böylece insan çocukluğundan itibaren doğal 

çevresi içinde zamanı öğrenir. Bu zaman, aslında bir toplumsal kurumdur. Bütün 

toplumsal ilişkilerin ve faaliyetlerin düzenlenmesini sağlayan bir kurumdur. Üstelik; 

/... / sosyal gelişmişliğin durduğu yere göre farklılık gösteren bir kurumdur. 

Tek tek kişiler büyürlerken, kendi toplumlarının kullandıkları zaman 

işaretlerini anlamayı ve eylem ve faaliyetlerinde bunlara göre hareket 

etmeyi öğrenirler. Zamanın belleğimizdeki imgesi, yani her bir insanın sahip 



44 
 

olduğu zaman tasarımı, bir yandan zamanı temsil eden ve iletişimde zamanı 

kullanan sosyal kurumlaşmaların gelişmişlik düzeyine bağımlılık 

gösterirken bir yandan da tek tek kişilerin çocukluklarından itibaren zaman 

ile kurdukları bireysel ilişkilerce belirlenir (Elias, 2000: 26–7).  

İşte Elias’a göre zaman (2000: 46), “sosyal yoldan öğrenilmiş olan sentezin bir 

sembolüdür”. Onun zaman anlayışı “dil” temellidir. Dil ise bir toplumun kuşaklar 

boyunca var olmasının olmazsa olmaz koşuludur. Ona göre dil, bir toplumu zaman ile 

kuran bir sembolik boyuttur. Zaman aslında bir toplumun içindeki iletişim biçimidir. 

Bireyler kendi aralarında bu “zaman” ile anlaşırlar; bu anlaşmanın temeli de dilin 

sembolik yapısıdır. Bir toplumun yaşam akışını kurgulayan bir “anlam” deposu olan dil, 

geçmiş, şimdi ve gelecek arasında kurulan bağlantının da zinciridir. “İnsanın bu 

kuşaklar ötesi öğrenme yeteneği, bir başka ifadeyle bir kuşağın deneyimini ötekine 

aktarması” olgusuyla insanın bilgi ve deneyim birikiminin oluşturduğu bir araç, Elias’ta 

insanın “zaman” olarak algıladığı ve yaşadığı şeydir. Zaman hakkındaki duygusunu ve 

kavramsalını, insanın “kuşaklar boyu süren bir deneyim süreci” ile ilişkilendiren Elias, 

insanın doğuştan, olayları ve süreçleri birbirine bağlayarak bir sentez, başka bir ifadeyle 

soyutlama yetisiyle, “insan kuşaklarının oluşturdukları o upuzun zincir boyunca 

öğrenilmiş genel bilgileri ve bilgiyi bir kuşaktan ötekine aktaran zincir” (2000: 60–1) 

oluşturduğunu düşünür.  

Saat veya takvim “zaman” değildir; ancak zamanın “toplumsal” açıdan kurgulanması 

için bir “belirleme” gereklidir; bu da zaman ölçme araçlarının kurgulanması demektir. 

Bu bakımdan, toplumsal yaşamı düzenleyen, bir başka ifadeyle birlikte yaşamanın 

akışını sağlayan bir standart olarak gören Elias, kum saatlerinden kuvars saatlere tüm 

zaman ölçerlerin insanların belli sosyal görevlerle baş edebilmek için kullandıkları 

enstrümanlar olduklarını belirtir (2000: 15).  

Norbert Elias’ın zaman düşüncesinin en özgün yanı, zamanı “toplumsal” yapan yanına 

ilişkin, neredeyse halkbilimsel kabul edilebilecek çözümlemesidir. Ona göre, zaman, 

insanın beşinci boyutu ile toplumsallık kazanır. Bu şu demektir: İnsan doğuşundan 

itibaren mekân (üç boyutlu mekân) ve zaman olmak üzerek toplam dört boyutlu bir 

dünyada yaşamaya başlar. Ancak bu insan için yeterli değildir; çünkü insan 

yaşadıklarını, yapıp ettiklerini sentezlemeye (soyutlamaya) sokarak sembolik bir boyut 
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daha oluşturur. Bu boyut, insanın dil dünyasıdır. İnsan ürünü olan her şeyin bu sembolik 

boyut içinde bir “anlamı” vardır; dahası mekân ve zaman boyutlarının da bu boyutta bir 

anlamı vardır. Bu da iletişim dünyasında olan her şey bu beşinci boyutun ürünleridir 

(Elias, 2000: 171). Bu nedenle beşinci boyut olmadan ne mekân ne zaman ne de insan 

eylemi olabilir; insan eylemi olamadan da toplum olamaz. Dil, zaman kavramını birey 

için mümkün kıldığı gibi, aynı zamanda onu “toplumsal” yapan bir boyuttur. Dil, 

bireyin diğer bireylerle birlikte “toplum” oluşturma boyutudur ki bu da birlikte yaşama 

akışı denilen kurgunun ana planını oluşturan “zaman” ile mümkündür. Kısaca 

söylenirse, toplum zamansız olmaz; zaman dilsiz olmaz; şu halde toplum da dilsiz 

olmaz. Bireyi bir toplum içinde bireye dönüştüren dildir.  

Yirminci yüzyılın önemli uygarlık bilimcilerinden olan Elias’ın toplum temelli zaman 

çözümlemesinin merkezindeki kavram “dil”dir. Vurguladığı en önemli nokta ise, bu 

dilin kuşaklararası iletişimi sağlayarak, bir zaman zincirinin oluşturulmasını 

sağladığıdır. Bu zincirin içinde birey, toplum ve gelenek vardır. Ona göre, “insan 

yavrusunun, yetişkin bir insan olabilmek için, başkalarının da kullandığı ortak bir dili” 

kullanarak, kendisinin ait olduğu toplumsal öbeğin bilgi ve deneyimini öğrenir; bunu da 

sonraki kuşağa aktarır. Diğer deneyimleriyle birlikte “çocuğun sosyal olanın içinden 

emdiği dil”, bireyin kişilik yapısını oluşturur; kendi kişilik yapısını kurmasını sağlar, 

ancak bireysel karakteri ise toplumdan bağımsız oluşmaz. Bireyin konuşmasının, 

yazmasının bireysel rengi dahi topluma özgü konuşma ve yazma eğilimleri tarafından 

şekillendirilmiştir. Bireye özgü olan “biriciklik” dahi bu toplum içindeki alışkanlıklar, 

davranışlar tarafından etkilenir (Elias, 2000: 182–183). Kısaca, dil, insanın bir toplum 

içinde birey olabilmesini sağlar. Elias’a göre dilin en önemli işlevi, “sosyal kalıtım” 

aracı olmasıdır. Bireyin oluşmasında bu sosyal kalıtımın önemli bir rolü vardır. Sözlü 

ifade ve diğer sosyal ilişki sembollerinin oluşturduğu sosyal miras, her bireyin kimliği 

ve benliği içinde, bireyin “biricikliği”ne göre yapı kazanır. “Bu yapı, toplumun öteki 

üyelerininkinden az çok değişik, farklı bir biçimdir” (Elias, 2000: 183–4). Dil de, 

zamanın toplumsallaştığı boyut olarak bireyin var olma koşuludur.  

Birey, dil ile toplumunun kalıtımına sahiptir; toplum da kendine özgü “anlam” ile 

kurgulanmış bir zaman içinde oluşur. Ancak bu zaman, topluma özgü zaman algısını 

oluşturan bir anlamla, o topluma özgü olan “sembolik boyut” ile oluşan bir zamandır. 
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Bu nedenle, zamanı mekândan soyutlayan, bireye içkin olarak kabul eden veya zamanı 

bir nesne gibi ele alan anlayışlardan farklı olarak, Elias zamanın “toplumsal” 

karakterine önem verir; bu da bireyi bir topluma ait yapan “dilsel” boyuta verilen 

önemdir. Elias’a göre bir birey, bir dilin dilsel boyutunda değilse, o toplumun yaşadığı 

mekân boyutunda değildir; dolayısıyla da o toplumun zaman boyutunda değildir. Bu şu 

demektir: Her farklı dile sahip toplumun da farklı bir zaman algısı vardır. O toplumu 

diğerlerinden ayıran dil, zaman anlayışının da farkının kökenidir. Bir toplumun içinde 

kazandığımız “kişilik” ise bu zaman ile örülmüş bir zincir oluşturur; insan, her yerde 

karşısına çıkan bir zaman duygusunun içine hapsolmuştur, kurtulmak yoktur bu 

zincirden, zaman duygusu artık kişiliğinin güçlü bir parçası olmuştur. Bu biçimiyle de 

olağanlaşmıştır. Dünyayı başka türlü algılamanın, yaşamanın yolu yok gibi gelmektedir 

bize (Elias, 2000: 207–8).  

Norbert Elias’ın bu düşüncelerinin getirdiği en önemli yeniliğin “zaman” kavramını 

“toplum” düşüncesinin merkezine koyması, bu merkezin de temelini dil yapması olduğu 

unutulmamalıdır. Onun bu çığır açıcı düşüncesi, hem “geçmiş” hem de “gelenek” 

kavramlarını önemli hale getirmiştir. Çünkü onun zamana dayalı toplum düşüncesi 

“hatırlama” odaklı bir düşüncedir aynı zamanda. Onun hatırlama anlayışı, bir toplumun 

zamansal sürekliliğini sağlayan dile odaklanır. Bu onun ifadelerine başvurularak şöyle 

anlatılabilir:  

Bir çocuk, ancak mevcut bir insan topluluğu ya da öbeği içinde, ona ayak 

uydurarak büyürse gelişebilir, insan olabilir; /…/ İnsanların bir arada 

yaşamalarının o özgün, biricik olma özelliği, gene eşi bulunmaz, spesifik 

sosyal olguları da beraberinde getirir. İşte bunları tek’ten hareketle ne 

anlayabilir ne de açıklayabiliriz. Dil buna güzel bir örnektir. Bir sabah 

uyansak ve bütün insanların hiç anlamadığımız bir dili konuştuklarını 

görsek halimiz nice olurdu? (Elias, 2000: 33).  

Burada ifade edilen “süreklilik” olgusu, bir topluma ait olma, ancak kuşaklar boyunca 

ait olma sorununu çözmeye adaydır. Ancak bu sanıldığı gibi “kolektif bellek” 

yaklaşımına ait bir çözüm değildir. Zira “kolektif bellek” anlayışı mekân ile zaman 

arasındaki ilişkiyi çoğunlukla “eşzamanlılık” veya “eşmekânlılık” olarak kabul etmiştir. 

Bunun en önemli savunucu ise Halbwachs’tır. Ona yöneltilen en önemli eleştiri de bu 

noktadadır. Bu eleştiri de, kuşaklar arası süreklilik olgusuna önem verecek bir 
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“hatırlama” anlayışına doğru yönelecektir. Oysa Halbwachs’ın “hatırlama” anlayışı 

süreklilikten ziyade çağdaşlık üzerine vurgu yapar. Halbwachs “Bir tanık bize her 

zaman kendimizi verir” (1980: 22) diyerek, “hatırlama” paradigmasının esasını ifade 

eder ve devamında ise, “kolektif bellek” kavramını “tanık” nosyonu üzerine inşa 

ederek, bir grup içinde geçmişe ilişkin eski hatıraların, bir grup içindeki bir veya birkaç 

kişinin tanıklığına dayalı olarak daha güvenilir bir şekilde bellekte tutulduğunu ileri 

sürer. Grup içinde birkaç kişi ile yaşanan aynı deneyimlerin hatırası, olayı yaşayan 

bireylerle birlikte, bir başka ifadeyle tanıklarla hatırlanır. Bir cümleyle, ona göre, 

hatırlamak için başkalarına gereksinim vardır. Bu başkaları ise çağdaşlardır.  

Hatırlanma her ne kadar tanıklara bağlı olsa da, aynı zamanda yaşanan olayın geçtiği 

mekân ve yerler de önemlidir. Çünkü her grubun sahip olduğu bir yer ve mekân vardır; 

bellek bu yerler sayesinde korunur ve şekillenir. Ancak bu da bir çağdaşlık ifadesini 

içerir. Halbwachs, “Asla tek başımıza anımsamayız” derken, bireylerin bir kolektiflik 

içinde birliğini vurgulayarak, kişisel hatırlama eylemini de kolektifliğe bağlar. Bu bir 

anlamda, kişisel anılardaki kolektifliğin izidir. Bu nedenle bir hatırlama daima bir 

“biz”in izidir (Ricoeur, 2012: 140–2). Biz ortadan kalkınca, hatırlama da ortadan kalkar. 

İşte Halbwachs’ın önerdiği bellek, bireysel belleğe karşı çıkan, tanıklara dayalı kolektif 

bellektir. Bir başka ifadeyle, bir grubun geçmişte yaşadıkları, tanıklara başvurularak 

gerçekleşen hatırlama, şimdiki zaman içinde geçmişte yaşananları, geçmişi şimdiye 

taşır. Bu da, sadece çağdaşlar dünyasında geçerli bir hatırlamadır; çağdaşların ömrü 

kadardır. Noa Gedi ve Yigal Elam’a göre Halbwachs’ın kolektif belleği halk kavramının 

metaforik anlamından başka bir şey değildir (1996: 43).  

Belleğin “bireysel” olmadığını şiddetle savunan bir diğer kişi olan Michael Schudson, 

toplumsal (kolektif) bellek görüşünü dört maddede şöyle özetler:  

Bellek öncelikle toplumsaldır çünkü bireysel insan zihinlerinden çok 

kurallar, kanunlar, standartlaştırılmış usuller ve kayıtlar halinde kurumlara 

yerleşmiş, yerleştirilmiştir. Bir kültürel uygulamalar serisi aracılığıyla 

geçmişe borçlu olduklarını (“borçlanma” kavramı da dâhil olmak üzere) 

onaylar ya da geçmişin manevi devamlılığını (gelenek, kimlik, kariyer, 

müfredat) ifade ederler. Bu kültürel kalıplar, bireylerin ‘ezberlediklerinin’ 

farkında bile olmadan faydalandıkları bilgileri depolar ve iletirler. Bireyin, 

belleğin toplumsal ve kültürel uygulamalarının depolandığı geçmişi içeren 
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kumbaralardan yararlanma kapasitesi vardır. /…/ Büyük bölümünü kendi 

zihnimde tutmak zorunda olmadığım bilginin depolandığı kültürel 

ambarlardan faydalanırım. Bireyin kullanımına açık olan kültürel bellek, 

toplumsal kurumlar ve kültürel yapıntılar aracılığıyla dağıtılır ve yayılır. 

İkinci olarak, bellek kimi zaman kolektif biçimde yaratılmış anıtlar, eserler 

ve işaretlere yerleşmiştir; /…/ verilmiş bellek biçimleridir; bunlar açıkça ve 

bilinçli olarak anıları korumak ve saklamak için tasarlanmış, /…/ kültürel 

yapıntılardır. Üçüncü olarak, bellek, bireylerin zihinlerinde konumlanmış 

durumlarda /…/ bir grup tarafından paylaşıldığı için toplumsal ya da 

kolektif bellek olarak nitelendirilmesi doğru olacaktır. Dördüncüsü, anılar 

bireysel belleklerde kendine has bir biçimde yer etse bile toplumsal ve 

kültürel niteliklerini yitirmezler, çünkü: (a) işlevlerini dilin bireyler ötesi 

kültürel inşası aracılığıyla yerine getirirler; (b) genellikle toplumsal 

uyarımlar, tekrarlar ya da toplumsal sinyallere cevap olarak için içine 

girerler; anımsama eylemi etkileşimlidir, kültürel nesneler ve toplumsal 

sinyallerle yönlendirilir, /…. / (c) toplumsal olarak biçimlendirilmiş 

anımsama kalıpları bulunur (Schudson, 2007: 179–80).  

Schudson belleğin toplumsallığını belirleyen üç önemli kıstası ise şöyle sıralar: 1) 

“Bireysel belleğin toplumsal biçimde düzenlenmesi veya toplumsal koşullar aracılığıyla 

edinilmesi gerçeğine gönderme yapıyor” 2) “Geçmişte o dönemde yaşamış olan 

bireylerin toplumsal olarak üretilmiş yapıntılara değil, bu anıların deposun işlevini 

gören toplumsal olarak üretilmiş yapıntılara [kütüphaneler, müzeler, anıtlar, klişeleri ve 

sözcük oyunlarıyla dil, yer adları, tarih kitapları vb. ] gönderme yapıyor.” 3) “Geçmişi 

kendileri yaşamamış fakat onu kültürel yapıntılar aracılığıyla öğrenmiş olan bireylerin 

geçmişe dair imgesi” haline geliyor (Schudson, 2007: 181–2).  

Görüldüğü gibi belleğin “toplumsal” oluşu, belleğin içeriklerine konu olan her şeyin 

kolektif bir biçimde üretilen; sonraki kuşaklara aktarılan, devam ettirilen, korunan, yeri 

geldiğinde dönüştürülen bir kültürel miras toplamıdır. Kültürel miras, kültürel 

kavramının boyutları tarafından tarif edildiği şekliyle belleğin neredeyse kapsayıcısıdır. 

Bu durumda belleğin kültürelliği ile mirasın kültürelliğinin oluşturduğu kesişim 

kümesinde kültürel bellek yer alır. Kültürel bellek 1980’li yıllarda popüler olmuş bir 

düşüncedir. Çoğunlukla soykırım, post-kolonyal dönemlerde hızla farkına varıldığı; 

daha önceden yaşanan acıların altında baskılanmış yaşantıların açığa çıktığı; hatta 

yaygınlaştığı dönemlerde kültürel bellekten söz edildiği anlaşılıyor.  

Oluşumu için birçok evreye ve veçheye sahip kültürel belleğin oluşum sürecinde, Henry 
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Rousso’nun Vichy Sendromu’unda önerdiği modele göre, bu evreler kısaca şöyle 

sıralanabilir: 1) “Önemli bir olay, bir dönemeç, genellikle de bir travma; sonra da bir 

baskılama evresi” 2) “Bunun ardından, er geç bir “anamnez” (bastırılanın geri gelişi) 

kaçınılmazdır” (Traverso, 2009: 35). Burada dikkati çeken “bastırılanın geri gelişi” 

birçok açıdan değerlendirilebilir niteliktedir. Hem birey, hem toplumsal hem de kültürel 

içerimler vardır. Ancak bunların hepsinin bir bileşkesi vardır. Bu bileşkeye kısaca 

belleğin bizatihi kendisi demek yerinde olur. Çünkü şimdiye değin belleğin salt bireysel 

olamadığı; toplumsal da olamadığı ortaya çıkmıştır. Dolayısıyla salt kültürel 

olamayacağı da aşikârdır. Bu durumda sonuncu yargı için belleğe yönelik kültürel 

yaklaşımları kısaca irdelemek gerekecektir.  

1.1.3 Kültürel Yaklaşım 

Hatırlamaya kültürel olarak yaklaşan düşünürler çeşitlilik gösterirler. Bu yaklaşımı 

benimseyenler hem insanın tek başına varoluşunu hem de çevresiyle olan varoluşunu 

dikkate alırlar. Özellikle de zaman kavramı açısından geçmiş-şimdi-gelecek arasındaki 

ilişkileri önemserler. Bu bir anlamda “tarihî” yaklaşımı da içermek durumundadır. İki 

terim arasındaki ilişki, aslında “hatırlama” kavramı açısından önemlidir. Ancak 

çoğunlukla tarih bilimleri veya kültür bilimleri alanında yapılan tartışmalarda “kültür” 

kavramının, “tarih” kavramı bakış açısından nasıl oluşturulduğu da önemlidir. Bu 

konuda özellikle Vico, Herder ve Dilthey gibi düşünürlerin önemli fikirleri vardır.  

Modern çağların ilk tarih bilimleri kuramcısı olarak kabul edilen Giambattista Vico 

(1668–1744), 1725’te yayımlanan Yeni Bilim adlı kitabında bütün tarihsel (toplumsal) 

olayları kapsayan mondo civile’in nasıl araştırılacağını ortaya koyar (Vico, 2007). 

Yirminci yüzyılda çok dikkat çekecek olan “Tarihi ve kültürü yapan biziz!” şeklinde 

haykıran Vico, bu kitabında bu mondo civile’in insanlar tarafından yaratıldığını ifade 

eder (Özlem, 2012: 215). Dolayısıyla insanların tinselliğini taşıdığını, bu nedenle bu 

dünyanın içindeki insan yapısı şeyler olan, diller, görenekler, kurallar, kurumlar gibi 

tarihsel toplumsal olguları incelemek için insanın tinsel yanına başvurmak gerektiğini 

söyler. Bu tinsel olgular dünyasının da, her dönemin tarihsel yapısını dikkate alan bir 

yorumlama ile yapılabileceğini anlatır. Bu dünyayı yorumlayarak daha iyi bilebiliriz, 

çünkü onu yapan bizizdir (Özlem, 2012: 73). Burada yapılan vurgu insan tarihini 
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insanın oluşturduğu, kendi tinseli ile ürettiği ürünler tarafından oluştuğudur. Bu tarihin 

bilimi yapılacaksa ancak bu tinsellik dikkate alınarak yapılabilir. İşte Vico’nun 

“tinsellik” dediği şey, tarihi oluşturan bütün kültür ürünlerine damgasını vuran şeydir. 

Zaten, kültür kavramı da tarih kavramıyla sıkı ilişki içindedir. Ancak Adorno’nun da 

(2012: 174) temas ettiği gibi “kültürün tamamını genel ideoloji kavramı altında 

dışarıdan sorgulamak mı, yoksa onu kendi şekillendirdiği normlarla karşı karşıya 

getirmek mi” gibi bir soru eleştirel kuram açısından kabul edilemezdir.  

Öncelikle “kültürel” ile “tarihî” terimlerinin kapsadığı alanlar ve bu alanların özellikleri 

farklı olsa da, birçok alanda kesişirler; yahut ortak alanların kesişimi farklı ifadeleri, 

farklı inceleme tarzlarıdır. İnsanın hem bir kültürel varlık alanı hem de tarihsel varlık 

alanı vardır. İnsanın ve insan toplumlarının kültürel varlığı, temelde iki temel varlık 

tarzının bileşkesidir: Varoluşsal ve tarihsel. İnsanın varoluşsal varlığı onun 

şimdisindeki varlığı; onun tarihsel varlığı ise geçmişindeki varlığıdır. Kültür, insanın 

hem geçmişinin hem de şimdisinin bileşimidir. Bu bileşim, geçmişten şimdiye değin bir 

sürekliliktir; geçmişin şimdi ile içiçeliğidir. Bu durumda, insanın kültürel varlığı hem 

şimdisi hem de geçmişi bakımından ele alınmalıdır. Kültürün tarihselliği (geçmiş 

zaman) ile varoluşsallığı (şimdiki zaman) arasındaki bağı da insanın hatırlama 

eylemidir. İnsan, kültürel varlığının geçmişini hatırlayarak şimdiye taşır ve şimdiyi 

hatırlama içeriği ile yeniden yorumlar. O halde, basit bir hatırlama eylemi olarak insan 

sadece zihinsel (anlamsal ve dilsel) değil, aynı zamanda hem toplumsal (ve bireysel), 

hem tarihsel (ve varoluşsal) hem de kültürel bir eylemdir.  

Kültürellik, tarihselliği dışlamaz tam tersine onu içine alır. Kültürellik tarihselliği 

dışlamaz, tarihselliğe olan vurgu “kültürel” olmak bakımındandır. Belleğe “kültürel” 

yaklaşım, “kolektif bellek” kavramının, geçmişin ve geleneğin şimdiye adaptasyonu 

hususunda bir çözümleme bir fikir geliştirememesi üzerine gündeme gelmiştir. Bireysel 

bellek ölümlülüğüyle sonludur. Halbwachs bireysel bellek kavramının bu sorununu 

aşmak için ortaya koyduğu zamanın ve mekânın bir grup içinde birlikte yaşanması, 

hatırlamanın da bir “birlikte hatırlama” olduğu veya hatırlamak için “tanıklar” gerektiği 

yönündeki düşüncesi, bireyselliğin ölümlü belleğiyle aynı kaderi paylaşmaktan 

kurtulamamıştır. Ona göre hatırlama tanıklarla gerçekleşen (bir grup içinde olmaya 

bağlı olarak) bir şeydir. Tanıklar öldüğünde veya grup dağıldığında, Halbwachs’ın 
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kolektif bellek çözümlemesi de bireysel belleğin ölümlüğünden nasibini almış olacaktır. 

Bu durumda, bireysel belleğin dayandığı geçmiş düşüncesinin kuramadığı bir “gelenek” 

fikri, kolektif bellekle kurulamayacaktır. Bu eleştiriyi yapan Jan Assmann’dır. 

Assmann,  Halbwachs’ın kolektif bellek kuramından hareket etmekle birlikte, onun bir 

noktadaki yetersizliğini tespit eder. Halbwachs Assmann’a göre, çözümlemesinde grup 

içindeki yaşantılara dayanan hatıraların bir sonraki kuşağa aktarılmasını sağlayacak bir 

araç önermemiştir
6
.  

Paul Connerton’ın çözümlemesine göre de (1999: 62), Maurice Halbwachs, “Birey 

anılarını nasıl koruyup nasıl yeniden keşfeder?” ile “Toplumsal anılarını nasıl koruyup 

nasıl yeniden keşfeder?” şeklindeki soruları birbirinden ayırt etmeyi reddetmiştir. 

Çünkü Halbwachs bir bireysel anıya dayanan bellek düşüncesinin, kolektif bellekten 

“mutlak” bir biçimde ayrı olamayacağını savunmuştur. Bunu da, bir toplumu oluşturan, 

her biri birbirinden farklı geçmişlere sahip grupların, kendi zihinsel dayanaklarındaki 

farklı anlamlara bağlı olarak anılarının da gruplarına özgü olduğunu göstererek 

yapmıştır. Ancak Connerton’a göre, Halbwachs’ın iddia ettiği gibi, farklı grupların 

kendilerine özgü farklı anılarının olduğu kabul edilse bile, “bir grubun kolektif anıları, o 

toplumsal grup içinde bir kuşaktan diğerine nasıl geçirilir?” sorusu cevaplanmadan 

kalır. Connerton’a göre (1999: 63), eğer bireyin yaşam süresini aşan bir grubun birlikte 

“hatırlama” gücüne sahip olduğu kabul ediliyorsa, bu grubun üyelerinin sonraki 

kuşaklara bu anıların aktarılmalarını da sağlamış olması gerekir. Ancak Halbwachs, 

grubun yaşlı üyelerinin genç üyelere aktarılmasıyla ilgili yeterli bir temel 

oluşturmamıştır. Kendi verdiği örneğe bakılırsa, nineler ve dedeler, “kendi anılarını 

bölük pörçük ve sanki o sırada içinde bulundukları ailenin yaşamında verilen aralarda 

torunlarına iletirler”. Connerton bu “aralar” denen şeyin çok açık olmadığını söyler. 

Dolayısıyla, Halbwachs, grubun anılarının sonraki kuşaklara aktarılacak bir “iletişim” 

aracını geliştirmemiştir. Ancak, sadece, grup içinde kalan bireylerin karşılıklı oldukları 

durumlarda gerçekleşen hatırlamayla anılar, bireyler arası iletişimle aktarılır (İlhan, 

2015a:1402–3).  

Maurice Halbwachs’ın “hatırlama” kavramı “kolektif bilinç” kavramından hareketle 

                                                           
6
 Bu konuda bkz: İlhan, 2015a: 1402 
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geliştirilmiştir ve bu kuramda bellek ile gelenek arasında kurulacak bir bağ zayıftır. 

Süreklilik taşıyan bir zamanı yaşayan grup içi kuşaklar arasındaki geçmişin bir gelenek 

haline gelmesini saptamaz. Bizzat kurulan veya kurulacak olan bu bağın zayıf olması 

veya hiç olmaması eleştirilmiştir. Bergson’un içsel zaman anlayışını Halbwachs 

eleştirmiştir. Ancak eleştirisine rağmen onun zamandaki süreklilik kavrayışı gibi bir 

anlayış geliştirir. Keza bu süreklilik bireye içkin olmak değil, kolektif bilinci 

düzenleyici sürekliliktir. Yine de, Bergson’un çözümlemesinin merkezinde olan 

zamanın sürekliliği doğrultusunda şimdide yeniden hatırlanarak güncellenen geçmiş 

Halbwachs’da da görülür. Ancak Bergson’da olduğu gibi bu şimdide yenilenen geçmiş, 

bir gelenek olamaz. Zira “intikal” nosyonu göz ardı edilmiştir bu durumda geçmişi 

gelenek haline getirecek bir nosyondan yoksunluk baş gösterir. Görüldüğü gibi birbirine 

rakip de olsalar, geleneğin ölümsüz olma ihtimaline dahi cevap veremezler. Çünkü 

anıların aktarılmasıyla ilgili bir refleksi olmayan kolektif bellek de tıpkı bireysel bellek 

gibi ölümlü olmaya mahkûmdur (İlhan, 2015a:1403).  

Geçmişi geleneğe dönüştürmeye güçsüz “insan” merkezli bellek anlayışları, “gelenek” 

meselesini bir sorun olarak kucaklarında bulurlar. Geçmiş ölüme mahkûm edildiğinde, 

insanın kalımsız yanını aşmadığı noktada, “gelenek” bir sorun halini alıverir. Bu 

nedenle, bir “zaman” olarak geçmişi yaşatmayı sağlayacak yeni bir “hatırlama” 

anlayışına ihtiyaç duyulmuştur. “Bellek sanatı için mekân neyse, hatırlama kültürü için 

de zaman odur” diyen Assmann’ın tezine göre, “geçmiş, ancak kendisiyle ilişki içinde 

olunması halinde” ortaya çıkar (2001: 35). Böyle bir tez de, temel olarak “zaman” 

kavramını merkeze alarak, bugünden yarına bakabilmek için, dünü “yok olmaktan 

kurtarmak ve hatırlayarak yaşatmak” fikrine göre bir bellek anlayışı geliştirir.  

Bu bellek anlayışı, Jan Assmann’a göre, “Geçmiş hatırlanarak yeniden kurulur” 

düşüncesinden hareket eder (2001: 36). Ancak, geçmiş kendiliğinden oluşmaz, kültürel 

yapıların ve temsillerin, şimdiki zamanın çerçevesiyle biçimlendirilerek yeniden 

kurulur. Bu Halbwachs’ın “süreklilik” düşüncesidir ki, geçmişin varoluşu için 

önemlidir. Bu süreklilik, sadece geçmişe ilişkin imgelerin hatırlanmasıyla değil, aynı 

zamanda kültürel pratik süreçleriyle gerçekleşir. Assmann’a göre bu süreklilik, kültürel 

bir zemin içinde “tekrarlama” ve “yorumlama” pratikleriyle mümkündür (2001: 91). 

İşte Paul Connerton’ın iddia ettiği gibi (1999: 62) Halbwachs, Assmann’ın söz ettiği, 



53 
 

geçmişin sadece imgelerin hatırlanmasıyla değil, aynı zamanda kültürelliğin bir pratik 

uygulamasını, bir başka ifadeyle “geçmişin imgelerinin ve geçmişin anımsanmış 

bilgisinin (bir ölçüde) tören uygulamalarıyla taşınıp korunduğunu görebilmiş değildir” 

(İlhan, 2015a: 1403).  

Geçmişle ilgili imgeler, mevcut bulunan toplumsal düzeni meşrulaştırır. Buna karşın 

taşınıp sürdürülmesi için yeterli değildir. Geçmişin imgeleri veya hatırlanan deneyimler 

“törensel” denilebilecek bir “performans” ile sonraki kuşaklara taşınır. Ancak 

Connerton’a göre (1999: 12-3) hatırlama, bireysel olmaktan çok kültürel bir etkinlik 

olarak kabul edildiğinde, “görme” odaklı bir eğilimle gerçekleştiği varsayılır. Bunun da 

en bilindik örneği “yazılı” yapıtlardır; bir bakıma kültürün yazılı ürünleri geleneğin 

taşınmasındaki yeri öncelikli olarak kabul edilir. Bu eğilim, binlerce yıllık metin 

geleneğine yönelen yorumbilimin öncülüğünde gelişir. Bu bilime göre, metinler 

geleneği kuşaktan kuşağa aktarılmasının biricik araçlarıdır. Bu reddedilemez, ancak 

geleneğin kuşaktan kuşağa aktarılması için de yeterli değildir (İlhan, 2015a: 1403).  

Jan Assmann’a göre, 1920’lere kadar, bellek, nero-mental bir konu olarak içsel seviyede 

kabul görmüştür. Daha sonra, Halbwachs’ın ortaya koyduğu şekliyle, bellek, 

sosyalleşmeye ve iletişime bağlı olarak sosyal yaşamı mümkün kılan işlevselliği 

açısından sosyal seviyede kabul edilmiştir. Bu kuramın katkısıyla bellek, grup içinde 

yaşamayı, iletişim kurmayı sağladığı gibi grup içinde yaşamak ve iletişim kurmak da 

belleğin oluşmasını sağladığı anlayışı savunulmuştur (Assmann, 2008: 109). Yukarıda 

da belirttiğimiz gibi Halbwachs, Kolektif Bellek kitabında öncelikle “bireysel bellek” ile 

“kolektif bellek” arasında bir ayrım yapar. Halbwachs daha kitabının ilk cümlelerinde 

şöyle der: “Bir tanık bize her zaman kendimizi verir” (1980: 22). Bu bir anlamda, 

“hatırlama” için temel oluşturan bir cümledir. Zaten Halbwachs da, “kolektif bellek” 

kavramını “tanık” mefhumu üzerine kurduğunu yukarıda söylemiştik. Böylece bir veya 

birkaç kişinin tanıklığına dayalı olarak eski hatıralar bizim için daha güvenilir bir 

dayanak sunar.  

Birkaç kişi ile yaşadığımız aynı deneyimlerin hatırasının bizim üzerimizdeki etkisi, 

onlarla birlikte yeniden anıldığında bu hatıralara biz daha çok güveniriz. Burada 

Halbwachs’ın önerdiği bellek, tanıklara dayalı kolektif bellektir. Başka bir deyişle, bir 
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grubun tanıklığına başvurularak bir hatırlama gerçekleşir. Assmann, bu bellek tanımına 

kendi düşüncesi için “iletişimsel bellek” dediği şeyi karşılık olarak alır. İletişimsel 

bellek, Assmann’a göre, Halbwachs’ın kuramına benzer bir şekilde, “yakın geçmişle 

ilgili anıları kapsar. Bunlar kişinin çağdaşları ile paylaştığı anılardır”. Bu bellek, 

Halbwachs’da olduğu gibi “taşıyıcılar” (Halbwachs’ın deyimiyle “tanıklar”) ile 

sınırlıdır ve bu sınır, o kuşağın son temsilcisinin ölümüdür. 
7
 Oysa bu yeterli değildir; 

çünkü tıpkı bireysel belleğin ölümlülüğü gibi Halbwachs’ın tanıklara dayalı kolektif 

belleği de ölümlüdür. Bu geleneğin intikali için yeter koşulu oluşturmayan bir bellek 

kuramıdır. Böylece, Assmann “kültürel bellek” kavramını oluştururken Halbwachs’ın 

“kolektif bellek” kavramını eleştirerek ama onun kavramının güçlü yanlarını da alarak 

oluşturur. Bir tanıklığa başvurularak gerçekleşen hatırlama, anlatı, şimdiki zaman 

biçiminde yeniden gerçekleşir. Bu biçim ise söz konusu performansın Connerton’ın 

geliştirdiği “alışkanlık belleği” kavramının içeriği bakımından önemlidir. Burada 

Connerton’ın (1999: 8) “İnsan gruplarının belleği nasıl taşınır ve nasıl korunur?” sorusu 

önem kazanmıştır.  

Maurice Halbwachs’ın “kolektif bellek” kavramını yetersiz bulan Paul Connerton, 

Halbwachs’ın kuramının toplumsal belleğin, kültürel belleğin “aktarma” faaliyetini 

yerine getirecek bir yan kavramsal, veya iletişimsel bir araç geliştirmemekle eleştirir. 

Connerton’a göre bu iletişimselliği sağlayan da, bedensel alışkanlığın şekillendirdiği 

alışkanlık belleğinin tıpkı anma törenlerinde olduğu gibi, törensellik ile ortaya konan 

yineleme ve canlandırma uygulayımsallığı kültürel belleğin iletişimsel bir aracıdır. 

Lévi-Bruhl’un temsil kavramına atıf yapan Connerton’ın, Toplumlar Nasıl Anımsar? 

adlı eserinde, çok önemli bir iddiası vardır: Eğer toplumsal/kolektif veya kültürel bellek 

diye bir şey varsa, (ki bu da kitabının başlığındaki “Toplumlar Nasıl Anımsar?” 

sorusunun da cevabını arama niteliğinde bir savdır) o da yaşamın içindeki 

uygulayımsallıklar ile bir alışkanlık kazanan bedenin ve belleğin, törensel yineleme ve 

canlandırma gibi çok önemli ritüelistik araçlarıyla mümkündür. Bu durumda, kültürel 

bellek hem bedenle irtibatındaki alışkanlık belleğinin hem de bu alışkanlık belleğini 

oluşturan törensel/ritüelistik uygulamalarıyla kültürel bellek bir sonraki kuşaklara 

                                                           
7
  “Hitler’in Yahudilere uyguladığı baskıyı ve soykırımı kişisel travma olarak yaşamış olan kuşak, 

yaklaşık on yıldır tam da bu konumda. Bugün hâlâ canlı olan anılara, yarın sadece medya aracılığıyla 

ulaşılabilecek. ” (Assmann, 2001: 54). Bu Assmann’ın “yazılı kültür” ile kurduğu bağ açısından 

önemlidir.  
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taşınır. Böylece toplumlar bu biçimde anımsar. Connerton’ın yaptığı incelemeye 

başvurulduğunda (Connerton, 1999), onun tespit ettiği üç ana sava göre, yapılan 

araştırmalar kişisel bellek, bilişsel bellek ve alışkanlık belleği olmak üzere üç kısımda 

incelenir.  

Toplumların hatırlaması üzerine törensel olana bakarak çözümleme yapan Paul 

Connerton’ın alışkanlık belleği kavramını ileri sürdüğü yerde, Assmann, “iletişimsel 

bellek” terimini, Halbwachs’ın “kolektif bellek” kavramı ile kendi kuramının “kültürel 

bellek” kavramı arasındaki farkı belirtmek için geliştirir. Her ne kadar “kültürel bellek” 

kavramı Halbwachs’ın geliştirdiği “kolektif bellek” kavramının bir biçimiyse de, 

Assmann’a göre, Halbwachs’ın “kolektif bellek” kavramı geleneklerin 

aktarılmasını/intikalini içine alacak şekilde geniş değildir. Bu nedenle de Assmann için, 

“kültürel bellek” kavramı, geleneğin mirasının aktarılması ve intikalini de içerir. 

Böylece, Halbwachs’ın “kolektif bellek” kavramını “iletişimsellik” içinde korumakla 

birlikte, “kültürel bellek” kavramından farkı da sağlanmış olacaktır. Assmann’a göre, 

bellek çalışmalarında ihmal edilen “kültürel alan” konusunun önemine vurgu yapar. 

Ancak o “kolektif bellek” kavramı yerine “kültürel bellek” kavramını önermez; sadece 

hatırlamanın yolları ile hatırlamanın tarzları modi memorandi arasından bir ayrım yapar 

(Assmann, 2008: 110). Kültürel belleğin bir çeşit “kurum” olduğunu söyleyen 

Assmann, onu “kişisel bellek” ve “kolektif bellek” kavramlarından ayırır.  

Jan Assmann’ın kuramında bellek üç türlüdür: bireysel (individual), iletişimsel 

(communicative) ve kültürel (cultural) bellek. Assmann’a göre (2008: 109–18) bellek, 

kişisel ve kolektif seviyede kişiliğin (kimliğin) şekillendirilmesini, kimlik ile zaman 

arasındaki sentezin oluşmasını sağlayan bir yetidir. Böylece “tarihsel kimlik” mümkün 

olur. Assmann, bellek, zaman ve kimlik arasındaki ilişkiyi aşağıda Şekil-1’deki gibi üç 

seviyede inceler:  

Seviye Zaman Kimlik Bellek 

İçsel  (nero-mental) İçsel, subjektif İçsel ben Bireysel bellek 

Sosyal Sosyal zaman Sosyal benlik, sosyal rollerin 

taşıyıcısı olarak kişi 

İletişimsel bellek 

Kültürel Tarihsel, mitik, kültürel Kültürel kimlik Kültürel bellek 

Şekil–1 
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Jan Assmann’a göre insan kişisel bellek yoluyla, zihnin algıyla sahip olduğu dış 

nesnelerin içeriklerini, diğer kişisel belleklerle etkileşim içerisine girebilmek için 

“şeyleşmiş” sembollere dönüştürür. Tıpkı Proust’ta olduğu gibi, eşyalar, kutlamalar, 

ziyafetler, ikonlar, semboller vb. gibi şeylerin bir belleği olmasa da, belleğimizi 

tetikleyerek bize kendilerini hatırlatırlar. Bayramlar, şölenler, ayinler, resimler, 

hikâyeler, manzaralar veya metinler gibi “şeyler” bellekte canlanırlar. Böylece kişisel 

belleğin, zihnin algılama yoluyla oluşturduğu içeriklerin sembolik yapısı, sosyal 

seviyede, grup veya topluluklarla ilgisinden dolayı önemli hale gelir. Kabul 

edilebileceği gibi, gruplar bir belleğe sahip değillerdir ama anılar, müzeler, 

kütüphaneler, arşivler ve diğer hatırlanıcı kurumlar/araçlar gibi hatırlatıcı anla, onlar 

vasıtasıyla bir “yapılmış” bellek haline gelirler. İşte Assmann’ın “kültürel bellek” dediği 

şey, grupların sahip olduğu bu iletişimsel belleği mümkün kılan içeriklerin, maddi 

unsurlarını yitirmiş olsalar da kuşaklar boyunca yeniden canlandırmak, onların 

korunmasını sağlayacak kurumsal varlıklardır. İşte bu “kurumsallık”, ne Halbwachs’ın 

“kolektif bellek” anlayışına ne de iletişimsel belleğe uygulanabilir. İletişimsel bellek 

kurumsal değildir; sadece öğrenme, aktarma ve yorumlama gibi faaliyetlere hizmet 

eder; gündelik yaşamdaki iletişimi ve etkileşimi sürdürülmesinin dışında sembolik 

olarak da işlevi kısıtlıdır; sekiz yaşından daha geriye gidilemediği için, kuşaklar arası 

bağlantıyı sağlayacak bir gücü yoktur (Assmann, 2008: 111).  

Kültürel bellek artık yazılı kültürün olanaklarıyla mümkün olan bir olgudur. Nasıl 

iletişimsel bellek, o kuşağın maddi varlığı (belleği) ile yok olmaya mahkûmsa, burada 

yazılı kültürün olanakları devreye girecektir (Assmann, 2001: 55). Görüldüğü gibi, 

Halbwachs’ın bir arada bulunan tanıklara dayalı kurduğu “kolektif bellek” kavramı 

Assmann’a göre bir aradalığın sağladığı iletişimsellikle kullanılan bellek olabilir ancak. 

Oysa bu hiçbir zaman kuşaklar arası aktarımı veya mirası garanti etmez. Bunun için, 

sözün aktarılmasına dayanan bir bellek yerine yazının aktarma olanaklarına sahip bir 

bellek “kültürel” olabilecektir. Ancak kültürel olanı bu denli önemli yapanın ne olduğu 

da önemlidir.  

Ancak burada dikkat çekilmesi gereken bir konu vardır. İletişimsel bellek her şeyiyle, 

tamamen kültürel bellek haline gelmez. Bilindiği gibi Assmann için kültürel bellek, 

gündelik olmayan olayların yer aldığı yerdir. İletişimsel bellekse gündelik olayları da 
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kaydeder. Ancak geçmişin belli olaylarına odaklanır, gündelik olayları dikkate almaz. 

Bu onun iletişimsel bellekten ayrıldığı noktayı oluşturur: Biçimlendirilmiş olma ve 

törensellik. Bu yönüyle kültürel bellek iletişimsel bellek gibi kendiliğinden yayılmaz, 

onun özel taşıyıcıları vardır. Şamanlar, din adamları, öğretmenler, ozanlar, filozoflar 

vb. gibi o toplumda bilgi ve ilgi taşımaya yetki verilen kişiler kültürel belleğin 

taşıyıcılarıdır. Aslında kültürel bellek bu taşıyıcıları aracılığıyla iletişimsel belleğin 

önemli görülen olaylarını bir “biçime” veya “kalıba” döker. Böylece bu olaylar, 

şahısların deneyim ufuklarının ötesine aşmayı sağlayacak şekilde toplumsal 

bütünleşmeyi mümkün kılacaktır. Bu bağlamda kültürel belleğin temayüz ettiği, kişi 

olarak taşıyıcılarının dışında kişilerden daha da kalıcı olan bazı “iletişimsel” araçlar 

vardır: Anıtlar, heykeller, tarih kitapları, edebiyat ve sanat eserleri, siyasal hitabet, 

anma günleri, anı kitapları sancak ve bayraklar vb. gibi araçlar kültürel belleğin 

kurumsallaşmış halidir (Sancar, 2010: 45–46).  

Jan Assmann’ın kültürel belleğin karakteristiğini belirten açıklamaları ise şöyle bir 

sıralayamaya tâbi tutulabilir: 1- “Kimliğin yoğunlaşması” veya grupla ilişki. “Biz 

buyuz” veya “bunlar bizim karşıtımız” demek. 2- Yeniden inşa etme kapasitesi. Hiçbir 

hafıza geçmişi muhafaza edemez. 3- Formasyon. İletişimsel anlamın nesnelleştirilmesi 

veya kristalleştirilmesi. “Bir toplumun kurumsallaşmış kültürel mirası” içinde kolektif 

bilgi iletimin ön koşuludur. 4- Organizasyon. Kültür her zaman özel pratiklerle 

kültürlenme sürecini yayar. Yazılı kültürlerde bu kanonik metinlerle sağlanır. 5- 

Yükümlülük. 6- Dönüşlülük. Bu dönüşlülük “pratikte dönüşlülük”, “kendine 

dönüşlülük” ve “yapısal dönüşlülük” olarak belirir (Assmann, 1995: 130–33).  

On sekizinci yüzyılın sonlarından itibaren “kültür” kavramı günümüzdeki anlamına 

yakın olarak kullanılmaya başlamıştır. Bu kullanım on sekizinci yüzyılın sonlarına 

değin kullanılan, tek bir kişinin “birikimi” veya “yeteneği” bağlamında değil, artık bir 

insan topluluğu bağlamında, toplumbilimci bir anlamdadır. Bu durumda kültür, “bir 

insan topluluğunun, bir halkın, bir ulusun ve gitgide belli bir uluslar topluluğunun 

duyuş, düşünüş ve değer birliğini meydana getiren düşünsel, sanatsal, felsefi, bilimsel 

ve teknik birikim”ini içine alan her şey için kullanılmış olacaktır. Kültür teriminin bu 

kullanımıyla,  “çoğul” anlamdaki kullanımı, “tek insanın değil de bir topluluğun, halkın, 

toplumun karakteristiğini oluşturan şeylerin tümü” anlamını kazanmıştır. Örneğin, bu 
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anlamıyla “kültür” kelimesinin karşılığı olarak Almanlar “Volkgeist” terimini 

kullanmışlardır. Bugün de bu anlamda, bir Türk kültürü, Fransız kültürü, burjuva 

kültürü vb. gibi gerek halk, gerek ulus gerekse sınıf gibi kimlik gruplarına ilişkin 

kültürden söz edilir. Bu durumda her topluluğun, her sınıfın, her halkın kendine özgü bir 

kültürü olduğundan söz etmek mümkündür (Özlem, 2012: 159–60). 

Kültür kelimesinin çoğul anlamda kullanılmasını başlatan ilk kişi filozof Johann 

Gottfred von Herder (1744–1803) olarak kabul edilir. Herder, kültürü, toplumların 

“doğal durumdan çıkıp kendileri için yararlı ve kendilerine göre iyi ve doğru bildikleri 

amaçlara ulaşma ve bunları gerçekleştirme yolunda gösterdikleri tüm etkinliklerin ve bu 

etkinlikler sonucu meydana getirdikleri ürün ve yatırımlar” anlamında kullanmıştır. Bu 

da “çoğul kültür” anlamına gelen kültür teriminin kullanımıdır. Bu anlamdaki kültür her 

halkın, her topluluğun kendine özgü olduğu anlamına gelir (Özlem, 2012: 162). 

Herder’nın kültür kavramına ilişkin tanımlamasındaki en önemli nokta, “bizim” 

olmasıdır. Bir başka ifadeyle, bütün toplumların ve halkların bir “anlam dünyası” vardır. 

Böyle bir anlam dünyası o toplumun veya o halkın bütün tinsel dünyası demektir; o 

toplum veya halk içinde yaşayanlar ancak o tinsel dünyaya sahiptir. Herder’nın “İnsan 

kendisini yapandır; o, kendi durumunu kendisi için iyi bildiği şeye göre kendisi kurar” 

dediği şey de budur. Kendi toplumunun tinselliği içindeki amaçlı eylemleri ve düzenli 

kurumlaştırmalarıdır (Özlem, 2012: 75–6).  

Giambattista Vico’nun mondo civile’i içinde olan her şey; o halkın, o toplumun kültürü 

olması demektir; Herder’nın kültür kavramı Vico’nun düşüncelerine dayanır. Ancak 

Herder’nın kültür kuramının kalkış noktası Leibniz’in tarihin ve kültürün ana özelliğini 

belirtmek için kullandığı “Geçmişin yükünü taşımak ve geleceğe gebe olmak” sözüne 

dayanır (Özlem, 2012: 212). Bu da, kültürün tarihsel olduğunu ifade eder. İşte kültür ile 

tarih kavramları arasında, kültürü üretme ve onu sürdürme ilişkisi bakımından önemli 

bir bağ vardır. Kültürün sürekli yaratılıyor olması, insan varlığının tarihselliğinin 

kültürel olarak sürdürülmesi anlamına gelmektedir. Biraz daha farklı ifade edilirse, 

geçmişte yaşayan insanların (ataların) ürettiği maddi ve manevi her ürün, şimdide 

yaşayan insanların (torunların) miras aldıkları her şeydir. Miras alınmayan ise geçmişin 

derinliklerinde yok olmuştur; varlıklarına ilişkin bir belge yoksa varlıklarından dahi 

haberdar olunamayacak olan kültür ürünleridir. İşte “geçmişin yükü” bir anlamda 
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aktarılan mirastır ki bu da kültürel olan maddi ve manevi ürünlerin toplamıdır.  

Yukarıda zikredilen insanın tarihsel varlığı bahsekonu bu kültürel varlık zeminine 

oturur. Bu tarihsellik, ataların kültürünü veya kültürel ürünlerini devralmak için bazı 

temel araçlar barındırır. Bunların en önemlisi de dildir. Dil, kültürel mirasın sürekliliğini 

sağlar. Bu yüzden bir araçtır ancak aynı zamanda kültürün özünü taşırken de kültürün 

amacı olur. Bu anlamda dil ile kültür arasındaki ilişki tarih ile kültür arasındaki ilişkiye 

bağlıdır; onunla mümkündür. Tersi de doğrudur. Bu anlamda dil ile kültür arasındaki 

ilişkiye kısaca bakıldığında dil ile kültür arasında sıkı bir bağın bulunduğu görülür. Dil, 

kültürle tümüyle örtüşmese de kültürün bir alanı, bir boyutu, bir dalı durumundadır. Dil 

açısından bakınca, hiçbir kültür dilsiz var olamaz. Bu ilişki Nermi Uygur’a göre, “kültür 

yapısını bir arada tutan çimento” veya“kültür alanının her yanını aydınlatan güneş”, 

“kültür kilimini dokuyan iplik”, “tüm kültür anıtlarının yansıdığı akarsu” gibi 

benzetmelerle çok daha iyi ifade edilebilir. Bu benzetmelerin ifade ettiği anlamlara 

bakılırsa, dile kültür açısından bakış şöyle betimlenebilir: Dil, kültürü hem kurar hem 

geliştirir ve genellikle toplumsallaşmayı toplumsallaşmayla birlikte tarihsel sürekliliği 

de sağlamakla insan varlığını eksiksizce dil olanaklı kılar. Ortak bir dil konuşanlara 

özgü bir topluluğun üyesi olan insan, belli bir kültürün de üyesi durumundadır (Uygur, 

2003: 19). Aynı dili konuşan, aynı mondo civile içindedir; aynı tinsellik içinde üretir, 

aynı tarihsel süreklilikte varlıklarını sürdürür ve aynı kültürel miras içinde yaşarlar. 

Aynı dili konuşanlar aynı toplumun üyeleridir; ancak bir toplumda o dili konuşmayan 

başkaları da olabilir. Bu bakımından aynı dili konuşanlara yönelik çıkarımlar için aynı 

halktan demek daha isabetli bir tercih olabilir. Şu halde, mondo civile bir bakıma aynı 

halktan olanların tinsel dünyasıdır. Aynı halktan olanların aynı tarihsel varoluşlarını 

sürdürmeleri kültürel miraslarını korumaları ve sonraki kuşaklara aktarmaları gerekir.  

Kültürün dille olan ilişkisi bakımından Vico-Herder çizgisini önemli yapan bir husus 

daha vardır. Bu da Herder’nın “halk kültürü” kavramını birçok farklı manasıyla 

kullanmasıyla, birçok kişi ve birçok bakımdan daha çok önemsemesidir. Vico’dan ve 

Leibniz’dan etkilendiği kaynaklar bakımından, “evrensel” olan uğruna “yerel” olanı 

silmeye çalışan bir anlayışla mücadele etmiştir. Daha doğrusu evrensel kültür uğruna 

Alman kültürünün bırakılması, atılması veya yabancı kültürlerden etkilenerek gelişmesi 

gerektiğini düşünenlere karşı mücadele etmiştir. Kalkış noktası, yukarıda söylendiği 
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gibi, tarihsel ve kültürel kökler bakımından Alman halkından başka bir halkın kültürünü 

ve kültürel etkilerini taklit etmenin bir kültürü nasıl yok oluşa sürükleyeceğidir. Özkul 

Çobanoğlu, Herder’nın Alman halkı ve onun kültürü için fikri mücadelesini iki temel 

uğraş olarak tanımlar. Filozof Herder için ilkin, Aydınlanma’yla birlikte doğan ve 

gittikçe yaygınlaşan “popüler gelenekleri insan ruhunun yanlışlıkları olarak gören” 

tutumun, bir halk olarak acınacak haldeki Almanların Almanlığının gittikçe yitip gitme 

durumunun önemli olduğunu söyler. İkincil olarak ise, Almanlığı tehlikeye girmiş bir 

halkın, Fransız sanatının ve dolayısıyla kültürünün Almanya’da gittikçe kök salmasının 

ileride doğacak vahim sonuçlarla karşılaşılmaması için gerekli kültürel önlemlerin 

alınması Herder için önemli bir uğraştır (1999a: 78–81). Kültürel önlemler kapsamı 

daha somut ifade edilirse, Herder’nın temel uğraşı, Alman edebiyatını, kültürel kökler 

bakımından Eski Yunan ve Latin etkisinden kurtarmak; daha da önemlisi Alman 

edebiyatını sarmış olan Fransız sanatı ve kültürü taklitçiliğinden kurtarmaktır.  

Aydınlanmanın halk kültürünü yok sayan ve değersizleştiren tutumuna başkaldıran 

Herder, Almanların halk kültürünü bu tutumların zararlı etkilerinden korumak için 

savaşmaktadır. Herder’nın bu savaşı, Voltarie’in öncülüğündeki Aydınlanmanın 

seçkinci kültürü önemseyen, halk kültürünü kötüleyen tavrına, Aydınlanma aklına 

dayanan gerekçelerle geleneği reddeden tutuma karşıydı. Aslına bakılırsa Aydınlanma 

sadece Almanya’da Herder tarafından tepkiyle karşılanmamıştı. Peter Burke’ün ortaya 

koyduğu şekliyle Aydınlanma, Almanya ve İspanya örneğinde hoş karşılanmadı zira 

yabancıydı; bunun anlamı Fransız egemenliğinin başka bir karşılığı olmasıydı. On 

sekizinci yüzyılın sonları Fransa’ya karşı çıkışı ifade etmenin tezahürü İspanya’da halk 

kültürüne düşkünlüğün ve ilginin artmasıyla karşılık bulmuştur. Milliyetçiliğin 

yükselişi ve halk kültürünün keşfi arasında doğrusal bir bağlantı bu bağlamda 

görülebilir (Çobanoğlu, 1999a: 79).  

Herder’nın ömrü boyunca halk kültürüne karşı seçkinci kültürü savunan 

Aydınlanmacılarla savaşında Vico’nun düşüncelerinden güç alarak, öncelikle edebiyatın 

kültürel köklerinin kurtarılması gerektiğini düşünür. Ona göre, bir edebiyatın orijinal 

olabilmesi için yabancı etkisinden, Yunan ve Latin etkisinden kurtulmalıdır ve kendi 

özgül köklerine geri dönmelidir. Bunun için de, Almanların, Alman halklarının 

kullandıkları, yabancı etkisine maruz kalmamış, sade ve zengin dilinin ilk örneklerine 
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gitmek gerekir. Şüphesiz ki, bir halkın dilinin ilk örneklerine dayanarak kullanacağı dili, 

Alman dilinin ilk örnekleriyle bir “ortak ulusal ruhu” oluşturmakla mümkündür. Bu da 

ancak ve ancak Alman halkının ulusal ruhunu yansıtan, hiç bozulmamış olan, halk 

edebiyatı ürünleridir (Çobanoğlu, 1999a: 79). Bu doğrultuda, Almanların türküleri 

masalları, efsaneleri, şiirleri toplanmalı ve aydınlar tarafından yorumlanmalıdır. 

Böylece aydınlar, halk kültürünün ürünlerini yorumlayarak, halkın inançlarını, 

değerlerini ve düşüncelerini öğrenebilirler. Bu da “ortak ulusal ruh” için çok gerekli bir 

zemindir. Bu görüşüne örnek teşkil eden bir çalışma yapan Herder, halk türkülerini 

derleyerek yayınlar (Çobanoğlu, 1999a: 79–80). Bu doğrultuda, tarihsel devamlılıklarını 

sürdürmek isteyen toplumlar/halklar da kendi kültürel miraslarını sonraki kuşaklara 

aktarmaları gerektiği tartışma götürmez.  

Bir başka açıdan tekrar altı çizilmelidir ki, milliyetçilik
8
 veya ulusçuluk fikirleri “halk” 

kavramının önemli olduğu zamanlara denk gelir. Bu aslında halk kavramıyla kültürel 

olanın tarihsel sürekliliğinin izlerini takip ederek dilin köklerine erişmek için sonda 

yapıldığı anlamına gelir. Bu sürekliliğin nasıl olduğuna ilişkin sorular ise başlı başına 

bir başka inceleme konusudur. Bu doğrultuda “Halkların kültürel devamlılıkları nasıl 

sağlanır?” gibi bir soruya verilecek yanıt elbette bellek olacaktır. Bu bellek de, kültürel 

bellek olacaktır. Ancak kültürel belleğe, yukarıda incelenen bakışların da “halk” 

kavramı bağlamında değerlendirilmesi gerekir. Çünkü kültürel bellek, Assmann 

açısından kolektif belleğin iletişimsel bellekle olan birleşmesinden hareketle bir 

topluluğun tüm kültürel mirasını sonraki kuşaklara aktarılması işlevini görecek 

yetenektedir. Aynı şekilde Connerton’ın alışkanlık belleğinin ritüelistik kapasitesi bir 

ulusun devamlılığını sağlayabilecek nitelikteki bedensel hareketlerin tekrarının 

aktarılmasıyla toplumsal belleğin kültürel içeriğinin sonraki kuşaklara aktarılıyor ve o 

toplumun kültürel devamlılığı sağlanıyordu. Ancak tüm bu görüşlerin bu bellek 

görüşlerinin bıraktıkları boşluğun doldurulması gerekiyor. Daha doğrusu, halkbilimsel 

açıdan böyle bir boşluğun var olduğu varsayımı ileri sürülebilir görünüyor. Çünkü halk 

kavramı, hem toplum kavramından hem de kültür kavramından oldukça geniş bir 

bağlama sahiptir; daha doğrusu “geniş” demek yerine, daha çok “temel” veya “ilk” 

                                                           
8
  Çobanoğlu (1999a: 80) Herder’nın “milliyetçilik” görüşünün ana çizgilerini şöyle özetler: “Uluslar 

arasındaki farklar, ayrı coğrafya koşulları içinde yaşamaktan kaynaklanmış; yüzyıllar süren tarih 

olaylarının etkisi iler bu farklar büyümüş böylece uluslar oluşmuştur. Her ulusun kendine özgü bir 

ulusal karakteri ve ortak ulusal ruhu vardır. Her ulusun bu yüzden değişik bir kültürü olacaktır. ” 
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demek uygundur. Halk, hem toplumun hem de kültürün yetiştiği, büyüdüğü topraktır. 

Dilin nasıl hem toplumsal hem kültürel temelleri varsa, aynı şekilde halkî kökenleri de 

vardır; daha doğrusu ilk kökeni halkîdir. Bu nedenle halk kavramını içine katmayan bir 

bellek görüşü ne yeterince toplumsal ne de kültürel bellektir. Bu doğrultuda, 

Halbwachs, Connerton, Assmann gibi yazarların görüşlerini içeren ve bu görüşlerin 

kurduğu kavramsal ilişkilerle halkbilimsel bağlam içinde bir bellek yaklaşımı 

yapılabilir.  

1.1.4 Halkbilimsel Yaklaşım 

Kültürel bellek kavramını geliştiren yaklaşımlar, toplumsal belleğin boş bıraktığı 

kavramsal ilişkileri tamamlayarak oluşmuştur. Ancak kültürel bellek kavramı için de 

bazı yaklaşımlar açısından yeni bağlam katkıları sunulması gerekir. Çünkü “kültürel”in 

öznesi salt toplum değil, daha çok halktır.
9
 Belleği sadece toplum kavramı bakış 

açısından olduğu kabul edilecek olsa sosyolojinin bu alanda açıklamadan bırakmadığı 

başka konuların olmaması gerekecekti. Ancak böyle değildir. Örneğin, ilksel ritleri ve 

mitleri olan halkların kültürel yapıları ve işlevleri salt toplum bilimine bırakılamayacak 

denli kompleks bir nesnedir. Bu nedenle, hem psikolojide Carl Gustav Jung, sosyolojide 

Émile Durkheim, antropolojide Claude Lévi-Strauss gibi araştırmacılar bu alanda 

önemli fikirler ileri sürmüşleridir. Bu birbirinden farklı disiplinlerin zımnen kabul 

ettikleri konu şudur: Bilimsel disiplinlerimizin temelinde, okuryazarlık çağından çok 

önce yaşayan “mantık-öncesi” kültürel işlevlere ve yapılara sahip halklar vardır. 

Özellikle Ferdinand de Saussure’ün yapısal dilbilim çalışmalarından sonra bütün sosyal 

bilimlerin neredeyse büyük çoğunluğu kendi disiplinlerinin nesnelerine bu ilksel (ve 

ilkel) düzeyde bir temel aradığı söylenebilir. Bunun en temel nedeni, toplumu ve kültürü 

salt çağdaş kavramlarla açıklayamıyor olmalarıydı. Çağdaş toplumun temellerini 

oluşturan geleneksel toplumun kültürel kodlarını açığa çıkaracak “sihirli” ışıklar arayan 

sosyal bilimcilerin yaklaşımları, aslında halkbiliminin de temellerindeki bağlamlara çok 

benzerdir. Herder’nın sözlü edebiyata yönelmesi aslında bir toplumun modern 

edebiyatının temellerini oluşturan dilin yaşadığı toplumu anlama gayretinin bilimsel bir 

önem kazanmasını da sağlamış oldu. Bu nedenle, bellek de salt sosyolojinin kuramsal 

                                                           
9
  Toplum, çoğunlukla, “kurumsal” bir nosyondur; halk ise çoğunlukla “yaşayan” bir kitleyi ifade eder. 

Toplum ortak norm ve kurallara bağlıyken halk ortak bir geçmiş algısı ve gelecek tahayyülü ile yaşar.  



63 
 

yaklaşımlarıyla açıklanamayacak denli ortak bir nesnedir. Onun için halkbilimi de, 

sosyal bilimlerin bu disiplinlerin yaklaşımlarını benimseyebileceği gibi kendi bağlamını 

da ortaya koymalıdır. Bu doğrultuda belleğe halkbilimsel yaklaşımın hangi bağlamlarda 

yapılabileceği ortaya konulabilir.  

Sosyal bilimlerde yeni bir model ve/veya kavramlaştırma olarak tezahür etmiş bellek 

çalışmaları esasında halkbiliminin temel nosyonunu oluşturmaktadır. Halkbilimi 

araştırmalarının temel nesnesi kişilerin anlattıkları, aktardıkları, gördükleri ve 

yaşadıklarıdır. Halkbilimi tanımlarında “milli kültür denilen birçok unsurdan oluşan 

birikimin”
10

 veya “kültürün kuşaktan kuşağa aktarımı” ile ilgilenen bilim dalıdır gibi 

tanımlamalar kişinin bir kültür içerisinde neler biriktirdiği ve neler(i) aktardığına 

odaklanmaktadır. Bu kavramlar bellek çalışmalarının da en önemli nosyonlarıdır. 

Birikim ve aktarım özelliklerinin ve değişkenlerinin belirleyici olduğu bir bilim dalı 

olarak, özellikle Bağlam Merkezli çalışmalardan sonra hiçbir anlatı ve kültürün 

tamamlanmamış olarak kabul edilmesiyle; çeşitlenmeye, değişmeye tâbi olacağı, 

algılanma süreçlerinin devam etmesi gerçeğiyle bellek çalışmalarının aslında 

halkbiliminin asli çalışma alanı olduğu ortadadır. Halkbilimi çalışmalarının daha önce 

bellek kavramı ile tariflendirilmemiş, anlatılmamış, kavramlaştırılmamış olması 

halkbilimi çalışmalarının büyük ölçüde bellek çalışmaları olmadığını göstermemelidir. 

Halkbiliminde bellek çalışmaları derlemeler, somut olan olmayan kültürel çalışmalarda 

motif ve yapı araştırmaları üzerinden değerlendirildiğinde zaten kaimdir. Halkbiliminin 

büyük malzeme ve araştırma deposunu dolduranlar, anlatıcılar, yaşayanlar ve yaşatanlar 

ve onların hafızalarıdır. Bu bağlamda değerlendirildiğinde ilk masal ve türkü derleme 

çalışmaları da hesaba katılırsa ilk bellek çalışmalarına eğilenlerin Halkbilimciler olduğu 

görülür. Nihayetinde bir kültürü oluşturan pek çok biçim ve muhteva kültürün temsilcisi 

olan halkın ağzından, elinden ve belleğinden süzülmektedir.  

Bugün halkbilimciler, bellek çalışmalarında, daha çok da kültürel bellek kavramını bir 

miras ve bu mirasın taşıyıcılığı üzerinden okumaya meyillidir. Bellek kavramının 

modalaşmasından önce halkbilimi, sözlü tarih kavramı doğrultusunda oluşturulan 

araştırmalardan güç almaya çalışıyordu. Altmışlı yıllarda sözlü tarih çalışmaları 

                                                           
10

 Halkbiliminin tanımıyla ilgili örnek bir çözümleme açısından bkz. Günay, 1987. 



64 
 

popülerleşmiş, tarihçiler, tarihi bir fenomen olarak belleğe yaklaşmışlardır. Bireysel 

belleğin seçiciliğine nazaran toplumsal belleğin seçiciliğindeki belirleyici rollerin 

seçimi önem kazanıyordu. Toplumsal belleği biçimlendiren şeyler üzerine bir 

yoğunlaşma görülüyordu (Burke, 1997: 46). Bunun elbette anlaşılabilir bir nedeni vardı. 

Sözlü tarih çalışmalarının ana saikı, yazılı kültürün asli ve tek referans kabul edilmesine 

duyulan tepkiden güç almasıydı. Ancak sözlü tarihteki odak, yakın tarihin, başka bir 

deyişle bugünün toplumsallığının anlaşılması veya kurulması olarak tezahür ediyordu. 

Bu nazarda zaten sosyal bilimlerde belli bir kompleksi yaşayan halkbilimciler, sözlü 

kültür çalışmalarına bulanan sözlü tarih süsüne sarılmaya meyleder gibi olmuşlarsa da 

içinde çok durmadılar. Dégh’in halkbiliminin diğer sosyal bilimlerden ne daha erken ne 

daha geç gelişmesine rağmen nedense 20. yüzyılda halkbilimcilerinin alanlarını yeni 

veya genç bir disiplin olarak algılamaları kompleksine kapıldıklarından serzenişle söz 

eder (Çobanoğlu, 1999a: 1–2). Yeni bir araştırma modeli veya kavramı olarak çıkan 

bellek çalışmalarında da, halkbilimi bir komplekse daha düşmemelidir. Keza bugün 

bellek çalışmalarını oluşturan tüm mekanizmalar, doğrusu halkbiliminin yaklaşık yüz 

elli yıl boyunca uyguladığı araştırma pratikleridir. Üstelik bu dinamik bir süreç olmaya 

devam etmektedir. Halkbilimi yalnızca bir disiplin değil kültürel üretimi devam eden 

kültürel bir süreçtir (Kirshenblatt-Gimblett, 1998: 305). 

Bu noktada rahatlıkla söylenebilir ki, belleğe halkbilimsel yaklaşımın bağlamı, “kültürel 

miras” denilen, bir halkın ürettiği maddi ve manevi kültür ürünleri arasında bir “anlam” 

ifade etmesi açısından belirlenebilir. Burada “anlam” ile kastedilen, bir kültür ürününün 

bir halk hakkındaki yapı veya işlev bakımından önemidir. Bir kültür ürünü yapı yahut 

işlev bakımından o halk hakkında bir “anlam” sahibidir. Bu “anlam”, temelde bir millet, 

bir dil ve bir inanış esası üzerine bina edilir. Başka bir deyişle, halkbiliminin “kültür” 

kavramı, kurucu “anlam” bağlamı olarak bir milleti var eden ortak dil ve inanış 

bütününe gönderme yapar. Bu bütünü halkbilimsel bağlamda “anlamlı” kılan şeyse, 

mitlerin, ritlerin, simgelerin ve bütün imgesel tasarımların “ortak” bir işleve sahip 

olmasıdır. Buradaki imgesel tasarı, kültürel mirasın da çerçevesini belirten, bir halkın 

tini, düşünme, duygulanma biçimini belirleyen zemindir. Bir kültüre ait imgeleri üreten 

imgelem bir halk için kurucudur. Bu bakımdan imgelem nosyonun halkbilimsel açından 
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bir tanımlamasının yapılması gerekir. Ancak imgelemden önce “imge”
11

 gibi sınırları 

muğlâk bir kavramı halkbilimsel açıdan tanımlamak gerekir.  

İmge, insanlık tarihi boyunca önemli olmuştur. Kökenleri tetkik edildiğinde Paleolitik 

zamanlardan bu zamana değin insanoğlunun bulunduğu her yerde imge yarattığı 

anlaşılmaktadır. “Düşünen insanın bulunduğu her yerde imgeler de bulunduğunu 

söyleyebiliriz” (Yücel, 2013: 27). Bu nedenle farklı tarihlerde ve farklı bölgelerde 

insanlar kendileri için imgeler oluşturmuşlar ve çeşitli nedenlerle bu imgeleri 

kullanmışlardır. İmge, bu yanıyla, aynı dil gibi evrensel bir olgudur. Çünkü büyük bir 

ihtimalle gereksinimlere bağlı olarak kaynağı insan beynindedir. Yeni bir tinselliğin 

doğuşunu gösteren mağaralardaki imgeler, bir simgesel ve kültürel davranış 

çerçevesinde değerlendirilebilir (Yücel, 2013: 30).  

Anlaşıldığı üzere, tarih öncesi devirlerden bu yana imgenin, insanın yaşamında ve 

kültüründeki yeri çok önemlidir. Halkların kendi kültürel yaşamlarını ve ürünlerini 

oluşturmada o dönemlerin imgeleri önemli bir işlevi yerine getirir. Arkeolojik bulgular 

ve keşfedilen mağaralarda eşyalara ve duvarlara çizilen havyan, bitki ve cisim suretleri, 

o dönemde yaşayan insanların zihninde yer alan imgeler hakkında fikir verir. Bu 

imgeler üzerine araştırma yapanlar, o dönemlerde yaşayan halkların gerçeklik hakkında 

yorumlarına ulaşmaya çabalarlar. Şüphesiz, bu yorumlara dair bir fikir geliştirmek için 

genellikle bu imgelerin işlevlerine bakılır. Bu bakımdan, insanın zihni fonksiyonları 

arasında yer alan imgeleme yetisi tarafından üretilen imgeler, ilk önce bir halk içinde 

anlam kazanır. Bunun sebebi ise, tarih öncesi dönemlerde yaşayan insanlar bir halk 

topluluğuna göre tanımlanır, bireysellik bilinmezdi. Bu nedenle de imgeler daima bir 

insanın değil insanların topluluğunu oluşturan halk içinde anlamlıdır. Örneğin, bir 

mağara duvarına resmedilen av hayvanları figürleri, modern çağda anlaşıldığı şekliyle 

kendine özgü bir biçemi ve kuramsal bakışı olan, özgün sanat eserleri üretmeye 

çabalayan bir ressamın tuvallere yaptığı figürlere benzemez. Çünkü modern çağın 

ressamı, kendi zihinsel faaliyetini kendi bireyselliğiyle oluşturulan imgeleri resmetmeye 

                                                           
11

  “İmge sözcüğü öylesine sık kullanılır ki tüm kullanımlarını kapsayan tek bir tanımını vermek güç 

görünür. Hem çok farklı alanları kapsar. /... / Çok farklı nitelikteki düşünceleri, olguları ve nesneleri 

“imge” diye adlandırıyoruz. Bir çocuk resmi, film, tablo, afiş, grafiti, zihinsel görüntüler, hatta düşler 

imge sınıfındadır, tüm bu çeşitlilik de tanımlamayı zorlaştırır. Teknik üretim koşulları ve 

kullanımlarının farklılığı da imgeyi ele almayı karmaşıklaştıran etkenlerdendir” (Yücel, 2013: 15).  
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gayretlidir. Oysa tarih öncesi devirlerdeki birinin veya birilerinin yaptığı figürler, salt 

yapanın imgesel yetisinin ürünü olarak kabul edilemez. Bir topluluğun imgesel dünyası 

hakkında fikir verir. Mağara duvarlarına çizilen av hayvanlarının ve insan figürlerinin 

anlamı belki de büyüsel, ritsel anlamları olan mitik imgeler olup, bunun böyle olduğuna 

ilişkin bir yorum tamamen reddedilemez. Ancak, modern ressamın yaptığı bir tablodaki 

bir imgeye “bir büyü yapılmak istenmiş” denildiğindeyse bu tamamen reddedilecek bir 

yorumdur. Ressam, elbette resmettiği imgeyle bir şey anlatmak istemiştir. Ancak, tarih 

öncesinde duvara hayvan imgeleri çizenlerin amacını bir şeyi anlatmak olduğunu 

söylemek zor olacaktır. Daha çok işlevsel bir anlamı olabileceğinden söz etmek kabul 

edilebilir özelliktedir. Tarih öncesi dönemlerdeki imge kullanımlarının salt anlatısal 

değil daha çok işlevsel bir değerinin olduğu şöyle ifade edilebilir:  

Avcı ve toplayıcı topluluklar için hayvan betilerinin merkezi bir önemi 

vardır. Av, bu resimlerin birincil nedenidir, büyü de ikinci nedenidir. 

Araştırmacılar hayvanların resmini yaparak üremelerini sağlamanın 

amaçlandığını düşünmektedir. Dişi hayvan betileri de sık görülür. Uzmanlar 

bunun, insan üremesi için büyü yapıldığını gösterdiğini belirtir. Tüm 

dünyanın tarih öncesi sanatında bu büyük evrensel izlekler görülebilir. 

Genelde eski insanların aynı nedenlerle, yani söylensel izleklerle imge 

yaratıkları söylenebilir, dünyanın her yerinde aynı izleklere rastlanır. ... 

Böylece imgeler, binlerce yıldır insanları simgesel bağlantılar sistemine 

sokar, Debray bunu kozmik ve toplumsal bir düzen gibi görür. İmge, 

simgesel bağıntı kurma işlevini yazıdan önce gerçekleştirmeye başlamıştır. 
12

 (Yücel, 2013: 29–30).  

Tarih öncesi devirlerde mitik bir bağlam içinde üretilen ve kullanılan imgeler, bir halk 

olarak o topluluk hakkında önemli fikirler verir. Belki de bu fikirler, onları araştıranlar 

için bir “anlatı” olarak kabul edilebilir; ancak onları üretenler için çoğunlukla işlev 

olarak kabul edilmelidir. Burada anlaşıldığı üzere büyü, böyle bir imgelem faaliyeti için 

önemli bir nedendir. İmgenin işlevsel kullanılışı da imgelem yetisinin işlevsel olduğunu 

gösterebilir. Buradaki işlevselliği bir halkın “doğa içinde doğayı yorumlama” faaliyeti 

olarak kabul edilmesi uygundur. Bu açıdan bakıldığında büyü de bir “doğa yorumu” 

olarak görülebilir. Modern zamanlarda rüya için yapılan spekülasyonlar (ki bireysel bir 

olgudur) tarih öncesi dönemlerde büyü (ki kolektif bir olgudur) için yapılır. Her ikisi 

için de işlevsel yahut yapısal yorumlar yapılabilir. Ancak burada önemli olan nokta, her 
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  Vurgu bana aittir.  
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ikisinin de imgesel bir temelinin olduğudur. Bu imgesellik modern çağda da olsa salt 

bireysel bir nosyon değildir. Modern öncesi zamanlarda kolektif bir nosyon olduğu 

kabul edilebilir; modern zamanlarda ise, daha çok kültürel olarak kabul etmek 

mümkündür.  

Kültürel olarak kabul edilen imgeleri üreten imgelem ise ayrıca kültürel bağlamlarda ele 

alınmalıdır.
13

 Ancak “imgelerle bağıntılı ayinlerin, söylenlerin, törenlerin üzerine 

doğrudan bir tanıklık bulunmadığından tam anlamları belki de bizim için hep erişilmez 

kalacaktır” (Yücel, 2013: 29). Bu noktada kültürel bellek üzerine geniş bir parantez 

açmakta fayda vardır. Kültürel bellek, yazılan, resmedilen başka bir deyişle yazılı olana 

ait kalır. Bir olayın tanıkları olmasa da bize kalan her yazı ve çizi bir belleği oluşturur. 

Aslında bellek yazılı, izli olandır. Bu nedenle belleğin yazı ile kullanımı ayrı bir bellek 

anlayışını getirir. Zira ilk bellek anlayışları da yazı, iz anıştırmasıyla yapılırdı. Kültürel 

bellek de bunu ifade eder. Kolektif bellek söze dayalıyken kültürel bellek çoğunlukla 

yazıya dayalıdır. Bellekle ilgili kavramsallaştırmalar felsefi ve psikolojik literatürde az 

çok yazının metaforlarıyla kavramlaştırılmıştır. Platon Theatus’ta belleği mum tabletle, 

Aristoteles bellekte canlanan imajı mühür yüzüğünün basılması sonucu ortaya çıkan şey 

olarak tarif etmiştir (Lian, 1988: 99). İmajın (yalnızca) gerçeklikle, sözünse (yalnızca) 

hakikatle olan ilişkisi de göz önünde tutulursa (Ellul, 2012: 36), bundan dolayı 

imgelerin anlamlarına ulaşmak için ayin, büyü, tören vb. gibi ritüellerin mitik bağlamına 

erişilmelidir. Bu da imgelemin kültürel zeminde irdelenmesini gerekli kılar. Kabul edilir 

ki, “kültürel” kavramı çok geniş bir alanı kapsar. Bunun için burada halkbilimsel 

bağlam ile sınırlandırılacaktır.  

İmgelemin “kültürel” ile olan bağını halkbilimsel açıdan tanımlanabileceğini gösteren 

Kubilay Aktulum’a (2014) göre halkbilimsel imgelemin yaptığı gönderme, “bir ulusa, 

ulusun tüm kültürel ürünleri aracılığıyla aktardığı bildirileri bir dizi imge, simge, 

basmakalıp düşünce vb. üzerinden kurgulaması olgusuna”dır. Kültürel olarak üretilen 

her türlü yapıt, üretildiği toplumu oluşturan halkın tinin/ruhunun damgasını; 

imgeleminin mührünü taşır. Aktulum’a göre, bir toplumun halkbilimsel olarak 

tanımlanan yapıtları, hem o toplumun imgelerinin toplamını hem de diğer uluslar 
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 Bu bağlamda halkbilimi, bellek ve deneyim çözümlemesine halkbilimsel bir bakış için bkz. Oğuz, 

2007. 
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arasındaki düşünme biçiminin özgünlüğünü ifade eder. Halkbilimsel imgelem 

adlandırmasına yeterince geçerlilik kazandıran şey imgeler ve onunla doğrudan ilintili 

olan simgeler aracılığıyla bir toplumun, halkın gerçeklik karşısında kendine özgü 

tutumunu yansıtabilmesidir (2014: 278).  

Buradan hareketle denilebilir ki, halkbilimsel imgelem bir halkın duyuş, düşünüş ve 

eyleyiş özgünlüğünü oluşturan, o özgünlüğü de sürdüren bir bellek halidir. Bir bellek 

anıştırmasıyla, halkbilimsel imgelem ile bellek arasında bir ilişki vardır. Çünkü bir 

toplumun bütün kültürel içeriklerinin yer aldığı bellek, o toplumda yer alan bireylerin de 

imgelemini belirler. Toplumda yer alan kişilerin imge üretme yetisi toplumun duyuş, 

düşünüş ve eylemlerinden bağımsız değildir. Hangi toplumsal grup söz konusu edilirse 

edilsin; mit, kurgu, düş, düşlem, fantazma, gerçekliği doğrulanamayan inanış gibi 

terimleri de kapsayan imgelem “karmaşık yapılı ve değişik bileşenleri olan bir 

sözcüktür” (Aktulum, 2014:279).  

Yukarıda belirtilen “toplumsal gruplar” bireysel imgeleme yetisine sahip olsalar da 

toplumun ortak duyuş ve düşünüşünden, başka bir ifadeyle ortak bilinçaltından ayrı 

düşünülemezler. Bir toplum için “ortak bilinçaltı” demek, o toplumun kültürel olarak 

ürettiği maddi ve manevi her türlü mirasa vurulan ulusal, milli veya kimlik damgasıdır. 

O toplum kültürel ürünlerinin kendine has oluşunu belirleyen zihinsel bir nosyondur. Bu 

noktada, ortak bilinçaltı, ünlü psikolog Carl Gustav Jung’un ortaya attığı bir kavram 

olduğu hatırlanmalıdır. Bu kavram Jung’un arketip kavramıyla da bağlantılıdır. Kısaca 

bu iki kavram ve arasındaki ilişkiden söz etmek belleğe halkbilimsel yaklaşım açısından 

önemlidir.  

Sigmund Freud’un bilinçaltı kavramını kişiye özgü ve onun mahrem dünyası içinde 

tanımlamış ve bu mahrem dünya çeşitli toplumsal ve normsal nedenlerle bastırılmış 

güdülerden oluşmaktadır. Bu bastırılan, bilinçaltına itilen güdüler bir yolunu bularak 

rüya veya fantezi olarak yeniden dışarıya çıkarlar. Bilindiği gibi Freud’un düşüncesinde 

bilinçaltında hiçbir şey kaybolmaz, sadece bastırılır. Bastırılan bu içeriklere, anılar 

eklenir. Freud’un bellek olarak tarif ettiği şeyse, bu bastırılmış güdüleri taşıyan 

anılardan oluşur. Güdüler, anıların kılık değiştirmiş biçimiyle rüya veya fantasmalar 

yoluyla açığa çıkmasında temel rol oynarlar. Kısaca bellekte hiçbir şey unutulmaz, 
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çünkü güdüler asla kaybolmaz, sadece şekil değiştirir; günü geldiğinde de açığa çıkar. 

Bu doğrultuda Freud’un bilinçaltına yönelik eleştirisi Jung’un ifadeleriyle şöyledir:  

Başlangıçta, bilinçaltı kavramı bastırılmış ya da unutulmuş muhteviyat 

durumunu ifade etmekle sınırlıydı. En azından mecazi anlamda bilinçaltının 

sahnede oyuncu olarak yerini almasını sağlayan Freud için bile, bilinçaltı 

unutulmuş ve bastırılmış muhteviyatın toplandığı yerden başka bir şey 

değildir ve sadece bunlar sebebiyle işlevsel bir önemi haizdir. Aynı şekilde, 

Freud için, her ne kadar kendisi bilinçaltının antik ve mitolojik düşünce 

biçimlerinin farkında olsa da, bilinçaltının kişiye özgü bir doğası vardır. 

(Jung, 2010:1622) 

İşte, bilinçaltının Freud dahil önceki kullanımlarındaki salt kişisel oluşuna dikkat çeken 

Jung, kavrama yeni bir boyut kazandırmış; bilinçaltını “ortak” olan bir nosyon olarak 

yeniden kurmuştur. Ona göre bilinçaltının kişisel yanı olmakla birlikte salt kişiye özgü 

değildir, diğer kişiler ile bir ortaklığın paylaşılmasını sağlayan bir tarafı da vardır. Bu 

bağlamda kendisinin bilinçaltı tanımının sınırlarını şöyle tarifler:  

Bilinçaltının yüzeysel katmanı, az ya da çok, kesinlikle kişiseldir. Ben buna 

kişisel bilinçaltı diyorum. Fakat bu kişisel bilinçaltı daha derin bir katmana 

dayanır. Bu katman, kişisel tecrübelerle oluşmamıştır ve kişisel bir kazanım 

değildir, doğuştan gelmedir. Ben, işte derinlerdeki bu katmana ortak 

bilinçaltı diyorum. “Ortak” terimini seçtim, çünkü bilinçaltının bu kısmı 

kişisel değil, evrenseldir. İnsan ruhunun tersine, her yerde ve tüm insanlarda 

az ya da çok aynı olan bir içeriğe ve davranış biçimlerine sahiptir. Bir başka 

deyişle, ortak bilinçaltı, tüm insanlarda aynıdır ve böylelikle hepimizde 

mevcut olan insanüstü bir doğanın ortak ruhsal alt katmanını oluşturur 

(Jung, 2010:1622).  

Jung’un tüm insanlarda aynı dediği bilinçaltı, aynı zamanda insanın toplumsal yanına 

yaptığı vurgunun bir sonucudur.
14

 Kullanmış olduğu ortak (Alm. kollektiv) terimi, tüm 

insanlığın başlangıcından günümüze (ilk çağlardan modern çağlara) değin gelişen, 

değişen ve çeşitlenen ortak sembolik düşüncelerinin paylaşımını ifade eder. Bir başka 

deyişle, tarih öncesi kabul edilen ilkel dönemlerde yaşayan insanların yarattığı kültürel 

içerikler, modern insanın bilinç içeriklerinde de etkindir. Modern insanın ruhsal 

dinamikleri insanın kültürel yanının ürettiği içerikler tarafından belirlenir. İşte bu 

içeriklere Jung arketip demektedir. Ona göre arketip (Jung, 2005), ortak bilinç altını 

ifade etmenin bir başka biçimidir. Kişisel bilinçaltı ancak duygularla oluşurken, ortak 
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  Bu sonuç, Batı düşüncesinde Durkheim’in toplum düşüncesinin etkileri olarak kabul edilebilir.  
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bilinçaltı da arketiplerle oluşur. Kişinin ruhsal yapısını anlamak için duygu içeriklerine 

bakmak gerekirken; toplumun ruhsal yapısını anlamak içinse arketip içeriklerine 

bakmak gerekecektir. Kısaca Jung psikolojisinde ortak bilinçaltının içeriği arketiplerdir. 

Bu doğrultuda Jung, ortak duyuş veya düşünüş içerikleri olarak arketipleri “ilkel tipler” 

olarak tanımlar. Başka bir ifadeyle, bilinçaltının içeriklerini tarih öncesi çağlardan bu 

yana insanoğlunun kültürel ürünlerinin temel yapısında yer alan ilk örnekler oluşturur. 

Bu ilk örnekler, insanlığın evrensel imgelerini oluşturur. Lévy-Bruhl’ün, ilkel insan 

düşüncesinin sembolik dünyasını ifade etmek için kullandığı “ortak temsiller” (Fr. 

représentation collectives) teriminin kendi arketip terimiyle aynı anlama geldiğini 

söyler. Bilindiği gibi Lévy-Bruhl’ün “représentation collectives” kavramı Jung’u önemli 

ölçüde etkiler. Bu bakımdan Jung’u etkileyen Lévy-Bruhl ve etkisinden kısaca söz 

etmek Jung’un arketip düşüncesini anlamak açısından gereklidir.  

Çağında “kolektive” kavramı temelinde geliştirdiği toplum düşüncesiyle araştırmacılar 

üzerinde çok etkili olan Émile Durkheim’den etkilenen Fransız antropolog Lévy-

Bruhl’ün İlkel İnsanlar Nasıl Düşünür (1910) adlı çalışmasında geliştirdiği “ilkel zihin” 

(“primitive mind”), kavramıyla Batı düşüncesinde tartışma yaratan önemli bir yankı 

uyandırmıştır. Lévy-Bruhl, ilkel toplumlar üzerine yaptığı araştırmalar sonucunda şu 

çıkarımı yapmıştır: Dünyada iki farklı zihniyette
15

 insan vardır. Bunlar ilkel olanlar ile 

Batılı olanlardır. Bu iki farklı zihniyet iki farklı düşünme biçiminin yarattığı iki farklı 

kültür anlamına gelmektedir. İlkel düşünme biçimi anlamında gelen “ilkel zihniyet” 

(“primitive mentality”) “bilimsel zihniyet” (“scientific mentality”) olarak tanımlanan 

düşünce biçiminin karşıtı olup, bilimsel düşünme ile ilkel düşünme farklıdır. Bunları 

farklılaştıransa, söz konusu zihinleri oluşturan temel yapılardır. Örneğin, ilkel zihniyetin 

dayandığı zihin yapısı, gerçek ile doğaüstü arasında bir ayrım, yap(a)maz; bilimsel 

zihniyeti oluşturan mantık yasaları ilkel insanın düşünme biçiminde geçerli değildir. 

İşte, Lévy-Bruhl’ün mantık kurallarına ve deneysel soruşturmaya dayanan “bilimsel 

zihniyet” tanımı, yine bu anlama gelen “bizim zihniyetimiz” dediği şeydir. Onun 

bundan kastettiği “Batı zihniyeti”dir. O, bu tanımıyla “Batılı-olan zihniyet” ile “Batılı-

olmayan zihniyet” ayrımı yapmış olur. Batılı-olan “bilimsel zihniyet” karşısında Batılı-

olmayan “ilkel zihniyet” vardır. Onun tanımlamasıyla “ilkel zihniyet” iki temel yönü 
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  Burada ‘zihniyet’ kelimesiyle kastedilen, “mentality’ terimini karşılayacak şekilde, “düşünme tarzı” 

anlaşılmalıdır.  
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olan bir düşünme biçimidir: “mistik” ve “mantık-öncesi”. Lévy-Bruhl bu iki yönün “iki 

ayrı karakteristik” olmadığını, “aynı temel niteliğin iki yönü” olarak anlaşılması 

gerektiğini söyler. Kısaca bu iki yön: “mistik” olan, düşüncenin içeriği anlamına gelir; 

“mantık-öncesi” olansa bu düşünceler arasında kurulan -ilkel- bağlantılar şeklinde 

tanımlanır (Mousalimas, 1990: 33–46).  

İşte “mistik” olan “ilkel zihniyet” olarak tanımlanan düşünme biçiminin içerikleri olan 

“ortak temsillerin içeriği” olarak kabul edilir. Burada kullanılan “temsil” 

(representation) kavramı, hem sosyolojide hem de psikolojide kullanılan önemli bir 

kavramdır. Durkheim’in geliştirdiği temsil kavramı, toplumsal bir grubun bütün 

üyelerine verilen, onları bir “toplum” yapan, o gruptaki bireylere açık olan ve en 

önemlisi bir kuşaktan diğer kuşağa aktarılan şeyleri ifade eder. Bu temsillerin kuşaktan 

kuşağa aktarılması, geleneklerle, mitlerle, ritüellerle aktarılır. Lévy-Bruhl için temsiller, 

grup üyeleri arasında saygı, korku, hayranlık gibi duyguları uyandırırlar ki bu da 

temsilin psikolojik boyutudur. Bu Lévy-Bruhl’de önemlidir. Çünkü bu psikolojik yön, 

“ilkel temsiller” oluşumu için etkilidir. Ona göre, “ilkel ortak temsiller” sahip oldukları 

içerikler bakımından doğada söz sahibi olmak demektir. Bu da “mistik” olana anlamını 

verir: Doğada algılanamaz olan ama temsil edilen güçlerin varlığı ve bu güçlerin temsil 

edilenlerle belirsiz olan ilişkileri. Bu “güçler”, Lévy-Bruhl için, “ortak temsillerin 

içerikleri” olarak kabul edilir. Bu içerikler ne bilişseldir ne de kavramsaldır 

(Mousalimas, 1990: 41). Bu nedenle de mantıksal ilkelere uymazlar. Ancak, kendi 

aralarında uygun bağlantılar kurabilirler; kendi içlerinde birbirleriyle anlamlı ilişkileri 

vardır. İşte bu Lévy-Bruhl’ün “ilkel düşüme” dediği şey ve “ilkel düşünme” mantıksal 

olmayan “ortak temsiller” arasındaki bağlantıların kurulmasıyla gerçekleşir. Bu da 

Jung’un evrensel olarak kabul ettiği arketiplerin toplum yapısı üzerindeki işlevi 

hakkında önemli ipuçları verir. Sanıldığı kadar, salt mantıksal, kavramsal ilişkilere 

dayalı bir toplum yapısı olduğunu iddia etmek, çok eski çağlardan bu yana düşünme 

biçimimizi etkileyen ilk örneklerin varlığı açısından olanaksızdır. Bu da, modern toplum 

öncesi, daha çok “halk” tabiri uygun olacak dönemlerden günümüze, halk tarafından 

üretilen çoğunlukla “mitik” kabul edilebilecek kültürel ilk örneklerin, değişe değişe, 

çeşitlene çeşitlene günümüzdeki toplumun düşünüş ve duyuş yetisine temel oluşturmuş 
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olduğunu göstermektedir. Buradan hareketle, Jung’un arketip kavramı ilkel düşünüşün 

ürettiğinin, ilkel düşünüşü üreten içerikler olduğu söylenebilir.  

Lévy-Bruhl tarafından dünyanın ilkel düşünüş biçiminin sembolik içerikleri olarak 

anladığı “ortak temsiller” Jung için de ilkel kabile ve halkların zamanla değişime 

uğramış, gelenek boyunca farklılaşmış sembolik içeriklerdir. Bunlar bilinçaltından 

türeyen ortak içerikler olarak tarif edilebilir. Bu içerikleri Jung’a göre bilinçaltının 

“sembolik ifadeleri” olarak kabul etmek yanlış olmaz. Örneğin arketipler denildiğinde 

ilk akla gelecek olan mitler ve masallardır. Çok uzun tarihsel süreç boyunca kuşaktan 

kuşağa değişen sembolik formlar, çeşitli biçimlere ve işlevlere dönüşmüştür. Bu 

sembolik içerikler, zamanla değişik başka kimliğe bürünen bilinçaltını oluşturan 

yapılardır. Bu içerikler kişisel bilinçlilik ile değişir ve dönüşür.  

Arketiplerin bilinen bir başka ifadesi mitler ve masallardır. Fakat burada da, uzun 

süreçler boyunca belli şekilde damgalanan ve nesilden nesile geçen formlarla 

karşılaşmaktayız. “Arketip” terimi, “représentation collectives” terimine ancak dolaylı 

yoldan atıfta bulunur; çünkü arketip terimi, yalnızca bilinçli ayrıntılandırmaya henüz 

sevk edilmemiş olan ve bu nedenle ruhsal tecrübenin doğrudan bir başlangıç noktası 

durumunda bulunan ruhsal muhteviyata işaret eder. Bu anlamda arketip ve zaman içinde 

gelişmiş olan tarihi formül arasında büyük bir fark vardır. Özellikle ezoterik öğretinin 

daha yüksek seviyelerinde, arketipler, bilinçli ayrıntılandırmanın önemli ve ölçücü 

etkisini oldukça şüphe götürmez bir şekilde gözler önüne seren bir yapı olarak ortaya 

çıkar. Rüyalarda ve öngörülerde karşılaştığımız gibi, onların doğrudan tezahürü, çok 

daha bireysel, daha az anlaşılır ve örneğin mitlerden daha naiftir.  

Arketip özünde bilinçaltında bir muhteviyattır; bu muhteviyat, bilinçlenmek ve 

algılanmakla başkalaşır ve içinde kendisini gösterdiği bireysel bilinçlilikten etkilenir. 

Arketiplerin sembolik yapısı, mitlere ve masallara bakıldığında daha iyi anlaşılır. 

Örneğin mitler, ruhun doğası hakkında oldukça önemli fikirler verir. Bu mitlerin 

sembolik içeriklerinde ilkel insanın düşünüşü hakkında ipuçları vardır. Jung’a göre, 

ilkel insan için güneşin doğuşu ve batışına yönelik yaptığı dış gözlem ruhsal bir olaydır 

aynı zamanda. Güneş hareket halindedir; insanın sabit ruhunda ikamet eden bir 

kahraman veya ilahın kaderini temsil etmelidir. Jung şöyle devam eder:  



73 
 

Yaz ve kış, ayın evreleri, yağmurlu mevsimler ve bunun gibi doğanın diğer 

tüm mitolojik süreçleri, bu nesnel olayların alegorileri değildir. Bunlar, 

yansıtma yoluyla insanın bilincine ulaşabilir hale gelen ruhun içteki, 

bilinçaltı dramasının sembolik ifadeleridir ve bu yansıtma doğa olaylarında 

gözlemlenir. Söz konusu yansıtma, öylesine aslîdir ki, onu dış nesneden bir 

dereceye kadar ayırmak, medeniyetin binlerce yılını almıştır (Jung, 

2010:1624).  

Dikkat edilirse Jung’un bilinçaltının arketipleri olarak tarif ettiği imgelemin 

halkbilimsel bağlamı için de temel teşkil eder. Onun “ortak bilinçaltı” içerikleri olan 

“arketip” kavramıyla, tam olarak halkbilimsel imgelem bağlamı için birkaç ipucu verir 

ve dolaylı olarak belirlenmesine katkı sağlar. Jung yalnızca belli bir toplumun düşünme 

biçimini değil, toplumların, hatta birbiriyle bağlantısı olmayan toplumların aynı 

arketiplere sahip olduğunu bunun da bütün toplum için ortak bir bilinçaltı olduğunu 

ortaya koymaya çalışır. Başka bir ifadeyle, bütün toplumlar için ortak imgeleme yetisi 

belli içeriklere bakılarak anlaşılabilir. Bu da Jung tarafından farklı coğrafyaların 

masallarında mevcut emsalliklerin tek bir kaynaktan yola koyulmadıklarını, bir 

kültürden diğerine nakledilmediklerini, “çocukların kafalarında takıntı durumuna 

getirdikleri canavarların, çocuk yiyicilerin nasıl ortaya çıktıklarını açıklamak adına 

ortak bilinçaltı ve arketip kavramları” (Aktulum, 2014: 284) ile gösterilebilir. Bu 

açından da Jung halkbilimsel imgelem açısından şöyle yorumlanabilir: Jung’un “ortak 

bilinçaltı” ve “arketip” kavramlarıyla gösterdiği gibi, imgelem yetisi salt bireysel değil, 

toplumsal ve ortak sembolik içerikleri paylaşan ve zaman içinde kuşaktan kuşağa 

değişen ve kültürel olanın evrensel yanını oluşturur. Jung’un da şiddetle eleştirdiği gibi 

nominalist bakış açısının gerçekçi bakış açısına üstünlük sağlayarak zafer 

kazanmasından dolayı “ilkimge” boş söz (flatus vocis) olup buharlaşmıştır (Jung, 2005: 

18). “İlkimge”nin kuşaklar boyu süren ve değişen boyutunun ortak bilinçaltına tesiri göz 

ardı edilmiştir.  

Elbette, Jung’un bilinçaltının evrensel yanına yaptığı vurgu, kişisel yanını önemsiz 

kılmaz. O sadece kişilerin bilinçaltını veren rüyaların sembolik dünyasını kuran 

imgeleme yetisi gibi, toplumların bilinçaltını veren mitolojik sembollerin dünyasını 

kuran imgeleme yetisini birbirinden ayırıyor. Ancak çok dikkat edilmelidir ki, 

birbirinden yalıtmadığı dikkat çekicidir. Ortak bilinçaltının kişisel imgelemi etkilediği 



74 
 

gibi, bilinçlilikle oluşturulmuş kişisel imgelem de ortak bilinçaltını etkiler, belki de kimi 

durumlarda onun etkilerini değiştirir ve dönüştürür.  

Jung’un bilinçaltının dinamik imgesel süreçlerden oluştuğu da hatırlanırsa imgelerin 

değişik dönemlerde değişik bağlamlara gelecek şekilde dönüştüğünü kabul etmek 

gerekecektir. Bu aslında sembolik içeriklerin zaman içinde dönüşümü de demeye gelir. 

Örneğin dil gibi sembolik bir yapı, kuşaktan kuşağa değişerek, çeşitlenerek ve 

zenginleşerek gelişir. Dilin değişmesi sürecinde Jung’un söz ettiği ortak evrensel 

arketiplerin de bu değişim sürecinden etkilenmeyeceği düşünülemez. Bazı ilk örnekler 

bir “form” olarak varlıklarını korusalar da, zaman içinde dilin dinamik yapısına bağlı bir 

biçimde ve içerik olarak farklı bağlamlara uyacak şekilde dönüşecektir. Bu da aslında 

bir halkın ilk örneksel düşünüş biçiminden evrensel düşünüş biçimine doğru bir köprüye 

sahip olması demektir. Bu köprü toplumun dile sahip olmasıdır. Jung gibi 

araştırmacılar, bir halkın masalı, destanı, mitolojisi, o halkın diğer bütün halklar gibi 

“evrensel” anlamda ortak bir doğa yorumu, ortak bir doğa deneyimi veya ortak bir 

mistik tecrübesi olduğunu göstermektedirler. Bundan nasıl emin olunabilirdi dilin 

imgeselliği ortaya koyan anlatısal gücü olmasa! İmgeler, suretler çizilerek de ifade 

edilir. Ancak bunun bir dil olmadan mümkün olmadığı artık bilinmektedir:  

Pedagoglar betileri yaratmanın, varlıkların resmini yapmayı öğrenmenin, 

sözcüklerin öğrenilmesine bağlı olduğunu ileri sürer. Dil betilemeyi de 

sağladığından, bu betiler dilin geliştiğini gösterir zihinsel imge dilden önce 

vardır elbette; ancak dil, imgenin özdekleşmesini sağlar. En dizgeselleşmiş 

imgenin yazı, abece olduğunu söyleyebiliriz. Ancak örneğin Eski Mısır’ın 

hiyeroglifleri simge oldukları kadar imgedir (Yücel, 2013: 28).  

Bu aslında; Jung’un “her halkın diğer halklarla ile ortak kabul edilebilecek yetileri var” 

anlamına gelen düşüncesinin temelinde dil, doğa ve imge arasındaki sıkı ilişkinin 

yattığını; bu ilişki her insan için aynı olduğundan dolayı her toplum için de aynı 

olduğunu söylemek yeni bir bilgi değildir. Ancak yeni olan, tek bir bireyin imgeleme 

yetisini bir toplumun imgeleri tarafından etkileniyor olmasıdır. Bu da, dilin insanın 

imgeleme yetisini etkilediği anlamına gelir ki, dil toplumun imgeleme yetisinin baş 

aktörü durumuna gelir. Dolayısıyla dilin dışına bu anlamda çıkılamaz. Daha doğrusu bir 

halkın dilinin dışına çıkılamaz. Jung zımnen şunu söylemektedir: Dil, ilkel olanın ilk 

örneklerden kurtulamaz; sembolik olanın değişse de bir “form” olarak ilânihaye kalması 
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demektir. Bu nedenle mitler, halk kültürünün mirasçıları olan çağdaşların duyuş ve 

düşünüş biçimlerinde, ne kadar modern olurlarsa olsun bir ipucu verecektir. Bunu bir 

milletin sanatında özellikle de edebî yaratım ve icra ürünlerinde görmek mümkündür. 

Dilin içindeki her türlü sembolik içeriği imgesel sanat ürünlerinde bulup çıkarmak 

mümkündür. Bu yukarıda ifade edilen, dilin imgesel olanla ilişkisidir. Dil ve dilin yapısı 

düşünme için temelse, imge ve imgeleme yetisi de duyuş için önemlidir. Dilin sembolik 

yapısı ile imgelemin anlatısal yapısı arasında kurulan bağ, bir halkın edebî ürünlerinin 

yaratılmasının temel koşullarıdır. Bu bakımdan dilde ve imgeleme yapılarındaki 

değişim ve dönüşümler, Jungcu anlamda arketiplerin formları aynı kalsa da, o halkın ve 

o halka ait olan bireylerin duyuş ve düşünüş, dolayısıyla edebî yaşayışlarını etkiler.  

Toplumun müşahhas olarak bir imgeleme yetisinin olmadığı, bir başka deyişle onun 

imgeleyecek olan yanının, kuşattığı bireyin zihinsel işlevleri olduğu açıktır. Ancak, dilin 

yapısı da, soyut anlamda o halkın veya toplumun imgeleme yetisi anlamına gelir. Eğer 

mitler bir halkın rüyalarıysa, rüyalar da bir kişinin mitleri olacaktır. Bu yorum aslında 

bir şeyi kesin olarak içermektedir: Bireysel olan ile kolektif olan arasına sınır çizecek 

veya birbirinden ayıracak olan şey dildir. Çünkü dilin sembolik dünyası, imgenin 

anlatısal dünyası ile iç içedir. Esasen “dil alışkanlıkları belli yorum tercihlerini önceden 

hazırlamaktadır” (E. Sapir aktaran Condon, 2005: 74). Aslında aynı şey şöyle de ifade 

edilebilir: Toplumun ortak dünyası, bireyin mahrem dünyası ile iç içedir. İşte Jung’un 

ortak bilinçaltı kavramının içeriğini mümkün kılan yapı, bireyin imgeleme gücünü dile 

getirmesi, bir başka ifadeyle imgenin resmetme, betimleme potansiyelini dille anlatarak 

ortak bilinçaltı içeriği haline getirmesidir. Bir toplumun kendine özgü niteliğini 

oluşturan bir dil aracılığıyla üretilen “yazınsal yapıtlarda veya halkbilimsel ürünlerde 

mitlerden halk masallarına, efsanelere, edebiyatın değişik türlerine gelinceye kadar 

yoğun olarak kullanılan veya yaratılan imgeler” yer alır. Bu açıdan bakıldığında 

halkbilimsel imgelem, her toplumun kültürel evreninde yer alan mitler, masallar, 

efsaneler, müzikler, motifler, alışkanlıklar vb. gibi somut veya soyut her türlü ürün o 

toplumun imgeleminin izlerini taşıdığını ifade eder. Kültürel ürünlerin yaratısında 

imzası olan imgelemin halkbilimsel bağlamı, “kültürel gerçekliği kapsayan ürünlerin bir 

topluma özgü algılama ve algılanma biçimleri değişik aracı unsurların” (Aktulum, 2014: 

279) olması bakımındandır.  
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Burada, tarih öncesi devirlerden bu yana halkların dillerinin zaman içinde ve kuşaktan 

kuşağa değişen dil ile birlikte imgelemin de değişmesi önemli bir konudur. Dilin 

değişmesini sağlayan tüm koşullar, dille yeniden başka türlü bir anlatım şekline 

bürünür. Buna paralel olarak da imgelerin değişmesiyle anlatılar değişir. Aslında tarih 

boyunca değişen, insanın anlatı yeteneğini oluşturan sembollerdir. Semboller değişir 

ama sembolik düşünce değişmez veya imgeler değişir ama imgeleme yetisi değişmez. 

Dahası değişmeyen sadece “yeti” değil, imgelerin formu ve sembollerin düşünce 

üzerindeki etkisidir.  

Sembolik düşünce, halkbilimsel imgelem açısından önemli bir konudur. Kültürel 

içerikleri sebebiyle halkbilimsel bir yaklaşımla yorumlanacak bir bellek anlayışında 

“sembolik düşünce” neredeyse en temel problemdir. Çünkü sembolik düşünme, 

halkbiliminin araştırma özneleri mitoslar, masallar, destanlar gibi, halkbilimsel 

imgelemin yaratılarını düşünme biçimidir. Sembol de bu üretimin ana malzemesidir. 

Ernst Cassirer, sembolik formlar felsefesi bağlamında bu konuyu ayrıntılı olarak irdeler. 

Onun mitik düşünme bağlamında dikkat çektiği husus, insanın düşüncesinde etkili olan 

mitik tasarımın içerikleri değil, daha çok bu içeriklerin insan bilinci üzerindeki düşünsel 

egemenliğidir (Cassirer, 2005: 21). Bu da Jungcu anlamda kabul edilecek arketiplerin 

bilinçaltında yaptığı etkiyi semboller, düşünme yetisi üzerinde bir başka ifadeyle 

bilinçte yapar. İmgeleme yetisinin kullandığı “görsel” malzeme, Cassirerci anlamdaki 

sembol olmadan düşünülemez. Çünkü yukarıda dikkat çekildiği gibi imgeler dilin 

sembolik bağlantısı olmadan bir anlatı özelliği kazanamazlar. Semboller, imgelerden 

farklı olarak, imgelemin kullandığı temel işlevsel araçlardır. Bir imge kendini bir 

sembol aracılığıyla gösterir bir başka ifadeyle anlatabilir. Dolayısıyla sembolün 

göstergesel gücü imgenin anlatı potansiyelini açığa çıkarır. Burada, sembollerin dilin 

işlevsel yanlarını ifade ettiği dikkat çekicidir. Cassirer’e göre;  

Kültürel varlık olarak insan, imgelerle değil, ‘simgeler’le iş görür. İnsan 

bilgisi, özyapısı gereği simgesel bilgidir. Bu durumda gerçek olan ile 

olanaklı olanı birbirinden ayırmak gerekir. Simgeler fiziksel dünyanın birer 

parçası değildir, onlar nesneyi aynen yansıtmazlar, onlar birer ‘anlam’a 

sahiptirler. İnsan kültürü geliştikçe, simgeler ile nesneler arasındaki ayrım 

daha da belirginleşir (Özlem, 2012: 192–3).  
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Bu doğrultuda Cassirer’in dikkati çektiği, sembolik düşüncenin temel yapılarından biri 

mitik düşünmedir. Mitik düşünme, sembollerin açığa çıktığı, mitoslar, masallar, 

destanlar vb. gibi yaratılar olabileceği gibi, “milli kültür” kavramı çerçevesinde 

değerlendirilebilecek olan “toplumsal ide ve ülküler” alanında da ortaya çıkar (Özlem, 

2012: 193). Cassirer’in sembolik veya mitik düşünme açısından ortaya koyduğu en 

önemli konu, bu düşünme tarzının “doğa” temelinde değil “kültür” temelinde oluşudur. 

Başka bir deyişle ona göre, mitos, dogmatik bir inançlar dizgesi olmaktan çok, bu 

niteliklere bağlı eylemlerden, törensel eylemlerden (ritüeller) oluşur. Bu nedenle de 

söylencenin gerçek örneği doğa değil, toplumdur. Söylencenin temel öğeleri insanın 

toplumsal yaşamının izdüşümleridir. Doğa, bu izdüşümler aracılığıyla toplumsal 

dünyanın imgesi haline gelir. “Söylencenin gerçek kaynağı, bu nedenle düşünce değil, 

ortaklaşa paylaşılan bir duygudur” (Özlem, 2012: 196). Doğanın toplumsal yaşamın bir 

imgesine dönüşmesinin, kültürleşmesinin sembolik düşünceyle mümkün olduğu 

anlaşılmaktadır. Kültürü yaratan insan düşüncesinin bu “sembolik formlar” ile olan 

ilişkisi aslında dilin mitik düşünce ile olan ilişkisini de ortaya koyar. Dil, halkların ilk 

sembolik formları ile mitik düşünce aynı kökten gelir. Nitekim Cassirer de böyle 

düşünür. Ona göre dil, kökeni itibariyle mitik düşünceyi doğurmuş, onunla doğmuştur:  

Dil, söylenceyle akrabadır; o, bilgilerin ya da yaşantı içeriklerinin 

aktarılmasında ikinci elden bir araç olmaktan da ötede, bizzat güdücü bir 

‘enerji’dir /... / Betimleyen anlatımlardan ‘anlam’lara geçildiğinde dil, 

işlevini söylencesel, sanatsal, dinsel ve bilimsel imgelerin işe karışmasıyla 

gerçekleştiren simgesel alan olur” (Özlem, 2012: 197).  

Dilin işlevi, ancak imgeler işe karıştığında; bir başka ifadeyle mitsel, sanatsal, dinsel ve 

bilimsel anlatılar için imgelere ihtiyaç duyulduğunda; imgelerin iş görebilmesi için dilin 

sembolik formlarına ihtiyaç vardır.  

İnsanın “kültürel” bir varlık olduğunu söylemek, insanın “dilsel” bir varlık olduğunu 

söylemekle çok ilgilidir. Nasıl ki, Elias’ın beşinci boyutu olan “sembolik dünya” olan 

dil, diğer dört boyutun gerekliliği bir başka ifadeyle koşuluysa, kültür de bir koşuldur. 

Dil ile doğan, dil ile oluşan; dil ile varlığına kavuşan, dil boyutunun açılması ve 

nesneleşmesidir. Dil boyutunun özünü taşır. Bu durumda “kültür” insanı tanımlarken 

kullanılan önemli bir kavramdır. Dil ile olan yakın ilişkisinden dolayı kolaylıkla 
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“sembolik” temelli yönü dikkat çeker. Kültür içinde yer alan tüm “ürünler”, dilin 

sembolik yapısından pay almışlardır. Zira insan soyutlayan (sentezleyen) ve sembol 

üreten bir varlık olarak “kültür” üretir. Bu da insanın dil yeteneği ile olanaklı olan bir 

şeydir. Cassirer açısından, “insanın simgeleştiren varlık olduğu” söylenebilir.  

Ernst Cassirer insanı bir “kültür” varlığı olara ele alır; onun odaklandığı en önemli 

kavram insanın sembolik düşünme gücüdür. İnsanın sembolik düşünme gücü dikkate 

alınmadan onun kültürel varlığı anlaşılamaz. Çünkü Cassirer’e göre insan kendisini 

dinsel törenler veya sanatsal imgeler, dilsel biçimler, mitolojik (söylencebilimsel) 

simgeler içine öylesine kapamıştır ki, “bu yapay ortam araya girmeden hiçbir şeyi görüp 

bilemez” (Özlem, 2012: 189–90). Bu nedenle Doğan Özlem’in de vurguladığı gibi, 

insanın mitos, din, sanat gibi kültürel yaşam biçimlerinin önemli bir kısmında irrasyonel 

ve duygusal motifler belirleyicidir. Bu sebepten insan, simgeleştiren varlık (animale 

symbolicum) olarak tanımlanmalıdır. “İnsanın ayırıcı özelliği, simgeleştiren varlık 

olmasıdır /... / Düşünsel gelişim ve kültür de insanın simgeleştirme gücünün ürünüdür” 

(Özlem, 2012: 191).  

Nermi Uygur’un (2003: 17–8) “İnsan bir kültür varlığıdır; onu hayvandan ayıran da 

onun bu kültürlülüğüdür” düşüncesi dikkate alındığında, insanın belleği de kültürel 

olmak zorundadır. Ama bu “kültürel olma” konusu, bu bölüm boyunca tartışıldığı 

haliyle, kültürün yaratıcı olan özneler bağlamında kültüreldir. Bir başka deyişle halk 

kavramı bağlamında bir kültürellik, belleği kültürel yapar. Zira insanın dil ve düşünme 

kapasitesi, tarih öncesi dönemlerden beri ilk örnekleriyle halk kültürü içinde vuku 

bulmuş olduğu söz konusudur. Bütün simgesel, imgesel ve anlamsal her türlü içeriği 

“kültürel” yapan, onun yapı ve işlevlerinin halk tiniyle üretilmiş, kullanılmış, 

değiştirilmiş ve sonraki kuşaklara aktarılmış olması da ayrı bir özelliktir. Eğer bunların 

hiçbiri olmasaydı; örneğin bir sonraki kuşağa aktarılmasaydı, bir kültürden söz ediliyor 

olmazdı. İşte tüm bu kültürel miras diye tabir edilecek olan “halk” sıfatıyla nitelenen 

ürünler “halkbilimsel bellek” içerikleri olarak kabul edilebilir. Belleğe halkbilimsel 

yaklaşım, diğer bellek yaklaşımlarından ayrılabilir.  

Halkbilimsel bellek, düzen ve aktarma olmak üzere iki işlev bakımından ortaya 

konulabilir. Belleğin “bireysel” olmadığını şiddetle savunan bir diğer kişi olan 
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Schudson, “toplumsal” olan belleğin, yukarıda söz edildiği şekliyle “kültürel kalıplar” 

şeklinde oluştuğu ve bireyin de kullanımına hazır olduğunu savunur. Bu kısaca 

toplumsal belleğin kültürel içerikler tarafından oluşturulduğu anlamına gelir ki, bu 

içerikler de halkbilimsel imgelem bağlamında kabul edilebilir. Çünkü temel olarak 

kültürel kalıplar bir halkın imgeleminden doğarlar. Bir halkın imgelemi, tüm kültürel 

ürünlerin biçemini ve biçimini belirler. Burada kültürel kalıplar ile halkbilimsel anlamda 

bir düzen işlevi ortaya konulabilir. Düzen de, aslında bir diğer işlevi olan aktarmayı 

harekete geçirir. Aktarma, kültürel kalıp haline girmiş içeriğin bir gelenek oluşturacak 

şekilde sonraki kuşaklara intikal ettirilmesidir.  

Eğer gelenek kavramı, halkbilimsel bağlamda bir düzen ve aktarma işlevi açısından 

okunursa, kültürel bellek, halkbilimsel bellek şeklinde inşa edilebilir. Hatırlanırsa, 

“kültürel bellek” kavramını Assmann, Halbwachs’ın “kolektif bellek” kavramına 

dayanarak ve onu birkaç noktada revize ederek geliştirdiği ve bunu da anlatısal öğelerle 

unutmamanın bir çerçevesi olarak sunar. Ancak bu bazı bakımlardan yetersiz 

durumdadır. Aynı zamanda da bir “olay” (Yahudi soykırımı) etrafında örgütlenen bir 

kavram haline gelir. Bu bir anlamda sözlü ve yazılı kültür arasındaki gerilimden 

kaynaklanan bazı dayanaklar geliştirilen bakış açısıydı. Burada “zaman” silinmiş ancak 

anılar ile dirilecek, dahası unutturulmayacak bir olgu olarak sunuluyordu. Bunun yerine 

Halbwachs’ın kolektif bellek kavramından bazı noktalar Ricoeur’ün yaptığı revizyonlar, 

bireysel bellek ile kolektif bellek anlatı ve dil temelinde uzlaştırılmaya çalışılmıştır. Bu 

girişim, sözlü ve yazılı kültür kavramlarının bellek açısından ele alınması konusunda bir 

ipucu olarak değerlendirilebilir.  

Paul Ricoeur’ün insanın anlatı vasıtasıyla kendini zaman içinde bir konum bulması 

düşüncesi, kültürel bellek açısından yeni bir bağlantı sunar. Bu bağlantı, bir bakımdan 

“gelenek” kavramını daha anlaşılır kılar. Başka bir deyişle, anlatı vasıtasıyla kurgulanan 

bir zaman anlayışının temelinde dil olacağından, gelenek kavramı zamandan 

soyutlanmış, donuklaşmış, tozlanmış izler olarak “geçmiş” anlayışından kurtulur. 

Böylece gelenek, geçmişin yaramayan yükünü atmış olur ve belleğin seçiciliğinde bir 

süreklilikle aktarılan bir düzen halini alır. Bu durumda, tamamen zamanın doğrusallığı 

bakımından geride bırakılan geçmiş düşüncesi içinde kurtarılan gelenek kavramı, 

kültürün de tarihin egemenliğinden kurtulması için yeni imkânlar sunar. Zira tarih 
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biliminin kendini otorite saydığı kültür bilimleri alanında, kalıcı olan, daha doğrusu bir 

düzen ve aktarma yapılarına sahip halkbilimi de söz sahibi olduğunu söyleyebilir. 

Halbwachs’ın dediği, tarihin konusunun zaman dışı bir şey olması, zamanı ve 

değişmeyi, belleğin konusu olarak kabul edilmesi için halkbilimi, tarih bilimlerinden 

boşalan yeri doldurabilir.  

Geleneklerin oluşması, tevarüs edilen kültürel kalıpların, içerikleri değişse de aynı 

kalmaya devam etmesi, ancak halkbilimsel açıdan anlaşılırdır. Geleneklerin tevarüs 

edildiği zamansallık, halkbilimsel belleğin işidir. Bu şu demektir: Halkbilimsel bellek 

kendine özgü hatırlama biçimiyle oluşur. Geçmişin geleneğe dönüşmesi için, o anının, 

yinelenmeye dayalı, zamansal döngüsellikte bir ritüelin konusu yapılması gerekir. 

Başka bir deyişle bu insanların uzlaşımsal anlam yükleyerek belli esnekliklerle 

oluşturdukları geliştirdikleri epistemolojidir. Burada döngüsel zamansallık, 

halkbiliminin içindeki hem mitik hem de ritüelist kuramsal bakış açıları bakımından çok 

önemlidir. Bu bakımdan, ritüellerin kaynağı ve işlevi belleğin halkbilimsel yorumu için 

önemli bir yer tutar. Bilindiği gibi ritler, ilkel insanın, dini ayinleri mahiyetindeki, ritüel 

törenlerinde yer alan davranışlarından özellikle de “kurban törenlerindeki kalıplaşmış 

hareketlerinden kaynaklanmaktadır. “Kültür evrimleşerek geliştikçe ritüeller de buna 

paralel olarak sözelleşmekte ve mitlerin doğup gelişmesinin kaynağını 

oluşturmaktadırlar” (Çobanoğlu, 1999a: 151). Mitin ve ritin, temel olarak halkbilimsel 

bellek için temel teşkil etmesi, bu iki kültür olgusunu aktarma gücüdür. Bu aktarma söz 

yahut hareket olmak üzere iki biçimde yapılabilir. Bunun yanında geleneksel sözlü 

anlatımın doğasında yineleme gibi temel bir seçeneğin olduğu hatırlanmalıdır. 

Anlatımda ne vakit çarpıcı bir sahne ortaya çıksa ve akışı kesmemeye uygunsa sahne 

yinelenir. “Bu sadece gerilimi sağlamak için değil, aynı zamanda anlatının boşluklarını 

doldurmak için de geçerlidir” (Çobanoğlu, 2003: 119).  

Anlatıların, sözlü veya yazılı olsun, bellek oluşturucu yanları vardır. Dolayısıyla bellek 

yukarıda irdelendiği gibi halkbilimsel perspektiften “olay” yerine “düzen” olduğu ileri 

sürülebilir. Düzenden kastedilen, “derlemektir”. Anlatının akışını kaçırmadan ondan 

kopmadan sürekli derlemek; düzeni görmek, düzeni anlamaktır. Halkbilimsel açıdan 

müze, içinde sergilenecekler açısından halkbilimsel bir varlık değildir. O müzenin 

kurgusudur; konteksidir. Her parçanın belli bir yeri ve konumu vardır. Diğer parçalarla 
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olan bağlantısı onları bir odada veya sergide seçilmesine sebep olur. Toplumsal bir bilgi 

stoğu olarak görülen kütüphaneler örnek verilecek olursa; halkbilimi kütüphane içindeki 

kitapların bilgisiyle ilgilenmez, ancak o bilginin hangi bağlamda ne düzende yer aldığını 

ve hangi kitaplarla bağlantılar kurduğunu ve kurulduğunu merak eder. “Motif” literal 

anlamı itibarıyla tarihin bir konusu olabilir ama o motif üzerinde yer aldığı nesneye göre 

anlam kazanır.  

Bu örnekler, halkbilimsel düşüncede mekânsallık temelli ilişkilerin, bağlantıların önemli 

olduğunu, bir başka ifadeyle halkbilimsel bir nesnenin bir yerde/mekânda anlamlı 

olduğunu ortaya koyar. Burada, zaman mekânsal/nesnesel ilişkilerin, bağlamların 

düzeninin değişmesiyle ilgilidir. Bir motif şu mekânda bu bağlamda kullanılırken şu 

mekânda şöyle bir anlamda kullanılmaya başlamıştır, demektir. Arada geçen zaman ve 

zaman içindeki hadiseler, ister tarih ister antropoloji, ister etnoloji konusu olsun, 

halkbilimsel açıdan mesele anlatının değişmesidir. Başka bir deyişle zamanda değişen 

düzenin anlatıyla yakalanmasıdır. Bu da Ricoeur’ün ifade ettiği gibi insan ancak bir 

anlatı ile zaman içinde konumlanır (2007b: 108) tespitinin halkbilimsel bir nesnede bir 

zaman içinde o bağlamda oluşturduğu anlamın o düzendeki anlamı olduğu dikkat çeker. 

Dolayısıyla mesele “geçmiş” anlamındaki zamansallık yerine geleneğin şimdiye intikal 

ettirilmesindeki zamansallıktır. Bu olaysal değil anlatısaldır.  

Anlatı her yinelemede ve değişkede “güncelleşen bir zamansallık yaratır” (Sarlo, 2012: 

21). Halkbilimi bu anlamda kronolojiye odaklanmaz, ifade biçimlerinin düzenini irdeler. 

Bu da anlatısal düzenin nasıl derlenip değiştiğinin bir araştırmasıdır. Bir müzedeki iki 

nesne arasında, tarih kronolojik zamanı tespit eder, halkbilimi bunu anlatısal açıdan 

motiflerin değişimini irdeler. Burada halkbiliminin “zaman” anlayışındaki özgünlüğünü 

oluşturan şey, anlatının zaman içindeki değişimidir; varyant-çeşitlemenin folklorun 

mahiyetindeki önemli yeri ile değerlendirilmelidir. Bir mendilin yas için kullanımından 

neşe için kullanımına geçiş arasında tarihi hadiseler yadsınmasa da halkbilimsel 

anlamda, mendile ilişkin anlatılarda mendil bir öznedir; tarih açısından olay önemliyken 

halkbilimi açısından anlatı önemlidir. Burada anlatı, imgesel olanın aktarılabilir 

olmasıdır. Dolayısıyla imgelem, işlevsel açıdan bir dizi amacı yerine getirmek için 

anlatısallaşır. Bunun içinde dilin sembolik gücünü kullanır.  
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İmgeleme, Durand’ın tabiriyle, “geçmiş, olası, üretilmiş ya da üretilecek tüm imgelerin 

toplaştığı bir müze” (Aktulum, 2014: 278) durumundadır. Bu açıdan bakılırsa 

halkbilimsel imgelem ile bellek arasında sıkı bir ilişki vardır. İşte belleğe halkbilimsel 

yaklaşımın sınırlarını tam olarak tanımlayacak bağlam, imgelemin halkbilimsel 

yorumudur. İmgelem, halkbilimsel açıdan “kültürel bellek” denilen kavramın sınırlarını 

çizer. Diğer bir deyişle “kültürel bellek” kavramının çekirdeğinde halkbilimsel yaklaşım 

açısından “imgelem” vardır. Bir önceki bölümde, Assmann’ın “kültürel bellek” kavramı 

“iletişim” nosyonu ile ilişkili olduğu ifade edilmişti. Halbwachs’ın kolektif bellek 

kuramında kuşaklararası köprü kuracak bir aracının olmaması; belleğin toplumsal 

bağlamını tanıklar veya çağdaşlar ile sınırlıyordu. Assmann’ın çözümü ise bu belleği 

“iletişim” kavramıyla güçlendirerek geleneği bellekleştiriyordu. Ancak bu bellekleşen 

gelenek salt iletişimsel uzamın bir başka ifadeyle metin tarafından güvenceye alınmıştır. 

Bunun bellekleşen gelenek için özellikle bir güvence olmasını fark eden Connerton, 

metnin donuk yüzünü canlandıracak ona ruh ve hareket verecek bir bellek aracına 

ihtiyaç olduğunu ileri sürmüştür (Connerton,1999).  

Paul Connerton’a göre bir gelenek, ister sözlü ister yazılı olarak oluşan gelenek, her 

zaman için bir canlandırma pratiğine ihtiyaç duyar. Eric Hobsbawm’ın “geleneğin 

icadı” kavramı da böyle bir pratik canlandırma temeline ihtiyaç duyulduğunu 

(Hobsbawm, 2006) başka bir deyişle bir “gelenek” oluşturmak için bir form, şekil, 

biçim vb. gibi kelimelerle ifade edilecek şablona veya kalıba ihtiyaç duyulur. Bunlar 

Connerton açısından bedensel pratiklerdir; törenlerdir; ayinlerdir. Her tür seremoni bir 

geleneğin canlandırılmasıdır ve bu canlandırmaya konu olan her içerik bir metinde 

yazıyor olsa hatta, ezbere okunabilecek olsa dahi; hareketler, kıyafetler, jestler vb. gibi 

bedensel pratiklere ihtiyaç vardır. Kısacası, bir metinde yazılı olan ancak ritüelistik 

canlandırma pratikleriyle bellekleşir, bu da geleneğin bizatihi kendisidir.  

Gelenek kavramı yerine geçmiş kavramını kullanmaktan vazgeçemeyen diğer bellek 

yaklaşımları, Ricoeurcü dil nosyonunu ve Connertoncı pratik nosyonunu hesaba 

katmadıkları için, belleğin başından itibaren ritsel, mitsel ve dilsel boyutları yerine 

tamamen imge boyutlarına odaklanmışlardır. Bunun karşısına, “donuk imge” 

kolaycılığından anlatısallık kazanmış “dinamik imge” düşüncesinin oluşturduğu 

anılardan oluşan bellek düşüncesiyle çıkılabilir. Bu da, kültürel belleğin, sözlü ve yazılı 
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dil araçlarıyla zaman-kuşak boyunca dinamiklik kazanmasını savunan görüşe 

halkbilimsel bir katkı yapmakla mümkün olabilir. Söz konusu katkı, dilin sembolik ve 

imgesel anlamda, mitik düşüncenin ve ritik performansın birleşmesiyle oluşan bir anlatı 

nosyonu olarak, geleneği bellekleştiren bir aracı olduğu düşüncesinden hareket eden, 

halkbilimsel bağlamdır.  

Dilin sembolik ve imgesel katkısının bir millet özelindeki tartışmasına katkı yapılacak 

olduğunda dikkat çeken örneklerden biri Türklerdeki “Mankurt” kavramı etrafında 

cisimleşmiş halkbilimsel sembol boyutudur. Türklerde geçmiş ve bellek okuması 

ontolojik bir sorun olarak halkbilimsel yaklaşımla yerini konumlandırabilecektir. 

Geçmiş, bir yeniden okuma aracının ontik vasıtası olmaktan çok yitirilmiş veya 

unutturulmuş bir kavram olarak yeniden okuma hermeneutiği kadar güçlüdür. Türklerin 

ortak belleğinin pür melalini ve bu belleğin idrakine yönelik temelde kuramsal olan 

yaklaşımın en önemli karşılığı Cengiz Aytmotov’un Gün Olur Asra Bedel (Asırdan da 

Uzun Gün) anlatısında ortaya konulur. Aytmotov’un Manas Destanı’ndan anne sütü 

emer gibi çekerek yarattığı Gün Olur Asra Bedel’de Juan-Juanlar’ın insanları 

“mankurtlaştırarak” nasıl hafızasız ve tarihi bilincinden yoksun bir halde bıraktığı; 

halkın da bu bellek yitiminin nasıl bir anlatı formuyla intikal ettirerek ayırtında olduğu 

çarpıcı bir şekilde tahkiye edilmiştir (Aytmatov 1999: 150–3).  

Halkbilimsel bağlamın kültürel belleğe katkısı imgelem aracılığıyla, aktarma ve düzen 

işlevini yerine getiren anlatı nosyonuyla olacaktır. Anlatı üzerine bir bahis açıldığında 

mevzu, ilke olarak anlatının tamamlanmamış olmasına dayanır (Sarlo, 2012: 37). Bu da 

sonsuz bir akışın ölümsüzlüğüyle halkbiliminin çalışma dinamiklerini diri tutar. Ancak 

halkbilimsel açıdan anlatının hem sözlü kültür hem de yazılı kültür bağlamında 

belirlenmesi, değişimlerin ve farkların ortaya konulması gerekir. Sonuç olarak Andreas 

Huyssen’ın (1999: 13) bellekle ilgili yapılan tüm araştırma faaliyetlerine dönük 

çıkarımlarını da göz önünde bulundurarak halkbilimsel yaklaşımın ufkunu görmek 

gerekir 
16

: 

                                                           
16

  Alıntıda gönderme yapılacağından Proust’un Kayıp Zamanın İzinde kitaplarında hatırlama 

dinamiklerinin edebi bir araç olduğu iki romanı için bkz. 2013a ve 2013b.  
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Dilde, anlatıda, görüntüde ya da kaydedilmiş seste olsun; bütün temsil 

biçimlerinin belleğe dayandığını görmek için çok gelişkin bir kurama gerek 

yok ama belleğin kendisi, bizi sahici bir başlangıca götürmek ya da gerçeğe 

doğrulanabilir bir erişim sağlamaktan çok, geç kalmışlığında bile ve 

özellikle de bu yüzden temsile dayanır. Geçmiş belleğin içinde yalın bir 

halde bulunmaz, anı haline gelmesi için dile getirilmesi gerekir. Bir olayı 

yaşamak ile onu bir temsil içinde anımsamak arasında bir yarığın oluşması 

kaçınılmazdır. Bu çatlaktan yakınmak ya da bu çatlağı görmezlikten gelmek 

yerine, onu kültürel ve sanatsal yaratıcılık açısından güçlü bir uyaran olarak 

anlamak gerekir. O ünlü kurabiyesiyle Proust deneyiminin öteki ucunda 

çocukluğun kendisi değil, çocukluğun anımsanması yer alır. Anımsamanın 

tarzı, ele geçirmeden çok bir arayıştır. Her anımsama kopmaz biçimde 

geçmiş bir olaya ya da deneyime bağlı olsa bile, herhangi bir anımsama 

ediminin zamansal statüsü hep şimdidir, yoksa naif bir epistemolojinin öne 

süreceği gibi geçmişin kendisi değildir. 

  

1. 2 Sözlü Kültürden Yazılı Kültüre Yaşanan Dönüşümler 

Sözlü kültürden yazılı kültüre geçişle birlikte bir dizi değişim ve dönüşüm olmuştur. Bu 

değişimler ve dönüşümler, düşünceyi ifade etme ve aktarma aracı olarak sözün 

kullanımından yazının kullanımına geçişle gerçekleşmiştir. Bu durumda “ileti, iletişim 

aracının kendisidir” (McLuhan, 1994: 7) kabulünden hareket edilirse nesnenin başlı 

başına özneyi değiştirme ve dönüştürme potansiyeline erişilebilir. Yazının icadı çok 

eskilere dayansa da, kayıt yapmanın dışında ifade etme veya aktarma aracı olarak 

yazının kullanımıyla, onu sözden farklılaştıran nokta, sözün ulaşamadığı kadar geniş bir 

alana ulaşabilmesidir. Burada “yazılı kültür” ile kastedilen, yazının artık düşünceyi 

ifade etme ve aktarma aracı olarak geniş kitleleri etkileyebilecek düzeye ulaşmasını 

sağlayan matbaanın icadı ve kullanımının yaygınlaşmasıyla ortaya çıkan dönemin 

niteliğidir. Matbaanın icadı ve ilk kullanımı Çin’de olmuş olsa da, “yazılı kültür” gibi 

bir ifadenin oluşumuna neden olacak denli etkin ve yaygın kullanımı Batı Avrupa’da 

gerçekleşmiştir. Batı, matbaa ile birlikte toplumsal yaşamın arketipsel kuralına 

değişimin kendisinin dönüştüğü, teknolojik ilerleme evresine girer (McLuhan, 2001: 

87). Bu, Batı tarihinde “yeniden doğuş” olarak kabul edilen Rönesans döneminde 

başlayan, birkaç yüzyıl sonra “modernlik” olarak tanımlanacak gelişmelere denk düşer. 

Peter Burke (2000: 78), İtalya’da başlayan Rönesans’ın Kuzey Avrupa’ya doğru 

yayılmasında matbaanın çok önemli olduğunu ifade eder.  
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Söz konusu gelişmelerde matbaanın yaygın olarak kullanımı, erken dönem modernite 

çağı olarak nitelenen dönemde kamuoyu, kamusallık vb. gibi tabirlerin geliştiği bir kent 

yaşamını başlatmıştır. Bir bakıma, bilginin kentler arasındaki dolaşımı yazılı kültür 

dönemini sözlü kültür döneminden ayırıcı en önemli noktadır. Diğer yandan sözü kentli 

bilgiye dönüştürdü diye iddia edilebilir. Bu konuyu Peter Burke, ayrıntılı bir şekilde 

inceler. Bilginin üretilmesinden, sınıflandırılmasına, depolanmasına ve yayılımına değin 

bir dizi dönem, süreç ve gelişme gibi konuların dönüp dolaştığı nokta, yazıyla yapılan 

kaydın çoğaltılıp yayılmasıdır. Matbaa bu sürecin en aktif aktörüdür. Burke’ün 

analizlerinden çıkarılarak rahatlıkla denilebilir ki, toplumsal anlamda “bilgi kavramı” 

kent yaşamının oluşmaya başladığı dönemlerde söz konusudur. Kısaca bu bağlamdaki 

epistemoloji bir kentlilik olgusudur. Kentlerde üretilen ve işlenen bu bilgi, “-coğrafya 

sınırlarını zayıflatan ve bilgileri özgün ortamlarından koparan- basım aracılığıyla 

yayılıyor ya da yeniden ihraç ediliyordu” (Burke, 2008: 85). Burke’ün bu bağlamda 

bahsettiği Venedik, Amsterdam ve Londra gibi kentler Avrupa’nın hem ekonomik 

anlamda hem de basım imkânları anlamında en önemli kentleridir. Bu anlamda, sanayi 

devrimiyle üretimin gelişmesine paralel olarak ulaşım ve iletişim teknolojilerinin 

gelişmesi, başta gazete, dergi ve kitap basım tekniklerinin gelişmesi (Tokgöz, 2015: 42–

7) yeni bir kültür çağının başlangıcı olarak kabul edilebilir. Bu da, basım 

teknolojilerinin gelişmesiyle yayılan bilginin sınır tanımamaya başlamasının, yazılı 

kültürün bir kent kültürü olması demektir; diğer deyişle modern çağın kent kültürü. Zira 

sözlü kültürün egemen olduğu dönemlerin de kendine özgü kent kültürünün varlığı söz 

konusudur. Örneğin Ortaçağ’da Batı Avrupa’daki kentler, üretimin sadece toprağa bağlı 

olmasından çıkması, ticaretin gelişmesiyle ilk kapitalist dönem ekonomisindeki 

gelişmelerin doğurduğu kentlerin bulunduğu bilinmektedir.  

Henri Pirenne’nin betimleyişiyle (2014: 105), onuncu yüzyıldan itibaren oluşmaya 

başlayan kentler, ekonominin ticarete dayandığı dönemlerde tüccarlar ve burjuva 

sınıfının doğması, ticaretin yapıldığı kentlerin oluşması, bu kentlerde nüfusun gittikçe 

artması, güvenlik nedeniyle kolluk güçleri ve belediye teşkilatlarının kurulması vb. 

gelişmeler modern anlamda kentin kökenlerini oluşturur. Ancak modern anlamda bir 

kente daha çok vardır. Bu gelişme ticaretin ve para ekonomisinin gelişmesine paralel 

olarak gelişecektir. Ancak, asıl modern anlamdaki kent ticaret kapitalizmi döneminde 
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doğan erken kentler, ticaretin gelişmesi, kol gücüne dayanan “manifaktür” ekonomisiyle 

hızla gelişmeye başlayan kentler daha sonra sanayi kapitalizmi ile birlikte günümüzdeki 

şeklinin ilk halini almıştır Johannes Fabian’ın (1999:151) belirttiği gibi “matbaa baskısı 

büyük bir güvenilirlikle kitle üretimini mümkün kılmıştı”. Osmanlı Devleti ve 

Cumhuriyet açısından matbaanın etki durumu Nebi Özdemir (2008: 36) tarafından, 

matbaanın yazılı kültür esaslı Batı medeniyetinin yaygınlaşmasını sağlayan bir araç 

olarak belirmesi şeklinde açıklanmıştır.  

Buraya kadar kültürün iletişim kanalı teknolojisine göre yaşamında şekillendiğini ifade 

etmenin bir başka yolu olarak anlaşılmalıdır. Kısaca sözün hâkim aracılığıyla oluşan 

toplumların yarattığı kültür ile yazının hâkim aracılığıyla oluşan kültür birbirinden 

farklıdır. Bu farkı oluşturan en temel neden, iki aracın da teknolojilerinin farklı 

olmasınadır. Başka bir ifadeyle, sözün hâkimiyetini icra edeceği gücü belli, görece dar 

bir muhit ve kısa bir zamanken; yazının hâkimiyeti daha geniş coğrafyalar ve 

zamanlardır. Söz ve yazı arasındaki en temel farklılık (belki de karşıtlık) öncelikle 

gerçeğin konumunun her iki tarafta farklı oluşudur. Bunu özellikle sözlü bellek 

temelinde açıklayacak olursak gerçekliğin farklı konumundan dolayı sözlü belleğin 

yazıyı sevmediğini bile söyleyebiliriz (Borgeaud, 1999a: 70). François Hartog da (1997: 

273) Philippe Borgeaud gibi bir yaklaşımla, yazının bir şeyi saklamaya başlamadan 

önce ölümcül bir yaklaşım sergilediğini ifade eder. Bu yaklaşım da gerçeğin 

konumunun oluşturduğu farklılığa temastır.  

Batı Avrupa’da kentlerin gelişmesi, yaşam tarzının gelişmesi anlamına gelecek 

değişimleri kapsadığı kabul edilebilir. Şüphesiz ki, ortaçağ dönemlerinde, sözlü kültür 

dönemlerinde de kentler vardır. Ancak bu kentler modern anlamda kent değildir. Antik 

çağın site kentlerinden ortaçağın kale kentlerine, Rönesans’ın liman kentlerinden 

günümüzün metropollerine değin, değişimin ana ekseninin yaşam biçimini değiştiren ve 

dönüştüren en temel neden iletişim ve ulaşım araçlarındaki gelişmelerdir. Yaşam 

alanlarındaki değişmeler, toplumsal dönüşümler, teknolojilerdeki yenilikler elbette ki 

dilde ve dilin kullanımında da bir dizi değişmeyi ve dönüşmeyi beraberinde getirir. 

Dilde ve sembolik dünyadaki bu değişmeler de, düşünme, imgeleme ve duygulanma 

alanlarındaki değişmeleri doğurur. Daha genel bir ifadeyle yeni yaşam tarzının içinde 

yeni insanın yeni dili ve yeni kültür yaratıları ardı sıra ortaya çıkar.  
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Dilin değişmeye başladığı bir toplumda, her şeyin değiştiğini kabul etmek neredeyse 

evrensel bir dogmadır. Dil, insanın kendini ifade biçiminin dışında başlı başına bir 

geçmiş ve kültür taşıyıcısıdır. Dili olmayan bir başka ifadeyle dili ölen bir toplumun 

geçmişinden söz etmek olanaksızdır. Dolayısıyla dil, hatırlamanın kültürel içeriğinin 

temel formudur. Bu form, insanın tarih boyunca erişebildiği teknik seviyeye göre 

değişim göstermiştir. Bu değişimi de insanın dil ürünlerini aktarmak için kullandığı 

yöntem ve araçların yapısı belirlemiştir. Söz araçlarının kullanıldığı dönemlerde, sözün 

yapısından kaynaklanan yöntemler kullanılmış; yazının icadı, dahası matbaanın icadıyla 

birlikte yazının yapısı ve yöntemleri hatırlama eylemini biçimlendirmiştir. Fredric 

Jameson’ın (2008:101) belirttiği üzere metinsellik, çağdaşlarına düşüncenin bağlamını 

veren, yazarın bağlamını ve somut konumunu yeniden düşünmeye çalışan bir alana 

doğru genişlemiştir.  

Bu değişim okur-yazar olmak, kentli olmak, modern olmak gibi farklı şekillerde ifade 

edilebilir. Ancak hepsi için ortak olan, değişimin temelinde yazı temelli bir dil 

kullanımının, söz temelli dil kullanımının yerine geçmesidir. Burada, “söz”e dayalı dil 

kurallarıyla yaratılan sözlü kültürün anlatı nosyonlarının (örneğin mecazlı, metaforlu 

anlatım vb. gibi) yerine yazının getirdiği dil kurallarıyla yeni anlatı nosyonları 

geçmiştir. Söz temelliden yazı temelliye kaçış gibi tabirlerinin kitap öznesi etrafında 

tartışılmadığına dikkat edilmelidir. Roger Chartier’in (1998: 72) belirttiği gibi kitaplar 

yazılan şeyler değildir! “Kitaplar, kâtipler ve zanaatçılar, mekanik ya da teknik 

düzenekler ve aletler, matbaa makineleri ve öteki makineler tarafından imal edilir
 
ler”

17
.  

Bu bölümde, yukarıda çerçevesi çizildiği şekliyle, sözlü kültürden yazılı kültüre geçişte 

değişen ve dönüşen dil ve dilin bağlı olduğu kavramlara ilişkin bir irdeleme 

yapılacaktır.
18

 Bu irdelemenin amacı bu değişimin, söz konusu kültürlerdeki bellek, 

hatırlama ve geçmiş gibi nosyonları nasıl etkilediği (değiştirdiği veya dönüştürdüğü) 

betimlemektir. Buna bağlı olarak kültürel kodlar çerçevesinde değişen bütün formlar, 

türler ve araçlar nasıl ve hangi bakımlardan öncekilerle ilişkili, öncekilerin devamı ve 

öncekilerden ayrı olduğu tespit edilmeye çalışılacaktır.  

                                                           
17

 Vurgulama bana aittir.  
18

 Yazılı kültüre etnolojik bir metot açısından bkz. Clifford, J.,Marcus, G.E., 1986. 
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1.2.1 Sözlü Kültürden Yazılı Kültüre Bilincin Dönüşümü 

Sözlü kültür, iletişimin ağırlıkla söze bağlı olarak gerçekleştiği dönemleri ifade eder. 

İletişimin, kendini ifade etmenin, doğayı ve doğaüstünü betimlemenin ve dolayısıyla 

edebî düşüncenin söz temelli gerçekleştiği dönem olarak sözlü kültür, sözün doğasına 

uygun olarak gelişir. Yazılı kültürse benzer şekilde, iletişimin yazıyla veya yazı 

teknolojileriyle dolayımlandığı kültürdür. Her iki kültürün de kullandıkları teknoloji 

dolayısıyla kendine özgü doğaları, ayrıldığı noktalar, kesiştiği alanlar ve birbirine 

geçtiği yerler vardır. Öncelikle ikisi arasındaki farkı ortaya koymak için birbirlerinden 

ayrıldıkları noktaları belirlemek uygun olacaktır.  

Sözlü kültür ve yazılı kültür arasında iki temel kıstasa göre bir ayrım yapılabilir: dönem 

ve işlev. İlkinde sözlü kültür ile yazılı kültür arasındaki ayrım, iki farklı dönem olarak 

ele alınarak yapılabilir. Burada dönem ile kastedilen çağdır ve o çağın düşünce 

dünyasının ortaya koyduğu tin (ruh) veya düşünme biçimidir. Bu tin veya düşünme 

biçimi, bir çağ hakkında bir tipoloji çıkarmak için gereken bütün bilgiyi içerir. Bu 

bilgilere de o çağın ürettiği düşünce ürünleri -ki bunlar çoğunlukla edebî düşünce 

ürünleridir- vasıtasıyla erişilebilir. Bu nedenle öncelikle sözlü kültür dönemine ilişkin 

bazı temel bilgileri hatırlamak gerekir.  

Çoğunlukla sözlü kültür döneminin düşünme biçiminin temel karakteristiği sembolik 

düşünce olarak kabul edilir. Sembolik düşünce, dönemin insanının doğayı, evreni ve 

doğaüstü güçleri anlama, tanımlama ve betimleme araçlarıdır. Bu araçlar, efsane, 

destan, masal gibi mitik anlatıların nesneleri (tanrılar, ruhlar, doğa olayları vb. gibi) 

günümüz anlamında bir “gerçek” olmasalar da bir “gerçeklik” atfedilerek sembolik 

olarak anlaşılırlar. Bunlara iman edilir, inanılır. Başka bir deyişle, sözlü kültür 

döneminin düşüncesi doğayı, evreni ve toplumu semboller ile kategorileştirir ve öyle 

anlar. Lévy-Bruhl gibi yazarlara göre bu kültür ilkel dönem kültürüdür ve mantıksal 

düşünce yoktur. Cassirer’de de, mitolojik düşünceyi oluşturan sembolik formlar dilin en 

temel yapılarıdır. Dil, mitolojik düşünceyi oluşturan sembollerin gelişmesiyle oluşur 

(bkz. Cassirer, 2005).  
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Sözlü kültür dönemindeki düşünme biçimini oluşturan yedi temel nitelik kısaca şöyle 

özetlenebilir: 1) Sembolik düşünce. Düşünce sembolik araçlarla oluşturulur (örneğin, 

üretkenlik “ana” düşüncesini ifade eden “kalça” ve “meme” şeklinde sembolleştirilir). 

2) Mantık öncesi. Temel mantık yasları ihlal edilebilir (örneğin, üçüncü halin 

olanaksızlığı, hem var hem yok olmak mümkündür; ölümlüler bir vasıtayla ölümsüz 

olabilir). 3) Sembol gerçektir. Tıpkı temsil ettiği şeyler gibi (Tanrı’nın sembolü Tanrı 

kadar kutsaldır). 4) Dilin kullanımı aynı zamanda törenseldir. Başka bir deyişle dil tek 

başına bir anlam ifade etmez; dilin anlatımını güçlendiren temel yardımcıları vardır, 

dans, müzik, jest ve beden hareketleri vb. gibi. Bu, dilin ritüelistik biçimdeki törensel 

kullanımlarına kadar götürülebilir. Bu da dilin sembolik formlarının anlatımlarını 

güçlendirir. 5) Zaman döngüseldir. Örneğin bütün doğa, doğaüstü, tanrılar ve ruhlar 

daima bir döngü içinde var olurlar. Her şey yokluğa giderken yeniden varlığa doğru 

akar. Bu aynı zamanda ritüelistik yapıyı da doğurmuş, dolayısıyla her şeyin kendini 

tekrar ederek var ettiği ve yenilendiği bir tören olarak düşünülür. 6) İletişim söze dayalı 

olarak yüz yüze, eşzamanlılık ve eşmekânlılık içinde gerçekleşir. 7) Mekân sözün 

ulaşma boyutuna paralel olarak kavramlaşmıştır. Sözle iletişimi mümkün kılacak 

şekilde “yakın” anlamında kabul edilir. Sözlü iletişimi mümkün kılan “yakın” 

kavramıyla inşa edilir. Sözlü iletişime bağlı olarak inşa edilen mekânlar, sözlü iletişimin 

boyutlarıyla düşünülür. Bu nedenle iletişimin sözle olması mekânların önemini 

arttırmış; hatta mekânların “kutsal olmalarının temeli”ni oluşturmuştur. Sözlü kültürde 

bireysel bir deneyimin karşılığı olarak değil, toplumsal bir olgu olarak bilgi mevcuttur. 

Herkesin çevresinde ayrı ayrı dokunan ortak bir bilincin oluşması bakımından bilgi 

kavramı değerlendirilir. Sözlü kültürde hiçbir şeyi bellemeye gerek yoktur hatta 

herhangi bir şeyi bellemek de olanaksızdır (Sanders, 2010: 22).  

Yukarıda kısaca özetlenen sözlü kültür dönenimin temel nitelikleri en geniş anlamda şu 

kavramlarla ifade edilir: Sembol, mantık, temsil, tekrar, zaman, mekân ve sözlü iletişim. 

Bu kavramlar dönemsel nitelikleri bakımından sözlü kültürü yazılı kültürden ayırır. Bu 

doğrultuda Walter J. Ong’un sözlü kültürün özellikleri diye, çalışması boyu sıraladığı 

hususlar az önce sıralanan kavramların içinde yer alan özelliklerdir. Walter J. Ong, J. P. 

Vernant, V. Propp, B. Sanders gibi bilim insanlarının çalışmalarından hareketle sözlü 

kültürün özellikleri şöyle sıralanabilir: Doğaldır. Ritüelin bir parçasıdır. Sözlüdür. Sese 
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dayalıdır. Beden dili önemlidir. Anonimliğinin yanında anonim olmama özellikleri de 

görülür. Sözlü ezbere dayalıdır. Değişebilir, çeşitlenebilir, sürekli akış ve dolaşım 

halindedir. İcracı ve dinleyici olmak üzere iki eyleyeni vardır. Üreten yalnız değildir. 

Canlı iletişim icracı ve dinleyici arasında güçlüdür. Keza dinleyicinin olay ve 

kahramanla duygusal olarak özdeşleşmesi temeldir; hazzı yaratan da budur. Toplumsal 

belleğe dayalıdır. Toplumsaldır. İnsanları topluma açık kılar. Kalıplaşma özellikleri 

vardır. Tekrar ve ritim esas teşkil eder. Yeniden okuma, eleştirme vs. gibi amaçlarla 

anlatının başına geri dönmek mümkün değildir. Çözümleme, irdeleme yoktur.
19

  

Sözlü kültürün sadece söze dayalı gelişen ve yazının olmadığı dönemlerdeki kültürünün 

temel özelliklerine dikkat edilirse bir bellek ekonomisi söz konusudur. Söz aracılığıyla 

oluşturulan edebî ürünler düşünüldüğünde, sözü tutarak sonraki kuşaklara aktarmak için 

belirli bir “bellekte tutma yöntem(ler)i”ni uygulamak gerekecektir. Çünkü bellek 

güvenilmezdir. Özellikle de sözün uçuculuğuna karşın bazı yöntemler geliştirilmezse 

belleğin de bir faydası olmayacaktır. Sözün bu özelliğinden dolayı sözlü kültürde 

belleğin kullanımı da dil ve beden hareketlerinin uyumu içinde gerçekleştirilen 

ritüelistik performansları, belleğin zaaflarını yenmek içindir. Sözün unutulup gitmesini 

engellemek, kolektif yaşantıyı unutmamak için geliştirilmiş yöntemler belleği 

güçlendirmeye çalışır. Bu anlamda Connerton hatırlamayı sağlayan iki temel 

yardımcıdan söz eder: Mekân ve mekân ile koordine olmuş bedensel hareketler 

(Connerton, 2012: 15). Toplumların hatırlamalarını sağlayan en önemli iki referans 

kaynağı olan mekân ile bedensel hareket, aynı zamanda sözlü kültürün de temel niteliği 

olan tekrarı, törenselliği bakımından önemlidir. Connerton’ın verdiği anma töreni ile 

ilgili kıyafet örneği (2012: 19) hem mekân bakımından hem bedensel hareketler 

bakımından sözlü kültürünü tanımlar. Ona göre bunlar kültürel belleğin hatırlama 

biçimleridir. Bu da, sözlü kültürün temel aracı sözün, döneminin bazı nitelikleri belleği 

ve hatırlama biçimlerini inşa ettiğini gösterir.
20

  

                                                           
19

 Derli toplu bir özet için bkz. (Köker, 2005 ve Gökalp-Alpaslan, 2002) 
20

   Söz ve yazı farklılığının düşünme biçimini belirlemesindeki rolüne yönelik ayrıca bkz. 

Finnegan,2014.  
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Aslında Paul Connerton’ın çözümlemesinden hareketle sözlü kültürün yukarıda 

betimlenen nitelikleri okunursa, anma törenlerinin
21

 ritüel niteliği, beden hareketleri ve 

sözün oluşturduğu tekrar niteliğiyle mümkün olduğu görülebilir. Aynı zamanda hem 

zamanın döngüsel deneyimi hem de mekânın ve zamanın döngüsel inşası biçiminde 

deneyimi bir başka ifadeyle kutsal bir yer olarak tecrübe edilmesi ve yaşanması yine 

yineleme/tekrar merkezinde mümkündür. Tekrarın bu bağlamda belleğin zaaflarına 

karşı geliştirilmiş en önemli şifa olduğu düşünülürse, halkların belleklerinin nasıl da 

sağlam ve güvenilir olduğu anlaşılmış olur. Sözün kişiyi toplumlaştırması, yüz yüze 

iletişim sayesinde oradaki topluluğa ait yapması, belleğinde orada inşa edildiği 

anlamına gelmektedir. Sözün uçuculuğuna karşı geliştirilmiş kültürel çareler bizzat 

belleğin sürekli hatırlama yoluyla inşasını mümkün kılmıştır. Aynı zamanda da sözün 

kuşaktan kuşağa aktarılarak bir sözlü kültür geleneğinin oluşması sağlanmıştır. Bundan 

sonra böyle bir geleneği “halk belleği” olarak adlandırmak yanlış olmasa gerektir. 

Burada dikkat çekilmesi gereken bir husus vardır: Sözlü kültürün sözün bellekte 

tutulmasının zorluğuna çare olarak geliştirdiği tüm pratikler (ki neredeyse halk edebiyatı 

ayrımının da böyle oluştuğu söylenebilir) aynı zamanda işlevseldir. Sözlü kültürün 

nitelikleri aynı zamanda yazılı kültürden ayrılan işlevleridir. Sözlü kültürü yazılı 

kültürden ayırmak için işlev kıstası sözün işlevleri açısından ele alınabilecek olsa da, 

yazı bunun için daha uygundur. Çünkü yazının sözden belleğe olan yardımı bakımından 

daha işlevsel olduğu söylenebilir. Bu bağlamda yazılı kültür sözlü kültürden yazının 

işlevi bakımından ayrılabilir.  

Bedensel hareketlerden bağımsız olarak mekân değerlendirmesine bilincin değişim 

noktalarında da durulabilir. Hakikatin bilgisine ve gerçek bilgiye ulaşmak için sözlü 

kültürde belleğe ihtiyaç duyulduğunu ifade eden Frances A. Yates (1966: 36–7), 

belleğin bir sanat aracı olarak düşünülüp bellek mekânları inşa edildiğine dikkat çeker. 

Yates’te anlatıcı konuşmacıdır. Konuşmacı veya elinde metin olmadan konuşan 

konuşmacı, hatırlamasını mümkün kılacak reçeteler, kurallar ve teknikler seti oluşturur. 

Konuşmacı zihninin bir binanın bölümleri veya odaları boyunca adımladığı, alışkanlık 

kazanmış olarak önceden belleğin yerlerinin “statüsüyle kıyasladığı şeylerde durup 

düşündüğü varsayılır”. “Yerler” bellek sanatının ürünleri olarak değerlendirilir; bir 

                                                           
21

  Burada kastedilen modern anlamdaki “tören” mitik veya ilkel bir deneyim olarak da düşünülmelidir.  
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konuşma içeriğinin gerçek imajları olarak değil. Konuşmacıyı diğer insanlardan ayıran 

şey, zihninin içeriğinin resmini davranış ve hareketlerle çizmeksizin görselleştirebilme 

yeteneğidir bir başka ifadeyle beden, sözü görselleştirir ve pekiştirir; “açıklayıcı 

resimlerin ve imajların kullanılması, retoriğin temeline değil, sunulmasına aittir” 

(Fabian, 1999: 144–5). “Evlerinin Önü..” türkülerimiz de özellikle bu anlatmanın, bu 

retoriğin mekânsal sanatıdır; keza dağlar, ovalar turnalar da öyledir. Frances A. Yates’te 

belleğin içerikleri daima bir mekân ve resme bağlanır. Konuşmacının bellek içeriği, 

konuşmanın yapıldığı, “yer” ve imgeye göre oluşturulur; başka bir deyişle “yer” ve 

imge, konuşmanın içeriğinde adeta bir kerteriz noktasıdır. Halk hikâyelerindeki yapı 

bölümlerinde farkında olarak oluşturulan yinelemeler ve soruların işlevi de tam olarak 

böyledir. Aşığı anlatının ortasında yakalayan dinleyici, anlatının bulunduğu yeri ve 

gideceği istikameti kestirebilir. Anlatıyı bozan çevresel bir etken oluşması durumunda 

anlatısını yarıda kesmek zorunda olacak olan anlatıcı yine aynı kerteriz noktasını 

kullanarak anlatısına devam edebilir. Fasıl, Döşeme gibi bölümlerin yapısal özelliklerini 

veren en önemli araçsallıklardan biri de bu bellekteki topografya kullanımıdır.  

Sözlü kültürden sonra gelişen yazılı kültür dönenimin bazı temel özellikler kısaca şöyle 

özetlenebilir: 1) Kavramsal düşünce (imgelerin sembollerle yardımlarına koştuğu 

kavramlar düşüncenin temel araçlarıdır). 2) Temel mantık kuralları yadsınamaz (örneğin 

bir şey hem ölümlü hem de ölümsüz olamaz). 3) İmgeler asılları gibi muamele görür; 

imge nesnesinin yerine geçemese de imgesiz o nesne düşünülemez. 4) Dilin kullanımı 

estetiktir. 5) Zaman doğrusaldır. 6) İletişim yazı ile aracılanır/araçsallaştırılır; sözlü 

iletişimin dahi yazılı bir metin gibi kuralları vardır. 7) Mekân yazının erişebileceği 

kadar “uzak” olarak kavramlaşır; seyahat olgusu mekânın bir metin gibi 

genişleyebildiğini gösterir.  

Yazılı kültürün bu nitelikleri, aslında moderniteyle birlikte gelişen dönemsel olgulardır. 

Bu doğrultuda yazılı kültürün nitelikleri özetle şöyle sıralanabilir: Anonimleşme ilişkisi 

zayıftır. Yazarı belirlidir. Yazı yoluyla aktarılır. Metne bağlıdır. Metin okuru değişse de 

metin değişmez. Geri dönüş istenilen sıklıkta ve yoğunlukta mümkündür. Bireysel 

belleğe dayalılığı fazladır. Yazar ve okur olmak üzere iki eyleyeni vardır. Yazar ve okur 

arasında kurgulanmış, varsayılmış bir iletişim vardır. Üretenin yalnızlığı daha açıktır. 

Özdeşleşme kırılır. Göze dayalıdır. İçseldir, kişileri bireyleştiricidir. Kişiyi kendi iç 
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dünyasına döndürür. Kalıplaşma özelliği daha zayıftır; daha çeşitli ve esnektir. Soyuttur. 

Çözümleme ve irdeleme vardır.
22

  

Yazılı kültürse, söz yerine yazının hâkim olduğu dönemdir ki, sözlü kültürden sonra 

gelişmiştir. Bu dönem kıstasına göre, sözlü kültür dönemi özellikle matbaanın yaygın 

kullanımından önce yahut okur-yazarlık olgusundan önceki, ataların uhdesinde gelişen 

ve sözlü anlatılara sonraki kuşaklara aktarılan kültürdür. Yazılı kültür ise, sözlü 

kültürden sonra, matbaanın yaygın kullanımına bağlı olarak gelişen okur-yazarlık 

olgusuyla birlikte kültürün yazıyı şekillendirdiği temel özelliklerle gelişir. Yazılı kültür, 

dönem olarak kentlilik ve modernite ile nitelenir. Ondan önceki döneme ait olan sözlü 

kültürler ise çoğunlukla sanayi-öncesi şehir-taşra ve gelenek gibi nitelemelerin 

öznesidir.  

Yazının iddiası, işlev bakımından sözün zayıf kaldığı boşlukları doldurduğudur. 

Bilginin birikimsel, kültürün de “devamlı” olduğu kabulünden hareketle Jack Goody, 

yazının insanın yarattıklarına geri çekilip bakmasını; onu daha soyut, “rasyonel” ve 

genelleşmiş bir istikametle gözlemesini sağladığını belirtir. Yazı insanoğlunun 

iletişimine sözden çok daha geniş bir zaman aralığından bakmasını sağlar ve bununla bir 

taraftan eleştiri ve yorumu bir yandan da sürecin doğruluğunu özendirir (Goody, 2001: 

48).
23

 Yazının eleştiri potansiyelini de arttırdığına vurgu yapan Goody, söylemin farklı 

bir yoldan karşımıza çıktığına özellikle soyut türde bilgiyi arttırarak birikimsel bilgi 

potansiyelini arttığına işaret eder. Yazının sözlü kültürdeki iletişim yöntemlerini aşarak 

iletişimin doğasının hatta bilginin depolanma sisteminin değiştiğini söyler (2001: 48). 

David R. Olson da yazının tarihini bir bakıma türlerde uzmanlaşma, bilginin 

arşivlenmesi, kanunların düzenlenmesinin tarihi olarak görür (2006: 139). Goody, 

yazının konuşmayı görsel bir inceleme nesnesi haline getirerek (işitsel olduğu kadar) 

“objektif” kıldığını; bunun da alıcının kulaktan göze, üreticinin de sesten ele kaydığını 

ifade eder (2001: 56). Zaten Roland Barthes’ın da belirttiği gibi “ ‘yazı’nın görevi 

anlatıyı aktarmak değil ama onu gözler önüne sermektir” (1993: 111).  

                                                           
22

 Derli toplu bir özet için bkz. (Köker, 2005 ve Gökalp-Alpaslan 2002) 

23
 Yazının ve yazınsallığın başka bir antropolojik yorumu için bkz. Hanks, 1989. 
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Yazı, sözden farklı olarak kendi yapısal işlevine göre bellek ve hatırlama performansları 

geliştirir. Yazı bellek için yeni bir yardımcı olmakla birlikte, düşünme biçimini ve 

hatırlama performanslarını kökten değiştirir. Yazı ile bellek arasında kurulan analoji de 

yazının hatırlama performansı bakımından işlevini ortaya koyar:  

Freud 1925 yılında yazdığı bir notta, hafızama güvenmediğim zamanlar 

kaleme kâğıda başvuruyorum, diyor. Böylece kâğıt hafızamın dışsal bir 

parçası haline gelir ve aksi taktirde yanımda görünmez bir biçimde 

taşıyacağım birtakım şeyleri o taşır. Bir kâğıda bir şeyler yazarken, ‘gerçek 

belleğimin içinde maruz kalabileceği muhtemel tahrifatlardan’ uzak, sağlam 

bir ‘hatıra’ya sahip olacağımdan emin olarak yazarım. /…/ kağıt ve yazı 

tahtası, diyor Freud, tam da insan belleğini son derece ilginç bir şekilde 

etkili kılan nitelikten yoksundur, ‘çünkü zihinsel aygıtımız tam da onların 

yapamadığı şeyi yapmayı başarır: Hem yeni algılara yönelik sınırsız bir 

alımlama kapasitesi vardır hem de buna rağmen bu algılara dair 

(değiştirilemez olmasa da) kalıcı bellek-izleri yaratır (Draaisma, 2007: 25).  

Hatırlanırsa sözlü kültür dönemi sözün işlevine bağlı olarak nitelendiriliyordu. Sözlü 

kültür döneminde sözün hem iletişim işlevi hem de düşünmeyi biçimlendirme işlevi 

vardır. Bu işlev çerçevesinde biçimlenen düşüncenin yarattığı sözlü kültür, kelimenin en 

genel anlamıyla halk kültürü olarak kabul edilebilir. Diğer deyişle, bu kültüre edebî 

düşüncenin söz temelli olduğu toplumların ürettiği kültürdür. Bu kültürün temeli olan 

söz, üretilen kültürel ürünlere damgasını vurarak, sözünün ilkelere göre biçimlenen bir 

edebî düşünceyle ve halk kültürünün anlayışıyla ürünlerini verir. Bu anlayış, temelde 

halk yaşantısının biçimlendiği form ve içeriklerin sözün yapısal özeliklerine göre 

oluşmasından doğmuş bir çağ ruhudur. Bu kültürde sözün işlevi, hem düşünmeyi, hem 

de düşüncenin kategorilerini etkilemiştir. 
24

 Ayrıca bellek ve bilinç gibi zihinsel olguları 

biçimlendirmiştir. Sözlü kültürü “yazısız bir kültür” şeklinde tanımlayan çok basit bir 

şekilde tanımlamış olur. Goody’nin sözlü ve yazılı kültür arasındaki yaptığı ayrım hem 

iletişimi “aracı” açısından hem de bu iletişim yöntemine göre şekillenen “düşünce” 

kavramı açısındandır. Örneğin; yazı aracını kullanan toplumlardaki sözlü iletişim ile 

yazı yerine söz kullanan toplumlardaki sözlü iletişim aynı değildir. Yazı kullanan 

toplumlardaki sözlü iletişim, yine de “yazı ile dolayımlanmış düşünme” biçimleri 

bakımından diğerinden ayrılır. Bu bakımdan, sözlü gelenek sözlü kültürlerde kültürel 

aktarımın tüm bakiyesini ve yükünü taşımak zorundadır. “Okur-yazar toplumlarda sözlü 

                                                           
24

  Örneğin zaman ve mekân gibi kategoriler.  
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gelenek, kalıplaşmış fiil biçimlerinden oluşan yazınsal eylem bütünlüğünün bir parçası 

durumdadır” (Goody, 2009:128).  

Görüldüğü gibi, yazı, yazılı kültürlerin sözlü iletişiminin temellerini oluşturan 

“düşünme” biçimini etkiler. Dolayısıyla her iki kültürde de iletişim ve düşünme 

biçimini kapsayan, din, sanat ve edebiyat gibi düşünme biçimleri, o kültürü tanımlayan 

hâkim aracın niteliğine göre şekillenir. Örneğin, yazılı kültür veyahut Goody’nin tercih 

ettiği adlandırmayla, okur-yazar kültürlerde, dini uygulamalar okur-yazar din 

adamlarının aracılığı ve yayılımında çoğunlukla kutsal kitaplara dayanırlar. O halde 

“sözlü kültürde aktarılan şey, ‘dini’ olandan ziyade ‘büyülü’ olandır; ‘öz’den ziyade 

‘dışta kalan’dır”(Goody, 2009:128).  

Yazılı kültürlerde yazılı metinlerde yer alan ve yazı ile biçimlenmiş düşünceler, 

uygulama alanlarında yine metinlere yapılan referansları şart koşar. Diğer bir deyişle, 

her ne kadar uygulama biçimleri okuma, söyleme vb. gibi “sözlü” biçimlerde yapılsa da, 

bu metnin içeriği olan “düşünce” referans kaynağının metin olması, metni yaratan 

düşüncenin tıpkı “yazı” gibi bir mantıksal ve kurallı olmasının izlerini taşır. Bu izler 

hem metnin fiziksel olarak aktarıldığını hem de bu metnin bir performans şeklinde 

ritüelleşerek aktarılmasını sağlar. Goody’nin sözünü ettiği yazı etkisinin, bir başka 

ifadeyle yazılı kültürlerdeki sözlü iletişimi dahi dönüştürmesi olgusu, başlangıçta 

yazıyla birlikte sözlü kültürlerin ürünleri olan, söze dayalı geliştirilen ve aktarılan edebî 

metinlerin yazıya geçirilirken geçirdiği dönüşümleri ayrıntılı olarak inceler. Bu 

incelemesinde (Goody ve Watt, 2005), sözden yazıya geçişle birlikte “düşünme” 

biçiminin de değiştiğini vurgular. Jean-Pierre Vernant ise şöyle yaklaşır:  

Bilindiği gibi yazıya dökme, kalıpları olan sözlü anlatımdan daha çeşitli, 

daha esnek kurallara uymaktadır. Düzyazı halindeki yazı yeni bir basamak 

oluşturur. /…/ Düzyazı biçimindeki yazı –tıpla ilgili incelemeler, tarihsel 

anlatılar, sözenlerin savunmaları, düşünürlerin yazıları– sözlü gelenek ile 

şiirsel yaratılar karşısında başka bir anlatım yolu değil yeni bir düşünce 

biçimi oluşturur. Yazılı söylemin düzenlenişi daha sıkı bir incelemeyle, 

kavramsal gerecin daha katı biçimde düzene konulmasıyla el ele gider 

(1996: 194).  
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Buradan hareketle yazının işlevinin önemi belleğin ölümlülüğü fikri çerçevesinde 

anlaşılabilir. Örneğin sözlü kültürlerde her şey ataların, büyüklerin zihninde mahfuzdur, 

bundan ötürü en uzun ömürlü kişi bilginin temel ve ana kaynağı olarak yaşamaya 

devam eder. Yaşlılara gösterilen saygının nedeni sırf bu nedenden okunabilir veya 

görülebilir. Kısıtlı koşullarda yazıya sahip olan toplumlar da dâhil olmak üzere yaşlılar, 

“yerine konmaz geçmiş hakkındaki bilgilerin, yani toplumun gelenekleri ve kültürü 

hakkındaki bilgilerin yerine konmaz depolarıdırlar” (Goody, 2009: 130).  

Belleğin kişilerle birlikte yok olup gittiği toplumların, kendilerinin kültürel miraslarını 

sonraki kuşaklara nasıl aktaracakları sorunu önemli olacaktır. Bilginin neredeyse tek 

ardiyesinin insan hafızası olduğu gerçeği, bu bilgilerin her zaman hatırlamaya olduğu 

kadar unutulmaya müsait olduğu anlamına da gelir. Elbette özel bilgileri muhafaza 

etmek için geliştirilmiş metotlar da vardır (Goody, 2009: 130). Bu yöntemleri geliştiren 

sözlü kültür döneminde deneyimlerin ortaklığına dayanan, çoğunlukla da ritüelleştirilen 

deneyimlerin sergilendiği performanslarla kuşaklararası bellek köprüsü kurulur. 

Halbwachs’ın “kolektif bellek” kavramı özellikle böyle bir işlevi yerine getiriyordu. 

Çağdaşların paylaştığı deneyimler, birlikte bulundukları mekân ve birlikte örgütledikleri 

zaman, onların deneyimlerini bellekleştiriyordu. Komşuyu komşunun külüne muhtaç 

olmasını belirleyen dinamikler, sosyal bilinci de belirlemektedir. Kuşaklar arasında 

kurulan bellek köprüsü, zamanla aşınıyor; geçmiş muğlâklaşan bir nostaljinin silik 

fotoğrafları haline geliyordu. Sözün toplumsallaştırıcı gücü salt o çağdaşlar arasında 

keskin bir görüntü sunabiliyor; çağdaşlar uzaklaştıkça keskinlik bulanmaya başlıyordu.  

Sözün aktarma gücü, belleğin depolama kapasitesini aşmaya başladığı dönemlere 

geldiğinde, Goody’nin okuryazar kültür denilen çağın şafağıydı. Çünkü yazının varlığı 

artık sözü o kendi şaşalı dönemlerindeki o bildik şekilde örgütleyemiyor, bu nedenle de 

bellekle uzlaşamamaya başlıyordu. Yazının bu etkisi, kendi kurallı yapısının ve sonsuz 

sayıda yorum imkânını getiren muhayyel veya somut bir yazarının varlığından söz 

edilen metin ile söz eski işlevini yitirdi. Yazı sözü metne dökerek, onu kendince 

bellekleştirdi, özellikle yazı halini bellekleştirdi; metnin söz hali, metin her 

okunduğunda canlandırıldı, ancak uçup giden canlandırmanın belleği de artık metnin 

güvenli yüzeyinde olduğu için eski etkisini gösteremedi. Metnin yazı aracılığıyla 
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üretilmediği tartışması da dikkate alınmalıdır. Dupont’a göre ( 2001: 28) “Yazı, 

kendisini metne dönüştüren okuma edimlerine bir sözce önerir”.  

Yukarıdaki betimleme Jack Goody ve Ian Watt’ın yaptığı çözümlemenin bir okuması 

olarak alınırsa eğer, yazının sadece sözün yerine geçen, onun açığını kapatan bir işlevle 

kendini göstermediği anlaşılabilir. Metne yönelik izlemlerden biri de metni sadece 

kelimeleri değil şeyleri, nesneleri de içerecek bir şekilde genişletmek olmuştur (Titon, 

2006: 150). Yazı, aynı zamanda yeni bir düşünme biçimi getirmiştir. Beden 

hareketlerinin ritminin belleğine güvenen söz çağı, imgelem gücünü artık bir mimarî 

mekân gibi kurgulanan metne bırakmıştır. Evet, metin imgelem gücü getirmiştir. Aynı 

zamanda imgelerle oluşan bir bellek getirmiştir. Sözlü kültürden yazılı kültüre 

gerçekleşen bu değişim, söze dayalı belleği dönüştürmüştür. Bu dönüşüm, yazının 

sağladığı eleştirel düşünme yoluyla gerçekleşir. Sözlü kültürün azaları ritüelleri, 

Tanrıları ve dayanakları hususunda zaman zaman şüpheye düşerler. “Fakat ne zaman ki 

bunlar yazıya geçirilirler, işte o zaman, kendi kendini inşa eden gerçek bir eleştiri 

geleneği ortaya çıkar” (Goody, 2009:131).  

Bellekle ilgili çok önemli çalışmalara imza atmış Hollandalı psikolog Douwe Draaisma 

yazının bilinç süreçlerindeki etkisi konusunda birçok açılım ortaya koymuş ve bunu 

disiplinler arası yaklaşımla gündelik hayatın mekanizmalarına doğru genişletmesini 

başarmıştır (bkz. Draaisma, 2004). Mekânsal da olsa yazı içeren eğretilemelerin belleği 

bir depo olarak temsil edemeyeceklerine dikkat çeken Draaisma, yazmanın bir 

soyutlama sürecinin varlığını baştan kabul ettiğini belirtir. Depolamada yazmada olduğu 

gibi bir ön kabul mevzubahis değildir. Yazıda bir deneyim türü, muhakeme etmenin ve 

elemenin bir sonucu olan bir temsil ortaya konur. “Yazılmış olan şeyle yaşanmış 

deneyim yer değiştiremez, yazılmış olan şey mesafe ve anlatım üzerine kuruludur. Oysa 

depolar, bizzat nesnelerin kendisine ev sahipliği yapar” (Draaisma, 2007: 75).  

Modern toplumda görsel ve işitsel hakikatçilik bir kenara değerlendirilirse, yazınsal 

anlama önem verilmektedir. Bu önem yalnızca sözleşmelerde ve kurumlarda ortaya 

çıkan bir durum değildir. Müzikte ve dinde de yazınsal ifade kendine daha güçlü bir yer 

edinmiş durumdadır. Olson’ın (2006: 136) yazın dünyasında sözlü kültürü tartıştığı 

çalışmasına göre on sekizinci yüzyılda Rousseau bile toplumsal ilerlemişlikle 
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piktograflardan karakterlere oradan da alfabeye geçiş sürecinde bir ilişki görüyordu. Bu 

fikrin cazibesi, Lucien Febvre, Henri-Jean Martin, Jack Goody, Ian Watt, Eric 

Havelock, Walter J. Ong ve Marshall McLuhan'ın konuşma, sözellik, yazınsallık, okur-

yazarlık kavramlarının psikoloji ve sosyal değişimlerdeki boyutlarına eğilmeleri ve 

tespitleriyle kaybolmuştur. Dili bir konuşma formu olarak tanımlayan, modern 

dilbilimin babası sayılan Ferdinand de Saussure, yazıyı konuşmaya indirgiyordu. Diğer 

taraftan Roland Barthes, Jacques Derrida ve Julie Kristeva yazının varlığı ve etkisini 

çağdaş kültürün her tarafa sinen bir “ecriture” (yazılı kültür), “intertextuality” 

(metinlerarasılık) ortaya koyduğunu ve konuşmadan hayli bağımsız özellikler olarak 

okudular (Olson, 2006: 136). Esasen yazı konuşmanın çok sınırlı bir sunumunu içinde 

taşımaktadır Olson’a göre, Roy Harris’in yazının tarihini, konuşmayı kopyalarken neleri 

kaybettiğimizi toparlamanın tarihi olduğuna dikkati çekmesine vurgu yapar (2006:138).  

Yazı yoluyla yeni bir bellek fikri oluşmaya başlamıştır. Bunun en temel sebebi, sözlü 

kültürdeki sembolün sese dayalı temsil gücünün imgenin görüntüye dayalı betimleme 

gücüne yenilmiş olmasıdır. Ong’un bakış açısından yorumlanırsa, “görüntü” ile “ses” 

arasında yaptığı ayrım sözlü kültür ile yazılı kültür arasındaki farkın temelini izah eder. 

Sözlü kültürden yazılı kültüre geçişte bilincin yapısını değişmesine neden olan şey, 

sesten görüntüye geçiş, balmumu tabletteki izin kesinliği ve kalıcılığı gibi, 

görüntülerden oluşan imgeleminde sadece görülen ile sınırlı kalmadan imgelemin 

sınırsız olanaklarını kullanma gibi bir olanağı getirmiştir.  

Sözlü kültür ile yazılı kültür arasındaki ayrımın en önemli tarafı Goody ve Watt’ın 

yazısında bulunabilir. Bu yazıda sözlü kültür ile yazılı kültür (okur-yazar kültürü) 

arasındaki ayrım söz ile yazı araçlarının işlevlerinin yarattığı sonuçlar bakımından 

yapılır. Bu yazısının çıkarımı kısaca şöyle kabul edilebilir: Yazı, kültürel gelenekte 

değişimin kaydını tuttuğu için geçmişe eleştirel bakışın oluşmasını, dolayısıyla 

“söylence” eğilimli düşünmek yerine “tarihsel olgu” eğilimli düşünmenin doğuşudur. 

Kültürel geleneklerini yüz yüze gerçekleşen söz ile yapan toplumlarda, zamanla 

değişen, form değiştiren veya önemini kaybeder geleneği oluşmayan unsurların 

unutulup gitmesi veya toplumun yaşantısında önemi ve işlevi olan kültürel unsurların 

aktarıldığı, söz ile aktarıldığı toplumlarda değişimi izleyecek bir kayıt olmadığı, 

değişimin ne olduğuna ilişkin bir sorunsal yoktur. Oysa okuryazar toplumlarda kültürel 
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gelenekler yazı ile aktarıldığı için bu değişimler kolaylıkla izlenebilir. Kısaca, sözlü 

kültürlerde sözün değişimleri kaydetmeyişi, sadece şimdiki zaman içindeki icrasının 

önemli olması, geçmişe ilişkin düşümün de olmamasının nedenidir. Yazılı kültürlerde 

ise, şimdiki zaman ile geçmiş zaman arasındaki değişimlere, yazılı kayıtlardan hareketle 

ulaşabildiği için buna karşı bir önem verilir. Bu da geçmişe ilişkin kuşkulanmanın 

doğmasına, dolayısıyla geçmişe eleştirel bir sorgulamayla bakılması “söylence” ile 

“gerçek” arasındaki ayrımın yapıldığını gösterir. Sözlü kültürlerde böyle bir ayrımdan 

söz etmek güçtür (Goody ve Watt, 2005: 168).  

Bu ayrım aynı zamanda yazının kesin varlığı ile yoruma açık varlığının doğurduğu 

yorum olanakları, okuyucuyu eleştirel bir düşünme biçimine sevk eder. Okuyucu metin 

karşında düşünür, şüphe eder; bunlardan endişe, acı ve haz duyabilir. Ama tüm bu 

duygular bir şeyi gösterir, neyin gerçek neyin mit olduğu artık bir sorundur; okuyucu 

muhayyilesine göre miti gerçekmiş, gerçeği mitmiş gibi okuma serbestîsine sahiptir ve 

bunda da herhangi bir “gelenek baskısı” altında değildir. Sözün aksine yazının orada 

duruyor oluşu, okuyucuyu bekliyor oluşu muhtemel bütün yorum olanaklarını metnin 

zenginlik hanesine yazar.  

Söz ile yazı arasındaki farkı doğuran bellek ve icra sonunda sözün mitopoetik, yazının 

ise rasyonelliğine yapılan vurgunun yanında (Haskins, 2001:159–60), işlevsel farklılığın 

temelde mitsel performanslar açısından oluştuğu ayrıca vurgulanmalıdır:  

Sözün hazza yönelik olmasının nedeni, dinleyenlerin üstünde bir biçimde 

büyü etkisi yapmasıdır. Ölçü kalıplarına dayalı biçimi, tartısı, ses 

benzeşimleri, ezgiselliği, beden devinimleri, kimi kez eşliğindeki danslarla 

sözlü anlatım, halkın, anlatı gerecini oluşturan dramatik eylemlerle duygusal 

bir bütünleşme sürecini başlatır. /…/ değişik yüksek sesle okuma türlerine -

şiir, tragedya, retorik, sofistik- aynı tür etkililiği kazandıran sözün büyüsü, 

Yunanlılar için logos’un boyutlarından birini oluşturmaktadır. Dramatik, 

büyüsel niteliklerinden gönüllü olarak vazgeçen logos düşünüş üzerindeki 

eylemi, öykünme işlemininkinden (mimesis), duygudaşlıktan (sympatheia) 

daha başka bir düzeye kondurur. Logos doğruyu titiz bir soruşturmadan 

sonra oluşturmaya, bunu, en azından hukuk alanında, yalnızca okuyucunun 

eleştirel zekâsına başvuran bir serilmeme yoluna göre bildirmeye yönelir. 

Gizeminden, aynı zamanda aşılama gücünden kurtulan söylemin, yanıltıcı 

ama dayanılmaz mimesis’in aracığıyla, dayatmasıyla kendini başkasına 

benimsetme gücünü yitirmesi, ancak böyle yazılı bir biçime büründüğünde 

gerçekleşir. Bu yüzden söylemin konumu değişi; Yunanlılar siyasal söz 
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dağarlarında bu terime verdikleri anlamla ‘ortak bir şey’ olur: bu artık söz 

anıklığı olan kişinin tekelci ayrıcalığı değildir; topluluğun üyelerinin eşit 

ölçüde malıdır. Bir metin yazmak, iletisini es meson, topluluğun önüne 

koymak demektir, yani iletiyi öbeğin bütünün kullanımına açık açık 

sunmaktır. Logos yazılı olarak kamusal alana taşınmıştır (Vernant, 1996: 

197).  

Sözlü kültür dilin sese dayalı yanı tarafından biçimlendirilirken; yazılı kültür kavramsal 

dilin imgeye dayalı yanıyla biçimlenir. Ses, sözlü kültür döneminde daha etkinken; 

imge, yazılı kültür dönemlerinde daha etkindir. Her iki dönemdeki etkinlik de çok 

güçlüdür. Bu güçlü oluşları etkinliklerin sonuçlarına bakıldığında daha iyi anlaşılır. Bu 

sonuçlara örnek verilecek olursa, sözlü kültürler için şu özellikler ifade edilebilir: 1) 

Mekân-uzam algısı çok sınırlıdır, mekânda kat etme hızı çok düşüktür. 2) Zaman algısı 

daireseldir, bellek güçlüdür. 3) Dil esastır. 4) Kolektif bir örgütlenmişlik vardır. 5) 

Sonuç olarak bunların bir araya geldiği yaşam dünyası inşa edilir.  

1.2.2 Zaman-Mekân Algısı ve Hatırlamanın İşlevleri  

Sözlü kültürden yazılı kültüre geçişle birlikte hem zaman anlayışı ve mekân algısı hem 

de buna bağlı olarak hatırlamanın işlevlerinde dönüşümler olur. Bu dönüşümlerin 

merkez noktası insan düşüncesinin kategorileri olan zaman ve mekân birlikteliğidir. 

Zaman anlayışındaki değişim mekân algısının değişimini tetikler; buna bağlı olarak da 

hem zamanın hem de mekânın hatırlamadaki işlevi dönüşür. Şüphesiz ki bu 

dönüşümlerin başlatıcısı da “söz”den “yazı”ya geçişle birlikte değişen düşünce 

biçimidir. Düşünce biçiminin değişimi, aslında temelde dilin değişimidir. Dili sembolik 

kullanımının kavramsal kullanıma doğru değişmesi, düşünme biçimini ve onun 

kategorilerini kökten değiştirmiştir.  

Dilin sese dayanan bir olgu olduğunu söyleyen Ong (1999: 18–9), “işitildiği için dilin 

temelini ses dünyası oluşturur”der. Dilin “ses”e dayalı bir fenomen olması, zaman ile 

mekân kategorilerinin iletişim süreci tarafından oluşturulduğunu gösterir. Çünkü sözlü 

kültürdeki iletişimin yüz yüze olması, aynı zaman ve aynı mekân içinde gerçekleşmesi, 

sesin işitilebilir “uzaklık”ta olduğunu ifade eder. Bu da mekân deneyimini “ses”in 

ulaşabildiği “uzaklık” olarak kategorileştirilmesi anlamına gelir. Bununla beraber 

mekân deneyimi sözlü kültürün ritüelistik törenleri için zemindir. Aslında günümüzde 
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de mekânların “kutsal” oluşu, sözlü kültür dönemlerinden kalan bir kültürel mirastır. 

Sözlü kültürlerde mekânı kutsal yapan şey, mekânın törensel amaçla kullanımıdır. 

Connerton’ın verdiği örnek hatırlanırsa, mekânın hatırlama için bir referans kaynağı 

olması sözün yineleme ve temsil niteliğidir. Tekrar da, bir mekân içinde gerçekleşen 

ritüelin zamansal boyutunu oluşturur; söz ile birlikte yapılan bedensel hareketler ise 

sözün temsiliyetini yeniden sergiler.  

İşte böyle bir kültür döneminden yazı gibi, dilin yapılarını, düşünmenin biçimlerinin 

değişmesine neden olan bir etken var. Bu etken yazılı kültür dönemini başlatmış ve dil-

düşünme olgusunu önemli ölçüde değiştirmiştir. Vernant (1996: 196) dilsel yapıların, 

“varlığın varoluş biçimlerinin tanımlanması ile mantıksal ilişkilerin gün ışığına 

çıkarılmasının tabanı olduğu bu tür ölçünme biçiminin, belki de ancak Yunanistan’ın 

bildiği yazı biçimlerinin gelişmesiyle olanaklı kılınmış olduğunu” söyler. Dil yapılarını 

değiştiren yazıya geçiş, mantık sistemini de değiştirmiştir. Elbette bu değişim yazının 

aktarım tarzının farklı oluşuyla ilgili olduğu kadar, yazıyla birlikte gerçek ve gerçek-

olmayan arasından ayrımın değişmiş olması yatmaktadır. Geçmişin mitleri, masalları 

yazıya geçirildiği andan itibaren bir tutarsızlığın konusu olmuşlardır. Yazı hakkında şu 

çerçeve dikkate değerdir; 

Yunan dünyasının her yanında geniş bir biçimde yayılmasının ve önceki 

sözlü kültürel geleneğin kaydedilmesinin ardından çok fazla geçmeksizin, 

geçmişe karşı, okur-yazar olmayan toplumlarda yaygın olandan çok farklı 

bir tutum ortaya çıktı. Geçmişin, geleneğinin şu anın gereksinimlerine engel 

tanımaksızın uyarlanması yerine, birçok birey, geleneksel kültürel 

dağarcıklarının çoğuna kalıcı biçim verilmiş olan yazılı kayıtlarda 

kendilerine iletilen inançlarda ve anlama kategorilerinde öylesine 

tutarsızlıklar buldular ki, kabul edilen dünya resmine, özellikle de Tanrı, 

evren ve geçmiş fikirlerine karşı çok daha bilinçli, karşılaştırmalı ve eleştirel 

bir tutuma doğru itildiler (Goody ve Watt, 2005: 150–1).  

Aslında pasajın geçmişteki fikirlerin ve düşünme biçimlerinin sözde durduğu gibi 

durmadığını göstermesi bakımından önemlidir. Sözlü kültürün düşünme biçimini 

belirleyen her şeyin yazı karşısında aciz kalması dikkat çekicidir. Bunun köklü değişim 

olduğunu gösteren zaman ve mekân kategorilerinin değişmesidir. Bu konuda yazılı 

kültürle birlikte zamanın anlayışının nasıl değiştiğine değinilecektir.  



102 
 

Yazılı kültürle birlikte kültürel mirasın aktarımında, sözlü kültürdekinden farklı bir 

işleyişin ortaya çıkması bir şeyin farkına varılmasını sağladı. Kültürel geleneğin ana 

öğelerinin bazılarının yazıya aktarılması, iki şeyin bilincine varılmasına yol açmıştır: 

“Şu andan farklı olarak geçmişin ayrımına ve yaşam görüntüsünde, bireyin kültürel 

gelenekten kaydedilmiş biçimiyle miras aldığı fıtri tutarsızlıkların ayrımına varılması” 

(Goody ve Watt, 2005: 153). Onlara göre, halkların sonraki kuşaklara aktardıkları 

kültürel miraslarını oluşturan unsurlar arasındaki en önemlisi sözcüklerle aktarılandır. 

Örneğin, ilkin aktardıkları kültürel miraslar arasında “maddi araçları” vardır. Sonra, 

“davranış biçimleri” sayılabilir. İnsan kültürlerinin sonraki kuşaklara aktarılan en 

önemli unsurları olan, “bütün düşünsel birikimleri” denilebilecek; düşünme-davranış 

biçimleri, anlayışları, tutkuları, anlama kategorileri (mekân ve zaman gibi vb.) gibi 

bütün “entelektüel sermayeleri” denilebilecek her türlü unsurdur. Özellikle de bu 

sermayenin özünü oluşturan anlama kategorileri kuşaktan kuşağa dil ile aktarılır. Sözlü 

kültürler de bu söz ile aktarılır. Sözlü kültürlerde, kültürün bu söz ile ağızdan kulağa 

iletimi, o halkın kültürel geleneğinin aktarıldığı en temel yoldur. Bu aktarılan “içerikler” 

ise, bir mağara resmi veyahut bir kâğıt üzerindeki kayıttan farklı olarak insan 

belleğindedir. Söz ile iletişimin hâkim olduğu toplumları tanımlayan sözlü kültürde 

sözün doğasını, kültürel ürünlerin içeriğini ve aktarılmasını belirler (Goody ve Watt, 

2005: 125).  

Başka bir deyişle sözlü aktarımın tüm içeriği bellekte depolanır ve oradan sonraki 

kuşaklara, bellekte olduğu şekliyle aynen söze dökülerek yeniden aktarılır. Bu 

kültürlerde sözün en önemli özelliği (yazılı kültürlerde olduğu gibi) her sözcüğün birden 

fazla anlamı olmasının aksine temsil ettiği “şey” ile ne kadar “somut” ve onunla özdeş 

olduğudur. Sözcüklerin bir nesne gibi “şey” olması bu sözcüklerin zamanla birikimsel 

olarak gelişmesine, anlamlarının çeşitlenmesini engeller. Bu nedenle sözün emrindeki 

düşünceler anlamında bir “tarihsellik” bu kültürlerde yoktur. Tarih Roger Chartier’in 

yerinde tespitiyle, yüzyıllardır bir anlatı türü olduğunu yadsımıştır da (1998:16). 

Hobsbawm’ın da belirttiği gibi, geçmişe şimdiki zamanın sokulması arzusu bir tarih 

yaratmak için en kolay yöntemdir (Chartier, 1998: 17). Lévi-Strauss ise aynı fonksiyonu 

görerek tarihin mitolojinin yerini aldığına; yazısız halklar içinse mitolojinin amacının 
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geleceğin, şimdiye ve geçmişe yakında bağlı kalmasını güvence altına almak olduğuna 

inandığını söyler (2013: 75).  

Dilin öğrenilmesi topluluk yaşantısı içinde yüz yüze gerçekleştiği için, söze dayalı 

iletişimin doğası gereği, konuşmaya konu şeylerin “önemli” olması, diğerlerinin 

dışarıda bırakılmasını sağlar. Diyalog sırasında o konuşma için gerekli olan şeyler 

dışındaki her şey dışarıda bırakılır. Bu da, sözün, anlatılmak istenenle sınırlı bir işlevi 

bakımından anlamlı görüldüğünü gösterir. Sözün bu niteliği sözlü kültürdeki bellek 

kullanımının da niteliğini belirler. Goody ve Watt’ın ifadeleriyle dil, “topluluğun 

yaşantısıyla yakın ilişki içinde” gelişen ve “birey tarafından diğer toplum mensuplarıyla 

yüz yüze temas içinde” öğrenilen bir şeydir. Bunun dışında kalanlar genel olarak 

“unutulurken toplumsal önem ve ilgiye sahip olmayı sürdüren şey bellekte depolanır” 

(Goody ve Watt, 2005: 128).  

Ian Watt ve Jack Goody’inin dikkat çektiği ve altı çizilmesi gereken bu husus sözlü 

kültürlerin temel niteliğini sergilemesi bakımından çok önemlidir. Söyledikleri kısaca 

şöyle özetlenebilir: Sözlü kültürlerde söz temelli iletişim, gündelik yaşamı idame 

ettirecek işlevsellikte olduğu için bütün sözcük dağarcığı organizasyonu buna göre 

organize edilir.
25

 Bu onların tabiriyle “okuryazar ol(a)mayan” toplumların sözlü 

iletişimini sürdürmesine sağlayacak ve ona yetecek kadar bir işlevsellikle, sözcük 

dağarcını en verimli şekilde kullanmalarına neden olur. Dildeki bu “ekonomi” sözle 

aktarılan geleneğin sözlü ve ritli kalıplar şekline girmesini sağlar. Bu da bir sözcükler 

bütününün “tarihi boyunca” değişmeden kalması demektir ki, gelenek değişmeden aynı 

form ile aktarılabilsin. Bu amaçla sözlü kültürlerde “yorumlama sürecine direnç 

gösteren belleksel araçlar” vardır. Bu araçlar, “formelleşmiş söz kalıpları”, “ayin 

durumlarında ezbere okumalar”, müzik ve enstrüman gibi “anımsatıcılar” gibi (Goody 

ve Watt, 2005: 128) belleğin kullanımını etkinleştiren ve belleğin bir geleneğin deposu 

olarak kullanılmasını sağlar. İşte yazıyla birlikte, yüz yüze bir iletişim ortamının 

kurguladığı bir zaman ve mekân içinde bir araya gelme etkinliği bitmiş; bu etkinliğin 

bütün anılarının toplandığı, deneyimlerin biriktiği toplumsal (kolektif) bellek de söz 

gibi, geniş uzamlar karşısında etkinliğini yitirmeye başlamıştır.  

                                                           
25

  Bu durum çalışmanın ileriki bölümlerinde görüleceği gibi bellek kullanımını belirleyen önemli bir 

etkendir.  
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Yazıyla birlikte önemli noktalardan biri, önce sözün daima var olmasını sağlayan 

döngüsel zaman anlayışını değiştiren mekânın gittikçe genişlemesidir. Ancak zaman 

üzerine teoriler ilginç bir şekilde, mekândan ayrı, onun dışında olan bir “zaman” 

nosyonuna saplanıp kalır. Bunun temel nedenlerinden birinin,“zaman” kavramının 

“kültür” kavramıyla ilgisinde düşünülmüyor olması olduğu söylenebilir. Özellikle de 

Newtoncı “zaman” anlayışının zaman ve mekân kavramında yaptığı ayrım, zamanı tek 

başına, bir uzama sahip mekân gibi algılanmasına, hatta kabul edilmesine neden 

olmuştur. Sonra, Kant’ın “zaman” kavramını öznenin duyumlama yetisinin doğuştan 

gelen bir formu olarak icat etmesi gibi ““kavramsal” zaman anlayışlarının çıkmaz 

sokaklarda kaybolmasına neden olmuştur. Bu kısır tartışmaların zaman kavramını doğa 

bilimleri anlayışından kurtarılmasına engel olduğu söylenebilir.  

Bu çıkmazlardan bir kurtuluş anlamında Norbert Elias’ın zaman kavramına bakılacak 

olursa, onun geliştirdiği şekliyle zaman, mekân ile birlikte bir zaman anlayışıdır. 

Zaman, mekân içinde ve insanın dil ile oluşturduğu toplumun bir kategorisidir. Bu 

anlayış zamanı hem mekân ile düşünür, aynı zamanda da zamanın dil ile nasıl 

toplumsallaştığını; toplumun inşasında nasıl bir harç olduğunu gösterir. Bu nedenle 

önceki bölümlerde temas edilen Elias’ın zaman anlayışı, sözlü kültürün döngüsel zaman 

anlayışından çıkılarak ilerlemeci zaman anlayışa geçişteki (bu aslında onu “uygarlaşma” 

dediği olgunun) temelini oluşturur. Dolayısıyla, Elias’ın düşüncesine başvurularak 

söylenirse, mekânın genişlemesine (kentleşme gibi) paralel olarak zamanın da 

genişlemesi dilin genişlemesiyle gerçekleşir. Böylece uygarlaşma sürecinde, söze dayalı 

kültürün mitik düşüncesinin omurgası olan döngüsel zaman anlayışı, mekânı 

kutsallıktan çıkarak, genişleyerek uygarlığın bir temsili haline gelen genişleyen zaman 

anlayışına doğru gelişir. Bu, dilin toplumsallaşmayı sağlayıcı gücü sayesinde 

gerçekleşir. Başka bir deyişle, uygar anlamda bir dil, yazı aracılığıyla hem zamanı hem 

de mekânı dönüştürür.  

Burada bir başka önemli zaman anlayışına değinmek gerek. Bu anlayış, bellek ile olan 

ilişkisi bakından önemlidir. Bu zaman anlayışı, özneye içkin bir versiyon olan 

Bergson’un zaman kavramıdır ki, o bunu “süre” olarak tabir etmiştir. Bergson’un zaman 

kavramı, öznenin içinde akan, bir sürekliliği olan ve dolayısıyla mekândan soyutlanmış, 

koparılmış bir zaman kavramıdır. Ancak, zamanı bellek ile ilişkilendirmesi açısından 
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onun anlayışı önemlidir. Halbwachs’ın toplumsal bellek görüşünü eleştiren Bergson, 

belleğin içkin zaman akışıyla bireysel olduğunu savunmuştur. Bergson alışkanlık belleği 

ile saf bellek arasında bir ayrım yapmıştır (Lian, 1988: 101). Onun zamanı daima 

geçmişin yeniden “şimdilenmesi”ne bağlaması, hem geçmiş hem de gelenek düşüncesi 

anlamında önemlidir. Bu düşünce, özellikle de Elias’ın, sosyal geçmişin unutulmasına 

iyi bir emsal olarak gösterdiği zaman gibi basit bir sorunun çözümü için gösterilen 

çabanın boşa çıkması ve bu geçmişin “hatırladığımızda, kendimizi de keşfetmiş 

olacağız” (Elias, 2000: 174) düşüncesi ile okunabilirse verimli olabilir. Diğer taraftan, 

Bergson’un zaman anlayışından farklı olarak, zamanı mekândan ayırmayan, hatta 

birlikte zorunluluk halinde alan bir anlayış geliştiren Gaston Bachelard’ın (1884 – 1962) 

zaman düşüncesi de önemlidir.  

Gaston Bachelard’ın (Bachelard, 2013) düşüncelerinden hareketle “Mekânsız bir düş 

veya anı, dolayısıyla hatırlama mümkün müdür?” şeklinde bir soru sorulabilir. 

Bachelard bu soruya, hayır cevabı verecektir. Bachelard’ın “mekân” kavramı hem düş 

için hem de hatırlama için temel oluşturur. Bu bakımından onun mekân fikri, hem 

düşlem için hem de hatırlama için önemli bağlantılar sunacaktır. Mekân söz konusu 

olduğunda, aslında “çevre” kavramının ilk evresini “ev” oluşturur. Daha sonradan ev 

ve ev çevresine ait mekânlar, bu ilk örnekten hareketle değer kazanır. “Hatırlama 

eylemlerinin birçoğu belirli bir bölgeye özgüdür” (Connerton, 2012: 17). Bu bakımdan 

Bachelard’ın mekân incelemesi önemlidir.
26

  

Gaston Bachelard, Mekânın Poetikası adlı çalışmasında, ev ile bağladığı mekân 

incelemesini kozmosun düşlem kurmadaki, evrenin insan üzerindeki mekân etkisinin 

fenomenolojisini yapar. Bachelard’ın “iç mekân” incelemesi olarak ev, hayalin, 

hatıranın ve zamanın içselleştirildiği bir mekândır. Ona göre, “ikamet edilen her 

mekân, kendinde ev kavramının özünü barındırır” (Bachelard, 2013: 35). Ona göre ev 

“bizim dünyadaki köşemizdir. İlk evrenimizdir. Ev, gerçek bir kozmostur. Kelimenin 

tam anlamıyla kozmostur” (2013: 34). Ev, Bachelard’da hülyaların ve hatırların 

birbirinden ayırt edilemediği ilksel mekândır. Başka bir ifadeyle ev, “insanın 

                                                           
26

  Bachelard’ın poetik mekân çözümlemesinin çağımızdaki gündelik hayat açısından bir okuması için 

bkz. Urry, 1999. 
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düşünceleri, anıları ve düşleri için en büyük bütünleştirici” (2013: 37) güçlerden 

biridir.  

Hülyalar sayesinde, bütün bir geçmiş yeni evde yaşamaya koyulur. ‘İnsan, 

her yeni eve ocak tanrılarını da götürür’ diyen eski deyiş/…/öyle ki ocağın 

önünde düş kuran için en eski hatıraların ötesinde, hatırlanamaz olan 

hatıranın sentezini aydınlatan /…/ uzaklardaki o bölgede, hafızayla hayal 

gücü birbirinden ayrılmaz. Her ikisi de birbirlerinin derinleşmesi için 

çabalayıp durur. Her ikisi de değerler düzeni içinde bir anı ve hayal 

ortaklığı kurar /... / “Evle ilgili anıları hatırlarken, bu anılara hülya değerleri 

katarız: Asla tarihçi değilizdir, şair bir yanımız vardır hep, heyecanımız da 

yalnızca yitik bir şiiri dışa vurur belki de/... /Evin mekânın poetik temeline, 

belki anılardan çok, şiirle dokunuruz (Bachelard, 2013: 35–6).  

Gaston Bachelard’ın mekân fikri, dikkatli okunduğunda sessiz bir “zaman” kavramıyla 

örülmüştür. Mekânın örgüsü, geçmişte varolmuş olanı tamamen estetik bir zaman 

duygusuyla şimdide var eder. Bu bakımdan onun mekânı geçmişe bağlaması ve 

dolayısıyla anıların, hatırlama eylemin merkezine koyması önemlidir. Bu açıdan 

bakıldığında “zaman” olarak geçmiş ile “mekân” olarak geçmiş birleşirler. Bu özellikle 

Assmann’ın “kültürel bellek” dediği kavramdır. Assmann’ın kültürel bellek düşüncesi, 

onun “hatırlama figürleri” dediği olguyu üç özellik üzerinden tanımlar: Zaman ve 

mekâna bağlılık, bir gruba bağlılık ve kendine özgü bir süreç olarak yeniden 

kurulabilme özelliği. Onun “hatırlama figürleri” düşüncesi, hatırlamanın zaman ve 

mekâna ile gerçekleştiğini; aynı zamanda gruba bağlı olarak hatırlamanı mümkün 

olduğudur (Assmann, 2001: 42).  

Jan Assmann’ın, Maurice Halbwachs’ın kolektif bellek görüşüne dayanarak oluşturduğu 

hatırlama figürleri sırasıyla şöyle tanımlanır: Hatırlama figürlerinin belli bir mekânda 

cisimleştirilmesi ve belli bir zamanda güncelleştirilmek istemesi her zaman somut bir 

mekâna dayandığını gösterir. Buna örnek bayramlardır ve bayramlar ortak yaşanan 

zamanı yansıtır. Hatıraların da bir mekâna dayanması; aile için ev, kırsal kesimde 

yaşayanlar için köy, kentsoylular için kentler ve bir coğrafyada yaşayanlar için o 

coğrafi bölge mekânsal hatırlama çerçevesinin oluşturulması demektir. Tesis edilen bu 

bağ, “vatan duygusu”nu
27

 özellikle uzakta iken veren çerçevedir. “Mekâna, ‘ben’in 
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 Vatan duygusu fikrine yönelik coğrafya vatan ilişkisi açısından örnek bir çözümleme olarak bkz. Arık, 

1990. 
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çevresindeki, ona ait olan şeyler dünyası, onun ‘maddi çevresi’, benliğin taşıyıcısı ve 

destekleyicisi olarak ona ait olan şeyler de dâhil” olması anlamlıdır. “Bu şeyler 

dünyası”, mekânlar, onların “bize süreklilik ve istikrar görüntüsü veren düzeni” gibi 

unsurlar, kendini grup içinde, grupla sağlamlaştırmak isteyen bir topluluk için yalnızca 

içsel iletişim biçimlerinin bir sahnesi olarak yer almazlar. Aynı zamanda “kimliklerinin 

sembolü ve hatıralarının dayanak noktası olarak bu tür mekânları yaratmak ve garanti 

altına almak ister”. İşte belleğin mekâna ihtiyacının olması, mekânsallaştırma eğilimi 

içinde bulunması, “zaman ve mekâna bağlılık”ı açıklar. (Assmann, 2001: 42–3). Gruba 

bağlılıkta ise: Toplumsal belleğin onu taşıyanlarla varlığı ve gelişigüzel 

devredilememesi onun sadece gerçek ve yaşayan bir grupla ilişkilendirilebileceğini 

gösterir. Sosyal grup kendini ortak anıları olan bir toplum olarak kurar ve geçmişini 

kendine özgülüğü ve sürekliliği noktasında korur. “Bir grup önemli bir değişimin 

bilincine vardığı andan itibaren grup olarak varolmaktan vazgeçer ve bir başka gruba 

yer açar”. Ancak her grubun sürekliliği hedeflediği unutulmamalıdır. “Gruplar /... / 

değişimleri mümkün olduğu kadar görmemeye ve tarihi değişmez bir süreklilik olarak 

almaya eğilim olarak algılamaya çalışırlar”. Tüm bunlar da “gruba bağlılık”ı açıklar 

(Assmann, 2001: 44).  

Jan Assmann ( 2001: 47), Maurice Halbwachs’ın “Her ortak bellek zaman ve mekânla 

sınırlı gruba aittir. Olayların tümü ancak, onları hatırlayan grubun belleğinden 

ayrılarak, gerçekleştikleri sosyal çevrenin düşünce yaşamındaki bağlarından çözülerek, 

kronolojik ve mekânsal bir şemanın ötesinde hiçbir şey kalmadığı zaman ortak bir 

tabloda toplanabilirler” düşüncesinden hareketle hatırlamanın zaman ile mekân ile 

aracılandığını; dahası insanın tek başına hatırlamadığını, deneyimlerinin ortaklığını 

paylaşanlarla birlikte hatırlamanın gerçekleştiğini düşünür.  

Denilebilir ki, hatırlama, sadece ne zamansallıkla ne de mekânsallıkla özdeşleştirilebilir 

niteliktedir. Ancak, zaman ve mekân birlikteliğinde gerçekleşen bir faaliyet olarak 

hatırlama, bir döngüsellik olarak geleneğin sürdürülmesini mümkün kılar. Bir anlamda 

“geçmişin şimdide yeniden inşası” düşüncesi, sadece zaman açısından görülemeyecek 

unsurlara sahiptir. Kültürel belleğin, gelenekle geçmiş arasındaki eşikte yer alması, dil 

yoluyla mümkündür. Dil, geçmişi şimdiye taşıyarak, anlatı yoluyla yeniden 

zamansallaştırır. “Geçmiş”, “şimdi” ve “gelecek” gibi kavramlar, bu tarzda sembolik 
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temsillere ihtiyaç duyan kavram tipine girer. “Geçmişin”, “şimdinin” ve “geleceğin” ne 

olduğu, belli bir “anda” yaşayan kuşağa bakar. Bu üç düzlem, kuşakların bayrak 

yarışıyla birlikte sürekli yer değişir ve elbette anlamları da değişip durur. Geçmiş, şimdi 

ve gelecek kavramları ise olayları yaşayan bir kişinin veya insan öbeklerinin 

deneyimlerinin sıralanışından başka bir şey değildir. Akıp giden olaylar silsilesi içindeki 

belli bir uğrak, belli bir an, ancak onu yaşayan, algılayan insanın kendisiyle kurduğu 

ilişki sayesinde, “geçmiş” veya “gelecek” karakterine bürünmüş öteki anlara göre, 

“şimdi” karakteri taşıyabilir. “Geçmişin”, “şimdinin” ve “geleceğin”, üç ayrı sözcük 

olmalarına rağmen tek bir kavram oluşturduklarını söylemek mümkündür (Elias, 2000: 

106–7).  

1.2.3 Anlatıcı ve Belleğin Rolü 

Sözlü kültürden yazılı kültüre geçişle birlikte belleğin kullanımında bir dönüşüm 

yaşanmıştır. Sözlü kültürdeki belleğin kullanımından yazılı kültürdeki belleğin 

kullanımına doğru yaşanan bu dönüşüm, sözden yazıya geçişteki aktarma araçlarının 

değişimiyle olmuştur. Bu değişim, sözle aktarma araçları ve yöntemlerinin yapısal 

özelliğine göre biçimlenen bellek kullanımı, hatırlamanın işlevlerini de belirlemiştir. 

Sözün uçuculuğuna bir çare olarak aktarılan “metin” kolay hatırlanabilecek şekilde 

oluşturulmuştur. Bu oluşturulurken anlatıcı da buna uygun olarak biçimlenmiştir.  

Bu bölümde “sözlü kültür” ile kastedilen, bir “öğüt” veya “ders çıkarma” amacına 

yönelik, ataların deneyimlerinden hareketle torunlarına hikâye ettikleri anlatıları içeren 

sözlü edebiyattan oluşan kültürdür. Sözlü kültürün edebî ürünleri, önceki kuşakların 

(ataların) sonraki kuşaklara (torunlara) kendi yaşam deneyimlerini veya evren/doğa 

hakkındaki inanışlarını aktarmanın önemli bir aracıdır. Bir aktarma işlevi gören bu 

anlatı türlerinin, bir dinleyici karşısında sözün söylenmesine dayandığı için, söylenen 

sözün anlamının dinleyici tarafından kısa bir zaman içinde anlaşıldığı varsayılır. İşte bu 

varsayım, sözlü edebî anlatının söyleme biçimini belirlediği gibi hem de dinleyicinin bu 

sözlü anlatıda aktarılan anlamı nasıl belleğinde tutacağını belirler. Bu iki belirleme, 

söyleme-dinleme biçiminde bir kez olup-biten anlatının, daha sonraki seferlerde de aynı 

biçimde gerçekleşmesi için gereklidir. Kısaca bu iki belirleme, tabiri caizse sözün 

uçuculuğu ve belleğin zayıflığı karşısında sözlü kültürün belleğin kullanımına ilişkin bir 
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çözümüdür. 

Bu kültür aşamasında belleğin, ataların anlatılarının torunlara ulaşmasını ve daha sonra 

bunların kuşaklararası bir gelenek haline gelmesini sağlayan bir işlevi vardır. Anlatı, 

belleğin bu işlevine göre biçimlenmiştir. Bu işlev ise, anlatının tekrar edilerek bellekte 

tutulmasıdır. Buna bağlı olarak, anlatının yinelenerek bellekte tutulacak olması da sözlü 

anlatının biçimini belirlemiştir. Kısaca, sözlü kültürde bir anlatı, tekrar edilerek 

bellekleşir ve bellekteki haliyle (deyim yerindeyse ataların söylediği biçimiyle) sonraki 

kuşaklara –yeniden- sözle tekrar edilerek aktarılır.  

Açıkçası yazı ve yazı teknolojisi bellekten büyük ölçüde etkilenmiş olmasına karşın 

(Lian, 1988: 100), sözlü kültürdeki belleğin tekrara dayalı aktarım işlevi yazılı kültürün 

yazı teknolojisiyle değerini kaybetmiş, bunun yerine yazının kendi doğasındaki aktarım 

gücüyle birlikte belleğin işlevi de farklılaşmıştır. Bu farklılaşmayı ayrıntılarıyla 

çözümleyen Ong, yazı icat edilmeden bir başka ifadeyle yazılı kültürden önce, onun 

tabiriyle “birinci sözlü kültür”de dilin ses temelli oluşu tarafından etkilenmiştir. Ong’un 

“dilin sese dayanan” (1999: 18) bir olgu olduğuna ilişkin vurgusu, yazılı kültürün 

temelinde sözlü kültürün olduğu yönündeki temel iddiası için önemlidir. Onun bu 

iddiası, sözlü kültürden yazılı kültüre geçişteki değişimi şöyle betimler:  

Tüm insanların doğuştan girdiği sözlü kültürle, herkesin sonradan edindiği 

yazı teknolojisinin karşılıklı alışverişi ruhumuzu derinden etkilemektedir. 

İnsan varlığı ve soyu açısından, bilinci belirgin bir dille ilk olarak 

aydınlatan, özneyi yüklemden ayırıp sonra da ikisini birbirine iliştiren ve 

toplumsal insanları birbiriyle bağlayan sözlü kelimelerdir. Yazı, bölünmeyi 

ve yabancılaşmayı getirmekle birlikte, daha üstün bir birlik de sağlar. Benlik 

duygusunu pekiştirir ve insanlar arasında daha bilinçli bir etkileşim kurar. 

Yazı, bilinç düzeyini yükseltir (1999: 19–20).  

Konuşma hem yazılı kültür hem de sözlü kültür için önemli olarak görülür. Yazı öncesi 

kültürde konuşma, özellikle bilgi aktarımı işlevi görürken yazılı kültürde konuşma, 

özellikle bilgi aktarma işlevi görür; ikincisi ise daha ziyade bir faaliyettir. Ong’un ifade 

ettiği gibi herhangi bir yazılı metin, ilk bakışta yazılırken, gerçek alıcının bulunmadığı, 

tek fiziksel ses yapısı sesten oluştuğu için, söylenen söz insanın içinden gelir.  
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Konuşmacı bir topluluğa seslenirken, dinleyiciler, hem kendi aralarında hem 

konuşmacıyla bir bütündür. Konuşmacı bir metin dağıtıp dinleyiciden 

okumasını isterse, metni okumaya başlayan her kişi kendi dünyasına çekilir 

ve bu birlik, konuşmacının tekrar sözü almasına dek dağılır. Yazı ve matbaa 

yalıtır (Ong, 1999: 93).  

Yazılı kültürde konuşma, özellikle bilgi aktarımı işlevi görür; hâlbuki sözlü kültürde 

konuşma, daha ziyade birine bir şey yapma, bir edimden ibarettir. İkincisi, herhangi bir 

yazılı metin, ilk bakışta, metin yazılırken gerçek alıcının (okur veya dinleyici) 

bulunmadığı, tek yönlü bilgi iletilen kâğıt parçasıdır. Bireyciliğin olmadığı sözlü kültür 

dönemleri, gerek evrenle ilgili kozmolojik olaylar gerekse gündelik yaşamdaki 

problemlerin çözümünde işe-yarar modeller olarak “deneyim”, bir sonraki kuşağın 

yaşamını idame ettirmesi için sunulan ve sözle tekrara dayanan bir anlatı biçimini 

şekillendirir.  

Walter Benjamin, “hikâye anlatıcısının hayatımızda hiçbir hükmü” kalmadığını, 

“anlatıcılık sanatının sona erdiği” doğrultusunda yerinir, buna delil olarak “deneyim 

değer kaybetti” tespitinde bulunur. Benjamin’e göre, “bir şeyi layıkıyla hikâye edebilen 

insanlara gittikçe daha az rastlıyoruz” (Benjamin, 2012a: 77). Dilden dile aktartılan 

deneyim Benjamin’de hikâye anlatıcılarının beslendiği kaynaktır. Söz ile aktarılan, 

kavranılan anlatıları, yazmaya koyulanlar arasında “en büyük” olanlar ona göre hikâye 

anlatıcısının anlatısına sadık kalanlardır (2012a: 78). Benjamin’in tespiti dikkate değer 

bir konuyu açığa çıkarır: Hikâye edilen bir “anlatı”, söz ile aktarılması, bir deneyimi 

aktarmaktır. Daha doğrusu, bir “deneyim”, “söz”le aktarılan bir “anlatı” olarak 

hikâyeleşir. Adorno’da (2007: 143) deneyimin bizatihi kendisi, insanların birbiriyle 

konuşmasının ön koşuludur. Benjamin’de deneyime yapılan vurgu, deneyimlerin 

kuşaktan kuşağa aktarılmaya devam eden bir “bellek” olmasınadır. Bu da anlatı yoluyla 

sözel veya yazılı olarak geleneğin sonraki kuşaklara intikalini belirler. Benjamin’in 

ayrımlamadığı ama bizim ayrımlayabileceğimiz bir şey var o da tecrübe ve deneyim 

arasındaki farktır. Tek bir cümleyle açıklamaya çalışılırsa tecrübe, insanın başına gelen 

şeylerdir; deneyim ise insanın başına gelen şeylerle ne yaptığı ve yapacağıdır.  

Geleneğin aktarılması ve kavranması gibi bir misyonu üstlenen yazı, “görüntü” gücü ile 

görevini yerine getirmeye koyulur. Bunun karşısında söz, ses ve ritüel aracılığıyla bu 
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görevi yapmaya çalışır. Eğer yazının, aslında “kökeninde, orada bulunmayan kişinin 

sesidir; ev ise insanın belki de hâlâ özlemini duyduğu, güvencede olduğu ve kendini 

hoşnut hissettiği ilk yerleşim yeri olan ana rahminin yerini tutar” (Freud, 1999: 50) 

düşüncesi kabul edilirse, yazının hatırlama faaliyetindeki yeri belirlenmiş olur. Burada 

dikkat çekilmesi gereken nokta, hatırlamayı anlatının bahçesinde dolaştıran dilin hem 

sese hem de görüntüye dayanan yapısıdır. Bu bakımdan ses ve görüntü arasındaki ilişki 

aslında anlatıcının ve dolayısıyla anlatının sözden yazıya nasıl değiştiğini anlatmaya 

yetecektir.  

Duyma insanın dil yetisinin gelişebilmesi için olmazsa olmaz özelliğidir. Duyma 

eyleminin nesnesi olan ses, dilin ete kemiğe bürünmesini sağlar. İnsanın dil dünyasını 

biçimlendiren duyulan ses, insanın cenin içindeyken dahi maruz kaldığı bir fenomendir. 

Burada işitmeyle bakmak arasındaki en önemli farkı oluşturan “maruz kalmak” 

durumudur. İnsan, bakmak istemeği şeyleri de görür; görmek istemediğinde kafasını 

çevirmesi, nesneye sırtını dönmesi veya en kolay şekliyle gözlerini kapaması gerekir. 

Bu durumda “görmek” ile “bakmak” arasında bir fark olsa da, bir bilinçli bir istencin 

sonucudur. Başka bir deyişle insan ister. Ancak duyma söz konusu olduğunda durum 

hiç de böyle değildir. Çünkü insan duymaya maruz kalır. Duymak istemiyorsa, o sesin 

bulunduğu mekândan uzaklaşması, kaçması gerekir ve kaçarken ses de onu takip eder; 

ta ki, sesin soluğunun yetmediği yere kadar. Burada, sesin insanın içine doğru akması, 

insanın senin içine doğru akması, bir başka ifadeyle katılmasıdır. Ses, insanın “iç”ine 

girerken, insan da sesin “iç”ine girer. Bu sesle bir “iç”e dâhil olma ve dolayısıyla bir 

sesin “iç”e dâhil olmasını, “görüntü” karşında seyre dalanın eyleminden söyle ayrılır:  

Görüntü insana teker teker, ayrı yönlerden gelir: Bir oda veya bir manzarayı 

seyretmek için gözlerimi bir noktadan başka bir noktaya çevirmem gerekir. 

Bir ses duyduğum andaysa, ses her yönden aynı anda bende toplanır; ses, 

beni algımın ve varlığımın çekirdeği, beni saran ses dünyasının merkezi 

yapar (Ong, 1999: 91).  

Bu durumda, ses, insanı kendi varlığının merkezine yerleştirirken, aynı zamanda, 

“ses”in ilettiği anlamı da çevreye bağlar. Karşılıklı anlaşmanın, bir başka ifadeyle dilin 
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mümkünâtını ses sağlar. Bu sözel
28

 (verbal), “bir aradalık” demektir. Heidegger 

“anlama” ile “işitme” arasında varoluşsal bir bağ kurarak söyle der: “Dasein anladığı 

için işitir. /…/ Dinleme gibi bir şey, işitmenin bu ontolojik olarak aslî potansiyalitesi 

temelinde mümkün hale gelir” (Heidegger, 2002b: 328). Anlama dinlemeyi mümkün 

kıldığı kadar, dinleme de Varlık’ın aslî unsuru olan veya dünyada varoluşunu 

sürdürmesini sağlayan “anlama”yı mümkün kılar. Bu Heidegger’in insanın “bu-dünya-

içinde-varlık” olmasını sağlayan bir koşuludur (2002a: 51). İnsanlar, aynı dünyanın, 

aynı mekânın içinde dâhil olduklarında işitirler veya işitmek sesin geldiği mekâna dâhil 

olmaktır. Böylece söyleneni de, “yalnızca ona dâhil olduğumuz için işitiriz”. Böylece, 

“Söyleme işitmeyi bahşeder ve bu yüzden konuşma, başka bir söyleyişle dilin 

konuşması yalnızca onun içinde bulunanlar için konuşmadır”. Ona göre;   

Söylemin anlama ve anlaşılabilirlikle bağlantısı, söylemin/konuşmanın 

bizatihi kendisine, işitmeye ait olan bir ontolojik imkân içinde apaçık ortaya 

çıkar. “Doğru” işitemediğimizde “anlayamadığımızı” söylememiz tesadüfi 

bir şey değildir. İşitme söylemin oluşturucusudur. Lingüistik ifade nasıl 

söyleme dayanıyorsa, akustik algı da işitmeye dayanır. …[Birisini] 

dinlemek, birlikte-varlık olarak Da-sein ontolojik ötekine açık-olmasıdır 

(Heidegger, 2002b: 328).  

Martin Heidegger, söyleme bir başka ifadeyle konuşma (oral) ile duymayı ontolojik bir 

temelde birbirine bağlar: “Söylem ve işitme ontolojik bakımdan mümkünse insan 

dinleyebilir” (2002b: 329). Söyleme ve işitmeyi anlamada temellendiren filozof, 

“dinlemeye muktedir olmayı”, dil geleneğinin içine doğmakla mümkün olan “önceden 

anlayabilme” koşuluna bağlayarak, konuşmayla “hakiki bir işitme potansiyeli ve şeffaf 

durumda bir başkasıyla –birlikte- varlık” olmak mümkündür (Heidegger, 2002b: 330). 

Duymayı mümkün kılan önceden anlayabilmenin bir koşulu olarak “bir dil içine 

doğmak” şeklindeki düşünceyi, R. Rorty, “Dilimiz bize gelenek yoluyla intikal eder. 

Biz bir geleneğin üzerinde ikamet ederiz” şeklinde dile getirir. Bu aynı zamanda, “bu 

geleneğin burada ve şimdi bize söylediği şeyi keşfetme tarzı”, “geleneğin sesini ve 

gelenek içinde bizimle konuştukları için şeylerin kendilerinin sesini dinlemek” anlamına 

gelen bir “yorum”, ona göre, “şimdiye kadar gözden kaçırılmış ihtimalleri, baştan beri 

seslendirilmekte olan, şimdiye kadar konuşulmamış sözleri işitmektir” (Caputo, 2002: 

                                                           
28

  “Sözel (verbal) ile sözlü (oral) arasında bir ayrım vardır: İlki “kelimeyle ifade edilen her çeşit bilgi, 

açıklama vb. söz birim veya dizisi” iken, ikincisi “sadece konuşmayla, ağızla dile getirilen söylemi” 

ifade eder.  
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126). Böyle bir durumda, dilin geleneği içinde ve dil geleneğiyle beraber birbirine 

eklemlenen, bir “anlam” ve “anlama” olarak “miras” duymayla şekillenmiş görmenin 

habercisidir bir başka ifadeyle yazının habercisidir. Bu şu demektir, Richard Rorty’nin 

“yorum” dediği, duymayla şekillenmiş okumadır. Her ne kadar hermeneutik geleneğin 

ilk temsilcileri olan Schleiermacher’in ve Dilthey’ın “yorum” kavramını salt yazılmış 

olan ürünlere indirgense de, Gadamer’nın Heidegger’den aldığı etkilerle geliştirdiği dil 

ve metin görüşünde farklı bir boyuta ulaşır.  

Diğer taraftan sesten farklı olarak görüntü insana dışsal olmasından dolayı, kendi 

uzamsallığı içindeki parçalı yapısından ötürü parçalı bir zamanın, bu zamanı oluşturan 

sekanslar serisinden oluşur. Ahmet Bozkurt’un deyişiyle photogrammelar
29

 tarafından 

oluşan serinin ortaya koyduğu bir anlamdır. Başka bir deyişle insan nereye bakarsa onu 

görür, gördüğü şey ile onun arkasındaki ve çevresindeki şeylerden onu ayırır. Bu da 

Ong’un, Merleau-Ponty’nin “görüntü parçalar” görüşüne başvurarak görüntüyü ayıran 

bir şey olarak tanımlamasını sağlar
30

. Bu ayrılma, görmek için, bir dıştan bakış eylemi 

veya seyretmek için gereken, nesneden uzaklaşmaktır. Oysa ses, insanın içine akar ve 

bu yönüyle sesin geldiği yer ile duyan kişiyi birleştirir: “Görüntü ayırır; ses birleştirir. 

Bir şeyi görmek, seyretmek için o nesneden uzaklaşmak gerekir; hâlbuki ses, insanın 

içine akar. Merleau-Ponty’nin dediği gibi görüntü parçalar” (Ong, 1999: 90). Kısaca 

söylenirse, görüntü, insanı baktığı şeyden uzaklaştıran, ondan ayıran bir şeyken; ses, 

insanı duyduğu şeyle birleştiren, ona dâhil eden bir yapıdadır.  

1.2.4 Değişen Anlatı Türleri, Araçları ve Yöntemleri 

“Neden anlatı kültürel bellekte merkezi rol oynar?” diye soran Brockmeier anlatı 

söyleminin çok fonksiyonlu (kavramsal, sosyal ve duygusal) yapısından 

kaynaklandığını ve anlatının, kültürün sayısız söylem katkılarıyla (mitten, masaldan, 

edebiyattan, filmlerden, reklamlardan ve gündelik konuşmalardan gibi) eklemlenmiş ve 

dağıtılmış olduğuna vurgu yapar (2002: 27). İşte anlatı, kültür tarihinin iki önemli 

döneminde iki farklı şekilde bir bellek taşıyıcısı olmuştur. Bunlarda biri sözlü kültür 

diğeri ise yazılı kültürdür. Sözlü kültüre, söz veya sözün yinelenmesine dayalı bir metin 

                                                           
29

  “Sinemada kâğıt üzerinde basılan tek bir film karesini niteleyen photogramme pelkülün üzerinde 

kaydedilen görüntüler içinden izole edilen tek bir kareyi ifade etmektedir” (Bozkurt, 2014: 17). 
30

   Geniş bilgi için bkz. Merleau-Ponty, 2008. 
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anlayışını benimseyerek geleneği aktarırken, yazılı kültür ise yazı ve yazının yorumuna 

dayalı bir metin anlayışını benimseyerek geleneği sonraki kuşaklara miras bırakır. Sözlü 

kültürden yazılı kültüre geçişte anlatının geleneği intikal ettirme biçimi tekrardan 

yoruma doğru geçtiği; bunun da kültürel belleği ortaya çıkardığıydı. Bu durumda sözlü 

kültürdeki, bireysel belleğin zayıflığını aşan bellek önerisinin ne olduğu karanlıkta 

kalmaktadır. Aslında bu karanlık noktayı Assmann açığa çıkarır ve buradan hareketle 

kendi “kültürel bellek” kavramını ortaya koyar.  

Sözlü kültür evresinde, anlatı sese dayalı sözden oluştuğu için, söyleyici ile dinleyici 

arasında bir “reciprocity” varsayımına dayanır. Fiziksel yapısı ses olan bu söz, Ong’un 

deyişiyle, “insanları birbirlerine bilinçli içyapılar, kişiler olarak bağlar; birbirine sımsıkı 

bağlı insan kümeleri oluşturur. Konuşmacı bir topluluğa seslenirken, dinleyiciler, hem 

kendi aralarında hem konuşmacıyla bir bütündür” Oysa yazı için böyle değildir, bir 

“metni okumaya başlayan her kişi kendi dünyasına çekilir ve bu birlik, konuşmacının 

tekrar sözü almasına dek dağılır. Yazı ve matbaa yalıtır” (Ong, 1999: 93).  

Bu noktada dikkat çekilen, Maurice Halbwachs’ın önerdiği grup veya tanık odaklı 

kolektif bellek kavramını, Assmann’ın kuşaklar-arasılık bakımından eleştiriye tâbi 

tutuğu noktadır. Çünkü Halbwachs’ın önerdiği “kolektif bellek”, hatıraya tanık 

olanların bir aradalığını ve hayatta olmalarını varsaymaktadır. Oysa böyle bir bellek 

içeriği sonraki kuşaklar için ölü bir şeydir. İşte bu noktada, sözlü kültür çevreninin en 

önemli özelliği olan, söze dayalı anlatıyı mümkün kılan bu bir aradalıktır; veya 

anlatıya tanıklık eden, ona maruz kalan veya katılan dinleyici veyahut söyleyicilerdir. 

Başka bir deyişle, anlatı söz ile bir gelenek intikali yapıyorsa, anlatıyla intikal ettiren 

ile tevarüs eden aynı zaman ve mekân çevrenindedir. Sese dayalı bir iletişimin sunduğu 

imkânın doğası olan bu mefhum, Assmann’ın da “iletişimsel bellek” dediği ile aynıdır. 

Oysa diğer tarafta yazı ile gerçekleşen anlatıda geleneğin kuşaklarına intikalini 

sağlayacak bir “metin” vardır. Sese dayalı anlatıyı fiziki simgelere dönüştüren yazı 

kültürü, belleğin de kuşaklar arasılığını zaman ve mekan birlikteliğini aşacak şekilde 

değiştirmiştir. Connerton, bu değişimi ortaya koyan farklılığı sinema-tiyatro 

alegorisiyle ortaya koyar:  

Sinemanın bir kayıt pratiği olduğunu söylemek, onu tiyatrodan ayırt eden 
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özelliğe işaret etmektedir. Tiyatroda aktörler ve izleyiciler, aynı anda, aynı 

yerde birlikte bulunurlar; izleyicilerin karşılarında gördüğü ve işittiği her 

şey, kendileri de orada bulunan insanlarca ya da sahne donanımı 

yardımcılarınca, aktif bir biçimde üretilir. Sinemada (çekimde) izleyicileri 

yokken aktörler oradadır ve (gösterimde) aktörler orada yokken izleyiciler 

odadır (1999: 122).  

Assmann bu değişimi, yinelemeye dayalı olan ritüel bağdaşıklıktan yoruma dayalı 

metinsel bağdaşıklığa olan bir farklılaşma olarak ele alır. Bu bir anlamda sözlü kültür 

çevreninden yazılı kültür çevrenine doğru bir dönüşümdür.  

Dil perspektifinde, ifade alanının sözlü tarzından yazılı tarzına bir ifadenin sözlü 

biçiminden yazılı biçimine bir intikal olarak metin, Gadamer’nın mevzu ettiği haliyle 

bir dil geleneği içinde yorumlanarak geçmişle şimdinin ufukların kaynaşmasını 

sağlar. Metin de içinde, anlatının sözden yazı istikametine değişimi ve dönüşümü 

edebî telakkilerde de esaslı bir ayrımlaşmaya yol açtı. Bunun en aşikâr misali, bir 

sözlü edebiyat örneği olan destan ile roman arasındaki fark yahut destandan romana 

doğru bir farklılaşmadır. Destan, bir anlatıcının karşısında bir dinleyici topluluğuna 

söylenen bir anlatı çeşidi olarak, söyleyici ile dinleyiciyi karşı karşıya getirirken; 

bunun aksine roman, yazarından uzakta, bir metin olarak okuyucunun karşından 

açılan binlerce kapılı bir saray gibi dikilir. Bu noktada Benjamin’in ifade ettiği gibi, 

bir destan anlatıcısı “hikâyesini deneyimden çekip alır, kendi deneyiminden veya ona 

aktarılandan ve o da bunu kendisini dinleyenlerin deneyimi haline getirir”. Bir başka 

ifadeyle, sözlü anlatıda, anlatıcı ile dinleyici arasında bir “deneyim” odaklı söyleme-

dinleme ilişkisi vardır ancak romanla birlikte yazar ile okur arasında bir kopukluk 

meydana gelmişt, “Romancı ise kendini tecrit etmiştir” (Benjamin, 2012a: 81).  

Bir yazılı kültür ortamının ürünü olan roman, destan gibi, deneyimlerin paylaşıldığı 

bir bağlamsallık olmak yerine bireyin kendi başına metnin içinde anlamın 

çeşitliliğine kendisini bırakmasını sağlamıştır. Walter Benjamin’e göre roman akıl 

almaz ve vermezken, sözlü kültür anlatısı olan destan gibi türler bir nevi “bilgelik” 

olarak kabul edilecek akıl verme amacını güder. Ancak sözlü anlatı biçiminin amacı, 

yazılı anlatı türü olan romanla birlikte değişmiştir. Benjamin “Hikâye dinleyen kişi, 

hikâye anlatıcısının misafiridir; hikâye okuru bile bu mecliste yerini alır” der ve 

romanla karşılaştırır: “Roman okuru ise, okurların en yalnızıdır. /…/ Onu kendisine 
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mal etmek, adeta yutarcasına okumak ister” (2012a: 92). Bu durum da okurun, 

metinle hemhal olma durumda, metni anlama çabasında bir “yorum” faaliyetine 

başvurması demektir (İlhan, 2015b: 744).  

Yine de sözlü anlatı çeşitlerinden farklı olarak, roman, okuyucuyu tecrit ederek 

metne “hapsetme” gibi bir durumla yüz yüze getiriyorsa da, okuyucunun metni 

anlama çabası sırasındaki “yorum” faaliyetini mümkün kılan bir “dil geleneği” 

vardır.
31

 Bu gelenek, okuyucunun metni yoruma dayalı olarak anlamasını/ 

anlamlandırmasını sağlar. Anlamanın yoruma dayalı olması, dinleyicinin sözün 

bağlamına odaklanması gibi değildir. Bir okuyucu metin muhtevasındaki anlam 

ilişkilerini tesis eden dil geleneğine ilintili olarak okuma eylemini gerçekleştirir. Bir 

kelimenin anlamı, sözlü kültürde çoğunlukla bağlamdan hareketle anlaşılırken, yazılı 

kültürdeyse dilin kendisinde anlaşılır (Benjamin, 2012a: 128). Bu da anlamanın 

yoruma bağlı olarak değişmesi demektir. Ancak okuyucuya bırakılan “yorum” bir 

geleneğin aktarıldığı ve kavrandığı dil içindeki anlamların çeşidini de sunar. Metin, 

farklı anlamlara açık olduğu sürece bir yorum konusu haline gelir (İlhan, 2015b: 

745).  

Bir gelenek için dil varlık koşuludur. Aynı durum gelenek için de söz konusudur bir 

başka ifadeyle gelenek için de dil bir varlık koşuludur. Gadamer’ya göre, bir gelenek 

içinde gerçekleşen insanî anlama, dil içinde / dil vasıtasıyla bir anlamadır. Geleneğin, 

daha da önemlisi bir dil geleneğinin içinde ancak bir yorum yapılarak anlama 

gerçekleşir. Bu geleneğin dilsel vuku buluşudur; bir dil geleneği içinde olmak insana 

anlama olanağını veren şeydir (Kisiel, 2002: 182). Bu durumda, bir anlam, bir metin 

karşısında bir yorum ile ele geçirilir. Bir anlam deposu olan metin; geleneğin 

aktarıldığı, bir dil içinde aktarıldığında ancak bir yoruma açık oluşuyla intikal 

ettirilmiş olur (İlhan, 2015b: 745).  

                                                           
31

 Bu noktada modern bilincin özsel bir öğesi kabulünden hareketle klişe kavramına da dikkat 

çekilmelidir. Klişe sayesinde, bir rasyonel teknikle kültürel materyaller kütlesel, ucuz ve hızlı bir şekilde 

yeniden üretilir. Klişenin bu bağlamda toplumsal özü, özgün anlamların yerini toplumsal işlevlere 

bırakması vakasından ibarettir. Geniş bilgi için bkz. Zijderveld, 2010. Bu bağlamda sözlü-yazılı kültür 

klişelerine belli ölçülerde yer yer yine kendi klişeleri üzerinden yaklaşılmıştır.  
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Romanın bireyselleştirici tecrit edici doğasından kaynaklanan, bir destan türünün 

biçiminden bir “kopuş” olarak anlaşılabilecek örnekten ayrı olarak, yine bir yazılı 

kültür ürünü olan hikâye örneği vardır. Benjamin’in verdiği diğer bir örneğe göre, 

anlatma sanatıyla Leskov Aldatma ve Beyaz Kartal adlı hikâyelerinde farklı bir 

olanağı gösterir. Bu olanak, romandan farklı olarak, tıpkı sözlü kültürdeki anlatısının 

destanındaki gibi, hikâyede hiçbir açıklama yapmadan, olağanüstü ve mucizevî 

konuları ayrıntılarıyla anlatır; ancak okuyucuyu hiçbir psikolojik çözümlemeye 

zorlamaz; sadece okuyucunun olayları kendi anladığı biçimiyle yorumlamasına izin 

verir (Benjamin, 2012a: 82). Bu örnek, bir yazılı edebî imkân olarak anlatının, 

hikâyeleme biçimi olarak, yine yazının olanaklarına başvurduğu, ancak hiçbir şekilde 

roman gibi salt bireyselleştirici bir farklılaştırmayı yapmadığı anlamına gelir. Ki bu 

da, yazılı bir anlatının bir geleneğin intikalinden hareketle sözlü kültürün köklerine 

bağlanılabileceğini gösterir. Hikâye, Benjamin’in de söylediği gibi: “Kendini 

tüketmez, gücünü toplar ve korur, yıllarca sonra bile harekete geçirilebilir” 

(Benjamin, 2012a: 83).  

Hikâyenin gücü, bir köken anlatı biçimi olarak destana dayanır. Sözlü kültür 

evrenindeki hikâye anlatıcılığı geleneğinin sonraki kuşaklara intikali “yineleme” ile 

gerçekleşmişti. Daha yazının olmadığı dönemlerde anlatı tekrara dayanmasaydı, 

hikâyeler veya anlatı sanatı yok olup giderdi. Çünkü;  

/.../ hikâyeler dinlenirken onları eğirip dokuyan birileri yoktur artık. 

Dinleyici hikâyeyi dinlerken kendini ne kadar unutursa, dinledikleri 

hafızasında o kadar yer eder. Kendini anlatının ritmine kaptırdığında 

hikâyeleri öyle can kulağıyla dinler ki, kendini hiç zorlamadan onları 

yeniden anlatırken buluverir Hikâye anlatma yeteneğine beşiklik eden ağ 

işte böyle örülmüştür (Benjamin, 2012a: 84).  

Buradan hareketle Walter Benjamin, dinleyiciler ile hikâye anlatıcı arasında kurulan 

bu ilişkiyi “akılda tutma” veya “hafıza” sorunu olarak değerlendirir. Ona göre, 

hafıza, destansı bir yatkınlıktır, melekedir; hafıza destan olaylarını akışını 

sürdürerek, kuşakların bunu sahiplenmesini sağlamıştır. Grek’de destan sanatının 

esin perisi olan Mnemosyne bir başka ifadeyle Hatırlayan tanrıça, hatıranın 

kayıtlarını tutan destansı bir varlıktır. İşte bu Esin Perisi destandan romana değin bu 

gücünü korumuş, yüzyılların birikimi içinde roman destanın bağrından yavaş yavaş 
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çıkmıştır. Her ne kadar bu Esin Perisi, hatırayı destanda farklı hikâyede farklı 

romanda farklı bir biçimde ortaya koymuş olsa da, destan, hem hikâyenin hem de 

romanın ortak paydasıdır. Bu ortak payda ise, “bir olayı kuşaktan kuşağa aktaran 

gelenek zinciri” olan “hatıra” anlamına gelen Erinnerung’dur (Benjamin, 2012a: 89–

90).  

İşte bu hafıza ve hatırlama nosyonları, anlatının yinelemeye dayalı olarak kuşaktan 

kuşağa aktarılmasını sağlar. Ancak, sözlü kültürde faal olan yinelemenin bu gücü, 

yazılı kültürde geleneğin teşekkül ettirdiği mirastan hareketle yapılandırılan metin 

odaklı anlatılar, yorum ile hatırlamanın konusu olmuştur ve böylece sonraki 

kuşaklara aktarılmaya başlamıştır (İlhan, 2015b: 745–6). Bu intikal nosyonunda 

yineleme meselesine kavramsal bir katkı daha yapılabilir. Edward Said (2009: 99), 

anlatı sürecinin edimselliğinin tekrar olduğunu ve bu tekrarın geriye doğru bir 

anımsama değil ileriye doğru anımsamanın bir rolü olarak bulunduğunu ifade eder ve 

Søren Kierkegaard’ın tekrarın yaratmanın özüyle bağlantısını not düşer: “Eğer Tanrı 

tekrar olsun istemeseydi, dünya asla oluşmazdı/... /dünya/... /bir tekrar olduğu için 

duruyor. Tekrar gerçekliktir”.  

Hans-Georg Gadamer’nın “ufukları birleştiren” çözümlemesiyle, bir yorum, “içinde 

gerçekleştiği tarihsel durum” aracılığıyla şekillendirilir. Ona göre, insanoğlu bir 

geleneği bir gelenekten hareket ederek, bir gelenek üstünden yorumlar. Yorumun 

temeli gelenektir. Gelenek yeni yoruma davet ederek yorum geleneğini tazeler ve 

canlı tutar. İntikal ettirme hareketi yorum hareketini canlandırır ve “bunların ikisi bir 

arada dairevî hermenutik vukubulma hareketini oluşturur” (Kisiel, 2002: 183) 

Gadamer’ya göre, bir yorumla gerçekleştirilecek anlama, geçmişin intikal eden 

mirasının içselleştirilmesiyle; bir öznenin salt kendi eylemiyle değil, geçmiş ile şimdi 

arasındaki bir geçişin intikal etmesiyle mümkün olur. Gadamer, Heidegger’in 

“dünyaya atılmışlık” kavramından hareketle, bir öznenin bir geleneğe ait olmasıyla 

mümkün olan “anlama” eylemini, içinde doğulan bir gelenek tarafından 

şekillendirildiğinin altını çizer. Bu düşünceye göre, bir gelenek tarafından devralınan 

“anlama” nosyonu olarak “dil” bizatihi en temel “önyargımız” olarak ancak bir “dil 

geleneği” içinden “anlama” gerçekleşir (Kisiel, 2002: 190). Burada dil ile aktarılan 
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geçmişin bir “gelecek” olmaya başladığı söylenebilir. Böylece, gelenek geçmişten dil 

içinde ve dil aracılığıyla oluşur (İlhan, 2015b: 743–4).  

Geleneğin nakledilmiş geçmiş olduğu kabul edildiğinde, kuşaklar arası aktarılan 

geçmişin yinelemeye dayalı bir anlatı etkinliğiyle gelenekleştiği ileri sürülebilir. 

Geçmişin intikal etmesi konusu, çeşitli görüşler tarafından bir “bellek” sorunu olarak 

ele alınsa da, bu yeterli değildir. Bunun dışında canlandırmaya dayalı ritüelistik bir 

anlatı çabasıyla gelenekleştirilir. Buradan hareketle geçmişin, her ne kadar tek başına 

“bellek” odaklı bir kavram olduğu düşünülse de, bir “hatırlama” amacını içeren, 

geçmişi canlandırarak sonraki kuşaklara aktarılmasını sağlayan bir anlatı çabası 

olarak görülebilir. Bir anlatı ile geçmişin gelenekleşmesi, yineleme ile mümkün olur. 

Yineleme, sözlü kültür çevreninin halk hikâyesi, destan, efsane vb. gibi anlatılarla 

“ritüelistik” bir “canlandırma” çabasıyla geçmişi şimdide yeniden zamansallaştırarak 

o bir önceki kuşağın mirası olarak tevarüs edilmesini sağlar. Kısaca anlatı, geçmişi 

sadece bir “bellek” içeriği olmaktan çıkararak bir “performans” olarak yeniden-

yaşanmasını sağlayarak geçmişin unutularak yitip gitmesini engeller.  

Geçmişi intikal ettirmek bir bakıma “bellek” sorunu olarak dile gelir. Bellek üzerine 

yapılan tanımlar da önem kazanır. Zira bu bellek tanımı, hem geçmişi intikal 

ettirerek gelenek haline gelmesini sağlayacak hem de bu bir kültürel bellek inşası 

olacaktır. Bu durumda, gelenek, geçmişten farklı olarak bir kültürel bellekle ilgili bir 

kavramdır. Geçmişin intikal ettirilerek geleneğe dönüştüğü sınırda “kültürel bellek” 

vardır. Anlatı da, geleneğin, kültürel bellek yoluyla devamını mümkün kılan, onu 

sürekli inşa eden bir eylemdir. Bir anlatı, geçmişi gelenekleştirerek sonraki kuşaklara 

miras yoluyla intikal ettirir. Bu da, “geçmiş” olarak kabul edilen bir zaman 

noktasının, “şimdi” ve “gelecek” kabul edilen zaman noktalarının anlatı yoluyla 

ufuklarının kesişmesini sağlar. Geçmiş bir anlamda şimdide yeniden yaşanır.  

Aslında, geçmiş denildiğinde, iki tür “geçmiş” fikrinin ifade edildiği sağduyu ile 

hemen belirlenebilir. Birinci tür “geçmiş” fikri, bireysel olan, kişinin kendi 

otobiyografik bellek içeriklerini ifade eder ve bu bellek içerikleri eğer bir ifadeye 

dökülmemişse kişiyle birlikte ölüp gider. Diğer bir “geçmiş” fikri ise, kişisel 

içeriklerin ifadeye dökülerek bir sonraki kuşağa aktarılarak “miras bırakılan geçmiş” 
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kavramını ifade eder. Kısaca, kişiyle ölüp giden geçmiş ile miras bırakılan geçmiş 

birbirinden ayrılır. Bu ikinci tür geçmiş, kişinin bellek içeriklerini ifadeye dökerek 

bir sonraki kuşağa miras bırakması olgusu, “bireysel geçmiş” anlamına gelen 

bireysel bellek içeriklerinin kültürel bellek içeriklerine dönüştürülmesi anlamına 

gelir; kısaca bireysel belleğin kültürel belleğe dönüşümüdür. Bu ise, “kültürel 

devam” fikrinin diğer bir ifadesi olan “miras” kavramını öne çıkarır. Zira bu, 

geçmişin aktarılması ve anlaşılması anlamına gelir ki, bu da “gelenek” olarak kabul 

edilen kavramdır. Bir miras, eğer söze dayalı bir anlatı ise, veya bir mimari eser veya 

bir eşya değilse, korunması ve aktarılması için bazı araçlara ihtiyaç vardır. Bu araç 

“yineleme” olarak kabul edilebilir. Çünkü sözün tekrara dayalı olarak bir deneyimin 

aktarılmasını, hatırlanmasını veya temsil edilmesini sağlayan bir gücü vardır. 

Yineleme, sözün bir kalıp veya biçime sokularak bellekte yer etmesine yaradığı gibi, 

aynı zamanda deneyimin de değişmez bir şekilde aktarılmasını sağlar. Ong’un 

ifadesiyle,  

Her deyiş, her düşünce bir ölçüde kalıplaşmıştır, çünkü her kelime ve her 

kelimenin içerdiği kavram bir tür kalıp, deneyimlerden kaynaklanan verileri 

işlemenin değişmez bir yolu olup deneyim ve irdelemenin zihinsel 

düzenlenişini belirler. Ve belleğimizde yer etmesine yarar. Deneyimi 

kelimelerle ifade etmek anımsanmasını kolaylaştırır (1999: 51).  

Ong’un incelemesinden hareketle, sözlü kültürde yer aldığı şekliyle “anlatı”, bir gelenek 

olarak, intikal ettirilen öz bakımından “deneyim” odaklı bir tarifin ortaya konulabilir. 

Bu tarifin özü, dünyayı/evreni görme biçimi olabileceği kadar, bir yararlılık/akılcılık 

içeren bir “öğüt” işlevine, veya bir “ders çıkarma” amacına yöneliktir. Aslında, bu bir 

anlamda, kültürün, kolektif bilinci uyandırması, ataların deneyimlerinin bir sonraki 

kuşaklara aktarılması amacını güden bir içerik olarak kültürel bellek için temel bir 

unsurdur. Bireyselleşmenin olmadığı sözlü kültür dönemleri, gerek evrenle ilgili 

kozmolojik olaylar gerekse gündelik yaşamdaki problemlerin çözümünde işe yarar 

modeller olarak “deneyim”, bir sonraki kuşağın yaşamını idame ettirmesi için sunulan 

ve sözle tekrara dayanan bir anlatı biçimini şekillendirir. Bu da, deneyim ile özdeşleşen 

geçmişin yinelemeye dayalı anlatı yoluyla gelenek haline getirilmesi demektir.  
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Geçmiş her zaman bir “deneyim” çerçevesinde cazip olan bir olgudur. Geçmişi cazip 

yapan şey bir önceki neslin deneyimleri olmalıdır. Bu, hem bilimde hem felsefede 

hem de dinde böyledir. Dahası, bunların ötesinde gündelik yaşam içinde “deneyim” 

her zaman değerli olagelmiş, bu vesileyle bir önceki kuşağın mirası çoğu zaman 

korunma ve sürdürülme çabasının konusu olmuştur. Geçmiş bir anın korunması, 

farklı bir gelecek olanağının da korunması demektir (Jay, 2012:417). Bu anlamda 

velut örneklere edebiyatta rastlanır; veya en verimli bir şekilde sözlü edebiyatta 

rastlanır. Bunun en önemli sebeplerinden biri, halk edebiyatının önceki kuşakların 

deneyimlerinin ve evren/dünya görüşlerinin sözlü bir şekilde sonraki kuşaklara 

aktarılmasıdır. Bu anlamda, deneyimin bir hikâyeleme biçimi olarak anlatı, masal, 

atasözü, destan, efsane, söylen gibi türleriyle halkbilimsel bir biçim içinde geçmişteki 

ataların mirasını şimdiki kuşaklar tarafından tevârüs edilmesinin en çok kullanılan 

yoludur. Burada vurgulanan biçim nosyonu, halkbilimsel bağlamın anlatı açısından 

sözün etkisi altında değerlendirilmesini sağlar. Bu anlamda dil, söze dayalı olarak 

belli biçim veya formlarda geleneğin sonraki kuşaklara aktarılarak devam 

ettirilmesinin öncüsü olur.  

Ancak dil, geçmişin geçmiş olmasına dayanamayacak kadar dinamik tinsel bir “araç” 

olduğu için, geleneğin devam etmesinin tarzlarını da değiştirir. Böylece, söze dayalı 

bir dille tevârüs edilen geleneğin deneyimlerinin veya dünya görüşlerinin, sözlü 

kültürün çevreni içindeki sözün olanaklarıyla tekrara ve dolayısıyla taklide dayanan 

bir aktarılma söz konusuyken, yazılı kültür bu geleneğin devam ettirilmesinin 

ölçütlerini değiştirmiştir. Bu değişim, sözün dinleme odaklı yinelemeye dayalı bir 

anlatıyla geleneği devam ettirmesinin karşısında yazının okuma odaklı yorumuna 

doğru bir çizgi izlemiştir. Bu da, sözün dinlenmesi sırasında anlatıcı ve dinleyici 

arasındaki yüz yüze olmanın sağladığı imkânlar, yazıyla birlikte değişmiş; dinlemede 

sınırlı zamanda hemen anlaşılması gereken anlamın bir tekrara veya taklide duyduğu 

ihtiyaç, yazıyla daha geniş zamanda yoruma dayalı bir anlama olanağına 

dönüşmüştür. Yorumlama bizzat dönüştürmenin kendisidir zaten (Kahraman, 2007: 

29). Bu değişim söz-yazı, dinleme-okuma, söyleme-metin gibi ikiler arasındaki bir 

dönüşümün serüveni olmuştur.  
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Ancak bu dönüşüm, bir dil içinde, daha doğrusu bir dil geleneği içinde gerçekleşmesi 

nedeniyle bir kopukluktan ziyade süreklilik olarak, bir devam olarak 

değerlendirilebilir niteliktedir. Bu devam olanağını, Batı düşüncesinde yorumbilgisi 

geleneği ortaya koymaya çalışmıştır. Özellikle Gadamer’nın dil ve yorum ile ilgili 

düşünceleri, “gelenek” kavramı çevresinde şekillenir. Bu da, onun “metin” odaklı 

yorum geleneği düşüncesini, özellikle edebiyatta “estetik” sorunu çerçevesinde 

önemli hale getirir. Gadamer’nın dili geleneğin konusu, geleneği de dilin bir konusu 

yapması bir devrim niteliğinde olup, metin temelli anlatı görüşünün savunulması için 

bir zemin hazırlamıştır.  

Edward Shils’ın (1981: 12) “gelenek iletilen ve miras bırakılan geçmiştir” şeklindeki 

vurgusu, Gadamer’nın dil görüşü bağlamında okunduğunda birçok süreklilik izleği 

yakalanabilir. Dilin aktarıcı yönü/gücü, dil içinde devam eden bir anlatının söze 

dayalı yinelenmesinden/temsilinden, yazının kurduğu bir metindeki yoruma geçiş 

arasında bir süreklilik vardır. Sözlü kültürden yazılı kültüre geçişte içerik veya anlam 

temelinde bir kopukluk yerine, özellikle halkbilimsel çerçeveden bakıldığında, biçim 

temelindeki bir kopukluktan söz edilebilir. Ancak, bu kimi görüşlerce bir “kopukluk” 

değil “süreklilik” olarak kabul edilir. Bu bir anlamda, yazı temelli metnin köklerinin, 

söz ve söze dayalı metnin toprağına uzandığı yollu bir görüştür. Bu da geleneğin, 

zaman, mekân, biçim vb. gibi formların anlatı temelinde dönüşmesidir. Ki bu bir 

anlamda “büyük miras” tanımını hak edecek kadar önemli bir dönüşümdür.  

Yukarıda sözü edilen şey, yazının sözden alarak farklılaştırdığı biçimdir ve biçimin 

sunduğu olanaklardır. Bu olanaklar, sözlü kültürde deneyimin veya evren görüşünün 

yinelemeye dayalı anlatımına imkân veren belleği güçlendirme; unutmaya veya 

hataya imkân vermeyen bir ritüelistik çabayken, yazılı kültürde bu olanaklar yazının 

sağladığı, unutma kaygısını aşan, daha çok anlamı çeşitlendirerek anlamayı 

derinleştirme imkânını sunar. Başka bir deyişle, okuma sırasındaki yorum ile 

derinlerine inilerek kazı yapılan bir metin, ritüelistik kaygının ot bitmediği 

topraklarda estetik çiçeklerinin filizlenmesini sağlar. Çünkü yazı ile yakalanmak 

istenen, sözlü kültüre ait anlatının içeriğinde, anlamın özgür atlarını koşturma 

çabasıdır. Yorum derinleştikçe anlam da derinleşecektir. İşte bu, bir anlatıda, 

halkbilimsel bağlamda bir “kopukluk” değil, bir farklılaşmaya dayanan, dilin 
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köklerinden beslenen dönüşümün estetiğin hayat ağacıdır; ve bu mitik düşüncenin 

çeşitlemelerle yaşatılmasıdır (İlhan, 2015b: 740).  

Buradan hareketle anlatının, halkbilimsel bağlamdaki bu dönüşümünün izleri 

gelenek, dil, yorum ve metin kavramları çerçevesinde olduğu söylenebilir. Aslına 

bakılırsa halkbilimsel imgelemin dönüşümü de bu doğrultuyu izler görünmektedir. 

Örneğin mitlerin de dönüşüme uğradığı düşünülürse, halkbilimsel imgelemin sürekli 

farklılaşan bir metin gibi yeni yorum ufukları açtığı söylenebilir. Gruffydd’un zaman 

içinde dört aşamadan geçtiği yönünde düşüncesi bu bağlamda okunabilir. Bu 

aşamalar şöyle sıralanabilir: Birinci evrede “mitoloji durumundadırlar”. İkinci evrede 

“mitoloji tarihe dönüşür”. Üçüncü evrede “mitolojik tarih, folklora dönüşür”. 

Dördüncü evrede “folklor edebi masalların ortaya çıkışında kullanılır ve masallar 

oluşur”. Bundan hareketle bazı mitlerin ritlerden ayrılarak farklı anlatılara 

dönüştüğünü düşünen Raglan, anlatıların hem içeriklerinin hem de formlarının 

değişimi olabileceğini, örneğin insanın kurban edilmesinden zamanla hayvanların 

kurban edilmesine doğru bir rit dönüşümü olabileceğini ileri sürer. Bu dönüşüm 

süreci, mitten masala değin uzanan, anlatıların hem türlerinin hem de şekillerinin 

değiştiğini göstermesi açısından, mit, masal destan gibi anlatıların değişiminin ortaya 

konulması gerekir (Çobanoğlu, 1999a: 153). Böyle bir araştırma, halkbilimsel 

imgelemin oluşturduğu metin çerçevesinde bir yorum geleneğine dâhil olmaktır. 

Mitik düşüncenin doğduğu, büyüdüğü ve geliştiği metinler sürekli açılan ve yeniden 

canlanan metinlerdir. Bunlar aynı zamanda insan düşüncenin imgeleminin 

“halkbilimsel bellek” ile nasıl oluştuğunun da kanıtlarıdır.  

Halkbilimsel imgelemin oluşturduğu halkların belleği olarak kabul edilebilecek 

kültürel bellek, mitik düşüncenin doğduğu ırmaktır. Mitosun kendini açarak, ben 

bilincini ortaya koyması (Cassirer, 2005: 27) bakımından halkbilimsel imgelem hem 

bireysel hem toplumsal hem de kültürel imgelemi yoğurur; bu imgelemlerin 

emrindeki bellekleri de şekillendirir. İşte bu şekillenen bellekler başlı başlına bir 

birbirilerine gönderme yapan metinlerdir. Bu konuda bir analoji yapmak gerekirse, 

belleğin adeta yeniden yazılarak dönüşen bir metin olduğu kabul edilirse, yazının da 

imgelemin emrindeki bellek olduğunu kabul etmek uygun düşer. Yazılı kültürde 

kitabın yayılımı aynı zamanda bu imge-metinin de yayılmasını sağlamıştır. İnsanın 
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ölümlü belleğine bağlı olmaktan kurtulan bu imge-metin olarak bellek kültürel 

geleneğin oluşmasını, geleneğin bellekleşmesini mümkün kılmıştır. “Kitabın 

dağıtımı, sadece yazıya dökülmüş sözün yayılması anlamına gelmez, imgenin 

yayılması anlamına da gelir” (Draaisma, 2007: 58).  

Kitap, yazılı kültürde, hem bireyin hem toplum hem de kültürün bilinçaltını veren bir 

metin haline gelmiştir. Ancak kitabın yazıyla ilişkili olmasına karşın dil yetisi ve 

düşünceyle doğrudan ilişkili olma zorunluluğunun bulunmadığı bilinmelidir 

(Labarre, 1994: 11). Sözlü kültürde, sözün misyonu ve gücü gereği, bilinçaltını ancak 

masal, destan ve efsane gibi doğaüstü güçlerin temsil edildiği bir çerçeve sunmasına 

karşın; yazılı metin, doğaüstü güçlerin ilk örnekleriyle baş başa kalan bireyin toplum 

içinde yerini yeniden tayin etmesi veya toplumun ona biçtiği rolü benimsemesi, 

kültürünün ona sunduğu imge dağarcığını kabul etmesi, öznel süreçlerin 

kaydedilmesi, okunması ve yorumlanması olanağını sağlamıştır. Tüm bu dönüşün 

temel izlekleri çerçevesinde denilebilir ki, çağın modern anlatılarını okuyucuların 

imgelemine açan kitap, aynı zamanda derin geçmişin masalını da destanını da 

efsanesini de metnin içinde saklıyor. Bunun en temel aracı olan dil ve dilin imgeleri 

çeşitleme gücü, mitleri bir rüya içim gibi bireyin öznel bir süreci haline 

getirebilmektedir. Örneğin psikanalist halkbilimci Karl Abraham, “düş bireyin 

mitidir”
32

 (Çobanoğlu, 1999a: 140) diyerek bu süreçte bireyin içinden geldiği halkın 

ve kültürün yoğrulduğu geleneği nasıl içselleştirmesi istikametinde olduğu 

bakımından önemlidir.  

Böylece halkbilimsel imgelem gibi bir metnin de önemli yorum olanakları 

sunduğunu söylemek mümkündür. Aslında Paul Ricoeur, yorumun düşler üzerine 

yapılan bir şey olduğunu söyler. Bu bağlamda, yorum “düşe benzedikleri ölçüde, 

akrabalık derecesi ve ilkesi her ne olursa olsun, tüm ruhsal üretimlere, deliliğe ve 

kültüre” doğru açılan bir kapıdır. Bu yorum kapılarıysa dilin çift anlamlı yapısının 

sunduğu bir olanaktır. Bu nedenle düşler, “karmaşık anlamların yeri olarak beliren 

bir dil bölgesinde yer alır. Bu bölgede, dolaysız anlamın içinde bir başka anlam daha 

kendini hem açığa vurmakta hem de gizlemektedir” (Ricoeur, 2007a: 20). İşte burada 

                                                           
32

 Geniş bilgi için bkz. Abraham, 1913. 
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bahsedilen dilin çift anlamlı yapısı, yazılı kültürle birlikte oluşan, dilin hem sembolik 

hem de imgesel kapasitesinin sağladığı bir dönüşümdür. Bu da bireyin imgeleminin 

muhtemel yorumlar için ne kadar engin olduğunu gösterir. Ricouerr’in temas ettiği 

gibi Freud’da yoruma imkan veren sadece “yazı” değildir, “şifresi çözülecek bir 

metin sayılmaya elverişli her tür göstergeler bütünüdür, dolayısıyla düş, nevrotik 

semptom, ayin geleneği, mitos, sanat yapıtı veya inanç da yorumlanabilir” (2007a: 

36).  

Temel olarak denilebilir ki, bireyin imgelemi içinde yaşadığı toplum, kültürün 

imgelemidir; bunun oluşması süreci ise anlatı yoluyla mümkündür. Dilin anlatı 

yoluyla halkbilimsel imgelemi anlatının kalbinde taşıması, dönüştürmesi, çeşitlemesi 

ama ilk örneklerini de muhafaza etmesiyle mümkündür. Ancak, bir bireyin anıları 

sadece kendisinin midir? veya “birey neyi hatırlamaktadır?” gibi sorular cevap 

beklemektedir. Ricoeur’ün bu kapsamda sorduğu “Neyin anısı vardır? Hafıza 

kimindir?” şeklindeki soruları önemlidir ve eserinde sorduğu bu temel soruları 

irdeler. Ona göre, Batı düşüncesinde neyin anımsandığından çok kimin anımsadığı 

üzerinde durulmasının, belleğe ilişkin sorunların çözümünün üstesinden 

gelinememesinin nedenidir. Ricoeur’ün bu tespiti kendi ifadesiyle şöyledir:  

Bir şeyi anımsamak demek, doğrudan doğruya (kendini) anımsamak demek 

değil midir? Ancak hafızaya ilişkin deneyimde ego tarafına ağırlık veren 

felsefe geleneğine karşın ‘Kim? Sorusundan önce ‘Ne?’ sorusunu sormayı 

yeğledik. Uzun süre ‘Kim?’ sorusuna öncelik verildiği için, bu durum 

hafızaya ilişkin fenomenlerin çözümlenmesine çıkmaza sürüklemek gibi 

olumsuz bir sonuç doğurmuştur; çünkü artık kolektif hafıza kavramını 

hesaba katmak gerekmiştir (Ricoeur, 2012: 21).  

Paul Ricoeur, burada belleğin kime ait olduğundan çok belleğin içeriğinin ne olduğuyla 

ilgilenmesinin çok temel bir nedeni vardır. Elbette, hatırlayan özne, kendi bütünlüğü 

içinde bir benliği bir kimliği veya bir kişiliği olan bir insandır. Ancak, bunlar çok basit 

bir şekilde, sırf o belleği kullanıyor diye o insanı belli bir kimlikli veya kişilikli o kişi 

yapmaz. Bunun olması için de, o kullanılan belleğin içeriğinin sağladığı anlatı gücüdür. 

Diğer bir deyişle, bir kişi kendi belleğini ancak kendi hikâyesi ölçüsünde kullanır 

demek yanlış olmaz. Ancak, bunun için o kişinin bazı araçlara ihtiyacı olduğunu 

söylemek de bir o kadar zorunludur. Belleğin mahrem içeriğinin hikâye edilmesi -ki bu 
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belleğin içeriği hakkında emin olmamızı sağlayan tek kanıttır- için de bazı temel 

araçlara ihtiyaç vardır. Bunların en olmazsa olmazı muhakkak ki dildir.  

Ancak, dilden önce, belleğin içeriği olarak kabul edilen “anı”nın tam olarak ne 

olduğunun belirlenmesi gerekir. Örneğin, anı bir imge midir? Bu doğrultuda anı ile 

imge arasında önemli bir ilişki vardır. Bu ilişkiyle ilgili problemi Ricoeur şöyle ortaya 

koyar:  

Anı bir imge midir, eğer öyleyse nasıl bir imgedir? /…/anı-imgeden, hatta 

geçmişe dair oluşturduğumuz bir imge olarak anıdan söz edilmiyor mu? 

Sorun yeni değil. Batı felsefesi, sorunu Yunanlılardan, onların eikon terimi 

çerçevesinde geliştirdikleri çeşitlemelerden almıştır. İmgelem ve hafızanın 

ortak noktasının namevcudun mevcudiyeti olduğunu, ikisi arasındaki farkın 

da birinde her tür gerçeklik durumunun askıya alınması sonucu gerçekdışı 

bir kavrayış söz konusu olduğunu, diğerindeyse önceki bir gerçekliğin 

ortaya konulmasının söz konusu olduğunu söyledik (Ricoeur, 2012: 63).  

Paul Ricoer açısından anı bir imgedir: “Anımsamak, geçmişin bir imgesine sahip olmak 

demektir. Böyle bir şey olanaklı mıdır? Olanaklıdır, çünkü bu imge, olayların bıraktığı 

bir izdir ve zihnimizde sabit olarak kalır” (Ricoeur, 2007b: 37). Bu sabit olan imge-anı 

nasıl anımsanır, veya anımsandığında hâlâ sabit midir? İşte bu sorunun cevabı belleğin 

anlatısal yanının ortaya çıkarılmasını sağlar. Bellekteki sabit imge anılar anlatıldığında, 

bir başka ifadeyle hikâye edildiğinde canlanırlar, o sabitliklerini yitirirler. Bu nasıl 

mümkündür? Bunu mümkün kılan insanın, Elias’ın tarif ettiği toplumsal boyutu ile 

dilsel boyutu arasındaki ilişkiye dayanan zamandır. Anlatı, hikâyeleştiğinde toplumsal 

boyuta ait olur ve dolayısıyla zamansallaşır. İşte Ricoeur (2012: 144), dil alanını, 

birbiriyle uzlaşmayan bireysel bellek ile toplumsal bellek yaklaşımlarını, dil kavramı 

yoluyla birleştirmeye çalışır. Bu şu demektir, bir kişinin bireysel belleğinin içerikleri 

(imgeler) içeri ancak dil ile toplumsal belleğin içeriği haline gelir. Başka bir deyişle, dil 

ile imge bir anlatı haline bürünür ki, bu imgeyi donuk bir suretten çıkarak dinamik bir 

anıya dönüştürür. İmgenin “hareketli” bir anıya dönüşmesi demek şudur: Bir imgenin 

anlam içeriği değil de anlatım içeriği haline dönüşmesidir. Bu Tulving’in 

“anlambilimsel bellek” ile “epizodik bellek” olarak adlandırdığı iki farklı belleğin 

ayrımı demektir. Epizodik bellek, “bir insanın kendi kimliğine ilişkin bilgisi 

çerçevesinde düzenlenir” (Campbell’dan aktaran Randall, 1999: 222). Birbirinden 
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ayrılan iki bellekten ilki, soyut anlam içerikleriyken; diğer bellek anlamsal içeriklerin 

yaşantıyla olan ilişkisine ilişkin içerikleri kapsar. Kısaca şöyle ifade edilebilir:  

/.../ epizodik olarak hatırlanan şeyler soyut olarak değil, ancak hikâyelerini 

yeniden anlatarak hatırlanabilir. Kırmızı, turuncu ve sarının gökkuşağının 

ilk üç rengi olduğunu hatırlamak (anlambilimsel belek), üçüncü sınıfta 

Bayan Prindle’ın renk tayfının sıralanışını öğretti günü hatırlamama yol 

açmaz. Bununla birlikte, ilk kez seviştim o belirli yaz akşamında (ne yazık 

ki üçüncü sınıfta değil) kırmızı, turuncu ve sarının görkemli bileşimini 

hatırlamak… ah, işte bunu çok iyi hatırlıyorum. Hem de bütün hikâyeyi ( 

Randall, 1999: 223). 

Yazarın burada kastettiği “hikâye” özellikle kişinin kendini oluşturan hikâyedir ki, bu 

epizodik bellek olarak tarife edilir. Bu bellek, dikkat edilirse, hikâye edilme bakımından 

bir başka ifadeyle “anlatı” bakımından önemlidir. İşte kişinin imgeleme yetisinin 

imgeleri anılar olarak dil aracılığıyla hikâyeleşir ve anlatı formuna sokulur. Anının 

anlatılaşması ve insanın kendi yaşantısındaki zamanla kurduğu bağ açısından önemlidir.  

Sonuç olarak halkbilimsel imgelemle bağı koparılamayacak olan dilin inşa ettiği anlatı, 

yazı ile birlikte “metin” kavramıyla yeniden kendini dönüştürür. Metin, aslında bir 

eğretileme şeklinde, bir interpretatio naturae [doğa yorumu] için temel referans kaynağı 

olarak kabul edilir (Ricoeur, 2007a: 35). İşte bu metin bağlamında, Ricoeur’ün imge ile 

anı arasındaki kurduğu bağ anlaşılır olmaktadır. Anının zamanı –metin ile- zamanı aşan 

doğası dil ile kendini sergileyerek bir hikâyeye dönüşmesi sürecidir. Aslında, donuk bir 

suret, bellekle bir iz olan imge, dil aracılığıyla bir anlatıya dönüştüğünde “kişilik” 

(kişiye ait hikâye olma özelliği) kazanır ve dinamikleşir. Bu, insanın zaman yaşantısını 

da kendine ait yapar: “Zaman, bir öyküleme (anlatma) biçimine göre eklemlendiği 

ölçüde insana özgü zaman dönüşür; anlatı da zamansal varoluşun bir koşulu olduğunda 

tam anlamına kavuşur (Ricoeur, 2007b: 108). Diğer bir deyişle insanın zamanda bir 

“yer” bulduğunda, anlatı zamansallık kazanır, bir başka ifadeyle yeniden hikâye edilir; 

şüphesiz ki, imgeler de zamansallık kazanır ve gerçekten, “iz” olmaktan çıkarak 

yaşantıyı temsil eden bir “anı” olurlar. Kısaca, anı anlatı haline dönüştüğü anda sabit 

olmaktan çıkar ve yeniden kurgulanır; anı, hikâye edildiği şimdiki zamanda Casey’in 

deyişiyle “geçmiş gelişir” (aktaran Randall, 1999: 229). Ancak sürekli gelişir; çünkü 

imgelem durmadan gelişir.  
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1.3 Kolektif Bellekten Kültürel Belleğe Gelenek Sorunu 

Söz, derin bir uçuculuk içinde kuşakların dimağlarında muhkem ve kolektifliğin tanıklık 

nosyonuyla varlığını ortaya koyarken yazı oturduğu “yerden kalkmayan” bir 

konargöçerlikle kendini gösterir. Sözün hâkim “aktarım” aracı olduğu kültürlerin 

geliştirdiği gelenek anlayışı, yazının kültürü şekillendirmede hâkimiyeti ele 

geçirmesiyle önemli sorunların da kaynağını oluşturur. Bu sorunların en önemlisi, 

modernlik ile çatışmaya giren bir “gelenek” kavramının tasarımıdır. Bu kavga, söze 

dayalı olarak gelişmiş kültürlerin kabul ettiği anlamdaki “gelenek” kavramının 

modernlik ile doku uyuşmazlığından kaynaklanır. Bu doku uyuşmazlığı en temelde iki 

kültürün farklı zaman telakkilerine dayanır. Bu bölümde söz konusu gelenek sorunu 

irdelenerek, bu sorun bağlamında belleğin iki farklı kültür dönemindeki konumları ele 

alınacaktır.  

Gelenek anlayışı, yazılı kültür ile birlikte önemli bir dönüşüm yaşamıştır. Sözlü kültür 

dönemleri için “gelenek” kavramı, çoğunlukla söze bağımlı bir intikal anlayışının 

hâkimiyetinde şekillenir. Diğer yandan sözlü kültürlerde gelenek, düşüncenin ve 

pratiklerin söze dayalı/eklemli bir biçimde “can verme”, “canlandırma” esasına göre 

sürdürülür. Bu canlandırma, yinelenen ve dolayısıyla ritüelleştirilen anlatı pratiklerinin 

yeniden icra edilmesi anlamına gelmektedir. Connerton bunu, “yazılı olamayan 

pratiklerin, gelenek içinde ve bir gelenek olarak nasıl aktarıldığı” (1999: 13) sorunu 

bağlamında inceler. Örneğin destan gibi bir anlatı icrası, ataların yaptığı ( “söylediği”) 

şekilde gerçekleşir. Çeşitlemeler, varyantlar olsa da, öze ve forma sadık kalınarak 

yapılan bu icrayla o “gelenek” dinleyicilere (ve elbette torunlara) aktarılır. Albert 

Lord’un da belirttiği gibi bir şarkıcı için metinleştirme bile söz konusu olsa yaptığı her 

eylem yeniden bir performanstır (1971: 124). Bu aynı zamanda aynı dönemde/zamanda 

yaşayan “çağdaşların” (dede ve torun yüz yüzedir; bir başka ifadeyle aynı mekân ve 

zaman içindedir) biraradalığını mümkün kılan ve buna dayanan bir toplumsallaşmanın 

sonucu oluşan bir kültürü de inşa eder. Böylece çok önceki kuşakların çok sonraki 

kuşaklarla olan “birlikteliklerini” sağlayan “ara-kuşaklar” (dedelerin oğulları, torunların 

babaları) bir “fiziki birliktelik” içinde aynı “kültür” geleneğinin sürmesini sağlarlar. Bu 

kültürün hâkim niteliği, sözün doğasından kaynaklanan bir anlatıcı ve dinleyici 

birlikteliği tarafından teyit edilen eş-zamanlılık ve eş-mekânlılık özellikleridir. Kültürün 
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bu özellikleri, “kuşaklararası aktarım” nosyonuyla bir geleneğe dönüşür. Bu dönüşüm, 

sözün aktarımında kullanılan araçların doğaları tarafından şekillendirilen bir bilincin 

oluşumuyla gerçekleşir. Bir nevi “sözlü kültür bilinci” denilebilecek bu bilinç, o 

kültürün bütün geleneğini içeren bir bellek tarafından motive edilir. Bu bilincin en temel 

özelliği sözün erimi kadar bir mesafeyi/uzaklığı bir “mekân” olarak algılamasıdır; bu 

bilince göre sözün erimini aşan yerde metaforik olarak “dünya” biter. Ancak bu 

metafordan kasıt, sözün konuşmacının ağzından çıkıp dinleyicinin kulağına eriştiği bir 

durumun böylesi bir ‘mekânsallık’ tarifiyle betimlenebilirliğidir. Bu nedenle, sözlü 

kültürün mekânsallığı da bu anlamda anlatıcı ve dinleyici tarafın karşılıklı olmasını ve 

bu nedenle de bir kolektiflik bilincinin doğmasını sağlar.  

Kısaca söz, doğası itibariyle bilincin kolektif doğasının oluşmasında temel aktördür. 

Bununla birlikte, sözü icra eden anlatıcı ile anlatı arasında bir eşdeğerlilik söz 

konusudur. Başka bir deyişle, anlatının “kutsal” değeri ile anlatıcının “kutsal” değeri 

arasında bir ayrım gözetilmez; zaten anlatıcının anlatıyı icra etmesi ayrıca her ikisinin 

de bu değeri paylaştığı zımnî kabulüne dayanır. Bu anlamda “atalar” daima “kutsal” 

olarak görülür. Çünkü onlar anlatıcıdırlar; onların kutsallığı da anlatının kutsallığından 

gelir. Bu anlatı-anlatıcı eşdeğerliliğinin oluşturduğu bilinç, kolektif bellek içeriğini 

daima “anonim” yapar. Atalardan torunlara aktarılan gelenek bir “kutsallar toplamı” 

olarak kabul görür ve bu nedenle de kimseye özgü değildir. Başka bir ifadeyle tek bir 

yaratıcısı yoktur, çünkü anlatı, sözlü kültür evreninde ataların icra ettiği şekliyle 

torunlar da kendi torunlarına icra eder. Kısmen kendi “yorumlarını” (bu metin 

anlamında bir “yorum” değildir) katsalar da, anlatının formuna sadık kalırlar. Bu 

“anonimlik” niteliğinin özellikle geleneğin, bellek içeriğini ne denli kuşattığı ve hatta 

onu sıkı bir biçimde disipline ettiği anlaşılır. Bunun büyük ölçüde sözün kolektifleştirici 

(hem mekânsal hem de zamansal) etkisinden kaynaklandığı söylenebilir. Bu 

“kolektiflik” özellikle bireyin “kültür” açısından toplum içinde bireyselliğini yok ettiği 

bir “toplumsallıktır”. Bu nedenle “kutsal” söz konusudur; daha doğrusu anonim olduğu 

için anlatı kutsaldır.  

Jack Goody’nin de dediği gibi (2001: 37), yazı öncesi sözlü kültürlerdeki iletişim biçimi 

bireysel başarıyı gizler; bu başarıyı aktarılan geleneğin bir parçası yapar: “Sözlü 

topluluklarda insanın başarısı, ister bir balad ister bir tapınak olsun, anonim bir 
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geleneğin parçası kılınır veya tamamen reddedilir. Yaratıcı unsur yok değildir, ancak 

niteliği farklıdır”. Bu bir nevi “kültür potası” olarak nitelendirilebilir. Bu, gündelik 

yaşamın geleneğin süzgecinde kalanların “kültürel” olarak bellekleşmesi anlamına gelir. 

Diğer bir deyişle “kültürel” niteliği olan, bellekleşerek geleneğe dönüşür. Bu da “milli 

bilinç” gibi kültürel bir nosyonun da harcını oluşturur. Çünkü “milli bilinç”, 

bireyselliğinden sıyrılan kültürel mirasın bellekleşerek sonraki kuşaklara aktarımın 

farkındalığıdır. Bu genellikle “kahramanlık” gibi bir nosyonda somutlaşır. Kahraman, 

milli bilincin oluşmasında anlatının kutsallığının “somut” bir aktörüdür. Kahramanın 

başarısı “kişisel” değil “kolektif” niteliktedir. Bu nedenle de bellek oluşturucudur. 

Başka bir deyişle kahraman, anlatının yaratıcısıdır. Kahramanın yarattığı anlatı, 

anlatıcının sözleriyle -ki anlatının sözleri zaten anlatıcıların belleklerindeki kalıcılığı 

gözetilerek inşa edilmiştir- “kahramanlık” yeniden-canlandırılır. Bu icra, her seferinde 

geleneğin aktarımını “tekrar” aracılığıyla bellekleştirir. Geleneğin aktarımı esasen bir 

bellekleştirme çabasıdır.  

Sözlü kültürlerde geleneğin aktarılmasında özneler; atalar ve torunlar önemlidir. Diğer 

bir deyişle aktarma işlemi söz ile yapıldığı için insana ve onun belleğine bağımlıdır. Bu 

nedenle bu kültürlerde “hikâye anlatıcısı” önemlidir; onun otoritesi toplum nezdinde 

kurucu unsurdur. Bu bir nevi “kolektiflik” bilincini inşa eden “otorite” figürüdür. Sözlü 

kültürlerde hikâye anlatıcıları aynı zaman “önder” zümrenin temsilcileridir. Şaman 

özelinde değerlendirilecek olursa Şaman, anlatıcı görevinin ulvi aracı olarak hekimlik, 

danışmanlık, dini önderlik, arabuluculuk vs. görevlerini ve sorumluluklarını üzerinde 

taşır (İnan, 2000: 72–90). Bu nedenle de “saygınlık”larının onların sözlerinin etkisini 

arttırıcı bir etkisi vardır. Gelenek özellikle anlatıcıların icra ettiği şekliyle aktarılır. 

Dinleyiciler, anlatıcının söylediklerini “kritik” etmez
33

, zaten edilecek türde bir zaman 

da yoktur. Çünkü söz havada dolaşıp kaybolur. O söz yeniden ağızdan çıkana kadar 

kendini var edip ortadan kaybolmuştur. Bu nedenle “nesnellik” bu tür kültürler için 

olası değildir. Tevarüs edenler, tevarüs ettikleri üzerinde düşünmez, onlar üzerine 

yorum yapmazlar. Bu nedenle de benzer şekilde “tekrar” araçlarına uygun formlarla 

aktarılan “mesaj” bellekte tutulacak kadar en sade “anlamı” içerir. Bu nedenle başka 

anlamalara gelecek şekilde bir “yorum” söz konusu değildir. Bütün bunların hepsi, 

                                                           
33

  Kritik etmenin kavramsal karşılığı parçalara bölerek incelemektir.  



131 
 

sözlü kültürlerdeki geleneğin aktarılmasında öznelerin önemini ortaya koyar. 
34

  

Şimdiye değin sözlü kültürlerdeki geleneğin aktarımı ve bu aktarımdaki öznenin rolü 

üzerinde duruldu. Ancak, geleneğin aktarımında “nesneler” de önemlidir. Daha 

doğrusu, geleneğin aktarımında nesneler çok daha önemli olmaya başladığında da 

gelenekle ilgili sorunlar baş gösterir. Şimdi kısaca geleneğin nesnelerinin ne olduğu 

üzerine bir belirleme yapmak uygun olacaktır.  

Edward Shils’ın (1981: 13) neyin gelenek olduğuna dair sorunun cevabı olarak 

“insanoğlunun maddi ve manevi tüm kültürel ürünleri” gibi genel bir ifade 

kullanılabilir. Ancak bu tanımlama bu kadar kolay değildir. Örneğin bir kutsal kitap 

geleneğin iki şekilde “nesnesi” olabilir. Birinci anlamda, fiziki hali bakımından sonraki 

kuşaklara aynı ve korunaklı bir biçimde aktarılmasıyla bir geleneğin nesnesi olur. İkinci 

anlamda ise, bu kitabın icrasının (okunma ritüelinin) aktarılması da ayrıca bir geleneğin 

“nesnesi” olarak gerçekleşir. Çoğu durumda kitabın “fiziki miras” olarak aktarımı pek 

göze çarpmayan bir gelenek biçimini oluşturur. Bunun sebebi bu tarz nesnelerin 

geleneğin aktarılması bakımından bir sorun teşkil etmeyecek kadar “somut” olmasıdır.
35

  

Aynı şekilde tarihi binalar, fiziki sanat eserleri vb. gibi sadece maddi deformasyona 

uğrayabilecek nitelikteki “varlıklar” tarafından oluşturulan gelenek, “somut miras” adı 

altında kültürelliğin en sessiz ve sorunsuz aktarılan öğeleridir. Bunlar hakkında en temel 

sorun zamana karşı deformasyonlarını en aza indirme problemidir. Ancak, daha çok bu 

denli “somut” olarak görülemeyecek olan aktarım nesneleri vardır. Bu durumda 

“gelenek” kavramı başlı başına içinden çıkılmaz bir tartışmanın baş aktörü oluverir. 

Böylesine bir sorunu en temel nedeni şudur: Aktarılan nesnenin “icra edilen” bir yanının 

olmasıdır. Başka bir ifadeyle, kitap bir “fiziki nesne” olması bakımından bir “varolma” 

niteliği vardır. Oysa okunması ve söylenmesi bakımından da bir “icra” niteliğine 

haizdir. Kitabın fiziki varlığı kolayca aktarılırken, icrası bu denli kolay aktarılamaz. 

Bunun temel sebebi bu icrayı insanın yapıyor olmasıdır. Üstelik faklı farklı insanların, 

farklı farklı zamanlarda/çağlarda (farklı anlayışlarda, duyuşlarda ve düşünüşlerde) 

yapıyor olmasıdır. Aslına bakılırsa burada verilen “kitap” örneği, belki de yazılı 

                                                           
34

  Buradaki “özne”, modern anlamındaki “birey” değil, daha çok aktör olarak anlaşılmalıdır.  
35

  Somut kültürel mirasın sonraki kuşaklara devredilmesi modernite açısından pek de sorun oluşturmaz.  
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kültürler için kabul edilebilirdir. Bu bakımdan aslında bu bir “anlama”, dolayısıyla bir 

“yorum” sorunu olarak ortaya çıkar. Başka bir ifadeyle, bir metin açısından “aktarılma” 

daima “yorum” farklılıkları tarafından motive edilen aktarılma sorunları doğurur ki, bu 

durumda “gelenek” kavramı başlı başına eski ile yeni arasındaki bir çatışma ortasında 

kalmış gibidir.  

Diğer yandan kutsal kitap “yazılı” bir nesne olsa da, onun bağlandığı gelenek ise 

çoğunlukla sözlü bir evrendir, bir başka ifadeyle bir kutsal kitap icrası, o topluluğun 

kutsal kitap öncesi sözlü geleneğinin de gölgesinde şekillenir. Aslında özellikle burada 

önemli bir ayrım yapmak gerekir. Yazıya aktarılan sözlü bir metin ile doğrudan yazı ile 

yaratılan yazılı bir metin arasında fark vardır. Bu fark bir anlamda geleneğin de 

dönüştüğü zemindir. Din adamlarının kutsal kitapları sözlü icraları, daha doğrusu yazıya 

geçirilmiş sözün icrası bir bakıma salt söz kullanılan kültürlerdeki “otorite” figürünü 

yavaş yavaş ortadan kaldırmış gibidir. Tam olmasa da, artık “metin” bir anlamda 

“anlatıcı” ile yer değiştirmiştir. Bu önemli bir dönüşümdür. Bunu sağlayan yazı 

teknolojisi, kültürel mirasın bellekleşmesi açısından geleneği önemli ölçüde 

dönüştürmüştür. Hatırlanırsa sözlü kültürlerde “bireysellik” unsurlarının bir 

“anonimlik” uğruna ortadan kalktığı, bireysel yaratının esamisinin okunmadığı, daha 

çok “kolektiflik” içine katılanın “kutsal” sayıldığı durumlarda, anlatıcının ağzından 

çıkan anlatı “metni” asla kritik edilmez, üzerinde düşünülmez ve yorumlanmazdı. 

Bunun nedeni sözün bu tür bir bireyselleşmeyi olanaklı kılacak ortamı 

oluşturmamasıydı; daha doğrusu zorunlu olarak kolektif bir ortam sağlamasıydı. Oysa 

yazı, bütün bu durumları değiştirmiştir. Yazı bir anlatının çok farklı zaman ve 

mekânlara doğru taşınabilmesine, okuyucunun metin ile baş başa kalmasını; metnin 

anlamı üzerine rahatlıkla düşünmesini, kendince bir yorumlama yapmasını sağlamıştır.  

Marshall McLuhan’ın (2001: 148 ve 153) tabiriyle yazı üzerinden matbaa “bireyciliğin 

teknolojisidir” ve “paylaşılan söylem diyalogunu, ambalajlı enformasyona, taşınabilir 

bir mala çevir”miştir. Böylece yazı, sözlü kültürlerde hiç olmadığı şekliyle “bireysellik” 

nosyonunu ön plana çıkarmıştır. Bu ise farklı bir “gelenek” kavramını oluşmasına zemin 

hazırlamıştır. Özellikle de, sözlü kültürlerde atalardan “kritik” edilmeden aktarılan 

“gelenek”, artık yazılı kültürler için eleştirilebilir bir olgu olmaya başlamıştır. Bu 

olguyu Goody yazının söylemi farklı bir istikametten karşımıza çıkardığını, başta soyut 
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türde bilgiyi arttırmak üzere birikimsel bilgi potansiyelini artırdığını söyler. Keza yazı 

“yüz yüze iletişimi aşarak iletişimin doğası aynı zamanda da bilginin depolanma 

sistemini değiştirmiş”tir. Yazı insanın oluşturduklarına, geri çekilip bakabilmesini ve 

“onu daha soyut, genelleşmiş ve ‘rasyonel’ bir yolla gözlemesini” sağlamıştır. Goody 

(2001: 48) şöyle bir genelleme yapar: “Yazı, insanlığın iletişimine çok daha geniş bir 

zaman aralığından bakmasını sağlayarak, bir yandan eleştiri ve yorumu bir yandan da 

sürecin doğruluğunu teşvik eder”.  

Yazılı kültürlerin bu denli bireyselleşmiş düşünce tarafından yaratılmasında yazı ve 

metin kavramları ne kadar önemliyse, bir o kadar zaman ve mekân anlayışları da 

önemlidir. Daha sonra değinileceği gibi özellikle de, Anthony Giddens’ın Modernliğin 

Sonuçları kitabında irdelediği şekliyle zaman ve mekânın ayrışması/uzaklaşması, bunun 

ortaya çıkardığı “bireysellik” ve “kimlik” sorunlarını gündeme getirmiştir (bkz. 

Giddens, 2010). Aslında bu sorunlar rahatlıkla “gelenek” kavramıyla ilintilendirilebilir. 

Sözlü kültürlerde zaman ve mekân birbirine bitişik deneyimlenirken, yazının sağladığı 

olanaklarla farklı zamanları farklı mekânların deneyimlenebilmesi, “geçmiş” 

düşüncesini dolayısıyla bellek anlayışını da dönüştürmüştür.  

Döngüsel/dairevi zaman anlayışının olduğu kültürlerde ki sözlü kültür olarak nitelemek 

uygundur, gelenek daima “tekrar” / “yineleme” nosyonuna bağlı aktarma biçimleriyle 

oluşur ve bu kültürlerde “geçmiş” denilen olgu, yineleme ile şimdiki zamanda yeniden 

icra edilir. Goody’nin (2001: 37) sözlü kültürlerde anlatı “icra sırasında yaratılır” 

şeklindeki görüşü dikkate alınırsa, “canlandırma” ile adeta ataların anlatısını şimdiki 

zamanda yeniden icra edilmiş olur. Bu bir bakıma sözlü kültürlerdeki “zaman” 

anlayışının bir sonucudur. Bilindiği gibi, döngüsel zaman olarak bilinen dairevi zaman 

anlayışı, doğrusal-çizgisel (tek yönlü, ileriye doğru) zaman anlayışından farklı olarak 

“yeni” nosyonunu barındırmaz, bu nedenle “eski” nosyonu da yoktur. Bu şu anlama 

gelir: Geçmiş daima şimdi içine taşınır. Taşındığı kadarı da “gelenek” olarak kabul 

edilir. Bu durumda, geçmiş bir “kültürel miras” olduğu kadarıyla gelenekleşir. Böylece 

bellek taze tutulur ve kültürel devamlılık sağlanır. Mircea Eliade’nin (2001: 86) 

yorumuyla, döngüsel/dairesel zaman sonsuz geriye dönüşü, çizgisel/doğrusal zamansa 

geriye döndürülmez bir zamanı ifade eder.  



134 
 

İlk zaman anlayışı sonsuz geriye dönüşlülüğü bakımından “sonsuz tekrar” nosyonuyla 

“yeniden-canlandırma” fikrinin oturduğu zemindir. Tıpkı Nevruz Bayramı 

kutlamalarında olduğu gibi “bahar” ve “yeni” yeniden gelir. Bu, doğa döngüsü gibi 

daima aynı şekilde gerçekleşir. Bu durumda önceki ile sonraki arasındaki fark sadece 

kaçıncı kez tekrar olduğudur. Oysa çizgisel zaman anlayışının gelişmesiyle birlikte, 

ileriye doğru bir “gelişme” yahut “ilerleme” söz konusudur. Bu “eski” ile “yeni” 

ayrımının yapılmaya başlandığı anlamına gelir ve bu nedenle “yeni” ve “eski” 

nosyonları sözlü kültürden yazılı kültüre dönüşen geleneğin temel sorununun 

kaynağıdır. Bu sorun başlı başına bir “modernlik” sorunudur.  

Buradan hareketle sözlü kültürlerin döngüsel zaman anlayışına göre şekillenmiş 

“geçmiş” fikri, yazılı kültürle birlikte değişmiştir. Doğrusal zaman anlayışında “geçmiş” 

daima geride kalmış ve bir daha geri dönülmesi olanaksız bir zaman dilimidir. Bu 

nedenle de yazılı kültürlerde aslında “miras” bu yazılı kültür dönemi için geçerlidir. 

Çünkü ilerleyici zaman anlayışlarında geride kalan daima “geçmiş”, erişilecek olansa 

“gelecek”tir. Bu da geçmişten geleceğe doğru bir şeylerin aktarılacağını gösterir. Bahse 

konu mirası “kültürel” yapan ise, bu aktarmanın yapıldığı araçların niteliğidir. Bu ise 

yazı olduğunda, çok farklı kuşaklar arasındaki iletişimi sağlayan bir ortamı inşa eder. 

Bu ortam tam anlamıyla “kültürel” ortamdır, mensupların birbirinden çok farklı zaman 

ve mekânlarda yaşıyor olmalarıdır. Bu da kültürel mirasın taşındığı alan olarak bellektir. 

Oysa sözlü kültür dönemlerinde eş-zamanlılık ve eş-mekânlılık söz konusu olduğu için, 

aktarılan daima bir birliktelik ve tanıklık üzerine bina edilir, dolayısıyla da bellek daima 

söze bitişiktir. Diğer deyişle bellek sözle eş-zamanlıdır. Bu nedenle sözlü kültürlerdeki 

gelenek daima yeniden-icra edilen bir şeydir.  

Yazılı kültürlerde ise herkese eşit derece açık olan bellek araçlarıyla (anıtlar, metinler, 

kütüphaneler, meydanlar vb.) aktarılır. Ancak, burada gelenekle ilgili önemli bir sorun 

gündeme gelir. Herkese eşit derecede açık olan bu bellek metinleri aynı derecede 

yorumlanmaz. Bu ise, “anlamın” yazıyla çok farklı zaman ve mekânlara ulaştırılması, 

çok farklı anlam dünyalarına sahip bireylerin yorumlarına açık olmasıdır. İşte bu bir 

anlamda “bireysellik” de denilen, ancak ortak bir anlam ufkuna da sahip olan “kültürel 

miras” ufkunu gerekli kılmaktadır. Böyle bir kültür dünyasında belleğin bir “gelenek” 

oluşturabilmesi için “kültürel” olarak yeniden belirlenmesi gerekecektir. Nasıl sözlü 



135 
 

kültürlerde zamanın döngüselliği ve belleğin buna bağlı olarak şekillenmesi, geleneğin 

kendine özgü karakterini belirliyorsa, aynı şekilde, yazılı kültürlerde de zamanın 

çizgiselliğine bağlı bir bellek anlayışı geliştirilmiş olmalıdır. Bu belleğin karakterine 

göre de “geçmiş” bellekleşerek geleneğe dönüşmüş bulunmalıdır. Bu durumda bellek ile 

gelenek arasındaki sıkı bir ilişkiyi yazılı kültür açısında da vurgulamak önemli olacaktır. 

Böylece, bellek anlayışlarının değişmesi bağlamında “gelenek” kavramının nasıl 

değiştiği de gösterilmiş olacaktır.  

Belleğin içeriği gündelik kullanımlarından arındırılarak, gündelik yaşamın “geçmiş” 

karakteri dışarıda bırakılır ve “kültürel” niteliklerin bir araya geldiği bir “miras” haline 

dönüşür. Belleğin gündelik yaşamdaki kullanımı bir nevi belleğe “bireysel” niteliğini 

verirken, gündelik yaşamdan süzülmüş, sonraki kuşaklara aktarılmaya değer bulanan 

bellek içerikleri ise “kültürel” niteliklidir. Bu “kültürel” nitelik bir toplumun/milletin 

ortak mirasıdır.  

Gündelik yaşamda pratik olarak belleğin işlevi unutmamaktır. Diğer yandan belleğin 

“hatırlamak” için kullanılan bir işlevi daha vardır ki, bunun da onun toplumsal yanıyla 

ilgili olduğu söylenebilir. Ancak buradaki ince ayrım, unutmamak için kullanılan 

belleğin bireysel yanını, hatırlamak içinse belleğin kültürel yanını ortaya koyar. 

Belleğin bu iki yanı, onun zayıf yanını güçlendirici diğer bir yanla desteklenmektedir. 

Örneğin belleğin “bireysel” yanının zayıflığından ötürü sözlü kültürlerdeki yinelemeye 

dayalı hatırlama biçimleri oluşturulmuştur. Bu biçimler zamanla form değiştirerek 

belleğin “kültürel” yanını inşa etmiştir. Sözlü kültürlerde en temel aktarma aracı olan 

“yineleme” nasıl söze özgü ritüelistik bir çözümse, yazılı kültürlerde de yorum, belleğin 

sonraki kuşaklara aktarımı için estetik bir çözümdür. Sözlü kültürlerde söz, nasıl tekrar 

edilebilirlik formuna sokulmuşsa, yazılı kültürlerde de yazı yorumlanabilirlik formuna 

sokulmuştur. Bunun en temel aracı da çok-anlamlılık denilen, yazının kaydetme 

özelliğinin sağladığı imkânlarla gelişen söz dağarcığının gelişmişliğidir. Önceki 

belleğin niteliği “kolektif” iken, sonrakinde “kültürel” niteliklidir. Bunun temeli, 

kültürün uzak zaman ve mekân boyunca aktarılma gereksinimidir.  

Hem bireysel hem de kolektif bellek, yazılı kültürlerde uzak zamanlara ve mekânlara 

aktarılamayacak denli zayıftırlar. Bunun diğer nedenlerin içinde belirgin nedeni, birey 
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ömrünün kısa ve belleğinin zayıf, tahrif edilmeye daha açık olmasıdır. Bu nedenle 

yazıyla birlikte, kayda geçirilen gelenek, önceki kültürlerden farklı olarak 

gelenekleşmiştir. Bu gelenekleşme bire bir tekrara dayanmak yerine daha çok 

yorumlamaya dayanır. Şüphesiz ki, yorumlanacak olan “geçmiş” olunca birçok sorun 

gündeme gelecektir. O zamandaki; geçmişteki anlam ile şimdiki zamandaki anlam 

arasındaki fark gibi bir problem, modernliğin gelenek karşısındaki en güçlü sorunudur. 

Bu bağlamda “geçmiş” düşüncesi biraz daha irdelenmelidir.  

Zamanla ilgili bir kavram olan geçmiş, tek tek kişiler için kendi özyaşam öykülerine ait, 

yâd edilecek veya nostalji duygularına konu olacak şekilde “geçmişten söz etme” 

anlamını içerecek şekilde tanımlanabilir. Bu durumda geçmiş, geçmişin 

barındığı/korunduğu belleğe başvuran bir “anlatıcı” için söz konusudur. Kendi öz 

yaşamının öyküsel anılarını bir “öykücü” gibi anlatan bu “hatırlayıcı”, geçmişe ilişkin 

hikâyesini bir şimdiki zaman içinde hatırlar. Bu hatırlama, kişinin ya kendi kendisine 

dalarak anılarının akışına kapılmasıyla olur ya da belleğindeki geçmişe ait anıları 

yeniden kurgulayarak dile getirmesiyle; anlatmasıyla olur. Burada geçmişe duyulan iki 

tür özlem birbirinden tamamen farklı bellek işleyişiyle gerçekleşir. Birinci tür, daha çok 

edilgen bir şekilde anılara dalarak, dile getirilmeyen, geçmişe aitliklerini koruyan bir 

hatırlamadır. Diğeri ise, anıların bir anlatı şeklinde şimdiki zaman içinde yeniden 

kurgulanarak dile getirilmesiyle gerçekleşen hatırlamadır.  

Gelenek ile geçmiş birçok durumda, anlaşılan şey bakımdan olmasa da çoğunlukla 

duygusal bakımdan birbirine karıştırılır. Bu iki kavramın birbirine karışıyor olması, 

aslında birçok kavramın da birbirine karışmasına neden olmaktadır. Bu çalışma 

açısından gelenek ile geçmiş arasındaki duygusal geçişlilik, bireysel bellek ile kolektif 

bellek arasındaki geçişliliği, buna bağlı olarak çatışmayı ortaya çıkarıyor. Bu durumda, 

bu çatışmanın analizin yapılabilmesi için de gelenek ile geçmiş arasındaki ayrımı, 

onların kabul gören kavramsal tanımlarına bakarak yapılabilir.  

Geçmiş, tarih biliminin bağlamı paranteze alındığında, tek tek kişiler için kendi öz 

yaşam öykülerine ait, yâd edilecek, nostalji duygularına konu olacak; çoğunlukla da 

“geçmişten söz etme” eyleminin edilgen aktörüdür. Bu edilgen aktör geçmişin 

barındığı/korunduğu hafıza olarak kabul edilirse, etken aktör ise öykücü olarak 
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anlatıcıdır. Bu anlatıcı, kendi öz yaşam öyküsü olarak “geçmiş” hikâyesini, bir şimdi 

zaman içinde yeniden kurgulayarak anlatır. Tarih biliminin bağlamı paranteze alınırsa 

“geçmiş” kavramı, tek tek kişiler için kendi öz yaşam öykülerine ait, yâd edilecek veya 

nostalji duygularına konu olacak şekilde “geçmişten söz etme” anlamını içerecek 

şekilde tanımlanabilir. Bu durumda geçmiş, geçmişin barındığı/korunduğu belleğe 

başvuran bir “anlatıcı” için söz konusudur. Kendi öz yaşam öyküsel anılarını bir 

“öykücü” gibi anlatan bu “hatırlayıcı”, geçmişe ilişkin hikâyesini bir şimdiki zaman 

içinde yeniden kurgulayarak anlatır. Bu kurguyu sağlayan dayanak noktası ise şimdiki 

zaman içinde bir bağlam başka bir deyişle “hatırlatıcı” bir sebeptir. Ancak, bu bir kişisel 

geçmiş anlatısından başka bir şey değildir.  

Bu kişisel geçmiş anlatısı salt kişisel midir; veya anlatının içeriğini oluşturan anılar 

yalnızca o kişinin anıları mıdır? Bu çetin soru, geçmişin gelenekle kaynaştığı sınırdaki 

eşiğe çarpar sürekli. O halde nedir bu “eşik”? Bu sorunun yanıtı, kültürel bellektir. Bir 

eşik, bir sınır olarak, iki şeyi birbirinden ayırdığı varsayılan, çoğu zaman tasarımsal bir 

olgudur. Bunun en somut örneği ise “kapı eşiği” olarak kabul edilen, evin içi ile evin 

dışı arasına bir sınır koyan, zeminden daha yukarıdaki bir yükseltidir. Burada ki ev 

metaforu, eşik kavramı için biçilmiş kaftandır; zira, bu metafor bir anlamda “bellek” söz 

konusu olduğunda çok verimli çözümlemelere yardımcı olur. Bu çözümleme, daha da 

derinleştirilse, evin içi bir anlamda mahrem olan, başkalarına açılmayan, onlara 

kapatılan bir alandır; başkalarının gözlerinden ırak tutulan, onların gözlemine kapalı 

olan bölgedir. Bu durumda, evin içi metaforu, kişinin geçmişi söz konusu olduğunda, 

başkasının anlamasına açılmayan, kendi kişisel geçmişiyle ilgili anılarının olduğu 

belleğe karşılık gelir. Bu genellikle kişisel veya bireysel bellek olarak kabul edilir. 

Ancak bu belleğin, evin içi metaforuyla özdeşleşen mahrem anılar, ancak dile 

geldiğinde başkasına açılır. Buradaki dile gelmek, eşiğin aşıldığı, evin içinin dışarının 

gözlemine açılması anlamına gelmektedir. Bu ise, kişinin mahrem anısını anlatması bir 

başka ifadeyle bir anlatı konusu yapması ile gerçekleşir. Bunun en iyi örnekleri, bir 

edebî tür olarak da kabul edilen itiraftır (İlhan, 2015a: 1400).  

İtiraf, bir anlamda, “iç ben”in aşılarak, bireyselliğin kamusallık ile birleşmesinin uç 

deneyimine işaret eder. Mahremiyette eşiği aşan dil; mahremiyetin kapısını açan, öteki 

tarafa, bir başka ifadeyle kolektif olana geçişi sağlar. Bu durumda, belleğin başkalarına 
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kapalı kişisel tarafı, dil ile kolektif olan ile temas eder ama henüz bu sadece temastır. 

Bir etkileşim henüz yoktur. Etkileşimin doğmaya başladığı an, dışarıya açılan evin içi 

ile evin dışı arasındaki köprüde bir gerilim oluşmaya başlayacaktır.  

Diğer yandan, itiraf anlatısı gibi, özlem ifade eden nostalji anlatısını ortaya çıkaran 

bireysele içkin olan geçmiş düşüncesi de önemlidir. Geçmişe yönelik duyulan bu özlem 

olarak nostalji anlatısı, geçmişi şimdi içerisine getirerek dile gelmesini sağlar. Svetlana 

Boym (2009: 20), nostaljiyle ilgili çözümlemesinde, “düşünsel nostalji” ve “yeniden 

kurucu nostalji” olmak üzere iki yapıda nostalji kavramından söz eder. Ona göre 

düşünsel nostalji, geçmişe duyulan özlemin içe dönük bir şekilde hatırlanmasına 

dayanır. Bu hatırlamada özlem kendi tarihi içinde, geçmişte olduğu şekliyle; 

kendiliğinden, çaresizce gelişir. Buna karşılık yeniden kurucu nostalji, tarihi aşarak 

yitirilmiş olana yönelen ve onu yeniden inşa etmek isteyen bir geçmiş özlemidir. 

Boym’un kendi deyişiyle, yeniden kurucu nostalji, adeta bir “kökene dönüş” veya “eve 

dönüş” isteğinin sonucudur
36

. Adorno’ya göre ise sanat yapıtlarında varolmayanın 

gerçekliğini amaçlayan özlem, anımsama biçimini alır (Huyssen, 1999: 115).  

Az önce mevzubahis evin içi ile evin dışı arasındaki köprüdeki gerilimi, bir itiraf ile 

gerçekleşen anlatı değil de, bir özlem ifade eden nostalji anlatısı ortaya çıkarır. Keza 

özlem, itiraftan farklı olarak, kişinin eşiği aşarak, bireyselliğini bir kolektifliğe bağlar. 

İtiraf, her ne kadar mahremin anlatısı olarak eşiği aşsa da, deneyim birliğine sahip 

başkalarıyla ortaklıklar olmadığı için kolektife bütünleşmiş olamaz. Buna karşın, 

geçmişe duyulan bu özlem, geçmişi şimdi içerisine getirerek dile gelmesini sağlar. Dil, 

Lévi-Strauss’un ifadesiyle, “toplumsal pratiklerin sonraki kuşaklara aktarılması 

sağlarken, aynı zamanda geçmiş, bugün ve gelecek ayrışmasını mümkün kılan bir 

‘zaman makinesi’dir” (Giddens, 2010: 39).  

Geçmiş kavramı, ilk bakışta zaman ve bellek kavramlarıyla ilgili olan bir olgu olarak 

sunar kendini. Daha da önemlisi “bellek” ile ilgili olması bakımından “bireysel” olarak 

kabul edilen bir kavram olarak sunar. Buna bağlı olarak, bir “zaman” olarak geçmiş de 

                                                           
36

  “Yazı, kökeninde, orada bulunmayan kişinin sesidir; ev ise insanın belki de hâlâ özlemini duyduğu, 

güvencede olduğu ve kendini hoşnut hissettiği ilk yerleşim yeri olan ana rahminin yerini tutar” (Freud, 

1999: 50).  
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bireysel/öznel/subjektif bir olgu olarak görülür. Diğer bir deyişle, bellek üzerine 

görüşlerle zaman üzerine görüşlerin kesiştiği yerde “geçmiş” kavramının içeriği oluşur. 

Geçmişi, bir zaman ve bellek nosyonu, bireysel bir olgu olarak ele alan görüşlerin 

karşısında, geçmişi hem bellek hem de zaman açısından kolektif/toplumsal, dahası 

kültürel olarak ele alan görüşler vardır. Bu kolektifci veya kültürelci görüşler geçmişi 

“tarih” nosyonunun uzaklaştırmak için “gelenek” kavramı ile olan bağlantısında ele 

alırlar. Örneğin Halbwachs bunlardan en önemlisidir. “Geçmiş nedir?” sorusuna onun 

cümleleriyle yanıt verecek olunursa: “Geçmiş içinde bulunulan zamanın bağlamından 

ve anlam ihtiyacından doğan sosyal yapıdır. Geçmiş doğal olarak bulunmaz, bir kültürel 

varlıktır” (Assmann, 2001: 51). Geçmişin “kültürel” bir varlık olarak kabul edildiği 

görüş, “zaman” kavramını bir “anlam” arayışı bakımından kültürelliğin sınırlarına 

çeker. İşte bu da gelenek kavramı için verilen bir ipucudur.  

Geçmişin “kültürel” bir varlık olarak kabul edildiği görüş, “zaman” kavramı açısından 

ele alınan “geçmiş” kavramını nasıl ele alır? Bu durumda zaman da kültürel bir kavram 

olmak zorundadır. Halbwachs için zaman da kültürel, daha doğrusu toplumsal/kolektif 

bir kavramdır. Önceki bölümlerde de tartışıldığı gibi zaman kavramı, eğer bir 

“kültürellik” iddiasında bulunulacaksa, bireysel zaman, soyut veya mutlak zaman 

anlayışından söz edilemez. Halbwachs’ın da kabul ettiği gibi zaman kolektif bir nosyon 

olmalıdır. Bu nosyon, zamanın “geçmiş” olarak ele alınması savını gelenek kavramına 

götürür. Bu da, kültürel bellek kavramı için kurucu bir unsurdur. Bu görüşün karşısında 

ise, zamanı “içsel” olarak kabul eden görüşün bireysel bellek görüşü yer alır. Bu iki 

görüş, zaman kavramlarının kabulü bakımından çatışırlar. Bu çatışmanın hararetlendiği 

sınırda bir gelenek kavramı önem kazanır. Böylece, geçmiş kavramıyla bağlantılı 

olarak, kişisel bellek ile kolektif bellek arasındaki sınır çizgisindeki eşik, gelenek 

kavramı açısından önem kazanıyor. Şimdi ise “gelenek” kavramının ne olduğunun 

cevaplandırılması gerekecektir.  

Gelenek, nakledilen, kavranan bir geçmiştir. Geçmiş, kavramsal olarak iki tür “geçmiş” 

fikrini içinde barındırır. Birinci tür “geçmiş” fikri, bireysel olan, kişinin kendi 

otobiyografik bellek içeriklerini ifade eder ve bu bellek içerikleri eğer bir ifadeye 

dökülmemişse kişiyle birlikte ölüp gider. Diğer bir “geçmiş” fikri ise, kişisel içeriklerin 

ifadeye dökülerek bir sonraki kuşağa aktarılarak “miras bırakılan geçmiş” kavramını 
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ifade eder. Kısaca, kişiyle ölüp giden geçmiş ile miras bırakılan geçmiş birbirinden 

ayrılır. Bu ikinci tür geçmiş, kişinin bellek içeriklerini ifadeye dökerek bir sonraki 

kuşağa miras bırakması olgusu, “bireysel geçmiş” anlamına gelen bireysel bellek 

içeriklerinin kültürel bellek içeriklerine dönüştürülmesi anlamına gelir; kısaca bireysel 

belleğin kültürel belleğe dönüşümüdür. Bu ise, “kültürel devam” fikrinin diğer bir 

ifadesi olan “miras” kavramını öne çıkarır. Keza bu, geçmişin intikal ettirilmesi 

anlamına gelir ki, bu da “gelenek” olarak kabul edilen kavramdır. Kısaca, eğer bir 

gelenekten söz etmek istenecekse bir mirastan söz etmek zorunlu olacaktır. Kubler’in 

(2008: 56) de belirttiği gibi gelenek mirasın devamlılık ve devamlılık içindeki 

değişimini önceler.  

Hannah Arendt, Fransız şair ve yazar olan René Char’ın, Fransa’nın hiç beklenmedik 

şekilde Nazi işgali altında kalmasıyla sonuçlanan elim hadiselerle ilgili söylediği, “bu 

mirası bize vasiyet eden olmadı” anlamına gelen cümlesini aktararak” bir yorum yapar. 

Bu mirası bize vasiyet eden olmadı” diyen şair, kayıp hazinenin bir adı olmadığını 

kastetmektedir. Vârisin hakkına düşeni tayin eden vasiyetnamede, geçmişin gelecek 

üzerinde bir tasarrufu söz konusudur. Vasiyet olmasaydı, zamanda iradi bir devamlılık 

olmazdı, dolayısıyla insana göre ifade edersek ne bir geçmiş ne de bir gelecek kalırdı; 

olsa olsa dünyanın ebedi değişiminden ve dünyada yaşayan canlıların biyolojik 

döngüsünden söz edilebilirdi.  

Bir mirasın ve dolayısıyla bir vârisin olmadığı bir durumda bırakın geleceği geçmişin de 

kalmayacağına vurgu yapan Arendt sözlerini şöyle sürdürür:  

/.../ hazinenin yitirilmiş olmasının nedeni tarihsel şartlar ve gerçekliğin bir 

cilvesi değil, onun tezahürünü veya gerçekliğini öngören bir geleneğin 

mevcut olmaması, onu geleceğe bırakacak hiçbir vasiyette 

bulunulmamasıdır. Her hâlükarda siyasi gerçeklik açısından belki de 

kaçınılması mümkün olmayan bu kayıp, sadece vârislerin değil ama 

aktörlerin de, tanıkların da, bir anlık olsun hazineyi avuçlarında tutanların, 

kısacası deneyimleyenlerin de uğradıkları bellek zafiyetiyle, unutuşla 

nihayet buldu. Çünkü en önemlilerinden biri de olsa düşüncenin yalnızca bir 

hali olan hatırlama, önceden kurulmuş bir referans çerçevesi olmazsa aciz 

kalır. /…/Dolayısıyla hazinenin neye benzediğini hatırlamakta güçlük çeken 

ilk kişiler, ona sahip olup da ne ad vereceklerini bilmeyecek kadar 

garipsemiş olanlar oldu (2014: 24).  
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Geriye dönerek kendine bir referans bulamadığı durumda çaresiz kalan hatırlama, 

Arendt’in yorumundan, belleğin bir bireyle sınırlı olamayacağını, bunun yerine, o 

“hazineden” haber verecek, bireyler gibi ölmeyen bir başvuru mercii olması gerektiği 

çıkarılabilir. Bu mercii kültürel bellektir. O, bireysel bellek gibi ölümlü değildir; 

kültürün, acılar içerse de hazinelerini muhafaza eder, onları sonraki kuşağa miras 

bırakır. Bunun yolu da bu mirası oluşturan hazine içeriğinin ifadesidir, başka bir deyişle 

anlatıdır. Bu da, zamanda iradi bir devamlılığı sağlayan “kültürel bellek” ile kuşaklar 

arasında kurulan köprüdür. Başka bir deyişle devalılığı tesis eden “kültürel bellek”, 

zamanda hissi-i müşterekle başka bir deyişle zamanda idrakle nesiller arasında köprü 

kurar. Böylece, gelenek, geçmişten farklı olarak bir kültürel bellekle ilgili bir 

kavramdır. Geleneğin geçmişten ayrıldığı sınırda “kültürel bellek” vardır. Anlatı da, 

geleneğin, kültürel bellek yoluyla devamını mümkün kılan, onu sürekli inşa eden bir 

eylemdir. Bir anlatı, geçmişi gelenekleştirerek sonraki kuşaklara intikal ettirir veya 

miras bırakır. Bu da, “geçmiş” olarak kabul edilen bir zaman noktasında “şimdi” veya 

“gelecek” kabul edilen zaman noktalarının anlatı yoluyla ufuklarının birleşmesini 

sağlar. 



142 
 

 

İKİNCİ BÖLÜM 

 

AHMET HAMDİ TANPINAR’IN HATIRLAMA  

ESTETİĞİ VE KÜLTÜREL BELLEK 

 

2.1 Ahmet Hamdi Tanpınar: Yaşamı, Kişiliği ve Eserleri 

Ahmet Hamdi Tanpınar, yaşamı ve eserleriyle çok farklı dünya görüşünden aydını 

etkileyebilecek, geniş ufka sahip bir edebiyatçımızdır. Onun eserlerinden bildiğimiz 

kadarıyla ele aldığı tüm konular bu geniş ufkun içinde yer alan ideolojilerin dünya 

görüşlerini tartıştıkları temel konulardır. Birbirleriyle uzlaşamayan cenahları çok farklı 

boyutlarda birleştiren bir yazar olarak Tanpınar, Türk modernleşmesi sorununu 

kendinden önceki yazarların hiç yapmadığı kadar farklı bir boyuta çekmiştir. Bu boyut 

çoğunlukla sanat perspektifinden estetik bir kaygıdır. Zaten daha önceden Tanpınar’ı 

sahiplenenlerin onu düşünceleri açısından sahiplendiği düşünülürken bu estetik boyut 

hiç dikkate alınmamıştır. Bunun nedeni Tanpınar’ı örneğin “seküler”lerin de 

sahiplenebileceği ortaya çıktıktan sonra da bu estetik boyut daha önemli olmaya 

başlamıştır. Bunun en önemli iki göstergesi Tanpınar kitaplarının “laik”-“solcu”! bir 

yayınevi tarafından yeniden yayınlamış olması ve Dergâh’ta günlüklerinin basılmasıdır. 

2007 yılının son ayında Tanpınar’ın günlükleri bir edisyonla yayınlandığında 

Tanpınar’la ilgili tüm içselleştirilmiş ezberlerde kriz çıkarmıştır. Tanpınar kitaplarının 

Yapı Kredi Yayınları “gibi” bir yayınevi tarafından yayınlanması Besim F. 

Dellaloğlu’nun (2012: 27 – 40) dikkat çektiği gibi “Tanpınar kimliğinden Tanpınar 

kişiliğine” doğru bir sorgulamanın sebebi olmuştur.  
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“Muhafazakâr” bir yayınevinde kimlikleşmiş Tanpınar’ın kitaplarının “laik”, “seküler” 

veya “solcu” bir yayınevi tarafından yayınlanması; günlüklerinde Adnan Menderes’in 

idamını alkışlaması, Yahya Kemal’i küçümsemiş olması gibi örnekler, söz konusu 

estetik boyutun ne denli önemli olduğunu daha açık bir şekilde gözler önüne sermiştir. 

“Muhafazakârlar” için Tanpınar sırf siyasi pratik bir konu olmaktan çıkmak zorunda 

kalmıştır. Aynı Tanpınar’ın diğerlerinin de siyasi pratik kaygılarına hitap edebildiği bir 

düşünür olduğu da ortaya çıkmıştır. Aslına bakılırsa ne “muhafazakârlar” ne 

“sekülerler” için Tanpınar tek başına sahiplenilecek kadar dar bir içeriğin yazarı 

değildir. Tüm derdi her iki tarafın da kavgasına konu olan modernlik-yenilik 

tartışmasının sanatsal boyutuyla ilgilenmektir. Bu onun sorunları dert edinmediğini 

göstermez aksine onun modernleşme anlayışını gösterir. Bunun için öncelikle 

kronolojik hayat hikâyesi aktarılıp ardından kısaca yaşamı ve eserleri üzerine 

değinildikten sonra onun estetik anlayışı için daha güçlü bir zemin hazırlanmış 

olacaktır.  

2.1.1 Yaşamı ve Yaşamındaki Dönüm Noktaları 

Ahmet Hamdi Tanpınar
37

, Osmanlı Devleti’nin Yeniçağ’a adım attığı dönemler 

İstanbul’un ortası olarak kabul edilmiş Şehzadebaşı’nda, 1901 yılında doğar. Babası 

Kadı Hüseyin Fikri Efendi’nin görevi dolayısıyla Osmanlı coğrafyasının geniş 

bucaklarında çocukluğunu geçiren Ahmet Hamdi, doğumunun ertesi yılı ailesiyle 

Ergani Madeni’ne gelir. Üç yıl sonra, doğduğu memlekete dönerler; Ahmet Hamdi 

İstanbul’da, Ravza-i Maarif iptidai mektebinde ilköğrenimine başlar. Babasının görev 

yeri değişiminden ötürü 1908 yılında ailece Sinop’a gelirler. İki yılın ardından 1910 

yılında Siirt’e gelinir, Ahmet Hamdi eğitimine Fransız Dominikan misyoner okulunda 

devam eder. Üç yıl sonra Siirt’ten de ayrılırlar ve Bingöl, Erzurum üzerinden İstanbul’a 

yola çıkarlar.  

İstanbul’da bir süre Vefa İdadisi’nde okur, 1914 yılında lise kaydı ailece Kerkük’e 

yerleşmelerinden dolayı Kerkük İdadisi’ne alınır. Dönem Birinci Dünya Savaşı’nın tüm 

zorluklarını içinde taşımaktadır. Zira Kerkük’e gelmelerinden bir ay sonra Osmanlı 

                                                           
37

  Hayatı ile ilgili bilgilere ziyadesiyle Tanpınar, 2005b ve 2007b; Akün, 2008; Alptekin, 2010; Kaplan, 

2006 ve Okay, 2012’den faydalanılmıştır.  
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Devleti de Harb-i Umumi’ye katılır. İki yıl sonra Hüseyin Fikri Efendi’nin Antalya 

kadılığına tayini ile Kerkük’ten ayrılırlar ancak Ahmet Hamdi’nin annesinin yolda 

rahatsızlanması sebebiyle kısa bir süre Musul’da konaklarlar. Annesi Musul’da vefat 

eder ve orada defnedilir.  

Antalya’ya doğru çıkılan yolculukta kısa bir süre de Konya’da ikamet ederler. 1916’nın 

son aylarında Antalya’ya ulaşırlar ve Ahmet Hamdi Antalya’da idadisini 

tamamlayacaktır. Birinci Dünya Savaşı’nın bitimine birkaç ay kala idadiden mezun olup 

yükseköğrenimi için İstanbul’a gidip bir yıl Baytarlık Yüksekokulu’nda okur. Bir yılın 

ardından Darülfünun Edebiyat Medresesi Türk Edebiyatı şubesine kaydolur. 

Yayınlanacak ilk şiiri Musul Akşamları 1920 yılında Altın Kitap’ta yayımlanır. 1923 

yılında mezuniyet tezini başarıyla savunarak mezun olur.  

Cumhuriyet’in ilanından birkaç ay önce Erzurum Lisesi’nde öğretmenliğe başlayan 

Ahmet Hamdi, bir yıl sonra aynı lisede Atatürk’ün ziyareti vesilesiyle kısa bir sohbet 

içerisine gireceklerdir. 1925 yılında Konya Lisesi’nde edebiyat öğretmeni olarak göreve 

başlar. Aynı yılın sonuna doğru askerlik hizmetine girer. 19 ay er olarak yaptığı askerlik 

hizmetinden sonra terhisini alarak Konya’ya döner. 1927’de sırasıyla Ankara Erkek 

Lisesi, Gazi Terbiye Enstitüsü ve Musiki Muallim Mektebi’nde edebiyat öğretmenliği 

yapar. Beş aylık yedek subaylık görevinden sonra 1929 yılından 1931 yılına kadar 

Ankara’da çeşitli okullarda edebiyat öğretmeni olarak görev alır. Bu süre zarfında 

Türkçe ve Edebiyat Muallimleri Kongresi’ne katılır ve kongrede “Divan Edebiyatı”nın 

lise programlarından kaldırılmasını düşündüğü o meşhur tebliğini sunar. 1932 yılında 

İstanbul Kadıköy Lisesi’ndeki görevinden sonra 1933’de Ahmet Haşim’in vefatı üzere 

boşalan Güzel Sanatlar Akademisi’ndeki kadroya mitoloji ve bediiyat derslerini vermek 

üzere görevlendirilir.  

1934 yılında, Ahmet Hamdi otuz üç yaşındayken, babası vefat eder. 1937 yılında kırk 

beş günlük askeri eğitimini yapmak üzere Kırklareli’ne sevk edilir. Aynı yıl ilk kitabı 

Tevfik Fikret: Hayatı, Şahsiyeti, Şiirleri ve Eserlerinden Seçme Parçalar, Semih Lütfi 

Kitabevi tarafından yayınlanır. 1938’de ciğerlerindeki rahatsızlık dolayısıyla uzun 

müddet prevantoryumda yatar. Sonraki yıl Edebiyat Fakültesi’nde on dokuzuncu asır 
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Türk Edebiyatı derslerinin verilmesi için kendisine bir kürsü ihdas edilir. Yeni Türk 

Edebiyatı kürsüsünün ilk hocası Tanpınar olacaktır.  

Ahmet Hamdi Tanpınar, 1940’da Kırklareli’ndeki topçu teğmeni olarak görevine kadar, 

hocalığının yanında İzmir, Sivas, Eminönü ve Eskişehir Halkevi’nde çeşitli konferanslar 

verir. 1942 yılında ikinci kitabı Namık Kemal Antolojisi yayınlanır. 1943’de TBMM 

seçimlerinde Maraş’tan milletvekili seçilir. TBMM görevi 1946 yılında sona erer. 

Milletvekili olduğu süre zarfında birçok çalışması yayınlanır. 1943’de Euripides’ten 

tercüme üç kitap: Alkestis, Medeia ve Elektra Maarif Vekâleti Yayınları tarafından 

yayınlanır. Abdullah Efendi’nin Rüyaları adlı hikâye kitabı basılır. Henri Lechat’dan 

Zühtü Müridoğlu ile birlikte tercüme ettiği Yunan Heykeli yayınlanır.  

Ahmet Hamdi Tanpınar’ın ilk romanı 1944’te Mahur Beste, Ülkü dergisinde tefrika 

edilir. 1941–45 yılları arasında Ülkü’de Konya bölümü hariç tefrika edilmiş Beş Şehir 

neşredilir. Milletvekilliği görevinin bitmesinin sonrası üç yıl boyunca Edebiyat 

Fakültesi’ndeki kadrosuna geri dönemez. Bu süre zarfında Milli Eğitim Bakanlığı 

Ortaöğretim Müfettişliği’nde ve Güzel Sanatlar Akademisi’nde görev alır. 1948’de 

Cumhuriyet gazetesinde Huzur tefrika edilir. 1949 yılında Edebiyat Fakültesi’ndeki 

görevine tekrar başlar. Aynı yıl On Dokuzuncu Asır Türk Edebiyatı Tarihi yayınlanır; 

genişletilmiş baskısı 1956’da yapılacaktır. Ayrıca 1948 yılında Cumhuriyet’te tefrika 

edilmiş Huzur romanı basılır. 1950’de Yeni İstanbul gazetesinde Sahnenin Dışındakiler 

tefrika edilir. Bir yıl sonra Fransız Dili ve Edebiyatı Bölüm Başkanlığına tayin edilir. 

1953 Mart ayında araştırma ve incelemelerde bulunmak üzere vapurla Fransa’ya hareket 

eder. Marsilya, Paris, Chartres, Île, Bruges, Ostende, Gand, Amsterdam, Aachen, 

Reims, Marne, Meaux, Amiens, Londra, Fontainebleau, Madrid, Barselona, Toledo, 

Alkazar, Endülüs, Roma, Napoli, Pompeii, Capri, Ravenna, Venedik ve Floransa gibi 

şehirlerini gezdiği bir Fransa, Belçika, Hollanda, İngiltere, İspanya ve İtalya turu yapar. 

Aynı yılın Kasım ayında Napoli’den vapurla geri döner.  

1954 yılında Saatleri Ayarlama Enstitüsü Yeni İstanbul’da tefrika edilir. 1955 

Şubat’ında Milletlerarası Filmoloji Kongresi için Paris’e tekrar uğrar. 1957’de Yirmi 

Dördüncü Milletlerarası Müşteşrikler Kongresi’nde Türkiye’yi temsil etmek üzere 

Münih’e gider. Bu sürede Fransa ve Viyana’ya da uğrar. 1958’de göğüs hastalığının 
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nüksetmesi ile Cerrahpaşa Hastanesi’nde yatar. Aynı yılın sonuna doğru Venedik-

Padua’da toplanacak on ikinci Milletlerarası Felsefe Kongresi’ne davet edilir. 1959’da 

tekrar hastalanıp hastanede yatar. Aynı yılın Haziran ayında Rockefeller bursuyla bir yıl 

süreyle Fransa’da incelemelerde bulunmak üzere görevlendirilir. Bu seyahate Londra, 

Zürih, Münih ve Madrid şehirlerinin yanında nice sergi, müze ve şato gezisi de 

sığdırılır. Picasso, Matisse, Soutine ve Bonnard’a ilham olan yerleri gezer; Sartre’ın 

dersini izler. Paris’te fıtık ameliyatı geçirir. 1960’ın Haziran’ında Türkiye’ye geri döner.  

Avrupa seyahatinden bir ay sonra Yeni Türk Filolojisi Başkanlığı’na atanır. Bir aylığına 

Edebiyatçılar Birliği’nin reisliğini yapar. Eylül ayında UNESCO üyeliğine seçilir. 1961 

yılında Şiirler kitabını ve Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nü kitap olarak yayınlar. 1962 

Ocak’ında bronşit hastalığından dolayı derslerinin bir bölümüne giremez. Ayın sonunda 

Fakülte Kurulu’nda geçirdiği fenalık sonrası enfarktüs teşhisiyle Haseki Hastanesi’ne 

kaldırılır. 1962 Ocak ayının 24’ü sabaha karşı vefat eder. Sonraki gün Süleymaniye 

Camii’nde cenaze namazı kılınır; üniversite merkez binasında tören; Güzel Sanatlar 

Akademisi’nde vakfe; Rumeli Hisarı Aşiyan Mezarlığı’nda defin merasimleri yapılır. 

Bir sonraki gün Yeditepe Şiir Armağanı Kurulu, Şiirler’i yılın en başarılı şiir kitabı 

olarak değerlendirir.  

Vefatından sonra ya yayınlanmayı bekleyen ya daha önce tefrika edilmiş ya da 

çalışmalarından hazırlanmış birçok eser yayınlanır. Vefat ettiği yıl Yahya Kemal’i 

Sevenler Cemiyeti tarafından Yahya Kemal monografisi neşredilir. 1969’da Tanpınar’ın 

edebiyata dair İslam Ansiklopedisi’ne yazdığı; çeşitli dergi ve gazetelerde çıkan yazılar, 

antoloji başlarına veya ortak kitaplara vermiş olduğu etütler Zeynep Kerman tarafından 

toplanarak hazırlanan Edebiyat Üzerine Makaleler yayınlanır. Öğrencisi ve asistanı 

Birol Emil’in çeşitli dergi ve gazetelerde yayımlanmış yazıları derleyip hazırladığı kitap 

Yaşadığım Gibi adıyla Dergâh Yayınları’ndan 1970’de çıkar. 1950 yılında Yeni 

İstanbul’da tefrika edilen Sahnenin Dışındakiler 1973’de yayınlanır. Bir yıl sonra 

Zeynep Kerman’ın bitirme çalışması olan Tanpınar’ın mektuplaşmalarından oluşan 

Tanpınar’ın Mektupları; iki yıl sonra, 1944 yılında tefrika halinde yayımlanmış Mahur 

Beste neşredilir. 1987’de Tanpınar’ın müsveddeleri ve notları arasından toparlanarak 

öğrencisi Güler Güven tarafından bir araya getirilen Aydaki Kadın romanı yayınlanır. 

Bir yıl sonra Yapı Kredi Yayınları, Hasan Âli’nin kızı Canan Yücel Eronat tarafından 
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hazırlanmış Tanpınar’dan Hasan Âli Yücel’e Mektupları yayınlar. Daha önce 

derlenmemiş yazılarından, anket ve röportajlardan müteşekkil Mücevherlerin Sırrı İlyas 

Dirin, Turgay Anar ve Şaban Özdemir tarafından 2002 yılında hazırlanmıştır. Aynı yılın 

sonuna doğru Gözde Sağnak Halazaoğlu, Ali F. Karamanlıoğlu ve Mehmed 

Çavuşoğlu’nun ders notlarından oluşan Edebiyat Dersleri adlı kitap Abdullah Uçman 

editörlüğünde çıkmıştır. İnci Enginün ve Zeynep Kerman Tanpınar’ın günlüklerinden 

hazırladıkları Günlüklerin Işığında Tanpınar’la Başbaşa 2007 yılında raflarda yerini 

almıştır. 2016 yılının Ekim ayında Edebiyat Üzerine Makaleler ve Yaşadığım Gibi 

kitaplarında yer almayan ancak Mücevherlerin Sırrı kitabında bir bölümüne yer verilmiş 

Tanpınar’ın deneme, mektup ve röportajlarından oluşan Hep Aynı Boşluk adlı kitap Erol 

Gökşen tarafından hazırlanıp yayınlanmıştır.  

2.1.2 Eserleri ve Eserlerindeki Kişiliğinin ve Yaşamının İzleri 

Kronolojinin yaşam öyküsünü çizmede imkânlar katkısı kısıtlıdır. Yazarı ve retoriğini 

ortaya koyan süreçler, tarihin çizgisel akışını belirleyen ölçütlere hapsolma riskini 

içinde taşır. Franco Moretti’nin Ruh ile Harpya bölümünde belirttiği gibi yazarı 

anlamanın anahtarlarından biri retoriği ve yaşamındaki çatışmalardır (2005: 9–54). Keza 

Tanpınar gibi bir yazarın kendisini ve kendi çağını hikâye etmesi kaçınılmazdır. XIX. 

Asır Türk Edebiyatı Tarihi’nin ikinci baskısı hazırlanırken Turan Alptekin “Hiçbir 

muharrir yoktur ki, kendi neslinin hikâyesini yapmasın” cümlesine gelince, Tanpınar’a 

kendisinde “Hangi eser böyle değerlendirilmeli?” sorusuna, Evin Sahibi hikâyesi ile 

Huzur romanının bu minvalde sayılabileceğini cevap vermiştir (Alptekin, 2010: 73). 

Tanpınar’ın bu durumu birçok hikâyesinde ve (bir ölçüde Mahur Beste hariç) tüm 

romanlarında tahsis ettiğiyle yüzleşebiliriz. Son altmış yıldır edebiyat araştırmalarında 

yazarların yaşam kesitlerinin eserlerine yansımaması görmezden gelinecek bir okuma 

metodu olmaktan çoktan çıkmıştır. Tanpınar’ın da ifade ettiği gibi bir yapıt bir yazarın 

ömrü boyunca içinde mevcuttur (2005b: 346).  

Altmış bir yıl; koca bir devletin gözler önünde parçalanmasının, ümitsizliğin, çok 

okumanın ve bir o kadar çalışmanın; yeni kurulmuş, ayağa kalkmaya çalışan bir 

devletin, maddi ve manevi kifayetsizliğin koynunda sürecek bir ömürdür. 

Çocukluğunun ilk yıllarından itibaren Osmanlı Devleti’nin tüm uzuvlarıyla hayatta 
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kalma sancılarını, Osmanlı Devleti’nin geniş coğrafyasında babasının görevi ve tayinleri 

dolayısıyla oradan oraya göç ederek ailece yaşamıştır. İkinci Meşrutiyet’te Ahmet 

Hamdi yedi yaşındadır ve Sinop’tadırlar. Sahnenin Dışındakiler’de Cemal’le Ahmet 

Hamdi bunu Rumların Paskalya’da ellerinde gezdirdikleri maketlerin büyük bir halinin 

hükümet dairesinin önüne süslenmiş olarak konulup kutlandığı; iskelenin donatıldığı; 

pehlivan güreşlerinin, yağlı direğe tırmanma yarışlarının yapıldığı; kurbanların kesildiği 

ve davulların çalındığı bir gün olarak hatırlar (Tanpınar, 2005d: 16). İkinci 

Meşrutiyet’in ilanında iki yıl sonra ailece Siirt’e gelirler. Ahmet Hamdi, burada Fransız 

Dominikan Katolik okulunda öğrenim görür. Babasının tayinlerinden birinde Siirt-

Bingöl-Erzurum-İstanbul yolculuğunda birkaç gün kaldıkları Erzurum’a ise “iki 

felaketli muharebe arasında”, Balkan Savaşları’nın sonunda nice cefa çekmiş; harap 

Murat Suyu köprüsünün üstünde gördükleri, memleketlerine yorgun dönen bir redif 

taburun hatırasıyla gelirler (Tanpınar, 2012: 28–9). Birinci Dünya Savaşı’na sayılı aylar 

kala bir süre Vefa İdadisi’nde okur. Bu öğrenciliğinin izleri de romanlarında belirgindir. 

Sahnenin Dışındakiler’de Cemal de “o zamanlar Vefa idadisinin ilk sınıfındaydım” der. 

Huzur’da İhsan amcanın evi de aynı semttedir. Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nde de 

olayların bir kısmı Vefa çevresinde geçmektedir (Okay, 2012: 50).  

Birinci Dünya Savaşı ise Ahmet Hamdi on üç yaşındayken, Kerkük’e gelmelerinin 

birkaç gün sonrasında patlak verir. O aylarda Doğu ve Suriye ordularının mağlubiyetini, 

her yerde hastalık ve açlıkla mücadele eden insan yüzlerini; okulda, evde haritalar 

çizerek sadece zafer bekleyerek kurtarmaya çalışıyordur. Ancak gidişatın feci durumunu 

o yaşlarda görüp görmediğinden emin değildir (Tanpınar, 2005b: 302–3). On beş 

yaşında, Birinci Dünya Savaşı ikliminde Kerkük’ten Antalya’ya göç ettiklerinde 

devletin ve insanların feci hali muhayyilesinde güçlü izler bırakacaktır.  

Kaderin karşısına ve yolunun üstüne birçok şey çıkartmış olduğuna hep inanmış olan 

Tanpınar için Siirt-Erzurum arası yapmış oldukları yolculuk; Kerkük-Musul anıları ve 

Antalya yolculuğu, şahsiyetini inşa eden en önemli dönüm noktalarını içinde 

barındırmaktadır. Ahmet Hamdi’nin çocukluğunun en belirgin ve zengin siluetlerinden 

biri büyükannem dediği anneannesidir. On iki yaşlarında, on bir gün deve üstünde süren 

Siirt-Erzurum-İstanbul seyahatinde, büyükannesi Ahmet Hamdi’yi kendi mahfesine 

çağırarak ona efsaneler, masallar anlatır; Yunus Emre’den, Kerem ile Aslı hikâyesinden 
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bölümler okur; gece gördükleri-göremedikleri yıldız adlarını öğretirmiş. Bunları ilk defa 

büyükannesinden işiten Ahmet Hamdi’ye göre öyle bir büyükannedir ki o, dağlara, 

taşlara ebedi ve canlı varlıklar gibi bakan; onları ilahi varlıklar olarak kabul eden bu 

kadının gençliğinde gittiği Mekke ve Yemen dışında bütün arş bilgisi Âşık Kerem 

hikâyesinden müteşekkildir (Tanpınar, 2012: 28–9). Büyükannenin menkıbelerden, 

efsanelerden damıttığı şifahi bilgi, Tanpınar’ın mitik ve mistik temayülüne ve hayal 

oyunlarına ilham vermiş olmalıdır. Bu anlatılar muhtemelen şuurunu inşa etmekte 

önemli bir vazife görmüş ve onu kendisinden önceki yaşamlara, geçmişe ve tarihe 

iliştirmiştir. Muhakkak ki daha sonra estetik düşüncesine taşımıştır (Okay, 2012: 40–1 

ve 80).  

Kerkük’te çocuk Ahmet Hamdi, okuma merakı ve aşkıyla doludur. Ancak kitap 

konusunda Kerkük ona yetersiz gelmektedir. Şemsettin Sami’nin Fransızca sözlüğüyle 

Fransızcayı sökmeye uğraşmaktadır ve Osmanlı tarihlerini hatmettiğini söyler. 

Kerkük’te ilk öğrencilik dönemlerinde okuduğu Binbir Gece Masalları ile Binbir Gece 

Masalları’nın nehirli coğrafyası Irak’ın sınır boyları içinde bulunmak, onda 

çağrışımların kuvvetlenmesine vesile olmuştur. Okuryazar insanın gerçeği yemek yer 

gibi sindirmesi Tanpınar için de uygun bir eğretileme olur bu noktada. Nihayetinde 

okuma yazma bir iç dünya yaratır. Başka bir ifadeyle “bir bellek, bir bilinç ve bir 

benliğin aracılığıyla yürüyen aktif ve düşünsel bir yaşam sürmektedir” (Sanders, 2010: 

73). Babasının bazı geceler, beyaz abalı, imameli Hint prensi kıyafetli fener taşıyıcısı 

önderliğinde, sarık cüppesiyle gürültülü bir şekilde belirmesinin hatıraları arasında, 

Rembrandt van Rijn’in Gece Devriyesi tablosunu çok sonraları gördüğünde sevmesinin, 

çocukluğunun kendisini buna çoktan hazırlamış olduğunu söyleyecektir (Tanpınar, 

2005b: 343). Bu örnek Tanpınar’ın artık tabiatı haline getirdiği, birçok şeyin karşısına 

bir kader gibi çıkmasına yönelik inancı; kendisini bu inanca ne kadar hazırladığı; 

talihini sürekli gizli ve esrarlı dehlizlerde aradığını ispatlaması bakımından çarpıcıdır 

(Okay, 2012: 33). Kerkük Hatıraları’ndan motifler bulunan ve Musul’da geçen Evin 

Sahibi hikâyesinde de babanın yerine geçen dede, gece yarılarının geç saatlerinde 

gürültüyle karşısında belirmektedir (Tanpınar, 2007a: 101).  

İnsanın talihiyle ilk karşılaşması olarak tarif ettiği (Tanpınar, 2005b: 301) Musul’da 

annesini kaybedişini, Erzurumlu Tahsin’in dediği, hayatın ölümün şerefine yazılmış bir 
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kaside olarak görür hadd-i zâtında (Tanpınar, 2007a: 93). Gençliğe daha yeni adım attığı 

bir zamanda kaybettiği annesine ait hatıraları daha ziyade ölümüyle ilgilidir. Annem İçin 

şiirinde Öksüzlük denilen acıyla vurgun / Bir başka ölüydük biz bu toprakta (Tanpınar, 

1994: 104) derken hem ölümün hem de coğrafyanın talihini mecz etmiştir. Annesinin 

ölümü, biçim değiştirmiş haliyle Evin Sahibi hikâyesinde, ölümlerin en korkuncunu sıkı 

bir hava gibi teneffüs ettiğini ve bu ölümü bütün mahvedici ayrıntılarıyla bir Arap 

halayığından dinlediğini, kendi ölüm şeklinin ise asla onların anladığı şekilde 

olmayacağını söyleyerek tarif edecektir (Tanpınar, 2007a: 98–9).  

Antalya istikametine doğru Musul’dan hareket ettiklerinde Halep’te konaklarlar. Avlusu 

fulya ve sarmaşık kokuları, su sesleri, süs ağaçları ile dolu olan bu ev Ahmet Hamdi’nin 

hafızasında Elhamra’nın kendisi olan bir Şark olarak belirecektir. Huzur’da Nuran’a 

çocukluk yıllarında peyzajlar sunan Mümtaz’ın aktardığında bu hafızanın izleri olsa 

gerektir (Tanpınar, 2011a: 197). Antalya’ya 1916’nın ferah sonbaharında varırlar. 

Birinci Dünya Savaşı’nın sancıları varlığını daha çetin hissettirmektedir. Antalya, 

Ahmet Hamdi’nin genç bir delikanlı olarak tek başına gezebildiği bir yaşta hayatına 

girer. Onu hülya adamı yapan şehirdir, Antalya. Antalya’ya yaklaşırken denizi ilk 

gördükleri yerde duraklarlar, arabadan inerler. Tanpınar bu sevinç ve manzaranın etkisi 

altında havaya bir el silah ateşler. Babası o dönemler çekilen sancıların ve annelerinin 

ölümünden müteessir, Ahmet Hamdi’yi bu sevinç gösterisinden dolayı ayıplayıp 

tokatlar. Ahmet Hamdi’ye göre babasının hakkı vardır. Fakat Ahmet Hamdi, yolculuk 

boyunca gördükleri, duydukları, hissettikleri ve annesinin ölümünü bile unutmak 

istemektedir (Tanpınar, 2005b: 303).  

Ahmet Hamdi’nin Antalya’sında savaşa yer yoktur adeta, Antalya’dan bahsederken acı, 

ızdırap, kan değmez kalemine. Yaşar Nabi’ye cevapladığı ankette Akdeniz iklimini, 

denizi gören bu çocuk Ahmet Hamdi, acıları ve ümitsizliğini bir gecenin altına gömmek 

istemektedir. Akdeniz unutmanın belleği gibidir. Aslında Umberto Eco’nun gerekli 

gördüğü gibi böylesi bir “unutma sanatı” hayatta kalabilmek için ona da elzemdir (Eco, 

1988). Bu durum garip bir şekilde atalarının hikâyelerine değmemiş sözlerinde de 

aranabilir. Fıtratı bir kader ve irsiyet gibi irdelemiş, nesnelere, insanlara, mekânlara ve 

isimlere büyük bir merakla yaklaşan Ahmet Hamdi’de hem babasının hem de annesinin 

şeceresine yönelik neredeyse hiç malumat yoktur. Atalar kültüne dair babaannesinin 
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tesiri ve ailesine sevgisi bir kenara konularak değerlendirildiğinde bu ilgisizlikte 

muhtemel bir unutma yeri olarak ataları da vardır.  

Antalya doğa değişkenlerinin arasındaki bir denizin tahayyülünü içinde taşır. Sinop’taki 

açık, boş denizden farklı olarak Antalya ona, ışık, ses ve gölge oyunları arasında 

görünür. Bu tahayyül denizle beraber zenginleştirdiği deniz mağarası eğretilemesine de 

götürecektir onu. Aydaki Kadın’da Selim’in hikâyesi daha ilk cümlelerden bu metaforla 

başlayacaktır. Selim’i zihni oyunlardan uzaklaştıran ve uyanmasına neden olan an deniz 

mağarasına benzeyen bir halden kopmuş olmanın hissiyatıdır (Tanpınar, 2009: 13). Yaz 

Yağmuru hikâyesinde Sabri, plajdaki ıslak, loş ve serin kabini, kendi nabızlarının 

dalgalarıyla ışığı açılıp kapanan bir deniz mağarası olarak hatırlar (Tanpınar, 2007a: 

179). Huzur romanının İhsan bölümünün dördüncü başlığı Mümtaz’ın Antalya’sıyla 

başlar, daha ilk cümle “Burası Akdeniz’di”dir. O Akdeniz ki insanı hayat rahatlığıyla 

kavrar; güneşin, havanın ve peyzajdaki her kıvrımın göze nakşolunan açıklığıyla insanı 

terbiye eder (Tanpınar, 2011a: 32). Ahmet Hamdi’de bu kadar güçlü duran bir 

Akdeniz’e, Yahya Kemal’den daha çok bağlandığı görülür. Tanpınar, Latin-Yunan veya 

İslam kaynaklı; hep bir Akdeniz dehası peşinde kalmıştır (Okay, 2012: 93). Ahmet 

Hamdi idadinin son iki yılını Antalya’da okuyup oradan mezun olmuş, kendisini 

Antalyalı yıllarda tam manasıyla şiire vermiş; üniversite eğitimi sırasında tatillerde 

Antalya’ya gelmeye devam etmiş ve Antalya düşü ile yoğrulmuş dimağını, Antalya ile 

zengin tutmaya muvaffak olmuştur.  

Birinci Dünya Savaşı’nın belirsiz ikliminde mütarekeler başlar ve kat’ileşmemiş 

süreçlerde bir bir işgal güçleri Osmanlı’nın ayakta durmaya çalışan son şehirlerinde 

konumlanırlar. Ahmet Hamdi, bu yılları İstanbul’da ve Antalya geçirecektir. Orhan 

Okay, Tanpınar’ın, benliği ve varlığıyla daimi bir ‘eşik’te bulunuşunun veya 

hissedişinin, Osmanlı Devleti ile Cumhuriyet arasındaki kritik olay ve zamanları 

görmüş ve yaşamış olmasıyla yorumlanabileceğini söyler (2012: 26). Birinci Dünya 

Savaşı’nın bitimine üç ay kala Ahmet Hamdi Antalya İdadisi’nden mezun olmuştur 

ardından İstanbul’a Baytar Mektebi diğer adıyla Baytarlık Yüksekokulu’na yatılı olarak 

kaydolur. Ancak edebiyatı oluşturan damarlarla donanmış vücudu ve ruhu, bu işi 

yapamayacağını anlamaktadır. Tarih veya felsefe bölümleri arasında hangisini tercih 

edeceği noktasında gidip gelmektedir. Zaten o dönemler bölümler tam olarak bağımsız 
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birimler olarak işlememektedir. O dönemlerde bugün de meşhur olan birçok yazar ve 

düşünür Edebiyat şubesinde ders vermektedir; Cenab Şahabeddin, Fuad Köprülü, Ali 

Ekrem, Ferid Kam gibi. Daha önce de ismiyle ve şiirleriyle karşılaştığı, insanların 

hakkında pek olumlu konuştuğu Yahya Kemal’in Edebiyat şubesinde ders verdiğini 

öğrenince aklındaki tereddüt Edebiyat şubesini tercih etme yönünde kesinleşir. Yahya 

Kemal’in Ahmet Hamdi üzerinde bıraktığı tesir herkesten daha güçlü olacaktır. Yahya 

Kemal Batı Edebiyatı derslerine girmektedir ve Ahmet Hamdi’den başka Mehmet Halit 

Bayrı, Ahmet Kutsi Tecer, Ali Mümtaz Arolat ve Mustafa Nihat Özön gibi isimler de 

ilk dersi dinleyenler arasındadır (Tanpınar, 2005a: 17). Kendisinin tabiriyle o derslere 

sanki çıplak geliyorlar, o konuştukça giyiniyorlardır (Tanpınar, 2005a: 32).  

Yahya Kemal’e bu noktada bir derkenar açmakta fayda var. Günler Mütareke’nin ezgin 

ve acıklı hallerini beraberinde getirmektedir. Yaşama kuvvetini yok edecek her şey bir 

felaket gibi üstlerine saldırıyormuş gibi geliyordur. Tanpınar’ın ifade ettiği gibi 

“Mahkûm bir neslin çocukları” olsalar bile büyük ümitleri de içlerinde taşıyorlardır 

(Tanpınar, 2005a: 17). Bu ümitvarlığın coşkusunda Ahmet Hamdi’nin estetik 

düşüncesine dokunacak, büyükannesinden sonra en önemli tesirde Yahya Kemal 

bulunmuştur. Açıkçası büyükannesinin tesirini bir ilk tesir olarak tarif etmekten uzak, 

ilk tesir payesini Yahya Kemal’e vermiştir (Tanpınar, 2005b: 304). Yahya Kemal’in 

derslerinde kendini buluyor; “içindeki karışık dünya, nizamını buluyor, yavaş yavaş 

hislerin dünyasından fikirlerin dünyasına” giriyordur (Tanpınar, 2005b: 304). Alexis de 

Tocqueville’in “insan hiç tanımasaydı kendini, şiirsel bir yanı kalmazdı” çıkarımıyla 

(Todorov vd. 2011: 9) kendini bulması hali adeta onun şairliğini de inşa ediyordur.  

Yahya Kemal’de asıl etkilendiği ve kendi estetik düşüncesine de tesir edecek nazar, 

cemiyet fikriyle saf estetiği beraber götürmesidir. Tanpınar’a göre, bu yolculuktaki en 

büyük keşfi, işi ve istidadı, kendisinin ve çağının dilini bulmasıdır. O, Türk 

Edebiyatı’nın “Tanzimat’tan beri beklediği” adamdır (Tanpınar, 2005b: 304).  

Ahmet Hamdi’ye İstanbul sevgisini kaim ve daim eyleyecek olan da İstanbul’daki bu 

okul yılları olacaktır. Bunda Yahya Kemal’in, bazı öğrencileri bir araya getirerek 

İstanbul’un farklı semt ve bölgelerinde geziler tertip etmesinin büyük bir rolü vardır. Bu 

İstanbul bir etnograf gibi işlenmiştir Ahmet Hamdi’nin hafızasında. Bu geziler Türk 

tarihine, kültür ve medeniyetine Tanpınar’ı farklı bir şekilde bağlamıştır. İlmi 
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telakkisinde şifahi kültürün en güçlü tesirlerinden birini de bu öğrencilik yıllarında, 

İstanbul’da alacaktır. İstanbul’da setli kahvelere büyük bir talep oluşmuştur o 

dönemlerde. Ahmet Haşim ve Yahya Kemal bu kahvehanelerin en sık görülen yüzleri 

arasındadır. Ahmet Hamdi’nin de lisans eğitimi zamanlarında Sultanahmet bölgesindeki 

kahvehanelerin müdavimi olduğunu biliyoruz. On altıncı yüzyıldan itibaren Türk kültür 

ve medeniyetine büyük ihsasları ve tesirleri olmuş kahvehane kültürünün esas 

izleklerini İstanbul’daki öğrenciliğinde taşıyacaktır. Sahnenin Dışındakiler’de de 

Cemal, İhsan gibi Sultanahmet’teki kahvehanelerin müdavimidir ve Yahya Kemal’in de 

arada geldiğini anlatır. Cemal’e gelmiş olduğu bu kahvehaneyi benimsemesi tavsiye 

edilir (Tanpınar, 2005d: 174–5). Öğrencilerin en gözde mekânları Sultanahmet 

kahvehaneleri ve İkbal olmuştur. Özellikle ismini Yahya Kemal’in teklif ettiği 

Dergâh’ın
38

, çıkmaya başlamasıyla İkbal Kıraathanesi’nin revaçı artar. Orhan Okay’a 

göre tercih edilmiş olan Dergâh ismi, o dönem insanımızın arayışlarının bir parçası 

olarak okunmalıdır (2012: 121). Öğrencilerine ve hocalarına, sözlü kültürün dil ile söz 

ile hal ile insicamla aktığı tekkeler gibi kahvehaneler de o dönemde güçlü ve yeni duyuş 

arzularının inşa edildiği bir alan olarak tesir etmiştir. Dergâh mecmuası kurulmadan 

önce Émile Durkheim ve Ziya Gökalp adına “yemin edenler”in karşısına artık Rıza 

Tevfik ve Mustafa Şekip’le Henri Bergson etki etmeye başlayacaktır (Tanpınar, 2002: 

134).  

Yazdıklarından kahvehanelere kadar etkisi altında kaldığı iki önemli isim Ahmet Haşim 

ve Yahya Kemal’dir. Ahmet Haşim’le yaşam mücadeleleri ve duyuşları da benzerdir. 

Ahmet Haşim de Osmanlı’nın kavrulan topraklarında çocukluğunu geçirmiş ve annesini 

kaybetmiştir. Okay’a göre halet ve mizaç olarak estetiğe eğilimli olan Ahmet Hamdi, 

savaş ve felaket atmosferinde teselliyi tarih ve vatan sevgisinde arayacaktır. Poetikası ve 

şiir estetiği onu Ahmet Haşim’e daha yakın kılarken, onu vatan ve tarih sevgisiyle 

Yahya Kemal bağlamıştır (2012: 108). Hasleti Ahmet Haşim’e yakın olmasına karşın 

Yahya Kemal yakınlığının öncül nedenlerinden biri memleketin sosyal ve siyasal 

şartlarının; çocukluğundan itibaren bastırılmış acıların, gençliğinde hem kendisinin hem 

ülkesinin bastırılmış coşkusuyla onda vazıhlaşması ve ferahlaması olabilir. “Asıl 

benliğimi bu hava yaptı” (Tanpınar, 2005b: 331) diyerek hatırladığı memleketin çetin 

                                                           
38

  Tanpınar’a göre Dergâh, kaynak olarak okunmalıdır (2005a: 26).  
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şartları ve içinde teneffüs ettiği zorlu iklim, ondaki tesirleri adlandırması açısından 

belirleyici olmak zorunda kalmış olabilir. Unutulmaması gerekir ki Tanpınar 

kendisindeki tesirlerden 1950’lerden sonra bahsetmektedir. 50’lerden geriye dönüşlü 

olarak bakmasının çizmek durumunda kaldığı pencereden bakıyor da olabilir. Onda, 

Birinci Dünya Savaşı ve Milli Mücadele’ye dair bazı insan manzaraları ve içine 

ekilmesine neden olan acıma ve perişanlık tohumlarının bir silüet olarak belirmesi 

dışında çocukluğunun ve gençlik yıllarına ait tesirli bir savaş iziyle karşılaşmıyoruz. 

Tüm acı hatıraları o gençlik kanında silmeye meyillidir. Belki de acı ve ızdırabın 

doğasında, belleğinde bunlara dair bir şeyler vardı, o da bir yerlerde mahfuzdu da 

adlandırılması gerekiyordu.  

Şeyhi’nin Hüsrev ü Şirin’i ile ilgili yaptığı çalışmayla 1923 yılında mezun olan Ahmet 

Hamdi on yıla yakın ortaöğrenimde edebiyat muallimliği yapacaktır. İlk görev yeri 

Erzurum’dan Konya’ya oradan Ankara’ya oradan da İstanbul’a geçecektir. Bu süre 

zarfında askerlik görevini tamamlamasını sağlayacak askeri hizmetlerini de yerine 

getirir. 1933 yılında Ahmet Haşim’in ölümü üzerine Güzel Sanatlar Akademisi’ndeki 

derslerine görevlendirilir. Bir yıl sonra babası vefat eder. Babasının vefatından kısa bir 

süre sonra soyadı kanununun gelişiyle ailesinin soy ismini belirlemek Ahmet Hamdi’ye 

düşer ve ailesi için Tanpınar soyadını tercih eder.  

İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi’nde görevlendirilene kadar pek çok dergi ve 

gazetede birçok şiir, hikâye ve yazı kaleme alır. Pek çok kurultay ve toplantıda bildiriler 

sunar. 1932 yılından 1942’ye kadar İstanbul’da erkek kardeşi ve ablasının ailesiyle 

beraber Şehzadebaşı’ndaki baba evinde kalışının ardından kendine ait bir evi olur. 

Tanpınar ölümüne yakın günlüğünde kırk yaşında tek odada müstakil bir evi olmasıyla 

bu durumu hatırlar (Tanpınar, 2007b: 300). Aslında bu durum aynı zamanda 

Tanpınar’ın ailesinin maddi zorluklarını göğüslemenin yanında kendi hayatını yaşama 

isteğinin de bir adımıdır. 1943 yılında Maraş milletvekili seçilir. Milletvekili olduğu 

dönemlerde vekillik hizmetinden çok kalem hizmeti görür ve edebiyat çalışmalarına 

ağırlık verir. Çok istediği, gençken gitmeyi arzu etmiş olduğu Avrupa seyahatine ise 

ancak 52 yaşında gidebilir. Yeni bir kabuğa bürünmek isteyen Genç Osmanlılar gibi 

Tanpınar da Paris yolculuğuyla kabuklarını kırmayı, derinleşmeyi düşlemiştir. Güzel 

Sanatlar Fakültesi’nde Batı mitolojisi dersleri veren, Batı Edebiyatı derslerini İstanbul 
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Üniversitesi’nde göğüsleyen Tanpınar’ın estetik dünyasında kitabi kalmış tüm görgü ve 

bilgiler artık vücut bulacaktır. Müzikten resime birçok güzel sanatlar malzemesini 

Avrupa gezisinde temaşa edecektir. 50’sinden sonra kazandığı bu tecrübeye hep bir geç 

kalmışlık olarak ağlayacaktır.  

Ahmet Hamdi Tanpınar’ın hayatı zamanında yaşanmamış ve başlanılıp bitirilmemiş 

demlerle doludur. Zor ve ihtimamla yazan, yazdıklarını müsveddeler halinde sürekli 

değiştiren Tanpınar’ın kahramanları da hep bir yerde takılıp kalırlar. Huzur’da Mümtaz, 

Şeyh Galib hakkında yazacağı kitabı bitiremez. Rüyalar hikâyesinde Cemil başladığı 

aşk hikâyesinin orta yerinde takılır kalır. Aydaki Kadın’da da Selim “İflas” adını verdiği 

romanını bitiremez. Kafası gibi evleri de dağınıktır. Mizacının bir parçası olmuştur 

adeta. Oturduğu yerlerde odanın müsveddeler ve sönmüş sigaralarla darmadağın 

olduğunu belirtir arkadaşları ve öğrencileri. Mehmet Kaplan günlüğünde Tanpınar 

onlara misafirliğe geldikten sonra karısının eşyaları yerli yerine koymak için hayli 

zahmet çektiğini anlatır (Okay, 2012: 67).  

Ahmet Hamdi Tanpınar, hiç evlenmemiş, teşebbüsünde bile bulunmamıştır. Bir 

izdivacın ve ev sıcaklığında olamamanın arazlarına günlüklerinde yer yer değinir. 

Bunlara muvaffak olsaydım da “ferdi saadet düşüncesi bende zalim bir hedef 

olmasaydı” diye hayıflanır (Tanpınar, 2007b: 63). Bu hayıflanmalara hastalığı da 

dâhildir. Roman ve hikâyelerindeki kadar kendisinde de hastalıklar ve doktorlar önemli 

bir yer tutar. Ölümüne aylar kala günlüğünde, kullanmadığı o kadar kelime varken, 

hiçbir şeyi bitirmeden, tamamlamadan ölmek istememenin ızdırabı taşar (Tanpınar, 

2007b: 287).  

Hayatı ışık ve kokular arasında derin bir görüşle teneffüs etmiş olan bu şair ve hülya 

adamı akciğerindeki enfarktüsten 61 yaşında vefat eder. 
39

 İstanbul’u alan Rumeli 

Hisarı’nın eteğinde, başka büyük sanatçıların da istirahatgâhı olan Aşiyan’a defnedilir. 

Cenaze namazı Batı karşısında en büyük eserlerimizden biri olarak saydığı Süleymaniye 

Camii’nde kılınır. Mezarına dualarla beraber Bursa’da Zaman şiiri okunur.  

                                                           
39

  Aynı yılın sonuna doğru çok sevdiği ve çözümlemelerini benimsediği, belki de şiir düşüncesinin 

yetkinliğini borçlu olduğu Gaston Bachelard da vefat eder.  
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2.2 Yazılı Kültür Açısından Modernleşme, Gelenek ve Tanpınar 

Modern, Latince modernus sözcüğünden türeyen bir kelimedir. Ancak bu türemeyle 

birlikte zaman içinde değişikliğe uğramıştır. Özellikle “modern” kelimesi, tarihi içinde 

kullanımı itibariyle çoğunlukla “zaman” kavramını niteleyecek şekilde, “yeni” anlamını 

ifade eden bir kapsamı vardır. Bu anlamda “modernlik” kelimesi, var olan ve yakın 

zamanla ilgili veya özgü; var olan veya “yakın zamanı nitelendiren şey; çağdaş, eski 

veya antik olmayan şey; (sanatlarda) geleneksel tarzları veya üslûpları reddeden, 

mevcut zamanın tarz veya üslûpları" anlamlarına gelir. Ki, burada da Roma’nın kendi 

içinde inanç değişikliğini modernus’la ifade ettiği söylenebilir (Demirhan, 2004: 17). 

Böylece bu anlamda Roma’da kullanılmaya başlayan bu kelime, Roma'nın bir “yeni” 

olanı, “kendine mal etme ve böylece kendini yenileme ilişkisidir. Bu da, modernus'a 

karakterini veren şeydir" (Demirhan, 2004: 18).  

Elbette ki, modernusun bu anlamdaki kullanımı zaman içinde değişmiş, buna bağlı 

olarak da modernlik veya modernite kelimesi de bu doğrultuda yeni anlamlar 

kazanmıştır. Eric Auerbach’a göre modernite hemzamanlılıkla eş anlam olarak kabul 

edilmemelidir (2010: 245). Modernliğin bugünkü anlamına kavuşmasında önemli bir 

kavram olan “ilerleme” kavramı, “modernite çağı” olarak ifade edilen düşüncede 

kendini ortaya koyar. Modernus’tan modern’e geçişin kısa ifadesi şöyledir: “Öncelikle 

ilerleme fikri devreye girmiştir. Bu, tarihin de sahneye çıkmasının bir nedenidir" 

(Demirhan, 2004: 23). Şu halde, önceki çağlardan böylesi bir ayrılmayı veya “devrim” 

niteliğinde bir değişmeyi kasteden bir düşünceyi daha iyi anlamak için modernliğin “ne 

olduğu” sorusu sorulmalıdır. Modernlik nedir? gibi bir soruya Anthony Giddens, 

basitçe şu cevabı verir: “ ‘Modernlik’, on yedinci yüzyılda Avrupa'da başlayan ve 

sonraları neredeyse bütün dünyayı etkisi altına alan toplumsal yaşam ve örgütlenme 

biçimlerine işaret eder” (1994: 9).  

Anthony Giddens, modernliğin, ulus-devlet ve sistematik kapitalist üretim gibi iki temel 

örgütsel yapının gelişimiyle ilişkili olarak tanımlar. Bu yapıların Avrupa tarihinde 

oluştuğu için modernliğin Batı’ya özgü bir olgu olarak kabul etmek gerektiğini 
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vurgular: “Acaba, modernlik, bu iki muhteşem dönüştürücü fail tarafından desteklenen 

yaşam biçimleri yönünden, Batı'ya mı özgüdür?”, sorusunun cevabı ona göre mutlak 

olarak evettir. (1994: 156–7). Bu iki hareket ettirici motor, bir anlamda Batı toplumunun 

ilerlemesini sağlamış, eskiden yeniye bir geçişin dinamiğini oluşturmuştur. Anlaşıldığı 

gibi, ‘modernlik’ denildiğinde bir yenilik söz konusu olmakla birlikte; bu yeniliğe 

ulaşmak ise bir “ilerleme” fikri ile ifade edilmektedir. Modern çağın birinci gücü olarak 

ulus-devletin gelişimi, siyasal bir rejimin yeniliği demeye gelirken; ikinci güç olan 

sistematik kapitalist üretim ise ekonomik alandaki yenilik anlamına gelmektedir. Bu 

yenilikler ise temel olarak “ilerleme” olarak, Rönesans’tan Aydınlanma’ya değin fikir 

akımlarının en bilinen yanıdır. Bu anlamda modern çağ ilerleme ile tanımlanır. Başka 

bir deyişle, “modernleşmek, dış doğanın yasalarıyla toplumun uzlaşılarını sonunda ayırt 

etmeye izin veriyordu” (Latour, 2008: 155).  

İlerleme kavramını etraflıca tartışan Reinhart Koselleck’e göre on sekizinci yüzyılda 

“ilerleme” ile “tarih” kavramları aynı zamanda ortaya çıkar. İlerleme sözcüğü, 

kendisinden önceki kullanımları aşarak tarih ile olan ilgisinde kullanılmaya başlar. 

İlerleme, kendinden önceki kullanılan “gelişme” ve “sürme” anlamlarına gelen 

sözcüklerden farklıdır. Bu kelimeler, “gelişme” (progress) veya “sürme” (fortgang), 

“büyüme” eğretilemesinden hareketle, genellikle “doğal” kabul edilen bir bağlama 

sahiptir. Bu kelimelerden farklı olarak “ilerleme” ise, “tarihsel” olarak kabul edilen bir 

süreci ifade eder (2007: 20). Yine Koselleck’e göre genel olarak “ilerleme” kavramıyla, 

geçmişin kötü halinden geleceğin iyi haline doğru bir geçiş vurgulanır. Bu vurgunun en 

önemli yanı ise, bu geçiş ile birlikte, geçmişte düşünüldüğü gibi tarihin kendini 

tekrarladığı fikrinin aksine, tarihin tek ve benzersiz deneyimleriyle sürekli kendini 

aştığının kabul edilmesidir. Bu sürekli geleceğe ulaşma amacında olan bir “çağdaş” 

çabadır (2007: 73).  

Bu “ilerleme” itkisi nedeniyle modernlik Giddens’a göre, yapısal olarak 

küreselleştiricidir; bu küreselleştirici eğilimler senkronize bir şekilde hem yaygın hem 

de yoğun nitelik taşırlar; “hem yerel hem de küresel kutuplarda karmaşık değişim 

diyalektiğinin parçası olarak bireyleri geniş ölçekli sistemlerle bağlantılı duruma getirir” 

(Giddens,1994: 159). Modern çağın küreselleştirici yapısı, evrensel ile yerelin birbirine 

karıştığı bir toplum-kent modeli içinde sürekli yeniden inşa eder. Bu aynı zamanda 
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sürekli bir değişimdir; yeniden-değişimdir. 
40

 Modernlik, bu değiştirici yönüyle, başta 

kent olmak üzere, zaman ve mekân örgütlenmesindeki değişimler, bununla birlikte 

“bireysel” olanın öne çıkması gibi modern çağın en önemli olgularını gün yüzüne 

çıkarır. İşte bu “bireysellik” konusu, birçok açıdan modernliğin asıl karakterini ortaya 

koyan bir olgudur.  

Bireye “birey” olma özgürlüğünü bahşeden yeni toplum, aynı zamanda kendi dönüşümü 

için eskiden hızla uzaklaşma, ondan kopma gibi bir olmazsa olmaz kurallara dayanması, 

bireyin ait olduğu eski toplumun geçmişinden kopuşunu zorunlu hale getirir. Bu bir 

nevi, yeni toplum içindeki bireyin “yalnızlığını” veya “yersizliğini” ifade eden bir 

durumdur. Bu bir anlamda, bireye kimliğini veren “geçmiş” düşüncesini, “ilerleme” 

amacıyla geride bırakılması gereken bir anlayış olarak kabul edilmesidir. Bu bireyin 

eski alışkanlıklar veya güvenliklerden kopması veya vazgeçmesi anlamına gelmektedir. 

Bu da yeni bir “kimlik” edinme sürecinin başlangıcı demektir. Diğer bir deyişle 

geleneksel toplumlarda, geleneğin kapsayıcı gücüne veya düzene sokucu gücüne 

kendini bırakan birey, zaman-mekân yakınlığının verdiği güvene dayanarak toplumsal 

yaşamın akışına “iradi” bir katılma söz konusudur. Oysa modern yaşamda bütün bu 

pratikler değişir. Bu anlamda modernlik, toplumla beraber içinde bulunduğumuz 

gündelik hayatın tabiatını kökten değiştirir ve “yaşantılarımızın en kişisel yanlarını bile 

etkiler” (Giddens, 2010: 11). Bunun en temel nedeni modernliğin yeni bir kültür 

anlayışı yaratmasıdır. Jürgen Habermas’a göre de modernlik geleneğin norm oluşturucu 

fonksiyonlarına karşıdır ve onu yaşatan normatif olan her şeye karşı isyan deneyimidir 

(1994: 33).  

Modernliği, bir risk kültürü olarak tanımlayan Giddens ise (2010: 14), ortaya attığı 

“güven” kavramıyla modern çağdaki “benlik gelişimi” ile ilgili çok önemli bir noktaya 

temas eder. Bir tehlikeye maruz kalma riski ile karşı karşıya olan bir “varlık” olarak 

insan, artık kendi sınırlarının tanımlandığı ve kendine aitliklerin peşi sıra verileceği bir 

sosyalleşme süreci içinde kimliğini kazanır. Bu, bireyselliğin ortaya çıkardığı bir 

                                                           
40

  Osmanlı Devleti’nde “değişim” yerine “düzen”, “devrim” yerine “ıslahat” düşüncesinin olması, 

özellikle modernliğe aykırı bir tutumdur. Ki bu, eski düzeni sağlamak isteyen bir düşüncenin 

“bozulanı tamir etme” veya “eskiye döndürme” düşüncesine dayanır. Bu nedenle kökten değişimler 

yerine kısmi düzeltmeler tercih edilir. Bu düşünceye göre, Tanzimat Batılılaşması denilen, ithal 

modernleşme/yenileşme hareketleri daha makbuldür.  
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gerilimi de doğurur. İşte ünlü Fransız şair Charles Baudelaire’in sıkıntı
41

 veya bunalım 

olarak tanımlanabilecek modern kent kültürünü ıralayıcı özelliğidir.  

Modern çağda kent, başlı başına bireysellik ve kimlik ile ilgili sorunların kaynağı olarak 

kabul edilirse, Baudelaire’de sıkıntı veya bunalım temaları daha iyi anlaşılır. Modern 

kent, öncelikle zamanın yeniden düzenlenmesi, mekânın inşası ve mekân ile zaman 

arasındaki ilişkinin değişmesi, özellikle uzaklığın artması ve zamanın kısalması vb. gibi 

yeni görüngüler birçok bakımdan insanın varoluşunu etkilemektedir. Teknolojinin ve 

hızın sağladığı gelip-geçicilik, geleneksel toplumların gündelik yaşamlarındaki 

“monotonluk”, “tekdüzelik” veya “sürgitlik” gibi olguların aşınması, ortadan kalkması 

bireylerin gündelik yaşamalarını ve aitliklerini sürekli yeniden-inşa edilmesine sebep 

olmuştur. Üstelik denilebilir ki, her geçen gün bir önceki günün değişimini değiştirmiş; 

dolayısıyla insan olarak “birey” de sabit/durağan olmayan bir benlik/kimlik seferinde 

dolaşmak zorunda kalmaktadır. Özellikle bu noktada, modernitenin savunusunu ve bu 

nedenle geleneğin inkârını ortaya koymak için “bireysellik” düşüncesinin ne denli etkin 

bir şekilde kullanıldığını iddia eden bir yorum dikkat çekicidir: 

Geçen yüzyılda, gelenekçe önerilen şeyin kabul edilmesine muhalif olan bir 

başka belki de daha derin bir zihin akımı vardır. Bu, kendisine yabancı 

metafizik bir şeyce engellenmiş olma korkusudur. Her insanın içinde, bir 

gerçekleşme vesilesi arayan, ancak toplumun empoze ettiği kuralların, 

inançların ve rollerin tuzağında potansiyel bir bireysellik bulunduğu 

yolundaki duyguya tekabül eden bir inanç vardır. /…/‘kişinin kendi 

kimliğini keşfetmeye,’ ‘kendi kendisini keşfetmeye,’ ‘gerçekte kim 

olduğunu bulmaya’ ilgisi, bireyin ilk yükümlülüğü olarak görülmeye 

başlandı. /…/Onlar, ‘kendi kendisi’ olmanın, kirletilmemiş ben’de, önceki 

kuşaklardan miras kalan bilginin, normların ve ideallerin yükünden 

kurtulmuş bulunan ben’de içerilen şeyi keşfetme anlamına geldiğini ima 

ederler (Shils, 2002: 155).  

Böylece bireysellik, modernitenin geleneksellikten bir kopuş olduğunu gösteren en 

önemli dayanak olarak kabul edilmektedir. Bu aslında, modernitenin lehine geleneğin 

aleyhine bir “dayanak” olarak kabul edilmekle birlikte, aynı zamanda modernitede 

ortaya çıkan “olumsuz” sonuçların da nedenleri olarak görülmesine kapı aralar.  

                                                           
41

  Baudelaire’in modernliğin oluşturduğu kent yaşamının ve ilişkilerin çok iyi bir resmini çizdiği Paris 

Sıkıntısı adlı kitabı (2001), modernitenin yarattığı “bunalım” için örnek bir oluşturabilir.  
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Gelenek ile modernite arasındaki çatışmadaki bu “bireysellik” vurgusu, özellikle kent 

yaşamının artık hem özel hem de kamusal yaşamın düzenlenişinde etkin olması 

bakımından önemlidir. Başka bir ifadeyle, kent yaşamı, özellikle geleneğin kovulduğu 

bir alandır. Bunun temel nedeni bireylerarası ilişkilerin geleneksel toplumlardaki 

“yakın” çevre ile olan durumdan çıkıp, artık çok daha “uzak” olan insanlarla ve şeylerle 

olması, bireyin geçmişinin de sürekli değişken olmasını; dolayısıyla belleğin de sabit 

yanlarının aşınmasına ve sürekli değişen, akışkan ve kaygan bir zemin olmasına neden 

olmaktadır. İşte bu da aslında sürekli değişen varoluş koşullarının insanda yarattığı 

bunalım ile bu bunalımı daima sürdüren bir sistemin zorunlu kıldığı bir sıkıntı hali söz 

konusudur. Bu aslen, modern kentteki gündelik yaşamın gelip-geçiciliği ile çok 

yakından ilgilidir. Bu gelip-geçicilik ise daima değişen ve kaybolan “anlam yitimi” 

sorununu tetiklemektedir. Baudelaire, Modernite başlıklı denemesinde “Modernite, 

anlık olandır, geçip gidendir” şeklinde bu durumu çok iyi ifade etmiştir (2013: 214). 

Özellikle bu nedenle Giddens’a göre modernlik, “yapısal olarak geleceğe yöneliktir” 

(1994: 159).  

Modernliğin, sürekli bir değişimin sonucu olarak “gelecek” ile nitelenmesi, aynı 

zamanda onun “geçicilik” niteliğinin de olduğunu gözlerden uzak tutulmasına sebep 

olmamalıdır. Çünkü modernite “geleceğe dönüklüğü” ile “geçiciliği” bakımından 

nitelendiği ölçüde gelenek ile olan kavgasını da sürdürecektir. Bu bakımdan Marshall 

Berman, “modern olma” ilgili çözümlemesine başvurulabilir. Berman, bugün, 

dünyadaki tüm insanlar tarafından paylaşılan bir “hayatı deneyimleme” tarzı 

bulunduğunu; bu “deneyim yığını”nı modernlik olarak adlandırdığını söyler. Modern 

olmak kendimize birçok dünyevi olanaklar sunan ancak öte yandan kendimizi insanın 

sahip olduğu, bildiği, olduğu her şeyi yok etmekle tehdit eden bir ortamda bulmaktır. 

Modern deneyim ve ortamlar coğrafi, sınıfsal, etnik, dini, ideolojik vb. sınırların ötesine 

geçer ve paradoksal bir birlik de olsa bu meyanda insanları birleştirdiği bir iddia 

edilebilir. Ancak bu birlik bölünmüşlüğün birliğidir, insanları daima bir parçalanma ve 

yenilenme, mücadele ve çelişki; belirsizlik ve acının girdabına sürükler. “Modern 

olmak, Marx’ın deyişiyle ‘katı olan her şeyin buharlaşıp gittiği’ bir evrenin parçası 

olmaktır” (Berman, 2013: 27).  
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Katı olan her şeyin buharlaşması, deneyimin bir anlamda modernitenin sürekli değişim 

çarkları arasında yok olup gitmesi; dolayısıyla bir geleneğin oluşmaması demektir. 

Böylesi bir gündelik yaşamın sonucunda “miras” denilecek herhangi bir “kültürel” 

unsurdan söz etmek olanaklı olmayacaktır. Çünkü modern yaşamın her tür “ürünü” 

öğüten çarkları aynı zamanda her tür “anlamı” veya “değeri” öğütmektedir. Bu elbette 

tam anlamıyla bir “yabancılaşma” durumudur. Bu açıdan modernitenin aynı zamanda 

bir “bilinç” durumu olduğuna dikkat çekmek gerekir.  

Geleneksel toplumların gündelik yaşamları içinde oluşan “bilinç” ile modernitenin inşa 

ettiği gündelik yaşamın akışındaki “bilinç” elbette ki farklı olacaktır. 
42

 Geleneksel 

yaşamın ürettiği bilinç durumu, daha çok belli bir ders-ödev içerdiği için ritüelleşmiş 

“anlamlılık” yapısı oluşturur. Bu “anlamlılık” nesilden nesile aktarılarak, diğer bir 

deyişle yinelenerek daha da güçlenir. Bu nedenle geleneğin ürettiği “anlam” tekrara 

dayalı olarak bellekleşmesi nedeniyle değişmeden kalır. Modernitenin oluşturduğu 

bilinç durumu ise bir “anlam yitimi” veya bir “anlamsızlık” kaynağı olarak ortaya çıkar. 

Bu bir nevi Benjamin’in hızlı tüketim nedeniyle estetik yapıtların varoluşunun anlık 

oluşunu ifade eden hâle/aura yitimi metaforu, modernizmin ürettiği estetik anlamın 

uçuculuğuna vurgu yapması bakımından önemlidir (Benjamin, 2012c: 146). Diğer 

yandan Max Weber’in dünyanın rasyonelleştirme ve araçsallaştırma sonucu büyüsünün 

bozulması dediği (Weber, 1999), modernliğin bir taraftan yeni tür bir yaşam üretirken, 

diğer yandan bu yaşamın temellerindeki anlamı sürekli yok etmesi olgusu da, anlam 

yitimi için önemli çıkarımdır.  

Walet Benjamin ve Max Weber’in yorumları bir modernite eleştirisi olarak kabul 

edilebilir. Bu tür yazarlarda anlamsızlığın modernitenin bir “krizi” olarak ele alınması, 

hem eleştiri anlamında hem de içinden çıkılmaz, kurtulması veya geri dönülmesi 

olanaksız bir durumu oluşturması açısından dikkate değerdir. Anlamsızlığın kriz 

boyutunun estetik bir kaygı olarak ortaya çıkması “hem manidardır ve hem de modern'i 

                                                           
42

  Bu noktada sözlü kültür bilincinden yazılı kültür bilincine oluşan farklılığın bu bağlama katkısına 

değinmek yerinde olacaktır. B. Sanders’ın İngilizcedeki bilinç (consciousness) kelimesinin 

etimolojisinden hareketle bize sunmuş olduğu imkân üzerinden bakılırsa evrensel bir sonuç çıkacaktır. 

Başka biriyle birlikte bilgi sahibi olmak anlamına gelen bilinç kelimesinin kökü, sözlü kültürde 

doğrudan karşılık bulmaktadır. Sözlü veya “toplu bilinç, sözellik evresinde başlar ve ancak 

okuryazarlıkla birlikte kişiyi bireyleştiren, onu benliği üzerinde düşünmeye yönelten bir etkinlik 

haline gelir” (2010: 14).  



162 
 

tanımlayan ve ona itki kazandıran varlık nedenidir”. Baudelaire, söz konusu 

anlamsızlığı anlamlandırma çabasında, “modern”i özsel olarak ilk kez tanımlama çabası 

içine giren kişidir (Demirhan, 2004: 27). Baudelaire’in bakış açısı hem modernizme 

güzelleme yaparken hem de moderniteye yergiler düzmesi bakımından önemlidir. O, 

sanat ve sanatçının varoluşu açısından moderniteyi bir varlık koşulu olarak görür. 

Modernite ile çatışan, eskiyi veya geleneği ise, sanatçının varoluşunda hem bunalımın 

kaynağı hem de anlam üretme çabasının kaynağı olarak görür. Baudelaire için sanat ve 

sanatçı özellikle Paris gibi bir modern kentin içinde var olabilir. Sanatçının varlığı 

modernleşen kentteki yaşamın oluşturduğu çatışmalarla mümkündür. Aslında modern 

kent Paris, eski ile yeni arasındaki çatışmanın gerçekleştiği, yeni ile birlikte her geçen 

gün eski anlamların kaybolduğu bir gündelik yaşamın üretildiği yerdir. Baudelaire, her 

türlü mülksüzleştirme ve anlamsızlaştırmanın; kapitalizmin, geçmişte hiç olmadığı 

kadar yoğun yaşandığı Paris’te, yeni anlamlar üretmeye çalışır. Öte yandan “bu yeni 

çevrenin "kahraman"ının nasıl bir tecrübeye dayanması gerektiği üzerinde fikir 

yürütmektedir”. Bir ucu antik kahramanlara dayanan, diğer ucu “ ‘on dokuzuncu asrın 

başkenti’ Paris'teki yeni ortamda olan bir tecrübe söz konusudur”. Ancak, bu 

“kahramanlık”, insanların kendi sosyal sınıfı dışında aykırı bir kişiliğe büründüğü, 

birbirleriyle anonimleştiği; “sanatçıların aylaklıkla sefalet, yaratıcılıkla yalnızlık 

arasında gidip geldiği yeni kent ortamında farklı bir statüye sahip olarak ortaya 

çıkmaktadır”. Baudelaire de devrinin diğer sanatçıları gibi her türlü marjinal tecrübenin 

peşindedir. “Sanatçı, yeni kent ortamının doğurduğu uzlaşımlar ve çatışmalar ile kendi 

öznel tecrübeler arar” (Demirhan, 2004: 27).  

Charles Baudelaire’in bir şair olarak Paris’teki sanat deneyimi modernliğin bir sahne 

yaşamı olarak görülmesi için bir örnek teşkil eder. Çünkü o, modernliğin kendi 

toplumsal koşullarıyla doğduğu bir kentteki gündelik yaşamın dönüşümünü resmeder. 

Bu resim de modernliğin hem olumlu hem de olumsuz yanları vardır. Bunun sonucu 

olarak da, sanatçının daima bir “anlam arama” çabası ile “anlamsızlığa düşme” kaderi 

arasındaki diyalektiği yaşadığı anlaşılabilir.  

Şimdiye değin modernliğin Batılı toplumdaki ortaya çıkışı, bunun kaynakları ve bunun 

deneyimi ele alındı. Oysa modernliğin bir de Batılı olmayan toplumlar için de başka bir 

tecrübesi vardır. Batılı toplumlarda doğan modernlik, doğduğu yerdeki deneyimi elbette 
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Batı-dışı toplumlarda aynı şekilde olmaz. Zaten olması da beklenemez. Ancak Batılı 

modele uygun olan bir modernlik inşası için bütün kaynaklar harcanabilir; ancak bu 

ameliye doku uyuşmazlığı ile sonuçlanabilir. Aslına bakılırsa bu ameliyeye kısaca 

“modernleşme” denir. Modernlikten farklı olarak modernleşme, başından itibaren orda 

doğmayan modernliği ithal ederek tatbik etme uğraşıdır.  

Modernleşme Batı-dışı toplumlarının yaşadığı, Batı’ya başka bir ifadeyle Batı’nın 

uygarlığına erişme amacıyla çıktığı bir serüven olarak görülür. Genellikle uygarlık 

tarihçileri, Batı’yı “uygarlık” veya “medeniyet” gibi kavramlarla niteler. Bu kavramsal 

niteleme çoğunlukla Batı toplumlarının, toplumsal, ekonomik, siyasi ve kültürel 

gelişmelerinin diğer toplumlardan “farklı”, daha doğrusu “üstün” olduğunu ifade edecek 

şekilde kullanılır. Bu farklılık veya üstünlük en başında, düşün/fikir alanındaki 

egemenliğin siyasi ve ekonomik alandaki egemenliği de sağlayacak şekilde gelişmesi 

olarak yorumlanır. Özellikle de, toprağa dayalı üretimin şekillendirdiği feodal toplum 

düzeninden, sanayiye dayalı üretimin şekillendirdiği kapitalist toplum düzenine geçişte 

Batı’nın “fikri tekâmül” seviyesi, diğer Doğulu veya Asyalı toplumlardan üstün olarak 

görülür. Bunun en temel nedenlerinden birisi feodal düzenden demokratik düzene 

geçişte, “özgürlük” ve “eşitlik” gibi doğuştan verilen hakların sahipliğine dayalı 

demokratik düzenin kurulması öncelikle Batılı toplumların başardığı bir şey olarak 

kabul edilir. Bu yanlış olmamakla birlikte, bunun gelişmelerin ardında Batı düşüncesini 

şekillendiren “uygar bilinç”in, çoğunlukla Doğulu/Asyalı olarak görülen “ilkel bilinç” 

karşısında “üstün” olduğunu; bunun da aslında Batı uygarlığının diğer uygarlıklardan 

“üstün” olduğuna olan inancı pekiştirme gibi bir eğilim söz konusudur. Bu yöndeki 

eğilimlerin, en azından tartışmaların özellikle antropoloji alanındaki çalışmalarla daha 

da ilginç hale geldiği söylenebilir.  

Bu doğrultuda, Batılı toplumların “üstün” olduğuna dair bir yorumun yapıldığına dair 

bir çıkarsama yapılacak olursa James Frazer’in Altın Dal’ıyla başlayan tartışma, birçok 

açıdan bu üstünlüğe ilişkin uygarlık tarihçilerini de uyardığı söylenebilir (bkz. Frazer, 

1992). Böyle bir “uygarlık” kavramı tartışması aslen, Batı’ya özgü olduğu varsayılan 

“üstün” bilinç veya düşüncenin, Batı’nın “gelişmiş” bir toplum olduğunu, toplumsal 

dönüşümünü gerçekleştirdiğine dair olan kanıları güçlendirmiştir. Batı’ya özgü bu 

düşünce tarihi, Batılı toplumların gelişmiş bir toplum olmalarına, yaşam biçimi, 
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düşünme biçimi, toplumsal ve bireysel ilişkilerin yapısı, kurumsallaşma ve otonomi gibi 

“kazanımların” kaynağı olarak görülmek istenmektedir. Bu da bir anlamda, teknolojinin 

doğurduğu “yeni yaşam biçimi” fikrini güçlendirmektedir.  

Köy/kır yaşamından farklı, daha çok kent ve teknolojiye dayalı kurulanan ve inşa edilen 

bir yaşam biçimi olarak görülen bu “yeni” olgusu, Batıyla teması olan birçok toplumu 

doğrudan veya dolaylı olarak etkilemiştir. Ayrıca o toplumlar da böylesi bir “yeni 

yaşam biçimi” için belki de gerçekleşmesi imkânsız, veya daha çok zarar verici 

serüvenlere kalkışmaları söz konusudur. Bu serüveni yaşayan ülkelerden bir tanesi de 

Türkiye’dir. Türkiye’nin modernleşme serüveni ise Osmanlı İmparatorluğu’nun “kâfir” 

karşısında ilk toprak kaybetmeye başlamasıyla başlayan “gerileme” dönemi içine 

girmesi; Batı karşısında “üstün”lüğünü kaybettiğini anlamasıyla başladığı söylenebilir. 

Bu nedenle Osmanlı devlet adamları ve o dönemin aydınları kabul edilen kanaat 

önderleri, bu gerileme ve üstünlüğü kaybetme karşısında bir an önce bir “tedbir” almak, 

böylece “eski düzen”e yeniden kavuşmak için bazı “yenileşme” icraatlarını 

gerçekleştirmek isterler. Bunlar çoğunlukla Batılı toplumlardaki örneklerinin 

kopyalarının alınarak Osmanlı toplumuna veya kurumlarına tatbik edilmek şeklinde 

olan, toplumsal temelinden soyutlanarak “taklit” yöntemiyle, uygun olup olmadığı 

bilinmeden tatbik edilmeye çalışılan yenileşme hareketleri olarak görülür. Ki bu, 

sonradan “Tanzimat Batılılaşması” olarak görülecek ve çokça eleştirilecektir; hatta alay 

edilecektir. Bunun temel gerekçesi, yapılan bu yenileşme hareketlerinin Osmanlı toplum 

ve devlet yapısıyla doku uyuşmazlığı olması, yarardan çok zarar vermesidir. Bu tür bir 

yenileşme hareketinin böyle başarısızlıkla sonuçlanması, veya alındığı Batılı 

toplumlardaki gibi bir verimin alınamamasının nedeni, bunların uygulandıkları 

toplumlar için yapısal yetersizliklere sahip olmasıdır. Yerel veya milli koşulların hesap 

edilmeden, sırf “yetişmek” veya “geri kalmamak”; özellikle Osmanlı için, “eski 

düzen”in yeniden tesisi için yapılmasıdır. Bu anlamda Türk modernleşmesinin, Gregory 

Jusdanis’in “gecikmiş modernleşme” (1998: 11–2) dediği, Batılı olmayan toplumların 

Batılı ülkelerden aldıkları unsurların yerele uyum sağlamadığı için daima 

“tamamlanmamış” olarak kaldığı söylenebilir.  

Modernleşmenin, yerele uyum sağlamaması aslında çok önemli bir sorunu gündeme 

getirir. Bu sorun tam anlamıyla gelenektir. Gelenek üzerine yaptığı incelemede, 
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geleneğin itibardan düştüğünü ileri süren Edward Shils, aydınlanma, rasyonelleşme, 

bireyselleşme ve ilerleme gibi idealler uğruna geleneğin itibardan düştüğünü ileri sürer 

(Shils, 1981). Geleneğin bu gözden düşmesi, modernliği yaşayan toplumlarda değil de, 

daha çok modernleşen toplumlarda bazı olumsuz sonuçlar doğurur. Bu sonuçların en 

önemlisi de modernleşmenin “doku uyuşmazlığı” ile sonuçlanmasıdır.  

Türk modernleşmesi tarihinde “gelenek” denildiğinde sanki bir “geçmişliğin verdiği 

ızdırap” dile gelir. Aslında bu “ızdırap” metaforu
43

, çoğunlukla gelenek ile modern 

arasındaki çatışmanın doğurduğu bir gerilimdir. Özellikle bu konu Türk edebiyatında 

sıklıkla karşılaşılan bir olgudur. Bu bakımdan denilebilir ki ızdırap, gelenek ile 

modernleşme tartışmasında yazılı kültürün çok temel sorunsallarından biridir. Bu 

konudaki en önemli örnek ise Tanpınar edebiyatıdır. Dolayısıyla gelenek, Tanpınar’ın 

yazma deneyiminde daima karşılaşılan çok önemli bir sorundur. Bu “ızdırap” onun aynı 

zamanda hem “gelenek” ile olan bağı hem de “yazma” ile olan rabıtası bakımından 

eserlerinin temel izleklerine sinmiştir. Diğer yandan onun şiir düşüncesindeki yeni “dil” 

iklimleri bu sancının bir yansımasıdır. Bu bağlamda Nurdan Gürbilek’in Orijinal Türk 

Ruhu denemesinde Daryush Shayegan, Jale Parla ve Orhan Koçak’tan sırasıyla “fikre 

geç kalmış bilinç”, “yetimlik” ve “kaptırılmış ideal” kavramlarıyla özetlenen “sancı”nın 

“nesnesinin yoksunluğundan söz etmeye programlanmış bir karşılaştırma sanatı”na 

dönüştüğü iddiası da dikkatle okunmalıdır (2010a: 94–5). Bu nedenle Tanpınar’ın 

yazma deneyimi ve gelenekle “hesaplaşma”sı (ki bunu bir “karşılaşma” olarak görmek 

daha uygundur) arasında bir köprü vazifesi gören “dil” düşüncesi, “modernleşme” 

kavramı açısından irdelenmeye değerdir.  

Batılılar on dördüncü yüzyıldan on sekizinci yüzyılın başına değin “ebedî” ile “yeni” 

olan arasındaki çekişmeden kaynaklı bir tarihsellik düzeni icat etmişler ve buna 

“modern” denmiştir. Bu duruma göre gelecek, eski veya aşkın odaklardan değil bugün 

tarafından belirlenecektir. Geçmiş, şimdiki zaman içinde bir “model” değildir artık. 

Zaman ile ilgili görüş ayrıklıkları doğar. Bunun karşılığından yeni ile ilgili bir tavır 

belirlenmelidir: “Yenilik kronolojik bir dizilişin sonucu mudur yoksa keskin bir kopuşu 

mu gerektirir” (Yılmaz, 2012: 241). Bu bağlamda Türkiye’de “modernleşme” olgusu 

                                                           
43  Yukarıda Baudelaire merkezinde zikredilen bunalım meselesi hatırlanmalıdır.  
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yazılı kültür dönemi açısından ele alınabilecek bir konudur. Her ne kadar Batı 

düşüncesindeki “modernlik” fikri de bir “yazılı kültür” dönemine özgü, toplumsal bir 

değişim olgusu ise de, Türkiye’deki “modernleşme” tartışmaları için bu özellikle 

böyledir (Özdemir, 2008: 38–124). Çünkü Türkiye’deki “modernleşme” tartışmaları, 

yazılı kültürün artık kopuşu arzulayan araçları üzerinden yapılır. Özellikle roman, 

modernleşme tartışmalarının başlıca sahnesidir. Diğer yandan İbrahim Şahin’in de ifade 

ettiği gibi “Türk romanı başlangıcından beri sosyal davaların emrindedir” (2012: 504); 

A. Ömer Türkeş de ilk örneklerin “siyasetle romanın daha başından el ele olduğunu” 

gösterdiğini belirtir (2009: 845). Hasan Bülent Kahraman’a göre ise Türkiye’de 

edebiyat daha çok siyasetin ve tarihin içinden okunmuş, bunların halefi, izafisi olarak 

görülmüştür (2014: 149). Bu bakımdan Türk edebiyatındaki romanlar, bir nevi Türk 

modernleşmesinin arenasıdır. Bu arenada modernleşme tartışmasının hem içeriği hem 

de biçimi hakkında dikkate değer ipuçları vardır. Bu bir anlamda yazılı kültür ile 

şekillenmeye başlayan Türk kültürü aynı zamanda modernleşmeyi de ufkuna almaya 

başlamış demektir.  

Yazılı kültür bağlamından hareketle bir modernleşme okuması, matbaanın gündelik 

yaşamın içine girmeye başlamasıyla oluşan bir yazılı kültür bilincini dikkate almalıdır. 

Bunun için, Batı’daki örneklerine benziyor olsa da, modernliği hem kendine özgü sözlü 

kültür bilincinin mirasını dönüştürmeye, hem de yazılı kültür bilinci oluşturmaya dönük 

çabasını edebî eserler üzerinden yapmaya çalışmıştır. Bu Türk toplumunun yazılı kültür 

deneyimini, modernleşme deneyimi olarak yaşaması anlamına gelmektedir. Böylece 

Türk modernleşmesinin, yazılı kültür temelli geçirdiği modernleşme deneyimini edebî 

eserler üzerinden tartışıldığı söylenebilir. Buradan hareketle, özellikle de bu deneyimin 

ana sorunu olan gelenek ile çatışmanın da edebî düşünce üzerinden yapıldığı 

çıkarılabilir. Üstelik neredeyse yazarlar/aydınlar arası çatışmalar/kavgalar da bu edebî 

düşünce üzerinden sürdürülmüştür. Özellikle başlangıçta tefrika romancılığı, sonradan 

müstakil romanlar bu konuda başlıca araç olarak kullanılagelmiştir. Böylece 

modernleşme, hem romanlar vasıtasıyla yeni “yaşam biçimi” üzerinden gündelik 

yaşamın dönüştürülmesi, hem de Batı tipi romancılığın taklidiyle yazılı kültür temelli 

edebî düşüncenin geliştirilmesinin deneyimidir. Kısaca modernleşeme serüveni, aynı 

zamanda edebî düşüncenin modernleşmesi serüvenidir ki bu da gelenekten modernliğe 
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değin bir süreç içinde dil ve kültür gibi iki önemli kavramı temel tartışma konuları 

yapmıştır.  

Batı tipi yaşam tarzının ele alındığı romanlar düşünüldüğünde, aslında bir yazılı kültür 

ürünü olan “roman”, modern gündelik yaşam düşüncesinin kendini gösterdiği ilk 

alandır. Başka bir ifadeyle romanlar, modernlik düşüncesinin gündelik yaşam üzerinden 

algılanması için bir “aura” oluşturmakta, oluşan bu “hâle” bir an önce gündelik yaşamın 

içinde tüketilebilmektedir. Beden, kıyafet, gündelik yaşamdaki eğlence, sefahat, 

zenginlik-fakirlik, şehirli-köylü, eski-yeni vb. gibi gündelik yaşamın akışında önemli 

olan temalarla güçlendirilen bu tartışma, modernlik karşısında geleneğin daima bir 

çatışma ortamı doğurmasına neden olmaktadır. Bu durumda, çoğu kez modern olan 

tarafa eğilimliler ile gelenek tarafına eğilimliler arasında bir kamplaşma söz konusudur. 

Ki bu aynı zamanda edebî düşüncenin de böylesi bir kamplaşmanın baş aktörü olduğu 

ortaya çıkmaktadır.  

Böylesi bir tartışmanın taraflarının farklı, birbiriyle asla uzlaşmayacak düşünceleri, 

modernleşmenin de asla “tamamlanmayacağı” konusunda bir öngörüyü haklı 

çıkaracaktır. Çünkü modernleşme tartışmasında iki kampın kendini ait hissettikleri 

kavram, birbiriyle uzlaşmayan, daha doğrusu onlara göre uzlaşmaması gereken 

kavramlardır; o da modern ile gelenektir. Modernist olanlar, ilericiler veya ilerlemeciler 

olarak görülürken, gelenekçi olanlar da gericiler veya muhafazakârlar olarak 

görülmüşlerdir. Birincileri, eskinin artık işe yaramadığını, yeniye ihtiyaç duyulduğunu 

ve gelişmenin yasalarına sımsıkı sarılmanın insanoğlunun aklının temel bir yasası 

olduğunu savunurlar. Bunların karşısında, genellikle onlarla çatışan muhafazakârlar ise 

“eski”nin hemen öyle fırlatılıp atılacak kadar değersiz olmadığını, ondan kopmanın ve 

temelsiz, tecrübe edilmemiş bir yeninin akıntısına kapılmanın risklerini kabul etmemek 

gerektiğini, en azından yeni ile birlikte eskinin de bir dönüşüme uğratılarak, yeni bir 

yorumla dönüştürülmesi gerektiğini savunurlar. Aslında bu tartışma günümüz 

Türkiye’sinde de aynı şekilde sürüp gitmektedir; böyle de sürüp gideceğini söylemek 

zor olmayacaktır. Çünkü Türkiye’deki modernleşme tartışması, kavramsal olarak yanlış 

bir ilişki zemininde ele alınmaktadır. İşte bu bölümün en önemli amacı bu kavramsal 

ilişkiyi farklı bir açıdan kurarak, modernleşme tartışmasına farklı bir yorum getirmektir. 

Bu yorum için de Tanpınar’ın edebî düşüncesi ve onun modernleşme ile gelenek 
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arasında kurduğu bağa başvurulacaktır. Ancak öncelikle bu bağın ortaya çıkarılması 

açısından, çalışmada önceden detaylı şekilde ele alınan kavramlar ile Tanpınar’ın 

düşüncesi arasında bir bağ kurulması yararlı olacaktır.  

Buradan hareketle, Türkiye’deki modernleşme olgusu üzerine Tanpınar’ın düşüncesi 

açından bir değerlendirme yapılabilir. Bu değerlendirme “gelenek” kavramıyla olan 

bağı dikkate alınarak, Tanpınar’ın düşün dünyasındaki kültürel bellek kavramı 

betimlenebilir. Bir kavram olarak “kültürel bellek” çeşitli metinlerde “kolektif bellek” 

veya “toplumsal bellek” olarak karşılanır. Bazı metinlerde ise “tarihsel bellek” de 

kullanılır ki, bunu “kültürel” anlamda kullanmanın sakıncaları vardır. Halbwachs’a 

göre, tarihin işe koyulduğu durumlarda eski “topluluklarının ortadan kaybolması, 

anlayışlarının ve belleklerinin silinip gitmesi gerekir” (2007: 55). Bu nedenle, kültürel 

bellek söz konusu olduğunda onu “tarihsel” olandan ayırt edecek bir ölçüt gerekir. 

Aslında bir bakıma bu ölçütü Halbwachs verir: tarihsel olanın aksine, kültürel olan hâlâ 

süren, devam eden bir şeydir. Böyle bir ölçüt “kültürel bellek” kavramını “tarih” 

kavramından kopararak “zaman” kavramına bağlar. Nitekim Halbwachs’ göre kültürel 

bellek zamanla sınırlıdır: “Kolektif belleğin, bu sınırın ötesinde kalan olaylara ve 

kişilere doğrudan ulaşması mümkün değildir. Zaten bu bölge tarihin ilgi alanına girer” 

(Halbwachs, 2007: 55). Kültürel belleğin zamanla bağlantısının ana nedeni, sürme ve 

devam etme nosyonlarını mümkün kılan, gündelik yaşamın akışını sağlamak için 

kullanılan “zaman ölçme” dinamiklerinin düzenlenmesi gerektirdiğidir. Zira kültürel 

bellek, Tanpınar çalışmalarında çok da değinilen bir kavram değildir. Üstelik birçok 

çalışmada, Tanpınar’daki “hatırlama” teması dikkatlerden kaçar. Bu nedenle bu 

çalışmanın altını çizdiği bir husus olarak “hatırlama” nosyonun Tanpınar’ın estetik 

düşüncesindeki yeri ve önemini vurgulaması açısından “hatırlama estetiği” olarak 

tanımlanmaktadır.  

Estetik bir çaba olarak “hatırlama”, aslında eskiden kopuşun ve yeniye intibakın 

doğurduğu; eski ile yeni arasındaki ilişkinin yaratığı gerilimin ortaya koyduğu bir 

duygu halidir. Bu açıdan bakıldığında, modern zamanlara özgü kabul edilen bunalım 

fikrinin temelinde hatırlama nosyonu yer almaktadır. Bir başka açıdan, “modern” 

olmanın bir “gelenek” gölgesine muhtaç olması hakikati, geçmiş ile gelecek arasındaki 

kurulması zaruret olan bir köprünün gerilimi, ancak “hatırlama” nosyonu ile izah 
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edilebilir. Baudelaire’in Paris’inden Tanpınar’ın İstanbul’una değin, Benjamin’in 

aylaklık ufkunda “yeni”nin eşiğinde bekleyen “eski”nin kendini zorla kabul ettiren 

eskimezliğinin estirdiği bir bunalım rüzgârı belleğin çarklarını döndürerek 

“hatırlama”ya bir kaçış söz konusudur. Bu bağlamda Besim F. Dellaloğlu’nun ifadesi 

çarpıcı bir etki kazanır: “Modernleşme toplumları kolektif olarak unutur, bireysel olarak 

hatırlar”. Dellaloğlu’nun, “herkes unuturken hatırlayanın” bir anlamda “avantgarde” 

olarak tanımlaması bundandır (2012: 51).  

Böylece, Tanpınar’ın edebî düşüncesindeki bu kavramsal ilişkilerin irdelenmesiyle, 

onun perspektifinden yorumlanan “kültürel bellek” nosyonunun “hatırlama” ile olan 

ilgisi ortaya konulabilir. Bu perspektif, özellikle “hatırlama” kavramının modernleşme 

ile gelenek arasındaki ilişkiyi karakterize eden “bunalım” kavramı açısından 

kullanışlılık sunar. Her ne kadar ilerlediği varsayılsa da, daima hatırlayan bir insan 

olgusunun modern çağın yaşam damarlarında dolaşan bunalım ile bir ilgisi olduğu 

varsayımı bu ifadelerin hareket noktası olarak alınırsa eğer, “gelenek” gibi bir kavramın 

“modernleşme” ile olan sıkı ilişkisinin anlaşılmasına katkı sağlayacaktır. Modernlik 

üzerine yapılan birçok çalışmada, “ilerleme”, “akıl, “aydınlanma”, “yenilenme”, 

“gelenekten kopuş”, “devrim” vb. gibi çağın kabul ettiği bilimsel paradigmalar ve 

amaçlar doğrultusunda geliştirilen böylesi kavramlar, aslında temelde “gelenek” 

kavramıyla yapılan bir “kavganın” ürünüdür. Bu bakımdan modernleşmenin üvey evladı 

olan “gelenek” nosyonu, geride bıkılması, terk edilmesi veya en iyi ihtimalle 

dönüştürülmesi gereken bir olguyu ifade eder. Bu nedenle de, dışlanan bir gerçeklik 

olarak gelenek üzerine yapılan yorumlar bu çalışma açısından çok önemlidir. Bu açıdan 

çalışmayı özgün yapan nedenlerden en önemlisi de Tanpınar’ın “gelenek” kavramıyla 

çok özgün bir şekilde hesaplaşması veya içselleştirmesidir. Onun bu özgün yaklaşımının 

temelinde de “hatırlama” kavramı vardır. Onun gelenek ile olan hesaplaşma, onu 

dönüştürme, gerekiyorsa terk etmesi (de) bir anlamda bellek oluşturucu bir eylemdir.  

Onun oluşturduğu bellek de “kültürel” olarak tanımlanan bir bellek türüdür. Bu 

bakımdan Tanpınar’ın düşüncesindeki “kültürel bellek” kavramının izlerini onun 

gelenek ile olan ilişkisi bağlamında ele alınması, onun Türk modernleşmesine ilişkin 

özgün bakışının en önemli yanını oluşturmaktadır. Diğer yandan Türk modernleşme 

tartışmasının dikkatten kaçırdığı bellek ve hatırlama kavramları, Tanpınar’ın düşünce 
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dünyasındaki önemi, modernleşme tartışmasında farklı bir okumanın da imkânını 

gösterir.  

Özetle, “hatırlama” nosyonunu bir modernlik bunalımı için bir kaynak olarak görülmesi, 

bir sonraki bölümde ele alınacak Ahmet Hamdi Tanpınar’ın “modernleşme” fikrinin 

anlaşılması yolunda atılacak çok önemli bir temel olacaktır. Böylece, yeni ile eski 

arasındaki gerilimin ifadesi olan, diğer bir deyişle modernite ile gelenek arasındaki 

gerilim, “hatırlama” nosyonu ile ortaya konan modernlik ile gelenek üzerine temel 

kavramsal analiz yapılmış olacaktır. Bunu sağlama için de, Türkiye’de modernleşme 

kapsamında fikirlerinden istifade edilen önemli simalardan olan Henri Bergson’un 

fikirleri Tanpınar’ın modernleşme anlayışını ortaya koymak açısından ele alınacaktır.  

Henri Bergson’un “süreklilik” nosyonuyla şekillendirdiği zaman fikrinden etkilenen 

Tanpınar’ın “devam zinciri” fikrinin analizinin yapılması açısından önemli bir 

kaynaktır. Bu kapsamda alt bölümceler şeklinde önce Batı’daki Bergson’un karşı çıktığı 

“ilerleme” fikri betimlenecek; bundan sonra da bu fikre karşı Bergson tarafından 

geliştirilen “süreklilik” fikri ele alınacaktır. Bu fikir, Türkiye’deki gelenekten kopmak 

istemeyen ama modernleşmek de isteyen ekolün sıklıkla başvurduğu bir kaynak olması 

bakımından önemlidir. Bu da Türkiye’de bir Bergsonizm olarak ele alınan düşünce 

akımına temas edilecektir. Bu kapsamda da, Bergson’un Batı düşüncesinde karşı çıktığı 

Durkheimci sosyolojinin toplumcu görüşüne karşı bireyci metafizik görüşüne karşı 

çıkan, Durkheimci anlamdaki pozitivizmin “ilerlemeci” görüşünü savunan Ziya Gökalp 

de, Türkiye’deki modernleşmenin önemli siması olması nedeniyle bu tartışma 

kapsamında ele alınacaktır.  

Sonuç olarak Türkiye’deki modernleşme serüvenin değerlendirilmesi için Tanpınar’ın 

edebî eserlerinde yer alan temel düşünce aracılığıyla “gelenek” kavramı yeniden ele 

alınmıştır. Gelenek kavramı üzerine yapılan bir değerlendirmenin Tanpınar’ın sunmuş 

olduğu “hatırlama” nosyonu aracılığıyla yapılması da, modernleşme tartışmalarında 

dikkatlerden kaçan “kültürel bellek” kavramının varlığını hatırlatmış olacaktır. 
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2.2.1 Türkiye’de Modernleşme Hareketlerine Kısa Bakış 

Türkiye’deki modernleşme hareketleri Osmanlı İmparatorluğu’nun gerileme 

dönemlerinden başlayarak Tanzimat, Meşrutiyet ve Cumhuriyet dönemleri boyunca 

devam etmiş; çoğunlukla “yenileşme”, “Batılılaşma” veya “Garplılaşma”, 

“modernleşme”, “çağdaşlaşma” vb. gibi farklı anlamlara gelen terimlerle ifade 

edilmiştir. On sekizinci yüzyılda başlayan yirminci yüzyılda devam eden modernleşme 

serüveni Türkiye’de temel bazı fikri hareketler tarafından etkilenir, sürdürülür veya 

akamete uğrar. Birbiriyle kavgalı en az iki hareketin çatışmalarıyla şekillenen Türk 

modernleşme tarihi, günümüz modern Türkiye’sinin de temel siyasi, ekonomik ve 

toplumsal problemlerinin de temellerini oluşturur. Bunun en önemli nedeni, yaklaşık iki 

yüz yıllık fikir dünyasındaki çatışmaların sürmesi ve bu gerilimin de kültürel yaşamı 

temelden etkiliyor olmasıdır. Buradan hareketle söylenebilir ki, Türkiye’deki 

modernleşme hareketleri daima bir kriz ve bunalım içinde sürmüştür. Bu nedenle de tam 

anlamıyla bir kültüre veya medeniyete ait olma sorunu olarak hiç çözülememiş; İranlı 

kültür teorisyeni Daryush Shayegan’ın “melez bilinç” dediği, arada kalmışlık ile inşa 

edilmeye, daha doğrusu yukarıdan aşağıya modernleşeme anlayışıyla bir toplumsal 

dönüşüm yaşanmıştır. Batı-dışı toplumlardaki modernleşmelerinin en önemli 

karakteristiği, çift karakterli/kimlikli bir toplumsal dönüşüm yaşamalarıdır. 

Modernleşmeyle birlikte oluşmaya başlayan toplumsal kimlik, eski ile yeni kültürel 

unsurlar tarafından şekillenir. Böylece, gelenek tarafından şekillenmiş kimlik ile 

modernlik tarafından şekillendirilmiş kimlik çoğu zaman iki arada kalmış bir 

kültürelliğe neden olur. Modernleşen toplumlardaki insan bilincinin farklı kültürler 

tarafından etkilenmesi, çoğul kimliklerin adeta bir “yamalı bohça” gibi bir kültürellik 

oluşturmasına yol açar (Shayegan, 2014: 26).  

Aslında bu Daryush Shayegan’ın iki-arada-bir-deredelik, ve kültürel şizofreni dediği, 

toplum yaşamında etkin iki merci arasında kalmayı ifade eden bir durum söz konusudur. 

Ona göre bu iki mercii dinin kutsallığı ile seküler yaşam arasında özgürleşmeye çalışan 

birey, çifte yanılsama içinde ne tam modernleşerek yeni bir kimlik edinebilir ne de tam 

olarak altın çağına ait olan kimliğine dönebilir. İşte bu bireyde bir çifte yanılsama 

yaratır ki, bireylerde adeta bir kimlik tutulmasına neden olur (Shayegan, 2014: 45).  
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Modernleşmenin “tamamlanmamış” olmasına neden olan çifte yanılsama şöyle 

betimlenebilir;  

Çifte yanılsama bu kimlik katılaşmasının kaçınılmaz sonucudur ve 

tercümesini bilinçdışı bir Batılılaşma ile kültürel bir şizofrenide bulur. Batılı 

değerler defedilmek istenirken; gayriihtiyari Batılılaşılır ve Batılı değerler 

defedilmek istenirken, gayriihtiyari Batılılaşılır ve Batı’nın yan ürünleri 

benimsenir; olduğu gibi kalmak istenirken gerçeklikten kopulur ve 

narsizmin halüsinasyon evresine yanaşılıp kalınır. Zihinsel ve psikolojik 

tıkanmalara yol açıp sayıklamayı andırır bir çarpıklık dünyası yansıtan da 

bu iki varlık parçasının birbirine uymazlığıdır. Böylece bilişsel bir mesele 

koyar ortaya. Varlığın iki yarısı aynı anda iki farklı zamansallık içinde, iki 

farklı dalga boyunda yaşadığı için, bunları yamalamadan birleştiremeyiz. 

(Shayegan, 2014: 46).  

Bu arada kalmışlığın inşa ettiği melez bilinç, Türk düşüncesindeki medeniyet ve kültür 

tartışmalarında daha da belirginleştirmiş; modernleşmenin Osmanlı İmparatorluğu’nun 

yaşaması için hayati olması, Batı medeniyetine yaklaşmanın gerekliliği ile Doğu 

medeniyetinin şimdiye değin kültürel mirası şekillendirmiş olduğu gelenekten kopmak 

zarureti arasındaki kararın verilmesini gerektirmiştir. Bu gereklilik de Türk aydının fikri 

ikliminde ürettiği çözümlerin bu iki seçenekli duruma göre olmasına neden olmuştur. 

Çünkü Shayegan’a göre toplumsal olarak insanların dünyaya bakışı artık tek-boyutlu 

değildir, kimlik de artık homojen değildir. Bu durumun bilincinde olmadan 

“Batılılaştık”, kişiliğimiz çok karmaşıklaştı. Üstelik gerçekleştirilmesi ve anlaşılması 

mümkün olmayan bir bütünlük içinde “birçok düzeyde –birbirine karıştırılmaksızın- 

yaşamaya mahkûmuz”. Adorno da, ne yapılırsa yapılsın çelişkileri Hegel usulü bir 

diyalektik, aufhebung (alıkoyarak-aşma) edimi ile hiçbir biçimde aşamayacağımızı 

bilmemiz gerektiğini ifade etmek ister. “/... / aksine, eski katmanlar daima etkin 

kalmakta ve en beklenmedik anlarda tekrar su yüzüne çıkmaktadır” (Shayegan, 2014: 

51–2).  

Geleneğin tortularının, modernleşme çabasında ne kadar etkin olduğunun kanıtı, 

kutuplaşan fikir kültürü üzerinden okunarak anlaşılabilir. Başka bir ifadeyle, bir kesim 

aydın modernleşmek için Batı medeniyetinin benimsenmesi gerektiği, belli ölçülerde 

geleneğin terk edilmesi gerektiği savunulurken; karşı görüşteki aydın tipi de kendi 

medeniyetimizde kalınması gerektiğini, çünkü tüm kültürel ve ahlaki mirasın bu 
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medeniyetin oluşturduğu gelenek içinde yer aldığını savunur. Bu ikinci görüş, eğer 

“gelenek” terk edilirse, toplumun tüm benliğini ve kimliğini kaybedeceği bu nedenle de 

Osmanlı İmparatorluğu’nu “büyük” yapan ana unsurlardan vazgeçileceği, bunun de bir 

medeniyetin yıkılması anlamına geleceğini savunur. Bu durumda bu görüş genelde 

“gelenekçi” veya “muhafazakâr” olarak kendini tanımlarken, karşıt görüş de kendini 

“modern” veya “ilerici” olarak tanımlar; hatta kendi karşıtını da “gerici” olarak 

etiketlemeyi ihmal etmez. Zira “modern” olmak, hem “ilerici” olmaktır hem de 

“devrimci” olmaktır. Bu durumda “muhafazakâr” olan kesim, şimdiye değin topluma 

zarar vermekten başka bir işe yaramayan, toplumun dönüşümlerine ayak uydurmada 

engel olan, zamanı geçmiş, işlevi kalmamış, etkisi geçersiz olan “gelenek”i savunduğu, 

“modern” olanı, başka bir ifadeyle yeniyi ve yeniliği getiren “devrim”i reddettiği için 

“gerici” olarak tanımlanır.  

Ara bir özet sunulursa Osmanlı Devleti’nde modernleşme reformlarının ölçüt ve amacı 

devletin kurtarılması olarak belirmiştir. Cumhuriyet’le birlikte modernleşme söylem ve 

politikalarının kurucu paradigması olmuştur. Çağdaşlaşma veya modernleşme Batı 

karşısında “devleti kurtarma” projesinin parçası olmaktan Batı ailesine dahil olmayı göz 

önünde tutan devletin temel ideolojisi konumuna evrilmiştir (Kaliber, 2012: 107). İlber 

Ortaylı’ya göre de Batılılaşma Osmanlı Devleti’nde bir dış zorlamadan çok, bir iç 

kararın sonucudur ve modernleşmesi otokratik bir modernleşmedir (Ortaylı, 2002: 25 ve 

32). Batı, önceleri nesnel bir kaynak olarak medeniyet projesi adı altında sunulmuş 

zamanla kültürel bir muhteva kazanmış ve sonra ideolojiye dönüşmüş bu yolla 

tutuculaşmış ve ardından dogmatikleşmiştir. Bu yüzden Türkiye’de modernleşmeyle 

Batılılaşma birbirinin bütünleyicisi olan konulardır (Kahraman, 2012: 126–7).  

Aslına bakılırsa, betimlenen ilerici ile gerici (modern veya gelenekçi) kesim arasında bir 

çatışmanın doğması ve fikrî bir kavganın büyümesinin bazı pratik gerekçeleri vardır. Bu 

gerekçeler kısaca en temelde, gerçekleştirilen ilk modernleşme adımlarının, Osmanlı 

İmparatorluğu’nu Batı devletleri karşısındaki gerilemesini durdurmak amacıyla yapılan 

modernleştirme/yenileştirme icraatlarının toplumsal dönüşümü sağlamak bir yana
44

; 

topluma zarar veren, toplumsal istikrarı bozan bir yanı olduğu iddia edilir (Berkes, 
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  Aslında Tanzimat’ın, Batı’yı tercüme etmeyi bir gecikme duygusundan ziyade “eşleme” düşüncesiyle 

yapmış olması (Kahraman, 2013: 138) bundandır.  
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2015: 15–26). Bunun en temel nedeni ise, “modernleşme” ile yapılanın aslında 

“yenileşme” olduğu; daha çok temelden toplumsal dönüşümü sağlamak amacıyla değil, 

öncelikle gerekli olan yeniliği sağlama anlayışının etkin olmasıdır.
45

 Başka bir ifadeyle 

bu yenileşme hareketlerinin bağlandığı döneme ismini veren Tanzimat’ın da isminden 

hareketle yorumlanabileceği gibi, “tanzim etmek” düzenlemek kadar, sıraya koymak, 

neye öncelik verileceği gibi anlamları da içerecek biçimde, imparatorluğun ivedi olarak 

ihtiyacı olan, gerilemeyi ve yıkılmayı önleyici yenileşmenin yapılması olarak 

düşünülebilir.  

Bu bakımdan modernleşme, bazı hususlarda, örneğin askeri, teknik ve bu yeniliklerin 

tatbiki için eğitimdeki yenileşmenin, dolayısıyla bunları ilgilendiren hususlarda 

bürokratik alanlarda bir yenileşme hareketlerinin başlaması olarak gerçekleşmiştir. 

Bunun yanında Batı’da olduğu gibi, üretim biçiminin değişmesine paralel olarak 

toplumsal, siyasal ve ekonomik kalkınma temelli olmayışı; bu yenileşme hareketlerinin 

toplumsal dönüşümü sağlamak yerine toplumsal yapıya zarar vermesidir. Örneğin 

ekonomik olarak Batılı devletlere verilen imtiyazların, uygulanmaya başlayan üretim ve 

ticaret düzenlemelerin, buna bağlı olarak gelişen vergi yükünün artması, kazançların 

düşmesi, bazı meslek erbaplarının gerilemesi gibi nedenlerle toplumsal yenileşme 

hareketlerine toptancı bir bakışla karşı çıkış oluşmaya başladığı söylenebilir (Berkes, 

2015: 27–32).  

Yenileşmeye karşı çıkışlar, her ne kadar sonradan “gerici” olarak yaftalanacaksa da, 

sonradan yenileşme hareketlerinin fikri düzeyde, Batı’daki bazı fikri gelişmelerden 

etkilenen aydınların ufkuna girecek, böylece modernleşme tartışmaları şeklinde yeni 

düşünce akımlarını şekillendirecektir. Bu konuda Batı ve Batı tipi yaşam tarzı ile ilk 

temaslarda bulunanlar, Batı medeniyetini, bir fikir medeniyeti olarak kavramaya 

başlamasıyla birlikte, Türk toplumundaki aydınlar da Batı’daki fikir tarihinden 

etkilenmeye başlamıştır. Böylece bu fikirlere ilişkin yapılan tevil ve yorumlarla bu 

fikirlerin Osmanlı toplumuna uygulanılmasına çalışılmıştır. Bunun esas temeli, Batı 

medeniyetinin ilerlemesini sağlayan şeyin onların fikirleri olduğuna ilişkin kanaatin 

yaygınlık kazanmaya başlamasıdır. Bu kanaate göre, Batı medeniyeti fikir hayatında 
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  Ayrıca bkz. Lewis, 1996. 
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ilerlediği için teknikte ilerledi, teknikte ileri olduğu için Osmanlı İmparatorluğu’nu 

yenilgiye uğratmaya başladı. Bunun durdurulması için de Batı medeniyetine girmek, 

başka bir ifadeyle onun fikir dünyasını almak, ondan etkilenmek ve orda gelişen fikirleri 

Osmanlı toplumunda tatbik etmek lazım gelir. Bu nedenlerle Tanzimat Dönemi’yle 

birlikte başlayan “yenileşme” hareketleri aslen bir “Batılaşma” olarak kabul edilir. Bu 

görüşlerde Batı(lı)laşma her ne kadar Batı’yı her konuda emsal almak isteyenlerin 

yaklaşımını adlandırmak için kullanılsa da; Osmanlı Devleti’nden Cumhuriyet’e yeni 

boyutlar edinmiş, Batı’nın toplumsal ve fikri terkibini ulaşılması gereken bir hedef 

olarak gören bir yaklaşımın adı olmuştur. Batılılaşmaya yönelik görüşler bazen ılımlı 

bazen köktenci boyutlar kazanmıştır (Mardin, 2007: 9).  

Bu düşünce, Niyazi Berkes’e göre Tanzimat Dönemi’nde yapılan yüzeysel ilk 

yenileşmelere yöneltilen “gerici” olarak tarif edilen tepkilerin doğmasına neden 

olmuştur. Toplumsal değişmeye böylesi bir “gerici” akımın direncinin olmasının en 

temel nedeni, Batılılaşmanın yükselme yerine çökme getirmesidir; bu nedenle de 

düzelmenin ancak eski kurallara dönmek olduğu düşüncelerine de bir dayanak bulmuş 

olurlar (Berkes, 2015: 22). Tanzimat Dönemi’nden bu yana Batı sorununun temelde bir 

“bizlik” sorunu olduğunu iddia eden Berkes, Tanzimat Batılılaşmasının başarısızlığının 

Türk modernleşmesinde önemli bir sorunu gündeme getirdiğini söyler. Tanzimat’ın 

1850’den sonra fen ve sanayi Batılılaşması anlamındaki, uygarlık ve Batılılaşma 

sorununa sert bir tepki yaratır. “Bu tepki, bir yandan “biz” üzerinde henüz kesin bir 

anlayışı doğmamış olanlarla baştakilerin uydurucu gidişleri yüzünden “biz”i zararlı 

çıkartma olduğunu görenlerin tepkisi”dir ve bunun için ortaya çıkan tepki karma bir 

tepki olmuştur (Berkes, 2015: 181).
46

  

Aslında modernleşmeye yönelen bu tepki, modernleşmeye veya ilerlemeye yönelik 

doğrudan bir tepki değildir. Daha çok, kullanılan Batılılaşma yöntemlerinin neden 

olduğu sonuçlara tepki söz konusudur. Bu da zaten, Tanzimat Dönemi’ndeki kalkınma 

politikalarının iflasıyla, halk, “ilerleme” adına yapılanlardan zarar gördüğü için 
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  Niyazi Berkes Cumhuriyet ideolojisinin dayandığı temel argümanlardan bahsederken “bizlik” dediği 

şeyde halkbilimsel gelenek kavramını görememiştir. Berkes’in çalışmaları varsayımları güçlendirmekten 

ziyade döneme nasıl bakıldığını göstermesi açısından bir kontrasttır. Berkes’in fikirlerine belli ölçülerde 

yer vermemizin başlıca nedeni, fikirlerinin Türkiye’de modernlik ve çağdaşlaşma konusunda uzun bir 

dönem temel olarak kabul edilmesi bulunmaktadır.  
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Batılılaşma hareketleri tepkiyle karşılanmıştır. İşte bu nedenle Batılılaşmaya ilk 

tepkilerin temel motivasyonu Berkes’e göre “ne ilericilik ne de gericilik” olarak 

görülebilir. Daha çok, bu tepkinin arkasında “bizlik” sorunu vardır. Bu da Berkes için, 

ulusçuluk düşüncesinin ilk tohumlarının bir işaretidir. Diğer bir deyişle ona göre, 

Batılılaşma sorunu “bizlik” sorunu olarak ortaya çıkar. Bunun en temel göstergesi de 

“Tanzimat Batıcılığı”nın ortaya çıkardığı sakatlıklardır. Aslında bu Batı uygarlığı 

karşısında “biz” neyiz? sorusunun sorulması anlamına gelmektedir.  

Batı’dan alınacak yanların ne olduğu, bunlardan “biz”e hangilerinin uyacağı sorunları 

tartışılmaya başlanmış olur. İşte bu tartışmalardan çıkan üç temel görüş şöyle 

özetlenebilir: Bu görüşlerden ilki, Batılılaşma, Batılıların yaptıklarını yapmaktır; bunları 

almak ve aynen taklit etmektir. Bu da “ilerleme” anlamına gelir. İkinci olarak, bu tür bir 

“ilerleme” olmaz; ayrıca da böyle olması gerekmez. Üçüncü olarak, Batılılaşmanın bir 

sınırının olması gerekir; başka bir ifadeyle, Batılılaşılan yanlar olmakla birlikte, “biz” 

olarak kalınması gereken yanlara da önem verilmelidir. İşte bu üç görüşün tezi iki 

önemli kavram altında toplanabilir: “Batı” ile “Biz” kavramları. Bu görüşler arasında 

hepsi bir “ilerleme” gerekliliği üzerinde uzlaşmış olsalar da, bunun nasıl yapılacağı 

konusunda ayrılırlar (Berkes,2015: 181–3). Bu da, genel olarak Batı ile Biz arasındaki 

ilişkinin nasıl kurulduğuna, dolayısıyla bu kavramları nasıl tanımladıklarına bağlı olarak 

değişecektir. İşte burada özellikle “biz” kavramının kapsamına göre değişen 

modernleşme anlayışları gelişir. Bu doğrultuda yapılan tartışmalar, en geniş kapsamda 

Osmanlıcılık, İslamcılık ve Batıcılık gibi akımlar yoluyla sürdürülür.  

Osmanlıcılık, Osmanlı Devleti’nde yaşayan farklı etnik ve dinsel grupların tek bir 

“Osmanlı Milleti” adı altında toplayarak yıkılmayla karşı karşıya kalan imparatorluğu 

kurtarmak için dayanılacak bir idealdir. Elbette ki, böylesi bir ideal zamanla değişmiş, 

zamanla farklılaşmış, amaç aynı olsa bile kapsamı değişmiş bir düşünceler toplamıdır. 

Bunlar genelde dört farklı aşamada sınıflandırılabilir: 1) 1830'lardan 1875’e süren 

dönemde ağırlıklı olarak Bâb-ı Âli'nin otoriter merkeziyetçi siyaseti 2) 1868–1878 

devresinde Yeni Osmanlı muhalefeti ve Meşrutiyetçi pragmatizm çerçevesinde 

Osmanlıcılık yaklaşımı 3) II. Abdülhamit mutlakıyetine karşı Jön Türk muhalefetinde 

görülen Osmanlıcılık 4) Meşrutiyet döneminde Osmanlıcılık düşüncesi (Somel, 2009: 

85).  
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Bu aşamalar, farklı dönemleri ve farklı kapsamlarda olsa dahi, Osmanlıcılık düşünce 

akımı temelde aynı ideali paylaşır: Geleneksel Osmanlı devlet ideolojisinden radikal bir 

kopuş denemesini ifade eder. Böylece, geleneksel Osmanlı devlet ve toplum 

anlayışındaki, yöneten ile yönetilen ikiliğine dayanan bölünmeyi ortadan kaldırmak; 

nüfusu dinsel, etnik vb. gibi kıstaslara göre bölmeye son vermek; gibi amaçlara ulaşmak 

istenmektedir. Ne var ki, bu istekler çoğu zaman çok daha farklı siyasal rejimleri 

gerektirecek kadar Osmanlı’nın geleneksel yapısına “aykırı” olan hedefler olarak kabul 

edilecektir (Somel, 2009: 88 ve 91).  

Niyazi Berkes’e göre, “modern çağımızın gerçek ilk düşünürü” olan Namık Kemal, 

İslâm ve Osmanlı unsurlarının birleştirilerek Tanzimat Batıcılığı’na karşı bir “biz” 

anlayışı geliştirmeye çalışmıştır. Tanzimat’ta oluşmaya başlayan “Osmanlı Birliği” 

kavramından hareketle bir “Osmanlılık Milliyetçiliği” geliştirmeye uğraşmıştır (2015: 

186). Hobsbawm’ın çözümlemesiyle devlet milliyetçiliği değil, milliyetçilik devleti 

izler durumu oluşmuştur (Bayly, 2014: 272). Örneğin Namık Kemal, çoğunlukla ileri 

sürdüğü düşüncelerde, uygarlığın temelinin “adalet” olduğu, dolayısıyla adaletin de 

"Osmanlı ümmeti”nin ihtiyacı olan hukuku da “müsavat” (“eşitlik”) ile 

gerçekleştirebilecektir; bu da “meşveret” ile olacaktır. Başka bir ifadeyle, Namık 

Kemal, bir parlamentonun açılmasıyla “Osmanlı ümmeti” için “eşitlik” sağlanacağı için 

farklı milletlerin bağımsızlık mücadeleleri de son bulacak, böylece imparatorluk 

dağılmaktan kurtulacaktır. Kısaca, Osmanlıcılık, farklı dinsel ve etnik unsurların bir 

arada bir “halk” halinde yaşaması anlayışını savunmaktadır (Somel, 2009: 104–5).  

Namık Kemal’e göre, “modernleşme” için Batı’dan alınması gerekenlerin bir sınırı 

olmalıdır. Öncelikle Batı uygarlığının temelinde sistem “biz” için uygun değildir. 

Çünkü bu sistem Hıristiyanlıktır, “biz”deki ise Müslümanlıktır. Namık Kemal’e göre, 

“biz”deki sistemin içinde hukuk da ahlâk da Batı’dan “üstün” olduğu için, bunları 

Batı’dan almaya gerek yoktur. Bu nedenle eksik olanı almak gereklidir. Ona göre Batı 

uygarlığından alınacak olan şeyler arasında “biz”de olmayan önemli iki şey vardır: 

Özgürlük ve aydınlanma. Buna dayalı olan eğitim ve anayasa da alınacak olan yanlar 

arasındadır. Namık Kemal için, “Biz”deki üstünlüğe, Batı uygarlığının “üstün” olan 

yanlarını da katarsak “terakki” mümkündür. Ancak, ona göre, “Osmanlı birliği” için de 

eski düzenin iki temeli olan saltanat ve hilafet ile fıkıh ve şeriat Osmanlılığın devamı 
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için kalmalıdır (Berkes, 2015: 190–1).  

Osmanlıcılık akımını savunan Osmanlı aydınlarının fikirleri, aslında Batı’daki 

demokratik rejimlerin temelinde olan liberal düşüncelerdir. Bu düşüncelerin Osmanlı 

toplumuna uygunluğu, daha doğrusu bu toplumun koşullarında bu düşüncelerin 

uygulanıp uygulanamayacağı tartışmalıdır. Ancak, söylenebilir ki, böylesi bir idealin o 

dönemde birçok dirençle karşılaştığıdır. Burada hem bir “modernlik” isteği hem de bir 

“gelenek” koruma davranışı vardır. Hem imparatorluğun siyasal rejimini değiştirmek 

hem de imparatorluğun devamını istemek gibi, çoğu zaman “melez” bir düşünce söz 

konusudur. Nitekim, Şerif Mardin’in dediği gibi “Yeni Osmanlılar”ın girişimleri 

anlaşılmamıştır, onlar “padişahlığı kaldırmak” değil, “görünüşteki geleneksel Osmanlı 

meşruiyet normlarından hareketle Padişah'tan ‘adalet’ istiyorlardı” (Mardin, 2009: 47).  

Buradan da anlaşılacağı gibi, Batı-dışı bir topluma, Batılı toplumdan alınan bir veçhe, 

“taklit” yoluyla uygulanmak istiyor; bunun tek amacı da “geleneği” korumak oluyor. Bu 

bakımdan Osmanlıcılık, her ne kadar “yenilikçi” olarak görülse de, aslında “gelenekçi” 

çizgisini sürdürmektedir. Zaten zamanla bu idealin imparatorluğun dağılmasına engel 

olamayacağı anlaşılınca, Milliyetçilik, Türkçülük gibi alt akımlar şeklinde ideal farklı 

yönlere kaymıştır. Burada yüz yüze olunan sorun, “Batılı olmayan ülkelerin ortak bir 

özelliği, Batı modernliğini kendi deneyimlerini anlamakta referans noktası almalarıdır” 

(Göle, 2012: 60). Bu nedenle de, temelsiz bir “taklitçi” veya “ithalci” anlayış, gelenek 

ile modernlik arasındaki uyumsuzluğu daha da körüklemekte, böylece daha da farklı 

sorunların ve tepkilerin doğmasına neden olmaktadır.  

Osmanlıcılığın başarısızlığına karşı tepki, “halkçı” olmanın bir işe yaramadığı, bunun 

yerine din temelli bir birleştirme motivasyonu olması gerektiği yönünde yeni bir akım 

ortaya çıkar: İslamcılık. Tanzimat’ın “taklitçi” Batıcılığına karşı, daha sağlam bir 

modernleşme için, modernleşmesi gerekenin “hukuk” olduğu savından hareketle, 

anayasa akımını doğuran Osmanlıcılar, Namık Kemal önderliğinde, egemenliğin halka 

dayanması gerektiğini savundular. Ancak Berkes’in dediği gibi, “halk egemenliği fikri 

dönüp dolaşıp padişahın egemenlik hakları sorunu olarak başka bir ifadeyle tam tersine 

döndü. Anayasa akımından doğacak demokrasi yerine Abdülhamit istibdadı doğdu” 

(Berkes, 2015: 32).  
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II. Abdülhamit rejimi, Berkes’e göre, genel kanının aksine Namık Kemal’in görüşünün 

bir devamıdır ve onun gerçekleşmesidir. İslamcılığın oluşturduğu bu rejimi, Namık 

Kemal’in “Batı” ile “Biz” ayrımındaki toplumsal farklılığı göremeyişi, “biz” inşasında 

“devrimci” olamayışı sonucu, Batıcılığa karşı İslamcı korumacılığa önem veren II. 

Abdülhamit’in desteklediği bir çözüm olmuştur. Bu rejimle birlikte, Batı’nın 

uygarlığına karşı “biz”in İslam uygarlığına ait olduğu görüşü güçlenmiş oldu. Bu da 

İslâm’ın sadece bir “din” olmaktan çıkararak aynı zamanda bir “uygarlık” olduğu 

düşüncesini güçlendirdi (2015: 193–4). Böylece bir akım olarak İslamcılık gittikçe fikir 

çevrelerinde etkin olmaya, modernleşme tartışmalarına yön vermeye başlamıştır.  

İslam çevreninde modernleşme hareketini ifade eden terim “ıslah”tır. Geleneksel 

anlamıyla “ıslah” terimi reformizm, kısaca “muhafazakâr eylemcilik” olarak 

tanımlanabilir (Gencer, 2014: 378–80). İslamcılık, modernleşmenin kaynaklarını 

Osmanlıcılardan alarak modernleşirken İslamiyet’e bağlılığa zarar verecek yenileşme 

hareketlerinden uzak durmayı ilke edinmişlerdir. Bunun için de, modernleşmek için illa 

da yönün Batı’ya dönmesine gerek olmadığını; Batı uygarlığının yaşamını almadan da 

“teknik” konusunda bir ilerleme sağlanabileceği savunulmuştur. İslamcılık akımı, II. 

Abdülhamit dönemindeki modernleşmede etkin rol oynamıştır. “II. Abdülhamit, 

‘Batıcılığı’ Batı’nın tekniğini, idari sistemini ve bilhassa askerî teşkilatını ve eğitimini 

alma şeklinde anlıyor; bunun yanında Müslümanlığı tebaası arasında güçlendirmeye 

çalışıyordu” (Mardin, 2007: 15). Bunun için de kendine “özgü” bir modernleşme modeli 

olarak Japonya modeline başvurulmuştur. “Türk Batılılaşmasındaki başkalık 

vurgusunun meşrulaştırılabileceği geleneksel dayanaklardan birisi Japonya olagelmiştir. 

Japon örneği, Türk Batılılaşmasının “meydan okuma” ruhunu kaybetmediği bir döneme 

aittir” (Çiğdem, 2012: 79).  

Şerif Mardin’in de belirttiği gibi İkinci Meşrutiyet devrinden önce, Japonların Rusları 

yenmesi, “geleneksel değerlerin modern bir medeniyette saklanılabilirliği konusunu” 

yeniden ön plana çeker. “Acaba Osmanlılar, Japonların yaptığı gibi, Batı’nın tekniğiyle 

yetinip kendi değerlerini saklı tutabilirler miydiler?”. İslamcılığıyla tanınan Mehmet 

Akif, bu tezleri 1908’den sonra ortaya atan başlıca kişiler arasındadır. “Böylece 1908–

1918 yılları arasında Batı’yı “taklit” etmeye karşı koyan İslâmcı bir akım görüyoruz” 

(Mardin, 2007: 16). Aslına bakılırsa Japonya örneği sadece İslamcılık akımının değil, 
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sonradan Milliyetçilik, Doğuculuk gibi akımlarla zikredilecek aydınların da ittifak 

halinde olduğu bir modeldir. Örneğin “koruyarak değiştirme” düşüncesinin temsilcisi 

Ziya Gökalp de; 

“Japonlar, dinlerini ve milliyetlerini muhafaza etmek şartıyla, Batı 

Medeniyeti’ne girdiler. Bu sayede her hususta Avrupalılara yetiştiler. 

Japonlar böyle yapmakla, dinlerinden milli kültürlerinden hiçbir şey 

kaybettiler mi? Asla. O halde biz niçin tereddüt ediyoruz? Biz de 

Türklüğümüzü ve Müslümanlığımızı muhafaza etmek şartıyla, Batı 

Medeniyeti’ne kesin olarak giremez miyiz?” sorusunu sorar (Çiğdem, 2012: 

80).  

Yine benzer şekilde, Peyami Safa da, “Türk Batılılaşmasının, Japonya’dan gerekli 

dersleri çıkarması konusundaki geleneğin sürdürücülerinden” olarak kabul edilir 

(Çiğdem, 2012: 80).  

Böyle bir modernleşme anlayışının savulmasını gerekçeleri ise başlı başına yukarıda 

tekraren söylendiği gibi, “Tanzimat Batıcılığı”nın bir sonucu olarak Osmanlı 

toplumunun geleneksel yapısının, Batı-tipi yaşam tarzlarıyla zarar görmesi, “Avrupai” 

unsurlar, örf ve geleneği tahrifata uğratarak toplum düzenini tehdit etmesidir. Zira, 

Osmanlı devlet anlayışının asli bir kabulü olan “düzen” olgusunun zarar görmesi ve bu 

bozulması, bir çok bakımdan tehlike arz eden bir durumdur. Böyle bir durumda, 

bozulan düzenin yeniden tesisi için çareler aranması elzemdir. Bu nedenle 

“modernleşmek” denilen olgu bir nevi “eskiye dönme” amacıyla yapılan “onarma” 

faaliyetidir.  

Niyazi Berkes’in de vurguladığı gibi, bunun böyle olmasının nedeni, o devrin, hayatı 

değişmeyen, değişmemesi gereken bir düzen saymalarını düşünmüş olmalarından ileri 

gelmesidir. “Ortaçağ düşünüşünün temeli budur. Ona göre, var olan düzen (nizam-ı 

âlem) Tanrının takdir ettiği bir düzendir; ideal olan budur”. Buradan hareketle bu 

aydınlara göre, yapılması gerekenler daima eskiyi dönme, eski olanı koruma ve ona 

ulaşma fikrine, başka bir ifadeyle geleneğe olan bağlılığı yeniden tesis etme şeklinde 

olacaktır. Bu doğrultuda, dönemin aydınlarının/yazarlarının, alınması gereken tedbirler 

hususundaki düşünceleri, bozulmanın asıl nedenlerini göstermek yerine, geleneksel 

düzene nasıl dönüleceği hususunda reçetelerden ibarettir (Berkes, 2015: 15–6). Bu 
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düşünürlerin bu geleneksel olanı sürdürme istekleri veya eski düzeni yeniden inşa etmek 

isteyişleri de, toplumsal dönüşüm için gerekli olan temel ihtiyaçları ve bu ihtiyaçlara 

yönelik çözümlerin neler olacağını ve bunların hangi fikirleri dayanacağı konusunda 

yapılan tartışmaları bir kısır döngüye sokması kaçınılmazdır.  

Buradan hareketle söylenebilir ki, bu düzencilik veya nizamcılık fikri Osmanlı 

İmparatorluğu’nun aslî özelliği olması, onun modernleşme dinamiklerini belirler. 

Gerileme retoriğinin kaçınılmaz unsurlarından biri düzen bozulma paradigmasıdır 

(Kafadar, 2012: 30). Osmanlılar, kendi uygarlıklarını Batı’daki uygarlıklardan “üstün” 

saymışlardır. Bir süre Batı’nın bazı teknik konularda “model” olması kabul edilmiştir. 

İmparatorluğun gerilemeye başladığı devredeyse, devlet yönetiminin bozulduğuna dair 

tespitler, devletin askerî anlamda modernleşmesi bir devlet sorunu haline gelmiştir. 

Tanzimat dönemlerinde ise Batı’nın askeri ve idari yapınsın Osmanlı İmparatorluğu’na 

getirilmesiyle birlikte Batı’nın günlük kültürü de Osmanlı toplumunda etkin olmaya 

başlamış; giyim, ev eşyası, paranın kullanışı, evlerin stili, insanlar arası ilişkiler 

“Avrupai” olmuştur. Buna tepkiler artmış, örneğin Osmanlı’nın tutucu tarihçisi Cevdet 

Paşa, bu hayat değişikliğinin eski Osmanlı değerlerini nasıl kösteklediğini 

dillendirmiştir. İşte 1870’lerden sonra, Batılılığın parça parça alınmasının mümkün 

olmadığı anlaşılmıştır. Başka bir ifadeyle, tekniği ile birlikte yaşam biçimimin de 

alındığı görülmüştür. Bu nedenle Lale Devri’ndeki gibi, 1860’lardan sonra “Batılılığı” 

bir düşünce ve toplum sistemi yerine, daha yüzeysel, adabı muaşeret usulleri ve modalar 

açısından kabul etme yaygınlaşmıştır. Bu da dönemin yazarlarınca romanlar yazılarak 

hicvedilmiştir: Ahmet Mithat’ın “Felatun Bey”leri, Recaizâde’nin “Bihruz”ları, Ömer 

Seyfettin’in “Efruz”ları Tanzimat Dönemi’nin, hatta yirminci yüzyıl edebiyatının ana 

karakterlerini oluşturur (Mardin, 2007: 9–15).  

Bu tür eleştiriler, modernlik olgusunun, Batılı-olmayan toplumların kendi tarihleriyle 

ilişkilerini kopardığı gibi, geçmişle bugün arasındaki köprüleri attığına dair bir uyarıdır. 

İşte bu nedenle,  

Türk modernleşmesi, Osmanlı'nın zaten başlattığı Batılılaşma hareketleriyle 

devamlılığı sahiplenmekten ziyade, Osmanlı kozmopolitliğine karşı 

tanımlandı. Bu nedenle bir yandan "çağdaşlaşmak" istenirken, öte yandan da 

Avrupalılaşma sevdası alaya alınan bir tema olmuş ve asrilik Avrupai tarzda 
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yaşamaya özenen yüzeysel ve gülünç, "alafranga züppe" tipleri 

betimlenmiştir (Göle, 2012: 61–2).  

Görülebileceği gibi, “modernleşme” anlamındaki Batılılaşma hareketleri; özellikle 

Tanzimat’ın “yüzeysel batıcılık” hareketi birçok bakımdan modernleşmenin tepkiyle 

karşılanmasını, geleneği aşındırdığı için, farklı modellerin geliştirilmesini tartışmaya 

açmıştır. Bu tartışmalarda da görüldüğü gibi Türk modernleşme serüveni, Berkes’in 

yorumu ve değerlendirmelerine göre “Batı”, “Biz” ve “Değişme” kavramlarından 

kaynaklanan sorunların ve buna karşı geliştirilen çözümlerdir. Bu serüvende temelde iki 

önemli sorun olduğu söylenebilir: “Osmanlı-Türk toplumunun Doğu uygarlığından 

geçiş” ile “Doğu uygarlığından kalan geleneklerini ve değerlerini bu toplumun 

yaşamından çıkarma” sorunlarıdır. Bunların ilki “uygarlık değişimi”, diğeri “toplum 

devrimi” sorunu olarak adlandırılabilir. Bu iki soruna çözüm getirmek isteyen 

düşünürlerin en önemlisi olan Ziya Gökalp, öncelikle bu sorunların Osmanlıcı, İslamcı, 

Batıcı görüşler arasındaki çatışmalardan kaynaklandığını tespit etmiştir. Ona göre 

bunlar, Batı karşısında adeta bir “kör-tepki” türüdür (Berkes, 2015: 213–4).  

Bu sorunu ve bu sorunun doğurduğu çatışmayı aşmak için iki medeniyet arasında bir 

illiyet bağı kurmak ve böylece “girme” ve “çıkma” gibi farklı görüşler 

uzlaştırılabilecektir. Bunun da Osmanlılık, İslamlık ve Türklük gibi temel unsurları 

Batılılık ile birleştirerek, adeta bir sentezini yaparak olacağını savunan Ziya Gökalp, 

yeni bir “kültür” ve “medeniyet” tanımı yapmayı tercih eder. Bu tanımlardan hareketle 

oluşturduğu düşüncesinde modernleşme anlayışını ortaya koyar.  

Ziya Gökalp’in modernleşme görüşünün Namık Kemal’in anlayışına benzediği, hem 

uluslaşma hem de Batılılaşma konusunda İslamcılardan ve Osmanlıcılardan farklı 

terimler kullanmakla beraber, onların etkisinde olduğu söylense de (Berkes, 2015: 215), 

onun, diğerlerinden farklı olarak, temelini sosyolojik bir bakışa dayandırmaya çalıştığı 

toplum görüşü, modernleşme görüşünü farklı kılmaktadır. Bu anlamda Ziya Gökalp’in 

“bilimsel” temelli bir “toplumsal değişme” fikri geliştirmeye çalıştığı söylenebilir. Bu 

konuda onun bir ilk olması da ayrıca önemlidir. Özellikle de, Cumhuriyet dönemi 

modernleşmesi açısından kısmen de olsa etkili olması, onun sosyolojik bakışının bir 

eseridir. Bu nedenle Ziya Gökalp, üzerinde biraz durulması gereken bir düşünürdür.  
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Ziya Gökalp, daha çok İslamcılar arasında kullanılan “manevi” ve “maddi” terimlerini 

bir “medeniyet” niteliği olarak görmüş, “manevi medeniyet” ve “maddi medeniyet” 

ayrımını Batılılaşma sorunundaki aydın-halk ikiliğini çözmek amacıyla yeniden 

tanımlamayı denemiştir. Bunları “hars” ve “medeniyet” olarak yeniden tanımlamıştır. 

İlkin “manevi medeniyet” kavramını, “milli” olan anlamında kullanarak “Hars” olarak; 

“maddi medeniyet” kavramını da, “medeniyet” olarak tanımlamıştır. Bu tanım, kültürün 

“milli” başka bir ifadeyle “yerel” olmasını ifade etmektedir. Dolayısıyla “hars” milli 

olandır. Diğer taraftan “medeniyet” de “milletlerarası” olan şeydir
47

 (Berkes, 2015: 

216–7).  

Ziya Gökalp’in Osmanlılık ve İslamlık gibi unsurları Batılılık gibi unsurlarla bir illiyete 

sokmaya çalışan toplum görüşü, yapılacak modernleşmenin de yolunu çizmektedir. 

Özellikle II. Abdülhamit döneminde, devletin yıkılmasını engellemek için gerekli 

yeniliklerin “ittihat” amacıyla yapılmasını ile bozulmayı/yıkılmayı engelleyecek olan 

yeniliklerin ancak “ilerleme” amacıyla yapılmasını savunanlar arasındaki çatışmayı bu 

yol da çözemeyecektir. Bunun temel nedeni birinci tür “gelecekçi” görüş ile ikinci tür 

“modern” görüş arasındaki asgari müştereklerin olmamasıdır. Ziya Gökalp de zaten bu 

asgari müşterekleri “sunî” olarak üretmeye çalışmıştır. Her ne kadar Ziya Gökalp’in, 

Batı düşüncesinden “ilmi toplumsal” bağlamda yararlanmasından dolayı Cumhuriyet 

dönemi için kısmen etkili olsa da, bu tam anlamıyla bir çözüm demek değildir. Bu 

çözülemeyen sorunlar Cumhuriyet devrinde modernleşme çabalarını da etkilemiştir.  

Cumhuriyet ile birlikte Türk modernleşme serüveninde, eski kavramsal çatışmalarının 

sonuçlarının da gün yüzüne çıktığı gözlenmeye başlar. Cumhuriyetle birlikte 

“modernleşme” olgusu esasen eski dildeki ifadesiyle “muasırlaşmak” yeni dildeki 

ifadesiyle “çağdaşlaşmak” şeklinde anlaşılmaya başlanmıştır. Bu uğurda da yapılan 

değişim hareketleri Tanzimat dönemindeki gibi “yenileşme” değil, bir “devrim” 

niteliğinde olmuştur. Bundan sonra da Türk modernleşmesi için tam olarak “ilerleme” 

olgusu üzerine bina edilmiştir. Her ne kadar, Tanzimat’tan beri gizli veya açık amaç 

“terakki” olmuş olsa da, Cumhuriyetle birlikte çok daha farklı bir ideolojik bakışla bu 

“terakki” adeta Batı uygarlığı seviyesine varma gibi bir amacı gütmüştür. Böylesi bir 
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  “Hars”, gerçekte, “medeniyet”in halka inmiş parçalarıdır; “medeniyet” aydında kalmış, halka inmemiş 

bilgilerdir. ” (Berkes, 2015: 221) 
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ideal için de kullanılan yöntemler ve anlayışlar “gelenek” ile topyekûn bir kavganın 

başlatılmasını gerekmiştir.  

Osmanlı İmparatorluğu’nda da Batı ile temasların artmasıyla, onların sadece teknik 

olarak değil, bilgi ve bilim olarak da “güçlü” bir uygarlık olduğuna dair kanaat zamanla 

artmıştır. Batı uygarlığının sahip olduğu fikirlerin, onların toplumlarının gelişmişliğini 

sağladığına dair yargı güçlenmeye başlamıştır. Cumhuriyet döneminin başlangıcında 

Atatürk de, Batı’dan öncelikle toplumun gelişmesine katkı sağlayacak olan pozitif 

bilimlerin alınmasın önemini görmüştür. Böylece Atatürk’e göre, en başta “ilerleme” 

ülküsü için pozitif bilimlerin gerekir; bu da zaten “Batılılık” anlamına gelmektedir 

(Mardin, 2007: 17–8). Ortaylı’ya göre de tarih, felsefe ve edebiyat alanındaki ağır 

değişim Osmanlı’nın Batılı olmaya teorik planda hazırlanmayışının en önemli kanıtıdır 

(2002: 24). İşte Atatürk’ün öncüsü olduğu, “Cumhuriyet devrimleri” denilen yenilikler, 

başta pozitif bilimlerle ulaşılacak bir Batılılık/Çağdaşlık demektir. Bu da zaten 

“ilerleme” idealine ulaşmak anlamına gelmektedir. İşte bu görüşler de, aslında kökleri 

Meşrutiyet’ten beri gelişen Batıcılık akımının ulaştığı son aşamadır. Bu anlamda 

Batıcılık, tamamen Batı uygarlığına yüzünü dönme amacı taşıyan, bunun için de 

Batı’nın bilimini ve kültürünü benimsemeyi tercih eden bir modernleşme anlayışıdır.  

Atatürk’ün modernleşme anlayışının ana teması “çağdaş uygarlık seviyesine ulaşma” 

idealidir. Bu ideale ulaşmak için de, öncelikle bu seviyeye çıkmanın önündeki engeller 

aşılmalıdır. Sonra Batı’nın müspet ilimleri ışığında yeni bir toplum kurmak mümkün 

olacaktır. Bu da “devrimler” ile gerçekleşebilecek bir “toplumsal dönüşüm” demektir. 

Tabii ki bu köklü dönüşüm “çağdaş” olmayı sağlayacaktır. Atatürk’ün dediği gibi: 

“Çağdaş dünyada var olabilmek, kendimizi değiştirmemize bağlı bir iştir” (Berkes, 

2007: 524). Onun bu “değişim” vurgusu, aslında Cumhuriyet modernleşmesinin de 

rengini belirler. Aslında bu “değişim” Osmanlı’daki gibi düzeltme/tanzim şeklinde 

değil, “köklü” bir değişimdir. Başka bir ifadeyle devrimdir. Bu da, Osmanlı’daki 

modernleşme tartışmalarında çoğunlukla korunmaya çalışılan “gelenek” olgusu, bu 

“devrim” düşüncesiyle birlikte toptan kurtulunması gereken bir yan olmuştur
48

.  
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 “Batılaşma” ve Osmanlı’nın son yılları ve Cumhuriyet’le nasıl “yabancılaştırılmış bir düzen 

kurulduğuna dair iddialar için bkz. Küçükömer, 2007. 



185 
 

Bu kadar “radikal” bir değişim, aslında içinde bulunulan koşulların da zorladığı bir 

durumdur. Özellikle yıkılan imparatorluk ve onun enkazı altında içteki ayrılıkçılar, 

emperyalist güçler ile mücadele, kaynakların kısıtlı olması gibi nedenler, kurtuluş 

mücadelesini aksatacak her türlü unsurdan tamamen kurtulma zaruretini getirmiştir. 

Ancak bu olağandışı koşullar, modernleşmenin/çağdaşlaşmanın da sağlıklı bir şekilde 

gerçekleştiğini de göstermez. Bu konu günümüz Türkiye’sinde de gelenek ile modernlik 

arasındaki çatışmaları tortularıyla tetiklemeye devam etmektedir. Bu nedenle bu husus 

üzerinde biraz durulmalıdır.  

Türkiye gibi dünyada birçok ülke milli kurtuluş mücadelesi vermiştir. “Geçmişe dayalı 

değerlere dönüş yeni bir ulusal bütünlük kazandıracak bir tutum olarak görülmüştür”. 

Cumhuriyet inkılâplarının yönelişi diğer sistemlerin ve devletlerin aksine, bu modelin 

tersinedir. Berkes’e göre Türkiye açısından “geleneğin değerlerine dayanma, ulusal 

kurtuluşun gerçekleşmesine aykırı siyasal eğilimler yaratır” (2007: 525–6). Yine ona 

göre Atatürk’ün benimsemiş olduğu görüş, içinde “dinilik” öğesi de bulunan Ziya 

Gökalp’in harsçılık ideolojisine de aykırı düşer. Bundan dolayı Atatürk’e şeriat, hilafet 

ve saltanat taraftarlarına nazaran çok daha yakın görünen Türkçüler bile, “hukuk, 

eğitim, yazı, dil ve genel olarak kültür alanındaki Cumhuriyet devrimleriyle 

uzlaşamamışlardır. Kısaca cumhuriyet harsçılık görüşüne aykırı bir akım geliştirmiştir” 

(Berkes, 2007: 525–6).
49

  

Bunun en temel nedeni Cumhuriyet dönemi modernleşmeciliğinin “radikal” bir 

toplumsal dönüşüm gerçekleştirmek istemesidir. Bu durumda Ziya Gökalp’in harsçılık 

görüşünün ne denli önemli olduğu anlaşılır. Bunun önemi, onun bu görüşünün 

savunulabilirliği açısından değil, Ziya Gökalp’in “gelenek” olgusundan arındırılmış bir 

toplumun dönüşümünün olanaksızlığına olan inancıdır. Bu açıdan, Cumhuriyet’teki gibi 

“tepeden inme modernleşme” anlayışının suni bir “dönüşüm” oluşturduğu; bunun da 

aslen “ilerleme” idealine katkı yapmaktansa “gericilik” akımlarının siyasallaşmasının 

önünü açmasıdır. Ki bu da modernleşme yolculuğunun yeniden başa dönmesi anlamına 

gelmektedir.  
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   Cumhuriyetin inkılâplarına temel bir bakış için bkz. Safa, 1996. 
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Böylece Batılılaşma, “bir ‘telafi edici’ ideoloji ve ‘tarihsel gecikmişliğin’ giderilmesinin 

bir aracısı olarak kendisini kurmuştur” (Çiğdem, 2012: 68). Böylesi bir araçsallık, 

“proje” olan bir reformculuğu, daha da kötüsü “ideolojik”
50

 bir modernizasyon” 

olgusunu gündeme getirir. Eğer “yukarıdan aşağıya bir modernleşme projesi”, bütün 

yanlarıyla, gelenekleri ve değerleri ile korunmak istenen “eski” ile bir düşmanlık ilan 

ederse, bunun yerine “yeni” olanı almak veya uygulamak kaçınılmaz olarak bir 

“tahakküm” olacaktır. Böyleyi bir hareket, yöntemleri bakımından “Tanzimat 

Batıcılığı”nı getirmekten başka bir şey yapmayacaktır.  

Bu noktadaki “eski” ile “yeni” arasındaki kavga, “eski Osmanlı geleneğine özgü 

toplum-devlet arası kopukluğun yeni biçimi olan, yenilikleri yukarıdan aşağı zorla 

uygulama olgusuyla ilgilidir (Berkes, 2007: 205). Nitekim Cumhuriyet’in 

“çağdaşlaşma” yolundaki “devrimleri” de benzer bir eleştiriye tutulmuştur: 

Atatürk zamanında cumhuriyetin bir umdesi haline gelen “Garplılaşma” 

ölümünden bir müddet sonra gene eleştirilere uğramış, Batıcılığın bir Batı 

taklidinden ileri gidemediği “sağ”da ve “sol”da bir daha ifade edilmiştir. 

(‘Gardrop Atatürkçülüğü’) (Mardin, 2007: 18).  

Bu eleştirinin asıl hedefi Batılılaşma anlayışının ancak bir “zihniyet” meselesi 

olmadığını vurgulamaktır. Tıpkı Abdullah Cevdet’in dediği gibi: “Biz serpuştan ziyade 

serlerin değişmesini istedik… Başımızda şapka, heykellerin başına takılan şapkalar gibi 

kaldıktan sonra ne işe yarar?” (aktaran Çiğdem, 2012: 74). Bu eleştiri de aslında dönemi 

farklı olmaksızın, “modernleşme” anlayışının nerede başlayıp nerede bitmesi 

gerektiğini; bunun içeriğinin ve yönteminin neler olacağını, bunları hangi ilkeden 

hareketle belirleneceğini ince ve özlü bir biçimde ifade etmektedir.  

Aslında Türk toplumuna uygun bir modernleşme modeli geliştirmek için bir kılavuz 

yoktur. Bunun için şimdiye kadarki deneyim ve bunun sonuçları, ana ilke konusunda bir 

fikir verebilir. Özelikle de bu modernleşme serüvenindeki “gelenek” ile “modernlik” 

arasındaki çatışmayı, salt bir “uygarlık” farklılığına indirmeksizin, belirli bir toplum 

görüşüne dayanarak, yerel ile evrensel olan yanların farkında olarak; dahası Türk 
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  Türk Batılılaşması/Modernleşmesi, A. Çiğdem’in dediği gibi, imparatorluğun çöküşüyle başlayan 

Cumhuriyetin kuruluşuyla birlikte daha da artan bir “ideoloji” haline dönüşür (2012: 71).  



187 
 

toplum yapısının niteliklerini bilerek bir görüş geliştirmek yeterli olacaktır. Ancak 

daima “geç kalmışlık” veya “yetişmek” duygularının motive ettiği böylesi bir çaba, 

şimdiye değin “tamamlanmış” bir modernleşme sunmadı. Bu konuda Hilmi Ziya Ülken 

hem haklı bir öneri getirir hem de sakınılması gerekeni hatırlatır: 

Modern kültür karşısında kulaklarını tıkayanlarla onun köklerine inmeyi 

istemeyen ve yalnız yemişlerini devşirmekle işin çözülebileceğini sananlar, 

ya da kültürü medeniyetten ayırarak, eski ile yeniyi, nasyonal ile 

enternasyonali, Batı ile Doğu’yu, kısaca iki ayrı dünya görüşünü hem 

ayırmak hem de uzlaştırmak kabil olacağını sananlar, hatta kültür ve 

medeniyet ikiliğini kaldırmak içir modernleşmeyi yalnız şekilde, teknikte ve 

ekonomik gelişmede gören ve bunun derin bir kültür paradoksunun sonucu 

olduğunu, bir kültür paradoksunun asıl modern kültür seviyesine 

erişmedikçe ve bu faaliyete katılmadıkça elde edilemeyeceğini 

anlamayanlar arasında yalnızca derece farkı vardır. Her ne kadar bu 

sonuncular modernleşmede radikal olduklarını ilan etseler de, kültürün öz 

anlamına asla girememişlerdir. Onun her çağda ve her bölgedeki yaratıcı, 

üretici faaliyet olduğunu ve her çağda bu faaliyetlerden en güçlüsünün 

ötekilere rehberlik ettiğini, bir ülke ve millet için modernleşmenin, bu 

yaratıcı-üretici faaliyet seviyesine erişmek olduğunu, bunun ise hiçbir 

zaman yaratıcı milletlerin eserlerini almak, kültürün ürünlerini benimsemek, 

kısaca şekillerini almakla mümkün olmayacağını anlayamamışlardır. Böyle 

olduğu için de modernleşmeyi toptan reddedenlerle modernleşmeyi yalnız 

eski ve yeninin garip bir uzlaşması haline koyanlar, ya da modernleşmede 

pasif bir kopyacılıktan ileri gidemeyenler, gerçek modernleşme karşısında 

türlü derecelerde ve birbirinden çok farklı gibi görünseler de, sonunda aynı 

durumdadırlar (1992: 22) 

Ahmet Hamdi Tanpınar’ın çok sevdiği dostu Hilmi Ziya Ülken’in bu cümleleri, Türk 

modernleşme tarihinde tartışmaya girmiş tüm akımlara bir şeyler söylemektedir. İki yüz 

yılı aşkın bir serüvenin çok kısa bir muhasebesini yapan Ülken, şimdiye değin bu 

yolculukta yapılan temel hataları sıralayarak bu tür modernleşme çabaların 

başarısızlıkla sonlandığına dikkat çekmektedir: 

Tekniği Batı’dan alalım, fakat ahlakımızda, hukukumuzda şarklı kalalım 

diyemeyiz. Hatta tekniği, ilmi milletlerarası bir fikir piyasasından alalım, 

fakat sanatımız, felsefemiz milli olsun hiç diyemeyiz. Böyle bir 

milletlerarası piyasa yoktur. Ancak çağdaş ve birleşik faaliyetleri olan bir 

milletler seviyesi vardır. O seviyeye erişmek için sanatta da, hukukta da, 

ahlakta da, felsefede de, ilimde de yaratıcı olmak gerekir. Bu değerlerde 

yaratıcı olamayan bir milletin milletlerarası piyasadan sanat örneklerini 

hukuk şekillerini, felsefe eserlerini almasından bir sonuç çıkamaz. Hele 

bunların son yemişleri olan tekniği ve teknik ürünlerini almasından hiçbir 
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sonuç çıkamaz. Çünkü onları yapan, o üstün kültürün yaratıcılığım ve 

üreticiliğini sağlayan, dünya görüşü ve zihniyetidir. Toptan bir dünya 

görüşü seviyesine varmadıkça, bu zihniyeti almadıkça, çağdaş kültüre 

girmek mümkün değildir. Bunun için, Yakın ve Orta –doğunun birçok 

modernleşme davranışları, bazıları küçük olan denemelerle ve 

beceriksizliklerle yüzyıllardan beri sürüp gitmektedir (1992: 23).  

Farklı perspektiflerden de olsa benzer sonuçlara ulaşan Berkes, tıpkı Ülken gibi, 

modernleşmenin bizatihi “yerel” olanı dikkate alacak şekilde yapılmasının gerekliliğini 

başından bu yana reformcuları “Türkiye’nin kalkınma davasının özünü, anahtarını 

bulmamışlar” olarak tespit ederek vurgular.  

Niyazi Berkes’in burada yaptığı “anahtar” metaforu, salt “ilerleme” temelli bir reformcu 

modernleşme anlayışının “çağdaşlaşma” kapısını açamayacağını; bunun salt Batı’lı bir 

toplumun gerçekliğinden farklı olmakla ilgili olduğunu imlemektedir. Böyle bir 

yorumla, Türk toplumunun kendi yerel dinamiklerinin dikkate alınması gerektiğinin altı 

çizilebilir. Bu da temelde, Batı’nın pozitivist tarih görüşüne dayanan “ilerlemeci” 

(elbette bir “emperyalist kalkınma” modelini içeren) bir anlayış yerine, toplumsal ve 

kültürel dinamikleri hesaba katan, bunların “yukarıdan inmeci” bir anlayış yerine, daha 

çok “aşağıdan yukarıya” anlayışla bir modernleşme anlamına gelir. Böyle bir anlayış, 

bu çalışmaya göre, pozitivist paradigmanın motive ettiği salt tek yönlü “ilerleme” 

anlayışından ziyade, gelenekten modernliğe bir “süreklilik” anlayışına dayanmalıdır. 

Bunun için, örneğin Ziya Gökalp’in toplum görüşünün dayandığı Durkheimci 

pozitivizmin yarattığı işlevselcilik yerine, daha çok bunu eleştiren ve döneminin 

materyalist ve pozitivist akımlarınca tutulan Bergsoncu bir “ilerleme” anlayışı önem 

kazanmaktadır. Bergson’un düşüncelerinden etkilenerek kendine özgü modernleşme 

anlayışı geliştiren Tanpınar ve ahvali, bu konuda diğer yazarlardan farklı bir öneri 

sunmaktadır. Bu öneri, kendinden öncekilerin geleneği aşarak modern olma 

ülkülerinden farklı olarak, gelenek ile modernlik arasındaki “aşma” problemini de 

aşarak, “süreklilik” fikrine dayanan gelenekten modernliğe “devam” fikrini geliştirir. 

2.2.2 Tanpınar’ın Modernleşme Anlayışı ve Geleneğin Estetik İnşası 

Ahmet Hamdi Tanpınar’a değin geliştirilen modernleşme tezlerinde gelenek ile 

modernlik arasındaki çatışma, geleneğin modernlik uğruna ya içten ya da dıştan 
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aşılması gerektiği yönünde bir temel kabulden hareket etmiştir. Muhafazakâr 

düşünenler, modernleşmek için geleneğin “içsel” olarak modernliğe “entegre” edilmesi 

veya arasında bir “sentez” yapılarak “ilerleme” önündeki engelleri aşmayı amaçlar. 

“Devrimci” düşünenler ise, geleneğin modernleşme için “ilerleme” idealinin önündeki 

engel olduğunu, bu nedenle geleneğin terk edilerek veya geride bırakılarak aşılması 

gerektiğini savunur. Aslında her iki düşünüş de, geleneğin modernleşme işlerinde sorun 

çıkarmaması için gerekenin yapılmasını ister. Hasan Bülent Kahraman’ın da ifade ettiği 

gibi Türk modernleşmesi gelenek sorununu bir kefaret gibi üstlenmiştir (2013: 138). 

Zira ister sahip çıkılmak istensin isterse kurtulmak istensin, onların tasavvurundaki 

“gelenek” daima bir “engel” olarak görülür. Dolayısıyla bu “engel” aşılmalıdır. 

Yukarıda detaylı bir şekilde betimlenen akımlar içinde iki ana kategorideki Batılıcılık ve 

Osmanlıcılık, ana fikirleri bakımından verilebilecek örneklerdir. Elbette ki, yukarıda 

tartışıldığı gibi, bu akımların ana fikirlerinin amaçlarını “ilerleme” olması bu aşmak 

isteğinin temel nedenidir. Öncelikle bu düşünürlerin “gelenek” tasavvuru ele alınarak 

eleştirilmelidir. Sonra da, Tanpınar’ın “gelenek” tasavvurundan hareketle modernleşme 

anlayışı irdelenebilir.  

Bu düşünürlerin “gelenek” tasavvurunda, geleneği daima sadece “yerel” olan bir “eşya” 

olarak görülür. Sanki “gelenek” denilen nesne, hiç dile ve düşünmeye sinmemiş gibi; 

sanki bunların içinde hiç “gelenek” denilen şey yokmuş gibi kabul edilir. Onlara göre, 

sanki “gelenek” sabit duran, değişmeyen ve hep kalıcı bir şeymiş; “modernlik” denilen 

nesneyse başka bir yerden alınarak, kullanılan, kompakt (işlevsel, sökülüp takılabilir 

makine parçası) bir takviye “aracı” gibi bir şeymiş; bünyeye takılınca hiç olmayan akıl 

ve düşünme yetisi sağlıyormuş gibidir. Sanki onlara göre, “gelenek” olan hep “kalp”, 

“modernlik” olan hep “akıl” imiş gibidir. Sanki “gelenek” ile “modern” daima 

birbirinden ayrı alanlarmış gibi kabul edilir. Tanpınar’a göre örneğin Ziya Gökalp’in 

kültür ile medeniyet ayrımı, özellikle böyle tasavvura hizmet etmiştir. Diğer yandan 

Namık Kemal’in görüşündeki gibi sanki “biz” olmak, daima “kendimize” has inancı, 

göreneği, âdeti ve ahlakı olan bir şeymiş gibi kabul edilirken, diğer yandan Batı’dan 

alınacak “özgürlük” ve “bireycilik” gibi yanların sanki başka bir geleneğin yarattığı 

uygarlığın ürünleri değilmiş gibidir. Kısaca, geleneği böylesine dar bir çerçevede ve 

kültürün diğer unsurlarından soyutlanmış şekildeki tasavvuru, geleneğin aslında dil 
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tarafından içselleştirildiğini, dolayısıyla kültür ve edebiyat içinde sindirildiğini; tüm 

bunların da bir “düşünme ve duyma biçimi” oluşturduğu görüşünü dışarıda 

bırakmaktadır. Böylece geleneğin kolayca dönüştürülebileceği ve aşılabileceği kabul 

edilmektedir.  

Aksine bunun farkında olan tasavvur ise, dönüştürmekten ziyade ona bağlanmak; dahası 

aşmak yerine özgün ve eşsiz olmak için onunla devamlılığı sağlamak istemiştir. İşte bu 

tür bir gelenek tasavvuruna sahip olan yazar Tanpınar’dır. O, geleneğin dil ile düşünme, 

kültür ile edebiyat, akıl ile teknik gibi alanların dışında olmadığını; onlara doğrudan 

veya dolaylı olarak “temas” ettiğini; zaman zaman da onların adeta bir “kaderi” 

olduğunu düşünmüştür. Bu nedenle “ilerlemek” amacıyla geleneği “aşmak” isteyen 

düşüncelerin başarısızlıklarının farkında olarak, “süreklilik” amacıyla “bağlanmak” 

isteyen bu düşünce, önceki deneyimlerden farklı bir deneyim sunmaya çalışmıştır. 

Bunun için Tanpınar, sadece “tek yönlü” olarak tasavvur edilen “ilerleme” fikri yerine, 

daha çok bir “süreklilik” fikrine dayanan, eski ile yeni arasında, geçmiş ile gelecek 

arasında bir “bağlantı” kurulabilen modernleşme anlayışını savunur. Bu nedenle 

Tanpınar, “geçmişimizle bugünümüz arasında bir süreklilik ilişkisi olması gerektiğini” 

savunarak “geçmişi değiştiremeyeceğimize göre geçmiş ile ilişkimizi değiştirmemiz 

gerekir” diyordu (Demiralp, 2012: 26). Bunun en makul gerekçesi ise “Türkiye’nin, 

kendi deyimleriyle, eskiden yeniye geçişi, uygarlık değiştirmesi, yani toplumsal/kültürel 

kimliğinin değişmesi” olgusudur (Demiralp, 2012: 24).  

Bu “değişim” sorunu Türk modernleşme davasının en netameli konularından biri 

olmuştur. Bu konuda fikir üreten yazarlar, ne bu değişimin temellerinin ne de 

sınırlarının tam olarak nasıl olması gerektiğinde karar kılabilmişlerdir. Çünkü bunun 

için hareket ettikleri bir “ölçü” kullanmamış olduklarını söylemek zor olmayacaktır. 

Tanpınar ise böylesi bir “ölçü” kullanmıştır denilebilir. Bu ölçü esasen onun en büyük 

derdini ve ızdırabını oluşturan yeni bir yaşam ve eser verme ülküsüdür. Eğer bu olursa, 

bu “değişim” de olması gerektiği gibi sağlıklı olacak; dahası “bize ait” olmuş olacaktır. 

İşte Tanpınar’ın bu ölçüsü de, modernleşme sorununu nasıl ele alacağının da ipuçlarını 

vermektedir. Onun bu anlamda gördüğü en büyük sorun, Oğuz Demiralp’in de dikkat 

çektiği gibi Tanpınar, Beş Şehir kitabının İstanbul bahsinin sonlarında, bu durumu şöyle 

ifade eder: 
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En büyük meselemiz budur; mazi ile nerede ve nasıl bağlanacağız; hepimiz 

bir şuur ve benlik buhranının çocuklarıyız. Hepimiz Hamlet’ten daha keskin 

bir ‘olmak veya olmamak’ davası içinde yaşıyoruz. Onu benimsedikçe 

hayatımıza ve eserimize daha yakından sahip olacağız. Belki de sadece 

aramak ve bütün kapıları çalışmak kâfidir (Tanpınar, 2012: 214).  

Tanpınar’ın yukarıdaki ifadeleri, gelenek ile modernlik arasında kalmışlığı, bir devri ve 

onun varoluş mücadelesini vurguladığı gibi; kendisinin “arayış” olarak kabul ettiği bu 

modernleşme yolculuğunda, sadece belli bir “yön” belirtmeksizin, “bize” ait olmasını 

istediği bir yaşam ve eser yaratma ülküsünü dile getirmektedir. Ancak “kendimize ait”
51

 

bir “eser vermek” için geçmiş ile gelecek arasında “bağlanmak” arasında Tanpınar’ın 

kurduğu illiyet, Tanzimat’tan Cumhuriyet’e değin Batılılaşma faaliyetleriyle bir eski ile 

yeni arasında bir uçurumun oluşmuş olmasıdır. 

Cumhuriyetin kuruluşu Türkiye için bir devrimdir. Devrimlerin de köklü değişiklikler 

getirdikleri aşikârdır. Ancak bu değişimlerden sonra geleneğin kendini muhafaza 

edeceği durumların olması kaçınılmazdır. Devrimler gibi köklü hareketlerle birlikte 

paradigmalar değişince en kalıcı sanılan şeylerin de değiştiği, hatta geleneklerin bile 

değiştiğini söyleyen Demiralp, ancak eskiden, geçmişten, hâsılı gelenekten tam 

anlamıyla kopmanın mümkün olmayacağını da teslim eder: “Eski, üzerine konuşmasak, 

konuşmayı yasaklasak bile, yanı başımızda, içimizdedir. Belleğimizdedir, 

bilinçdışımızdadır. Hele o eski bizimki gibi köklüyse /…/” (2012: 25). Ahmet Muhip 

Dıranas’ın Gölgeler oyununda Komşu’nun bir delikanlıya dediği gibi “medeniyet bir 

hafıza ve muhafazadır” (1995: 24). O zaman böylesi bir devrimde bile gelenekten 

kopma tam anlamıyla olamayacak bir şeyse, Tanzimat’tan beri tam anlamıyla Batıcılık 

akımı da sorunlu gözükmektedir. Elbette bir modernleşme anlayışı olarak Batıcı 

olunabilir. Üstelik Tanpınar’ın da kendini Batıcı gördüğü açıktır
52

. Ancak, bu demek 
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  N. Gürbilek’e göre, bu “kendilik” meselesi bir çelişkiyle birlikte büyür. Milli benlikten beslenen bir 

edebiyat istenmektedir ancak bu bir harici modelin tazyikiyle, “modelin seviyesine yükselme arzusu” 

ile ve “kendini modele beğendirme” davranışı ile ortaya konmuştur (2010a: 97). Aslında bu sorun H. 

K. Bhabha’nın Kültürün Uzamı çalışmasında belirttiği gibi taklit, kendisini taklidin karşısında 

tanımladığı bir sunumla ortaya çıkar (1994: 86).  
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  İ. Özel’e göre Tanpınar aşağılık duygusu içindedir. Onun hem Batı hem de Osmanlı kültürünün 

inceliklerine vakıf olduğunu; kendi kültürünün hafife alınmasına, kökten reddine gönlü razı olmasa da 

temel tercihini Batı’dan yana yaptığını ifade eder. Bu çatışmanın onu ileri derecede aşağılık 

duygusuna kapılmasına yol açtığını belirtir (2013: 53).  



192 
 

değildir ki, bütün gelenekten kopulsun. O vakit, denilebilir ki, eskiden yeniye, 

geçmişten geleceğe, gelenekten modernliğe olan bir “süreklilik” fikri, modernleşen 

toplumların “köksüz” kalmamaları için önemli bir dayanaktır.  

Özellikle de, tek yönlü agresif bir “ilerleme” fikri, geride hiçbir geçmişe dair bir 

kalıt/miras bırakmak istemeyen siyasi ideolojilerin varlıkları da çok uzun 

sürmemektedir. Bunun nedeni, bir köke dayanmadan, suni bir kültür üretmektir. Dünya 

tarihinde pozitivizm gibi akımlar böylesi bir “ilerleme” anlayışıyla bilimsel devrimlerin 

insanlığın yararına olacağını savunurken, bu devrimlerin sonunda gelişen teknolojinin 

insanlığın felaketine neden olduğu anlaşıldığından beri, bu tür katı ilerleme anlayışları 

ve bunun dayandığı maddeci felsefeler sorgulanmaya başlamıştır. İşte bu uğurda 

geliştirilen ruhçu felsefe akımları, Osmanlı İmparatorluğu’nun sonlarında, kurtuluş 

mücadelesi dönemlerinde Türkiye’de de etkili olmuştur. Bu etkinin Tanpınar’ın gelenek 

ve modernleşme fikirlerinde de çok etkili olduğu söylenebilir.  

Yirminci yüzyılın başlarında Türkiye’de Bergsonizm veya Bergsonculuk çok faal bir 

fikir akımı yaratmıştır. Özellikle de, 1905’ten 1918’e kadar güçlü olmuş pozitivizm ve 

mekanik evrimcilik akımlarına bir tepki olarak varlığını sürdürmüştür. Anadolu’da 

sakin kafayla fikir işlerini ele almaya imkânın olmadığı mütareke karanlığının çöktüğü 

imparatorluk topraklarının enkazında, kurtuluş ümidiyle izinden gidilecek iki tür 

düşünce söz konusuydu. Bunlardan biri Bergson metafiziği, diğeri tarihsel 

materyalizmdir. Biri “maddi” imkânsızlıklar içindeki imparatorluk topraklarında 

“manevi” kuvvet için gerekli olan ruh hamlesinin yapılabilmesini sağlayacağı için; 

diğeri de yenilişin doğurduğu ümitsizlikle idealizme tepki koymak için “maddi” güce 

dayanma gereksinimine hitap ediyordu. Her iki felsefi düşüncenin de ortak yanı, 

devrimci ve hamleci oluşlarıdır. Bergson metafiziğinin ruhta bulduğunu tarihsel 

materyalizm maddede bulmuştur. Bergsonculuğu savunanlar Dergâh dergisi bünyesinde 

Bergson’un felsefesini temel alarak bu görüşü etkin olarak yaymışlardır. Dergâh 

çevresinde İsmail Hakkı, Mustafa Şekip, Mehmet Emin gibi yazarlar Bergsonculuk 

konusunda çok etkin olmuşlardır. Dergâh çevresi, Bergson’un Fransa’daki mekanik 

materyalizm (ve evrimcilik) ve pozitivizm gibi fikir akımlarına karşı çıkışlarını 

Türkiye’ye uygularlar. Bu nedenle, çevrenin önemli niteliklerinden biri, sadece 

Bergson’un fikirlerini savunmak değil; bununla beraber, Ziya Gökalp’in sosyolojik 
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düşüncesine de tepki göstermişlerdir. Üstelik E. Boutroux, W. James gibi düşünürlerin 

de fikirlerine yer veren Dergâh çevresinin amacı, bu üç filozofun pozitivizm karşıtı 

fikirlerinin Türkiye’deki temsilciliğini yapmaktır. Bu nedenle Dergâh yazarlarının 

gedikli üç yazarı daima Türk pozitivizmine (“Batıcı” olarak kabul edilen Servetifünun, 

İçtihad, Yeni Mecmua gibi dergilerdeki pozitivist yazarlara) saldırmışlardır.  

Onların aralarındaki fikir ayrılıklarına rağmen, “Bergson metafiziği” ortak noktasında 

birleşmelerini sağlayan güç Ziya Gökalp’e karşı oluşlarıdır. Bu birliğin diğer önemli 

nedeni ise milli mücadele döneminde ruhiyatçılığın önemli bir güç kaynağı olarak 

görülmesidir. Bu da düşmanla mücadelede yazarları bir cephede buluşması için imkân 

sağlıyordu. Onları böyle bir cephede birleştiren hareketin ana fikri Ülken vasıtasıyla 

şöyle özetlenebilir: Batı’nın istila ettiği imparatorluk topraklarında adeta ölüm-kalım 

savaşı verilen direniş günlerinde fikren destek sağlayacak bir dayanağa ihtiyaç vardır. 

Bu fikir desteğinin, ölçülebilir/hesaplanabilir nitelikteki pozitif bilimlerden 

gelemeyeceği açıktır. Çünkü ihtiyaç olan maddi süreçlerin sürdürülmesi veya 

değerlendirilmesi değildir; asıl ihtiyaç manevi süreçlerin güçlü olması ve yaşamda 

kalma savaşının sürmesidir. İşte bunu sağlayacak dayanak, canlıların yaşamda kalma 

mücadelesini kendine ana fikir edinen “hayat hamlesi” (“élan vital”) fikridir (Ülken, 

1992: 375–7). Bergsonculuk, katı determinist fikirlerin savunulduğu sırada, insan 

hürriyetini mümkün kılacak imkânları araştıranlara rehber olmuştur.  

Bergsoncu mütefekkirlerimiz tıpkı Henri Bergson gibi, ruh ve hayat sahasını bir 

imkânlar sahası olarak görmüşlerdir (Bayraktar, 1998: 65). “Kara delik”ten doğacak 

olan yeni toplum için Bergsonculuğun önemine dikkat çeken Levent Yılmaz (2012: 

247), Tanpınar’ın da bu devrede bu yöndeki fikirlerini aktarır: “Bergson felsefesinin 

ortasında yüzdüğü bir devirdeydik. Anadolu dışarıdan bakılırsa biraz da istatistiğe karşı 

vitalitenin (hayatiyet) harbini yapıyordu”.  

Bir umut felsefesi aşıladığı için “hayat hamlesi” fikri, Türkiye’de taraftar bulmuştur. Bu 

fikir, Bergson felsefesinin en önemli kavramıdır. Bu kavram, onun “yaratıcı tekâmül” 

görüşünün temelidir. Bu insanın/canlının hayatta kalma isteğiyle yaratma yetisini 

kullanmasıdır. Yaşamak için yaratmasıdır. Adeta nasıl bir sanatkâr, olabilmek için sanat 

yapıtlarını yaratması gerekiyorsa, insan da yaşamda kalmak için yaratır. Yaşamda 
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kalmak insanın biricik ilkesidir (Gündoğan, 2010: 82–3). Bergson’un “yaratıcı tekâmül” 

fikri, insanın bütün kültürel yaratıcılığını içsel dünyasıyla gerçekleştirdiği anlamına 

gelir. Bütün olup biten, insanın yetilerinin hepsi, insanın içsel yanının ürünleridir, 

dolayısıyla bunların bilgisi de “dışarıdan” değil “içeriden” bilinir. İşte bu “içeriden” 

olan bilme faaliyeti, Bergson’un en etkileyici yanıdır. Onun felsefesini “sezgici” yapan 

da budur. Onun “sezgi” kavramı yaratıcı tekâmülü mümkün kılan şeyin süre (durée) 

olmasıdır. Bunun da insanın “içsel zamanı” olduğu söylenebilir. Bergson felsefesinin 

çok önemli olan bu kavramları, Tanpınar’ın gelenek ve modernleşme görüşleri 

açısından da çok önemlidir. Bu nedenle üzerinde kısaca durmak yerinde olacaktır.  

Latince anlamından hareketle diğer Avrupa dillerine yayılan intuition (sezgi), görmek, 

temaşa etmek gibi anlamlar taşır. Sezgi, “insanın düşüncesini bir konu üzerine 

sabitlemek ve konu ile düşüncesi arasındaki bütün araçları ortadan kaldırarak bir şeyi 

doğrudan ve dolaysızca kavramak anlamına gelir” (Gündoğan, 2010: 87). Bergson’a 

göre sezgi ise, mutlak bilgiye erişmenin bir yöntemidir. Bergson’un sezgici bir filozof 

olarak adlandırılmasının nedeni, aradığı mutlak bilginin sezgisel bir bilgi ve metafiziğin 

yönteminin sezgiden ibaret olduğuna dair görüşüdür. Süre hakkında ortaya konulan 

düşünceleri de zaten sezginin bir yöntem olarak düşünülmesinde önemli olmuştur. 

Bergson’a göre sezgi, kısaca, mutlak varlığın bilgisini edinmek için kullanılan bir 

yöntem, başka bir ifadeyle düşünme biçimidir (Topçu, 2006: 75). Bergson’a göre, bir 

şeyi bilmenin birbirinden farklı iki tarzı vardır. Bunlar “bilinen şeyin etrafından 

dolaşan” ile “onun içine girilen bilme” tarzıdır. “İlki, insanın konumlandığı bakış 

açısına ve kendisini ifade ettiği sembollere tâbidir. İkincisiyse hiçbir bakış açısına 

tutunmaz ve hiçbir sembole dayanmaz” (Bergson, 2013: 40).  

Bergson ilk bilginin izafi olanda durup kaldığı, ikinci bilgininse mutlak olana ulaştığını 

söyler. Böylece mutlak bilgi, aslında insanın içsel deneyimlerinden oluşur. İnsan ancak 

bu deneyimleri bilebilir, dışarıdaki nesneleri bilemez. Bunun için de kendi deneyimine 

odaklanması gerekir ki bu da sezgi ile mümkündür. Sezgi, insan deneyimlerinin 

toplamını oluşturan “süre” üzerine odaklanmalıdır. Süre; geçmişin halde devamı ve 

geleceği kemiren bir zaman olarak anlaşılır (Gündoğan, 2010: 27–8). Tanpınar da 

sıklıkla, bilgiden çok sezgiyle kavramıştır. Cüneydi Bağdadi’nin dediği gibi aramakla 

aranılan bulunmayabilir ancak bulanlar daima arayanlardır (aktaran Kahraman, 2013: 
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108 ve 210).  

İnsanın deneyiminin bilgisine erişmesi için yöneleceği içsel zaman olan süre kavramı, 

Tanpınar’ın “devam zinciri” fikri için temel oluşturur.
53

 Beşir Ayvazoğlu’na göre 

Yahya Kemal’in “imtidad” düşüncesi, Tanpınar sözlüğüne “devam, devam zinciri, 

devamlılık, süreklilik şuuru” biçimlerinde girmiştir (2013: 219). Bergson’un süre fikri, 

gelenekten modernliğe bir süreklilik için dayanak oluşturur. Çünkü Bergson’un süre’si; 

/.../ geçmişin haldeki devamı ve geleceği kemiren bir şey olmakla birlikte 

geçmiş, hiçbir biçimde halde aynen tekrar etmez ve her an sürenin yarattığı 

yeni bir durumu belirler. Süre, doğrudan geçmişimiz ile doğrudan 

geleceğimizi belirleyen bir şeydir. Bu ikisi arasındaki köprü ise bilinçtir 

(Gündoğan, 2010: 28).  

Dikkat edilirse bilinç
54

 (veya şuur) geçmiş ile gelecek arasındaki bağlantıyı 

kurmaktadır. İşte bu özellikle Tanpınar’ın temel dayanak noktasıdır. Ki, o bu dayanağı 

“bellek” üzerinden sahiplenir. Böylece, onun modernleşme kuramında “gelenek” 

kavramının önemi burada ortaya çıkar. Bu noktada “bellek” onun için böyle bir “köprü” 

vazifesi görür. Zaten, Bergson “bilinç” kavramını “ilkin hafıza anlamında kullanır. 

Çünkü o, “geçmişin şimdi içre barınması ve yığınlaşmasıdır” (Gündoğan, 2010: 32). 

“Geçmiş, sürekli kendi üzerine yığılır ve kendini korur. Geçmiş, halde belirerek 

geleceği inşa eder. Tepeden yuvarlanan ve yolu üzerinde topladığı karla büyüyerek 

önünü açan bir kartopu gibidir süre” (aktaran Gündoğan, 2010: 83). Bergson’un, 

“içimizde akıp giden zaman olarak” ifade edilen “süre” kavramı, belleğin geçmişi 

şimdiye taşıyarak sürmesini sağlar. Geçmiş hafızada birikir. Hafıza bunu hatırlama 

dolayısıyla yapar. “Hatırlama da, geçmişin lazım oldukça kendiliğinden gelip hal ile 

kaynaşmasından ibarettir” (Mustafa Şekip aktaran Gündoğan, 2010: 84).  

Görüldüğü gibi Henri Bergson’un süre ve süreklilik anlayışı, Tanpınar’ın “devam 

zinciri” fikrinin dayanacağı temelidir. Bunun gelenek ile modernlik arasında kurulacak 

köprünün daha önceki aydınların hiç farkında olmadığı zarureti gören Tanpınar, bunun 
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 “Milli hayat devamdır. Devam ederek değişmek, değişerek devam etmektir” (Tanpınar, 2005: 24). 

“...devam zinciri /.../ Yeni edebiyatımızın en büyük kusuru bu devam zincirinin kırılmasından gelir” 

(Tanpınar, 2002: 199).  
54

  “Türkiye’de Yazılı Kültür Açısından Modernleşme, Gelenek ve Tanpınar” bölümünde hatırlanacağı 

gibi bilinç, başkasıyla beraber bilgi sahibi olmanın koşulu olarak açıklanmıştı (bkz. Dipnot 26).  
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temel yasasını da Bergson’un fikirlerinden çıkardığını söylemek yanlış olmayacaktır. 

Bu temel yasa “yaşam” kavramıdır: yaşamdaki durumların kopuk değil sürekli 

oluşudur. Çünkü Bergson için yaşam; zihinsel durumların art ardalığıdır. “Şimdi kendi 

geçmişini kendi edimiyle içine alıp taşıyan özgür ve yaşayan etkinliktir” (Collingwood, 

2013: 242–3) 

Robin G. Collingwood’un burada vurguladığı, aslında Bergson’a göre, tarih diye bir 

şeyin olmadığı, bunun yerinde insanın içsel olarak deneyimlediği özgür bir yaşam 

etkinliği olduğudur. Bu da, aslında Bergson’un çağında karşı çıktığı pozitivist tarih 

görüşüdür. O, pozitivizmin dayandığı ilerlemeci görüşe karşı, yaşam atılımı yapan 

insanın ruhsal/zihinsel/içsel yönünün geçmişi geride bırakmayan sürekliliğini savunur. 

İşte Dergâh dergisinde Bergsonculuğun önemli temsilcisi olan Mustafa Şekip, 

yazılarıyla Gökalpçılığa şiddetle hücum ettiği temel husus da bu pozitivizm bilim 

anlayışıdır. Onun görüşüne göre Gökalp sosyolojisinin, pozitivizm akımının “maddi” 

temelli birikim bir bilim olduğu için bu çağda zamanının geçmiştir. Buna karşılık da 

“manevi” bilimler de gelişmeye başlamışlardır. Ziya Gökalp’in Durkheim’den 

etkilenerek kurduğu “içtimaiyat”, kimyanın toplumsal olaylara uygulanması prensibine 

dayanmaktadır. Buna göre, toplumsal olaylar da, tıpkı kimyasal maddelerin birleşmesi 

ve ayrılması gibi süreçlere benzer şekilde, ruhi unsurların birleşmesi ve ayrılmasıyla 

yeni şeyler meydana getirerek oluşurlar. Mustafa Şekip buna karşı çıkar, böylesi taklitçi 

bir “içtimaiyat” ile toplum olaylarını anlamak boşuna bir gayrettir. Çünkü toplum, 

gerçek canlı varlıklardan oluşur; bu varlıklar da dayanışma içindeki bir birlik ile evrim 

usullerine göre gelişir. Bu nedenle toplumsal hayattaki gelişmeler, maddenin evrimsiz 

kimya sentezi ilkeleriyle anlaşılması olanaksızdır. Zaten Comte’un pozitivist sosyoloji 

gibi Durkheim’in de sosyolojisinin vakti geçmektedir (Ülken, 1992: 378).  

Ziya Gökalp’in çabasını Mehmet Aydın farklı bir şekilde okumuştur. Ona göre, Ziya 

Gökalp, bilimsel pozitivizm ve Durkheim sosyolojisini ideolojik bir ihtiyaç 

doğrultusunda okuyarak gelenekle modernizm arasındaki çatışmayı ve bunlar arasındaki 

kabul edilebilir muhafazakâr bir sentezi hazırlamıştır (2013: 101). Erol Güngör de Ziya 

Gökalp’in ilk toplumbilimci olması hasebiyle diğerlerinin bilmediği analiz araçlarına 

sahip olduğunu belirtir. Milli kültürü koruma ve geliştirme iddiasının adı olan 

milliyetçilikle, Batı medeniyetçiliğinin bir bütün halinde işleyebileceğini göstermeye 
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çalışmıştır. Bu noktada medeniyet ve kültür kavramları pratik bir araç olacaktır. Bu 

noktada Ziya Gökalp kalması gerektiğini düşündüğü değerleri kültür, değiştirilmesi arzu 

edilenleri medeniyete ait unsurlar olarak değerlendirmiştir
55

 (2003: 11).  

Ziya Gökalp’in Türkçülük’üne göre, Türk edebiyatı inkişafı için iki sanat alanında 

eğitilmelidir. Bunlardan biri Halk Edebiyatı diğeri Batı Edebiyatı’dır. Ziya Gökalp’e 

göre, Osmanlı şairleri “milli zevk”i bütünüyle kaybetmişlerdir. (1972: 143 ve 148–9). 

Bu yüzden kimliğin ve onun en önemli imkânı olan edebiyatın dayanağı milli kimlik 

olmalıdır. Milli kimlik Ziya Gökalp’te “maşerî şahsiyet” olarak adlandırılır bunu var 

eden “müşterek vicdan”dır. Ancak ortak zihniyet – ortak bir bellekle milli kimlik 

oluşabilir. Tümdengelim ile “maşerî şahsiyet” cemiyette mevcut olunca fertte olur 

(1980a: 21). Ziya Gökalp’e göre Durkheim bütün toplumsal meseleleri bir tek noktaya 

döndürmektedir o nokta da ortak zihniyet başka bir ifadeyle “maşerî tere'îler”dir. 

“İçtimaî hâdiseler, mutlaka mensup bulundukları zümrenin maşerî vicdanında şuurlu 

idrâkler halinde bulunmalıdırlar”. Buna göre “Türkiyelilerin” dediği cemiyet, müşterek 

vicdanında Türk milletinden, İslam ümmetinden ve Garp medeniyetindendir. “Türk 

milletindeniz” denildiğinde kastedilen dilde, sanatta, etikte, hukukta, ilahiyat ve 

felsefede Türk zevkine ve vicdanına göre bir özgünlük ve şahsiyet gösterilmesinin 

gerekli kılınmasıdır. “İslam ümmetindeniz” denildiğinde “en mukaddes din İslamiyet 

olmuş olur”. “Garp medeniyetîndeniz”den kastedilen bilimde, felsefede ve fenlerde 

başka bir ifadeyle “medenî sistemlerde tam bir Avrupalı gibi hareket” edilmesidir
56

 

(Ziya Gökalp, 1980b: 28–9).  

Bergson etkisinden hareketle pozitivizme karşı çıkan bir akım olarak Bergsonculuk, 

aslında Fransa’da da Durkheimci toplum görüşünün karşısında yer almıştır. Bunun en 

temel nedeni pozitivist bilim paradigmasının bazı modellerle toplumu anlama ve bu 

doğrultuda bilim yapmaları; bunun arkasındaki sahte metafiziğe dayanır. Bu metafizik 

de Aydınlanma’dan itibaren gelişen nesnel bilgi görüşünün egemenliğine mahkûm 

olmuştur. Bu doğrultuda “gelişen” bilim ve toplum, Aydınlanma’nın ideallerinden 
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  Mümtaz Turhan da kültürü milli, medeniyeti evrensel bir unsur olarak değerlendirecektir (2010: 39).  
56

  Ancak Tanpınar Ziya Gökalp’in “medeniyet ve hars diye yarattığı ikiliğe ben de muterizim” der. 

“Kaldı (ki) millet diye bir camia ve onun mazisi de var. Ve bizde bu câmia tarihiyle ayrı bir 

medeniyetten geliyor. ’Oh bugün şu Dede Efendi’yi de unuttum, yarın da Itri’den kurtulursam/... / 

diyebilir miyiz!” diye sitem eder (2007b: 264).  
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saptığı, daha doğrusu başarısızlıkla sonuçlandığı çağda, artık “maddeci” temelli görüşler 

gözden düşmüş; pozitivizm gibi doğa bilimlerindeki gibi bir toplumbilim ülküsüyle, 

toplumu mekanik-işlevsel bir makine veya organizma halinde tasavvur etmiştir. Bu 

insan ve toplum tasavvurunun ana hedefi ise nesnel bilgiye dayalı pozitif bilimler 

ışığında daima “gelişen” ve “mükemmelleşen”, daima ileriye doğru gelişme gösteren bir 

toplum görüşünü gerçekleştirmektir.  

Pozitivist sosyolojinin kurucusu Comte gibi, toplumlar teokratik, metafizik ve pozitif 

dönemleri geçerek “ideal” bir topluma doğru gelişmişlerdir. Bu gelişme de “akılcılık” 

ile olmuş; akılcılığın dümende olduğu bir bilim anlayışı pozitivizm ile gerçekleşmiştir. 

Benzer şekiller de Durkheim de, toplumsal gelişmenin, toplumdaki ilişkilerin gelişmesi, 

kompleksleşmesi ve kurumsallaşması sonucu, işbölümünün ve ihtisaslaşmanın sonucu 

geliştiği; böylece daha işlevsel bir toplum meydana geldiğini savunur. Ama tüm bunlar, 

bir süre sonra savaşlara ve göçlere, bunlara bağlı gelişen felaketlere neden olunca, tüm 

eleştiri okları “pozitivist bilim” anlayışına, dolayısıyla da “maddeci” felsefelere 

yöneltilmiş; dünyanın kötüleşmesini “manevi” felsefe anlayışlarının zayıf kalması, 

“maddeci” felsefelerin güçlenmesi olarak görülmeye başlamasına neden olmuştur. Bu 

da, Bergsoncu felsefenin Batı’da güçlenmeye başlamasını sağlamıştır.  

Türkiye’de de, devletin yıkılması ve ülkenin kuşatılması süreçleri de, dünyanın kötüye 

gitmesi gibi bir “felaket” olarak algılanmış, Batı’da tepkilerin tesirleri de bazı Türk 

aydınları aracılığıyla ülkenin düşün hayatına girmiştir. Sonrada da bu felsefe, 

maneviyatçılığın/ruhiyatçılığın bir kurtuluş reçetesi sunacağı düşüncesiyle, rakibi 

pozitivizme hücum etmiştir. Bergsonculuğun her yönden “bedbaht asrımızda”, adeta 

“insanlığın her asırda gözünü çekebilecek ümit ve ilham kapılarını açmış” olduğunu 

söyleyen Nurettin Topçu, bu akımın “insanlık vicdanının ümit cephesinin adeta bekçisi 

oldu”ğunu betimler (2006: 13).  

Aslında bunun nedeni kısaca şudur: Pozitif bilimler gerçeğe dışarıdan, onun çevresinden 

dolanarak bakar. Gerçeğin nicel ve nitel durumlarını ölçer; buradan hareketle onun 

hakkında “bilgi” üreterek spekülasyon yapmak ister. Bu nesnel bilgiye ulaşma çabasıdır. 

Ki çok da bir yararı yoktur. Dahası hakikati tahrif eder. Oysa bilinç ve zihinsel durumlar 

başkadır. Bunlar ölçülmez ve hakkında spekülasyon yapılmaz. Çünkü bir akış olarak 
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devam eden şeylerdir. Bu da tam anlamıyla yaşamdır. Bergson’un felsefesine göre 

metafizik gerçek metafizik denilen şey, “gerçeğe” dışarında bakarak yorumlamak değil, 

onun içteki yaşantısını sezgi yoluyla bilmektir. Öncekisi gerçeği bir “an”da dondurur ve 

sadece o “an”da onu ölçer. Ancak bu hakikatin bilgisi olmaz. Oysa zihinsel süreçteki 

yaşantı ise bir akış halindedir. Bunun hakkında konuşmak için onu akışın bir kesiti 

alınamaz, o kesit öncesi ve sonrasıyla sıkı bir şekilde birbirlerine bağlıdır ve 

ayrılamazlar. İşte bu noktada Bergson felsefesi, Tanpınar’ın gelenek ve modernleşme 

fikirleri için vazgeçilmez yorum olanakları sunar.  

Bu noktada Bergson felsefesinden aykırı bir modernleşme düşüncesine de yatkın olduğu 

Kartezyen çözümlemelere de dikkat çekilmelidir. Tanpınar’a göre bazen fikir hayatı da 

dâhil olmak üzere içtimai hayat bir planlama doğrultusunda işletilmelidir. Modernleşme 

ile ilişkili olarak yaklaşımını çok güçlü, rasyonel bir çıkarım olarak algılar. Tanpınar, 

“geniş ve planlı bir program” gerçekleştiği gün, “gelecek günlerin mesut Türkiyesi 

olacaktır” (2002: 69); “müdafaa edeceğim tek fikir: Kalkınma ve plan”dır diye iddialı 

olması bundandır (2007b: 332).
57

 Modernleşen bir halkın elinde bundan daha iyi 

matematiksel bir araç yoktur, Örsan Ö. Akbulut’un da belirttiği gibi planlama, 

modernleşme fikrinin kullanma değeridir (Akbulut, 2002: 33). Planlama esası itibariyle 

akılcı bir süreçtir, ancak sonuçlarıyla müdahalecidir (Soyak, 2003: 168). Bu durumda bu 

müdahale de söz konusu rasyonelliğin masum sonucudur. R. Descartes da “şehir 

planlamacısı metaforunu sağlam bir düşünce binası yaratmanın modeli olarak” 

geliştirmişti (Karatani, 2010: 53).  

Tanpınar’ın gelenek düşüncesine göre ele alındığında modernleşme fikri, öncesi-sonrası 

şeklindeki anlıksal bir kesite dayanmaz; sürekli bir akışı vurgular. Bu nedenle geçmiş 

geçmişte kalmış; işe yaramazsa çöpe atılacak veya müzeye konulacak bir şey değildir. 

Geçmişin gelenekleşmesi zaten dilde, kültürde, edebiyat, düşünmede ve duyuş-düşünüş 

alışkanlıklarında devam eder. İşte bu nedenle “devam zinciri” aslen Tanpınar için 

“kültürel” bir olgudur. Azade Seyhan’ın da Huzur üzerinden çözümlediği gibi “Gelenek 

modernleşmenin zaruretiyle uzlaştırılabilir mi? Tarihin paylaşılmadığı bir yerde 

                                                           
57

  Tanpınar ve çağdaşlarının iyi niyetle söyledikleri planlama meselesine Cansever’in kültürel mekân 

açısından muhalif bir yorumu vardır: “Şehir planları yaparak bütün ülkeyi düzenleriz zannetmek, planı 

bir ilah gücünde tasavvur etmektir; yanılgıdır” (2002: 34). 
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uzlaşma olabilir mi?” (2014:208). Bu olgu da, geçmiş ile gelecek arasındaki bağın 

nerde, ne zaman nasıl kurulduğunu belirleyen bir şablondur. Bu şablonun prensipleri, o 

kültüre özgüdür; bir başka kültüre çevirisi kabil değildir. Tıpkı şiir gibi, şiirin bir başla 

dile çevirisinin bir “aşırı yorum” olması gibidir. Başka bir örnekle söylenirse, rüyalar 

gibidir kültür.  

Rüyaların bilinç yaşantısının en özsel ve özgün yanları olmakla birlikte kültür de o 

medeniyet için en özsel ve özgün yanlarıdır. Dolayısıyla ne yapılacaksa o medeniyet 

ölçülerinde ve kültür mirasının şablonlarına göre yapılacaktır. Bu nedenle “geçmiş” bir 

gölge gibi takip eder. Tanpınar’ın burada, kendisinden öncekilerin hiçbir zaman fark 

etmediği şekilde yeni bir “anahtar” bulur; bu anahtar, Yahya Kemal’in dilin kapısını 

açmasıyla çok ilgilidir. Bu anahtar, esasen sanattır. Tanpınar’ın özelinde aslında şiirdir, 

musikidir, hatta rüyadır. Tüm bunları kuşatan estetik bir varoluştur. Tanpınar’ın anahtarı 

estetiktir. Bu anahtarın yapıldığı hammadde dildir, nasıl Yahya Kemal, geçmişteki 

bütün estetik mirası süzerek bir İstanbul şiiri, bir ayrılık şiiri, bitmeyen bir vuslat şiiri 

inşa ettiyse, Tanpınar’a göre bu “şiir”in bu estetik tavrı, dilin kapısını açmıştır.  

Aynı şekilde Tanpınar da gelenekten modernliğe değin daima böylesi bir kapı ve eşik 

aşamalarını yaşama; sanatsal yaşamını daima bu kapılardan geçme, eşiklerden aşma, 

aynalarda yüzleşme, sokaklarda buhranları bastırma gibi daima estetik bir varoluş ritüeli 

içinde yaşamıştır. Yaşamı da şiiri de romanı da bu yaşantının bir aynası olmuştur, 

genellikle de kendini hesaba çektiği bir ayna. Bu ayna zaman zaman “kırık” aynaya 

dönüşmüş, zaman zaman da suyun yüzeyindeki akıp giden bir görüntü şöleni sunmuş, 

zaman zaman da mağaraların erişilmez kuytularından gelen su seslerinin, İstanbul 

çeşmelerinin, Boğaz ışıklarının estetik taarruzuna dönüşmüştür. Tanpınar için, bunların 

kaybedileceği hissinin verdiği korku, geri dönmek veya kaçıp gitmek arasında 

kararsızlığın verdiği ıstırap, buhranlı bir varoluşa dönüşmüştür. Bu da onun sanatının 

estetik varoluşunu oluşturmasına katkı sunmuştur. 

Nurdan Gürbilek’e göre Tanpınar eskinin geri gelmeyeceğini biliyordur. Estetiğinin 

özerkliğini ilk savunanlardandır. Ancak bu özerklik farkındalığı, tarihin yara izlerini 

görmeye de engel olmuştur. Tanpınar kültürel sürekliliğin yazarıdır. O, Orfeus 

göndermesiyle, “yazının ölüm karşısında çaresiz kaldığı değil, ‘ölüm kaderini kırdığı’ 
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anın yazarı”dır. “Geçmişin sahiden geçtiğini gören, sanatın geçmişin kendisinden çok, 

bıraktığı boşluktan beslendiğini bilen bir modernizmin Türkçedeki ilk işaretleri” 

Tanpınar’dadır (2015: 131 ). 

İşte tüm bunlar, Tanpınar’ın sanatının onun geleneğe bakışını, dolayısıyla mazi-hal-

istikbal devamlılığına oturan su gibi akan şiir düşüncesinin, ebedi masalının vb. 

hepsinin temel kaygıları yeni ile eski arasındaki gerilimdir. Eskiden uzaklık kadar 

yeniye uzak kalma, eskiden kopamamanın, bu nedenle de yeniye vasıl olamamanın 

buhranını yaşamaktadır. Tıpkı, rüyada bütün gücüyle erişmek için koşan ama bir türlü 

yetişmeyen rüyazedenin misali gibi. Tanpınar, nokta koymak istemeyen, hatta 

bitmesinden olanca gücüyle korkan biteceği yerde bozup baştan inşa etmeyi seçen 

yanıyla daima bir estetik inşa içinde eski ile yeni arasındaki gerilimin tınılarına teşne bir 

şekilde yaşamıştır.  

Tanpınar’ın belki Batılılığının belki de Avrupalılığının büründüğü karakteri olan 

Mümtaz, onun savaş korkusu ile özdeşleşen “İstanbul” fikri arasında kurulacak bir bağ, 

geleneğin çökeceği ve her şeyin savaşına neden olacağı medeniyet yıkıntısının altında 

kalacağı korkusu önemlidir. Özellikle Beş Şehir’deki İstanbul’a bakışı ile Huzur’da 

İstanbul ile Savaş arasında kurduğu bağ bakımından önem kazanan bir gelenek ve 

modernlik çatışmasını bu noktada sürdürür. Yahya Kemal’den aldığı İstanbul ilhamı 

arkasındaki tarih ve gelenek şuuru, Huzur’un en temel gerilimlerinden birisi olan “savaş 

korkusu” ile açıklanmaya muhtaç bir konudur. Yahya Kemal’e göre yenileşme 

çabalarımız üzerinden bir yüzyıl geçmiş olması karşılığında daha iyi yetişmiş olmamız 

gerekirdi. Ancak bu tatsız hükmü verirken gözlerinin önüne on dokuzuncu yüzyıldan 

Mudanya ateşkesine kadar bu milletin yüzleşmiş olduğu savaşların manzarası gelir 

(Yahya Kemal, 2014: 295).  

Bu korkular, neredeyse bir kolektif bilinçdışı ile tahrik edilmiş, hatta “büyütülmüş” bir 

medeniyetin çöküşünün geride bırakacağı yurtsuzluk
58

 buhranını harekete geçiriyor 

gibidir. Bu buhran, Tanpınar estetiğinin sacayaklarından biridir. Böylece estetik, 

Tanpınar’a geleneği kültürel kaygılarla yeniden inşa etme özgürlüğünü vermektedir. 
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  “Tanpınar’da Zaman ve Mekân” bölümünde daha ayrıntılı irdelenecektir.  



202 
 

Buna rağmen, bu durumun onu “gelenekçi” yapmamasını sağlayan şey, hatırlama 

yoluyla geleneği estetik bir nesne yapmasıdır. Çünkü hatırlama, nerede ve kimin 

olacağına bakılmaksın, olabildiğine “masum” ve daima “çocukça” bir zihinsel eylemdir. 

Bachelard’ın “eve dönüş” metaforuyla (ilksel, arketipsel hatırlama) anlatmak istediği 

tam olarak böyle estetik inşadır.  

Tanpınar bu yönüyle, Türk modernleşme tarihinde, neredeyse kimsenin farkında 

varamadığı bir “sırrı” keşfetmiştir. Bu sır, aslen hatırlama eylemenin içindeki estetiğin 

“biz” yapma gücüdür. Bu güç, bütün bunalımların dindirildiği, çatışmaların bitirildiği 

bir “kendilik boşalması” hali yaşatır. Aslında bu kendilik boşalması, bir nevi, 

modernleşme serüveni yaşamış Doğulu kültürlerin kaderidir. Bunu Besim  F. Dellaloğlu 

“Bütün modernleşmeler trajiktir. Sürekli kendisi olmak ile başkası olmak arasında 

radikal seçimler yapma durumunda kalmak” olarak açıklar (2012: 26). Aslında Tanpınar 

bir tortuyu estetikleştirerek hem geleneği hem de modernliği yeniden inşa etmeye 

çalışmaktadır. Geleneğin toptan reddi veya onun dikkate alınmadığı bir modernleşme 

hareketi yaşayan doğulu kültürlere; 

 /... / toplumsal ekolojileri modernliğin art arda gelen tahribatlarına maruz 

kalmıştır; halihazırda da davranışlara, örf ve adetlere sığınmakta, 

“varoluşsal zeminlere” adeta iltica etmektedirler. 1979’da İran’da bu cins bir 

altüst oluşun vuku bulma nedenlerinden biri, tepeden inme modernleşme 

patavatsızlıklarının insanların tüm ruhsal ekosistemini istikrarsızlaştırmış 

olmasıydı: O zorlu ritme ayak uydurarak dans edilemiyordu artık; bunun 

sonucu da bir gerileme ve bir karşı-reform olup sözcüğün gerçek anlamında 

bir devrim olmayan kolektif zıvanadan çıkış yaşandı (Shayegan, 2014: 46).  

olarak açıklanır. İşte bunun farkında olan Tanpınar, ne kadar Batıcı olduğunu söylese 

de, geleneğin yok sayılamayacağının, modernleşen toplumların kültürel düşünümler için 

estetik varoluşun zorunluluğunun farkındadır.  

İran örneğindeki yakınlıktan Arap örneğindeki yakınlığa geçilirse, modernleşen 

toplumların gelenek ve modernlikle ilgili ortak serencamı ortaya serilir. Suriyeli şair, 

denemeci ve mütercim Adonis, bu konuda önemli bilgiler vermektedir. Asıl Arap 

bilincinde “dil” adeta varlığın kendisi, ona ait bilim de sanki varlığın ilmi olarak 

görülür. Bu fikir ve görüş açısından dil, düşünce olması nedeniyle bizzat anlamdır. 

Üstelik düşünceden önce gelen de dildir. Zira bilgi sonradan elde edilir. Bu nedenle 
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orijinal Arap bilincinde düşünce, dilde anlamın ölçüsü ve kuralların belirleyicisidir 

(Adonis, 2004: 79). Egemen modernitelerinin kuruntulardan meydana geldiğini; şiir 

olgusu üzerinden “modernlik aldatmacaları”nı beş başlıkla açıklamaya çalışır. Birincisi 

“zamansallık”la ilgili aldatmacadır; “kimileri modernizmi içinde bulunulan zamanla 

doğrudan irtibatlandırır”. İkincisi “eskiden farklı olmak” aldatmacasıdır; “bu görüş 

sahipleri eskiden farklı olmayı modernliğin göstergesi kabul ederler”. Üçüncüsü 

“benzerlik” aldatmacasıdır; “bazılarına göre Batı, modernitenin kaynağıdır. Bu görüşten 

hareketle Batı şiiri ve ölçülerinin dışında kalan, başka bir ifadeyle ona benzemeyen 

modern olamaz”. Dördüncüsü “nesir oluşturma” aldatmacasıdır; “bu görüş sahipleri eski 

secili nesirden farklı, ancak Batı’daki nesir türüyle uyumlu ve ona benzer tarzda nesir 

yazmayı modernliğe giriş kabul ederler”. Beşincisi “içeriği modernleştirmek” 

aldatmacasıdır; “bu görüş sahipleri her şiirsel metnin çağının başarıları ve sorunlarını 

ele aldığını, dolayısıyla onun modern bir metin olduğunu ileri sürerler” (Adonis, 2004: 

82–3).  

Gelenekle ilgili çatışmalar karşısında modernite aldatmacalarına kapılmış modernleşme 

toplumları aslında “yenilik yapmaktan korkulup, başkalarına karşı edilginleşince, 

başkalarının eline kalınır” (Shayegan, 2002: 23) yargısını içlerinde taşımaktadırlar. 

Türkçede bu durumu ifade edecek en güzel söz belki de “elin ceketiyle hovardalığa 

gidilmez” olacaktır. Yenilikle baş edememe durumları sonucunda yenilik psikozunun 

halk nezdinde yaratacağı savunma stratejisini anlamak için de bu söz uyardı. Ancak 

Tanpınar’ın hem modernleşme anlayışı, hem de geleneğin estetik inşasının estetik 

kaygısı itibariyle (René Guenon’un sembolik çözümlemesi üzerinden bakıldığında) 

birbiriyle belirli ölçülerde tutarsız olmaları nedeniyle gerçekte hiçbir zaman 

birleşemeyecek olan öğeleri dışarıdan bir araya getirilmesine dayanan senkretik bir 

yaklaşımı bütünüyle benimsememiştir. Çünkü bu senkretik bakış seçmeciliğin asli bir 

unsur olarak kabulünü gerektirir. Ancak “içeriden” yapılan sentez yöntemi de onu 

tatmin etmemektedir (Guenon, 2001:8).  

Modernleşme tabakalaşmış dini veya etnik kimliklerin yerini alacak bir milli kültürün 

biçimlendirilmesini gerekli kılar. Milli kültür, içinde bulunan fertleri başta dil 

aracılığıyla olmak üzere hikâyeler, ortak alışkanlıklar, deneyimler vesilesiyle birleştirir 

(Jusdanis, 1998: 79). Tanpınar “Milli hayat bizde de, her yerde olduğu gibi dünle 



204 
 

bugünün bir terkibidir. Bu terkibi şimdilik ferdi gayretlerimizle yapıyoruz” diyerek 

(2002: 133), deneyim birleşmesini Tûba Ağacı (ilim yukarıdan aşağı doğrudur) 

metoduyla gördüğünü ortaya koymuştur. Mazisiz bir halin tasvir edilebileceğini ancak 

bir geleceği tasvir etmenin imkânsız olduğunu söyler. Birbirine zıt o kadar düşüncenin, 

istidadın ve yetişme tarzının birleştiği noktanın bu olduğunu belirtir. Ancak “bu 

tahminsizlikte öbürleriyle beraber olan üç münzevi; Haşim, Yakup ve Yahya Kemal onu 

canlandırma şeklinde onlardan ayrılıyorlardı” (2005a: 105).  

Tanpınar, dilin arınmasından önce yazının arınmasından şikâyet eder (2005b: 115). Yaz 

Yağmuru’nda asıl hastalığın kendisinde, kafasında; içindeki ikilikte olduğunu dillendirir 

(2007a: 184). Mahur Beste’de Sabri Hoca “Şark’a düşman değilim, bulsam onunla 

kanaat ederim” diyecektir (2005c: 91). Tanpınar tüm bunlara benzer içeriklere karşın 

geleneği yeniden “kurmak” ister. Bu “kurma”da veya “inşa”da, yol öylesine soyut bir 

satıhtan ilerler ki, bazen geçmişle gelecek, bazen de eski ile yeni iletişimi mümkün 

olmayan alanlara savrulur. Erol Güngör adeta bu durumu ifade edercesine iletişim 

güçlüğü soyutlaşma arttıkça çoğalmaktadır demiştir (2003: 16). Tanpınar: 

Son yetmiş senelik edebiyatımızın tekâmülü üstünde bir düşünülecek olursa, 

onun en bariz farikasının mazideki kaynaklarımızla olan alakasını yavaş 

yavaş fakat çok cezri surette kesmiş olması keyfiyeti olduğu görülür. /... / 

Hakikatte bir edebiyat ve sanat ancak kendi an’anesi içinde yenileşebilir. /... 

/ Harici tesirler onu zenginleştirir, genişletir, eksikliklerini tamamlar fakat 

maziden beri gelen an’anenin üzerine aşılanmak şartıyle. /... / Eski âlemimiz 

dardı, küçük ve cahil kaldığı noktaları çoktu, fakat tamdı, yekpare idi ve her 

köşesini kendimiz tanzim etmiş ve onu tanzim ederken manevi benliğimizi 

vücuda getirmiştik (2011b: 91–2).  

Ancak geleneği yeniden kurmanın zarureti Huzur’da İhsan’ın dilinden dökülecektir: 

Evvela insanı birleştirmek. Varsın aralarında hayat standardı yine ayrı olsun; 

fakat aynı hayatın ihtiyaçlarını duysunlar. Birisi eski bir medeniyetin enkazı, 

öbürü yeni bir medeniyetin henüz taşınmış kiracısı olmasınlar. İkisinin 

arasında bir kaynaşma. Sonra, mazi ile alakamızı yeni baştan kurtarmamız 

lazım. Birincisi nispeten kolaydır; hayatın maddi şartlarını az çok 

değiştirmekle bunu elde edebiliriz. Fakat ikincisi ancak nesillerin 

çalışmasıyla elde edilebilir (Tanpınar, 2011a: 269).  

Tanpınar bir “edebî bilinç” olarak kullandığı belleği, geçmiş ile gelecek arasında bir 

“kültürel köprü” yapmıştır. Hatırlama, onda hem hesaplaşma hem de kavuşmadır. 
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Çünkü “ebebî bilinç” olarak bellek, kültürün simgesel düzenleriyle gelenekleştiği için; 

gelenek bu nedenle modernliğin süreğidir. Bunun temel nedeni, Batı-dışındaki 

modernleşen geleneksel kültürlerin, ne kadar bastırılsalar da, mitosların tortulaşan 

simgesel düzenleri (sözlü kültürün bellek düzenleri) açığa çıkar. Bu da kolektif belleğin 

(kolektif bilincin başka bir ifadeyle sözlü kültür bilincinin), kültürleşmiş bireysel bellek 

(yazılı kültür bilinci) karşısında etkin olmasıyla sonuçlanır. Ki bu da modernleşmenin 

başarısızlığının açığa çıkmasıdır. Tanpınar’a göre “kendimize ait” yeni bir yaşam kurma 

ideali, geleneğin simgesel düzenini bastırmak değil, onu estetikleştirerek içselleştirmek 

(onunla ‘barışmak’) böylece onu, yazılı kültür belleğinin içeriği haline getirmekle 

mümkündür. Bunun için de modernleşmenin ölçütünü estetik inşa olarak koymaktır.  

2.3 Hatırlamadan Hayale Tanpınar Estetiği ve Edebiyat 

Anlatma mecrasında, literal veya klasik anlamda olmayan “hissenin kıssadan önce 

geldiği” nişanesini omzuna takacak bir yaratım sürecinin içinde bulunduğunu söylemek, 

Tanpınar için uzak bir söylem değildir. Tersini iddia etmeyi mümkün kılacak verilerle 

de bir yığın oluşturulması mümkündür. Hatırlama estetiğinin geniş coğrafyaları bu 

yığının faal olan alanıdır. Osmanlı Devleti’nin son, Cumhuriyet’in kurucu devrini 

yaşamanın faili olarak Tanpınar’ın estetiğinde ise “hisse”nin önemi vücut bulmaktadır. 

Bu ikisi toplandığında, dil ve edebiyatının birçok veçhesi birçok anlamı içinde taşıyarak 

ilerlemektedir. Tanpınar ikliminin geniş coğrafyasına dalarken onun ağzından estetik 

anlayışını ve edebiyat görüşünü dinlemek faydalı olacaktır. Özellikle Antalyalı gence 

yazdığı mektup, Tanpınar poetikasının temel metni olduğu genel bir kabul olarak 

belirirken, bu kabul Edebiyat Üzerine Makaleler’e, Yaşadığım Gibi’ye ve hazırlamış 

olduğu Yahya Kemal monografisine doğru genişlemesi gerekmekte, belki de yerini 

almalıdır. Keza ne söylediyse, ne söylemek istediyse; romanlarında kahramanlarının 

kifayetsiz kalan ne kadar hüküm cümlesi varsa onları bu eserlerde inşa etmiş veya 

tamamlamıştır.  

Ahmet Hamdi Tanpınar Şiir ve Dünya Ölçüsü ayrıca Yahya Kemal’e Dair Notları’nda 

şiiri ve şiirini “iç kale sanatı”, romanı ve romanını hayatın peşinde adeta kalenin dışında 

bir sefer alanı olarak görür; roman hayata doğru yürür, şiir mutlağın peşinde koşar: 
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Şiir bir iç kale sanatıdır. Çünkü dil, vasıta olarak değil, malzeme ve nesiç 

olarak kullanıldığı zaman milletin iç kalesidir. Böyle alınınca, bir milletin 

insanının, tarihinin, kültürünün ta kendisidir; köpüğüdür, çiçeğidir, tacıdır. 

/.../ şiirle roman aynı şey değildir. Roman hayatın peşindedir. Şiir ise bir 

tecrittir. Birisi hayata doğru yürür. Öbürü “mutlak”ın peşinde koşar 

(Tanpınar, 2011b: 42 ve 333).  

Ancak estetik dünyasında esas aldığı temel edebi nosyon şiirdir, şiirden diğer duygulara 

ve edebiyat kollarına genişler (Tanpınar,2005b: 340). Şiiri “iç kale sanatı” yapan dilin 

bir araç olarak değil bir mühimmat ve doku olarak varlığıdır zira ancak o zaman bir 

milletin iç kalesidir. Nurdan Gürbilek’in çıkarımına göre Tanpınar, şiiri ile kurmaya 

çalıştığı nesir dünyasının zincirleme sözcükleriyle, “okurunu pırıltılı düğümlerden 

yapılma bir dilsel mekânda huzur bulmaya zorlar”. Bu yüzdendir ki “şiiri fazla 

kavramsal, düzyazısı fazla şiirsel” kalır (Gürbilek, 2012: 90). Şiir Tanpınar’ın verdiği 

mülakatlarda görüldüğü üzere bir forma meselesidir. Bu “forma” kimi zaman cemiyet 

kaideleriyle (Baki, Racine, Valery, Yahya Kemal gibi) kimi zaman da şahsî kaidelerle 

(Orhan Veli, Cahit Sıtkı gibi) elde edilebilir (Tanpınar, 2005b: 286). Formun ve şeklin 

inşa ettiği ihtiyaçlar ve yükümlülükler “ben” i gerçekleştirmenin imkânlarını doğurmaya 

gebedir. Onda şiir “ben”in peşinde olmaktır lakin kavramsallaştırmaktan uzak tutulmaya 

çalışan “ben”, kişinin kendisi değildir; kendisinin bir halidir ancak. Ki o da içinde 

yaşadığı çevreni, cemiyeti, halkı verir: 

Şiir “Ben”in peşindedir. Ama o “Ben,” ben değilim artık, benim bir 

halimdir. O da etrafını verir ama, “Ben”im vasıtamla ve bende olarak. 

Çünkü gerçekten bitmiş bir şiirde “Ben”de yoktur, o şiirin kendisi vardır, 

yani şiir herhangi bir “objet” gibi, iyi yontulmuş bir elmas diyeyim 

(Tanpınar, 2005b: 338).  

Şiirin temelde bir susma işi olduğuna dair birçok açıklaması ve roman kahramanlarına 

söylettiği sözü bulunan Tanpınar, bugünkü şairin bu sükûnetten çok defa mahrum 

kaldığını beyan eder: 

On beşinci asrın İtalyan sanatından kalma kadın portrelerinin mucizeli 

hayatiyetinden bahseden İngiliz romancısı Charles Morgan, asıl hayatiyetin, 

ruhaniyeti vücudun çizgilerine sindiren bir nevi dinamik sükûnette olduğunu 

söylüyor. Pek az söz, bu muharririn bu dikkati kadar şiiri anlatabilir; şiir bir 

nevi sükûnetin çocuğudur ve ancak onu bulabildiği zaman ruhaniyetini 

kazanır, kendi kendisi olur. Bugünkü şair, çok defa işte bu sükûnetten 
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mahrumdur; hayat karşısında kendi kendisinde mahçup ve beceriksizdir 

(Tanpınar, 2011b: 24). 

Bir anket vesilesiyle cevapladığı ve sorguladığı Şiir Ölüyor Mu? çözümlemesinde, 

esasında sosyal çözümsüzlüğün peşinde dolaşmaktadır. Susma, içe dalma veya 

murakabe tasavvufta içsel ve dışsal çatışmanın düğümünü çözen sihirli bir asa olarak 

işlev görürken, modern zamanda çatışmadan etkilenip insanı yalnızlaştıran bireysel ve 

sosyal taarruzlara karşı kıymeti anlaşılmayan bir yol olarak Tanpınar’da şikâyet olur. 

Dilin özünü, musiki kabiliyetini, kokusunu, lezzetini doğuran şiir, dışsallığı tesis 

etmenin öncülü bir iç büyümenin imkânlarını kullanmakta mahrum duruma düşer.  

Ahmet Hamdi Tanpınar’da şiir, düşlem/hayal ile hatıra arasında kurulan bir mimaridir. 

Onun şiirinde tarih veya coğrafya yoktur; ama anı ile mekân soyutlanmış, 

mücerretleştirilmiş bir varlık olarak vardırlar. O “geçmiş” ile ilgili her şeyi şiir 

anlayışında yeni bir varlığa sokmuş ve şimdiyi aşan bir zaman ve mekân yapmıştır. 

Böylece onun muhayyilesi ile muhatarası arasında akan bir mekân ve zaman üstü veya 

dışı bir “dil-hali”dir şiir. Kapıları ne zamana ne de mekâna açılan; anca zamandan ve 

mekândan açılan bir varoluş halidir. Bachelard’ın dediği gibi, “Şair, bana hayalinin 

geçmişini açmaz ama yarattığı hayal yine de hemen kök salar içime” (2013: 8). 

Bachelard’ın “poetik hayal” kavramı sözlü kültür ürünlerinin her yeni bağlamda 

yeniden yaratılması yeniliği gibidir, yalnızca geçmişin yankısı değildir. Tanpınar 

poetikasının yanlış anlaşılmasına neden olan poetik hayalin anlaşılmamış olmasıdır. 

Aydaki Kadın’da “iyi bir düşünce bizi şiirin kapısına bir lahzada getiren o muhayyilenin 

kamaşmaları gibi bir şey” olarak beliren düşünce ve şiirin yetkin birlikteliği, ontolojik 

bir münasebetin taraflarıdır (Tanpınar, 2009: 232).  

Ahmet Hamdi Tanpınar’ın edebiyatında, estetik anlayışı ve şiire verdiği önemle yazdığı 

şiir sayısı arasında bir ters orantı vardır. Her ne kadar, “az şiir yazmak” şiirinin değerini 

belirleyecek bir ölçüt olmasa da, Tanpınar söz konusu olduğunda şiire verdiği önem 

nispetinde, çektiği azap dikkate alındığında böyle bir yargıya varmak kaçınılmaz 

olmaktadır. Onda temel olan şiirdir, şiirden etrafa; romana, hikâyeye ve denemeye 

genişler (Tanpınar, 2005b: 340). Özellikle onun dile bakışı da eklendiğinde az şiir 

yazması büsbütün spekülatif merakın konusu olmaktadır. Bu sebeple de, Tanpınar’ın az 
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şiir yazmasının sebebi olarak birçok farklı fikir ileri sürülmüştür. Bunlar içinde en çok 

Yahya Kemal’in etkisinde kalmış olması birkaç veçheden dile getirilmiştir. Ancak Oğuz 

Demiralp’in de ifade ettiği gibi, gerçek nedeni saptamak güçtür (2014: 12). Yapılan 

yorumlar dışında Tanpınar’ın söylediklerine bakıldığında, dahası hem şiirlerine hem de 

romanlarına bakıldığında, iki tür arasında yazınsal (metinsel) olarak bir benzeşmeyi 

sağlayan onun “dil” ve “estetik” anlayışının ruhudur. Daha keskin bir ifadeyle, Tanpınar 

için ne şiir ne nesir birbirine tercih edilebilecek türler değildir. Yapılacak böyle bir 

yorum yazma iştiyakını kamçılayan Tanpınar’ın yazınsal dünyası “ile” ve “ve” 

arasındaki bir köprünün inşasıdır. Bu inşada şiir edebi mimarisinin ana omurgasını 

oluşturmuş, romanları ise bir bakıma bu omurgaya giydirilmiştir. Aslında onun 

hayatının tek gayesi şiirdir, belki de tek bir yüce şiire ulaşmaktır. Kendi ifadesiyle, 

“Hayat! Tek bir şiire bir ebediyet rüyası” şeklinde terennüm eder gayesini. Demiralp’in 

yorumuyla, Tanpınar şiire bir gizemci gibi bakmıştır. “ ‘Kral yolu’ gibi görmüş şiiri. 

Her şeyi, en başta kendi varlığının anlamını toparlayan sözü, hayat rüzgârının dağıtım 

çevreye saçamadığı sözü, o tek şiiri aramış”tır (2014: 13). Tanpınar’ın sözü, ömrün 

faniliğine rağmen içimizdeki sonsuzluk duygusu; anın uçuculuğuyla, anısının kalıcılığı; 

erkekle kadının, tarihle doğanın, giderek zamanla mekânın barışıp bağdaştığı anlara 

yönelir (2014: 13).  

Belki de bu nedenle az şiir yazmış; daha doğrusu az yazabilmiştir. Neden az 

yazabildiğinin izleri kendi söylediklerinden rahatlıkla çıkarılabilir. Örneğin kendi 

şiirinin burçlarına ulaşırken mütemadiyen ustası Yahya Kemal ile karşı karşıya kalır. 

“Tanpınar, ömrü boyunca, istediği gibi şiir yazamamaktan yakınmış, Yahya Kemal ile 

kendini karşılaştırarak ‘nesrinde poesie’sini harcamıyordu benim gibi” (Demiralp, 2014: 

12) diyerek, şiirinin zirvesine çıkma yolunda nesirde enerjisini kaybettiğinden yakınır. 

Tanpınar şiir yolunda nesirde kan kaybetmekten yakınmakla, aslında edebi anlayışını da 

şekillendiren ızdıraplarının kaynağına dair ipuçları da verir. Bu ipuçlarına şöyle bir 

yorumla ulaşılabilir: Öncelikle onun yazınının en önemli ayırıcı niteliği bir vahdete 

erme, çokluğu, karşıtlığı birleştirme gayretinde yatmaktadır. Bunun için daima iki kutup 

arasındaki bir köprünün gerilimine sahip edebi dünyasının temaları hep bir birleşmenin, 

meczin unsurlarıdır. Şiir söz konusu olduğunda kullandığı az sayıda tema “üzerinde 

durmuş, bunları derinlemesine duyumsamaya, duyumsatmaya çalışmış. Şairin yaşam 
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anlayışının özünde bulunan izlekler bunlar” (Demiralp, 2014: 12). Bu hususu 

derinleştirebilecek belki de en önemli bakış Türkçe düşünmenin kozmogonisi de 

olabilir. Türkler evreni birbirinin karşıtı olan belli bir düalizm çerçevesinde ancak 

birbirini tamamlayan ikili prensipler çerçevesinde görmüştür. Grek veya İran mitik 

düşüncesinin karşıt kutuplarının birbiriyle sonsuz mücadelesi veya Uzakdoğu mitik 

evreninin “düzene sokucu” zorlaması da dikkate alınarak değerlendirilecek olursa, Türk 

kozmogonisi bu anlamda uyumu, birliği gözetir ve vahdetçidir (Ülken, 2007: 29).
59

 

Edebi ufkunun birleştirici yanı onu terkipçi olmakla suçlanmasına neden olsa da mesele, 

kültürel yapıların ve unsurların karşılıklı etkileşimini koşullandırmaya 

dayandırmasındadır. Bu bile başlı başına Tanpınar edebiyatının nasıl da değerli 

olduğunu göstermektedir. Tanpınar, Yahya Kemal’in şiirine hayran olsa da, kendi 

şiirini, tarih ve coğrafya gibi kaderlerin üzerine çıkan, onları aşan, yeni bir kader 

çizebilecek yeni bir ruhsal (tinsel) tahrikin kaynağında arıyordu. Bu arayış, şiiri için 

“İnsanın ötesini istedim” ifadesiyle daha iyi anlaşılır. Böyle bir tinsel soluğu şiirine 

üfleyecek ana unsurların azlığına rağmen derinliği çarpıcıdır. Demiralp, Tanpınar’ın 

“Bursa’da Zaman” şiirinin Osmanlı anlayışını ortaya koyduğunu söyler. Ayrıca bu 

şiirlerle Tanpınar “eski ile yeni arasındaki kopukluğu bu şiiriyle aşmış gibidir. Bunlar, 

masmavi vahdet anlarıdır” (Demiralp, 2014: 13).  

Tanpınar’ın şiirini, “hem tinsel hem de dilsel bir serüven” olarak gören Oğuz 

Demiralp’e göre onun şiirine hâkim olan “Bergson, Valéry, Mallarme ve bir ölçüde de 

Yahya Kemal’den kalkarak oluşturulmuş bir zaman anlayışı ve duyarlılığı”dır. Böylece 

Tanpınar: 

Osmanlı’nın durağan zamanıyla Batı’nın akan zamanını bağdaştırmaya 

çalışmıştır. Çağdaş kültürümüzde genellikle yapıldığı gibi eskiyle yeniyi 

(yani dünümüzü ve bugünümüzle yarınımızı) birbirinden ayırmak, yalnızca 

yeniyi “devamlılık” anlayışı içinde birbirine bağlayarak modernlik düzeyine 

varmak istemiştir. Anların birbirinden koptuğu yüzeyi değil, birbirine 

eklemlendiği derinliği şiirleştirmek istemiştir. Bunu “eski şiirin rüzgârıyla” 

yapamazdı elbette. Ancak, kendi deyimiyle “bu intikal devrinde” giriştiği 

serüvenin arka planına ferahfezayı işittirmeye çalışmaktan da geri 

kalmamıştır (Demiralp, 2014: 14) 

                                                           
59

  Başka bir misal olarak örneğin Grek zihniyeti tarihi boyunca insani olayların idrakinden bir ilahi 

zaman-insani zaman ikiciliğinin varlığını ortaya koymuştur (Kracauer, 2014: 158). 
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Lügat heybesine doldurduğu kelimeler(in)e baktığımızda da, kurmak istediği edebi 

dünyanın çerçevesi sarih bir şekilde karşımızda belirir. Ancak bu sarahatin pozitivist bir 

bakış açısıyla Ludwig Wittgenstein’da beliren (ki kendisi daha sonra bu düşüncesinden 

kaçınılmaz olarak hayli uzaklaşacaktır) “dilin sınırları dünyamın sınırlarını imler” 

(Wittgenstein, 2013: 133) üzerinden bir çözümleme kastı değildir. Sık kullanılan 

kelimeler ve benzetmeler bize estetik görüşünün denklem sayılarını verir. Onun 

üzerinden bir şaire, yazara nüfuz etmek; onun hakkında bir tasarrufta bulunmak 

kolaylaşır. Rüya, ateş, güneş, mercan, ufuk, ayna, billur, rüzgâr, sükût, tılsımlı ayna, 

billur kadeh, ayın saltanatı vd. gibi birçok kelime ve tamlama lügatinin ilk sıralarında 

yer alan sözcüklerdir. Bu aynı zamanda “düş mekânı ile düş zamanını anlatan bellek 

eğitici işaretler” olarak okunabilir (Borgeaud, 1999b: 90). Bu sözcükler, “iç hal” 

şairinin, bilinçteki formlar, yansımalar, izler ve imgeler üzerinden inşa edildiğini 

gösterir. Zira düşünce, zekâ ve akıl “Tanpınar poetikasında dıştır” (Şahin, 2012: 29). 

Poetikasının belki de en esaslı bilinci, aydınlığın onda bir şuur olarak belirmesidir. 

Geçmiş Zaman Elbiseleri hikâyesinde onu uykunun bulanık hayaller dolu ülkesinden 

güneşe teslim eden; 

Şüphesiz başka şartlar altında bir gecede böyle bir şeyle karşılaşsaydım, 

hayretten çıldırabilirdim. Fakat o gece, beni uykumdan o kadar âni şekilde 

ve o kadar sarih bir bekleyişle çağıran o acayip ruh hâleti içinde şaşırmaktan 

çok uzaktım. Hattâ, daha iyisi, bu genç kadın odaya girmeden evvel veya 

aynı zamanda, yüzlerce büyük hâdise olabilirdi, fakat ben yalnız ona: “Ben 

seni bekliyordum, senin için uykunun bulanık hayaller dolu ülkesinden 

geldim ve belki yarın, senin yüzünden şuurun aydınlık güneşine vedâ 

edeceğim.” diyebilirim, o kadar bu görünüşe hazırlamıştım (Tanpınar, 

2007a: 61). 

Huzur’da güneşi, tüm mucizelerin kaynağı yapan şuur, aydınlık şuurudur: 

Ne kadar mustarip olursanız olun, güneş bu ıstırabın arasında er geç bir 

çatlak buluyor, oradan altın bir ejder gibi kayıyor. Sizi iç mahzeninden 

çıkarıyor, bir yığın imkânı bir masal gibi anlatıyor. “Sanki, bana inan, ben 

her mucizenin kaynağıyım, her şey elimden gelir; toprağı altın yaparım. 

Ölüleri saçlarından tutup silker, uykularından uyandırırım. Düşünceleri bal 

gibi eritir, kendi cevherime benzetirim. Ben hayatın efendisiyim. 

Bulunduğum yerde yeis ve hüzün olamaz. Ben, şarabın ve balın tadıyım” 

diyordu (Tanpınar, 2011a: 33). 
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Ahmet Hamdi Tanpınar’ı hatırlamadan hayale doğru bir sürek içerisinde edebiyat 

anlamında var eden başka bir ölçü de kafa karışıklığıdır. Bu eski ile yeninin, güzel ile 

makulün, kendi doğrusu ile cemiyet gerçekliğinin içinde ve belli bir iddianın arkasında 

durma zaruretinin çetin tabiatını taşımanın ızdırabıdır. Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nde 

Halit Ayarcı’nın Hayri İrdal’a bir “lokanta vaazı”nda, gerçekçiliğin hakikati olduğu gibi 

görmek olmadığını, hakikatin ise bir başına hiçbir anlam ve değer taşımadığını, bu 

durumda gerçekçilik ve hakikat arasında “faydalı şekilde münasebetimizi tayin 

etme”nin esas olduğunu anlatır. Hayri İrdal’ın belki de Tanpınar’ın kelimelerle 

zehirlenen adam olduğunu, bu yüzden ruhunun ve aklının allak bullak olduğunu söyler: 

Bakın Hayri Bey, ben karar verdim, beraber çalışsacağız bundan sonra. 

Onun için anlaşmamız lâzım. Realist olmak hiç de hakikati olduğu gibi 

görmek değildir. Belki onunla en faydalı şekilde münasebetimizi tayin 

etmektir. Hakikati görmüşsün ne çıkar? Kendi başına hiçbir manası ve 

kıymeti olmayan bir yığın hüküm vermekten başka neye yarar? İstediğin 

kadar uzatabileceğin bir eksikler ve ihtiyaçlar listesinden başka ne 

yapabilirsin? Bir şey değiştirir mi bu? Bilâkis yolundan alı kor seni. 

Kötümser olursun, apışır kalırsın, ezilirsin. Hakikati olduğu gibi görmek... 

Yani bozguncu olmak... Evet bozgunculuk denen şey budur, bundan doğar. 

Siz kelimelerle zehirlenen adamsınız, onun için size eskisiniz, dedim. Yeni 

adamın realizmi başkadır. Elinde bulunan bu mal, bu nesne ile, onun bu 

vasıflarıyla ben ne yapabilirim? İşte sorulacak sual. Meselâ bu bahiste en 

büyük hatanız musikiden, yani mücerret bir fikirden hareket ederek 

baldızınız hanımefendiyi mütalâa etmenizdir. Halbuki baldızınız 

hanımefendi tarafından işi münakaşa ediniz, mesele ne kadar değişir. 

Nevvton başına düşen elmayı, elma olmak haysiyetiyle mütalâa etseydi 

belki çürümüş diye atabilirdi. Fakat o böyle yapmadı. Şu elmadan nasıl 

istifade edebilirim? diye kendine sordu. Azamî istifadem ne olabilir? dedi. 

Siz de öyle yapın!(Tanpınar, 2004: 219). 

Tanpınar ve çevresinin tecrübesi kafa karışıklığının içinde iradesini kurnazca kullananın 

Yahya Kemal olduğunu gösterir. Yahya Kemal’den daha melankolik ve kafa 

karışıklığını keyfini de çıkarmaya matuf bir hüzün gibi yaşayan ise Tanpınar’dır 

(Pamuk, 2011: 177). O yüzdendir ki edebiyatının tüm mekanizmasını hayal, hatırlama, 

pragmatik nesnellik üzerinden çözümlemeye koyulmuş bir kalem-hayal işçisi olarak 

Tanpınar tüm arayışlarını şiire odaklamıştır ancak romanda bulmuştur (Pamuk, 2011: 

178). Hayri İrdal’ın “kelimelerle zehirlenen adam” olmaktan nasıl haz duyduğunu da bir 

roman kahramanı söylemiştir. Huzur’da İhsan en büyük meselenin “benliğimizden 
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kaçar gibi okumanın”, “yeni bir hayat şekli” yaratma aşamasında çok büyük karışıklığa 

sebep olduğunu söyler: 

Haydi çocuklar!.. dedi. Sonra Suat’a cevap verdi: Mesele, okuduklarımızın 

bizi bir yere götürmemesinde. Kendimizi okuduğumuz zaman hayatın 

hâşiyesinde dolaştığımızı biliyoruz. Garplı, bizi, ancak dünya vatandaşı 

olduğumuzu hatırladığımız zaman tatmin ediyor. Hülasa, çoğumuz seyahat 

eder gibi, benliğimizden kaçar gibi okuyoruz. Mesele burada. Halbuki 

kendimize mahsus yeni bir hayat şekli yaratmak devrindeyiz. (Tanpınar, 

2011a: 97–8).  

Tanpınar, romantiklerin duyularına çok yakın bir ilişki içinde romanını şiir içinde 

düşler. Edebiyatını mucizevî bir inşa süreci olarak algılamış bulunan Tanpınar için 

Novalis gibi roman, aslında şiir olmalıdır (Novalis, 2002: 24). Bu mucizevî duyuşun 

destanî bir yanı da onda içkindir. Keza kendisinin romandaki yolculuğu bir anlamda 

devrinin destanını inşa etmek üzere bilinç kazanmıştır. Şiirde yaratamadığı destanı, 

romanla başarmak istemiştir. Proust’un roman yazarı karşısında tek bir kelimeyle azat 

olabilecek imparator köleleri gibi olmayı tarif ettiği gibi (2015: 19), Tanpınar da 

romanda aynı düşe gark olmuştur. Olayları özlerinin görüntüsüne dönüştürmenin işlev 

kazandığı romantik hayal gücünde (Eagleton, 2012: 21), romanını gerçekliği ihdas 

etmek üzere temellendirmeye çalışmıştır. O, Proust gibi, göze dayanan belleğin, onu 

izleyen duyularının önemini vurgular ve bu duyularla edebiyatını inşa eder. Onu temas 

eden, dokunan bir romancı olmaktan çok gösteren bir romancı yapan şey de burada 

yatar. Onun sıkça canlı cansız tabiat ve eşya unsurlarına, kişilikten yoksun olan 

varlıklara kişilik verme uğraşısı içinde olması; onlara bir muhataplık ilişkisinde hitap 

etmesi, “ihsaslar açısından gözü kullandığını” gösterir (Şahin, 2012: 166 ve 38–9). 

Tanpınar’ın devam zinciri düşüncesinin merkezinden bakıldığında da M. Merleau-

Ponty’nin tespiti duruma güç kazandırır; görenin, görme üzerinden düşleyenin ve 

düşünenin yaptığı ancak “devam edilmiş bir doğumdur” (2006: 42).  

Tanpınar estetiğinin göstergelerinden biri de ustalarıdır. Bu bağlamda 

değerlendirilebilecek en önemli iki isim Ahmet Haşim ve Yahya Kemal’dir. Tanpınar, 

biyografisi ve düş dünyasıyla Ahmet Haşim’e hep daha yakın gösterilmesi gerekirken 

daha çok Yahya Kemal’le anılır. Bunun belki de en önemli gerekçesi sosyal tefekkür 

anlayışını sarsıcı bir şekilde değiştirme etkisini Yahya Kemal’in göstermiş olmasıdır. İç 
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dünyası ile evrenini kendisi için anlamlı bir bütünlüğe kavuşturmasına Yahya Kemal 

vesile olur. Antalya’dan İstanbul’a eğitim-öğretime geldiğinde, geleceğe adım atmasına 

ve onu şekillendirmesine Yahya Kemal tesir eder. Ahmet Haşim yıldız, Yahya Kemal 

ise ona yol olmuştur. İkisinin vefatının ardından bu durum aslında hiç değişmemiştir. 

Hiç şüphesiz Ahmet Haşim ve Yahya Kemal gibi iki ulu isimden başka Valéry, Nerval, 

Mallerme, Baudelaire ve Proust gibi isimler de olmuştur ancak bu iki ismi iki 

kozmogonik uç gibi içinde taşımıştır. İlk eserlerini kendi çağdaşları gibi Ahmet Haşim 

etkisi altında yazmıştır. Eserlerini büyütecek olgunluğu Yahya Kemal ona işaret 

etmiştir. Edebiyatı “bir düzlem psikolojisi kadar zaman psikolojisine” (Proust, 2015: 

27) dönüştürmesine Yahya Kemal sebep olmuştur.  

Ahmet Hamdi Tanpınar için akmak, inmek, genişlemek, dolaşmak metaforları 

üzerinden (ki aynı zamanda kendi kelimeleridir bunlar), çokça benzetmeler yapılır. 

Onun için başta kullanılması gereken benzetme açmak ve açılmaktır. Ancak aşmak 

değildir bu, çünkü aşmak göz ardı etmeyi, unutmayı, üstünü örtmeyi, bir daha geri 

dönüp bakmamayı da beraberinde getirebilir. Kapının önü tatlı bir gizemdir, hayaldir, 

beklentidir. Açmak ise tecrübe etmek, deneyimin kuytularında demlenmek demektir. 

İşte Yahya Kemal için sıkça kullandığı “o bize dilimizin kapısını açtı” (Tanpınar, 

2005b: 329) payesiyle, Yahya Kemal meftunu olması arasındaki bağı bir kapı tesis eder. 

Bu tesisat yalnızca Yahya Kemal’le kurulmuş bir düzenek değildir. O kapı kendi 

mazisiyle atalarının mazisini; kendi kaderiyle atalarının ve kendisinden sonrakilerin 

kaderini; kendi düşü ile gelecek nesillerin düşünü karanlık bir mağaradan aydınlığa 

çıkaracak bir kilit çözücü, bir ocak sahibi eli, bir deneyim merhalesidir. Kendi idrakini 

sağlamanın ontolojik bir gerekçe olarak anlamlı bir çerçeveye oturtacak dünya görüşünü 

(Davutoğlu, 1997: 10) Yahya Kemal’in açtığı kapıdan, o kapının eşiğinden ve o kapının 

ardından seyrederek oluşturmuştur. Yahya Kemal demek onun için Tanzimat 

Dönemi’nden beri beklenen adamdır, vuzuh ve sarahattir, realiteden hareket etmesi 

dolayısıyla Avrupalı olmasıdır, yeninin kapısını açandır, şefkati ile bütün 

zamanlarımızın üstüne eğilendir; aruz onun elinde milli vezin olmuştur (Tanpınar, 

2005b: 164, 286, 304). Tanpınar, Yahya Kemal’i dinledikten sonra, “sözün esrarengiz 

ve yaratıcı kudretini” anlar; Yahya Kemal’le deniz gelir, denizin sonsuzluğu ruhumuzun 

aynası olur; Yahya Kemal bir medeniyet krizinin ortasında kendini bulan adamın buna 
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devam etme kudretini gösterendir. “O kültürümüzün kopan uçlarını birbirine bağlayıp, 

sade bunu yapmakla vatanı bulan”dır. (Tanpınar, 2011b: 309, 312, 335 ve 350).  

Jean Paul Sartre’ın ifadesinde somutlaşan; yüzyılın başlarında edebiyatta ve sanatta 

meydana gelen dil bunalımının esasında bir şiirsel bunalım olduğu dikkate alındığında, 

söz ve yazının bellekle kurduğu karşılılık ilişkisinin ayrımında olan bir şiirin düğüm 

noktası (Bozkurt, 2015: 21), Yahya Kemal etkisi ve Tanpınar estetiğinin iyi 

anlaşılmasını sağlamaktadır. Tanpınar için şiir kendini gerçekleştirmek olduğu kadar, 

sosyal özelliği ve geleneğe bağlılığıyla; asırlık şekillerin ve kaidelerin içinde şahsiyet 

oluşturma biçimidir (Tanpınar, 2005b: 316). Edebiyat da değil, yalnızca şiir esas 

alındığında ve bu esas yerinde kurulduğunda diğer sanatsal ve edebi yaratımlar, yalnız 

kendilerine ait ve has olan maddelere ihtiyaç duymasına rağmen, şiir “malzemesini 

umuma ait olan ve onun ihtiyaçlarından doğan lisandan alır” (Tanpınar, 2011b: 14). Bu 

gayrı şahsî ve organik bağ, şair için dil ile kurulmuş gerçek ebediyetin insana ve onun 

hafızasına çektiği bir ufuk ile hayat bulur. O insan ki kendi dil ufkunu taşımak suretiyle 

realiteye dâhil olmalıdır. Bu realiteyi kuran iki fail vardır. Biri insan biri halktır 

(Tanpınar, 2002: 195). Bu çıkarımın yer aldığı Bugünün Edebiyatı Var mıdır? bahsinde 

nokta atışı yaptığı gibi “Biz bir kere bu yirmi milyonun ağzıyla ve hafızasıyla 

konuşalım” da ondan sonra ancak hayat ve sanat hakkında konuşalım! Osmanlı şiirini 

hayatın nehyi olarak mütalaa ediyor olması da biraz bundandır. Eski Şiir başlıklı 

değerlendirmesinde ona göre Osmanlı şiiri yalnızca bir tane estetiğin emrinde olan bir 

üsluptur ve azami derece bir tecrit işidir. Bu edebiyat, yalnızca birbiriyle hemhal, yalnız 

kendine cevap veren, kapalı bir âlemdir (Tanpınar, 2011b: 183 ve 2006: 27).  

Ahmet Hamdi Tanpınar’da anlam ve miras arayışı çok güçlüdür. Çünkü anlam 

gerçekliği ve gerçekliğimizi inşa edecektir. Yahya Kemal’le kesiştiği yerler, buralardır. 

Yahya Kemal edebiyatımızı bozulmuş Yeniçeri ordumuzun manzarasından görür. 

Osmanlı şiiri ve sonrası, hayattan fışkırmadığı için çoraktır. Gündelik hayatımızda işte, 

düşte ve düşüncede, iç döküşte konuştuğumuz Türkçe “bir gün bizi ifade eden bir yazı 

kâinatı olacak mıdır?”la iç çekiş olur. Dil meselesi açıldığında “Hâlâ mı o bahis?” 

diyerek usançlık göstermek ona göre vatan konusu açıldığında “Hâlâ mı o bahis?” 

demekle aynıdır (Yahya Kemal, 2014: 25,55–6, 83 ve 139). Yahya Kemal’le aynı 

nazardan seyre dalan Tanpınar, yeniden hatırlamanın ana hatlarında onun sanatını 
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Orfeus’un sazı ve şarkıları gibi bütün bir geçmiş zaman zevkini ahretin kapılarından 

geriye çağırdığını ifade eder. Bu, yeniden dirilmenin nişanesi olarak, (yukarıda da 

Sartre’ın teması da dikkate alınırsa) Yahya Kemal’e sorulan “Ne zaman şair olduğunuza 

inandınız?” sorunun cevabı ilişir: “Türkçe’yi hissettiğim zaman!” (Tanpınar, 2011b: 

26).  

Başkalarıyla yaptığımız tartışmalardan retorik, kendimizle yaptığımız tartışmalardan şiir 

çıkar (W. B. Yeats aktaran Altieri, 2004: 479). Tanpınar’da, güzel eseri belirleyen 

değerler ve ölçütler şiirde birleşir; bu kesin derecesindedir. Şiirlerinde değil ama şiirinin 

içinde birleşen ise bu şahsî mukavemet ile kültürel kalıştır. Türk Edebiyatında 

Cereyanlar’da kendi dönemindeki edebiyatçıların kendilerini adeta tarihin, akışın ve 

hafızanın dışında görmek gibi bir gafletleri olduğunu düşünür. Dile ve geleneğe karşı 

sorumsuzluğun, şairi yalnızca adeta evinin damındakilerle yetinir ve öyle görür olmakla 

paylar (Tanpınar, 2011b: 128). Gençleri sever üstelik çok da sever; onlara kol kanat 

gerer, onların diliyle konuşur. Ancak yukarıdaki paylamalarından dolayı onlarla şiirin 

özü, esası ve kıymeti konusunda anlaşamaz. Tanpınar, hatıranın ve hatırlamanın 

havuzunda ferahlar. Yüzme benzetmesiyle anlatırsak genç şairlerin yüzdükleri bir dar 

havuzdur. Ancak deniz tarihtir, mazidir, bellektir, devamdır. Onların o dar havuzu, 

edebiyatı sportif faaliyet haline getirirken, denizde yüzenler gerçek edebiyatı 

yapanlardır. Yeni Edebiyat Cereyanına Dair ve Eski Şairleri Okurken’de gösterdiği gibi 

eski şiiri sever, gençleri sevdiği gibi ama eskiyi sevenlerin çoğu ile anlaşamaz; gençleri 

sever, eski şiiri sevdiği gibi ama canı şiir okumak istediğinde onları değil, Baki’den 

Nam ü nişane kalmadı fasl-ı bahardan’ı açar (Tanpınar, 2011b: 88 ve 185).  

Ahmet Hamdi Tanpınar’ı altmış bir yıllık ömründe tutarlı ve sabit bir mahreçten 

konuştuğunu görülemez. Muhakkak ki beklenmemelidir de. Ancak şiiri ile başka bir 

ifadeyle şiir hayali ile donattığı tüm çalışmalarında hep çözmeye çalıştığı bir şahsî ve 

milli sorunu vardır, o da dildir; bunda da ne kadar başarısız kaldığına, çeşitli sitemlerine 

ömrünün sonuna yaklaşırken Adalet Cimcoz’a yazdığı mektuptan şahit olunur:  

Belki bir şeyler yaptım; fakat tam istediğimi değil. Benim istediğim insanın 

ötesiydi/... / Musiki bu derinliği mükemmelleştirmek, ona şekil vermek için 

lazımdı. Şiirin ne olduğunu biliyorum ve yapamadım. Dostlar Halk şiirini, 

Karacaoğlan’ı filan seviyorlar. Bana bunlar çocuk ağzıyla konuşan Nasrettin 
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Hoca, bakir oldukları için kendilerini genç ve taze zanneden ihtiyar kızlar 

gibi geliyorlar. Satıhtan toplanmış, herkesin malı şeyler. Ufak onarmalar, 

göz süzmeler, kedi yavrusu da yapar onu/... /Şiir/. . /Bir taazzuvdur. Biz hep 

dilde kaldık. Dilde oynadık. Bütün dikkatimizi dile verdik. Beğenmedik, 

süsledik, attık, değiştirdik ve şimdi arzumuz yerine geldi. Dilsiz kaldık. 

Mektepte öğretilen bir dille yani. Sentetik millet buna derler işte (Tanpınar, 

2013: 180).  

2.3.1. Tanpınar’da Sözlü Kültür, Hatırlama ve Halkbilimi 

Ahmet Hamdi Tanpınar üzerine yazılacak birkaç sayfa yazıda veya bir müddetlik bir 

söyleşide “çocukluk” hakkında bir kelâm geçmiyorsa, muhtemelen konu özünden 

mahrum kalacaktır. Çünkü Tanpınar’ı Tanpınar yapan, onun sui generis’inin en 

muhkem tözü çocukluktur. Bunun en açık kanıtı, kendisinin yaptığı tarifin özlü ifadesi 

olan Antalyalı Genç Kıza Mektup’ta, okuyanlar için adeta “bu mektubu kendine 

göndermiş yazar” dedirtecek cinsten bir poetik örgüdür. Dahası zaten bunu kendi itiraf 

eder. Bu bakımdan “çocukluk” söz konusu olunca da masal, destan, halk hikâyeleri, 

ninni, efsane, menkıbe vb. gibi edebi kişiliğini ilk oluşturan metafizik öğelere temas 

etmek gereklidir. Bu bir ölçüde “metafizik arzunun hakikati ölümdür” sözü üzerinden 

değerlendirilmeye de açıktır (Girard, 2007: 225).  

Tanpınar bir gün öğrencileri tarafından estetik tercihleri ile ilgili eleştirilirken, 

estetiğiyle ilgili “kalın çizgileri” çizdiği bir konuşmasında büyükannesinin melankolisi 

olduğunu, ancak bahtiyar olduğu ve nostaljisi bulunduğunu ifade eder. Halk edebiyatını 

iyi bildiğini, evlerine masalın hâkim olduğunu söyler. Adını vermediği bir kadını anıp 

folkloru çok iyi bildiğine de işaret ederek, çok güzel türkü söyleyip çok da güzel masal 

anlattığını hatırlar (Alptekin, 2010: 41). Hafızasını inşa eden ilk temeller büyükanneli 

evlerde atılmıştır. Uzamsal merkezli belleğinin; öğrenme ve yapmanın bir bilgi yapısı 

olarak (Goody, 2013: 227) inşa edildiği yer(ler)dir bu ev(ler). Gaston Bachelard’ın 

tespiti de dikkate alınarak bakılırsa evler çok daha önemlidir, zira “evler asla kaybolmaz 

içimizde yaşarlar” (2013: 86).  

Dönemindeki halkbilim telakkisi dikkate alınarak okunursa daha iyi anlaşılabilecek bir 

tepkiyle, Tanpınar’ın folkloru, yaratıcı muhayyilesi çağdaş izlenimlerle mücadele 

edemeyecek kadar basit ve amiyane bir sanat olarak gördüğünü biliyoruz. Ancak 
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varmak istediği büyük hedefin büyük bir estet olmak olduğunu da biliyorsak bunun 

yolları o yaşlarda duyduğu, canla başla dinlediği, hayallerine kardığı bu geleneksel ve 

halkbilimsel anlatılardadır. Hayat hikâyesine temas ettiğimiz bölümde, bir katarda 

büyükannesinin mahfesinde yıldızları, tarihi, coğrafyayı; Âşık Kerem hikâyesini, Yunus 

Emre şiirlerini, erenlerin menkıbelerini dinlediğine ve içselleştirdiğine değinmiştik. 

Sahnenin Dışındakiler’de Cemal de Anadolu türkülerini dinlerken birdenbire kulağında 

bir daha içinden çıkılamayacak bir uçurumun açıldığını hissettiğini söyler: 

/../ Ben altı ay “M...” de bir idam mahkûmuyla bir dost gibi yaşadım. Her 

sabah, ilk işim, evimizin arkasındaki deppoyda onun ziyaretine gitmekti. 

Gece sabaha kadar, bütün kasaba halkı, onun penceresinin önünde demir 

parmaklıklar arakasından söylediği türküleri dinlerdik. Bilmem Anadolu 

türkülerini sever misiniz? Korkunç şeylerdir. Birdenbire kulağınızın dibinde 

bir daha içinden çıkamayacağınız bir uçurum açılıverir... Artık ondan sonra 

sizden hayır gelmez! Her şey etrafınızda alt üst olmuştur. Çünkü sıcak 

ekmek gibi insan ıstırabıyla, azmiyle, hasretle, ölümle baş başa kalırsınız! 

(2005d: 196). 

Tanpınar’ın hatırlama dinamiklerinde bu bellek bazen asli bir hatırlama unsuru olarak 

bazen yeniden inşa ve icra edilmiş bir izlenim olarak bulunur.  

Ahmet Hamdi Tanpınar muhakkak o yaşlarda başka anlatıcılar ve icralara da meftun bir 

şekilde bakmıştır. Belleği, sokakta, bir kahve önünde, bir evin hayat bölümünde veya 

avlusunda başka seslere de sözlere de açık kalmıştır. Bunların hepsi daha ziyade 

büyükannesinde birleşmiştir. Belleğin çoğul kişi ve imgeleri tekleştirmeye veya tek 

tipleştirmeye matuf olduğu da dikkate alınırsa (Sarlo, 2012: 41), Tanpınar’daki 

büyükanne tözü ve halkbilimsel deneyimin mirası daha iyi anlaşılacaktır. Belki de bu 

yüzden Tanpınar kendini dindar görmemekle birlikte, atalarının dininde ölmek istemesi 

de hem onlarla belirli bir ilişkisinin hem de onlara belirli bir bağlılığının bulunduğunu 

düşündürüyor. Tanpınar; 

Ne olurdu, çocukluğumda tanıdığım o her şeyi bilen, bir kere öğrendiğini bir 

daha unutmayan meraklı ihtiyarlara benzeseydim /... / Bir uzleti tek başına 

bekleyen ulu ağaçları /... / sade isimleriyle İstanbul semtlerine şahsiyet ve 

hatıra veren sakız ağaçlarını /... / teker teker sayardım (Tanpınar, 2012: 162)  
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diye iç çeker. Geçmiş Zaman Elbiseleri’nde de kahramanın hafızasında buhranların iz 

bırakmadan geçmeleri ve yaşamının kendisine unutturduklarını bir ihtiyarın hatırlatması 

bir hayıflanma olarak zikredilir (Tanpınar, 2007a: 68). 

Sözlü kültürün hafıza gücüne yaptığı vurgu (belki de yakınma), Tanpınar’ın mazi ile 

nasıl bir melankolinin satıhlarında kaydığını ve muhayyilesinin kıvrımlarını ona 

bahşeden bu “anlatı” kaynaklarını nasıl da doymak bilmez bir betimleme iştiyakıyla; bir 

“hatırlama” olarak yazıya döktüğünü göstermesi açısından önemlidir. Belki de Tanpınar 

üzerine söylenenlerin çoğu zaman hedefini denk getiremediği bu durum, onu yalnızca 

“yenici-yeni edebiyatçı” olduğu yargısına doğru sürmüştür. Bu da, bir bakıma, sözlü 

kültürü kuran; sözlü kültürde kurulan bir halk edebiyatı nazarından bakılmadan yapılan 

bir Tanpınar yorumunun tehlikeli sularda yüzmesine sebep olmaktadır. Doğru; 

“folklorun tesbiti içinde kalmamak” gerektiğini (2005b: 292), devam zincirini “folklora 

giderek” kurmak isteyenlere sıcak yaklaşmadığını (2005b: 322), halkbilimini “dilin ölü 

tarafı” olduğunu (2005b: 328), gençliğinin masalı olan Gülbuy kadının hikâyesini 

olduğu gibi yazarsa halkbilimine düşeceğini ve nitelikli bir iş yapmamış olacağını 

(2005b: 346); Aydaki Kadın’da Selim’in “folklor sefaletin, biçareliğin tek mükâfatıdır, 

nerde ki hayat aksar orada folklor vardır” dediğini (2009: 156), Dede Korkut 

hikâyelerine “İslamiyetin ve Anadolu’da yerleşme keyfinin yumuşatıcı ve değiştirici 

terbiyesini henüz almamış, henüz aşiret haddinde kalmış avcı ve cengâver bir kavmi 

devrenin mahsulü” diyerek küçük gördüğü ve Ziya Gökalp’in “beş asır mutlak şekilde 

unutulmuş, uzak, değişmiş şekillerine ancak folklorda tesadüf eden /... / bir mazi 

eserinde artık milli karakterin aranamayacağı keyfiyeti”ni dikkatle görmemiş olmasını 

eleştirdiğini (2005a: 95) biliyoruz. Şahin’in de ifade ettiği gibi Tanpınar; “Gökalp 

folklorculuğuna değil Yahya Kemal’in tarih ve sanat konusundaki görüşlerine yakın”dır 

(2012: 290). Tanpınar’ın halkbilimine mutlaka aşılması gereken bir malzeme özelliği 

olarak baktığını Orhan Okay da söylemiştir (2012: 41).  

Halkbilimi ile ilgili tarihi süreç ve bakış açılarına yer yer önceki bölümlerde temas 

etmiştik. Folklor/halkbilimi derken on dokuzuncu yüzyıl sosyal bilim anlayışının 
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Tanpınar’ın yaşadığı devirlerde de kaim olduğunu unutmamak gerekir.
60

 Bu anlayışın 

medeni-kentli olmayan, yüzyıllardır hiç değişmemiş, fakir ve eski bir edebi dünya ve 

ufuk ile yaratılmış bulunan, muasır medeniyetin edebiyat ölçütlerine dâhil olmak adına 

bir şey kazandıramayacak özellikler üzerinden halkbilimini algıladıklarını 

görebiliyoruz. Tanpınar halkbiliminin “Örtülü Devre”sinde doğmuş, “Türkçü ve 

Sentezci Devre”sinde yazarlık hayatını geçirmiş, ancak “Bilimci Devre”ye (Yıldırım, 

1998: 65) gelmeden vefat ettiğinden, bugün anladığımız ve çözümlediğimiz manada bir 

folklor perspektifini kavramamıştır. Tanpınar’ın halkbilimsel çalışmalara olan 

uzaklığını, çağının tam olarak farkında olmadığı indirgemecilik
61

 nazarında aramak da 

doğru olacaktır. Victoria Rowe Holbrook’un başka bir durumu tarif etmek için
62

 

söylediği “altı yüzyıllık kozmopolitin yerini folklorik bir naif almaktadır” sözünün 

ortaya çıkardığı tablo (2012: 60); Tanpınar’ın estetik anlayışını halk edebiyatının 

aleyhine doğru parçalanmasına neden olan yaklaşımlardan biridir. Bilinmesi gereken, 

gerek Beş Şehir’de gerek Yaşadığım Gibi’de gerekse Mahur Beste, Huzur, Saatleri 

Ayarlama Enstitüsü ve Sahnenin Dışındakiler’de oluşacak yeni, “aynı zamanda 

folklorik renklere de sahip, eskiyle olması arzu edilen bir devamlılık zinciri içinde 

bizzat hayat içinde yaratılacaktır” (Aydın, 2013: 160).  

Ahmet Hamdi Tanpınar’da halkbilimi konuları asli bir özellik ve içerik olarak 

düşünülmemiştir ama kat’i bir şekilde de ötelenmemiştir. Folklorun birçok aşamayı 

birleştiren bir özellik olarak telakki ettiğini eserlerinde açık bir şekilde görebiliyoruz. 

Ancak bu folklorculuk Ziya Gökalp - Émile Durkheim folklorculuğu değildir elbet. 

Onun nazarında milli tarih ve hayata ilk defa ilmin ışığını tutan ve bizlere realite fikrini 

getiren Durkheim’dir, fakat sistemi “yaşayan hayatın” içinden çıkarma iddialarına 

karşın “nazari ve kitabi” kalmıştır (Tanpınar, 2005a: 93). Romana ve Romancıya Dair 

Notları’nda halkın belleği bereketlidir, mirası geniş ve zengindir, halk hikâyesi mesela 

az çok yenidir de ona göre. Sorun bir milletin hayatında nasıl ve ne kadar yer etmesi 

gerektiği sorunudur; büyük sosyal değişikliklerle beraber yürümesi gerektiğidir. 

Tersinden bir örnekle durumu şöyle açıklar; “destanın yokluğu /... / İslamiyetin kabulü 

ile milli hayattaki ayrılışın en mühim zararlarından biri de budur” (2011b: 62). Cemil 
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   Osmanlı ve Cumhuriyet aydınlarının halkbilimi hakkındaki düşünceleri ve folklorun kurumsallaşma 

biçimleri hakkında geniş bilgi için bkz. Öztürkmen, 1998. 
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  Hollandacanın “onbewust” dediği bilinçsiz ve kasıtsız durum kastedilmektedir.  
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  Cumhuriyet’in Osmanlı şiir mirasını reddetmesi üzerine.  
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Meriç’in de temas ettiği gibi “Roman, Homer destanlarındaki tutarlılığı ve huzuru 

aksettiremezdi artık” (2012: 130). İşte Tanpınar’a göre de şimdinin romanında, 

hikâyesinde, anlatısında mevzubahis olan halkbilimi birikiminin katkısı sınırlı ve 

sıkıntılıdır. Ancak Tanpınar’ı halkbilimci bakış açısıyla bu çalışmanın konusu yapan en 

önemli açılardan biri Umberto Eco’nun oluşturduğu şu gölgede saklıdır: “Gerçek 

dünyada Doğruluk, anlatı dünyalarında ise Güven ilkesinin egemen olması gerektiğini 

düşünürüz. Oysa, gerçek dünyada da Doğruluk ilkesi kadar Güven ilkesi önemlidir” 

(2013: 118). Tanpınar da doğruyu teklif etmekten ziyade bir güven alanı; dil ile 

kurulmuş bir güven alanının ziyanına mani olmaya çalışmıştır. Güven bu anlamda 

doğruculuğundan fazladır. Eco'nun bahsettiği romanların, doğruluğun "tartışılmayacağı 

bir dünyada yaşamanın getirdiği rahatlatıcı duygu"ya karşın Tanpınar o huzursuz 

alanında güvene; dilinin ve o devinimin güvenine daha çok yaslanmıştır. Yaslandığı bu 

duvarda tüm hatırlama pratiklerinin muhkem tözü hatırlamayı bir ritüel olarak işlemesi 

başka bir ifadeyle hatırlama ritüeli gerçekleştirmesidir.  

Türklerin yazı ile ilişkileri ve onu kültürleme süreçleri, dünyadaki birçok halktan farklı 

bir şekilde cereyan etmiştir. Yazınsallığın içinde değerlendirdiğimiz Tanpınar’ın, sözlü 

kültür ile olan münasebetini bu veçheden değerlendirmek iktiza etmektedir. Türklerin 

yazı ve kültür ilişkisinde içinde bulundukları kültür dairesi, Türklerin daha çok sözlü 

kültür pratikleriyle epistemolojilerini oluşturduklarını, edebiyat yaptıklarını, sanat 

yarattıklarını gösterir. Yazılı kültür ortamında bile nirengi taşı söz üzeredir. Osmanlı 

şairleri yaratımlarına yazmak yerine söylemek derlerdi. Osmanlı’da poetika başlı başına 

sözlüydü (Holbrook, 2012: 18–9). Bir Osmanlı şairi başka bir şairin divanını belki de 

hiç görmeden, okumadan ezberliyordu ve biliyordu. Osmanlı Devleti’nde bir divan şairi 

on binlerce beyit bilmeden asla şair sayılmıyordu. Christoph Neumann’ın Üç Tarz-ı 

Mütalaa adlı çalışmasında belirttiği gibi Osmanlı’da bilgi üretim ve dağıtım sistemi bu 

bağlamda o kadar iyi işliyordu ki, matbaaya gerek duyulmuyordu (2005: 51–76); yoksa 

mesele loncaların matbaaya müsaade etmemesi gibi tartışmalarda değildi.
63

 Osmanlı’da 

yazınsallığın bir başka boyutu, doğrudan yazılı kültür ürünü olarak değerlendirdiğimiz 

birçok yapıtın ve yaratım süreci dinamiklerinin, sözlü kültür kaynaklı olduğunu gösterir. 

Buna en iyi örnek Özkul Çobanoğlu’nun Tevârih-i Ali Osman’ın yazarı 
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  Bu bağlamda daha ayrıntılı bir okuma için bkz. Değirmenci, 2011. 
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Âşıkpaşazade’nin Osmanlı Tarihi gibi bir kitabının, “ bir dinleyici kitlesine yüksek sesle 

okunmak üzere hazırlanmış” olduğunu tespitinde gösterdikleridir (1999b: 71)
64

. Başka 

bir deyişle tüm bunlar kıraat geleneğinin izlerini bünyesinde taşır. Söz konusu durum 

neden ifade edilme ihtiyacı doğurmaktadır? Çünkü Tanpınar’ın büyükannesinden sonra 

şifahi ve sözlü kültür içerisinde kendi edebiyat ufkunu biçimlendirdiği ikinci güçlü bir 

merkez daha olacaktır; o da üniversite sıralarıyla kıraathanelerdir.  

Osmanlı Devleti’nin son, Cumhuriyet’in ilk yılları hem tercüme eserler açısından hem 

de matbu eser imkânı bakımından sınırlıdır. Bilgi üretim dağıtım merkezleri sözlü 

olarak hocaların dimağından akmakta veya kıraathanede müşaverelerde ortaya 

saçılmaktadır. Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nde Doktor Ramiz’in Hayri İrdal’a söylediği 

gibi “ilim ağızdan nakledilir”: 

-Canım doktor, kitapları var bunların... Şöyle Bayezıt’ta Sahaflarda bir 

dolaşsanız sekiz on liraya kıyamet kadar toplarsınız! 

 - Evvelâ siz anlatın bir kere... Tabiî kitap da alınacak. Amma ilim ağızdan 

nakledilir. Bak ben psikanalizi nasıl birkaç günde size öğrettim...(Tanpınar, 

2004: 119). 

İkbal Kıraathanesi üniversiteden sonra (belki de önce) en önemli yerlerden biri olarak 

karşımızda durmaktadır. Tanpınar, Bergson’dan burada haberdar olmuş, buradaki 

sohbetler vasıtasıyla Bachelard’a genişlemiştir. Fakülte öğrencileri Avrupa’ya gidip 

gelenlerden aldıkları yeni bilgiler ve eserlerle çoğalmaktalar; daha önce temel eserlere 

ulaşmışlardan demlenmekteler. Mustafa Şekip Tunç, Ahmet Haşim, Yahya Kemal, Rıza 

Tevfik ve nicelerinin sohbetinden, sözlü ortam vasıtasıyla nasiplenir(ler). Yıllar sonra 

Tanpınar gençlerin toplanacakları, eğlenecekleri bir kahvehanenin bir laboratuar kadar 

önemli olduğunu söyleyecektir (2005b: 334).  

Türk Edebiyatı’nı başlı başına bir olgu olarak değerlendirdiğimizde temelinin mahfuzat, 

başka bir ifadeyle meşk ile edinilmiş hafıza olduğu (Eroğlu, 2014: 176) aynen Türk 

Musikisi’nde olduğu gibi bilinmektedir. Bu meşk hafızası yazılı ve sözlü kültür 

bağlamında da değerlendirilmeye müsaittir ve ayrıca çalışma, tekrar ve uygulama 
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  Çobanoğlu’nun bu tespitini güçlendirecek başka bir çıkarım da David R. Olson’dan gelmiştir. Olson, 

yazının sözlü diskur tarafından kaçınılmaz bir şekilde çevrelendiğini; modern zamanlara kadar yazılı 

metinlerin yüksek sesle okunmak üzere yazıldığını söyler (2006: 139).  



222 
 

anlamlarını karşılamaktadır (Aydemir, 2010: 13). Bunu halkbilimsel hafıza bağlamında 

Metin Özarslan usta malı kavramı doğrultusunda yerinde örnekler; Âşıklık geleneğinde 

âşıklar, müzikte olduğu gibi şiir söylemede de usta malı kullanırlar. “Âşıklar kendi 

şiirlerini ve eski usta âşıkların şiirlerini geleneksel özellik taşıyan hazır ezgi kalıplarına 

döşeyerek icra ederler” der (2001: 161). “Tanpınar imgelerinin bir yığın tekrardan 

oluştuğu”nu da bir kenara koyduğumuzda (Şahin, 2012: 38) Tanpınar edebiyatını inşa 

eden iç dinamiklerin sözlü kültürün yinelemeden hatırlamaya, usta(lar)dan öğrenciye 

doğru bir nosyon içerdiğini göstermektedir. Tanpınar, Paris Tesadüfleri’nde “zihnin 

hazmı”nın konuşma ve başkalarıyla kurulacak bağ ile oluştuğunu ifade eder (2005b: 

274). Yukarıda Yahya Kemal ve diğerlerinin rahle-i tedrisatıyla nasıl estetik dünyasının 

şekillendiğine dair bilgileri de bu olguya ilave edersek, mesele geniş bir resimle beraber 

görülmüş olur.  

Ahmet Hamdi Tanpınar’a göre her düş işçisi (onun lügatinde bazen âşık kelimesiyle 

karşılık bulmuştur), bir anımsama (reminiscene) belirsizliğinin fikir ve düşüncesinde 

yaşar. Gelecek için beklentiler, projeler kurduğumuz gibi geçmiş için de belirsiz fikirler 

ve düşünceler icat etmiş olabiliriz. Aşka Dair ve Hayat Karşısında Münevver’de ona 

göre, aşk ve ölüm tecrübesi ve bunlarla sıkı bir şekilde bağlı bulunan bazı rüyalar; bize 

ataların mirasıdır ve “ezeliyet fikri” de oradan gelmiştir. Nihayetinde insanın kendi 

bireyselliğini ancak içinde yaşadığı cemiyetle idrak edebileceğini söyler (2005b: 132 ve 

47). Daha açık bir deyişle, Tanpınar’ın fikir ve estetik dünyasını kuran kaynaklardan 

fışkıran suların, mitik bir estetiğin betimlemelerine vardıran bu damar ( ki Tanpınar 

‘dilin damarı’ndan söz eder) ona büyükannesinde vuzuhlaşan kişilerde ve sohbeti 

içerisinde bulunduğu hocalar ve öğrenci arkadaşlarında aramak zaruretini hissettirir. Bu 

anlaşılmadan yazarın fikriyatının siyasi, halkbilimsel ve felsefi derinlikleri 

anlaşılamayacak, dahası her zaman hazır yargıların ve ideolojik bakışın suikastına 

uğratılacaktır. 

Ahmet Hamdi Tanpınar ne kadar huzursuz bir görüntü çizse de dilin, sözün ve kültürün 

damarındaki geniş arama faaliyeti huzurdur, “derinlerdeki anlamıyla hatırlayıştır; 

gönlün uyanışıdır, gaflet sisinin kayboluşudur”. Bu edebi varoluş istikrar aramaya bizi 

zorlamamalı zira bu varoluş “cereyanın devamıdır” (Aykut, 2007: 159–60). Bu 

cereyanın bellek boyutu grup içinde hemhal olmanın getirdiği bir bellekle inşa edilmiş 
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olduğunu iddia etmeye yetmez. Kültürel bellekteki iletişimsel belleğin şüphesiz katkısı 

kaçınılmazdır. Ancak halkbilimsel yaklaşımla veya halkbilimsel bellek olarak yukarıda 

bahsettiğimiz “meşk hafızası” Tanpınar’ın kültürel birikim ve bakiyesiyle, kurucu bir 

unsur olarak yer bulmaktadır. Kısa bir ifadeyle, kendini kendinden inşa etmeyle 

meşgulmüş gibi görünen Tanpınar’ı ve edebiyatını inşa eden aynı zamanda kültürel 

belleğin mekanizmalarıdır. 

  2.3.2 Tanpınar’da Hatırlamanın Döngüselliği: Daima Arama ve Rastlama 

Ahmet Hamdi Tanpınar’da hatırlama adeta döngüsel, mitik döngüselliği
65

 içeren bir 

dile-getirme halidir. Kâh kendine ulaşmayı kâh yeniden kendini bu anı unsurlarında 

temaşa etmeyi ve yeniden kendini bulmayı gerçekleştiren dairesel bir devinim gibidir. 

Bu “mitik” unsuru aslında, onun izlenimlerinin perdesine yansıyan anları yeniden 

yaşamayı deneme çabası olarak görmek gerekliliği doğabilir. Zaten, bu da onun 

nostaljik bir azap
66

 duygusuyla yazdığı izlenimi doğuran cümlelere bakıldığında da daha 

iyi ortaya çıkmaktadır. Bu biraz daha açılırsa Tanpınar’ın estetik varoluş kaygısının 

kurgusallığı daha iyi anlaşılmaktadır. Bilme ve “şey”i varlık alanına dâhil etme başta 

İslam hermeneutiği olmak üzere birçok yorumcu bakış açısında geri dönüşlüdür. Geri 

dönüş kavramı bu bağlamda hermeneutiğin kalbidir (Benslama, 2005: 51). Tanpınar’da 

estetik kavramsallaştırmanın ayrıntıları daima arama ve rastlama şeklinde görülür. 

Sanatın ontolojik özelliğinin katkısı da buna yardım etmektedir. Sanat kendi sürekliliği 

içinde, mevcudiyetini geri dönüşlere açık bir şekilde sürdürür (Kahraman, 2013: 14).  

Ahmet Hamdi Tanpınar’da “hatırlama”nın döngüselliğini sağlayan, onun “devam 

zinciri” fikrinin muhayyel estetiğini oluşturan iki unsurun birleşmesidir sürekli: arama 

ve rastlama. Adeta kendini ararken rastladığı şeylerin hatırlamasında kendini bulur. 

Sürekli kendisine rastladığından, kendisiyle karşılaştığından söz eden Tanpınar; 

kendisini daima aradığını, daha doğrusu kendisiyle ilgili şeyleri aradığını ifade eden bir 

dile getirme halini yaşar ve yaşatır. Evet, dil adeta onda bir hatıra-getirme aracıdır; bu 
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  Buradaki mitik döngüsellik fikri, onun sema/feza üzerine yaptığı betimlemelerden hareketle mitoloji 

üzerine telakkileri bakımından da önemlidir. Bunu özellikle M. Eliade’nin Kutsalın Morfolojisi 

açısından değerlendirmek yerinde olacaktır (2003: 27–60) .  
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  Nostaljik azap tamlamasına neden olan tanımlama, döneminin unutmaya odaklanmış tarih okuması 

üzerinden de değerlendirilebilir.  
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onun dilinin damarıdır; veya şiirinin açılması, kendini gerçekleştirmesi halidir. Hegel’da 

Tin’in kendini açarak doğa ve kültürü oluşturarak yeniden kendine dönmesi gibi 

Tanpınar’da da bellek/hafıza kendini hatırlamayla dilin resmettiği geçmiş izlenimlerde 

veya bestelediği geçmiş duyumlarda; hayranlık uyandıran manzara ve musiki hali olarak 

açar. Dil denildiğinde Tanpınar için o, sanki bir fırça, sanki bir sazdır artık ve açarken 

yine kendini kendine döndürür. Bu da onu tabiatıyla “hatırlama” unsurlarına 

yoğunlaşmasına neden olmaktadır. Şüphesiz ki Tanpınar tarafından bu daima bir 

“dönme” veya “döngü” şeklini alacak şekilde ifade edilir. Bu “dönme” “belki yaşından 

belki yalnızlığından” bazen onda “çocukluğuna dönme” şeklinde tezahür edecektir. 

Üstelik bu durumdan ölümünden iki yıl önce Mehmet Kaplan’a yazdığı bir mektupta 

“rüya” ile de dikkat çekici bir biçimde söz açacaktır: 

Aziz Kaplan, On gündür Antibes’deyim. Cenup ışığı. Deniz uğultusu. Bazen 

lodos yahut keşişleme, kabaran rüzgâr, yukarı tarafların meşesi yerine –

Trianon’da harika bir meşe görmüştüm- çınar ve çam, bizimkilerden çok 

açık yeşil bir servi, çilekli dedikleri siyah üzüm asmaları, sardunyalar. Bu 

asmalardan bir tanesi bizim otelin bahçe kapısında durmadan beni tahrik 

ediyor, hep hırsızlık yapıyorum ve yakalanıyorum. Şüphesiz şimal ve 

Normandiya kadar zengin bir tabiat değil. Fakat cenup. Meselâ ŞU deniz 

uysal bir deniz, ama son derece edepsiz. Beş gündür etrafı gürültüye boğdu. 

Geceleri onun huzursuzluğunu, tabiatı Sinop’ta veya Antalya’da imişim gibi 

penceremde hissetmenin lezzeti başka şey. Belki yaş, belki yalnızlığım beni 

hep çocukluğuma götürdüğü için Boğaz’dan bahsetmiyorum, halbuki bu 

akşamki manzara Boğaziçi veya İstanbul’du; körfez, yarım aydan dökülen 

ışıkla, birkaç fenerin aksiyle ve bilhassa sükûnetiyle büyük ve mavi bir 

mücevher olmuştu. Lunik I devrinde aydan bahsetmek küstahlığı! 

(Tanpınar, 2013: 243). 

Bu onun hatırlama eylemini Freud’dan etkilenmesine bağlanacak kadar belirgindir.  

Çocukluğuna dair her hatırlama seansı Ahmet Hamdi Tanpınar’ı adeta bu anıları bugüne 

getirerek, gelenekle kurduğu bağa sanki modern zamanın içinde yeniden nefes üfler. 

Çünkü Tanpınar’da anı sadece anı değildir, şimdinin çağırdığı ve şimdiyi yaşamanın bir 

halidir. Bu bakımdan esasında onun çocukluğu, değişen savaş dünyasının nehrinde 

akıntıya kapılıp giden medeniyet görüntülerinin yeniden retrospekt edilmesinden 

ibarettir. Akış, oluş ve su arasında kurduğu bağ bu bakımdan manidardır. Çocukluğunu 

sanki bu akıştan çekip kurtarmak isteyecek kadar bir nostalji acısı çekse de, ama yine de 

bu anılara sımsıkı tutunarak adeta “hal”in içinde ölüme doğru akışını durdurmak 
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istemektedir. Tanpınar çocukluğunu “dil”le hatırlarken, hatırlama onun şimdisi ile 

çocukluğu arasındaki bir köprü vazifesi görerek “hatırlama”yı “dil”ler. Artık onun için 

bir anı, “işte hatırladım” değil; “işte dilim” demektir. Geçmişe ilişkin bu retrospektif bir 

geçmiş arayışı veya sığınacak bir yer arama meselesinden de ötedir. Geçmişe hasretle 

bakmanın kültürel olarak esas tezahürü “daha iyi bir dünya kurma isteği”dir (Güngör, 

2003: 61). Keza tüm bu hatırlama edimleri onda bir hatırlama ritüeline bürünür.  

Ahmet  Hamdi Tanpınar yazarken hatırlar. Yukarıda hayatı bölümünde aktarıldığı gibi 

Mümtaz, Cemal ve Selim’le yaptığı budur. Tanpınar’ın estetiğinde çok şey borçlu 

olduğunu düşündüğü Paul Valery’nin, Eupalinos’ta Sokrates’e söylettiği gibi Tanpınar, 

“kendi zincirlerinin kuyumculuğuna” soyunur (Valery, 1992: 18). Bu kuyumculuğu 

Tanpınar’da (ki ondada bu kelime işçiliği “elmas işçiliği”dir), iç monologların taklidi 

bir fenomen olarak ele almak gerekir. Keza bu fenomen de genel kanının aksine ne 

Freud’un bilinçdışına, ne Bergson’un iç akışına kabil gelecek “dureé”ye, ne de W. 

James’in bilinç akışına tekabül eder. Her insanın bilincinin büyük bir parçasını tek 

başına temsil eden “endofazi”ye başka bir ifadeyle “iç dil”e, “iç konuşma”ya karşılık 

gelir (Cohn, 2008: 89). Gelenek ile devralınmış bir bakiye ile kurulan bu dilde oyun 

oynama ve/veya oyuna dikkat çekmek, düşünmeye çağırmaktır (Tapies, 2003: 103).  

Türkiye’nin ve Türklerin kültürel olarak içinde bulundukları çatışma öylesine büyüktür 

ki, “nesne” artık değerini yitirmeye matuftur. Üstelik kültürel model olarak ortaya 

konulan başlıklar birbirleriyle rekabet halindedir. O yüzdendir ki çatışma büyüdükçe 

nesne değerini yitirmektedir (Girard, 2011: 11–2). Bu çatışmanın büyüdüğü yerde talih 

ve tarih birbirine girmeye başlar. Nasıl halk anlatılarında kahramanın talihi, milletinin 

tarihi olmaya başlıyorsa; kahramanın tarihi milletinin talihini belirliyorsa, Tanpınar’da 

talih-tesadüf-tarih bir arada yürümektedir. Jale Parla’nın da ifade ettiği gibi (2008: 659), 

Tanpınar’ın romanı kendine özgü bir şekilde talih anlatısıdır. Bu talih anlatısı aynı 

zamanda tarihtir de. Tanpınar’da “talih, bir boyutuyla bilinçaltında uyuyan kolektif 

belleğin tetiğini çeken rastlantılardır”. Halkbilimi perspektifinden bunun karşılığı 

“yoğunlaştırılmış bir zaman”da oluşturulmuş, mitsel döngüye sahip anlatma durumudur. 

Kesinlikle tarihe karşıt bir anlatıdır bu. Burada yazılı kültür bağlamında kullandığımız 

tarih kast edilmektedir. Mircea Eliade, Sözlü Edebiyat bahsinde velûd bir şekilde şöyle 

ortaya koyar durumu: İnsanın, yaşamında öyküneceği bir model, bir örnek arama isteği, 
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her zaman için din veya tarih tarafından karşılanamaz. Bu isteğin oldukça geniş bir 

bölümü edebiyat tarafından üstlenilmiştir. Edebiyat, kimi kez tıpkı sözlü edebiyatların 

kuralı gibi, bir kişiyi bir ana örneğe; tarihsel olaylarıysa, örnek davranışlara 

dönüştürmeyi başarır. Modern romana özgü bazı “zaman”lar, her ne kadar masallardaki 

ve halk efsanelerindeki mitsel zaman değilse de, tarihsel zaman da değildir: 

Yoğunlaştırılmış bir zamandır, dolayısıyla da “tarih”e karşıttır (Eliade, 2006: 73). Tüm 

bu tartışmalardan azade, Tanpınar’ın talih kavramına büyük bir ümitsizlikle yaklaşan 

bireysel bir yanı bulunduğu da unutulmamalıdır. Evin Sahibi hikâyesinde kendisinin ve 

neredeyse tüm kahramanlarının temel mottosu olan “saadet rüyasına” yanaşamamak”, 

hikâyenin kahramanı tarafından şöyle dile getirilir: “Üç gün ne yaptığımı, nereye 

gideceğimi bilmeden dolaştım. 

Üçüncü günü, akşamı, Zeynep beni Hayrettin Beyin evinde buldu. İşi 

anlamıştı, nasıl bir vehme kurban olduğumu biliyordu. Her şeyi affetti, eve 

dönmemi teklif etti. Fakat artık bende bu aziz vücutla yaşamak kudreti 

yoktu. Ben tâlihin gazabına uğramış bir lânetliydim. Hiçbir saadet rüyasına 

yanaşamazdım (2007a: 139).  

Ahmet Hamdi Tanpınar’da, rastlantılar sürekli arama hali olarak belirir, o sürekli arar. 

Geçmiş Zaman Elbiseleri’nde “tesadüfler /... / tesadüfler” diye sayıklaması; 

Heyhat, bu gecenin azabı henüz bitmemiş; tesadüflerin ihanetinden daha 

kurtulamamıştım. Uzun bir müddet koştuktan sonra biraz nefes almak için 

durduğum yerde, yolu şaşırdığımı anladım, geriye dönmek istedim, geçtiğim 

yerleri tanımıyordum, müthiş bir şüphe içinde, sağa sola koşuyordum 

(2007a: 57). 

Abdullah Efendi gibi kahramanlarında olduğu gibi; “gizli, mütecessis ve gayri memnun” 

bir hal ile kendisini de bir kuyunun dibinde bata çıka araması; 

Abdullah Efendi yavaş fakat emin ve sabırlı bir çalışma ile kendini, daima 

üç adım ötesinde görmekte devam ettiği hayaline –kendi tâbiriyle-, tıpkı bir 

evden başka bir eve eşya ve itiyatlarımızı nakleder gibi, nakletmeğe başladı. 

Arkadaşları seslendikleri zaman Abdullah Efendi kendisini bir kuyunun 

dibinde buldu; o kadar kâinatla alâkasını kesmiş, kendi kendisi yahut sadece 

iradesi olmuştu (2007a: 22–3). 

Yaz Yağmuru’ndaki gibi bazı şeylerin şakacıktan olsa bile tesadüfen başlaması; 
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Sabah gazetelerini almağa çıkmış, yolda yağmura yakalanmıştı. Yağmur 

altında hemen hemen kadınınkine benzeyen bir tempo ile döndüğünü 

hatırladı ve kendine güldü. Bazı şeyler hakikaten şakacıktan başlıyordu. İşte 

Sabri’yi aylarca düşündüren, hayatını alt üst eden acayip ve kısa dostluk bu 

tesadüfle başladı (2007a: 145). 

 Adem’le Havva hikâyesinde Adem’in Havva’yı ararken, Havva’nın kuyunun başında 

Adem’in ona rastlamasını beklemesi 

Ve yeryüzünü dolduran çeşit çeşit hayvanlar odlukları yerde bu hiç 

duymadıkları sesi işittikçe ürküyor, büyük kartallar avlarını bırakıp kaçıyor, 

yırtıcı hayvanlar otlar ortasına başlarını sokup saklanıyor, ilk yaradılış 

çağlarının tecrübesi canavarlar toprağın efendiliğini kaybettiklerinden 

küskün, ölmek için kendilerine köşe arıyorlardı. Ve karşılıklı çığlık devam 

ediyor. Havva çağırıyor. Âdem yürüyor. Âdem sesleniyor. Havva 

kuyusunun başında onu bekliyordu. Ve insan sesine susamış toprak bu 

sesleri dinledikçe ısınıyor, değişiyordu (2007a: 249). 

Yaz Gecesi’nde yine kuyu ve yine bir kere takılındı mı derine, daha derinlere gidilme 

zarureti ve o kuyuda boğulunsa da biraz kendisinin biraz karşısındakinin üste çıkması; 

Dışarda evin eski, evvelki sahiplerinden kalma saati hırıltılı bir ses çıkardı. 

Bu çeyrek saatlerin sesiydi. Sonra zaman kendi kuru taktakını aldı. Sanli 

ömrümüz çok kuru bir şeydi de küçük bir satırla onu doğruyordu. Misafir 

silkindi. “Kuyu gibi bir şey... Bir kere takıldın mı derine, daha derinlere 

gideceksin... Bununla beraber dinleyeceğim. Şimdi, o, biraz sonra ben üste 

çıkacağız. Böylece boğulana kadar.” (2007a: 261). 

Bir Yol’da kendini zaman zaman bulan bir adam olma durumunu, felaketi olarak tarif 

etmesi;   

Felâketim şu ki, ben zaman zaman kendimi bulan adamım. Niçin 

gülüyorsunuz? Beni bir budala zannetmeyiniz. Bu gülüşümden sizin, bu 

azabı tanımadığınız anlaşılıyor. Kendi kendini bulmak… Bu hakikaten 

korkunç bir şeydir, fakat aynı zamanda güzel ve dikkate değer bir eğlence 

de olabilir.Bir sarhoş tasavvur ediniz ki kadeh elinde ve sofra başında 

birdenbire uyanıyor, kendisini ve etrafını görüyor, eşya ile, zaman ile kendi 

arasındaki alâkanın istihzasına geçiyor; bu bedbahtı zannetmem ki bir daha 

kolay kolay kendinden geçirebilesiniz, elveda alkolün unutturucu cenneti… 

Bu uyanış şüphesiz ancak bir dakika veya bir saniye içinde olabilir, fakat bu 

saniye, bir uçurum başında birdenbire gözleri açılan bir adamın 

ürpermesiyle doludur (2007a: 76). 
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bundandır. Mehmet Can Doğan’ın da belirttiği gibi, Tanpınar anlatılarında 

kahramanlarının hayatına yol çizen, yönlendiren, değiştiren vb. gelişmeleri hep bir 

tesadüfün rastlaması olarak ele alır; kader değil, “eserlerindeki kahramanları yapan 

tesadüftür” (Doğan, 2008: 557). Aydaki Kadın’da bizzat yapının kendisine siner bu 

durum. Füsun Akatlı’nın ifade ettiği gibi; kitabın iki bölümünün de eksen kişisi 

Selim’dir, eksen motifi zamandır, ancak eksen etkinliği ise “anımsama”dır (2008: 509). 

Şahin bu durumu bir bilinç ve meşrulaştırma ilişkisi açısından okur. Tanpınar’daki bu 

arama ve rastlama durumu ona göre “inandırıcılık ilkesiyle ilgilidir; meşrulaştırmanın 

bilinçdışı öğesidir” (Şahin, 2012: 122). Tanpınar’da arama ve rastlama bazen de varlık 

hissinin koşulu olabilmektedir. Tanpınar Beş Şehir’de Boğaziçi’nin, aradıklarımıza 

rastlamadığımız için bizi İstanbul’un diğer yerlerinden daha fazla çektiğini dile 

getirmiştir: 

Hayır, aradığım şey ne onlar, ne de zamanlarıdır. Boğaz’ın mazisi belki de 

aradıklarımızı yerlerinde bulamadığımız için bizi öbürlerinden daha fazla 

çekiyor. Onlar, bütün o Neş'ât-âbâdlar, Humayunâbâdlar, Ferahâbâdlar, 

Kandilli sarayları, XVII. asırdan beri iki sahil boyunca açık kalmış 

bir'mücevher kutusu gibi parıldadığını tahayyül ettiğimiz ve bizim ancak 

batmakta olan bir güneşin son ışığına şahit olabildiğimiz yalılar, bugün 

ortada olsa idiler, belki kendimizi daha başka türlü zengin bulacaktık; fakat 

hiçbir zaman yokluklarının bizde uyandırdığı duyguyu tatmayacaktık; nesil 

ve zihniyet ayrılıkları yüzünden ancak bayramdan bayrama yüzlerini 

görmeye razı olduğumuz ihtiyar akrabalar gibi zaman zaman yanlarına 

uğramakla kalacaktık. Heyhat ki yaldızlı tavandan, gümüş eşyadan ve 

geçmiş zaman hâtırasından çok çabuk bıkılıyor. Hayır muhakkak ki bu eski 

şeyleri kendileri için sevmiyoruz. Bizi onlara doğru çeken bıraktıkları 

boşluğun kendisidir. Ortada izi bulunsun veya bulunmasın, içimizdeki 

didişmeden kayıp olduğunu sandığımız bir tarafımızı onlarda arıyoruz. 

(2012: 213).  

Marcel Proust’a göre sanatçı, eserinin hammaddesini sadece gayri iradi hatıralarda 

aramalıdır (2015: 28). Proust’tan intikal edenler ve Proust’un akan “şuursuz 

materyalleri” okuru ortak noktada buluşturabilecek bir şuura evirmeyi mümkün kılar. 

Onun kurgusu iki etkiye dokunur ki Freud buna saldırı ve savunma; şuur ile şuursuzluk 

der. Nihayetinde bu ikisi de imtiyaz kazanmaz (Flieger, 1980: 80). Tanpınar’da bu veciz 

bir hal olarak arama zevkinde kendini gösterir. Daima arama ve rastlama büyük ölçüde 

mitik döngüselliğin huzurunu aramak ve ona rastlamaktır. Anlatının ve düşüncenin her 

çatışma noktasında yeniden siper belirleyecek bir düşünme biçimine karşılık; 
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çözüleceğine yönelik ümidin söndüğü belki de hiçbir zaman oluşmadığı bir yığın millet 

ve kültür meselesinde, daima arama ve rastlamanın hatırlamayla at başı koşan 

döngüselliği hem büyük bir sıkışmışlık hem de eldeki tek huzur hapıdır. Umberto 

Eco’nun mitin işlevini de aynı nitelikte tanımlayarak anlatıya “deneyimin 

düzensizliğine biçim vermektir” ifadesi (2013: 116), Tanpınar’ın bir “düzen” boyunda 

savruluşunun estetik ızdıraplarına kapı aralar.  

İbrahim Şahin, Ahmet Hamdi Tanpınar metinlerinde, çok sık “tesadüf” kelimesinin 

geçmesini, romancılığı açısından da bir sıkışmışlık olarak okunabileceğini söyler (2012: 

123). Esasında Tanpınar sürekli aramanın ızdırabı ile sürekli aramanın hazzı arasında 

sıkışıp kalmıştır. Pablo Picasso’nun “ben aramam bulurum” sözüne karşılık, “bizim” 

bugün çok aradığımızdan şikâyet ederken de görürüz onu (Tanpınar, 2005b: 324); 

Mahur Beste’de Sabri Hoca’ya “aradığını bulamasan bile aramanın zevkini duyarsın” 

cümlesini söylettiğini de görürüz (Tanpınar, 2005c: 91). Bazen kendisini Bir Kadının 

Jurnalından’da olduğu gibi büyük ölçüde inkâr ederek (belki de bizi!) “tesadüfte gaye 

aramak illetiyle hasta” olduğumuzu (2011b: 451) söylediğini duyarız. Tasavvufi bir 

şevkle aslında bulduklarımızın bir arama olduğunu ve sanata uygulanması gerektiğini de 

söyler (2002: 47). Ancak Kahraman’ın da belirttiği gibi esasında “bulmak, Tanpınar’da 

sürekli arama halidir” (2008: 604).  

Ahmet Hamdi Tanpınar’ın yaşadığı dönem memleketin hal-i pür melali entelektüellerin 

veya allamelerin durumdan çok farklı değildir. Milletçe, bulduğumuzda yeni bir şey 

arıyor, bir şey ararken mutlaka bir şey bulduğumuza kani oluyoruz. Bu, devridaim 

makinesi gibi enerjisinin büyük kısmını bakiyesinden değil zerk etmesinden sağlar. Bu 

enerjinin “eşik” gibi bir bağlantı noktasına da ihtiyacı vardır. Tanpınar’a göre kişinin 

kendi nazarından kültürün geniş satıhlarına Hamlet’ten daha keskin bir “olmak veya 

olmamak” davası içinde yaşamaktayız. Bu dava benimsendikçe hayatımıza ve 

eserlerimize daha yakından sahip olacağız. Nihayetinde “hepimiz bir şuur ve benlik 

buhranının çocuklarıyız”. Beş Şehir’in İstanbul bahsinde ortaya çıktığı gibi en büyük 

mesele de burada belirir; “mazi ile nerede ve nasıl bağlanacağız” (2012: 214). Ancak 

“biz değil miyiz ki” Huzur’da Nuran’ın yaptığı gibi “Daha evlenmeden, sadece karar 

verir vermez, evvela değişiklik aramaya başladık!” (2011a: 347). 
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2.3.3 Tanpınar’da Hayal, Hatıra, Rüya ve Musiki 

Ahmet Hamdi Tanpınar’ın şiir telakkisi, düşlem/hayal ile kurulan ve yeniden inşa edilen 

düş veya bir rüya estetiğidir. Onun şiirinin, düşlem ve düş ile olan irtibatı, zaman 

düşüncesinde birleşir. Öncelikle onun şiirinin düşlem ve düş ile olan rabıtası 

incelendikten sonra zaman fikri ile bağlantısı kurulacaktır ve bu zaman bağlantısı ise 

onda hatırlama unsurunu vücuda getiren bir estetik mimarinin çerçevesini çizecektir.  

Ahmet Hamdi Tanpınar’da rüya görmek dinamik bir sanatsal eylemdir. Emirgân’da 

Akşam Saati’nde rüyalar içimizdeki zenginlikler olarak tarif edilir. Hikâyede Sabri’nin 

sitem ettiği gibi rüyasız uykular vücudu “bir tahta bir taş” yapan insanları yavanlaştıran 

büyük bir israftır; 

Şimdi bu geceden evvelki hayatı, ona budalaca bir israf gibi görünüyordu. 

“Niçin her zaman uyanık değiliz, diyordu. Niçin canlı bir vücudu, bir tahta 

bir taş yapan o rüyasız uykular gibi, etrafımızdan habersiz yaşıyoruz. Bu 

zenginlik içimizde iken, küçük tasaların, zavallı hesapların uğrunda ömrü 

harcamak ne kadar kötü.” (Tanpınar, 2007a:291). 

Bu aslında başlı başına bir yaratım ve özgürleşme sürecini beraberinde getirir. Onda 

rüya bilinçdışı öğelerin bir simgeleşme süreci içinde çarpıtılması olarak 

algılanmamalıdır. Şahin’in de Saatleri Ayarlama Enstitüsü’ndeki Dr. Ramiz üzerinden 

belirttiği gibi: “Simgelerden arındırılmış rüya, simgelerden arındırılmış dil demektir ve 

Dr. Ramiz’in bu emri bir yanıyla romanın birinci bölümüne, diğer yanıyla da 

Tanpınar’ın edebi diline göndermedir” (2012: 272). Tanpınar’daki bu rüya ve simge 

dinamiklerini Ulus Baker’in iddia ettiği gibi rüya görmenin bireysel bir mitolojik 

hikâyenin dışavurumu olduğu, rüyayı bir zorunluluk, bir üretim ve toplumsal-siyasal, 

estetik, sanatsal bir yatırım veya girişim olarak değerlendirmek mümkündür (1996: 70). 

Tanpınar’ın kendisi de dâhil olmak üzere kahramanlarının da önce rüya görmeleri sonra 

da gördükleri rüyayı yaşamalarını bir kenara yazıp hakikatin tamlığın öteki adı 

olduğunu; hayalin de parçalanmışlık durumunun telafisi olarak alırsak (Şahin, 2012: 

489 ve 338), bu “rüyada taaşşuk” hali daha iyi anlaşılmaktadır.  

Ebû Hayyân’ın ifade ettiği gibi bu âlemdeki uyanıklık, uyku olarak görülmelidir. Rüya 

dediğimiz şey ise hakiki uyanıştır (aktaran Aykut, 2007: 161). Şiir ve Rüya denemesinde 
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Tanpınar’a göre rüya, hayal ve hatırlama “bir tamamlığın çocuklarıdır” (2011b: 33), 

unutmalar, hatırlamalar, sükûn ve eşyaya benzeşme, maddenin itaatkâr hayatına katılma 

ancak rüyanın tılsımlı yerinde mümkündür. Rüyalar hikâyesinde Cemil’e malum olan 

ayrımla ele alındığında, rüyalar iki cins olarak tarif edilir; “birincisine bir nevi sır, 

içinden gelen bir duygu refakat eder”, ikincisi ise “kendi gelişmeleriyle uykumuzun 

şekline göre gece hayatımızı yapan şeyler”dir (Tanpınar, 2007a: 228). Tanpınar’a 

çocukluğundan andaç olan rüyalara merak, Aydaki Kadın’da Selim’e de andaçtır; 

Selim’de rüyalarına merak çocukluğunun yadigârıydı. “Yalnız büyükbabam 

rüyalarını söylemezdi. Çünkü büyükbabam geçmiş zamandı. Geçmiş zaman 

rüya görmez, sadece hatırlar. Büyük babam hatırlardı. O bir kere ve tam 

rüya görmüştü.”  (2009: 15). 

Mahur Beste’de Behçet Bey’in rüya görmesi hayata dönüş; 

 /.../ kendisini ziyaret eden çeşit çeşit rüya /…/ sıkıntılı bir rüyanın 

durmadan değişen ve değiştikçe daha bunaltıcı olan bin türlü tuhaflığı ve 

azabıyla bu saati etmişti. /.../ Her akşamki gibi bu gece de, yaşanmış, her 

tarafı sımsıkı ömrüne şuradan buradan teker teker girmiş olan bir yığın 

insan, onun etrafına, kimi herhangi yüzü ve kıyafetiyle, kimi yabancı bir 

çehre ile toplanmışlar,hareket etmişler, gidip gelmişlerdir. Babası merhum 

İsmail Molla Beyefendi, yine duvarda, başucunda asılı duran Hamdullah 

yazması Kur’an-ı Kerim’i alıp göstermeye kalkışmış, bin zahmetle ve biraz 

da Şerife Hanımın yardımı ile elinden ancak alabilmişti. Bereket versin ki 

alabilmişti. Yoksa, yoksa sonu fena idi. Yirmi sene evvel geçirdiği büyük 

bir hastalıkla kurtuluş terlerini dökerken Behçet Beyefendi bu rüyayı 

görmüş ve onun verdiği sevinçle hayat dönmüştü (2005c: 7–8).  

Bir Yol’da “rüyaların zalim ısrarı” hiçbir yere çıkamayacak yol olmuştur (2007a: 80).  

Ahmet Hamdi Tanpınar’da düşlem/hayal, onun sanat görüşünün merkezindedir. Hiç 

şüphesiz bu düşlem/hayal/rüya anı, şimdiyi güçlendiren en önemli estetik araçtır. Bu 

merkeze en çok hizmet eden imgelerden biri onda “su”dur. Gürbilek’in de belirttiği gibi 

Tanpınar suyu ve rüyayı estetiğinin temel unsurları olarak inşa etmiştir. Tanpınar’ın 

Yahya Kemal için zikrettiği, suyun onun için “hem zamanın kendisi hem de onu 

saklayan hafızası olması”nı, haklı olarak kendi yüzüne tutulmuş bir ayna olarak 

değerlendirir (2010b: 106–7). Bu duruma hizmet eden edebi veriler, Bursa’da Zaman, 

Deniz, Bir Gül Tazeliği vb. şiirlerinde; Antalya’da seyrine daldığı denizin tasvir edildiği 
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şiir ve roman cümlelerinde; hepsinden de öte Boğaziçi suyunun aksettiği tüm dünyevi 

ve manevi nevilerde bulunabilir.  

Söz konusu çözümlemelere ısrarla eklemek gerekir ki Tanpınar’daki hayal, kuruntuyla 

ve zan ile büyüyen içerikler de taşır. Günlüklerinde rüyalarının çıktığına işaret edip 

“rüyayla amel” eden; gerçeklikten uzak olduğunu bilip, “rüyaya doğru bir gidiş /... / 

şahsi saadet hülyalarım var” diyen odur (Tanpınar, 2007b: 153,160 ve 234). Düşlem ve 

hayali, zan ve kuruntu içinde genişleyen muhtevalar taşısa da rüyanın mitik bir kuvvetin 

etkisi altındaki insanın açık bir deniz gibi, açık bir uyanıklıkta olma hali olarak güç 

kazanır. O, sanatı görme ile elde edilen hayal ile tanımlayarak “Sanat, görme 

keyfiyetinin bizde uyandırdığı hayaldir” der. Hayal için, her ne kadar kulak önemli olsa 

da, ona göre hayal göze ait bir şeydir (Güven, 2008: 52). Sanatının hayal ile olan 

bağlantısı ve en önemlisi “göz”le nitelendirilmesi dikkate değerdir. Görme duyusu 

Tanpınar’da, hatıranın “rüya”ya dönüşmesi ve oradan şiir olması demektir. Ancak 

yalnızca bu kadar değildir; şiirin ikinci ve esası besleyen unsuru “ses”tir. Duyma ise, 

zaman ile ilgili bir fenomendir Tanpınar’da, müzik ile ilgili görüşü de buna bağlıdır. 

“Müzik, giydirilmiş zamandır” derken buna atıf yapar (Tanpınar, 2011b: 39). Ancak şiir 

ile müzik arasındaki bağlantı, zaman mefhumu ile ilgilidir.  

Ders notlarında da gördüğümüz gibi şiirin iki unsuru vardır Tanpınar’a göre: “İmajların 

doğurucusu göz ve ses. Kafiye kulağın bekleyişi, tecessüsü ve onun tatminidir” (Güven, 

2008: 52). Onun şiir ve musiki düşüncesi birbirinden ayrılamaz derecede birbirini 

kucaklar. Müzikte bulduğu şey şiirinin zamanını üfler ve şüphesiz ki, “dil” de bunları 

birleştiren bir kökenden gelen enstrümandır. Onda hatırlamayı vücuda getiren bir imaj 

değildir; hatırlama “göz”e ait değildir; hatırlama “ses”e aittir; “zaman”a aittir ve sesle 

zaman hatıranın canlanmasına, manzara kazanmasına neden olur. “Musiki bir milletin 

zamana tasarruf şeklidir” (Tanpınar, 2005b: 307). Sonraki bölümde değinileceği gibi bu 

bir noktasıyla kültürel mekâna da işaret eder. “Mekân hem görülür hem işitilir” ancak 

“görülmeden önce işitilir” (A. A. Tomatis aktaran Lefebvre, 2015: 214). O yüzden 

Mahur Beste, hatırlatıcıdır ve çok ilginçtir ki, musiki ve dil bir milleti millet yapan 

unsurdur, değişmez, yenilenir ama değişmez; bu sebeple hatırlama “ses”in “dili”dir; 

“dil”in “sesi”dir. İ.Stravinsky’nin müziğin poetikası doğrultusunda söz ettiği ontolojik 
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zaman budur. Benzetme veya geçmiş ile bugün arasında kurulan hatırlama ilkesi 

“ontolojik zamana dayanan müziktir” (2011: 31).  

Göz, imaj, görüntü, topyekûn manzara, Orfeus’un bakışını “saz”la vücuda getirmesidir. 

“Dil sestir” denildiğinde, dilin kurucu nağmesi ile dilin kuşatıcı zamanı bir olarak, 

“mekân”ı çağırır. Müzik yoksa Boğaziçi mehtabı da yoktur; Süleymaniye de yoktur. 

Tanpınar’da belleğin en kırılmaz görülen noktalarında aslında halkbilimsel bir çağırma 

yöntemi vardır. Orfeus Efsanesi’nden hareketle zikrettiği her sazın asıl sesini geriye bir 

şeyler çağırdığı zamanlarda bulduğu (Tanpınar, 2011b: 429) ve bu buluşun sanatın en 

karakteristik özelliği olması kabulü; Tanpınar’ı kendisinden önceki düşünüşlerden, 

duyuşlardan, geleneklerden ve anlatılardan uzak düşündürtmez.  

Musiki “giydirilmiş zaman”dır. Diğer sanatların hemen hepsinde tabiattan bir şey 

vardır. Musiki sadece alır; zaman gibi onu da her şeyle durdurabilirsiniz. Maddesizdir, 

sesten başka bir ifadeyle heyecanların en iptidai işaretinden yapılmıştır. Tanpınar için 

daima iptidaidir. Düşünceyi değil, nabzı idare eder. Bir kültürün anlayışında, zekâsında 

zaman; en yüksek tasarruf şekli başka bir deyişle kudretini harcamak tarzıdır. Onun 

içindir ki, değişmesi çok güçtür;  

Her sanat eserinin başında bir Orfeus hikâyesi vardır. Ölüm diyarından /... / 

Eurydice’yi geri almak. Orfeus, ölmüş olan karısını ahrette sazının 

kuvvetiyle bulur. Gerçekte saz ile Eurydice birdir. Her çehre, her hatıra, 

ömrün her vakıası bize kendi hususi nağmesiyle gelir. Onu yeniden yaşamak 

için bu sesi bulabilmek lazımdır (Tanpınar,2011b: 36–9).  

Sanat Tanpınar için, yukarıdaki görüşüyle birleştirilirse, Orfeus’un bakışı ile sazı 

arasındaki; görüntüsü ile sesi arasındaki sonsuz döngüsel ilişkinin bir birliğidir. Nağme 

ile “çehre” birleşir; nağme “çehre”yi çağırır ve yeniden yaşatır; başka bir deyişle 

hatırayı ve bu yeniden yaşama bir “hayal”dir. Yeniden yaşama, bir hatıranın yeniden 

yaşanmasıdır ki bu hayalin ta kendisidir; şiirdir. “Ses, Tanpınar 

kahramanını/kahramanlarını ‘kök’ zaman götürürken bir yığın duraktan geçirir /... / Kök 

başka bir ifadeyle ilk anlam, en dipteki cevher güneşin vasıflarıyla ‘mücehhez’ bir 

mekânda ikamet eder” (Şahin, 2012: 7).  



234 
 

Tanpınar’da böylece bakmak için; bir “hayal”in vücuda gelmesi, manzaranın içinde 

kaybolmak için, sadece göz yeterli değildir. Keza “göz”ün imajları, evrenseldir. Şiirin 

evrensel halidir. Mana bu imajların içine ancak “dil”le çöreklenir. Bu dil, insanın kendi 

ruhuna bir yılan gibi kıvrılmasını sağlayan “dil”le anlamı, evrensel imajı sahiplenir. Bu 

eksiktir. Bunun için, yerel olan, dili bir kanaviçe gibi işleyen “söz”ü var eden “ses”tir. 

Bir millete dilini ve geleneğini veren “ses”tir ve sesin zamansal oluşu, ancak zaman 

durduğunda duracak oluşu onu yalnızca kişiye değil kültürüne de bağlar. “Ses”ten 

kaçmak milletten kaçmaktır, gelenekten kaçmaktır. Şiirden “ses”i çıkarmak, şiirden 

milleti çıkarmaktır; şiirden hatırayı ve geleneği çıkarmaktır. Ses terk edilemez. Müzik 

daima takip eder, onun içinden çıkılmaz, zamanı da arkasından sürükleyerek bir gölge 

gibi hatıraları peşinden sürükler. Sözlü edebiyatta “ses”in psikodinamik imkânları 

dikkate alındığında “ses”, sözlü kültürde de geleneği ve kuşaklar boyu aktarılmasını 

sağlayan hayati bir unsurdur. Bu unsur dilin ses sınırları, tekrarlar vb. olguların yanında 

nağme formlarının da imkânlarını bünyesinde taşıyarak tanımlanmalıdır.  

Nurdan Gürbilek, Tanpınar’da dilin tüm görselliğine karşın, rüyanın görsel bir deneyim 

olarak yer almadığına dikkat çeker. Gürbilek, Tanpınar’ın şiir hakkında rüya gören kişi 

için imlediği “kulağıyla görüyor, nabzıyla işitiyor” sözünü hatırlatarak Tanpınar’da 

“rüya görülmez, dinlenir” der. “Tıpkı İstanbul’un dinlenmesi gibi, ‘gözleri kapalı’ ” 

(Gürbilek, 2010c: 19–20). Yaz Yağmuru’nda Sabri gözün her şeyi ifşa etmesiyle, güçlü 

bir şahit olduğundan, bir “korkunç ayna” olabileceğinden ürker (Tanpınar, 2007a:153).  

Ahmet Hamdi Tanpınar işitmenin hülya halini Mahur Beste’nin kendinde yarattığı 

etkiyle Şiir ve Rüya bahsinde açıklar: “Dede’nin Mahur Beste’sini ilk defa dinlediğim 

zaman, birdenbire gözlerimin önünde çıplak bir manzaraya tek başına hâkim olan büyük 

bir ağaç canlandı”. Şöyle devam eder: “Nitekim Eyyûbi Bekir Ağa’nın Nühüft 

Beste’sini dinlerken, topraktan ayaklarını kesmeden, meçhul ve her an beni ilgaya hazır 

bir haz tufanı içinde ağır bir çıkış hissini kendimde duyarım” der (2011b: 37). 

Nihayetinde onda musiki “daima oluş”un halidir. Zaman ile ve onun düzeniyle kendi 

kendisi içererek büyür; “kendinde doğar ve kendinde kaybolur” (Tanpınar, 2011b: 38). 

Tanpınar tıpkı musiki gibi şiirin de bir milletin dili içinde manalı olduğunu düşünür: 

“Yalnız şiirdir ki yazıldığı lisanın malıdır. Şiir dilin özüdür, kokusudur, lezzetidir, 

musiki kabiliyetidir yahut bunlardan doğan hususi bir şekildir” der (2011b: 40). 
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Görüldüğü gibi, dil, müzik ve şiir için bir milletin geleneğindeki köktür. Bir başka 

milletin “dil”i, kendi şiiridir, kendi müziğidir. Kısaca Tanpınar için, şiir yalnızca 

yazıldığı dilin evreninde hakikatini ortaya koyabilir; yalnızca o dilin içindedir.  

“İşitmek” Ahmet Hamdi Tanpınar’da “ev”e ait olmaktır. İşitmekten kaçılmaz, işitmek 

bırakılmaz. İşitmekten kaçmak demek, “ses”in olduğu mekândan çıkmaktır; başka bir 

ifadeyle evden çıkmaktır. İşitmek, dili dile getiren temel unsurdur; işitmek içe doğru 

akar, içeri doğru bir akıştır. Bu nedenle dilin varlık nedenidir. Bu da Tanpınar’a göre 

şiirin bir “iç kale” olmasını açıklar:  

Şiir bir iç kale sanatıdır. Çünkü dil, vasıta olarak değil, malzeme ve nesiç 

olarak kullanıldığı zaman milletin iç kalesidir. Böyle alınınca, bir milletin 

insanının, tarihinin, kültürünün ta kendisidir; köpüğüdür, çiçeğidir, tacıdır. 

Onunla yapılan sanat, bir iç kale sanatı olur. Zaferlerini yavaş yavaş oradan 

yapar. Şairin Roma’sı kartalların zamanla surlarının dışına çıkarır 

ki bu Tanpınar’ın, gelenekle bağlantılı bir modernleşme hamlesinin adresini göstermesi 

demektir: “Böyle bir sanatta dünya ölçüsünü nasıl arayacağız? /... / Elbette ki kendi 

içimizde ve cemaatin vicdanında” diyecektir (Tanpınar, 2011b: 42).  

Ahmet Hamdi Tanpınar’ın sürekli musikinin ve bir makamın iziyle yürümesine neden 

olan durum, çok temel halkbilimsel bir izlekle Tanpınar’ın durumuna ayna tutmaktadır. 

Bu durum Âşık-Çırak ilişkisinde ayan olmaktadır. Âşık olma iştiyakıyla bir aşığın 

yanına gelen çırağa ilkin söz; ardındansa saz; daha sonra bu ikisini birleştirmek için ve 

birleştirecek olan makam bilgisi verilir ve öğretilir (Taşlıova, 1976: 137). Tanpınar’ın 

da bir akışın peşinde makamı, insan halet-i ruhiyesine, serencamlarına bir çözümleme 

unsuru olarak kullandığını görürüz. Romanlarındaki şahısların makamlardan bahsettiği 

neredeyse her an, geçmiş-bugün, mekân-insan, zaman-mekân vb. birliklerin ve 

karşıtlıkların hülasa edilmeye çalışıldığı anlardır. Tanpınar’ın musiki ve hatırlama 

ilişkisine Herdervari bir bakış açısıyla bakılırsa, onun başka çaresi olmadığı bile iddia 

edilebilir. Herder, resim ve müzik sanatının etkisini tartıştığı bir yazısında (2006: 356), 

sanatta “duyan” bir kişinin basireti, görene göre daha evladır.  

İşiten kişi gören kişiden daha fazla algı oluşturur; duygudaşlık ve etki yaratma gücünü 

içinde taşır ve dışarı taşırır. Şahin de Tanpınar’ın nağmesiz bir algı düşünemediğine 
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dikkat çeker (Şahin, 2012: 217). Evin Sahibi’nde Tanpınar her sanatçıda bir melek hali 

olsa da musikişinasta bunun aleni olduğunu söyleyerek musikiyi yüceltir (2007a: 126). 

Beş Şehir’in Erzurum bahsinde Erzurum’da kaldığı süre boyunca “mahallî” musikiyi 

“şahsi bir macera gibi yaşadığını” belirtir ve “Yemen Türküsü ile ona benzer türküler, 

Anadolu’nun iç romanını yaparlar” der (2012: 53–5). Kendimizin Peşinde: Çok Mühim 

Bir Mesele’de her şeyden önce Tanpınar’ın Batı müziği karşısına konulabilecek bir tek 

musiki geleneğinin bizim geleneğimiz olduğunu kuvvetli bir şekilde iddia etmesini 

dikkate alırsak (2002: 57), musiki hem kendisinin hem de halkının “devam 

mecburiyeti”nin en önemli gücüdür (2002: 59). Nağmesiz bir algı düşünememesi bu 

anlamda da kaçınılmazdır. Dinlemenin aslında insanın kendisini düşünmemeyi 

gerektiren bir içerik taşıdığı dikkate alınırsa (Tuan, 2015: 135), musiki, rüya, hayal ve 

hatıra bir anda Tanpınar’ın iç polemiklerinden çıkıp, dil-millet, kültür ve mazi 

polemiğine de dönüşmüştür. Huzur’da Mümtaz’ın musiki tartışması bu noktada 

açıklayıcı olabilmektedir; “Elimizde iyi kötü bize maziyi açacak bir anahtar var” ise, 

“İstanbul peyzajı, bütün medeniyetimiz, kirimiz, pasımız, güzel taraflarımız” bunların 

hepsi musikidedir. Batı’nın “bizi anlamaması”, bize yabancı olması musikimizi 

anlamamasından kaynaklanmaktadır; 

İster istemez onların bir parçasıyız. Eski musikimizi seviyoruz, iyi kötü 

anlıyoruz. Elimizde iyi kötü bize maziyi açacak bir anahtar var... O bize üst 

üste zamanlarını veriyor, bütün isimleri giydiriyor, içimizde bir hazine 

bulunduğu, ferahfeza yahut sultanîyegâh'ın arasından etrafımıza baktığımız 

için.Mümtaz'a göre İstanbul peyZajı, bütün medeniyetimiz, kirimiz, 

pasımız, güzel taraflarımız, hepsi musikideydi. Garbın bizi anlamaması, 

aramızda yabancı olarak gezmesi de yine onu anlamamaktan geliyordu 

(Tanpınar, 2011a: 183). 

Belki de tüm bunlardan azade, musiki, kelimelerinin boşa çıktığı zamanlar içindir 

(Rothfuss,2012: 911). 
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2.4.Tanpınar’da Zaman ve Mekân 

Zaman ve mekân hangi bellek yaklaşımı söz konusu olursa olsun beraber 

değerlendirilmelidir. Zaman ve mekânı birbirinden ayırabilecek hiçbir hatırlama 

mekanizması mevcut değildir. Frances A. Yates’in hatırlama sanatı üzerine yaptığı 

çözümler hatırlanırsa bellek sanatı kendini, kurmuş olduğu bellek mekânı üzerinden icra 

eder. Zihinde oluşturulmuş mekânsal yapılar, ayrımlanmış zihin odaları ve büyük 

resimde oluşturulmuş bellek topografyası hatırlamayı mümkün kılar.
67

 Zaman ve 

mekânın ayrılmaz yapısına çekilen dikkat, zaman ve mekânın birbirinden ayırt 

edilebileceğini ama ayrılamayacağınadır. Lefebvre’in de belirttiği gibi, mekân bir 

zamanı, zaman da bir mekânı içerir. Zaman bölünen ve uzaklaştıran bir şeydir. Mekân 

vasıtasıyla toplumsal bir zaman yeniden ve yeniden üretilir. Toplumsal zamanın 

mekanizmalarıyla başka bir ifadeyle “tekrarlar, ritimler, döngüler ve faaliyetlerle 

birlikte mekâna yeniden dâhil olur” (Lefebvre, 2015: 344).  

Kültürel belleğin en önemli kavrayışlarından biri olan, belleğin kişinin kendi 

kuşatıcılığından ziyade ait olduğu kültürel mirasın karakteristiği içinde olma durumu, 

Tanpınar söz konusu olduğunda biraz da kendi kuşatıcılığına doğru akmaktır. Tanpınar 

tam anlamıyla bir “otopsi” edimiyle, zamanın ve mekânın içinde kendine ve 

yaratımlarına odaklanmaktadır. Otopsi kelimesinin kökenindeki coğrafi mekânsallık, 

beşeri görme ile birleşir. Hartog’un belirttiği gibi otopsi büyük ölçüde, ortak kültürel 

coğrafyaya “kendi gözleriyle tanık olmak” uğraşısıdır (1997: 250). Tanpınar’ın Kerkük 

hatıralarından, Mümtaz’ın Antalya hatıralarına; Süleymaniye’nin İstanbul’daki 

konumlanışından, Boğaz’da gezmelerin iklimine; Osmanlı Devleti’nin çaresizliğinden, 

Cumhuriyet iradesinin muştusuna, Tanpınar’da tüm zaman ve mekân algıları güçlü bir 

şekilde kendi gözleriyle tanık olmalıktan geçer. Lefebvre’in de belirttiği gibi bizzat 

mekân “bir görselleştirme mantığına tabi kılınmıştır” (2015: 149). Yukarıdaki 

bölümlerde, Tanpınar edebiyatında gözün ihsasına birçok vurgu yapıldı. Onda “göz” 

bahsi açılırken, ilk algılanması gereken kavrayış, “kendi”liğidir. Başka bir deyişle kendi 

gözleriyle tanık olması elzemdir. Hayal dünyasının uçsuz bucaksız göğünde gözüyle 

temas kurmak onda çok önemli bir “konum alma”dır. Belki de sırf bu yüzden “ses”, 
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kültürüne, geleneğine akar ancak “göz” içine ve temasına akmaktır. Daha sonra yeniden 

değineceğimiz gibi esasında Tanpınar’ın sanatkârlığını içte başlatan, şeyleri mekân ve 

zaman imgeleriyle birleştirmesidir (Şahin, 2012: 38).  

Görmenin önceliği onda aynı zamanda “fenni” bir unsurdur. El Câhiz’den (ö. 868) 

bugüne İslam düşüncesinde görmenin işitmeye karşı dogmatik üstünlüğü bilginin 

kaynağı ve serpilmesinin ana izlek model olması alışıldık bir bilgi okumasıydı (Touati, 

2004: 103). Görmenin öncelenmesinin Tanpınar’da epistemolojik olarak böyle 

pragmatik ve paradigmatik bir tarafı vardır. Onun “algısal mekân”ı görülebilen 

mekândır. Algısal mekânla bağlantıyı inşa eden mekân anlayışı, kafamızın içinde 

taşıdığımız zihinsel harita, belleğimizde depolanmış plan olarak tanımlanabilecek 

kavramsal mekândır. “Davranışsal mekân” ise içinde gerçekten devindiğimiz ve 

kullandığımız mekânın şekillenmiş halidir (Roth, 2006: 76). Tanpınar mekânla hem 

temaşa içindedir hem de onunla bütünleşir. Ancak Hasan Bülent Kahraman’a göre 

modernlikte bakış vardır ve Türkiye’de modernlik görselliği değil, görsellik modernliği 

inşa ve tesis etmiştir (2013: 8). Bu durum Baudelaire gibi bir flâneur olarak yola 

koyulma gayretindeki Tanpınar hakkında tezat bir iddianın konusu olarak da okunabilir. 

Özellikle bu noktada onu “modernist” yapan ve yapamayan nazar da burada 

aranmalıdır.  

Kutadgu Bilig’te anasının karnında ilk mekânsallığını yaşayan çocuk, doğup adı 

verildikten sonra zamane atına binerek artık yolcu olacak biri olarak anlatılır (Yusuf 

Has Hacib, 1387–90). Yaşanılan dünya ilk mekân, mezar ikinci, öteki dünya üçüncü 

mekân olarak tarif edilir. Varlık mekânla, mekân varlıkla cisimleşir.
68

 Bunun kültürel 

bellekteki karşılığı endemik kaçınılmazlığın bir başka ifadeyle kültürel devamlılığın bir 

sonucu olarak görülmesi gerekliliğidir. Zaman, Türklerde dinamik bir yapıya sahip 

olduğu için mekân da dinamiktir. Keza Türkçe’de mekân ve dünya evr kelimesiyle 

(evren-evrilmek), dönmekten, hareket etmekten gelir (Bayat, 2007: 74). Emel Esin’in de 

belirttiği gibi evrenin, gök mekânının sahibi Gök Tanrı zamanın da sahibi olarak (Öd 

Tengri) aynı anda rol alır ve simgeleşir (2001: 43–4). Zamanı ve mekânı bir makam 

yüceliği olarak görme, Türk kozmolojisinde olduğu kadar Tanpınar’da da mevcuttur. 
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  Nietzsche’nin de dediği gibi, “Nerde mekân varsa, orda varlık vardır” (Aktaran Lefebvre, 2015: 53).  
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İbn Arabî’nin de İslam kozmolojisini anlatmaya koyulurken temas ettiği gibi iki türlü 

yücelikten biri olarak tarif ettiği mekân yüceliği (diğeri mekânet/manevi yüceliktir) 

Türklerde olduğu gibi “göklerin bir değirmen gibi döndüğü” mekân olarak karşılık 

bulur (2014: 63). Mekân Tanpınar’da bir makam yüceliğidir. Ait olduğu kültür 

dünyasının biricikliğini ve tekâmülünü mekân üzerinden görür. Boğaziçi, İstanbul, 

Süleymaniye, Sur kıyıları, Bursa, Ankara Kalesi, Servi, Çınar vb. okumaları mekânı bir 

makam yüceliği olarak okumaya meylini gösterir.  

“Mimari bir iletişim biçimi, kent ise bir söylemdir” (Harvey, 2006: 117). Turgut 

Cansever’in çözümlemesi üzerinden gidersek örneğin; İstanbul’un suyla yaşama kültürü 

ile Venedik’inki birbirinden çok uzaktır. Boğaziçi’ndeki mesire yerlerinin büyük tatlı 

akarsulara sahip olması ve tatlı-tuzlu su ile olan münasebeti Venedik kıyaslamasında 

kültürel mekânın farkını ortaya koyar. Çünkü Venedik de İstanbul gibi su kenarında, su 

içinde yaşar ama orada insan suya elini uzatamaz. Hâlbuki İstanbul’un sularında; içinde, 

kenarında, üzerinde hayat vardır (Cansever, 1998: 24). Böylece iletişimin biçimi ve 

söylemin eklem yerleri bir araya getirildiğinde kültürel mekân ve zaman ile ilgili bir 

yorum alanı ortaya çıkar.  

Gaston Bachelard, kendi kendimizi zaman içinde tanıdığımızı sandığımızı söyler. 

Hâlbuki tanıdığımızı sandığımız şey, varlığın istikrar bulduğu mekânlardaki bir dizi 

sabitlenme, o mekânlara saplanıp kalmadır (Bachelard, 2013: 38–9). Tanpınar söz 

konusu olduğunda bu, büyükannesi ile kaldığı evlerdir. Bir sefada bir türlü dolamadığı 

Nallıhan’daki pansiyon tipi evlerdedir. Bir hârika-i nefis ile süzdüğü İstanbul’dur, 

Bursa’dır, Antalya’dır; en çok da Boğaz’dır, sur içidir. Geçtiği tüm şehirlerden, 

seslerden ve sözlerden aradığı tek şey evdir. Çünkü ev bellektir, bellek de ev. Çünkü ev 

“İnsanın kendi gerçekliğini sürekli yeniden hayal etmesini sağlayan” şeydir (Bachelard, 

2013: 48).  

Evi Türk tefekkürüne ve tarihine doğru açarsak bu yurttur. Orta Asya’dan Anadolu’ya 

belki de tüm fikir ızdıraplarının temelinden bu ev fikri veya başka bir deyişle yurt fikri 

kendini gösterir. Çünkü ev, yurt, mekân vs. zamanı ve sonsuzluğu birbirine bağlayan en 

önemli varlıktır. Yurt fikri hayvanlara bereketli otlak alanları; ticaret yollarının kontrolü 

veya atlı-göçebe kültürün savaşçı karaktere dinamizmin katılmasının ötesinde, zamana 
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mekân üzerinden nüfuz etmenin ontolojik sonucudur. Üstelik bir anlatının her aktarım 

zamanında ve mekânında kendine yurt arama güdüsünü içinde taşıdığı da hesaba 

katılırsa.  

Platon’a göre mimari ve mekân, kişinin bütün “oluşlara” onları “yapışlar” olarak 

yeniden inşa ederek direnmesine veya tahammül etmesine olanak sağlayan etkin bir 

konum anlamına gelir. Örneğin 1970’lerde hakim metafor veya benzetme olarak 

mimarinin yerini “metin”in alması, “oluş”u “yapma”ya üstün tutar ve metinsel çok 

katmanlılığı olumlar (Karatani, 2010: 33–5). Tanpınar’ın mekânı, mimarinin 

olumsallığından bir başka ifadeyle zorunluluk karşıtı durumundan ancak irade ile 

kurtulabilir, bu irade de kültürel bellektir. “Yapma” yerine “oluş” üstündür. Tanpınar’ın 

İbrahim Paşa Sarayı Meselesi’nde “İstanbul’un bitmek bilmeyen davası” olarak 

zikrettiği mimari oluşların yenilik adına yapışlara mahkûm edilmesini bir ağıt gibi 

anlatır (2005b: 195–202). Tüm bu “oluş”lar bize, “ömrümüzün bir devama bağlı 

olduğunu, zaman boyunca uzanan bir zincirin bir halkası olduğumuzu hatırlatır. Bu 

zincir, o mucizeli devam duygusuyla milli hayatın kendisidir” (Tanpınar, 2005b: 199). 

Yine aynı şekilde Ankara bahsinde Ankara Kalesi için “bir milletin /... / birkaç büyük ve 

mübarek rüyaya, yaratıcı hamlenin ta kendisi olan bir imanın devamına bağlı olduğunu 

bir kere daha öğretti” der (Tanpınar, 2012: 27).  

İşte zaman ve mekân hakikatin asli bir unsuru olarak görüldüğü müddetçe mutlaktır. 

Muhammed İkbal’e göre mazi, hal ve gelecek zamanın asli unsurlarıdır (aktaran 

Davutoğlu, 1997: 37), Tanpınar’a göre ise zamanın asli unsurlarını oluşturan mazi, hal 

ve geleceğimiz, dil kadar mekân ile süreklilik kazanır ve kendi “saf”lığını bulur. 

İbrahim Zeki Burdurlu’ya göre de Tanpınar’ın şehir portrelerinde, derin zaman fikrinin 

tezahürleri bulunur (2008: 48). Zaman ve mekân eş-koşum bir süreklilik içerisinde 

irdelenir. Osmanlı kültürü Hilmi Yavuz’un ifadesiyle Tanpınar’a göre, “müziğin taşkın 

duygululuğunu ölçülülükle dengeleyen mimari ile zaman ve mekân içindeki uyumlu 

bütünlüğünü kazanır” (Yavuz, 2008: 227). Bu yüzden bellek ve mekân ilişkisinde 

Tanpınar söz konusu olduğunda kullanılabilecek temel kavram “kültürel mekân” 

kavramıdır. Kültür kavramının içinde bir araya gelen tüm içerikler mekânın gerçekçi bir 

şekilde anlaşılmasını; mekânı yalnızca grametrinin, geometrinin veya coğrafyanın bir 
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unsuru olarak anlaşılmamasını sağlar. Kültürel mekân kavramındaki mekân “zihinsel 

olanla kültürel olanı, toplumsalla tarihseli” birbirine bağlar (Lefebvre, 2015: 24).  

Mekân, zamana bağlı bir sanattır ancak müzik gibi öteki zamansal sanatların 

başvurduğu denetimli ve ölçülü ardıllıktan pek yararlanamaz. Mimarlık ise bütün 

çevrenin görünebilir kılınmış biçimdir (Lynch, 1990: 13). Tanpınar’a göre mekân, 

zamana hapsolmuş bir olgu olarak değerlendirilmelidir ve mekân zaman olgusu göz ardı 

edilerek düşünülemez: 

Ebediyet şiirde olduğu kadar mimaride de itibar sahibi olan bir mefhumdur. 

Hatta mimari, devamı çok muşahhas surette ifadeye müsait malzemeden 

doğduğu için belki daha ziyade ona layıktır. /…/ Uzviyetinizi zaman 

hapsetmiştir, onunla ve ona ait düşüncelerle mahpussunuz. Hatta şu kemerli 

pencereden süzülen olgun ışıkta bile devam gizlidir. Hissedersiniz ki, sizden 

yüz sene, iki yüz sene sonra da günün bu saatinde bu ışık, renkli camlardan 

böyle kayacak, duvardaki levhanın filan kıvrımını zira yine bu kabartmada 

gösterecektir (Tanpınar, 2011b: 15).  

Novalis de zamanı her türlü sentezin koşulu olarak görüyordu (aktaran Dellaloğlu, 

2010: 68). Bugünkü insana huzursuzluğu zerk eden de insanın zamanına ve mekânına 

olan tasarrufsuzluğudur. “O kendisini evinde hissetmemekten gelen yadırgama, o ifade 

ihtiyacı, yaptıklarından şüphe” (Tanpınar, 2005b: 317), Tanpınar’da mekân ile 

ilişkilendirilmiştir. Mekân demek bizi biz yapan, evimizde hissettiren ve bizi gösteren 

kutsal bir olgudur. Bursa, “şimdiye kadar sakladığı el değmemiş mazi rüyasıyla 

içimizde konuşan en geniş davettir” (Tanpınar, 2005b: 219). Boğaziçi “bizi biz yapan 

biz olarak gösteren şeylerden biridir” (Tanpınar, 2005b: 193). Anıtkabri Kim 

Yapmalıdır?’da “Şimdiye kadar bir ecnebi mimar tarafından yapılmış bir türbe altında 

yatan Türk büyüğü yoktur” derken de bu kutsallığın ulvilik ve haysiyet tarafına temas 

etmiştir (Tanpınar, 2002: 174).  

Ahmet Hamdi Tanpınar’a göre gerçek saltanatımız mimaride aranmalıdır. Tanpınar 

poetikasının haznesini dolduran imgelerin çoğunluğunun mekâna ilişkin olması (Şahin, 

2012: 77), estet hazzının yanında tarihi okuma ve ona yönelik perspektif oluşturma 

süreçlerini de bu imge alanına oturttuğunu göstermektedir. Mekân imgelerine tarihi ve 

kültürel okumalar eşlik etmeden duramaz. Bu yüzden Beş Şehir gibi bir mekân 
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monografisinin; zaman, insan, kültür, medeniyet, folklor, coğrafya, edebiyat, tarih ve 

daha nice alan üzerinden insanlara haz verdiğini anlamak mümkün olabiliyor. 

Tanpınar’a göre kendisinden öncekilerin “medeniyet değişmesi” dediği, “bütün yaşama 

ünitelerimizin bağlı olduğu uzun ve sarsıcı tecrübenin bizi getirdiği sert dönemeçler”e, 

zamana hükmeden “gerçek saltanatlar”dan; mekândan yaklaşılmalıdır. Tanpınar’ın 

İstanbul’a bakarken içinden geçirdiği gibi;  

Bir medeniyetten öbürüne geçerken yahut düpedüz yaşarken kaybolan 

şeylerin yanı başında zamana hükmeden gerçek saltanatlar da vardır. Bir 

kültürün asıl şerefli tarafı da onlar vasıtasıyla ruhlara değişmez renklerini 

giydirmesidir. İstanbul’da tâ fetih günlerinden beri başlayan bir mimarî 

nesillerle beraber yaşıyor. Asıl Türk İstanbul’u bu mimarîde aramalıdır 

(Tanpınar, 2012: 137).  

Bu saltanatı bozacak “modern adamı”, “modern mimariyi”, “modern konforu” seven 

Hayri İrdal’ı (2004: 56) yığınla sukût-ı hayale uğratacaktır. Tanpınar’da “modern kent” 

Adalet Ağaoğlu’na göre zaten , “hayatımızdaki kopukluğun ‘eskiye de dirençsizliğin’ 

bir simgesidir” (2008: 395).  

2.5. Tanpınar’da Hatırlama ve Kültürel Bellek 

Ahmet Hamdi Tanpınar’ın hatırlama mekanizmalarını belirleyen sözlü kültür, folklor, 

yazılı kültür; hayal, hatıra, musiki, rüya; zaman ve mekân gibi birçok başlık ve kavram 

etrafında hatırlamanın dinamiklerini ortaya koymaya çalışırken bunların kültürel 

bellekle olan münasebetinin Tanpınar’ın özellikle “hatırlama estetiği”ne ve “dil” 

anlayışına dayandığı bilinmelidir. Diğer yandan Tanpınar’ın bellek ve hatırlama 

ilişkisini mutlak bir “kültürel varlık” ilişkisi olarak okuduğu unutulmamalıdır. Huzur’da 

Mümtaz’ın iç sesinden döküldüğü gibi; “/... /hatırlayan bir insan, bir hafıza /... / Hakiki 

tasarrufumuz yalnız insanla ve insanda” (Tanpınar, 2011a: 386).  

Onun hatırlama dinamiklerini harekete geçiren hatırlama estetiği ve dil, belleğin 

bireysel yitiminden; toplumsalın, grup ve aynı zaman içinde hatırlamanın 

ölümlülüğünden kendisini ve edebiyatını kurtaracak bir kültürel belleğin araçlarıdır. 

Hatırlamanın estetik imkânları ile değişimin daha mümkün olabileceğini düşünür. Bu 

mümkünlüğü ortaya çıkaracak nosyon da dildir. Türk-Amerikan Üniversiteliler Derneği 
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tarafından yayınlanan Yeni Türkiye kitabında Tanpınar dili “medeniyet değişiminin 

hakiki bir kriz halini aldığı” yer olarak değişimin temel meselesi olarak işaret eder 

(2011b: 105).  

Ahmet Hamdi Tanpınar’ın estetik arayışının ve şüphesiz ki estetik anlayışının 

oluşmasında en önemli temel kavramlardan biri dildir. Onun dil anlayışı ve arayışı özne 

anlayışı ve arayışıyla yarışacak düzeylere varır. Onun estetiğindeki “sübjektiflik” 

hallerinin naif tatları bu yarıştan beslenir. Çünkü ona göre, ancak “dilin kapısının 

açılması” ile “yeni varlık” veya “yeni insan” anlayışı doğacaktır (Alptekin, 2010: 74). 

Gürbilek’in yorumuyla Tanpınar “kültüre doğru açıldıkça kendi ruhumuza, o ruhta 

derinlere indikçe yeniden kültüre ulaşabileceğimiz geniş, zengin, manalı bir dilden 

yanaydı”. Batı ülküsüyle yerli kıymetler arasında tesis edilecek “milli terkibi ısrarla bir 

bünye, bir milli gövde, ahenk içinde çalışan bir beden, bir canlı organizma olarak tarif 

ediyordu” (2010a: 116).  

Ahmet Hamdi Tanpınar’ın “dil” diye bahsettiği kavramsallaştırmayı kendi edebiyatı 

içinde başarıp başaramadığı artık bu noktada cevaplanması gereken bir soru olarak 

karşımızda durmaktadır. İkinci bölümün neredeyse her başlığında Tanpınar’ın dil 

meselesine yaklaşımının örnekleri görüldü. Şahin’in belirttiği gibi Tanpınar’ın dili, 

duyusal kavramanın sonrasındaki merhalede olgunun sonraki aşamasıyla bağını 

kopararak öznenin iç dünyasındaki imgeye aktarmayı tercih eder (2015: 392). Tanpınar 

yalnızca duyusal yaklaşım içinde değildir, sezgilerini de kullanır. O edebiyatının büyük 

bir bölümünü imgeler yoluyla kurmuş ve sanatını metafor, simge ve alegori ile 

genişletmiş özel bir yazardır. Tanpınar iç ve dış evrenin ifadesinde ve izahında; genel 

peyzajların tasarımı ve çözümlemesinde büyük ölçüde “iç âlem”e bakmıştır. İç âlem 

imlemesi “Bergsoncu bir kavramlaştırma ile bilinç eşittir hafıza olarak anlaşılmalıdır”. 

Tanpınar’ın “bakış”ı iç âleme bir başka ifadeyle hafızaya kaçar (Şahin, 2015: 399).  

İbrahim Şahin’in vurguladığı gibi “Tanpınar edebî dilinin en dikkat çekici özelliği 

mistifikasyondur”. Tanpınar’ı farklı tahlillerde yorumlanması; üstelik onda görülen 

çelişkiler bu “mistifikasyon”dan kaynaklanmaktadır (2015: 402–3). Tanpınar’ın dili 

mitoloji ile çeşitli seviyelerde bağlantılı kurar, bu da onun edebi eserlerini evrensel 

kılar. Ancak mitolojinin “spekülatif bir alan” olduğu ve “objekleştirilmesi”nin mümkün 
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olmadığı bilinmelidir (Şahin, 2015: 405). Tanpınar’ı öznenin ve yazar rolünün içinde bu 

kadar dolaştıran dil damarları, onu estetik sübjektif olarak tanımlanmasına neden 

olabilirdi ancak onun imgesel süreç izleği bunu bozmaktadır. Onun imgesel süreç inşası 

şimdiki zaman ile sınırlandırılmamıştır. Öznenin çocukluğundan, hatıralarından başlar 

ve geriye doğru genişler; “bazen bir milletin tarihi, bazen de bütün insanlığın kolektif 

bilinçdışı olur” (Şahin, 2015: 392). Reha Çamuroğlu’nun “zaman kavrayışı” konusunda 

kullandığı kavramsallaştırmalardan yararlanılırsa (2010: 18–27), “Tarih dışı bir sabit” 

arayan Tanpınar dilinin, “hakikate değil geçici olana dayanan bilgi” olan zan (ki 

tarihidir) ile mitik zamanın dili arasında kaldığı iddia edilebilir.  

Estetik yolculuğunda veya estetik arayışında bir doğum sancısından söz edilebilecekse 

ancak onun estetik anlayışını dokuduğu dilin, salt öznellik saikı ile değil, aynı zamanda 

“devamlılık” anlamına gelen bir tarihselliği mümkün kılan kültürel belleğin kurucu 

unsuru olan “hatırlama” unsudur. Bu nedenle Tanpınar’ın estetik anlayışının karşı 

olduğu estetik sübjektivizme karşı oluşu Gadamer’nın “oyun” kavramına dayandırdığı 

dil ve metin görüşünden hareketle ele alınabilir.  

Gadamer, modern estetiğin sübjektivizmine, özellikle de romantizme karşı bir estetik 

anlayışı oluşturmak için bir “oyun” kavramı geliştirir. Bu onun ontolojik sanat 

anlayışının estetik temelini oluşturur. Böylece Kant’tan bu yana estetiğe yönelik 

“sübjektif anlam” temeli aranmasının savunulmasına karşı çıkacak olan Gadamer, dil ile 

gelenek arasındaki ilişkiye de “yorum” açısından elverişli bir zemin oluşturacaktır. 

Gadamer’nın bu çabası sanatçının değil sanat eserinin sübjektivizmine karşı çıkmaktır: 

Eğer biz ‘oyun’dan sanat tecrübesiyle bağlantılı şekilde söz edersek, bu, ne 

sanatçının ya da sanatın tüketicisinin davranışına ne hissediş durumuna, ne 

de oyunda dile gelen bir sübjektivitenin özgürlüğüne değil, daha çok sanat 

eserinin varlık tarzının bizatihi kendisine atıfta bulunur (Dallmayr, 2002: 

347).  

Gadamer’ya göre, oyun amacına, ancak oyuncu oyunda kendisini yitirirse ulaşabilir. 

Sanat eserinin varlığı, alımlayanın veya öznenin, kendi sübjektif tecrübeleriyle değil; 

veya aktarmasıyla veyahut yorumlamasıyla değil, sanat eseri içinde kendini 

kaybetmesiyle mümkündür. Tıpkı oyundaki oyuncunun kendi bilincini kullanarak akışa 
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müdahale etmek yerine oyunun akışına bırakması gibi, oyundan soyutlanmış bir oyuncu 

olamayacağı gibi, sanat eseri de kendini kendi varlığının dinamik sürecinde sürdürür. 

Bunu anlayabilmek için de, tıpkı bir oyuna dahil oluyormuş gibi sanat eserinin içine 

girmek gerekir. Çünkü, bir oyunun oyuncudan bağımsız bir özü vardır (Dallmayr, 2002: 

347). Böyle bir öze sahip olan bir sanat eseri de, onunla karşı karşıya gelen kişinin, 

kendi bilincinde, önyargılarından ve tüm öznelliğinden sıyrılarak, o haliyle esere 

katılmasıyla sanat eseri bir “yorum” konusu olabilir. Sanat eserinin bir “oyun” gibi 

kabul edilmesi aslında bir “risk” taşır; aynı zamanda bir “şans” kaynağıdır. Gadamer’ya 

göre bir oyun ancak, “oyuncuların kimliği aynı kimlik olarak kalmadığı ölçüde 

dönüştürücü” olabilir. Bu kopuş gündelik veya rutin dünyayı etkilediği gibi, artık içinde 

yaşanan bir dünyayı da dönüştürmüştür: 

Artık varolmayan şey, her şeyden önce, kendi dünyamız olarak içinde 

yaşadığımız dünyadır. Bu kopuşun neden olduğu dönüşüm, sadece bir başka 

dünyaya intikali sağlamaz, aynı zamanda yeni ve mükemmelleştirilmiş 

dünyaya da intikaldir (Dallmayr, 2012: 349).  

Böylece Gadamer’e göre Tanpınar’ın bellek dönüşümüne iz buldurur gibi, sanat, bir 

ontolojik “deniz/su değişimi” olarak dönüşüm, hakikate dönüşümdür. Gadamer’nın 

sanatın dönüştürücü kopuş gücünün estetik bilinci kuşatan, artık estetik hermeneutiğinin 

bir konusu olan “anlama” içinde, sanatın ve onun bağlı olduğu geleneğin bütün 

ifadelerinin yeniden şekillenerek, adeta içinde anlamın yeninden vuku bulduğu bir 

forma dönüşür. Bu form hatırlamayı bir estetik araca dönüştüren Tanpınar açısından 

çözümleyicidir. Hatırlamanın dönüştürücü gücü, Tanpınar’da edebiyatın kurgusal 

boyutuna katkı sunarken aynı zamanda bir düşünce adamı olarak kalmasını sağlayan bir 

yordama bürünür.  

Bir zihinsel faaliyet olarak “hatırlama” birçok farklı anlama gelebilir. İşte Tanpınar söz 

konusu olduğunda ise kesinlikle otobiyografik bir hatırlama, hatırlamanın tümden 

kuşatıcılığı açısından söz konusu değildir. Başka bir deyişle Tanpınar, otobiyografik ve 

çoğunlukla hafıza gücüne ve hafızanın içeriğine bağlanma üzerinden bir sonuç çıkarma 

gibi unsurları içeren bir şekilde metin inşa etmemiştir. Bunun aksine Tanpınar’ın 

edebiyatındaki hatırlama, bir yaşama şeklidir. Walter Benjamin’in veciz ifadesi ile 

“hatırlayan yazar için önemli olan, kendi hatırası değil, hafızasının dokuduğu ağdır” 
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(2012b: 102). Eğer, Tanpınar için “hatırlama” faaliyetinin bir yaşam şekli olduğu 

söyleniyorsa, “yaşam şekli” ile kastedileni şöyle açıklayabiliriz: Bedenle, canla, ruhla, 

kanla ve şüphesiz ki hafızanın araçlarıyla hatırlamayı yaşamadır. Yine bu çalışmada 

ileri sürüldüğü gibi, Tanpınar’ın edebiyatındaki “hatırlama” motifleri, bu bakış 

açısından değerlendirilmediğinde, birçok farklı yorum ve değerlendirmelerin malzemesi 

olabilmektedir. Bunlardan en önemlisi, “hafıza içeriği” denilebilecek ve yine bu içeriği 

canlandıracak “hafıza dışarısı” araçlar vasıtasıyla hatırlama olarak 

değerlendirilmektedir.  

Ahmet Hamdi Tanpınar’ın edebiyatında daha geniş bir ifadeyle onun yazınındaki 

“hatırlama” unsurunun bir “kültürel bellek” olarak karşımıza çıktığının ve dolayısıyla ne 

sadece “hafıza içeriği” ile “hafıza dışarısı” arasındaki bir münasebetin kurulmasının 

karşısında durulmuştur. Bunun en temel gerekçesi, “imge-nesne temelli hatırlama” 

ölçütlerinin kişisel bellek savları için yeterli olabileceği (ki buna da karşı çıkılacak 

noktalar vardır) kabul edilse dahi, bu anlayışın kültürel bellek söz konusu olduğunda 

çıkmaz bir sokağa varılacağıdır.  

Temelde Proustyen bir hatırlama edimi Ahmet Hamdi Tanpınar söz konusu olduğunda, 

Tanpınar’ı karşılamamaktadır. Yine Benjamin’in ifade ettiği gibi Proust’taki “gayrı iradi 

hatırlama”, hatıra denen şeyden ziyade unutuşa yakındır (2012b: 102). Eğer, 

Tanpınar’ın “gelenek” diye bir derdi varsa ki bunu sarih bir biçimde kanıtlayan onun 

“devam zinciri” fikridir; onun “hatırlama” yazını, kişisel belleğin bir ürünü olarak 

düşünülemez. Sırf bu nedenden ötürü de, onun sadece Bergsoncu hafıza kuramı 

açısından değerlendirilmesi bu çalışmanın da eleştirel bir yönünü oluşturmaktadır. 

Birkaç cümle önce zikredilen “hatırlama olarak yaşama” veya bir başka ifadeyle 

“hatırlama yaşaması” Tanpınar’ın estetiğinin en özgün yanıdır. Bu özgünlüğün de 

“kültürel bellek” nazarından açıkça gösterilebileceği yönü, onun “modernleşme” 

fikrinin de can damarını görmemizi sağlamasıdır.  

Ferraris’in belirttiği gibi, geçmişi akılda tutmak muhakeme yapmak demektir ve 

muhakeme yapmak geleceği görmektir. İmgelem gibi bellek de duyusal olandan 

düşünmeye ait olana, doğadan onun tüm karşıtları olarak imlenen bilim, sanat, yasalar 

vb. geçişi onaylamaktansa, kendisinin mümkün kıldığı doğal ve kültürel olanla 
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özelleşir. Yaratımın nihai derecesi en azıyla örtüşür; duyusal ve düşünsel olanı karşılıklı 

olasılıkları içinde kuran, akılda tutma edimin “kat yeri”dir (Ferraris, 2008: 24 ve 50). 

Tanpınar, ne nostaljik duyarlılık içinde bir savunma ne de zaman içinde kaybolanları 

kurtarma arzusunun öznesidir. Hakikatte hafızanın kırılganlığını ve onun günümüzün 

ihtiyaç ve arzularıyla nasıl şekillendiğini göstermektedir. Tanpınar’a başta İstanbul 

olmak üzere tüm imgelemler kargaşa içindeki kültürel hafıza ve insan yapılarına ait 

koskoca bir arşiv sunar (Seyhan, 2014: 193). Mana hayatta olan bir şey değildir. 

Tanpınar, “Hayatta mana yoktur; olup bittiler ve bunların birbirlerine eklenmeleri 

vardır, bir de bu verimler üzerinden sonradan herhangi bir ihtiras veya düşüncenin 

havası, verdiğimiz hükümler ve tefsirler” vardır der (2011b: 83). Umberto Eco’nun 

Proust için ifade ettiği (2013: 63) sözcüklerin esrarından çok, bir sözcük ile diğeri 

arasındaki bağın kâşifi olmak gibi Tanpınar da sözcükleri hatırlamanın araçlarıyla bağ 

kurarak estetik haz salmaktadır.  

En iyisi bazen ona göre hatıraların içimizde konuşacakları saati kendiliğinden 

seçmelerini bırakmaktır. Ancak bu cins uyanışlarında geçmiş zamanın sesi bir keşif, bir 

ders ve hulâsa günümüze eklenen bir şey olur (Tanpınar, 2012: 215). Edebiyatın yüzde 

doksan beşi mazi zemini üzerinde kurulmuştur diye iddialı bir muhasebe yapan Yahya 

Kemal’e (2014: 311) Tanpınar yenilik adına heteroklit yaklaşmadığını aynı zamanda 

Abdülhak Şinasi gibi mazi zemininde dikey bir mimari gibi yükselmediği dikkatlerden 

kaçmamalıdır. Tanpınar düşüncesinin gelenek, zaman, mekân ve insan arasında kurduğu 

bağın heteroklit olmadığını bir başka ifadeyle birbiriyle bütünüyle uyumsuz süreç ve 

mekanizmalar arasında bağ kurmadığını bilmek gerekir.  

Hikâye etmek hafızayı ve tecrübeyi bir araya getiren en önemli insan eylemidir. Belki 

de insanla ilgili “sapiens”lik üzerinden yapılacak tariflere karşı insanı diğer canlılardan 

ayıran temel özelliktir. “İroni eşitsizlik gerektirir” (Fulford, 2014: 89), Tanpınar da 

dışarıdan bakıp tenkit ettiği şeyde ironi kullanmakta; içeriden bakıp sahiplendiği şeyde 

estetize etmekte; bunun aracı olarak da hatırlamayı imgeselliğin düşlemine 

bırakmaktadır. Tanpınar kendisinin kültürel bellek ve hatırlama ediminin saf karşılığının 

adeta bu olduğunu göstermektedir.  

 



248 
 

 

SONUÇ 

Anlatıcının kendine “anlatma” rolü biçtiği andan itibaren oluşan yapıya edebiyat 

denmektedir. Başka bir ifadeyle anlatıcı kendine “anlatma” rolü biçtiği andan itibaren 

edebiyat yapar. Felsefenin, sosyolojinin, psikolojinin ve benzer sosyal bilim 

paradigmalarının özne ve nesneleriyle yaptıkları, edebiyat faaliyetinin içindedir hatta ta 

kendisidir. “Arke”yi ortaya atan da, sanayileşmenin sosyal gruplar arasında yaratmış 

olduğu farklılıklar da, kişinin aile şiddeti karşısındaki tutumu da anlatmanın içinde 

varolabilecek, anlatma ile yaklaşılabilecek olgu veya olaylar olabilirler. Ancak edebiyat 

bilimleri ile ilişki kurmuş hiçbir sosyal bilim, bu konular hakkında doğrudan başvuru 

mercii olmamışlardır. Hâlbuki insan anlatmadıktan sonra yaşam değerlerini ve yaşama 

pratiklerini asla ortaya koymuş biri olarak sayılamaz. Anlatmanın maddi boyutu onun 

söz, resim, yazı, ses, geometri yollu olmasına imkân vermektedir. Buna teknik araçlar 

bakımından yaklaşılırsa anlatmanın manevi, manaya ait, içsel veya soyut boyutu teknik 

araçlar yoluyla bazı farklılıkları ortaya çıkaracaktır. Teknik araçların kendi yapısal ve 

özsel dinamikleri anlatmanın mekanizmalarını da belirlemektedir. Paul Ricoeur’ün ifade 

ettiği gibi insan ancak bir anlatı ile zaman içinde konumlanır (2007b: 108). Bu tespit 

geçmiş anlamındaki “zamansallık” yerine geleneğin şimdiye intikal ettirilmesi 

zamansallığıdır. Başka bir ifadeyle zaman olaysal değil anlatısaldır. Bu da tarih, 

sosyoloji ve felsefe yerine folklorun dil, simge ve imge yoluyla; ilk anlatılardan bugüne 

sahip olduğu tecrübenin her anlatının bir halkbilimsel incelemenin konusu olmasını 

gerekli kılan bir durum olur.  

Anlatmanın, anlatıyı ve anlatıcıyı içerik ve yapı açısından değiştirecek bazı tarihi ve 

kültürel değişimler yaşanmıştır. Bunlardan konumuz bağlamında en önemlileri yazının 

yaygınlaşması, yazı bilincinin ortaya çıkması ve modernleşmedir. Bunların 

kültürümüzde yarattığı kırılmalardır. Sözlü kültür ile yazılı kültür arasındaki farkı 

burada yeniden belirtmenin bir karşılığı bulunmamaktadır. Ancak temel tartışmanın iki 

kültürel nosyon açısından zamanın nasıl algılandığı sorunu olduğu unutulmamalıdır. Bu 

“zaman” sorunu kişiyi gündelik hayata bağlamasından, çağını, geçmişini ve geleceğini 

idrak etmesine (hiss-i müşterek) kadar belirleyicilik taşımaktadır. Bu belirleyiciliğin çok 
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önemli boyutu yaşama birimlerinin temelde bağlantılı olduğu bellektir. İnsanı düşünen 

varlık yapan, hatırlayan varlık olmasıdır. Sözlü kültürde hatırlama pratikleri olan, tekrar, 

yineleme, kalıplaşma, varyantlaşma, aktarma, icra, dilin iç psikodinamiği vesaireler 

üzerinden bir hatırlama edimi varken yazılı kültürle beraber bu hatırlama estetiğine 

doğru evrilmiştir. Bunun müşahhas özel bir boyutu Ahmet Hamdi Tanpınar’da 

görülmektedir. Bu boyutlar birçok ilişkili olgu ile açıklanmıştır.  

Bellek olgusu ile ilgili birçok yaklaşımın mevcudiyeti ve tartışmaları bu çalışmada 

ortaya konulmuştur. Bireysel, kolektif ve kültürel olmak üzere üç temel yaklaşım 

modellenmiştir. Bireysel bellek yaklaşımı, kişinin belleğindekilerden hareketle; kolektif 

bellek yaklaşımı ise temel olarak bir grup içinde oluşan belleğin, yine o kolektif yapı 

içinde bulunulduğunda hatırlama oluşacağını ileri sürer. Bu iki rakip yaklaşım, belleğin 

içerikleri olan anıların “bireysel” veya “kolektif” olduğunu savunur. Üçüncü bellek 

yaklaşımı ise, iki bellek yaklaşımının açıklamakta zorluk çektiği bir kavrama odaklanır: 

gelenek. Hatırlayanı temsil eden bireysellik ve kolektiflik, gelenek kadar uzun ömürlü 

değildir. Bu nedenle, bu iki kuramın önerdiği bellek ömrü, bireyin veya grubun ömrü 

kadardır. Oysa bir gelenek söz konusu olduğunda kimin hatırladığından çok neyin 

hatırlandığı önem kazanır. Böylece hatırlanan şeyin ne olduğu, geleneğin içeriğinin de 

ne olduğunu belirler. Hatırlanan şeyin ne olduğuna yönelecek bir hatırlama anlayışı da 

“kültürel bellek” kavramıyla karşılanabilecektir. Bu durumda bellek, hem geçmişi 

kavrayarak gelenek haline gelmesini tesis edecek hem de belleğin “kültürel” olarak inşa 

edilmesini sağlayacaktır. Geleneğin, geçmişten farklı olarak kültürel bellekle ilgili bir 

kavram olması, geçmişin kavranılarak geleneğe dönüşmesi anlamına gelecektir 

Hatırlama insanın varoluşunu, dolayısıyla da toplumların ve kültürlerin varoluşunu 

mümkün kılar. Bu varlığın bir anlamının olmasını sağlayan hatırlama sonraki nesillere 

aktarılarak geleneğin varolmasını sağlar.  

Bu bağlamda sosyal bilimlerde yeni bir kavramlaştırma olarak ortaya çıkmış bellek 

çalışmaları esasında halkbiliminin temel nosyonunu oluşturmaktadır. Halkbilimi 

araştırmalarının temel nesnesi bireylerin ve grupların ses, söz, resim, yazı ve hareket ile 

anlattıklarıdır. Odak noktası bu anlamda bir kültür içerisinde nelerin biriktiği ve nelerin 

aktarıldığıdır. Bu kavramlar bellek çalışmalarının da en önemli araçlarıdır. Halkbilimi 

çalışmalarının daha önce bellek kavramı ile kavramlaştırılmamış olması halkbilimi 



250 
 

çalışmalarının büyük ölçüde bellek çalışmaları olmadığını göstermez. Halkbilimsel 

yaklaşım bellek kavramına geçmiş nosyonu üzerinden değil gelenek kavramı üzerinden 

yaklaşır. Ricouer’ün dil, Connerton’ın pratik nosyonu göz önünde bulundurulmadığı 

için diğer bellek yaklaşımları mitsel, ritsel ve dilsel boyutlar yerine ağırlıkla imge 

boyutlarına odaklanmıştır. Bu da kültürel belleğin sözlü ve yazılı dil araçlarıyla zaman-

kuşak boyunca dinamiklik kazanmasını savunan görüşle halkbilimsel bir katkı 

yapmakla mümkün olabilir. Bu katkı, dilin sembolik ve imgesel anlamda, mitik 

düşüncenin ve ritik performansın birleşmesiyle oluşan bir anlatı nosyonu olarak, 

geleneği bellekleştiren bir aracı olduğu düşüncesinden hareket eden, halkbilimsel 

bağlamdır. Halkbilimsel bağlamın kültürel belleğe katkısı imgelem aracılığıyla, aktarma 

ve düzen işlevini yerine getiren anlatı nosyonuyladır.  

Ahmet Hamdi Tanpınar’ın yazılı kültür ürünleriyle ortaya koyduğu edebî düşüncesinde 

hatırlama estetiği, bir kültürel bellektir. Bu belleğin sözlü kültürden yazılı kültüre değin 

süren bir devamlılık içinde, bir kültürel miras aktarımıdır. Bu çıkarımın halkbilimsel 

açıdan büyük bir değeri vardır. Bu yapının mihenk taşı dildir. Zaman ve mekân anlayışı; 

anlatı türleri ve yöntemleri; bellek kullanımı dil değiştiği için değişmiştir. Bu değişim 

tek taraflı değildir karşılıklıdır. Tüm bunların ötesinde dil değiştiğinde düşünme biçimi 

değişmektedir. Düşünme biçimi değiştiğinde birey nosyonu değişmekte, toplum fikri 

değişmektedir. Bu değişimleri kopuş olarak görenler olmakla birlikte 

devamlılık/süreklilik olarak görenler de vardır.  

Halkbilimi, anlatının ve dilin formları açısından kültürel devamlılığa odaklanmaktadır. 

Ahmet Hamdi Tanpınar da bize o forma bakabileceğimiz bir “satıh” sunan bir yazardır. 

Ahmet Hamdi Tanpınar o formların sürekliliğini araştırabileceğimiz bir edebiyat 

sunmaktadır. Edebiyatı böyle bir edebiyattır. Ahmet Hamdi Tanpınar yaşadığı dönemde 

folkloru farklı bir odak olarak içinde tutmamış olabilir ancak edebiyat ve dünya anlayışı 

folklorun devamlılık olgusunun boylarında dolaşmaktadır. Ahmet Hamdi Tanpınar'da 

devamlılık düşüncesi bu tezi halkbilimi tezi yapan temel öğelerden biridir. Ahmet 

Hamdi Tanpınar'ın kültürü bir devamlılık olarak görmesi, bunu da özellikle de hatırlama 

ve bellek üzerinden yapması kültürel bellekle ilgilidir. Bunu yazılı kültürle estetize 

ederek yapması daha çok bir söyleme ritüelinden farklı olarak hatırlama estetiği olarak 

adlandırdığımız kavramdır. Antalyalı gence yazdığı mektupta çocukluğuna dair 
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hatırladığı şeyler yazmakla ortaya konulan ve ortaya çıkan bir şeydir. Bu noktada 

mektup olması tesadüf değildir. Bunu yazılı bir anlatma biçimi olan mektup üzerinden 

yapıyor olması çocukluğuna dair belleği yazı ile ortaya çıkarması demektir.  

Herder-Vico çizgisi kültürün ayrıştırıcı değil birleştirici noktasına odaklanır. Kültür 

bilimleri doğa bilimleri gibi birikimsellik nazarından değerlendirilmemiştir. Herder ve 

Vico ile birlikte bu birikimsellik kültür bilimlerinin ve tarihin unsuru olmuştur. Kültür 

bilimleri halkbilimini doğurmuş, halkbilimini ıralayan şeylerden birisi bu devamlılık 

olmuştur. Bu tezin iddiası bu devamlılığın başta dilde olduğudur. Ahmet Hamdi 

Tanpınar’ı da bu devamlılığa özgü yapan onun dil vurgusudur. İkinci bölümde 

belirtildiği gibi Ahmet Hamdi Tanpınar'ın dili şiirden ayrılan, şiiri de dilden ayrı bir şey 

değildir. Belki de dil olmak şiir olmaktır demektir. Estetiğinin büyük kelimesi olarak 

“rüya” dediği de budur. Rüya hem geçmişi hem de geleceği barındıran bir kavram olur. 

Tüm bunların zaman içinde oluyor olması bunu bellekleştirir. Dilin ve şiirin zamanla 

ilişkisi onu bir bellek çalışması haline çevirir. Ahmet Hamdi Tanpınar'ın hatırlaması 

vakayı hatırlamak değil Bergsoncu tarza yeniden estetikleştirme biçimidir. Ahmet 

Hamdi Tanpınar, Bursa'da Zaman şiirini her yazma seferinde yeniden estetikleştirebilir.  

Dil, bir edebiyatçının ham maddesi ve ürünüdür. Ahmet Hamdi Tanpınar için dil şiirdir; 

rüyadır; kültürdür; medeniyettir ve varoluştur. Onun “medeniyet krizi” kavramı da 

özellikle de dil temellidir. Çünkü ona göre dil, bir medeniyetin devamlılığını sağlayan 

zemindir. Ne zaman dil ile ilgili bir kriz olsa, bu onun için medeniyet krizidir. Bu 

nedenle Yahya Kemal onun için bu kadar önemlidir. “Dilin kapısını açan” Yahya 

Kemal, yeni medeniyetin de kapısını açmıştır; devam medeniyetinin kapısını açmıştır. 

Kültürel devamlılık dilsel devamlılığı, dilsel devamlılık düşünce devamlılığını sağlar. 

Ahmet Hamdi Tanpınar’da bu devamlılıkta “hatırlama”nın döngüselliğini sağlayan, 

onun “devam zinciri” fikrinin hayali estetiğini oluşturan arama ve rastlamanın sürekli 

birleşmesidir. “Dil” onda bir hatıra-getirme aracıdır; bu onun dilinin damarıdır; veya 

şiirinin açılması, kendini gerçekleştirmesi halidir. Onu “hatırlama edebiyatçısı” yapan 

onun bu dil görüşü ve maharetidir.  

Ahmet Hamdi Tanpınar’ın faaliyetini milli kültürü tesis etmek olduğunu söylemek 

yanlış bir yargı olmayacaktır. Cumhuriyet dönemi yazarları arasında estetiği bu kadar 
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güçlü, roman kahramanları da dâhil, milli kültürü tesis etmek gayreti içinde olan ve ona 

yönelik böylesine bir programı bulunan başka bir yazar yoktur. Fert ile cemiyet arasında 

koyduğu ayrım veya bunlar arasında çıkardığı hülasa onun hem düşünce dünyasını hem 

de halk-toplum-millet fikrine mim koymakta; o kendini cemiyet fikrinde 

devamlamaktadır. Kendisi ölse de cemiyette süreklilik vardır. Bu süreklilik “hâtıralarla” 

sağlanır, bu hatıralar gelenekler, tarih, sanat eserleri ve benzeri olarak tarif edilerek 

“cemiyetin süreklilik şuuru”na mıhlanır. (Tanpınar 2005b: 22) Konuştuğu ve baktığı yer 

iç dünyası da olsa fert yerine toplumu koymaktadır. Kişinin ölüm deneyimini mitik bir 

şekilde kültürel belleğe ve mevcudiyete aktarmaktadır. Bu aktarmada da bir ebedin ve 

ebediliğin devamı ve devamlılığı vardır (Tanpınar, 2005b: 93). 

Söz konusu milli kültür ve devamlılıkta eşik kavramı önemli olmaktadır. “Tanpınar-

Eşik” tamlaması, “Tanpınar – Huzur” tamlamaları kadar sık kullanılır. O, eşikte 

olmanın, eşiği anlamış olmanın belki de tek sözcüsüydü. Onun dışında birçok Türk 

mütefekkiri eşiklerimizi aşmayı tahayyül etmiştir ancak o ise kapıları açmayı 

düşlemiştir. Ahmet Hamdi Tanpınar ve ahvali, bu konuda diğer yazarlardan farklı bir 

öneri sunmuştur. Bu öneri, kendinden öncekilerin geleneği aşarak modern olma 

ülkülerinden farklı olarak, gelenek ile modernlik arasındaki “aşma” problemini de 

aşarak, “süreklilik” fikrine dayanan gelenekten modernliğe “devam” fikrini geliştirir. 

Ahmet Hamdi Tanpınar ve ahvali dışındakiler gelenekle çatışma durumunda bu 

çatışmayı aşma problemini ele almışlardır. Aşmak eski ile yeni arasındaki çatışmayı 

aşmaktır. Ahmet Hamdi Tanpınar'ın onlardan farklı oluyor olması, bir yerden bir yere 

geçmeyi, bir şeyi aşmak değil bir devamlılığı aramasıdır. Ahmet Hamdi Tanpınar'ı 

özgün yapan birisini birisine tercih edemiyor olmasıdır.  

Sözlü-yazılı kültür; hayal, hatıra, rüya; zaman ve mekân gibi birçok başlık ve kavram 

etrafında hatırlamanın dinamikleri ortaya konulurken bunların kültürel bellek olan 

ilişkileri Ahmet Hamdi Tanpınar’ın “hatırlama estetiği”ne ve “dil” anlayışına 

dayandırılmıştır. Diğer yandan Ahmet Hamdi Tanpınar’ın bellek ve hatırlama ilişkisi 

mutlağa yakın bir “kültürel varlık” ilişkisi olarak okunmuştur. Dilsel hatırlama demek 

halkbilimsel bir hatırlama demektir. Kurgusal değil anlatısal hatırlama demektir. Bu da 

Ahmet Hamdi Tanpınar ürünleri ne kadar bireysel bir dışavurumun izi olarak görülse de 

içinde olduğu halkın kültürüyle hatırlamak durumunda olduğu göstermektedir.  



253 
 

Sözlü kültürden yazılı kültüre geçişte değişen ve dönüşen unsurlar incelendiğinde, başta 

dil olmak üzere, zaman ve mekân algısındaki; bilinç ve düşünme biçimlerindeki; bellek 

kullanımlarındaki değişim tespit edilmiştir. Bu değişimlerin etki ettiği edebî 

düşüncedeki anlatı türleri ve anlatı biçimlerinin dönüşüm mekanizmaları belirlenmiştir. 

Bu değişim veya dönüşümlerin sözlü kültürden yazıla kültüre nasıl değiştiği 

betimlenmiştir. Gelenek ile modernleşme kavramları Ahmet Hamdi Tanpınar’ın edebî 

düşüncesi açısından ele alınmıştır. Sözlü kültürlerde hatırlama, geleneğin 

yinelenmesi/tekrarı iken, yazılı kültürdeki hatırlamanın rolü “geleneğin yeniden inşası” 

şeklinde ortaya konmuştur. Bu sonuçtan sonra kültürel belleğin varlığıyla geçmişten 

farklılaşarak gelenek haline gelen kültürel mirasın, bir anlamda modernleşme serüveni 

içinde okunması gerektiği iddia edilmiştir. Ahmet Hamdi Tanpınar’ın “devam zinciri” 

fikri, geleneğin yeniden inşası nazarından bir modernleşme veya yenileşme çabası 

olarak alınmış; bu süreçte de “kültürel bellek” hem geleneğin taşıyıcısı hem de inşasını 

üstlenecek bir başvuru mercii olduğu açıklanmaya çalışmıştır. Ahmet Hamdi 

Tanpınar’ın edebî düşüncesini oluşturan “kültürel bellek” kavramına ilişkin örnek 

çözümlemeler yapılmıştır. Bu çözümlemeler onun başta makalelerinde ve 

denemelerinde olmak üzere şiir, roman ve hikâyelerindeki hatırlama temelinde kurduğu 

estetik düşüncesi merkezindedir. Bunun sonucunda Tanpınar edebiyatının bir hatırlama 

edebiyatı olarak “kültürel bellek” kavramı açısından zengin unsurları ortaya konulmuş; 

bu zengin örneklerin kültürün devamlılığını ve kültürel payandalar inşa etme rolünü 

nasıl üstlendiği sunulmuştur. 

Ahmet Hamdi Tanpınar edebiyat geleneğini estetik bir inşa ile devam ettirmiş özel bir 

yazar olmayı başarmıştır. Gayesine erişmiş midir? Günlüklerine bakarsak gayesine 

erişememiştir. Ancak onun yerine hikâyeleri konuşmalıdır! Acıbadem’deki Köşk’te Sani 

Bey’in sözleri kendi yüzüne tuttuğu bir ayna olmalıdır: 

“Aynı şey. Fakat aynı mantıkla, aynı zihniyetle varmadım. Netice bir olsa 

bile yol ayrı. Esas olan da budur. Sen netice bir diye benim çalışmamı inkâr 

ediyorsun! Beni muvaffak olmamış addediyorsun. Halbuki muvaffak oldum. 

Dünyaya yeni bir icat hediye ettim. Bisikleti değiştirdim. Tadil, ıslah, ikmal 

ve tanzim ettim. Bana teşekkür edeceğiniz yerde… /... / Müşahede değil, 

benden şüphe ediyorlar” (Tanpınar, 2007a:225).  

Onun Bir Yol hikâyesi, içindeki yoldan haber vermektedir: 
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“Felâketim şu ki, ben zaman zaman kendini bulan adamım. /... / Ömrünü, 

ömrünü ne yaptın? /... / Evet, pekâlâ biliyorum ki, bir gün ben her şeyi 

bırakıp bu küçük yola dalarsam, onun bittiği yerde bütün saadet ve 

hasretlerimi, eski yaşanmış rüyalarımı bulacağım, temiz, yepyeni, mesut bir 

adam olacağım. Bunu biliyorum, fakat yapamayacağımı da biliyorum. 

Halbuki bir ömür yaşanmağa değer bir şeydir” (Tanpınar, 2007a: 80). 

  

Ahmet Hamdi Tanpınar belleği bir “edebî bilinç” olarak kullanmıştır. Bunu geçmiş ile 

gelecek arasında bir “kültürel köprü” yapmıştır. Hatırlama, onda kavuşma olduğu kadar 

hesaplaşmadır. “Edebî bilinç” olarak bellek, kültürün simgesel düzenleriyle 

gelenekleştiği için; gelenek bu nedenle modernliğin süreğidir. Bunun temel nedeni, 

bazen yazılı kültür tazyiki bazen de modernleşme ile kültürlerin, ne kadar bastırılsalar 

da, mitosların tortulaşan simgesel düzenleri (sözlü kültürün bellek düzenleri) açığa 

çıkar. Bu da kolektif bilincin bir başka ifadeyle sözlü kültür bilincinin (kolektif 

belleğin), kültürleşmiş bireysel bellek (yazılı kültür bilinci) karşısında etkin olmasıyla 

sonuçlanır. Ki bu da Türkiye’de yazılı kültür ve modernleşmenin başarısızlığının açığa 

çıkmasıdır. Ahmet Hamdi Tanpınar’a göre “kendimize ait” yeni bir yaşam kurma ideali, 

geleneğin simgesel düzenini bastırmak değil, onu estetikleştirerek içselleştirmek 

(onunla ‘barışmak’) böylece onu, yazılı kültür belleğinin içeriği haline getirmekle 

mümkündür. Bunun için de yazılı kültürün ve modernleşmenin ölçütünü estetik inşa 

olarak koymaktır.  
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