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ÖZET 

 

 

SÜMEN, Onur Can. Bir Toplumsal Tip Olarak ‘Tutunamayan’ın Popüler Romanlarda 

İzini Sürmek, Yüksek Lisans Tezi, Ankara, 2019. 

 

 

Tutunamayanlar kanonik hale gelmesiyle ve kendinden sonraki romanlara ilham vermesiyle Türk 

Edebiyatı’nın köşe taşı haline gelmiş bir eserdir. Bu çalışmada, “toplumsal tip” kavramının kökleri 

tarihsel bir biçimde incelenmiş, Tutunamayanlar adlı romanın neden 70’lerde değil de, 80’lerden sonra 

tutulduğu Pierre Bourdieu’nun kavramlarından yararlanarak tarihsel-sosyolojik bir şekilde incelenmiş, 

70’lerdeki toplumsal iklimin 80’lerden sonra nasıl değiştiği araştırılmış, bu değişimin okur, yazar, 

yayıncı, eleştirmen olan edebi alanın failleriyle rabıtası kurulmuş, Tutunamayanlar kitabı ve literatürden 

faydalanılarak ‘Tutunamayan’ adlı – Richard Rorty’den yararlanılarak “ironi”, Svetlana Boym’dan 

yararlanılarak “nostalji”, Gilles Deleuze’den yararlanılarak “hınç” örüntüleri saptanmış olan – bir 

toplumsal tip tespit edilmiş, bu toplumsal tipin 2000 sonrası Türk Edebiyatı’nda yer alan ve popüler 

anlatılar olmalarıyla günümüzün toplumsal iklimini anlamak açısından önemli olan, Oğullar Ve Rencide 

Ruhlar, Erken Kaybedenler, Müptezeller,  Piç, Tol, Kan ve Gül, Bizim Büyük Çaresizliğimiz, Barbarın 

Kahkahası adlı romanlardaki görünümleri araştırılmıştır.  
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ABSTRACT 

 

 

SÜMEN, Onur Can. Tracing “The Disconnected” As a Social Type in Popular Novels, 

Master Thesis, Ankara, 2019. 

 

The Disconnected as a canonical text in Turkish literature can be considered to be an inspirational novel 

which made an impact on subsequent literature. In this study, roots of “social type” concept were 

examined historically: the question why the novel The Disconnected had become more influential in the 

80s rather than the 70s was answered through historical and socioligical analysis by employing Pierre 

Bourdieu’s concepts; How the social climate had changed after the 80s was also investigated, and this 

discussion is related the subjects of literary field such as audience, author, critic, and publisher; Drawing 

on the novel The Disconnected and the secondary literature, a social type that is called “The 

Disconnected” and the common patterns of this social type being “irony” as discussed by Richard Rorty, 

“nostalgia” as conceptualized by Svetlana Boym and “resentment” examined by Gilles Deleuze were 

identified. Novels of post 2000s Turkish Literature which are considered to be popular narratives 

providing clues about the current social climate are examined. 
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GİRİŞ 

Modern Türk edebiyatının 1970’de TRT Roman Ödülü’nü almasına rağmen, ilk 

basıldığında entelektüel çevreler dışında pek rağbet görmemesiyle, yazarı Oğuz Atay’ın  

“Yaşarken unutuldum” (akt. Ömer Madra, 1984, s. 10) demesine sebep olan 

Tutunamayanlar eseri doksanlardan sonra edebiyat kanonuna yerleşmiş, günümüzde ise 

popüler kültürde kendine yer bulmasıyla okur nezdinde oldukça ilgi görmektedir. Neden 

öteki, beriki değil de Tutunamayanlar eseri bu denli ilgi görmektedir? Bu sorunun 

cevabı elbette basit değil. Yine de ilk bakışta günümüzde bilinçlere işleyen gündelik 

hayatı daha o günlerden yakaladığı izlenimi uyanıyor. Özellikle okur kitlesi olan kentli 

orta sınıfları düşünürsek, Türkiyeli entelektüelleri konu edinmiş olması göze çarpan 

detaylardan birisi. Fakat epey hacimli bu kitabın ana sorunsalını sıkça yapıldığı üzere 

Türkiyeli entelektüeller olarak sınırlandırmak doğru mu? Benim tezim o ki Oğuz Atay, 

Türkiyeli entelektüeli sorun edinmekle beraber, daha büyük bir şeye kapı aralıyor. On 

dokuzuncu yüzyıl romanlarında, söz gelimi Gonçarov’un, burjuvazinin yükselişi 

karşısında aristokrasinin durumunu alegorik bir biçimde anlatan Oblomov’undan, 

Dostoyevski’nin Yeraltı İnsanı’ndan, Kafka’nın  bürokrasi altında ezilen bireylerinden, 

Flaubert’in Duygusal Eğitim’deki küçük burjuvalarından ilk ve yetkin örneklerine tanık 

olduğumuz gibi bir toplumsal tip portresi çiziyor; Tutunamayan. 

Ulus Baker’den (2010) öğrendiğimiz üzere edebiyatta, sinemada karşımıza çıkmış olan 

toplumsal tipler, sosyolojinin de ortaya çıkış yıllarında önemli ölçüde nesnesi olmuştur. 

Simmel’in Yabancı, Yoksul, Yahudi, Göçmen dizisi, Marx’ın küçük burjuva’yı, lümpen 

proleteryayı, proleteryayı çalışmalarının merkezine alması, Weber’in Protestan’ı bunun 

örnekleridir.  Baker (2010), Emile Durkheim ile Gabriel Tarde arasındaki tartışmada, 

Emile Durkheim’in toplumsal olanın sui generis statüsünü koruma, Tarde’ın ise bir tür 

kanaatler sosyolojisi üretme girişimlerinde, Durkheim’in galebe çaldığını, toplumsal 

tiplerin ise, 20. yüzyıl ortalarından itibaren sosyolojide bir kenara atıldığını söyler (s. 

52). Baker (2010), kanaatler sosyolojisininin dayandığı episteme (kavranabilir bilgi) ile 

doxa (duyularla algılanan bilgi, kanaat)  arasındaki, parantez içlerindeki yaygın tanıma 

dayanan karşıtlığı eleştirerek, kanaatlerin, ilişkilerin ve sebeplerin bilgisini 

içermeksizin, dünyada kapıldığımız bedensel duygulanışlarımızla ilgili kendimize dair 

hakikatler olduğunu, Spinozacılığın kanaatin, kendi ifadesiyle imajın (imaginatio) 
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mutlak bir reddiyesi olmadığını, bilakis, düşüncenin çok daha yüksek seviyelerine 

ulaşmak için onda içkin kapasitelerin araştırılması olduğunu belirtmiştir (s. 60). Baker 

(2010) tezinde belgesel sinemacılık üzerinden omurgası toplumsal tipe dayanan yeni bir 

sosyoloji, duygular sosyolojisini ortaya atmıştır. Bu tezin hedefi de kenara bırakılan 

toplumsal tip kavramına yeniden eğilmek, Tutunamayanlar kitabı üzerinden 

Tutunamayan toplumsal tipini sorunsallaştırıp, bu toplumsal tipin günümüz edebiyatına, 

popüler anlatılarına nasıl sirayet ettiğini araştırmak olacaktır. 

Ulus Baker’in (2010) tespit ettiği gibi günümüzde iletişim araçlarının gelişmesiyle 

enformasyon ile sosyoloji arasındaki açı farkı daralmıştır. İnsanların araştırmalarda 

verdiği malumatların, içinde bulundukları koşullarla arasındaki ilişkisini kavramak, bu 

ilişkiye eleştirel bir mesafeden bakmak önemlidir. Marx bir çağı anlamak için insanlara 

kendi haklarında soru soramayacağımızı söylüyordu (akt, Baker, 2010, s. 48). 

Tutunamayan toplumsal tipinin ve onun sirayet ettiği günümüz popüler anlatılarının 

olağan, gündelik veya sıradan tarafları eleştirel bir gözle ele alınacak, nesnesi hakkında 

malumat veren bir tez değil, onun olağanlıklarını, gündelik taraflarını eleştirel olarak 

kavrayacak, nesnesinden, metinlerdeki edebi malzemeden çağımıza ilişkin yeni bir 

şeyler söyleme gayesi olan bir tez hazırlanmaya gayret gösterilecektir. 

Berna Moran (2001), Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış 2 adlı çalışmasında Oğuz 

Atay’ın Tutunamayanlar’da hem modernist hem postmodernist teknikler kullandığını 

ortaya koyar. Moran, Tutunamayanlar’ın tıpkı Ulysses gibi farklı lehçeler kullanılarak 

yazılmış olmasını – Tutunmayanlar’ın şarkı bölümü ve Selim’in Ne yapmalı? adlı kısa 

yazısı öz Türkçe yazılmıştır – bu kitapların ismindeki koşutluğu1 ve modernist 

romanlarda olduğu gibi ilerlemeye inancı hala yitirmemiş olan 19. yüzyıl gerçekçi 

romanlarının aksine gerçeği yansıtmak amacıyla değil, insanın iç dünyasına, bilincin 

karmaşıklığına eğilmesi nedeniyle baş kişi, olay örgüsü, çevre çerçevesinde değil 

örüntünün, imgenin, simgenin, ritmin, bakış açısının ön planda olduğu biçimde yazılmış 

olmasını vurgular (s.263). Öte taraftan Moran, Tutunamayanlar’da Nabokov’daki 

postmodern tekniklerden de esinlenildiğini ortaya atar. Moran, Oğuz Atay’ın Batı 

kanonuyla yoğun diyalogunun, hakim kültüre başkaldıran çok güçlü bir ilk roman 

kazandırmış olmasını teslim etmekle beraber, Oğuz Atay’ın birçok romanın kurgusunu 

                                                 
1 Ulysses, Odysseus mitosuna yaslanırken, Tutunamayanların arketipi ise İsa’dır. 
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birleştirmeye çalışmış olmasının romanda bir bütünlük sorunu ortaya çıkardığını 

düşünmektedir (s. 289). Romanın bütünlük sorununa bir başka pencereden bakan kişi 

ise Meltem Gürle’dir. 

Meltem Gürle (2016), Tutunamayanlar’ı, İtalyan edebiyat kuramcısı Franco Moretti’nin 

ortaya attığı, bir ulusun “hakiki bir ansiklopedisi”, “temel bilgilerinin deposu” 

olmalarıyla öne çıkan Moby Dick, Ulysses, Niteliksiz Adam, Faust gibi modern 

epiklerin, yani o ulusları hakiki bir şekilde hikâye eden romanların Türkiye’deki örneği 

sayar. Bu bağlamda Tutunamayanlar bir zafer değil diğer örnekler gibi bir yenilginin 

romanıdır. O dönem hakim kültürde yer alan “toplumsal gerçekçi” romanların aksine 

romanın gelecek tasavvuru karamsar, Türkiye’nin modernleşme projesine bakışı ise, bu 

projenin başarısız olduğu yönündedir. Tutunmayanlar Türkiye’nin “edebi saga”sı, 

ulusal efsanesidir (s. 12). Meltem Gürle, Tutunamayanlar’ın, tıpkı Saatleri Ayarlama 

Enstitüsü’nün 60’ların ruhunu yansıtması gibi, yazıldığı dönem olan 70’lerin kültürel 

iklimini aktardığını belirtir (ss. 15-16). Ancak “Türkiye’nin ruhunu” yansıtan bu 

romanın çokça iddia edildiği gibi sadece yerel bir perspektifle değil, Frederic 

Jameson’un “üçüncü dünya edebiyatı”na atfettiği “ulusal alegori” olma niteliğinin 

Tutunamayanlar için geçerli olmadığını vurgulayarak, Oğuz Atay’ın yereldeki ruhu, 

aynı zamanda James Joyce, Goethe, Dostoyevski, Shakespeare gibi yazarlarla diyalog 

içinde yazdığını belirtir. Merkezileşen ve kurumsallaşan aklın, hayatın her alanını etkisi 

altına alması, bütün farklılıkları yok edip “standartlaştırma” eğilimine girmiş olmasını 

Türkiye modernleşmesinin bir sorunu olarak işaretleyen Gürle, Tutumayanlar’ı Türkiye 

modernleşmesinin karşısına çıkan karnavalesk bir kahkaha olarak görür. 

Tutunamayanlar’ın karnavalesk olmasının nedeni, karakterlerinin iki sesli olmalarından 

ileri gelir. Örneğin, Selim, kendisinin bu dünyaya ait olmadığının farkında olan bir Don 

Kişot’tur. Yani, hem Batı’yı simgeleyen2 Don Kişot’tur, hem de Don Kişot’un Don 

Kişot’luğunun farkında olan Sanço Panza’dır (Gürle, 2016, s. 87). Batı’nın kitabiliğinin, 

akıl kültünün karşısına, uşağının bedensel, dünyevi özellikleri çıkarılır. İki ses de birbiri 

üzerinde iktidar kurmaya başladığı anda, tersyüz edilir.  

                                                 
2 Don Kişot’un niçin Batı’yı simgelediği konusunda ayrıntılar için Meltem Gürle’nin Ölülerle Konuşmak 

kitabına bakılabilir. 
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Jale Parla (2011) ise Türk Romanında Yazar ve Başkalaşım adlı eserinde, başkalaşma 

temasını ön plana çıkarır. Başkalaşma, bahsi geçen çalışmada aciz ve eksik yazar 

figürasyonlarını merkeze alan, içinde bulunduğu durum bu yazar figürasyonuna korku 

ya da endişe verse de her şeyi göze alarak başka bir imgeye dönüşen bir tarz olarak 

betimlenmektedir. Türk romanında ilk örneği Uşaklıgil’in Mai ve Siyah’ı olan bu tarzın 

bir örneğini de Oğuz Atay, Tutunamayanlar’da verir. Jale Parla’ya göre başkalaşım 

“denetlenmemiş değişim”dir (s. 24). Jale Parla, Nurdan Gürbilek’in Oğuz Atay ve 

Yusuf Atılgan’da bulduğu “yazarın kibri”nden hareketle, yani yazarın hem toplum 

tarafından görülmemenin veya dışlanmanın yarasına sahip olduğundan, aynı zamanda 

yeteneğinden ötürü “vazgeçilmez” olduğu vehmini taşıdığından hareketle, Oğuz Atay’ın 

karakterlerini Philoctetes’e benzetir. Philoctetes, Yunan mitolojisinde bir adaya terk 

edilmiş, fakat daha sonradan Truvalıları yenmek için ona muhtaç olunduğu ortaya çıkan 

bir karakterdir. Oğuz Atay’ın karakterleri de böyle bir vehmi taşırlar (s. 169). Öte 

yandan Turgut Özben, isteyerek olmasa bile, az çok farkında olarak, bir 

“yumuşakça”dan - “yumuşakça”, halinden memnun orta sınıfı betimler - 

“tutunamayan”a, yani “disconnectus erectus”a başkalaşacaktır. Jale Parla, Suna 

Ertuğrul’un tutunamamayı “her kanunun dışında olma hali, hiçbir kanunun içine 

girememe, kanun tarafından korunmama ya da kanunun sahibi-temeli olmama, 

dolayısıyla iktidarsız olma hali” olduğunu söylediğini aktarır. Ona göre;  

Tutunamayanlar, bir tür garip hayvanlar, hayvanlarla birlikte 

düşünülmesi gerekenlerdir. Hayvanlar gibi onlar da bütün kanunların 

dışında, güç ve iktidar istenciyle eyleyen insanın vahşi düzenlerine 

maruz, insanın içini acıtan bir iyi niyetle hayatta kalırlar, çabalarlar. 

Beşiktaş’ta karşıya geçmek için yeşil ışığı bekleyen köpek gibi! 

Anlamadığı bir dünyada, beceriksizliğinin suçunu kendinde bularak, 

dünyadan bir çıkarı olmadan yaşayanlardır (Ertuğrul’dan aktaran 

Parla, 2011, s. 172). 

 

Gürle’nin ve Parla’nın ufuk açıcı bu görüşleri, kitabın 70’lerde Türkiye 

modernleşmesine, özgün bir bakış açısı getirdiğini ortaya koyuyor. Ancak kitabın 

70’lerde görülmemesi bu bakış açısının o dönemde bir anomali olmasına işaret etmekte. 

Türkiye modernleşmesi, Batı kanonu ve Doğu yaşamı arasında sıkışmış özgün bir 

zihnin anomalisi. Bu tez 70’lerde bir anomali olarak ortaya çıkmış bu kitapta, 

“Tutunamayan” olarak ortaya atılan kavramın, bugün için bir toplumsal tipe işaret 

ettiğini iddia ediyor. Bunun için de, “toplumsal tip” kavramının açıklığa 
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kavuşturulması, Tutunamayanlar’ın niçin 70’lerde değil de 80’lerden sonra 

görüldüğünün sosyolojik olarak açıklanması, “Tutunamayan”ın ne gibi örüntüler 

barındırdığı, aynı zamanda bu toplumsal tipin günümüzde hangi eserlerde izini 

sürebileceğimiz, bahsi geçen örüntülerin günümüzdeki eserlerde hangi görünümlerde 

ortaya çıktığı bu tezin konusu olacak. 

Tutunamayanlar romanı 70’lerde çıkmasına rağmen o zamanlar görülmemiş, Mehmet 

Seyda gibi gören eleştirmenler tarafından da olumsuz eleştirilere maruz kalmıştır. Kitap 

80’lerde tekrar basılmıştır. İlerleyen yıllarda ise kanonik bir eser haline gelmiştir. 

70’lerden, 80 sonrasına geçilirken birçok toplumsal dönüşüm gerçekleşmiştir. 70’lerde 

toplumu anlamak için Marksizm’in büyük anlatısı itibarını korur, hatta yükseltirken, 

80’lerden sonra ortaya çıkan söz patlamasıyla büyük anlatılar gözden düşmüştür. 

70’lerde ithal ikameci ekonomi politikaları yürütülürken, 80’lerden sonra neo-libaral 

ekonomiye geçilmiş, özellikle 2001’den sonra neo-liberal ekonomi tahkim edilmeye 

başlanmıştır. Yine bu dönemler arasında kültür alanında görünürde olan ürünlerin 

niteliği değişmiştir. Tezin birinci bölümü “toplumsal tip” kavramına bir çerçeve 

çizdikten sonra, mevzu bahis toplumsal dönüşümün dinamiklerini sosyoloji 

literatüründen, özel olarak Bourdieu sosyolojisinin habitus, sermaye, alan 

kavramlarından faydalanarak ele alacak, okur, yazar, yayıncı, eleştirmen gibi edebi 

alanda faaliyet gösteren failler çerçevesinde Tutunamayanlar’ın nasıl görülmeyen bir 

eser olmaktan çıkıp, kanonik bir eser haline geldiği açıklanmaya çalışılacaktır. 

Birinci bölüm “toplumsal tip” kavramının tarihsel köklerini araştırıp, ona teorik bir 

çerçeve çizdikten sonra, Bourdieu sosyolojisini tanıtıp, tarihsel-sosyolojik bir 

perspektifle Tutunamayanlar’ın niçin piyasaya çıktığı 70’lerde değil de 80’lerden sonra 

popüler olduğunu, Tutunamayan toplumsal tipini cisimleştirmek gayesiyle, araştırıyor 

olsa da tezin tek kavramsal çerçevesi değildir. İkinci bölüm olan “Tutunamayan 

Toplumsal Tipi ve Örüntüleri” tezin analiz kısmı olan “2000 Sonrası Türk Edebiyatı’nın 

Görünümleri”nde kullanılacak olan temel örüntüleri tespit etmekle kalmayıp, teorik bir 

çerçeveye oturtmaktadır. 

Tutunamayanlar Turgut Özben’in, arkadaşı Selim Işık’ın ölmesinin ardından onun 

izlerini sürerek, küçük burjuva hayatından tıpkı Selim gibi bir tutunamayana doğru 

başkalaşmasının hikâyesini anlatır. Oğuz Atay, Turgut’un monologlarında, Selim’in 
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günlüğünde, yazdığı şarkıda yoğun bir şekilde ironi kullanır. Bu ironiyi küçük 

burjuvaların, memurların, geleneksel olanın sorgulanmasında ve eleştirilmesinde 

kullanır. Selim ve Turgut memurların, küçük burjuvaların geleneksel olarak kabul 

görmüş toplumsal uylaşımlarına karşı öfkelidirler. Çünkü bu toplumsal uylaşımlar 

kendilerinde acı yaratmaktadır. Öfkelerinin kaynağı olan acı Turgut’ta kimi zaman 

hınca dönüşürken, genellikle Nurdan Gürbilek’in (2008) ifade ettiği gibi ikisi tarafından 

da ironi ile paranteze alınır (s. 9). Kitabın acıyla tek baş etme yöntemi ironi değildir. 

İroni acının üzerinden atlamak için kullanılan bir yöntemse, nostalji o acıyla hemhal 

olarak içinden deva çıkarma yöntemidir. Selim de, Turgut da çocukluklarına, taşraya, 

arkadaşlıklarına nostalji duyarak yaşama metotları üretirler. Tutunamayan böyle bir 

düşünsel nostaljinin ürünüdür. İnsanların küçük burjuvalık vb. gibi kimliklere tutunarak 

yaşamaları onlara anlamsız gelir. Onların bir kimliği yoktur. Kimlikleri olsa olsa 

geleneksel olarak mutabakata varılmış bütün kimliklere alternatif tutunamayanlıktır. 

Tutunamayanlar’ın bugün kanonik hale gelmesinde önemli bir yer tutan bu örüntülerin 

yanı sıra, okurların kendilerini kitapta bulmasıyla ilişkili bir başka dönüşüm erkekliğin 

krize girmesidir. Bu açıdan tezin ikinci bölümü Tutunamayan’ın bu örüntülerini (ironi, 

nostalji, hınç), aynı zamanda kimlik sorunu ve erkeklik krizi ile ilişkisini araştırmaya 

ayrılacaktır. Bu örüntüleri tespit etmek Tutunamayan toplumsal tipi olarak ifade edilen 

toplumsal tipin somutlaşmasını sağlayacaktır. 

Tezin üçüncü bölümünde ise satış rakamları, görünürlüğü itibariyle popüler sıfatını hak 

eden, konu itibariyle de Tutunamayan toplumsal tipiyle arasında bir ilişki bulunan 

eserler seçilecek, bu eserler üzerinden Tutunamayan toplumsal tipinin günümüzdeki 

izleri sürülecektir. Ergen ve çocuk kahramanları edebiyat sahnesine yeniden almasıyla 

Emrah Serbes’in (2009) Erken Kaybedenler’i, Alper Canıgüz’ün (2004) Oğullar ve 

Rencide Ruhlar’ı, kaybeden kahramanlarıyla edebiyata giren Emrah Serbes’in (2016) 

Müptezeller’i, Hakan Günday’ın (2003) Piç’i, Murat Uyurkulak’ın (2002) Tol’u, son 

olarak orta sınıfı çeperinden merkezine kat eden Barış Bıçakçı’nın (2004) Bizim Büyük 

Çaresizliğimiz’i, Sema Kaygusuz’un (2015) Barbarın Kahkahası’sı, Alper Canıgüz’ün 

(2017) Kan ve Gül’ü tezin dördüncü bölümüne konu edilecektir.  
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1. BÖLÜM 

TEMEL KAVRAMLAR 

TUTUNAMAYANLAR, TOPLUMSAL TİP, TOPLUMSAL 

DÖNÜŞÜM, FAİLLER 

Bu ilk bölümde, öncelikle toplumsal tip kavramına bir çerçeve çizilecektir. Bu çerçeve 

çizilirken toplumsal tip kavramının nasıl mümkün olduğunu göstermek üzere, 

kamusallıkla ve kişisellikle olan bağlantıları üzerinde durulacak, Ulus Baker’in ve 

Almog Oz’un toplumsal tip üzerine çalışmaları dikkate alınarak toplumsal tipin hangi 

bağlamda kullanılacağı açıklanacaktır. Bundan sonra Bourdieu sosyolojisi ve onun 

temel kavramları tanıtılarak 1960’lardan 1990’lara Türkiye’deki toplumsal dönüşümün 

ve kültürel alanın genel bir panoraması tarihsel olarak ele alınacaktır. Bu bölümün son 

kısmında ise bu tarihsel incelemeden de yararlanılarak, edebi alanın failleri ile 

toplumsal dönüşümün ve kültürel alanın ilişkisi analiz edilecektir. 

1. 1. KULLANIŞLI BİR KAVRAM: TOPLUMSAL TİP 

Toplumsal tip, 19. yüzyılın ortalarından 20. yüzyılın ortalarına kadar Simmel’inklerden, 

Shutz’unkilere kadar geniş bir yelpazede sosyolojik çalışmalarda kullanılmış olsa bile, 

uzun yıllar, üzerinde mutabakata varılmış teorik bir çerçeveye sahip olmadı. Aslında en 

başından itibaren toplumsal tip üzerine çalışan sosyologlar, tek tek de olsa bu kavram 

üzerine tartışmalar yürüttüler. Ancak toplumsal tip kavramı üzerine yakın zamana kadar 

etraflı teorik bir çalışma yapılmadı. Yine de bu, toplumsal tip üzerine çalışılmadığı 

anlamına gelmiyor. Yakın zamana değin toplumsal tip çalışmaları daha ziyade pratik bir 

hüviyet taşımaktadır. Yukarıda da bahsedildiği gibi Simmel’in çeşitli toplumsal tipler 

üzerine monografları, Marx’ın burjuvayı, lümpeni, proleteri çalışmasının merkezine 

alması, Durkheim’in İntihar Tipleri, Marx’ın Burjuvası ve Proleteri, Weber’in Çileci 

Dindarı ve Rasyonel İnsanı, Pareto’nun Seçkinleri, Veblen’in Aylak ve Gösterişçisi bu 

meyanda anılabilir. Modern sosyoloji çalışmalarında da toplumsal tipler önemini korur 

ve teoriye dâhil olur. Bu anlamda Baudrillard’ın Tüketicisi, Mills’in İktidar Seçkinleri 

ve Beyaz Yakalıları, Gofman’ın Damgalısı, Bourdieu’nun Varisleri ilk akla gelenler 

olarak zikredilebilir (Aydemir, 2016, s. 13). Öte taraftan son yıllarda toplumsal tip 
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üzerine etraflı teorik çalışmalar da yapılmıştır. Ulus Baker’in  Kanaatlerden İmajlara: 

Duygular Sosyolojisine Doğru çalışmasının önemli temalarından birisi toplumsal tiptir. 

Onun açtığı yolda, Mehmet Ali Aydemir, hem pratik bir hüviyet taşıyan hem de teorik 

bir çerçeve çizen Toplumsal Tipler çalışmasını yayınlamıştır. Bu konuda yapılmış 

çalışmaları Ulus Baker’le neredeyse eş zamanlı bir biçimde derleyen Almog Oz ise 

Toplumsal Tip: Bir Gözden Geçirme adlı makalesiyle bu müphem kavrama başarılı bir 

şekilde somutluk kazandırmıştır. Yine 2019 yılında yayınlanan konuya ilişkin 

çalışmalardan birisi de Charles Turner’ın Social Types and Sociological Anlalysis 

makalesidir. Bu bölüm elbette tüm bu çalışmalardan, eleştirel mesafeyi koruyup, 

yararlanarak, şimdiye kadar teorik anlamda bakir sayılabilecek toplumsal tip kavramına 

bir çerçeve çizmeye çalışacaktır. 

Ulus Baker (2010) toplumsal tipleri sosyolojiden önce edebiyatın ele aldığından 

bashsetmektedir; 

Ondokuzuncu yüzyıl edebiyatı ve felsefesinin “toplumsal tipleri” ve 

onları kuşatan çevreyi oldukça sahici tanımlamalar ve bireyleştirme 

kapasitesi ile belirgin kılmakta nasıl daha fazla etkili olduğu dikkate 

değerdir. Her şey, klasik edebiyattan Racine ve Corneille’in 

“tragedyalarını” değil, aksine Beaumarchais ve Moliere’in alay konusu 

ya da “pop” tiplerini miras almış olan muazzam kişilik Balzac’la 

başlamış görünmektedir. Sosyolojinin başlangıcında, “pozitif bilim” 

fikirleri öylesine yaygınlaşmıştır ki, Comte ve Spencer gibi büyük 

kurucular somut, bireyleştirilmiş tanımlamalar yerine “genellemelere” 

veya “yasalara” ulaşmayı amaçlamışlardır. Öte yandan, edebiyat uzun 

nesri, yani romanı yaratarak toplumsal manzaraları ve toplumsal tipleri 

herhangi bir sosyolojik tanımdan çok daha fazla ifade edebilmiştir: öyle 

ki, Rusya’da Dostoyevski ve Turgenyev şu canlı ve örnek alınacak 

toplumsal tipleri, Budala’yı, Nihilist’i, Aile Babası’nı ve bunların yanı 

sıra bir dizi tanımlayıcı olayı ortaya çıkarabildikleri gibi, Dickens yan-

trajik tiplerini şehrin modern endüstriyel manzarasındaki aile ocağına 

yerleştirebilmiş; Emile Zola, “naturalizmiyle”, bütün çevresel 

ayrıntılarıyla atmosferi ve kendi yazı sahasında neredeyse “ruhsal 

otomatlar” gibi olan karakter kişilikleri yaratabilmiştir. Her şey, 

“toplumsal tiplerin” toplumsal ve beşeri bilimlerin bir ifade aracı 

olmasından önce edebiyatın icadı olduklarını göstermektedir (ss. 89 – 

90). 

Ulus Baker’in buradaki toplumsal tipe dair esin kaynaklarına gelmeden önce, nereden 

çıktığı müphem, tip – karakter ayrımına gelmekte fayda var. Edebiyat derslerinde 

öğretildiği şekliyle tip, bir roman kişisi için, toplumsal olarak kabul görmüş bir rolün 
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ortalamasını ifade eder. Tek yönlüdür. Öte taraftan karakter, bireysel özellikleriyle, 

karmaşık iç dünyasıyla öne çıkar. Bu yazım tekniği açısından işlevsel olsa da, sosyoloji 

literatüründeki “tip” kavramıyla ayrılmaktadır. Bu konuda Murat Belge (1998) şunları 

söyler; 

Marxçı eleştirideki -ama Marxçı eleştirinin ülküsel gerçekliği değil, 

gerçek gerçekliği savunan dalındaki- kullanılışına göre "tip" 

bireyselliklerinden bir şey yitirmeksizin, birtakım genel teorilerin veya 

çağdaş özelliklerin de temsilciliğini yapabilen, yani "tipik" olan roman 

kişilerini anlatır. İşte bu çeşitten tip, dünya edebiyatının en üstün 

örneklerinde gördüğümüz kişidir. Sorun ortaya böyle konunca da, "tip" 

ve "karakter" ayrımı ortadan kalkıyor, çünkü iki kavram birbiri içinde 

eriyor. En bireysel karakter bile ister istemez tipiktir çünkü (s. 25 – 26). 

Ulus Baker’e dönecek olursak yukarıdaki satırları yazarken, herhalde Lukacs’dan 

esinlenmiştir. Lukacs (1987), Balzac ve Zola’yı karşılaştırırken “tip” kavramı için 

şunları söyler; 

Tipi, tip yapan şey onun ortalama niteliği değildir, ne kadar derinden 

kavranmış olursa olsun, onun bireysel varlığı değildir yalnızca, onu tip 

yapan şey insani ve toplumsal açıdan tüm temel belirleyicilerin en yüksek 

gelişim düzeyinin onda bulunuşu, insanların ve devirlerin zirvelerini ve 

sınırlarını somutlaştıran çizgilerin sonuna kadar temsil edilmesidir (ss. 

13 – 14). 

Bu anlamda tip hem soysal uzamdaki faillerin, bireysel özelliklerine eğilirken, öte 

taraftan da onların bireysel özelliklerine tarihin belli bir anında, belli bir toplumsal yapı 

tarafından, ayırıcı bir vasıf kazandırılmasına vurgu yapmaktadır. Jameson (1997), 

Lukacs’ın Balzac’tan hareketle ortaya attığı tip kavramının, karikatürleştirilmiş bir rol 

olmadığını, şu satırlarda açıklamaya çalışır; 

Oysa Balzac ne bulacağını önceden bilmez. Là Comédie humaine'e 

yazdığı Avant-Propos'da, amacının insan toplumunun bir tipolojisini, 

geniş bir zoolojisini kurmak olduğunu, fakat yapıtın sonsuz enerjisinin, 

zamanından önce bir tür temel öğeler tablosu keşfetmekten çok bir 

yöntem fikriyle serbest kaldığını gösterir. Bundan başka, Balzac'm 

tarihsellik ve tarihsel değişim karşısındaki sezisi öyle yoğundur ki, 

toplumsal tiplerin önceden saptanmış bir arketipini, örneğin küçük 

burjuva arketipini hayal etmesi olanaksızdır. Onun yapıtında küçük 

burjuva, her zaman belli bir dönemin, belli bir onyılın karakteristiğidir, 

Napolyon zamanından Louis-Philippe'in son yıllarına kadar, giyiniş 

biçemi, mobilyaları, dili ve kafa yapısı bakımından devamlı evrim 



10 

 

 

halindedir. Böylece, bir Balzac karakteri, sınıf gibi belli türden bir sabit 

toplumsal öğenin değil, daha çok tarihsel ânın kendisinin tipik bir 

örneğidir; böyle olunca da tipiklik kavramının tamamen şematik ve 

alegorik üsttonları bütünüyle gözden kaybolur. Bu noktada, tipik, 

yapıttaki tek tek karakterlerle (Nucingen, Hulot) dış dünyanın kendisinin 

sabit, kalıcı öğeleri (finans aristokrasisi, Napolyon dönemi soyluları) 

arasında birebir karşılıklı ilişki değil, daha çok güçlerin bir çatışması 

olarak olay örgüsünün tümü ile bir süreç olarak düşünülen tarihin 

kendisinin tümel ânı arasında bir benzeşimdir (s. 171). 

Şimdi, bu analizlerin toplumsal bağlamdaki yerini bulmak için, toplumsal tip 

kavramının tarihsel olarak izini sürmekte fayda var. Mehmet Ali Aydemir (2016), 

toplumsal tip kavramının köklerini Antik Yunan’a kadar götürür. Çalışmasında, 

Theophrastos’un ‘Karakterler’ isimli eserinden bahseder. Bu çalışmada başlıca insani 

karakterleri toplumsal canlılığı içinde tarif eden, adeta tipolojik unsurlarını ortaya 

koyan, bir filozofun görüşleri vardır. Kitapta yer alan ‘Pinti’ ile Simmel’in ‘Cimri’ 

tiplemesi, ‘edepsiz ile fahişelik’, ‘oligarşi yanlısı ile tahakküm’, gibi benzer başlıklar 

vardır (s. 12). Bana kalırsa Aydemir, burada bir tür anakronizm yapmaktadır. Çünkü, 

Antik Yunan’da birbirinden ayrılmış kastlar (estates) vardı. Bu kastlar kilisenin kamusal 

bir güç olduğu Orta Çağ’da da Avrupa’da farklı görünümlerde devam etmiştir. Bu 

açıdan Antik Yunan’da ya da Orta Çağ’da kastların uylaşımları üzerinden birbirini 

tanıyan insanları, bireysel özellikleriyle değil, bahsi geçen uylaşımların onlara yüklediği 

roller üzerinden birbirleri ile iletişime geçmektedir. Bu konuda yine Baker’e (2010) 

dönmekte fayda var; 

Bir toplumsal tip “moderndir.” Bu, toplumsal tiplerin tarihi inşa 

edilebilse bile böyledir. Eski felsefenin yapıtlarında, tersine, Deleuze ve 

Guattari’nin terimini kullanırsak, “kavramsal tipler” vardır: Sofist, 

Dışarıdaki, Efsane-Anlatıcısı “duygusal” değil, kavramsal veya Platonik 

diyaloglarda kurumsallaşmış tiplerdir (s. 96) 

Daha önce de değinildiği gibi toplumsal tip ilk olarak Balzac’ın roman kişilerinde 

somutlaşır. Daha sonra Simmel toplumsal tipi sosyolojinin bir alanı olarak 

kurgulamıştır. 19. yüzyılın ortalarından 20. yüzyılın ortalarına kadar kıta Avrupası’nda 

ve ondan ithal edilip, işlevselci sosyolojiyle harmanlanmış biçimiyle Amerika’da 

kullanılmıştır. Almog OZ ve Ulus Baker, toplumsal tiplerin 19. yüzyıl sonlarından 

itibaren peyderpey kenara atıldığı konusunda uzlaşırlar. Ulus Baker (2010), toplumsal 

tiplerin kenara bırakılmasının ardındaki sebep olarak Durkheim’ın toplumsal olana sui 
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generis bir statü vermesinin ve onu izleyen Merton, Parsons gibi isimlerin ürettiği 

Grand Teorilerin, normları ve değerleri bireylerin somut hayatından koparması sonucu 

olduğunu düşünmektedir (s. 58). Elbette bunun toplumsal tiplerin kenara atılması 

açısından önemi olduğu aşikârdır. Ancak bundan daha önemli bir etken toplumsal 

paradigmadaki değişimdir.  

Nurdan Gürbilek (1992), Habermas’ın sarayın temsili kamusallığının karşısında 

oluşmuş mal dolaşımına, toplumsal emek alanına, toplumsal yeniden üretime dayalı, 

aynı zamanda kamusal erke karşı eleştirel bir alan açan burjuva kamusallığının, 

sermayenin merkezileşmesiyle, toplumun devletleşmesi, devletin toplumlaşmasıyla 

ortadan kalktığını söylemesini aktarır. Yine burada, Richard Sennett’ın benzer bir 

konuda çalıştığını, 18. yüzyılda oluşmuş büyük şehirlerde aile ve yakın dost çevresi 

dışında gerçekleşen, çok çeşitli toplumsal grupları kaçınılmaz olarak bir araya getiren, 

devletin doğrudan denetiminden bağımsız sosyallik ağlarının oluşturduğu kamunun 

çözüldüğünü söylediğini, kamusal ve özel hayatın talepleri arasındaki gerilimin (ve 

dengenin) özel hayat lehine bozulduğuna işaret ettiğini söylemektedir. Artık kamusal 

alandan yüz çeviren failler aileye sığınmakta, modern kent kültürü içinde kamusal hayat 

değer yitirirken mahremiyet yükselişe geçmekte, kamusal dünyanın yerini daha kişisel, 

daha sahici ama daha boş bir yaşama bırakmaktadır (ss. 116 - 119). Paradigmadaki bu 

değişimin toplumsal tiple rabıtası kurulacak, ancak öncesinde Almog Oz’un toplumsal 

tip ile rol arasında ne gibi farklar olduğunu açıklayan çalışmasına bakmakta fayda var. 

Oz (2018), rol ile toplumsal tip arasında sekiz ayırıcı unsur tespit etmiştir. Bunlardan 

birincisi rolde, örneğin bir babalık rolünde, önceden beklenilen, otorite sahibi olma, 

koruyucu olma gibi davranış biçimleri vardır. Oysa toplumsal tipte, kurumsallaşmış ve 

önceden beklenilen davranışlar söz konusu değildir. Örneğin bir toplumsal tip olarak 

punk, çok sayıda farklı durumda kendisiyle iletişime geçecek çok sayıda insanla 

öngörülmesi pek de mümkün olmayan, önceden kestirilemeyen biçimlerde ilişki kurar. 

İkinci fark üniformalarla moda arasındaki farktır. Rolde, örneğin bir devlet memurunun, 

güvenlik görevlisinin, kendi kurumunda giyim biçimleri kurumsal kurallarca 

belirlenirken, bir hippi için bu geçerli değildir. Buradaki fark rolde giyim tercihinin 

kurumsal aygıtlar tarafından belirlenmesiyken, toplumsal tipte bireysel zevkler 

tarafından belirlenmesidir. Bir diğer fark süreklilik meselesinde ortaya çıkar. Bir 
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öğretmen, okuldan çıktığında o role kapılarını kapar. Oysa bir punk her zaman punk’tır. 

Rol çeşitli mekan ve durumlarla sınırlıyken, toplumsal tip süreklilik arz eder. Bir kişinin 

birden fazla rolü, öğretmen, baba, eş vb. olabilirken, bir kişi çok sınırlı sayıda toplumsal 

tipe sahip olabilir. Rolde kişisel özelliklerin önemi yokken, toplumsal tipte önemlidir. 

Rolün, kurumsallaşmış yapılar tarafından şekillendirildiğinden bahsedilmişti. 

Toplumsal tip ise karizmatik karakter, birincil veya ikincil gruplar tarafından 

şekillendirilmektedir. Bu, yazar toplumsal tipi üzerinden düşünülebilir. Yazarlık titri 

kazanmış kişiler, kamudaki görünümleriyle ki öne çıkan yazarlar karizmatik kişilik 

tipine sahip olanlar olacaktır, yazar toplumsal tipine şekil verirler. Hem yazar olmak 

isteyen amatörlere model olarak, hem de toplumun her katmanında bir yazar imajı 

yaratarak… (ss. 367 – 371) 

Sennett (2016), 18. yüzyılda oluşmuş büyük şehirlerde aile ve yakın dost çevresi dışında 

gerçekleşen, çok çeşitli toplumsal grupları kaçınılmaz olarak bir araya getiren, devletin 

doğrudan denetiminden bağımsız sosyallik ağlarının oluşturduğu kamunun geç 

modernlikle çözüldüğünü söyler. Geç modernlik aynı zamanda toplumsal tiplerin de 

peyderpey ortadan kalkmaya başladığı yıllardır. Bu açıdan ikisi arasında bir korelasyon 

görünmektedir. Bana kalırsa, insanların birbirlerini içlerinde bulundukları kastların 

kamusal işaretleri ve rolleri üzerinden tanıdığı Orta Çağ, duygusal, kişisel özelliklerle 

bağlantılı toplumsal tip kavramının ortaya çıkması için elverişli değildi. Çünkü 

insanların o yıllarda, bugün bizim kişisel dediğimiz özellikleri yok denecek kadar azdı. 

Geç modernlikten sonra ise, kamusal alanla özel alan arasındaki dengenin özel alan 

lehine bozulmasıyla kamu sadece zorunluluktan gidilecek bir alana dönüşmüştür. 

Duygular, kişisellikler görünürlüğü olmayan özel alana sıkışmışken, kamusal alan 

kurumsal aygıtlarca belirlenen rollerin alanı olmuştur. Toplumsal tipin oluşumu ise, 

hem modernlik sonrası ortaya çıkan kişisel özellikleri gerektirmekte, hem de toplumsal 

tiplerin görünür olması açısından, çok çeşitli kesimlerden insanların buluştuğu, devletin 

doğrudan denetiminden bağımsız sosyallik ağlarının oluşturduğu bir kamuyu 

gerektirmektedir. Belki de, şövalye, din adamı vb. şeylerin birer toplumsal tip değil 

kamusal rol olduğunu şerh düşerek, Charles Turner’ın (2019) geç modernlik sonrası 

toplumsal tiplerin inandırıcı olmadığını söylemesine, Baker’in (2010) toplumsal tiplerin 

kenara bırakıldığını vurgulamasına, Almog Oz’un (2018) toplumsal tipe itibar 

edilmediğine değinmesine bir de buradan bakılmalı. Zira toplumsal tiplerin 
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yaygınlaşması için gerekli koşullar ancak, toplumsal tipin yaygın olduğu 18. yüzyıl ile 

geç modernlik arasında mümkün olmuştur. 

Bu coğrafyaya gelecek olursak, Osmanlı’daki kamusallığın oluşumu üzerine etraflı 

çalışmalardan bahsetmek mümkün değil. Zira Osmanlı’da, Avrupa’daki gibi büyük 

ölçekli bir kamusallaşma yoktur. Yine de Mekteb-i Sultani ve Mülkiye bu kamusallıklar 

arasında sayılabilir. Öte taraftan Elif Ekin Akşit (2009), Osmanlı’da Tanzimat 

sonrasında devlet yetkililerin, seçkinlerin ve eşlerinin oluşturduğu bir tabaka arasında 

dernekler, okullar, ev buluşmaları aracılığıyla bir tür kamusallığın oluşturulduğunu 

ortaya koyar. Şairlerin, yazarların konak buluşmaları çokça çalışmaya konu edilmiştir. 

Yine kahvehaneler bahsi geçen kamusallıklara dahil edilebilir3. Ancak bu kamusallıklar, 

Osmanlı özelinde Ahmet Mithat Efendi’nin Falatun Bey’inde vücut bulan “züppe”si 

veya “külhanbeyi” vb. örnekler dışında toplumsal tip oluşumlarını sağlayabilecek 

yaygınlıkta değildir. Zaten Akşit de, kamu ile devletin geç Osmanlı’da birbirine 

karıştığını vurgular4. Osmanlı’da burjuva kamusallığını ikame eden şey seçkinlerin 

yarattığı sınırlı bir kamusallıktır. Öte taraftan Osmanlı’da birey fikrinin de Batı’dan 

ithal edildiği söylenebilir. Böyle olunca, bireye ait kişisel özelliklerin, kamusallık içinde 

görünür olmasıyla ortaya çıkan toplumsal tipler Osmanlı’da hayat bulmamıştır. 

1923’ten sonra ise Türkiye’de kamu ile devlet sıkı sıkıya birbirine bağlı kavramlar 

olmuştur. Tıpkı Avrupa’da olduğu gibi kamu zorunluluktan gidilecek bir alan iken, 

insanlar özel alana, aileye sığınmıştır. Yine de Türkiye’de 40’larda 50’lerde “kabadayı”, 

                                                 
3 Cengiz Kırlı (2008), kahvehaneler ve orada yürüyen dedikodunun, söylentinin muhalefete, toplumsal 

değişime etkisinden hareketle, kamu kavramının Avrupalı düşünürlerce okuma-yazma ile 

ilişkilendirilmesinin, bu düşünürlerden hareketle Osmanlı’yı değerlendiren çalışmalarda bir tür 

anakronizme sebep olduğunu vurgular. Kırlı, kahvehanelerde dedikodu ve söylenti aracılığıyla bir 

kamuoyu oluştuğu, hatta iktidarın hafiyeler aracılığıyla kamuoyunu etkilemeye çalıştığı tespitlerinde haklı 

görünmektedir. Ancak konu toplumsal tip olunca mesele biraz karmaşıklaşmaktadır. Zira dedikodu ve 

söylenti, halk arasında bir muhalefet, kamuoyu oluştursa bile, kişisel özelliklerin ayırıcı bir vasıf olduğu 

toplumsal tipleri ortaya çıkarmakta yeterli görünmemektedir. Zira dedikodu ve söylenti, gizliden gizliye 

yürüyen bir nitelik taşır. Halk arasındaki söylenti toplumsal aktörlerin zihninde iktidar üzerine bir algı 

oluşturuyor olabilir. Ancak Osmanlı toplumundaki aktörlerin kişisel özelliklerini ayırıcı bir vasıf olarak 

görünür kılmada yeterli olmadığı görülmektedir. Bunda tek etken söylenti ve dedikodunun gizliden 

gizliye yürümesi de değildir üstelik. Birey fikrinin Osmanlı’ya geç gelmesi, halk sınıflarının kendilerini 

bireysel özelliklerle değil, kamusal rollerle tanıması, birey fikrinin, kişisel özelliklerin daha ziyade sınırlı 

bir seçkin grup arasında oluşması da etkilidir. 
4 Osmanlı’daki sivil denebilecek popüler eğlence ve müzik etkinliklerine ilişkin Abdülhamid döneminde 

yapılan sansürler, devletin bu etkinlikler ve etkinlikleri düzenleyen toplumsal aktörler üzerindeki 

gözetimi için bkz: Erol, M. (2013). Surveillance, urban governance and legitimacy in late Ottoman 

Istanbul: spying on music and entertainment during the Hamidian regime (1876–1909). Urban History, 

40, 4 (2013). (ss. 706 – 725) 
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Almanya’ya işçi alımlarından sonra “gurbetçi”, şehre kitlesel göçler sonrası “köylü” – 

“şehirli”, 68 kuşağından sonra “devrimci” – “ülkücü” vb. toplumsal tiplerden 

bahsedilebilir. 

Avrupa’da refah devletinin krize girmesi, neo-liberalizmin tüketim kültürünü 

hegemonik hale getirmesiyle ise – bu ayrı bir başlıkta daha ayrıntılı olarak 

incelenecektir - çeşitli tüketim kalıpları aracılığıyla altkültürler oluşmuştur. “Hippi”, 

“punk”, “metalci”, “motorcu” bu altkültürler aracılığıyla ortaya çıkan toplumsal 

tiplerdir. Bu toplumsal tipler kişisel özelliklerini televizyon, video, kaset, mizah 

dergileri aracılığıyla kamusallaştırabilmiştir. Yine Türkiye de 1980 sonrasında neo-

liberal ekonomiye geçmiş, peyderpey bu toplumsal tipler ithal edilmiş, öteki taraftan 

mizah dergileri aracılığıyla “maganda”, “yuppie” vb. toplumsal tipler görünürlüğe 

kavuşmuştur. 

90’lardan sonra, özellikle internetin yaygınlaştığı milenyumdan sonra ise durum 

büsbütün değişmiştir. Zira kullanıcılara anonimlik sağlayan, aynı zamanda çok çeşitli 

kesimlerden insanların bir araya gelebilmesi sayesinde bir kamusallık sağlayan internet, 

kullanıcıların kişisel özellikleriyle kamusal bir alanda anonim veya gerçek isimleriyle 

buluşmalarını sağlamıştır. Bu açıdan o zamana kadar mizah dergilerinde, televizyonda, 

arkadaş topluluklarında da oluşmuş toplumsal tipleri biriktirip, yüzlerce de yenisini 

ekleyen Ekşisözlük vb. websiteleri devasa bir toplumsal tip birikimi sağlamıştır. Bu 

açıdan toplumsal tiplerin yeniden sahneye çıktığından bahsedilebilir. 

Bu noktada devasa boyuta oluşan toplumsal tiplerin, hem mevcut gerçeklik üzerinde, 

internet, dergi gibi kamusalları paylaşan kullanıcılar arasında uzlaşımsal bir algı 

yarattığı – ki internette bu algı her yeni veri girişiyle beraber değişime uğramaktadır, 

hem de gerçekliği inşa ettiğinden bahsedilebilir. Bu açıdan yaratılan toplumsal tiplerin 

ve onun özelliklerinin olumlu/olumsuz iş görebileceğinden bahsedilebilir. Tutunamayan 

toplumsal tipinin niçin seçildiği, nasıl iş göreceği, tezin ikinci bölümünde daha ayrıntılı 

bir biçimde incelenecektir. Şimdi bu konuyu atlayıp çalışmanın yöntemine gelmekte 

fayda var. 

Almog Oz (2018), toplumsal tip üzerine çalışacaklar için bir model önermiştir. Bu 

modelin aşamalarını “toplumsal tipi tanımlamak”, “bilgi bankası inşa etmek”, 
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“semiyolojik analiz”, “bir prototip (model) oluşturmak”, “sosyo-tarihsel analiz” 

başlıklarında ifade eder (ss. 382 – 386). Bu çalışmada toplumsal tipin kaynağı olarak 

Tutunamayanlar romanı kullanılacaktır. Fakat toplumsal tipi tanımlamadan önce bu 

bölümün devamında sosyo-tarihsel bir analiz yapılacaktır. Bunun nedeni toplumsal tipin 

hangi koşullarda, hangi toplumsal bağlamda ortaya çıktığını, toplumsal tipi 

tanımlamadan önce okura aktarmaktır. İkinci bölümde ise, toplumsal tip edebi ve 

toplumsal bağlamı da göz önünde bulundurularak tanımlanacaktır. Yine ikinci bölüm 

Tutunamayanlar romanını bir bilgi bankası olarak kullanıp, semiyolojik bir analizin 

yapıldığı yer olacaktır. Öteki taraftan Ulus Baker (2010) toplumsal tipleri duygusal 

özellikleriyle kavramanın olanaklarına işaret etmektedir. Bu açıdan ikinci bölümde 

oluşturulacak model için, kitaptan yola çıkarak hınç, nostalji gibi duygusal örüntüler 

kullanılacaktır. Toplumsal tipin tanımlanmasında ve bu tanımdan hareketle bir model 

oluşturulmasında Tutunamayanlar romanı kullanılacak olsa da, bu çalışmanın tek analiz 

kısmı, Tutunamayan sosyal tipinin tanımlandığı ve bunun üzerinden bir model 

oluşturulduğu ikinci bölüm değildir. 2000 sonrası popüler romanların analiz edileceği 

üçüncü bölüm, toplumsal tipin somutluk kazanmasını sağlayacaktır. Bu açıdan bu 

çalışma, verilen sırayla olmasa da hem Almog Oz’un yönteminden yararlanacak, hem 

de duygular üzerinden bir model inşa ederek Ulus Baker’in yöntemine riayet edecektir. 

Toplumsal tip olarak niçin “Tutunamayan”ın seçildiği konusunda henüz bir açıklama 

yapılmadı. Bunun tezin ikinci kısmı olan, Tutunmayan Toplumsal Tipi ve Örüntüleri 

kısmında yapılacağını not düşerek, şimdi Tutunamayan toplumsal tipinin hangi 

koşullarda, hangi tarihsel-toplumsal bağlamda, hangi faillerle ilişkili olarak ortaya 

çıktığını analiz etmek üzere bu bölümün bir sonraki başlığına geçmekte fayda var. 

1. 2. 1960’LARDAN 1990’LARA TÜRKİYE’DE TOPLUMSAL 

DÖNÜŞÜM VE KÜLTÜREL ALAN 

Tutunamayanlar kitabının Tutunamayan adlı bir toplumsal tipe işaret ettiğinden 

bahsedilmişti. Bu toplumsal tipin kitabın bize anlattığı şeylerle bir ilişkisi var. Ancak 

kitabın söylediği şeyleri çözümlemeden önce Tutunamayan toplumsal tipi tarihselliği 

içinde kavranmalıdır. Bu toplumsal tipin hangi koşullarda ve tarihte ortaya çıktığını, 

hangi yapısal dönüşümlerle ve faillerle ilişkili olduğunu kavramak, Tutunamayan’ın 
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sadece zihinde canlandırılan ideal bir tip olmaktan çıkıp, tarihsellik içerisinde 

cisimleşmesini sağlayacaktır. 

Bunun için öncelikle fail-yapı, öznelcilik-nesnelcilik gibi sosyolojik literatürdeki 

ikiliklerin kavranması önemli görünüyor. Bu bölümde, bahsi geçen ikiliklerin 

üstesinden gelmek üzere bir teori ortaya atan Pierre Bourdieu sosyolojisinden 

yararlanılacaktır. Toplumda gerçekleşen yapısal dönüşümlerin, faillerle nasıl bir ilişkisi 

olduğu, neye yol açtığı Pierre Bourdieu’nun kavramlarıyla açıklanacaktır. Yukarıda da 

bahsi geçen, ekonomik, kültürel, toplumsal dönüşümlerin, Tutunamayanlar’ın kanonik 

bir hale gelmesindeki rolü bu bölümde ele alınacaktır. Bu bölümün faillere ayrılmış 

kısmında ise, edebiyat okuru faillerin nasıl bir yapısal dönüşümle ilişkili olarak 

Tutunamayanlar’ı okumayı tercih ettiği açıklanacaktır. Faillerin okuma alışkanlıklarının 

dönüşümünü anlamak için elbette etnografik bir çalışma gerekmektedir. Etnografik bir 

araştırma, tezin faillerle ilgili sorularına büyük bir katkı sağlayacak olsa da tez temelde 

metne dayalı bir analizi merkeze aldığı için dışarıda bırakılmıştır. Tezin failler kısmı 

için kendi okur-fail konumumdan yaptığım çıkarımlar temel alınacak ve faillerin okuma 

alışkanlıklarının, toplum içerisindeki konumlanmalarına ve davranışlarına paralel bir 

şekilde geliştiği varsayılacak, bu konumlanma ve davranışların okuma alışkanlıklarıyla 

ilişkisi çözümlenecektir. Son olarak yayıncı ve eleştirmen faillerin birbirleriyle, kendine 

has bir etkileşim barındıran ilişkilerinin Tutunamayanlar’ın kanonik bir eser haline 

gelmesindeki rolü irdelenecektir.  

Bu bölümde önce Bourdieu sosyolojisi tanıtılacak olup, ardından onun kavramlarından 

yararlanılarak 60’lardan başlayarak, Tutunamayanlar’ın piyasaya çıktığı 70’lerin ve 

Tutunamamayanlar’ın bir popüler kültür ürünü olmaya başladığı 80 sonrasının bir 

panoraması ele alınacaktır. Bu bölüm temel olarak toplumsal dönüşüm ve kültürel alan 

ana başlıklarını inceleyecektir. Bölümün sonunda ise kültürün endüstriyelleştiği 80 

sonrası paradigması kavranmaya çalışılacaktır. 

1. 2. 1. Sosyolojik Arka Plan – Bourdieu Sosyolojisi 

Immanuel Kant “hoşa giden” ve “haz vereni” birbirinden ayırmaya ve daha genel olarak 

da temaşanın tümüyle estetik niteliğinin tek güvencesi olan “çıkar gütmemeyi”, 

“keyifliyi” tanımlayan “duyuların çıkarından” ve “iyi”yi tanılayan “aklın çıkarından” 
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ayırt etmeye çaba göstermiştir (akt. Bourdieu, 2014, s. 68). Grenfell (2017), Kant’ın bu 

ayrımı “saf beğeni”yi, mantık kuralları aracılığıyla ortaya çıkan ve öznelliğe, arzulara, 

ihtiyaçlara ilgisiz olanı tanımlamak için yaptığını ortaya koyar5. Grenfell (2017), 

Bourdieu’nun bu ayrıma eleştirisini şöyle aktarır.  

Bourdieu’nun tartıştığı şey, estetiğin daha ziyade sosyo-tarihsel bir 

okumasıdır. Ona göre, estetik bir tepki, öncelikle estetik olmayan bir 

tepkiyi gerektirmektedir ve tabii, bu tarz tepkiler, farklılık gösteren ve 

farklılaşmış bir doğaya sahiptir- bazılarının varken bazılarının yoktur. 

Bu bağlamda estetik, gerekli bir felsefi mantık çerçevesinde 

tanımlanabilir olmaktan ziyade, dünyaya ve toplumların sosyal 

yapılarına iade edilmektedir. Bourdieu ‘saf bakış’ın dünyaya karşı 

olağan tavra bir ara vermeye, bir etiğe, ‘ya da daha ziyade doğal ve 

sosyal dünyanın gerekleriyle araya mesafe koyan bir düşünce sistemine’ 

işaret ettiğini savunmaktadır.  Bu ara, tanım olarak, bir ayrım imi, belirli 

bir sosyal grup tarafından haklı nüfuz iddiası talebi ve onayıdır. Estetik 

yönelim pek çok durumda, sosyal dünyayla olan mesafe çerçevesinde 

tanımlanmaktadır. Kişiselleştirilmiş estetik de bu yüzden, bu sınırlara 

itildiğinde burjuvazinin sosyal çevreyi inkarının uç bir formundan başka 

bir şey değildir. 

Grenfell, Bourdieu’nun, her ne kadar Kant estetiğinin bir eleştirisini verse de, Kant’ın 

burjuvazinin sözcülüğünü yapıyor olmasının tarihsel koşullarla ilişkili olduğunu 

vurguladığını şöyle aktarır; 

Kant estetiği, zamanda rastgele bir noktada oluşmadı; daha ziyade 

sosyo-yapısal değişikliklerin (fenomenolojik anlamda), neyin 

‘düşünülebilir’ olup, neyin olmadığını etkilediği bir zaman diliminde 

meydana geldiği söylenebilir. Bu yüzden de Bourdieu’ya göre, ‘saf bakış’ 

kavramı, esasen doğruydu; fakat yalnızca ekonomik ihtiyaçlardan ve 

sosyal hayattan uzak yaşayan birinin- ayrıcalıklı insanların- estetik 

deneyimi fenomenolojisi olarak. Bu gelişim, yeni bir analizi beraberinde 

getirdi. On dokuzuncu yüzyıl boyunca sanat alanında yaşanan 

değişikliklerde Bourdieu’nun gördüğü, sanat için yeni bir alan 

oluşturmuş olan sosyal yapısal değişimdi; önceki sanat, kitle ilişkilerini 

gözeten belli bir özerkliğe sahipti (Grenfell, 2017). 

Fakat Benjamin’in (2015), Teknik Olarak Yeniden Üretilebilirlik Çağında Sanat Yapıtı  

metninde gösterdiği üzere, sanat yapıtı ve sanatçı, üzerindeki ayrıcalıklı haleyi 

yitirdiğinde ortaya “popüler kültür” çıkmıştır. Raymond Williams (2005), “kültür 

(culture)” kelimesinin tarihsel olarak “yüksek” sanat ile “popüler” sanat ya da eğlence 

                                                 
5 Bkz. http://www.michaelgrenfell.co.uk/bourdieu/bourdieu-kant-and-art/ Erişim Tarihi: 11.03.2019 

http://www.michaelgrenfell.co.uk/bourdieu/bourdieu-kant-and-art/
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arasındaki ayrımla ilişkili olarak geliştiğini ortaya koyar (s. 112). Genel anlamıyla, 

İngiliz Kültürel Çalışmalar Okulu, “yüksek” kültürle, “popüler” kültür arasındaki 

farkın, yaygın olarak kabul edildiği biçimiyle özcü bir fark olmadığına dikkat çekmiş, 

“popüler” kültür alanının bir mücadele alanı olduğunu vurgulamışlardır. John Fiske 

(2012), tüm popüler kültürün, toplumsal deneyimin anlamları üzerine, bireyin kişiliği ile 

toplumsal düzen arasındaki ilişki üzerine ve bu düzenin metinleri ile metaları üzerine 

yürütülen bir mücadele süreci olduğunu söyler (s. 41). Bourdieu (2012) ise “popüler” 

kültür ile “yüksek” kültür arasındaki ayrımın, sözel bir reddiyeyle ortadan 

kalkmayacağını, bunun bir çözüm olmadığını, onu gerçeklikte ve beyinlerde var eden 

koşulları ortadan kaldırmak gerektiğini vurgular (s. 68). Bourdieu (2014) halk 

sınıflarının, popüler kültürü tüketirken her imgeden bir işlevi, işaret işlevini yerine 

getirmesi gerektiğini beklediğini aktarır (s. 68). Bourdieu’ya göre, Kant’ın formu temel 

alan “saf beğeni”sinin aksine “barbarca beğeni” işlevi temel almaktadır. Bourdieu bunu 

nasırlı ellerin fotoğrafını yorumlayan eğitimli sınıfla, halk sınıflarının farkından yola 

çıkarak saptar. Kültürel açıdan en yoksun kişiler, yaşlı kadın eli fotoğrafı gördüğünde, 

az çok uzlaşımsal bir duygu ya da etik bir ortaklığı dile getirirler ama asla tümüyle 

estetik bir yargı ortaya koymazlar (Bourdieu, 2014, s. 73).  Bourdieu (2014) “saf 

beğeni” ile “barbarca beğeni” ya da “düşünme beğenisi” ile “duyuların beğenisi” 

arasındaki farkın eğitimli burjuvazi ile halk sınıfları arasındaki karşıtlığa dayandığını 

söyler (s. 710).  

Bourdieu’nun (2014) Ayrım çalışmasında ortaya attığı bu fikirler, Tutunamayanlar 

romanının değerlendirilmesi için gereklidir. Tutunamayanlar kanonik bir eser olmakla 

beraber, 90’lı yıllardan sonra bir popüler kültür ürünü haline gelmiştir. 

Tutunamayanlar’ın niçin 90’lardan sonra bu kadar çok okunduğunun kavranması bir 

popüler kültür ürününün okur kitle tarafından nasıl alımlandığıyla da ilgilidir. 

Tutunamayanlar kanonik bir eser olmasıyla, toplumun eğitimli (edebiyat eleştirmenleri, 

akademisyenler, yazarlar vb.), metinle arasına mesafe koyan failler tarafından da 

okunduğuna işaret etmektedir. Ancak bu çalışma için Tutunamayanlar’ın popüler kültür 

ürünü olması niteliği daha büyük önem taşımaktadır. Bu açıdan bu çalışma 

Tutunamayanlar’ı belli bir mesafeden, formu temel alarak –Tutunamayanlar’ın Türk 

Edebiyatı’na yeni biçimler kazandırmış bir roman olmasına rağmen- okuyan okurdan 

ziyade, işlevi temel alan, naif, metni belli bir mesafeden değil kapılarak okuyan okur 
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temel alacaktır. Elbette Oğuz Atay’ın Tutunamayanlar’da yaptığı biçimsel araştırmalar 

birçok kişiye ilham vermiştir. Ancak bu tez, Tutunamayanlar’ın bir popüler kültür 

ürünü olmasına vurgu yapmakta olup, okurun Tutunamayanlar’ı nasıl okuyor 

olabileceğini içerik analizi yaparak kavramaya çalışacaktır. Bu da bir popüler kültür 

ürünü olarak Tutunamayanlar’ı okuyan faillerin, onda hangi koşullarda hangi işlevi 

bulduğunu ortaya koyacaktır.  

Bourdieu bu temelde, toplumsal sınıfların beğenilerinin kökenlerini kavrarken 

kullanmak üzere alan, sermaye, habitus temel kavramlarını ortaya atmıştır. Bu 

kavramlar, bu tezin de konusu Tutunamayanlar’ın belirli toplumsal gruplar tarafından 

nasıl beğenildğii olduğuna göre, bu toplumsal gruplar, onların okurluk deneyimleri ve 

Tutunamayanlar arasında bağlantıyı kurmak üzere kullanılacaktır. 

1. 2. 1. 1. Kadim İkilikler: Fail – Yapı ve Öznelcilik - Nesnelcilik 

Sosyolojide toplum içinde eyleyen birey veya gruplara fail denilirken, bu faillerin içinde 

eyledikleri toplumsal mekanizmaya yapı denilmektedir. Sosyolojik çalışmaların 

eksenini belirleyen temel ikiliklerden birisi fail-yapı ikiliğidir. Çeşitli sosyologlar bu 

ikiliği çözmek için farklı kuramlar üretmiştir. Talcott Parsons (akt. Callinicos, 2004, s 

258) faillerin amaçları için nesnel koşullar doğrultusunda en etkili araçları seçtiğini 

belirtir. Normlar ve değerler ise, faillerin eylemlerini birbiriyle ilişkilendirerek amaçları 

uzlaştırmayı, bütünleştirmeyi sağlar. Bu da normların, failler için toplumsal düzeni 

oluşturma işlevini gördüğü anlamına gelir. Parsons eylemi normatif ve koşullu olarak 

ikiye ayırır. Toplumsallaşma süreci eylemin koşulludan normatife doğru gitme eğilimini 

gösterir. Normatif olmayan, koşullu olan eylemler Parsons’un “idealist köktencilik” 

dediği şeye yol açarak toplumsallaşmayı bozacaktır. Bu yüzden bu kuram, eylemlerin 

normatif değerlerde uzlaştırılması sorununa çözüm bulmaya çalışır. 

Etkileşimciler ise, failin eyleminin nasıl yorumlandığı ile ilgilenirler. Mead’in kuramına 

göre oluşumsal özellikler6, bir manada yapı, kendini oluşturan faillerin zaman ve mekan 

içindeki durumu ve birbirlerine karşı eylemleri tarafından belirlenecektir. Bu noktada 

faillerin durumunu belirleyen şey, onların rolleri, doğal eğilimleri, özellikle de 

birbirleriyle olan etkileşimleridir. Goffman’a göre (akt. Mouzelis, 2007, s. 193) 

                                                 
6 Oluşumsal özellikler, bir bütünün, kendini oluşturan parçalardan ayrı bir şey olmasına vurgu yapar. 

Örneğin su, kendini oluşturan hidrojen ve oksijenlerin basit toplamı olmaması gibi. 



20 

 

 

etkileşim durumunun kendine özgü bir mantığı vardır. Failler toplumsal karşılaşmalarla 

belirli bilgi biçimleri edinseler de, bunlar etkileşimi tamamen belirlemez. Goffman 

etkileşimi “mikro” ile, kurumsal düzeni ”makro” ile ilişkilendirir.  

Sosyolojinin eksenini belirleyen ikiliklerden biri ise öznelcilik-nesnelcilik ikiliğidir. 

Öznelcilik faillerin eylemlerini esas alırken, nesnelcilik faillere sırt çevirip nesnel 

toplumsal yapıları inceler. Parsons’un normları, faillerden bağımsız, nesnel yapılardır. 

Bu yüzden Parsons’un sosyolojisi nesnelcidir. Sembolik etkileşimciler ise, her etkileşim 

durumunun kendine özgü olduğunu söyleyerek, faillerin öznel durumuna vurgu 

yaparlar. Onlar bu açıdan öznelcidir. 

Pierre Bourdieu öznelcilik ve nesnelcilik arasındaki ihtilafı aşmak ister. Bu çabasını 

şöyle açıklar: 

“Bir taraftan, sosyoloğun, faillerin öznel tasarımlarını uzak tutarak 

nesnelci momentte inşa ettiği nesnel yapılar, öznel tasarımların 

temelidirler ve etkileşimler üzerinde etkili olan yapısal baskıları 

oluştururlar. Ancak diğer taraftan, bu yapıları dönüştürmeyi veya 

muhafaza etmeyi hedefleyen bireysel veya kolektif gündelik mücadeleleri 

izah etmek istiyorsak, bu tasarımlar da dikkate alınmalıdır.” (akt. 

Jourdan ve Naulin, 2016, s. 41) 

1. 2. 1. 2. Bourdieu Sosyolojisinin Temel Kavramları 

Bourdieu’ya göre Parsons’un ya da ortodoks iktisatçıların aksine failler amaçları 

doğrultusunda en etkili kararları alan aktörler değildir. Bourdieu temel olarak Weber’in 

toplumsal eyleyicilerin ancak kurala uymaktaki çıkarları, uymamaktakinden daha büyük 

olursa kurala uyarlar tezine katılmaktadır (Bourdieu, 2012, s. 103). Ancak onun 

çıkardan kastı bahsi geçen düşünürlerin aksine kapitalist bir iktisadın ürettiği ve 

gerektirdiği bilinçdışı evrenselleştirmeden, faydacı kuramın tarih-aşırı ve evrensel 

çıkarından tamamen farklı, antropolojik bir sabit olmaktan uzak, kurgusal ve fazlasıyla 

etnik-merkezci “İnsan” kavrayışından a priori çıkarılmamış, ancak tarihsel 

çözümlemeyle, ex post (sonradan), ampirik gözlemle tanınabilen bir tarihsel inşadır 

(Bourdieu, 2012, s. 105). Bourdieu’nun betimlediği habitus olgusunu açıklayan çıkar 

kavramı, pratik ve yatkınlığa bağlıdır ve genellikle faydacı çerçeveyle ilişkilendirilen 

amaca yönelmişliği içermemektedir. Toplumsal gerçekliğin tezahür ettiği nesnel 
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koşullar içinde konumlanan çıkara yönelik eylem, bilinçli ya da akılcı bir hesaplamanın 

dışında, yatkınlıklara, yani habitus’a dayanır.  

Bourdieu (2012), habitus’un, pratiği özgül, özellikle zamansal mantığı içinde anlamanın 

ve inşa etmenin belirli bir tarzına işaret ettiğini söyler (s. 110). Ona göre pratik olarak 

pratiğin teorisi, amprizme karşı, bilgi nesnelerinin edilgin bir biçimde kaydedilmiş değil 

inşa edilmiş olduğunu ortaya koyar (s. 110). Ayrıca bu inşanın ilkesi, aşkın bir özneye 

has evrensel kategoriler ve a priori biçimler sistemi değil, habitus’un oluşturduğu 

tarihsel aşkınlık, yani toplumsal olarak inşa edilmiş, pratikle edinilmiş ve sürekli olarak 

pratik işlevlere yönlendirilmiş, yapılanmış ve yapılandırıcı yatkınlıklar sistemi olmasıdır 

(ss. 110-111). Bourdieu’nun habitus’la ilgili önemli açıklamalarından birisi şudur;  

Habitus sadece insan deneyimlerinin algısına sistematiklik kazandıran ve 

yapılandıran bir yapı değildir. O daha ziyade yapılandırılmış bir yapıdır: 

O, toplumsal uzayın algısını sistemleştirmenin, mantıksal sınıflara 

bölmenin bir kuralı, kendi sistemi içinde toplumsal kategorilere 

ayırmanın içselleştirilmesinin bir tezahürüdür  (akt. Tatlıcan ve Çeğin, 

2007, s. 314). 

Bu açıklamaya göre, habitus, soyut nesnel bir düzlem değil, “failleri içeriden yöneten 

yapılaştırıcı bir mekanizma”dır  (Tatlıcan ve Çeğin, 2007, s. 315). Buradaki 

yapılaştırılmış olma, içselleştirilme vurgusu habitus’un faillerin eylemlerine etki eden 

yapısal mekanizmalar kadar, yapısal mekanizmaları içselleştirmeye yarayan faillerin 

eylemlerinin de altını çizer. Bu manada habitus’un iki yönü vardır. Birincisi 

sosyalleşme, eğitim görme vb. aracılığıyla sosyal dünyanın yapılarının içselleştirilmesi 

olarak “dışsallığın içselleştirmesi” iken, ikincisi habitus’un adetleri yapılandırıcı yapı 

rolü nedeniyle, “içselliğin dışsallaştırılması”dır (Jourdan ve Naulin, 2016, s. 45). 

Habitus, bazı yazarlarca, Bourdieu’nun özellikle seçmekten kaçındığı alışkanlık 

kavramına benzetilmiştir. Alışkanlık ile habitus’un farkı için şu alıntıya bakmakta fayda 

var; 

Habitus, edinilmiş olan, ancak sürekli eğilimler şeklinde bedende 

cisimleşen bir şeydir. Bu bağlamda habitus, temelci düşünce tarzlarının 

varsayımlarının aksine, özel bir düşünce tarzına ait bireysel ve kolektif 

bir tarihe bağlıdır. Alışkanlık  (habitude), kendiliğinden tekrarlanan, 

mekanik ve üretici olmaktan ziyade kopyalanan bir şey iken; habitus, 

yaratıcı bir tarz sunar. Kendi üretimimizin toplumsal koşullarını 

“üretmemizi” sağlayan dönüştürücü bir makineyi andıran habitus, 
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sonsuza dek belirlenmiş bir kader, bir tur tarih dışı öz değildir. Habitus 

geçmiş tecrübelere dayalı strateji-üretici bir ilkedir ve faillere çeşitli 

görevleri yerine getirmek ve değişen durumların üstesinden gelebilmek 

için belirli bir mizaç ve eğilim kazandırır (Tatlıcan ve Çeğin, 2007, s. 

317). 

Habitus görüldüğü gibi kendini yeniden üreten bir mantığa sahiptir. Çeşitli şekillerde 

çeşitli habitus’ları içselleştiren toplumsal failler sosyal uzamda kendi içinde özerkleşmiş 

– futbol, sanat, edebiyat vb. – alan’larda eylemektedirler. Bourdieu (2012) alan 

kavramını konumlar arasındaki nesnel bağıntıların konfigürasyonu ya da ağı olarak 

tanımlamaktadır (s.81). Bourdieu’ya (akt. Kaya, 2007) göre, toplumsal dünyada mevcut 

olan şey bağıntılardır, eyleyiciler arasındaki öznelerarası bağlar ve etkileşimler değil, 

bireysel iradelerden ve bilinçlerden bağımsız var olan nesnel bağıntılardır (s.. 398). 

Buradaki bağıntı nosyonu, tıpkı geometride nasıl çizgiler, noktalar, açılar birbirine göre 

konumlanıp değer alıyorsa, toplumsal uzamda da olaylar ve olguları birbiriyle 

ilişkiselliği üzerinden kavramaya atıf yapar. 

 Bourdieu, modern geometrinin kendi konularına yaklaşımı neyse, sosyal 

bilimlerin de aynı şekilde olması gerektiğini iddia eder. Geometrik 

şekillerdeki nokta ve çizgiler, diğer bağlı oldukları nesnelere göre önem 

kazanırlar, hiçbiri tek başına değerlendirilmez. Sosyal bilimler de aynı 

yolu takip ederek, olayları ve olguları sosyal-tarihsel bağlamında 

değerlendirmeli ve alandaki kurucu öğelerin ilişkisel ağ içindeki farklı 

kombinezonlarından yararlanan bir yaklaşım benimsemelidir (Kaya, 

2007, s. 399). 

 

Bourdieu’ya göre bu alan’ların kendine has kuralları vardır. Örneğin iktisadi alan için iş 

yalnızca işken, sanatsal alan maddi kâr yasasının reddiyle ya da tersine çevrilmesiyle 

ortaya çıkmıştır (Bourdieu, 2012, s. 81). Failler çeşitli şekillerde içselleştirdikleri 

habitus’lar ile bahsi geçen kuralları kabul ederek gönüllü olarak içinde eyledikleri ya da 

oynadıkları özerkleşmiş alan’lara katılırlar. Bourdieu (2012) alan kavramıyla oyun 

kavramı arasında benzerlik kurulabileceğini söyler. Ona göre failler, oyuna ve 

bahislerine inancı (doxa) paylaştıkları sürece, oyuna katılırlar ve – bazen kıyasıya 

rekabetle – birbirlerinin karşısına çıkarlar. Failler, kozlara, yani güçleri oyuna göre 

değişebilen kartlara sahiptirler (s. 82). Onların kozlarının, yani sermayelerinin 

miktarının ve yapısının zaman içindeki evrimi – bu evrime bir tür tarihsel inşa olan 

habitus temel oluşturmaktadır - alan’lardaki stratejilerini belirleyecektir.  Öte yandan 
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alan’ın kuralları sabitlenmiş değildir. Özerkleşmiş bir alan’da, farklı miktarda ve 

nitelikteki koz sahibi failler arasında bir mücadele vardır. Bourdieu sosyolojisini faile 

açık hale getiren noktalardan biri de budur. Mücadele alan’daki faillerin konumunun 

muhafaza edilmesi veya değişmesi üzerinedir. Pierre Bourdieu 19. yüzyılda edebi 

alan’da, iktisadi başarının yerine buna kayıtsız estetik kaygının gelmesini, edebi 

alan’da bir simgesel devrim olarak nitelemiştir (Jourdan ve Naulin, 2016, s. 41). Bu da 

alan’daki oyunun kurallarının değişebileceğini göstermektedir. Bu oyunun kuralları ise 

faillerin alan içindeki pozisyonlarını mümkün kılan oyun kartları, yani sermayeleri 

sayesinde değişebilmektedir. 

Sermaye’nin  Bourdieu açısından ne ifade ettiğini tartışmak için, Bourdieu’nun ona bir 

tür birikmiş emek olarak baktığını ve sermaye türlerinin – iktisadi, kültürel, sosyal - 

failler ve toplumsal gruplar tarafından sahiplenilmesinin onlara eyleyebilecekleri bir 

sosyal güç kazandırdığını belirttiğini not etmemiz gerekiyor (Göksoy, 2014, s. 32)7. 

Bourdieu, sermaye kavramını Marx’tan devralmaktadır. Ancak onun sermayesi sadece 

iktisadi sermaye değildir. Maddi varlığı anlatan iktisadi sermayeye ek olarak, habitus’u 

kuran unsurlar olan bilgi, yetenek ve becerilerin, kültürel malların, kurumsal aygıtlar 

aracılığıyla kazanılan unvan, titrlerin oluşturduğu kültürel sermayeyi, ilişkiler ağına 

bağlı potansiyel kaynaklar olan sosyal sermayeyi, bize kredi verme potansiyeli olan 

kimseler üzerinde güç sahibi olmak olarak simgesel sermayeyi ortaya atar. 

Sembolik sermaye için bir parantez açmakta fayda var.  Sembolik sermaye belirli 

açılardan diğer sermaye türlerinden ayrılır. Sembolik sermaye, sosyal sermaye gibi 

toplumsal yapıya bağlı ilişkiler ağındaki potansiyel kaynaklar olarak ortaya çıkmaz. O 

bireysel olarak kazınılır. Bu açıdan sembolik sermaye daha çok belirli bir olay veya bir 

durum karşısında kazanılan prestijle ve statüyle ilişkilidir. Örnek olarak, kültürel 

sermayesi sayesinde bir film çeken kişi, filmiyle bir ödüle nail olduğunda, bu filmi Gezi 

Parkı direnişine adadığı zaman, ödül bu adama sebebiyle geri çekilirse, toplumun belirli 

katmanları arasında bir kredi, prestij ve statüye sahip olacak, çeşitli gazeteler onunla 

röportaj yapacak, çeşitli figürler bu olayı dolaşıma sokacaktır. Ayrıca bahsi geçen kişi 

böylece kültürel sermayesini, sembolik sermayeye dönüştürmüş olacaktır. Buna, Hak-

                                                 
7 Bkz. Internet as a Public Space and Its Promise of Emancipation 

. https://tez.yok.gov.tr/UlusalTezMerkezi/ Erişim Tarihi: 13.03.2019   

https://tez.yok.gov.tr/UlusalTezMerkezi/
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İş’in düzenlediği film ödüllerinde, ödül alırken yaptığı hükümet karşıtı konuşma 

sonrasında, Hak-İş’in yöneticilerinden birinden yumruk yiyen Suat Eroğlu örnek 

gösterilebilir8. Öte yandan simgesel sermaye, belirli durum, eylem, faaliyetleri, örneğin 

bir zenginin para bağışlamasının, toplumsal olarak “hayırseverlik” olarak bedenine 

kazınmasında olduğu gibi, simgesel olarak bedene bağlar. Bunun bir örneği Gezi Parkı 

protestolarında, polisin üzerine gaz sıktığı Kırmızı Elbiseli Kadın’dır. Bu görüntülerin 

medyada dolaşıma girmesi, Kırmızı Elbiseli Kadın’ın bedenine, toplumun kimi 

gruplarınca yüceltilecek, kimi gruplarınca ise olumsuzlanacak simgesel bir protestlik 

kazımıştır.  

Nicos Mouzelis (2007), Bourdieu’nun her ne kadar yukarıda anlatıldığı gibi dinamik bir 

kuramı olsa da, çalışmalarında etkileşime olan vurgunun eksikliği nedeniyle toplumsal 

eğilimlerin, şemaların, rollerin ilk planda nasıl ortaya çıktığına ve dönüştürüldüğüne 

ilişkin yeterli açıklamanın olmamasını eleştirir (ss 209-212). Bu açıdan bu tez, 

Tutunamayanlar’ın neden bir popüler kültür ürününe dönüştüğünü edebi alanın 

faillerinin etkileşimleri üzerinden analiz etmeye çalışarak bu açığı kapatmaya 

çalışacaktır. 

Çalışmanın bir sonraki bölümünde, yukarıdaki düşünürlerden faydalanarak 

Tutunamayanlar’ın görülmediği 1970’lerden, kanonik bir eser haline geldiği zamanlara 

kadar olan toplumsal dönüşüm ele alınacak, bu dönüşüm içinde edebi alanda faaliyet 

yürüten faillerin taktikleri, eylemleri, etkileşimleri araştırmaya konu edilecektir. 

1. 2. 2. 60’larda ve 70’lerde Toplumsal Dönüşüm 

Emin Alper (2010), 68’i hazırlayan koşullar arasında, Avrupa’da gençliğin bir sosyal 

kategoriye dönüşmesinden bahseder9. 1950’li yıllardan itibaren aile içinde babanın evin 

geçimini sağladığı, gençlerin ise aldıkları harçlıklarla çeşitli şeyleri (motosiklet, müzik, 

sinema vb.) tüketebildikleri bir durum ortaya çıkmıştır. Böylelikle kapitalizmin yeni 

tüketim kalıpları sağlaması mümkün olmuş, gençlik sosyal kategorisi bu kalıplara 

girebilmiştir. Fakat bu kalıplar kapitalizmin yürümesini sağladığı gibi, gençler arasında 

bir tür kültürel dönüşümü sağlayacak alt kültürler üretmiştir. Emin Alper (2010), bu 

                                                 
8 Bkz. http://www.diken.com.tr/taksimdeki-o-cocuklari-diyerek-yumruk-atan-hak-is-yoneticisine-para-

cezasi/  
9 Bkz. http://red-thread.org/1968-kuresel-mi-yerel-mi/ Erişim Tarihi:11.02.2019  

http://www.diken.com.tr/taksimdeki-o-cocuklari-diyerek-yumruk-atan-hak-is-yoneticisine-para-cezasi/
http://www.diken.com.tr/taksimdeki-o-cocuklari-diyerek-yumruk-atan-hak-is-yoneticisine-para-cezasi/
http://red-thread.org/1968-kuresel-mi-yerel-mi/
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kültürel dönüşümle beraber, dünyadaki ekonomik dönüşümün, neredeyse hiçbir ülkede 

istisnası bulunmayan, kalkınma politikalarının mühendis, mimar gibi uzmanlar 

yetiştirmek amacıyla yarattığı öğrenci sayısının ikiye katlanması durumunun 68’deki 

rolüne işaret eder. Elbette tek nedeni bu değildir 68’in. Öğrenci hareketinin o yıllarda 

“baba” niteliği taşıyan komünist partilerden özerkleşmesi, şiddetin olumlu bir söylem 

olarak ortaya çıkması, üçüncü dünya için anti emperyalizm vurgusu, Vietnam’da, 

Küba’da, Prag’da cereyan eden hareketler, 68’in evrensel bir hareket olarak ortaya 

çıkmasını mümkün kılan durumlardır. 68’in böylesine evrensel bir arka planı olduğunu 

akılda tutarak, Türkiye özelinde nasıl bir durumun mevcut olduğunu soruşturmakta 

fayda var. 

Türkiye’yi yönetenler 1950’lere kadar kentli seçkinlerden oluşmaktadır. 1950’lerde 

Demokrat Parti’nin özellikle Marmara bölgesine yönelen sanayileşme politikası bir göç 

dalgası doğurmuştur. Bu göç dalgasıyla taşradan gelenler o zamanın kentli seçkinleri 

tarafından “içimizdeki barbarlar” olarak adlandırılacaktır (Neyzi, 2001, s. 418). 

1950’lerin sonunda 1960 darbesi gerçekleşmiş, Demokrat Parti tasfiye edilmiş, daha 

özgürlükçü bir anayasa yürürlüğe girmiştir. Atatürk’ün gençlere ülkenin kötü durumda 

olması halinde görev yükleyen Bursa nutku 1960’ların başında popülerlik kazanmıştır. 

TİP gençler arasında bir hareketlilik yaratırken, dünyada cereyan eden, Küba 

devrimindeki, Vietnam’ın Amerika’ya karşı savaşındaki, Paris 68 olaylarındaki gençlik 

hareketleri Türkiye’ye de yansımıştır. Leyla Neyzi (2001) 68 kuşağının kendilerini 

özgeci bulduğunu, kendilerinden önce başkalarını düşündükleri ve memleket uğruna 

ölümü sırtlamayı göze aldıkları söylemlerini aktarır (s. 417). 68 kuşağının bir başka 

özelliği ise kendisini doğrudan bir angajman olarak olmasa bile, Mustafa Kemal’in 

mücadelesiyle ilişkilendirmeleridir. Deniz Gezmiş veda mektubunda babasıyla olan 

kuşak benzerliğini/farkını babasının Kurtuluş savaşı hikâyeleri anlatmasından hareketle 

kendilerinin “2. Kurtuluş savaşı” verdiklerini söyleyerek betimler (s. 419). O dönem 

Atatürk’e nazireyle ünlü bir Samsun yürüyüşü yapmışlardır. Kısacası 68 kuşağı, 

İbrahim Kaypakkaya çevresini saymazsak, Mustafa Kemal’in mirasını sahiplenmekte, 

bu mirası iktidara karşı mücadelede bir söylem olarak kullanmaktadır. 1960’ların 

başında Demokrat Parti tasfiye edildikten sonra rejimin öncülüğünü yapan, anayasayı 

savunan gençler 1960’ların sonlarında iktidara karşı cephe alarak isyancılara 

dönüşmüşlerdir (Neyzi, 2001, s. 418). Marksizm solla ilişkili gençlerin habitus’unu 
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belirleyen temel kaynaklardan biri haline gelmiştir. 68 gençliği bu iklimde TİP’ten ve 

bir “baba” figür olarak Mihri Belli’den özerkleşerek  (Alper, 2010) romantik-idealist 

devrimciler olarak yer almış, maceracı bir devrim girişiminden mağlup ayrılmışlardır. 

1971 siyasal anlamda gençliği ciddi şekilde baskı altına almıştır.  

1970’ler bir kırılmayı ifade eder. Dünyada petrol krizi patlak vermiştir. Dünyada baş 

gösteren kriz o yıllarda, dünyadaki konjonktürün uygunluğu sayesinde Türkiye’ye 

kaynak aktarılmasıyla ertelenebilmiştir10 (Boratav’dan akt. Ozan, 2010, s. 58). 

Türkiye’deki 1950’lerin sonundan beri yürürlükte olan ithal ikameci politikanın, sanayi 

sektörünü arttırması (Boratav, 2003, s. 118), bunun yarattığı kentlere doğru olan hızlı 

göç dalgası nüfusun kentlerde yoğunlaşmasını sağlamıştır. Kentler işçilerin, 

öğrencilerin, yeni göç edenlerin artık birbiriyle daha yakın temas ettiği mekanlara 

dönüşmüştür. Yukarıda anlatılan Marksizm’in kültürdeki görünümleri böyle bir ortamda 

toplumsal hareketleri mümkün kılmış, toplumsal hareketler ise Marksizm’in çeşitli 

toplumsal gruplar arasında yaygınlaşmasını sağlamıştır. 1971 siyasi ikliminin gündelik 

hayatta doğurduğu şiddet, Deniz Gezmiş, Hüseyin İnan ve Yusuf Aslan’ın idam 

edilmesi, solla ilişkili gençliği siyasal iktidar karşısında daha savunmacı bir pozisyon 

almaya itmiştir11 (Altun, 2005, s. 30). 1960’lar ve 70’lerde şehre göç eden, eğitim 

görmeye giden gençlerin taşrayla bağını koparmamış olması bahsi geçen toplumsal 

hareketlerin taşraya da taşınmasını sağlamıştır. Hem taşrada hem kentte 1970’lerde 

devrimci olmak giderek popülerlik kazanmış, Mahir Çayan’ın yazıları teksirle çoğaltılıp 

elden ele dağıtılmaya başlanmış, solla ilişkilenen gençler 68 kuşağından devraldıkları 

idealist-romantik bir pozisyonu benimsemiş, devrimin kırdan mı kentten mi yapılacağı 

güncel tartışma konularından biri olmuştur 12. Neticede, Ülkücü hareket ile sol gençlik 

                                                 
10 Bkz. Kriz, Sınıf Mücadelesi ve Devlet: Türkiye’de Sermaye Sınıfı   

https://tez.yok.gov.tr/UlusalTezMerkezi/ Erişim Tarihi: 11.02.2019 
11 Bkz. The Photocopied 1990s: Youth, Culture, and Fanzines https://tez.yok.gov.tr/UlusalTezMerkezi/ 

Erişim Tarihi: 11.02.2009 
12 Bu kültürel iklimde, solu bir alan olarak tahayyül edersek, daha sonradan İletişim yayınlarını kuracak 

Murat Belge çevresinin, belki kültürel ve sosyal sermaye açısından değil ama simgesel sermaye açısından 

yoksul oldukları düşünülebilir. Murat Belge çevresinin entelektüel çabalarını düşünürsek, “teorinin içinde 

boğulmanın halka bir faydası olmadığı” (akt. Altun, 2005, s.23) düşünülen bir iklimde, yapılanın geçer 

akçe olmadığı görülecektir. Öte taraftan 70’lerde sol ortodoksi, Stalinizmi, köylücü hareketler ise 

Maoizmi temel alıyordu. Dev Yol ise popülist bir çizgide, oligarşiye karşı halk hareketleri örgütlemeye 

çalışıyordu (Erdoğan, 1998). Siyasal iklim böyleyken Birikim’in entelektüel çabaları, “açıkça 

söylemiyorlar ama Troçkist olduklarını biz biliyoruz” salvosuyla karşı karşıya kalmaktaydı (Bjeduğ, 

2018). Bunları şimdilik bir kenara koyalım. Bir sonraki bölümde edebi alanda faaliyet gösteren failler ve 

toplumsal dönüşüm ilişkisini çözümlerken işimize yarayacak. 

https://tez.yok.gov.tr/UlusalTezMerkezi/
https://tez.yok.gov.tr/UlusalTezMerkezi/
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arasında cereyan eden şiddet olayları, kontrgerilla faaliyetleri (Bora, 2017, s. 297), 

uluslararası konjonktürdeki değişimler, Türkiye’deki iç politika, emperyal devletlerin 

Türkiye’ye ilişkin stratejileri 1980 darbesine sebebiyet vermiştir.13 Fakat genel geçer bu 

büyük politik argümanlara ek olarak, 1980 darbesini anlamak için, dönemin ekonomi 

politiğini incelemek gerekmektedir. 

1970’lerde dünyada baş gösteren ekonomik krizin, konjonktürün uygun olması 

sebebiyle atlatıldığından bahsedilmişti. Fakat bu durum uzun sürmemiştir. 1977’de 

aldığı kısa vadeli borçları ödeyemeyen Türkiye, 1978’de IMF güdümünde istikrar 

politikası uygulamaya başlamıştır. (Kazgan’dan akt. Ozan, 2010, s. 59) 1970’lerin 

sonunda uluslararası ekonomide Türkiye için kredi kanalları kapanmış, kredi kontrolleri 

IMF’nin eline geçmiştir. Türkiye’de ihracat azalmış, ithalat artmış, ortaya dış ticaret 

açığı çıkarken, döviz rezervleri de erimiştir. Kısacası borç ekonomisiyle ayakta kalan 

Türkiye bir krizle karşı karşıya kalmıştır. (Ozan, 2010, ss. 58-59) Türkiye’deki 

burjuvazi krizin üstesinden gelmek üzere Hür Teşebbüs Konseyi’ni kurmuş, azalan kâr 

oranlarını düzeltmek için, çiftçi ve orta ölçekli sermayecilerden kesintiye gidilmesi, 

artan işçi hareketlerinin rızasını alma stratejisini gütmüştür. Ancak 24 Ocak kararlarıyla 

beraber en yüksek noktaya varan temsil krizi, kilitlenen meclis, işçi hareketlerini 

kendine tehdit olarak gören burjuvazi, CHP’nin ortak pazara girmek yönündeki 

taleplerinin halk nezdinde karşılık bulmayıp protestolara yol açması krizin 

derinleşmesine yol açmıştır. Öte yandan tekelci burjuvazi taleplerini yürütebilecek bir 

partiden, siyasal iktidardan mahrumdur.  (Ozan, 2010, ss. 205- 215) Poluantzas’a (akt. 

Ozan, 2010, s. 217) göre hem siyasal, hem ekonomik, hem hegemonya krizi meydana 

geldiğinde devlet içinde konumlanmış aygıtlardan bazıları, bu örnekte ordu, devlette 

egemen/ayrıcalıklı konuma gelerek, burjuvazinin taleplerini yürütebilir.14 Nitekim 1980 

darbesiyle ordu başa geçmiş, ilerleyen yıllarda burjuvazinin iktisadi talepleri yerine 

getirilmiştir. 

60’lardaki ve 70’lerdeki toplumsal dönüşüme bakıldıktan sonra, dönemin kültürel 

alanında neler olup bittiğine değinmekte fayda var. 

 

                                                 
13 Darbeyi getiren toplumsal ve ekonomik dönüşüm daha ileride daha ayrıntılı bir şekilde ele alınacaktır. 
14 Bu her koşul için geçerli olmasa bile, Türkiye 1980 darbesi örneğinde geçerli görünüyor. 
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1. 2. 3. 60’larda ve 70’lerde Kültürel Alan 

Bu dönemde Nazım Hikmet ve Sabahattin Ali gibi adları izleyen Orhan Kemal, Kemal 

Tahir, Aziz Nesin, Yaşar Kemal ve Attila İlhan gibi edebiyatçıların ürettikleri eserler 

okunurken, kendileri de yarattıkları gündem ve açtıkları tartışmalarla sanatçının 

yalnızca sanatçı olmadığı; aynı zamanda siyasal bir aktör de olduğu düşüncesini 

vurguluyorlardı15 (Başgüney’den aktaran İz, 2013). Buna paralel olarak 70’lerin 

başlarında meydana gelen o dönem yazarları üzerinde iz bırakmış 12 Mart muhtırası ve 

ardından cereyan eden olayları konu edinen 12 Mart romanları yazılmıştır. Erdal Öz’ün 

Yaralısın (1974), Fürüzan’ın 47’liler (1974), Sevgi Soysal’ın Şafak (1975) ve Samim 

Kocagöz’ün Tartışma (1976) romanları bu konuda yazılmış romanların örnekleri 

arasındadır. O dönem Sezai Karakoç, Peyami Safa, Tarık Buğra gibi milliyetçi 

muhafazakar eğilimli yazarlar da çıksa edebi alanda hegemonik olan soldu. Soldaki 

edebiyatın temel ilgi alanları ise kanonik hale gelmiş olan Orhan Kemal’de sınıfsal 

meseleler, bir “köy romancısı” olmasa bile köy meselelerini de işleyen Kemal Tahir’de 

doğu-batı ikiliği, Marksizm, Aziz Nesin’de Türkiye’deki tuhaflıkların mizahi bir dille 

anlatılması, Yaşar Kemal’de ise Anadolu’nun epikleştirilmesiydi. Aziz Nesin ve Yaşar 

Kemal’i hariç tutarsak, yoksulluk, işçi sınıfının durumu gibi sınıfsal meseleler ve batı 

modernleşmesine karşı doğunun özgün bir şekilde modernleşmesi fikrine dayanan 

anlatılar ilerleyen dönemlerde demode olacaktır. Yaşar Kemal ve Aziz Nesin doksanlı 

yıllarda da kendilerine yer bulacak, ancak günümüze yaklaştıkça popüler kültürde 

kendilerine yer bulmaları zor bir hale gelecektir. Yine o zamanlar popüler olan, 

günümüzde kendine yer bulamayan yazarlardan bazıları da köy enstitüsü çıkışlı Fakir 

Baykurt, Mahmut Makal gibi yazarlardır. Yazdıklarıyla ağalık düzenini anlatmaya 

çalışan bu yazarlar, diğerleriyle beraber düşünüldüğünde, daha önceleri “fukara 

edebiyatı” olarak ötelenen köylülerin, işçilerin, yoksulların hayatlarının edebi 

görünümlerini popüler hale getirmişlerdir. Bu dönem üretim ilişkilerinin 

popülerleşmesiyle “toplum sorunlarına ve yurt gerçeklerine yabancı” olduğu düşünülen 

daha çok bireyin hikâyesini anlatan İkinci Yeni şiiri bir tür reddiyeyle karşılaşmıştır. 

Onun yerine Ahmed Arif, Enver Gökçe, Hasan Hüseyin Korkmazgil gibi, kah zulüm-

direniş-umut izleklerini lirikleştiren kah ajitatif-propagandif eserleriyle sol politik 

                                                 
15 http://www.sanatatak.com/view/1970ler-sanat-siyasallasirken Erişim Tarihi: 11.02.2019 

http://www.sanatatak.com/view/1970ler-sanat-siyasallasirken
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toplumsallaşmaya etki etmişlerdir (Bora, 2017, s. 595). Öteki taraftan sinema 

dünyasında Atıf Yılmaz, Memduh Ün, Ömer Lütfi Akad, Ertem Göreç, Halit Refiğ, 

filmlerinde küçük insanların, yoksulların, gariplerin, sömürülen köylülerin acı 

hikâyesini anlatırlar. Kötüler genellikle, zengin ve muktedirlerdir. Filmlerde bir “bozuk 

düzen” yergisi sezilmektedir. (Bora, 2017, s. 596) Yılmaz Güney ise, hem yönetip hem 

oynadığı Umut'la başlayarak, yeni bir perde açar: Onun sineması toplumcu gerçekçiliğe 

daha 'sert' ve mücadeleci bir boyut katacak, Yılmaz Güney karakteri, başkaldırıyla 

beraber, bir yiğitlik, delikanlılık, namuslu-kabadayılık kültü yaratacaktır. Güney 

böylece bir "halk solculuğu"nun harcını karmıştır. (Bora, 2017, s. 597) Kültürel iklimde, 

üreticilerinin ve tüketicilerinin önemli bir kısmının tutuklanması veya baskı altına 

alınmasıyla, tabi toplumsal paradigmanın da değişimiyle 1980 darbesinin yarattığı bir 

kopuş meydana gelmiştir. Bu yüzden 1980 sonrasının toplumsal paradigmasına ve onun 

nasıl mümkün olduğuna bakmak gerekiyor. 

1. 2. 4. 1980 ve Sonrası 

1980 darbesi, toplumdaki kimi gruplar arasındaki şiddeti yok etmek için devlet aygıtının 

toplum üzerinde uygulayacağı bir şiddet dalgası oluşturmuştur. Ordunun, siyasal ve 

toplumsal kriz karşısında, yönetimi ele almasıyla, toplumda ciddi bir baskı ortamı 

oluşmuş, sokağa çıkma yasaklarının olduğu, kimi vatandaşların hapsedilmek üzere 

arandığı bir toplumsal iklim meydana gelmiştir. Neticede radikalinden popülistine kadar 

sol hareket ya ülkeden kaçmak zorunda kalmış ya da yakalanarak işkence tezgahlarına 

alınıp, yıllarca yatmak üzere tutukevlerine gönderilmişlerdir. Ancak 1980’li yıllardan 

bahsederken yalnızca baskı üzerine kurulmuş politikaları anmak yerinde olmaz. 

1980’ler her ne kadar baskının yoğunlaştığı yıllar olsa da, “bir yandan da bir kültürel 

çoğullaşmayı, bugüne kadar bütünsel ideolojiler içinde hapis kalmış kültürel kimliklerin 

serbest kalmasını da beraberinde getirdi” (Gürbilek, 1992, s. 102). Bu bölüm 1980’den 

sonra değişen paradigmayı, önce 1980’lerdeki toplumsal dönüşümü ve kültürel alanı 

inceleyerek, ardından da günümüzün boş zamanı endüstriyelleştiren toplumunu ele 

alarak kavramaya çalışacaktır. 

 

 



30 

 

 

1. 2. 4. 1. 80’lerde Toplumsal Dönüşüm 

1980’lerle beraber Avrupa’da sosyal devletin, Türkiye’de ithal ikameci ekonominin 

çöküşüyle bütün alanları kâr kaynağı olarak gören neo-liberal ekonomi devreye 

girmiştir. 1989 yılından itibaren bankacılık, finans ve küresel spekülasyon alanlarında 

liberalleşme başlamış, 1990 yılında 8 özel banka piyasaya girmiştir. Ayrıca özelleşme 

dalgası peyderpey yayıncılık, eğitim, sağlık vb. alanlara sirayet edecektir. 

Nurdan Gürbilek (1992), seksenlerin ilk yarısının şiddetle, ikinci yarısının ise görece 

özgürleşme ile geçtiğini ortaya koyar. Gürbilek’in (1992) bu özgürleşmeden kastı, 

Kemalizmin 1980’lere değin topluma biçtiği modern kültürel kimliğin dışında kalan, 

sadece coğrafi olarak değil ama bahsi geçen modern kültürel kimliğin dışında olması 

anlamıyla, şimdiye kadar bir eksiklik, bir yokluk olarak var olan “taşra”ya kendi 

kimlikleriyle varolabilme, kamuya açılabilme imkanının sunulmuş olmasıdır. Ancak 

1980’lerdeki bu özgürleşme, şiddetle ilişki içindedir. Seksenlerin sonunda, biri galebe 

çaldığında diğeri, diğeri baskın geldiğinde ilki ortaya çıkar (s. 13). Ayrıca bu dönem 

“emek” ve “sömürü” kavramlarını gözden düşürüp, üretim ilişkileri bağlamını ortadan 

kaldırırak bir yan anlamdan ibaret bırakırken, gündelik hayatta kendine yer bulan 

göstergelerin anlamlarını, örneğin; gazete başlıklarının dönüşümü bağlamında “Suna 

Kan Davası” söz oyununda ya da caretta caretta’yı anlatmak için kullanılan, “Kaş’ın 

kerataları” tamlamasında olduğu gibi, göndergeden tamamen ayrımsayarak dil ile 

hakikat ilişkisini zayıflatıp keyfi bir hale getirmiştir (s. 25-26)16. Gürbilek’e (1992) göre 

bu, varlığın ve imkânların dünyasıyla (kentli, reklamlarla, vitrinlerle hemhal, kendini 

taşradan, yoksulluk ve isyandan ayıran, kendini bütün bu çelişki ve çatışmaların dışında 

tanımlamak isteyen bir Türkiye), yokluğun ve imkânsızlığın (yoksullar, siyasi 

tutuklular, Kürtler, taşralılar vs.) dünyasının, birbirine temas etmeyecek, birbirine geçişi 

                                                 
16 Buradaki dildeki keyfilik göstergelerin göndergeyle arasındaki ilişkinin keyfileşmesini ifade eder. Bu 

keyfileşme “emek” ve “sömürü” kelimelerini başat olarak işçi ve sermaye sahibi arasındaki ilişkiyi 

imlemekten çıkarmış, emeği gündelik hayatta yapılan herhangi bir faaliyetle, sömürmeyi ise üretim 

ilişkileri bağlamında bir edim olmaktan çok, bir failin diğer bir failden yarar sağlamasıyla imlemeye 

başlamıştır. Bu keyfilik toplumsal eşitsizlikleri vb. anlamamızı ve onlarla mücadele etmemizi sağlayan 

“emek” ve “sömürü” kelimelerini, bağlamsız bırakarak yan anlamdan ibaret kılsa da, şimdilerde ironi, 

parodi gibi yöntemlere bir söylemin hakim kodlarının esnetilmesi için de işlev görmektedir. Parodi,  ironi 

vb. toplumda yerleşiklik kazanmış kimi söylemlerin kodlarını, ironide çelişki yaratarak, parodide 

gündelik hayata uyarlayarak, esnetir. Çoğu zaman bu söylemlerin hakim kodlarını sahiplenen, bundan 

fayda sağlayan bir grup iktidar sahibi vardır. Bu kodların esnemesi, söylemler üzerindeki iktidar 

sahiplerinin iktidarını yerinden eder. Tutunamayanlar örneğinde bürokrasinin ironik bir dille anlatılması, 

bürokrasi içindeki iktidar sahiplerinin iktidarının sorgulanmasına neden olmaktadır. 
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olmayan iki kampa ayrılmasıyla ilişkiliydi (s. 27). Bugün bu kategorilerin geçerli 

olmadığı, betimlenen nitelikler arasında geçişler gerçekleştiği düşünülebilir. Bugün 

edebi alandaki failleri belirleyen dinamikler bu iki alanın dönüşümü ile olmuştur. Bu 

teze göre varlığın ve imkânlılığın alanı o zaman olduğu gibi şimdi de iktisadi, sosyal, 

kültürel sermayelerin çeşitli oranlarda donanımında olan faillerin alanıdır. Varlık daha 

çok iktisadi sermayeye vurgu yaparken, imkân ise kültürel sermayeye vurgu 

yapmaktadır. Sosyal sermaye ise bir ortak kesendir. Yokluğun ve imkânsızlığın alanı ise 

bu sermayelerin yokluğuna, Marx’ın (2018) deyimiyle “kaybedecek zincirlerinden 

başka bir şeyi olmayanlara” işaret eder. İki alanda da kendi içinde çok farklı eğilimler 

olduğunu söylemek mümkündür. Bütün bir eğilimler silsilesini değerlendirmek 

mümkün olmadığı için bu çalışmada edebi alanla ilişkili olanlar incelenecektir. Edebi 

faaliyet (okurluk, yazarlık, yayıncılık, eleştirmenlik) alanında faaliyet yürüten faillerin, 

Nurdan Gürbilek’in  “kendini yoksulluktan, isyandan ve kısmen taşradan ayıran” 

betimlemesinin geçerli olmadığını şerh düşerek, yine de varlığın ve imkânlılığın 

alanından çıktığını belirtmekte fayda var. Edebi faaliyet için, göz ardı edilebilir 

istisnaları saymazsak, asgari koşul olarak benimsenmiş halde, habitus’u kuran bilgi, 

beceri ve yetenekler olarak, kültürel sermaye gereklidir. Öteki taraftan kitap almaya, 

yazmaya vakit ayırabilmek için de asgari bir iktisadi sermaye gereklidir. Bu da edebi 

alandaki faillerin varlığın ve imkânlılığın alanından çıktığına işaret eder. Varlığın ve 

imkânlılığın alanının hangi dinamiklerle işlediğini anlamak için, öncelikle bu ayrımı 

yapmamızı mümkün kılan 80 sonrasındaki kültürel iklimi betimlemek gerekiyor. 

1. 2. 4. 2. 80 Sonrası Kültürel Alan 

Ayfer Tunç’a (2005) göre, yetmişli yıllar tasarrufun kutsandığı yıllardı (s. 31). Hiç 

yoksa o dönemin yetişkin kuşağı arasında. 1980’lerden günümüze gelen zamanda ise 

tüketim kutsanmaktadır. 1980’lerden sonra karşımıza çıkan bu dönüşüm kültür alanına 

da sirayet etmiştir. 80’lere kadar Türkiye’de batıda popüler roman olarak adlandırılan, 

korku, bilim kurgu, aşk, polisiye vb. romanlar pek yaygın değildir. Kerime Nadir’in, 

Muazzez Tahsin Berkand’ın aşk romanları, Peyami Safa’nın Server Bedi ismiyle 

polisiye türde yayınladığı Cingöz Recai serisi, Ahmet Günbay Yıldız’ın 70’lerde 

yayınladığı hidayet romanları, Abdullah Ziya Kozanoğlu’nun tarihi popüler romanları 

sayılmazsa bu alanda pek örnek yok gibidir. 80’lerden sonra ise hem dünyada edebiyat 
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kanonuna artık popüler romanların dahil edilmesi, hem de serbest piyasa ekonomisinin 

yarattığı tüketim patlaması ülkemizde de popüler romanların önünü açmıştır. 80’lerden 

sonra edebiyatımıza girmiş popüler romanları Veli Uğur (2009), aşk, bilim kurgu, 

fantastik, polisiye, hidayet, korku,  casus, siyasal kurgu, popüler tarihi romanlar olarak 

tasnif etmektedir17. Bunun elbette neo-liberalleşmenin yarattığı tüketim toplumundaki 

cinselliğin üzerindeki perdenin kaldırılmasıyla oluşan Nurdan Gürbilek’in (1992) söz 

patlaması olarak ifade ettiği şeyle bir ilişkisi var. Yazar failler de içinde bulundukları bu 

söz patlamasından etkilenmiş, söz patlaması okurlar için yeni alanlar açmış, yazarlar da 

bu alanlarda üretim yapmaya başlamıştır. 

1980’lerde yayın yapan yazarlar arasına Ahmet Altan, Mehmet Eroğlu, Orhan Pamuk, 

Vüsat O. Bener, Latife Tekin, Bilge Karasu yetmişlerde de yayın yapan Aziz Nesin, 

Yaşar Kemal, Vedat Türkali girebilir. Popüler edebiyat açısından Stephen King gibi 

yazarlar ise bu yıllarda çevrilmiştir. Ayrıca bu yıllardan itibaren feminizm güncellik 

kazanmış, Duygu Asena gibi yazarların kitapları okunmaya başlanmıştır. 1990’lar ise 

edebiyat yelpazesinde genişlemenin olduğu yıllardır. Ahmet Ümit’in polisiyeleri, Elif 

Şafak romanları, aşk konulu Kürşat Başar romanları bu yıllarda çıkmıştır. Yeraltı 

camiasında Cem Akaş okunmaktadır. Orhan Pamuk ise özellikle Kürt sorunu, Ermeni 

meselesi hakkındaki siyasal çıkışlarının da etkisiyle bu yıllarda popüler olmaya 

başlamıştır. 2002 yılında ise Ahmet Altan’ın Aldatmak’ı yayınlanmış, oldukça ilgi 

görmüştür. Cinsellik artık sadece konuşulmakla kalmayan, gündem haline gelen bir 

konu olmaya başlamıştır. 2000’li yıllarda patlama yapan eserlerden birisi de Türkiye’ye 

karşı kurulan bir komplo üzerine olan Metal Fırtına kitabıdır. Bu kitabın popülerliği, 

özellikle 90’lar ve 2000’lerde görmezden gelinen Kürt sorununu aşmak üzere 

pompalanan milliyetçiliğin ürünüdür. Bu yıllardan sonra ise popüler roman 

uylaşımlarını da kullanan Nihat Genç, Hakan Günday,  Barış Bıçakçı, “afilli filintilar” 

ismi altında bir araya gelen Alper Canıgüz, Murat Uyurkulak, Murat Menteş vb. 

yazarlar okunmaya başlanmıştır. 

 

                                                 
17 Bkz. 1980 Sonrası Türk Edebiyatında Popüler Roman https://tez.yok.gov.tr/UlusalTezMerkezi/ Erişim 

Tarihi: 11.02.2019 

https://tez.yok.gov.tr/UlusalTezMerkezi/
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1980’lerden sonra edebiyata ilişkin bir diğer not edilmesi gereken şey, Oğuz Atay’ın 

1970’lerde yazdığı kitaplarda kullandığı tekniklerin yaygınlaşmış olmasıdır. Yazılmış 

olan romanda, yazarın romana ya da romanın yazım sürecine ilişkin atıflarda bulunması 

olarak kabaca özetlenebilecek meta-anlatı tekniği, bunun dışında parodi, ironi teknikleri 

gibi unsurlar 1980’lerden sonra yaygınlaşmıştır. Bu açıdan bu teknikleri Oğuz Atay’dan 

sonra kullanmış olan yazarlara örnek olarak Bir Düğün Gecesi (1979) romanıyla Adalet 

Ağaoğlu (d. 1929), fantastik bir özellik taşıyan Kılavuz (1990) romanıyla Bilge Karasu 

(1930-1995); daha sonraki kuşaklardan da dedektif romanının bir çeşit parodisi olan Bir 

Cinayet Romanı (1989) adlı eseriyle Pınar Kür (d. 1945), Arzu Sapağında İnecek Var 

(1989) adlı fantastik romanıyla Nazlı Eray (d. 1945) ve yeni bir biçim peşindeki Sevgili 

Arsız Ölüm (1983) romanıyla Latife Tekin (d. 1957) örnek olarak gösterilebilir. 

Sinema alanında ise 1980’lerde Natuk Baytan’ın absürd mizah yapan Şaban filmleri, 

yine kadın sorunuyla ilgili Atıf Yılmaz’ın Kadının Adı Yok, Adı Vasfiye, Ah Belinda 

gibi kadın filmleri çıkmıştır. 1980’lerin sonunda çıkan Umur Bugay’ın senaryosunu 

yazdığı Düttürü Dünya filmi ve Bizimkiler adlı mahalle dizisi çağın ruhunu yakalamak 

için dikkate değer popüler kültür ürünleridir. 1990’lardan sonra ise özellikle festival 

filmleri ile vizyon filmleri arasında bir ayrım ortaya çıkmış, Reha Erdem, Nuri Bilge 

Ceylan, Yeşim Ustaoğlu, Zeki Demirkubuz gibi yurt dışı ve yurt içinde birçok ödül alan 

yönetmenler yetişmiş, büyük siyasetin alanına girmeseler bile karakterleriyle, 

konularıyla politik içeriğe sahip filmler üretmişlerdir. Fakat sinema sektörünün 2000’li 

yıllardan sonra daha eğlencelik filmlere yer vermesiyle, bu filmler özellikle imkânlı 

olarak kategorize edilen insanların festivallerde, kısa vizyon günlerinde ya da  internet 

aracılığıyla izledikleri filmler olurken, Recep İvedik, Düğün Dernek, Cem Yılmaz’ın 

bazı filmleri gibi eğlencelik filmler kitlesel izleyiciyle buluşma imkânına sahip 

olmuştur.  Ali Şimşek (2009), Recep İvedik filmiyle ilgili Gırgır dergisinin “sen busun” 

biçimiyle orta sınıfı, rockerları vb. didikleyen “zonta” ve “maganda”sının dönüşü olarak 

yorumlar18. Fakat bir farkla, Recep İvedik “ben buyum” demektedir. Gırgırlı yıllardan 

sonra özellikle Leman dergisiyle beraber içinde maganda ve zontanın da bulunduğu 

“küçük insan” bakan değil, daha sonraları Avrupa Yakası gibi dizilere ilham verecek 

şekilde bakılan bir niteliğe bürünmüştür. Levent Cantek’e (2014) göre, 90’larda 

                                                 
18 Bkz. http://www.ekdergi.com/mahallenin-killi-rovansi-ivedik/ Erişim Tarihi: 11.02.2019 

http://www.ekdergi.com/mahallenin-killi-rovansi-ivedik/
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maganda ve zontalar şehri bozan “günah keçileri” olmuştur (ss. 267-268). Ali Şimşek 

ise, Recep İvedik’in pizza dağıtımından, kariyer koçluğuna, oradan Starbucks’a, dj’liğe 

girdiği işlerde yaptıklarıyla, magandayı didikleyen orta sınıftan rövanş aldığını iddia 

eder. Yukarıda da görüldüğü gibi 1980 sonrasında kültür alanında ciddi bir patlama 

olmuştur. 1980 sonrası kültür alanının genel görünümünü ele aldıktan sonra, elbette bu 

tezin konusunun bunlardan, Tutunamayan toplumsal tipiyle ilgili olanları olduğunu şerh 

düşerek, bu dönüşümün kaynağını araştırmamız gerekiyor.  

1. 2. 4. 3. Endüstriyelleşme ve Boş Zaman 

Türkiye 1980’li yıllarla beraber bir ideolojik yenileşme ve siyasal dönüşüm süreci 

yaşamıştır. Hegemonya ve siyasetteki bu dönüşüm süreci 1970’lerdeki hegemonya 

krizine bir yanıt niteliği taşımaktadır ve bu dönüşüm süreci yeni bir ideolojik söylem 

aracılığı ile meşru kılınmaya çalışılmıştır. Bu süreçte zuhur eden neo-liberal söylemin 

ahlaki ve kültürel değerleri yeniden yapılandırmada başarılı olduğunu kabul etmek 

gerekir. 12 Eylül’ün ortaya çıkardığı olağanüstü baskıcı ortam ve depolitizasyon süreci 

böylesi bir hegemonya projesi için çok uygun bir toplumsal/kültürel ortam yaratmıştır. 

1980’li yıllarda reel sosyalizmin çözülmesinin de bu yeni duruma önemli bir katkı 

yaptığını öne sürebiliriz. 1970’li yıllarda eğlence endüstrisinin egemenliği altına 

girmeye başlayan kitleler, 1980’li yılların baskıcı ortamında tüketim toplumu değerleri 

ve yaşama biçimi ile birlikte renkli TV ve video ile de tanışmış, 1990’lara gelindiğinde 

ise ticari televizyonların yaygınlaşması ile birlikte giderek eğlence endüstrisine 

eklemlenmiştir. Bu dönemde hegemonik olan kişisel refah ve güvenlik kaygıları ve 

yükselen tüketim talebi ile birlikte, gittikçe eğlence endüstrisinin ve sermayedarların 

egemenliği altına giren kitle iletişim araçları da tüketim kültürünün yaygınlaşmasına 

hizmet etmiştir. 1980 sonrası artan bireycilik eğilimleri, kültürel standartlaşma çabaları 

ve geçmişten kopuşun yarattığı kültürel yoksulluğun neden olduğu estetik ve ahlaki 

düzeydeki yoksulluk ile birlikte ele alındığında kitle ve tüketim kültürünün birlikte 

ortaya çıkmasını kolaylaştıran bir toplumsal/kültürel ortam yaratmıştır. 2001’de ise 

kamuya dönük özelleştirmelerle neo liberalleşme dalgası artarak devam etmiştir. 

Marx’ın altyapının üstyapıyı bütünüyle belirlediği tezine şerhle yaklaşsam da, neo 

liberal ekonominin başlamasının, birçok açıdan zamanın ruhunun değişmesine yapısal 

baskılar sağladığını belirtmekte fayda var. 
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Neo-liberalizm ekonomik krizin üstesinden gelmek üzere, her alandan kâr elde 

edilmesini sağlamaya çalışarak, kamu kurumlarının özelleştirilmesi dışında, kültür 

alanında da tüketiciliği pompalamıştır. Tüketim genellikle boş zamanda yapılan bir 

faaliyettir. Kültür faillerin boş zamanlarında tüketmeye elverişli hale getirilmesi üzerine 

şekillenmiştir. Bu konuda Guy Debord (1996), Gösteri Toplumu’nda şunları söyler:  

Kapitalist birikimin ilkel aşamasında, "ekonomi politik" kendi işgücünü 

korumak için gerekli olan asgariyi elde etmek zorunda olan "işçi'de 

sadece proleteri görür" ve onu asla "boş vakitleriyle ve insani yönüyle" 

ele almaz; yönetici sınıfın düşüncelerinin bu durumu, metaların 

üretiminde varılan bolluk derecesi işçinin daha fazla katkısını gerektirir 

gerektirmez altüst olmuştur. Bu işçi, üretimin bütün örgütlenme ve 

denetim kipliklerinin açıkça ifade ettiği topyekün aşağılamadan ansızın 

temize çıkarak, kendisini her gün üretimin dışında bulur ve tüketici 

kisvesi altında son derece kibar davranılan bir yetişkin muamelesi görür. 

Bu durumda, meta hümanizmi işçinin "boş vakitlerinin ve insani 

yönünün" sorumluluğunu üzerine alır, bunun nedeni gayet açıktır, çünkü 

ekonomi politik bu alanları ekonomi politik olarak artık yönetebilir ve 

yönetmek zorundadır. Böylece "insanın bu tamamlanmış yadsınması" 

bütün insan varoluşunun sorumluluğunu üstlenir  (s. 51). 

Burada da görüldüğü gibi artık boş zaman tüketimin zamanıdır. Murat Altun (2005) 

tezinde gençlik literatüründen faydalanarak gençlik söyleminin ve gençlerin 

deneyimlerinin 1960’lardan 1990’lara kadar izini sürer. Ona göre üstte de bahsi geçen 

toplumsal dönüşüm gençlik söyleminin değişimine sebep olmuştur. Altun, bu değişimle, 

neo-liberalizmin politikalarını, onunla da Debord’un kuramını ilişkilendirir. Gençlik 

1960’lar ve 70’lerde literatürde, üretim yapılacak olan yetişkinliğe hazırlanılan çağ 

olarak tanımlanan bir sosyal kategori iken 1980’lerde başlayan değişimler bunu 

değiştirmiştir. Türkiye de 1980’lerden sonra yukarıda da anlatıldığı gibi küresel pazar 

ekonomisine geçmiştir. Artık söz konusu olan ithal ikameci bir ekonomiden çok küresel 

serbest piyasa ekonomisidir. İthalattaki kotalar büyük ölçüde kaldırılmış (Boratav, 

2003, 155), Türkiye ekonomisi küresel aktörlere açılmıştır. Bu önemli ölçüde ürün 

artışına sebep olmuştur.  Öte yandan bu ürünlerin pazarlanması için tüketim kültürü 

yaratılmıştır. Boş zamanın, bir geri dönüşüm zamanı olmaktan çıkıp, tüketimin zamanı 

olması yeni medya teknolojileri ve yaşam tarzlarıyla mümkün olmuştur. 1990’lardan 

itibaren özel televizyonların yayın hayatına başlaması reklam ajanslarını doğurmuştur. 

Nurdan Gürbilek’e (1992) göre bir malı tanıtmak, onun özelliklerini tanıtmaktan çok 
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onun hakkında bir imaj kurmayı, bir görüntüyü gerçek kılmayı gerektirir (s. 35). 

Ürünler reklamcılıktan önce de emek ürünü olduklarını gizleyen bir kimlikle karşımıza 

çıkmaktaydı. Yine de o zamanlar bir malı tanımak için bir tanıtıcının olması 

gerekmekteydi. Reklamcılık tanıma ile tanıtmanın bilgisini tamamen birbirinden 

kopardı. Billboardlar, televizyonlar, radyo, basın tamamen seyirlik bir vitrine dönüştü. 

Artık şeyler gösterildiği kadar varken, sergilendiği ve bakıldığı kadar değerliydiler. 

Ayrıca yeni ekonomi politikaları, yükselen reklamcılık, servis sektörleri 90’larda 

yuppielerin oluşturduğu yeni bir orta sınıf ortaya çıkarmıştır. Boş zamanlarında seyirlik 

malları ve hizmetleri  (hobiler, sportif aktiviteler, eğlence sektörü, turizm vb.) 

tüketmeleri sayesinde çeşitli yaşam tarzları edinen bu yeni orta sınıf,  ne kadar çok imajı 

ihlal ederse19 o kadar üst sınıfta yer almaktadır (Altun, 2005, s. 25). Bu ihlalin 

sonuçlarından biri devasa miktarda çöptür. Yeni toplumsal koşullar kültürel, sembolik, 

sosyal sermaye sahibi yuppielere 90’larda sembolik bir ayrıcalık kazandırırken, alt 

katmanlara ise işsizlik getirmiştir. Yuppielerin imajları yıkarak kazandıkları, tüketerek 

sahip oldukları yaşam tarzları, daha önceleri gençlerin boş zamanlarını değerlendirme 

biçimleriyle benzerlik gösterir. İlerleyen yıllarda tüketim yoluyla edinilen yaşam tarzları 

– boş zamanlarda gidilen belirli mekanlar, cafeler, barlar, okuyarak, deneyimleyerek 

benimsenen yetenek, bilgi, beceriler, sosyallikte bunların kullanımı, çeşitli alanlardaki 

deneyimler, günümüzü düşünürsek kimi sosyal medya faaliyetleri vb. - Murat Altun’un 

(2005) “gençlik sermayesi”20 ekonomisi adını verdiği yeni bir ekonomi biçiminin 

görünümü haline gelecektir. Gençlik artık sadece yaşla ilgili bir şey değildir. Gençlik 

artık bir sosyal kategori olmaktan çıkmış, bir yaşam tarzı olarak kimi görünümleriyle 

dışlayıcı bir sembolik sermayeye dönüşmüştür (s. 37). Bunun en iyi örneği “dayı” 

                                                 
19 Altun burada Zizek’in (2002) Siyasi Bir Kategori Olarak Fantazi makalesine gönderme yapmaktadır. 

Makalede Zizek, Ridley Scott’un Düellocular filminde soylu bir subay ile orta sınıftan bir subay 

arasındaki farkı vurgular. Soylu subay soyluluara ait onur kodunu sürekli ihlal etmekte, orta sınıf subay 

ise, sanki onur kodunda şaşmaz bir işaret, bir kural varmış gibi bu kodu taklit etmekte ve beceriksiz 

gözükmektedir. Neticede buradaki benzetmede soylu, yeni orta sınıf olurken, onun ihlal ettiği kodları, 

şaşmaz bir kural gibi sahiplenen alt sınıflar, orta sınıf subaya benzemektedir. Örnek vermek gerekirse, 

pahalı marka bir giyim firmasının ürünlerini kullanan kişileri ele alalım. Örneğimizdeki ilk kişi bu pahalı 

markanın amblemini üst sınıfta olmanın bir işareti olarak gören birisi olsun. Diğeri ise o amblemin temsil 

ettiği aurayı ihlal eden olsun. Bu ihlal elbette bir protesto niteliği taşımaz. Fakat yeni orta sınıfın bahsi 

geçen auraya sahip ürünü alelade bir ürünmüş gibi kullanabilmesi, sıradan bir şekilde tüketebilmesi, 

toplumun üst sınıflarının kullandığı ya da firma ürünü o sınıflarla ilişkilendirdiği için üzerine yapıştırdığı 

imajı ihlal etmektedir. Oysa alt sınıftaki kişi onda şaşmaz bir işaret, bir vasıf görecek, onu kullanım 

biçimi bir tür taklit niteliği kazanacaktır. 
20 Altın, bu kavramı Guy Debord’un Gösteri Toplumu’ndaki 160. Önermeden ödünç alır. 
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kelimesinin dışlayıcı kullanımıdır21. Çeşitli tüketim kalıplarını, yaşam tarzlarını 

benimsemeyen, Pierre Bourdieu’nun toplumsal dünyanın değiştiği fakat faillerin 

habitus’unun sabit kaldığı durumlarda ortaya çıkan histerezis22 kavramlaştırmasında 

olduğu gibi (Jourdan ve Naulin, 2016, s. 43)  “dayılar” “gençleşme”ye ayak 

uyduramamış bir histerezis durumu ortaya çıkmıştır. Benim tezim o ki kültürü ve 

toplumsal hayatı da içerisine alan bu ekonomi, Nurdan Gürbilek’in varlıklı ve imkânlara 

sahip olan ile varlıksız ve imkânlara sahip olmayan olarak toplumu ikiye ayırdığı 

kampların birincisinin günümüzde nasıl işlediğini gösterir. Yine de birinci kampın 

içinde bu kampın kurallarını muhafaza etmeye çalışanlar olduğu kadar değiştirmek için 

mücadele edenlerin de olduğunu, ikinci kampta da birinci kampı düşleyenler olduğu 

kadar, birinci kampı altüst etmek isteyenler olduğunu şerh düşmekte fayda var. Her ne 

kadar bu kamplar arası geçişin nitelik ve niceliklerini ölçecek verilere sahip olmasam da 

geçişlerin olduğu muhakkaktır.  

Bir sonraki bölümde, edebi faaliyette bulunan failler, bu bölümde anlatılanlarla 

ilişkilendirilerek ele alınacaktır. 

1. 3. TOPLUMSAL DÖNÜŞÜM BAĞLAMINDA TÜRKİYE’DE EDEBİ 

ALANIN FAİLLERİ  

Peki kimdir bu edebi alanın failleri? Öncelikle onların üstte bahsedilen birinci kampa, 

yani varlıklı ve imkânlara sahip olanlara dahil olmalarını dayatan asgari koşullardan 

(asgari bir iktisadi ve kültürel sermaye sahibi olma gerekliliği)  bahsedilmişti. O halde 

temel olarak önce bu kampın faillerinin neye benzediği çözümlenmeli. 

Richard Sennett (2016), Amerika’da ortaya çıkan teknolojik hizmet sektöründeki 

çalışanların, işlerinin statüsünü kişisel güçlerinin bir aynası olarak görmeye yatkın 

olduklarından bahseder (s. 420). Ayrıca benlik ile çalışmanın arasındaki sınırların 

kalkması, çalışanların terfi mekanizmasında yeni işle eski iş bağlantısının olmaması, bir 

üst mevkiye, yani eski eşitlerinin başına belli miktarda belli bir pozisyonda düzenli 

olarak çalıştıktan sonra gelinmesiyle açıklanır. Bu da doğal olarak, insanların iş 

                                                 
21 Dayı kelimesi sosyal medyada sıkça, yaşça büyük, beğenileri alt ve alt orta sınıfa özgü olan kişilerin 

başlarına gelen olayları, konuşma biçimlerini küçültücü, komikleştirici bir biçimde kullanılmaktadır. 
22 Pierre Bourdieu’nun histerezis’e örneği şövalyelerin ortadan kalktığı çağda, şövalyelik yapan Don 

Kişot’tur.  
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yerlerindeki yüksek statülü personası ile benliklerinin çakışmasına yol açar. Statüsünü 

muhafaza etmeye çalışan kişi, ona göre strateji üretecektir. İş yerindeki personasını, 

yani benliğini muhafaza etmeye çalışacaktır. Sennett (2016), uzun uzun bu stratejinin 

narsisizmden geçtiğini anlatır. Bunu yaparken narsisizmi23 patolojik özellikleriyle değil, 

belli bir çerçevede belli faillerin stratejilerinin tarihini çıkararak yapar.  

Türkiye’de de 1980’lerden sonra yuppielerle başlayan, daha sonra özellikle kentlerde 

yoğunlaşan esnek çalışma şartları olan ve özellikle zihin emeği kullanan benzer bir sınıf 

için Ali Şimşek (2014) “Yeni Orta Sınıf” ismini kullanıyor. Ali Şimşek (2014), 

kitabında YOS’un kimi örüntü ve görünümlerine işaret ediyor. Sinik24 dil ve itirafçılık 

kültürü bunlardan en dikkat çekenleri. Richard Sennett (2016), narsisizmin ve çileciliğin 

“Ne hissediyorum” takıntısına dikkat çeker (s. 428). Bu eğilim kişileri “ötekilere kendi 

hissettiklerine ilişkin denetimleri ve dürtülerini göstermeye, benliğin bir değeri 

olduğunu göstermeye” (s. 428) iter. Neticede “kişinin denetimi dışında dünyevi 

deneyime katılmak değil, benliğin dünyaya yansıması”, bir başka manada benliğin 

sürekli olarak dış dünya tarafından onaylanması söz konusu hale gelir. İşte itiraf 

kültürünün açıklaması. 

Nurdan Gürbilek (1992) kitabında, cinsellik konusundaki söz patlamasından söz 

ederken, Foucault’nun cinselliğin üzerindeki örtünün kaldırılmasının, 

sınıflandırılmasının, itiraf edilen bir şey olmasını söylemesinden hareketle, iktidarın 

artık yasaklama, baskılama, red, inkar, engellemeden çok kurma, düzenleme, kışkırtma 

ve çoğaltma olduğundan bahseder (s. 41). Bu bağlamda günümüzde bu tür iktidar 

düzeneklerinin işletilmesini sağlayan faillerden önemli bir kısmının medya, reklamcılık, 

yayıncılık, sosyal medya yönetimi gibi iş alanlarında içerik üretimi yapanlardan ve 

bulundukları pozisyonun sağladığı sosyal ve kültürel sermaye sayesinde toplum içinde 

bir statüye, ayrıcalıklı bir personaya sahip olanlardan oluştuğunu söylemek herhalde 

                                                 
23 Narsisizm üzerine kafa yormaya Narkissos’tan başlayabilriz. Narkissoss göldeki yansısını kendisi 

olarak görür. Onun suya düşen ve belli ışık olaylarıyla yansıyan bir yansı olduğunu kavrayamaz. 

Bebeklerin doğduklarında mutlak narsist bir konumda oldukları söylenir. Her şeyi kendi sanmaktadır. 

Anne memesiyle, daha sonra dille olan macerasında bir benlik edinir. Dış dünyayı dil aracılığıyla kavrar. 

Ancak yukarıdaki gibi durumlarda, çalışan iş yerindeki personasını kendi sanabilir. Kişiler benliğini belli 

bir tasarıya sokup, koşulların da baskısıyla o tasarıya saplantılı bir şekilde gömülüp, onun doğal 

eğilimlerini, diğer faillerin o tasarıya atfettiği değeri kaybetmemek için bütün güçlerini sarf edebilirler. 

Eğer yanlış ifade etmiyorsam, Sennett’in bahsettiği narsisizm bunu anlatmaktadır. 
24 “Sinik” burada, müstehzi bir ifadeyle muhatabını küçümseyen, burun kıvıran anlamında kullanılmıştır. 
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yanlış olmayacaktır. Açık ki bu failler Ali Şimşek’in “Yeni Orta Sınıf” olarak 

betimlediği gruba dâhildirler. Neticede bu grubun failleri, “imkân”ları ve ayrıcalıkları 

sayesinde toplumsal uylaşımların kodlarını tersyüz edebilmekte, üstüne bunları 

kullanarak kendi sınıflarının beğenisini – sinizm, itiraf kültürü vb. - topluma tesis 

edebilmektedirler.  

Cinselliğin örtüsünün kaldırılması ile paralel olarak ilerleyen bir şey de mahremiyettir. 

Nurdan Gürbilek (1992), Richard Sennett’in ondokuzuncu yüzyılda insanların 

birbirlerini, kişisel tarih ve özellikleri olmadan da tanıyabildiklerini, o zamanlar “biz”, 

“buralılar” gibi tanımlar yapabilecek yerleşiklikte olmadıklarını, birbirleriyle olan 

ilişkiyi kamusal rollerin belirlediğini aktarır (ss. 59-60). Öte yandan çağımızla beraber 

özel alanın önemi artmışken, kamu sadece zorunluluktan gidilecek bir alan haline 

dönüşmüştür. 

Günümüzün iletişim teknolojilerini düşünürsek, failler akıllı telefonlarıyla kamusal bir 

mekanda bile özel alanda hissedebilmektedirler. Aile üyeleri ev içinde özel alanı 

birbirleriyle paylaştıkları kadar sosyal çevreleriyle de paylaşmaktadır. Akıllı telefon 

uygulamaları, bilgisayarlar, internet toplumu buna uygun hale getirmiştir. Özellikle Ali 

Şimşek’in “88 kuşağı”25 olarak belirttiği kuşaktan sonraki failler için bu geçerlidir. Bu 

faillerin başarıya güdülendikleri iş, okul gibi kamusal alanlarda edindikleri narsisizm 

merkezli habitus’larını bu spesifik özel alan sayesinde içinde bulundukları tüm alanlara 

yaydıkları söylenebilir. 

Toplumu imkânlı ve varlıklılar26, imkânsız ve varlıksızlar27 olarak ikiye ayırmanın 

üretim ilişkilerini gözden kaçırmak gibi bir tehlikesi olduğunu belirtmeliyim. Yine de 

bu metin Tutunamayanlar toplumsal tipinin popüler anlatılarda izini sürmeyi amaçladığı 

kadar, bu iz ne işe yarıyor, çıkmazları neler, yerine ne yapılabilir sorularını da mesele 

edinmektedir. Bu açıdan bu kategorileri ve onların alt kategorilerini, yani toplumu 

değiştirmek için özne olabilecek failleri saptamak önemlidir. Bu kategoriler de bu 

görevi görmektedir. 

                                                 
25 Ali Şimşek, 68 ve 78 kuşağına atıf yaparak, 80’lerde büyüyen kuşağa 88 kuşağı ismini vermektedir. 
26 Kendi içinde konumlarını muhafaza etmek isteyen ve değişimden yana olanlar olarak ikiye ayırabiliriz. 
27 Bunu da imkânlı ve varlıklılar kategorisine katılmak isteyenler ve altüst etmek isteyenler olarak ikiye 

ayırabiliriz 
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İmkânlı ve varlıklıların “gençlik sermayesi” ekonomisi üzerinde durduğu ifade 

edilmişti. Ardından bu topluluğun narsisizm, itirafçılık, sinizm gibi örüntüleri tespit 

edilip, kültürel, kimi zaman sembolik sermayeleri nedeniyle söylemlerin kodunu 

değiştirebilecek bir potansiyelleri olduğu vurgulandı. Şimdi imkânlı ve varlıklılar 

alanının bir alt kategorisi olan edebi alana bakmakta fayda var. 

Edebi alanın failleri olarak dört kategoriden bahsedilebilir. Okurlar, yazarlar, yayıncılar, 

eleştirmenler. Okurlar, imkânlı ve varlıklılar alanındaki faillerden ve bu alanda fail 

olmaya aday kişilerden oluşmaktadır. İmkânlı vurgusunun daha yüksek olabileceğini 

belirtmekte fayda var.  

Okurlarla ilgili çıkarımlar yapmak için, okuma alışkanlıkları üzerine etnografik bir 

çalışmanın yapılması gereklidir. Fakat bu çalışma temel olarak metin analizi üzerine 

kurulduğu için bunun yerine, kendi okuma deneyimlerimden elde ettiğim otoetnografik 

çıkarımlar baz alınarak, okur faillerin kendini niçin Tutunamayanlar’da bulduğuna dair 

ipuçları yakalanmaya çalışılacaktır.  

Bir kitap olarak ilk örneğine Jean Jacques Rousseau’nun İtiraflar’ında rastladığımız,  

itiraf teması o günden bugüne çokça kullanılagelmiştir. Birinci tekil şahsın ağzından 

geçmiş zamanı anlatan Orhan Pamuk’un Beyaz Kale romanı gibi romanlar, bir örneğine 

de Oğuz Atay’da rastladığımız ünlü simaların günlükleri, soysal medyada müstear adla 

yazan personaların başlarından geçen hikâyeleri anlatıp ünlenmesiyle yayınlanan 

OkuyanUs yayınevinin “Dizüstü Edebiyat” serisinde örneklerine rastladığımız kitaplar 

bunun örnekleridir. Bu gibi kitaplara ek olarak, tematik olarak itiraf üzerine kurulu 

olmasa da, içinde barındırdığı mektuplarla, günlüklerle, karakterlerin içinde itiraf 

barındıran monologlarıyla itiraf hissi yaratan pek çok kitap vardır. Tutunamayanlar da 

bunlardan biridir. Turgut’un bazen kendine bile itiraf edemediği, eşi, hayatı, küçük 

burjuvalar, Selim vb. hakkındaki monologları, Selim’in günlüğü, mektupları aracılığıyla 

ifade ettikleri, kıyıda köşede kalmış gizli yazıları itiraflar olarak düşünülebilir. Ya da 

genelleştirmek gerekirse, itirafı da kapsayacak şekilde, gizlenen bir şeyin teşhiri olarak 

da ele alınabilir. Richard Sennett’in (2016) teknoloji sektörü çalışanlarının kendini 

teşhir etme, bu teşhiri onaylatma örüntüsüne dikkat çektiğinden bahsedilmişti. Öte 

taraftan yukarıdaki sayfalarda, bu örüntünün bir başka görünümü olarak “Yeni Orta 

Sınıf”ın itiraf kültürünü benimsemesine ve toplumda tesis etmesine sebepleriyle beraber 
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değinilmişti. Ayrıca bu tezin Tutunamayanlar’ın popüler kültür ürünü olmasına vurgu 

yaparak, naif, kapılarak okuyan okuru dikkate aldığı hesaba katılırsa, itiraf kültürüne 

aşina günümüz okurunun metinde kendini bulduğu söylenebilir.  

İroni – ileriki bölümlerde ayrıntılı olarak incelenecektir – kabaca, ifade edilmek istenen 

şeyin tersini söyleyerek muhatap alınan kişiye - bu örnekte okura - meseleyi sorgulatma 

amacı taşır. 80’lerdan sonra Nurdan Gürbilek’in (1992) ifade ettiği üzere cinselliğin 

üzerindeki örtünün kaldırılmasıyla bir söz patlaması meydana gelmiştir. Kavramlar 

üzerindeki anlamlar, “emek” ve “sermaye” kelimelerinde olduğu gibi göndergeden 

ayrılarak, daha geniş bir yelpaze içerisinde çağrışım konusu haline gelmiştir. Bununla 

paralel olarak söz oyunları artmış, özellikle popüler kültürde kavramlar birbirine 

ulanarak, birbirini çağrıştırarak tersyüz edilmiş, kavramların anlamları eskiye göre 

öznelleşmiştir. Anlam üzerindeki mücadeleyi tesis eden toplumsal özneler ve sınıflar 

olduğu muhakkaktır. Ancak bu mücadele aracılığıyla kim iktidarını kuruyor olursa 

olsun, en nihayetinde anlamlar üzerinde bir öznelleşme olduğu sonucu  çıkmaktadır. 20. 

yüzyıl itibarı ile internette dolaşıma giren “sözlük” formatı bunun bir örneğidir. 

Tutunamayanlar ise “Günseli, Seli, Selim, Günselim”, “disconnectus erectus” 

kullanımlarında, ünlü Türk karakterlerin parodi ile resmedilmesinde, Selim’in 

şarkısında Türkiye tarihinin, Selim’in bireysel tarihi ile üst üste bindirilmesinde – söz 

konusu şarkıda, resmi tarihin de kendine referans aldığı ilk Türklerden itibaren, Türkiye 

tarihine atıflar yapılarak, Selim’in doğumundan itibaren kişisel hikâyesi anlatılmaktadır 

- hem kavramları birbirine ulayan, hem de Meltem Gürle’nin (2016) işaret ettiği gibi, 

bir tutunamayanın hikâyesini bir ulusun tarihiyle anlatarak ulusun hikâyesini tersyüz 

eden bir anlatıdır. Neticede günümüzde, özellikle internette, sıklaşan bu teknikler28 ilkin 

Tutunamayanlar’da kullanılmıştır. Her ne kadar Tutunamayanlar daha eleştirel, 

günümüz sosyal medyasındaki kullanıcılar daha sinik olarak ironiyi kullansa da, 

günümüz okurunun hele de Oğuz Atay’ın ironiyi ve parodiyi maharetle kullandığını 

düşünürsek, dilden keyif aldığı söylenebilir. 

Bir diğer örüntü nostaljidir. Turgut’un Selim nostaljisi, Selim’in ve Turgut’un çocukluk, 

taşra nostaljisi kitapta ön plana çıkar. Eğitimin neo-liberalleştiği bir çağda, eğitim gören 

                                                 
28 İnternette diziler, ulus mitolojileri, siyasi figüreler sıklıkla bir bireyin ya da tikel bir toplumsal tipin 

temsil  edilmesinde, parodik ve ironik olarak kullanılmaktadır. 
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öğrencilerin dershanelerde, okullarda sürekli başarılı olması pompalanıp, başarı 

ödüllendirilirken, Richard Sennett’in (2016) teknolojik hizmet sektörü çalışanlarının iş 

personasını korumak, çalışmayla benlik arasındaki sınırları kaybetmek, bu noktada 

narsisist stratejiler gütmek olarak yukarıda anlatılan tezi, 88 kuşağı sonrasının, en 

azından varlıklı veya imkânlı ailelerden habitus edinenlerin, daha ilkokula başlarken 

başarı ile benlik arasındaki sınırı silmesine, narsisizm stratejilerine başvurmalarına yol 

açmış olabilir. Bu üniversite ve iş hayatında artarak devam etmektedir. Böyle bir 

kuşağın yıkıcı sonuçları olan narsisizmle kuşatılması, çocukluğun masum iklimine 

nostalji duymasına sebep olmaktadır. “80’lerde çocuk olmak”, “90’larda çocuk olmak” 

üzerine çok sayıda popüler kültür ürünü olması bu tezi desteklemektedir. Dolayısıyla 

kitaptaki nostalji duygusu yeni kuşağın kitapta kendini bulmasını sağlamış olabilir. 

Hınç – yine ileriki bölümlerde ayrıntılı olarak incelenmek üzere – özetle unutma 

işlevinin ortadan kalktığı, kişinin bir bellek izine,  kederli bir anıya kapıldığı bir durumu 

ifade eder. Kitapta çoğunlukla ironi ile esneyen, kimi zaman altında Turgut’un ezildiği 

bir hınç vardır. Narsisizm, eğer yukarıda bahsedildiği gibi kimi toplumsal baskılar 

tarafından belli kimlik tasarılarını güdüleyen bir stratejiyse, bu stratejinin işlemediği 

noktalar da söz konusu olabilir demektir. Bu stratejinin işlemediği koşullarda failler 

kendisine haksızlık edildiğini düşünüp hınç duyar. Bu da okurun, her ne kadar hınç 

çoğu zaman ironi ile paranteze alınsa bile, Turgut’un hıncında kendini bulduğu 

anlamına gelebilir. 

Georg Lukacs (2014), Roman Kuramı adlı çalışmasında “soyut idealizm” romanları ve 

“düş kırıklığı romantizmi” romanları arasında bir ayrım yapar. Orhan Koçak (2014), 

Lukacs’ın “soyut idealizm” romanlarındaki kahramanların “dünyanın başlı başına 

anlamlı olduğuna, insanla çevresi arasındaki uyumun şimdi ve burada kurulabileceğine 

inandığı” (s. 18) ayrımını koyduğunu aktarır. Oysa “dünyaya aslında olmayan bir 

anlamın yakıştırılması paranoyadır” (s. 18). “Soyut idealizm” romanının kahramanları 

çeşitli nesnel, içinde iyi-kötü ayrımı barındıran, serüvenlere girişirler. Bu serüvenlerin 

sağlaması beklenen bütünlüğe ise hiçbir zaman kavuşamazlar. Balzac’ın, Paris’e gelen 

kahramanları arzu nesnelerine ışıltılı Paris salonlarında ulaşabileceklerini sanırlar, fakat 

sonları hüsrandır (Koçak, 2014, s. 18).  “Düş kırıklığı romantizmi” romanının 

kahramanları ise daha başından bu hüsrana kapılmışlardır. Onlar için her türlü 
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anlamlılık içtedir; dış dünyaya ilişkin bazı hayalleri, bazı tasarıları olsa bile, bunların 

karşılanamayacağına ilişkin “marazi” bir seziş de bu hayallerin içinde başından beri bir 

tür alt akıntı gibi sürüp gidiyordur (Koçak, 2014, s. 19). Tutunamayanlar’da Selim 

karakteri de böylesi bir “düş kırıklığı romantizm”i içindedir. Tıpkı Turgut gibi. Ancak 

Selim bir romantik olarak ölmeye karar verirken, Turgut bir tutunamayana başkalaşarak 

dış dünyayla iç dünyasını mümkün mertebe uzlaştırır. Orhan Pamuk, Taraf gazetesinde 

Yasemin Çongar’a (2007) verdiği röportajda29 otuz yıl önce yazdığı Öteki Renkler 

kitabına atıfla “30 yıl önce sinik Oğuz Atay’ı severdim. Şimdi artık şefkatli Oğuz Atay’ı 

da seviyorum. Belki de yaşlandıkça böyle düşünüyorumdur. 

Melodramatikleşiyorumdur” der. Öteki Renkler’deki ifade tam olarak şöyledir: “İki 

türlü Oğuz Atay okuru vardır. 1. “Ah canım Selim!” duyarlığına ilgi duyan kültür ve 

melodram düşkünü okur. 2. “Bat dünya bat!” sinizmini seven alaycı okur. Ben ikinci 

takımdanım ve birincilerin Oğuz Atay’dan pek bir şey anladıklarını sanmıyorum” 

(Pamuk, 2013, s. 205) “Ah canım Selim!” duyarlığı, düş kırıklığı romantizmi içindeki 

kahramanın dünyanın kendi istediği gibi olamayacağına dair “marazi” sezişinin 

dışavurumudur. “Bat dünya bat” sinizmi30 ise dünyanın kendi istediği gibi 

olamayacağının farkında olan kahramanın, dünyadan çektiği acıyı ironi ile paranteze 

almasıdır. Günümüz dünyasında ve dolayısıyla Türkiye’sinde ise kötülerin alt edilerek 

insanın çevresiyle arasındaki uyumun tesis edilebileceğine dair umut eskiye göre 

azalmıştır. Özellikle de orta sınıf arasında. Tutunamayanlar’ın da okuru olan orta sınıfın 

temel olarak kendi güvenli çevresinde içe dönük bir biçimde yaşayan, anlamı içinde, 

yani hayallerinde arayan bir niteliği vardır. Son zamanlarda spritüel arayışların artması 

bunun göstergesidir. Dolayısıyla okurun içe dönüklüğü ile, romandaki “düş kırıklığı 

romantizmi” çakışmakta, okurun romanda kendine dair bir işlev bulmasına yol 

açmaktadır  

Tutunamayanlar’ın 70’lerin “emek” ve “sermaye” çelişkisini temel alan kültürel 

ikliminde, 12 Mart romanlarının, toplumcu gerçekçiliği, köy romanlarının revaçta 

olduğu bir dönemde çıktığından bahsetmekte fayda var. 70’lerde sınıfsal meseleler 

                                                 
29 Bkz. Orhan Pamuk’un Oğuz Atay Hakkındaki Düşünceleri Nasıl Değişti? Taraf Gazetesi. 13 Aralık 

2007 
30 Orhan Pamuk sinik bulsa da, Tutunamayanlar’ın kahramanlarını sinik bulmamaktayım. Onlar her ne 

kadar ironik bir üsluba sahip olsalar da, hayatı ve muhataplarını küçümseyici, müstehzi bir alayla değil, 

ince bir çizgiyle ayrılan eleştirel bir ironi ile karşılarlar.  
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işlenirken, Oğuz Atay’ın güncel meseleleri belirleyen büyük harfli politikaya ilgisiz 

aydın karakterleri konu alması, Tutunamayanlar’ın o dönem görülmemesine, gören 

eleştirmenlerce de olumsuz eleştirilere maruz kalmasına yol açmış olabilir. Günümüz 

ise Türkiye’ye her ne kadar acının, yoksulluğun, zulmün içinden geçerek de olsa, Batı 

kanonuyla tanışma, onun biçimsel tekniklerini gündelik hayata yaymaya ve 

yaygınlaştırmaya olanak tanımıştır. Bu da Tutunamayanlar’ın neden 70’lerde değil 

şimdi okunduğuna dair bir işarettir.  

Son olarak kitap Turgut’un hayattan kaçarak tutunamayana başkalaşıp, trenlere 

sığınmasının hikâyesidir. Bu açıdan insanların çoğunun narsisist stratejiler güttüğü, 

gündelik hayatın, ilişkilerin insanları sıkıştırdığı bir toplumda yaşayan okurların 

akıllarının bir köşesinde şüphe olarak yer eden kaçış ihtimali okur için çekici olabilir.  

80’lerde yazarların kendilerini siyasal bir aktör olarak hissettiklerinden, aynı zamanda 

toplumsal meseleleri konu edindiklerinden bahsetmiştik. Bunun tamamen değiştiğinden 

bahsetmek mümkün değil. Yazarların okurların arasından çıktığı muhakkak. Ancak 

onlarla aynı habitus’u paylaştıkları bir soru işareti. Hüseyin Arslan (2016), amatör 

yazarlar hakkında olan etnografik tezinde, yazarlığın inziva, çilecilik gibi örüntülere 

sahip olduğunu söylüyor31 (ss. 106-108). Şöhretin ise yazarlar tarafından tamamen 

gözden kaçırılmadığını belirtiyor (s. 97). Fakat açık ki inziva, çilecilik, bir metnin 

üzerinde uzun süre çalışma gibi gerekleri olan yazarlığın tek motivasyonun başarı 

olduğu söylenemez. Yine de yazar titri kazanmış faillerden bahsediyorsak, ortada bir 

başarı var demektir. Uzun ve yorucu çalışmalardan geçerek, bu titri kazanmış olmak, 

her zaman olmasa da bu uzun ve yorucu çalışmaların, Arslan’ın ifade ettiği gibi 

sınırlarda yaşanan deneyimlerin faillere kazandırdığı perspektif, onları başarı 

güdülenmesinden çıkarıyor olabilir. Yine de başarı güdülenmesini tamamen yok 

sayamayız. Kazanılan yaratıcılık perspektifi ile başarı arasında bir denge olmalı. Tıpkı 

ticari başarı ile sanatsal başarı arasındaki denge gibi. Burada yazarların sadece 

kendilerinden menkul taktikleri olmadığını görmek gerekiyor. Bu açıdan yayıncılara 

bakmak gerekiyor. 

                                                 
31 Bkz.Yaratıcılık Uğraşı: Amatör Yazarın Deneyimi ve Modern Sanatçı Anlatısıyla İlişkisi Üzerinden 

Yaratıcılık Performansı ve Tahayyüllerine Dair Etnografik Bir Çalışma  

https://tez.yok.gov.tr/UlusalTezMerkezi/ Erişim Tarihi: 11.02.2019 

https://tez.yok.gov.tr/UlusalTezMerkezi/
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Bugün yayın hayatına devam eden en büyük 10 yayınevinden 7’si 1980 darbesinden 

sonra kurulmuştur32 (Erken, 2016, ss. 125). Bu yayınevlerinin arasında holding 

bünyesinde ve banka bünyesinde olanlar, entelektüel çevrelerin darbe sonrası bir araya 

gelmesiyle kurulanlar yer almaktadır. 1980 sonrası sosyoekonomik dönüşüm ile 

yayıncılık alanında ciddi bir büyüme olduğuna değinilmişti. Bu büyüme büyük 

yayınevlerini mümkün kılarken, yayınevlerinin tutumlarına da etki etmiştir. Erken 

(2016), yayınevlerinin kitaplarını pazarlamak için entelektüel/kültürel sermaye 

edinmeleri gerektiğinden bahseder. Bunu kazanmak için yayınevlerinin çeşitli 

stratejileri vardır (s. 128). YKY örneğinde ikinci yeni şiirlerini basmak, İletişim 

örneğinde kültürel/entelektüel/sembolik sermayeye33 sahip kişilerle çalışmak bunlardan 

bazılarıdır. Öte yandan “gençlik sermayesi” olarak adlandırılan sermaye türü, 

yayınevlerinin bünyesinde çalışan yazarların, editörlerin, çevresinde bulunan 

kimselerin, entelektüel faaliyetleriyle, yaşam tarzlarıyla34 sahip oldukları bir sermaye 

türüdür. Her ne kadar entelektüel faaliyetlerle edinilen ve seçkinlik gibi bazı sonuçlara 

yol açan gençlik sermayesi, bazı yayınevlerinin toplumu olumlu yönde değiştirmelerini 

mümkün kılan bir araç olsa da, gösterinin kuşattığı bir toplumda öteki yüzü de çarkların 

dönmesini sağlamaktır, yani kitapların pazarlanmasının sağlanmasıdır. Kitaplar 

toplumun imkânlı kesimi tarafından okunduğu için de, bazı istisnalar dışında, çoğu 

kitap35 toplumun imkânlı kısmının ortak duyusuna hitap etmektedir. Yayınevlerinin, 

Tutunamayanlar özelinde İletişim yayınevinin, bu alandaki başarısı36, elbette 

Tutunamayanlar kitabının da satışlarına, kanonik bir hale gelmesine etki etmektedir. 

                                                 
32 Türkiye’de Yayıncılık Alanının Dönüşümü  (1980-2015) https://tez.yok.gov.tr/UlusalTezMerkezi/ 

Erişim Tarihi: 11.02.2019   
33 Tanıl Bora, Levent Cantek gibi entelijansiyanın önde gelen figürleri bunlara örnektir. 
34 Burada yaşam tarzının gönderme yaptığı şey “entelektüel” olmaktır. “Entelektüel” olmanın “gençlik 

sermayesi”nin bir görünümü olduğu iddia edilebilir. Fakat “entelektüel”lik tümüyle buna 

indirgenmemiştir. Yaratıcı, eleştirel zihinsel süreçler, belirli bir politik tutum gerektiren “entelektüel”lik, 

bu özellikleri sayesinde kendi “entelektüel”liğini de sorunsallaştırabilmektedir. Bu açıdan “gençlik 

sermayesi”nin bir görünümü olduğunu kavrayan entelektüeller de olabilir. Fakat genel görünümü 

itibariyle, “entelektüel”ler bu durumu değiştirmek konusunda pozitif bir tutum almamaktadır. Bunun 

araştırılmaya değer çeşitli sebepleri olabilir. Fakat bu konu tezin kapsamını aşmaktadır. 
35 İletişim yayınlarının çağdaş edebiyat serisi, akademiye yönelik seriler, memleket dizisi birkaç istisna 

dışında buna örnek gösterilebilir. Bunun kökeninde çok karmaşık sınıfsal, kültürel ilişkiler ve etkileşimler 

yatmaktadır. Elbette bu verili durumun müsebbibi tek başına ne okur, ne yayıncı ne de başka bir faildir. 

Ancak bunun değişmesi yönünde pozitif bir adım atan toplumsal bir özne de yok gibi durmaktadır. 
36 Burada İletişim yayınevinin özellikle imkânlı kesimin ortak duyusuna hitap eden kitaplar basmasına ve 

yukarıda da bahsedildiği üzere 1970’lerde simgesel sermaye açısından yoksul olan entelektüellerin, 1980 

sonrası dönüşümle sahip oldukları kültürel sermayenin simgesel bir geçerlilik kazanmasına gönderme 

yapılmaktadır. 

https://tez.yok.gov.tr/UlusalTezMerkezi/
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1980 sonrasında akademik alanda faaliyet gösteren edebiyat alanının kabul görmüş 

akademisyen ve eleştirmenlerinden Nurdan Gürbilek’in Mağdur’un Dili, Jale Parla’nın 

Don Kişot’tan Bugüne Roman, Türk Romanında Yazar ve Başkalaşım, Berna Moran’ın 

Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış 2, Yıldız Ecevit’in Ben Buradayım…, Meltem 

Gürle’nin Ölülerle Konuşmak kitaplarında Tutunamayanlar’ı eleştirilerinin merkezine 

alması, tek başına olmasa da, Tutunamayanlar’ın prestij kazanmasında ve kanonik bir 

eser haline gelmesinde rol oynamıştır. 

Son olarak yayınevleriyle ortaklaşa çalışan, masaüstü yayıncılık ve süreli yayınlar gibi 

popüler mecralarda faaliyet gösteren eleştirmen ve yazarların Tutunamayanlar’a ilgisi -

OT, Kafa gibi dergilerde Oğuz Atay ve Tutunamayanlar’a sayısız atıf yapılmış, Varlık, 

Notos, Virgül, Defter, Pasaj gibi dergiler kimi zaman dosya konusu yaparak, kimi 

zaman tekil metinlerle Oğuz Atay’ı konu edinmiştir - kitabın popüler kültüre sızması, 

Poyraz Karayel gibi dizilerde, internet sitesi bölümlerinde yer alması kitaba iyice 

popülerlik kazandırmıştır.  

Tüm bu açılardan okur, yazar, eleştirmen, yayıncı birbiriyle ve toplumsal dönüşümle 

ilişki içindedir. 
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  2. BÖLÜM 

 TUTUNAMAYAN TOPLUMSAL TİPİ VE ÖRÜNTÜLERİ 

Tezin bu bölümünde, Tutunamayanlar kitabının ortaya attığı Tutunamayan kavramının 

bir toplumsal tip olarak portresi çizilecektir. Öncelikle bu bölümün birinci kısmında 

Tutunamayanlar’ın edebi kanonla giriştiği diyaloga değinilecek, yine bu kısımda 

Tutunamayan toplumsal tipinin 2000 sonrasında hangi popüler romanlarda niçin izleri 

sürüleceği, Tutunamayanlar ve bu eserler arasında bir bağlantı olup olmadığı 

tartışılacaktır. Bu bölümün ikinci kısmı olan Tutunamayan Toplumsal Tipinin 

Örüntüleri kısmında ise Almog Oz’un toplumsal tip çalışması yapmak için tavsiye ettiği 

model, Ulus Baker’den el alarak duygular ekseninde oluşturulacaktır. Bu kısmın 

sonunda ise toplumsal tip, erkeklik krizi ve kimlik meseleleriyle ilişkilendirilecektir. 

2. 1. TUTUNAMAYAN TOPLUMSAL TİPİ: EDEBİ BAĞLAM 

Oğuz Atay, Tutunamayanlar’da dünyadaki edebi kanonla sıkı dokunmuş bir diyaloga 

girişir. Bu tezin odağı bir toplumsal tip yaratıp, onun 2000 sonrası Türk edebiyatında 

izlerini sürmek olsa da, bu diyaloga yer vermemek, bu çalışmanın eksik kalmasına yol 

açacaktır. Bu yüzden, bu bölümde Tutunamayanlar’ın edebi kanonla diyalogu 

işlendikten sonra, Tutunamayan olarak inşa edilecek toplumsal tipin 2000 sonrası 

popüler romanlarla ilişkisi ortaya konulacaktır.  

Berna Moran, Tutunamayanlar’daki kurgunun Nabokov’dan esinlendiğini düşünürken, 

Meltem Gürle ise Oğuz Atay’ıın Shakespeare, Goethe, Dostoyevksi ve Joyce’la 

diyalogunun izlerini sürer. Moran (2001), Nabokov’un Pale Fire adlı romanında 

kullandığı, John Shade adlı bir şairin şiirini kendi biyografisi sanarak çeşitli yorumlar 

getiren Kimbato adlı akademisyen üzerinden işleyen kurgunun, bir anlatım tekniği 

olarak Oğuz Atay’da da “Şarkılar” ve “Açıklama” bölümünde Atay’ın kendi amaçlarına 

uyarlanarak kullanıldığını söyler (s. 270). Yine Moran, Nabakov’un Sebastian Knight’ın 

Gerçek Yaşamı adlı romanında, yazar V’nin ölen kardeşinin izini sürmesi, onu 

tanıyanlarla görüşmesi üzerine kurguladığını, bu anlatım tekniğinin de 

Tutunamayanlar’da Turgut Özben’in, Selim Işık’ın izlerini sürmesi biçiminde 

kullanıldığını aktarır (s. 272). Hiç şüphesiz Oğuz Atay’ın her romancı gibi birçok esin 
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kaynağı vardır. Okuduklarını kendi havsalasından geçirerek, başka bir şeye 

dönüştürmüş, güçlü bir eser ortaya çıkarmıştır. Moran kurgu konusunda, Atay’ın esin 

kaynaklarına değinirken, Meltem Gürle ise biçim ve içerik bağlamında Atay’ın edebi 

kanonla giriştiği yoğun diyalogun izlerini sürer. 

Meltem Gürle (2016), Oğuz Atay’ın diyaloga girdiği kanonik yazarların başında 

Shakespeare’i sayar. Öncelikle bunu Gürbilek’ten hareketle tıpkı Shakespeare’in 

Hamlet’inde olduğu gibi Atay’ın ironiyi, hicivdeki gibi muhatabının iktidarını sarstıktan 

sonra, kendi konumunun iktidara gelmesi şeklinde değil, sarstığı tüm iktidarlarla 

beraber kendinin olası iktidar zeminini de, kendisiyle dalga geçerek vb. şekillerde 

ortadan kaldırdığını savunur. Bununla birlikte romanda birçok yerde Hamlet 

göndermesi vardır. Gürle, Bülent Somay’ın Hamlet kuşağı alegorisini aktarır. Alegoriye 

göre 70’ler kuşağı uydurduğu ya da bilinçaltına işleyen Kemalizm’i iyi baba (Baba 

Hamlet), ceberut devleti kötü baba (Cladius) biçiminde çift-değerli bir şekilde 

içselleştirmektedir. Vatan ise bir kutsal anne, bazen de onu ele geçirmeye çalışan 

“yabancı” güçlere kendini kolayca teslim eden fahişe olarak görülmektedir. Gürle’ye 

göre, Somay’ın ölü baba/lider rehberliğinde “ana vatanı” kurtarma görevini üstlenmiş 

gençlik fikri üzerinden açılan Hamlet metaforu, manik ve karmaşık 70’lerin atmosferini 

başarılı şekilde yansıtmaktadır. Kemalizm’in eleştirisinin de o kuşak sayesinde mümkün 

olduğu şerhini düşmekte fayda var. Yine de Gürle, Oğuz Atay’ın da bu metaforik 

ilişkinin farkında olduğunu iddia eder. Ona göre, Turgut’un o kuşaktan farkı, 

Kemalizm’i iyi baba olarak görmemesidir. Atay’ın hayaleti, Selim Işık’tır. Hamlet’i ise 

Turgut Özben. Bu bağlamda Türkiye modernleşmesini sorunlarıyla resmeden Turgut, 

kişilerin özel hayatını en küçük köşesine kadar ele geçirmiş bu iktidarın kendi varlığı 

üzerinde yarattığı boşunalık ve değersizlik hissiyle baş etmek durumunda kalacak, yine 

siyasi iktidarın gücüyle yüzleşmek zorunda kalacaktır. Tıpkı Hamlet’in Cladius’tan 

korunmak için yaptığı gibi Turgut da, iktidar karşısında delirmekte bulacaktır çareyi. 

Kralın iktidarıyla boy ölçüşebilecek yegâne kişi nasıl saray soytarısı ise, modern 

iktidarın tahakkümünden kaçınmanın tek yolu da deliliğe vurmaktır. Meltem Gürle bu 

deliliğin izdüşümü olan biçim ve içeriğin Bakthin’in karnavaleskiyle ilişkisini kurar (ss. 

101 – 132). Bu ilişkinin ayrıntılarına, tezin ana meselesi duygular üzerinden bir 

toplumsal tip çizmek olduğu için girilmeyecektir. 
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Meltem Gürle’ye göre (2016), Oğuz Atay’ın diyaloga girdiği yazarlardan birisi de bir 

Bildungsroman olan Wilhelm Meister’in Çıraklık Yılları’nın yazarı Goethe’dir. 

Bildungsroman, ilhamını Hegel’den alan, Aydınlanmanın sorunu olarak, bilincin çeşitli 

hatalar yaparak belli aşamalardan geçip toplumsallaşmasını işleyen, kabaca özetleyecek 

olursak Aydınlanma’nın önemli ikiliklerinden birisi olan birey – toplum ikiliğine çözüm 

bulmaya çalışan bir roman türüdür. Klasik Bildungsroman bireyi de toplumu da 

dinamik prensipler olarak algılamakta, idealist kahraman toplumsal gerçeklikle 

bağlantıya geçtiği zaman, birey kendini olgunluk kazanırken bulmakta, bir yandan da 

toplum kendini birey üzerinden gerçekleştirmektedir. Gürle’ye göre (2016), 

Tutunamayanlar, Turgut’un gelişimini aktardığı için sıra dışı da olsa bir Bildungsroman 

olarak adlandırılabilir. Ancak ona göre, Turgut’un gelişim çizgisi Goethe’dekinin tersi 

yönde ilerlemektedir. Turgut, küçük burjuva hayatından Selim’e başkalaşırken 

yalnızlaşacak, yarı-delirecek, çareyi trenlere sığınmakta bulacaktır. Tutunamayanlar, 

barındırdığı ironi ve biyografik unsurlar açısından Bildungsroman’a benzese de onun 

tersyüz edilmiş hali gibidir. (ss. 153 – 165) Üstelik tek fark bu değildir. Gürle (2016), 

klasik Bildungsroman’da yazar ile başkahraman arasındaki mesafeden bahseder. Yazar, 

kahramanın nihai yolculuğunu bilmekte, ona göre yazmakta iken, başkahraman kendi 

yolculuğunu tesadüfi ve hataya dayalı bir süreç olarak algılamaktadır. Meltem Gürle’ye 

göre, Oğuz Atay ise metniyle kurduğu oyuncu ilişkiyle, yazmak eyleminin doğası 

itibariyle yazarın öznel varlığının ötesine geçen bir oyun (jeu) olarak düşünülmesi 

gerektiğini söyleyen Michel Foucault ile aynı tarafta yer alır; 

Metniyle kurduğu ilişkide, her ne kadar karakterlerinin içselliğine 

odaklansa da, bir yazar olarak bize nihai ve değişmez bir anlam 

sunmaktan kaçınır Önümüze çıkardığı bütün anlamları birer birer 

alaşağı eder, onların altını oyar ve gerçekliklerini tartışılabilir hale 

getirir. Metni farklı seslere ve değişken gerçeklere açar. Karakterleriyle 

onlara tepeden baktığı ve her şeyi onlardan önce bildiği düzlemde 

buluşmaz (s. 166) 

Ayrıca, Atay Bildungsroman’daki tanrısal anlatıcı anlatım tekniğini aşırılaştırıp, 

parodileştirerek, Bildungsroman’ın parodisini de yapar (Gürle, 2016, s. 167). 

Gürle’nin (2016), Atay’ın diyalogunu analiz ettiği diğer iki yazar ise Dostoyevski ve 

James Joyce’dur. Gürle, Selim’in bir türlü harekete geçememesi, başkalarının 

düşüncelerinden etkilenmesi bağlamında Dostoyevski’nin Yeraltı Adamı’na 
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benzemektedir. Öte yandan roman, Günseli’ye yazılan bilinç akışı biçimindeki mektup 

kısmıyla ise James Joyce’u andırmaktadır. Ancak Joyce Ulysses’te kadın ve erkek bilinç 

akışlarını keskin ayrımlarla belirlerken, Atay’da Günseli’den sonra duyarlılışan, 

dişilleşen bir Selim söz konusudur. Yine Gürle, Joyce’un Shakespeare’le 

hesaplaşmasıyla, Atay’ın hesaplaşmasını karşılaştırır ve bu iki romanın iki ayrı Hamlet 

okumasını yapar. 

Bu bağlamda Tutunamayanlar’ın geniş bir eser yelpazesinde diyalog zemini vardır. Bu 

açıdan, Tutunamayan toplumsal tipi ilk olarak bir “epik roman” sayılabilecek 

Tutunamayanlar’da ortaya çıksa da, onun görünümlerinin popüler romanlarda izinin 

sürüleceği unutulmamalıdır. Bu popüler romanların bu denli geniş bir edebi coğrafyayla 

diyaloga giriştiğinin söylenmesi zordur. Yine de hepsinin diyaloga girdiği romanlar 

vardır. Popüler romanların diyaloga girdiği romanların ise kesişim noktası bana kalırsa 

Tutunamayanlar’dır.  Gürle’nin ufuk açıcı çalışmasından hareketle Tutunamayanlar’ın 

hangi edebi bağlamla var olduğuna değinildi. Şimdi Tutunamayan toplumsal tipinin 

2000 sonrası popüler romanlarıyla nasıl bir ilişkisinin olduğunun açıklanmasına 

gelmekte fayda var. 

Tutunamayanlar’daki önemli temalardan birisi İsa temasıdır. Selim için İsa’nın önemli 

bir figür olduğu “Açıklamalar” kısmında ortaya çıkar. Öte yandan Turgut, 

Selimleştikçe, Selim için İsa’nın niçin önemli bir figür olduğunu anlamaya başlar. 

Böylelikle ünlü genelev sahnesinde, Turgut “Selim’in ikinci gelişini” canlandırmaya 

girişir. Bu noktada Selim, tıpkı Hamlet’teki gibi babanın hayaletine benzer. Ancak bir 

farkla, hayalet İsa’dır. Böylelikle Turgut da Hamlet’leşir. Öte yandan Gürle’nin bu 

konuda Atay’ın İsa’yı niçin kullandığına ilişkin açıklamalarına bakmakta fayda var. 

Fakat önce, Oğuz Atay’ın parodik İsa betimlemelerine bakılmalı; 

ADI: İsa SOYADI: Mesih ANASININ ADI: Meryem 

BABASININ ADI: Tanrı DOĞUM YERİ: Nazaret DOĞUM 

TARİHİ: 1 Ocak 0000 MEDENİ HALİ: Bekâr  

TABİYETİ: R.İ. (Roma İmparatorluğu) DİNİ: Hıristiyan 

İŞ BU NÜFUS CÜZDANININ KAYITLI OLDUĞU 

NÜFUS İDARESİNİN İLİ: İsrail İLÇESİ: Betlehem 

MAHALLE veya KÖYÜ: Nazaret HANE NO: 34 

CİLT NO: 2 

… 
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Hırsızlar ve fahişelerle birlikte görülmüş. Ailesinden ayrı yaşıyor. 

Hristiyanlık propagandasını yaptığı ileri sürülerek birkaç kere, sürgün 

isteğiyle savcılığa verilmiş, Her seferinde de delil kifayetsizliğinden 

serbest bırakılmış. […] Yahudilerin kıralı gibi bir isim takmışlar. 

Zararsız bir akıl hastası olduğu hakkında yaygın bir söylenti var. Şikayet 

olmadığı için bu hususta bir tedbir alınmadı. Kapalı toplantılarda bazı 

mucizeler gösterdiği haber alınınca, kanuna aykırı bir âyin yapıldığından 

şüphelenilerek toplantılardan biri basıldı. Yapılan aramada bir mucizeye 

rastlanmadı. Yalnız birlikte kitap okudukları ve aralarında tartıştıkları 

görüldü. [...] Aralarında Cudas adlı bir adamımız var. Bize devamlı bilgi 

veriyor. Arzu edilirse, askerlik şubesine ihbar edilip asker kaçağı olarak 

yakalatılması mümükündür (akt. Gürle, 2016, s. 122). 

Şimdi Gürle’nin (2016) bu pasaj hakkındaki açıklamalarına gelinebilir; 

Burada İsa Mesih etrafındaki kutsallığın parodi edildiğini görürüz. 

Sıradan bir kişi gibi devletin bürokratik çarklarının içine düşmüş ve bir 

asi muamelesi görerek sistemin kontrolü altına alınmıştır. Gizli servis, 

herhangi bir “tehlike unsuru”na yapacağı gibi onu da “büyük 

gözaltı”na almış ve an be an izlemeye başlamıştır. Ancak bunu zararsız 

bir parodi ya da yalnızca bir şaka olarak değerlendirmek doğru olmaz. 

Atay’ın  amacı, kutsal bir metinle dalga geçip onun itibarını elinden 

almak değildir. Ya da sadece bu değildir. Onun yerine, bu metinle 

diyaloğa geçerek, hem kutsal metnin (ya da “büyük anlatı”nın) hem de 

kendi anlattığı hikâyenin yeni anlamlar yüklenerek başka bir gözle 

okunabileceği bir ortam yaratır. Bu tarz anlatı zenginliği, Bakhtin’in 

dediği gibi, içinde dillerin ve biçemlerin karşılıklı bir şekilde birbirlerini 

anlamlandırdığı “içselleşmiş, diyalojik melez” bir metnin oluşturulması 

ile mümkündür. Burada Oğuz Atay, İsa’ya insanlığın yeni acılarını 

yükleyerek onu modern zamanların kurbanı olarak yeniden 

tanımlamıştır. Bir yandan geleneksel metne sadık kalmış ve İsa’nın insan 

olan tarafını öne çıkarmış (yani onun da hepimiz gibi acı çekebilir 

olduğunu göstermiş), diğer yandan bu acıya yeni bir anlam yüklemiş ve 

Türkiye’li bu İsa’nın karşılaşabileceği siyasi baskıyı resmetmiştir. Bu 

durumda, her iki muktedir de, yani İsa’nın kutsallığında resmedilen 

tanrısallık ile devletim kutsallığında tanımlanan siyasi iktidar da, yere 

indirilmiş ve gülünç bir mizansene konu edilerek dünyevileştirilmiştir (s. 

123). 

2000 sonrası popüler romanlarının birçoğunda İsa mizanseniyle karşılaşılabilir. Bu 

metinlerde kahramanlar, İsa’nın modern zamanlara düşmüş bir birer halefidir. Belki İsa 

gibi dünyayı kurtarma idealleri yoktur ama hiçbiri de sıradan değildir. Kimisi yazarlığı 

üzerinden, kimisi devrim üzerinden, kimisi kahramanlık anlatısı üzerinden idealist bir 

pozisyonu benimserler. Popüler romanlarda Oğuz Atay’ın kullanıldığı parodi tekniği 

kullanılmasa da, İsa’nın birer halefi olarak okunabilecek kahramanların yaygın 

anlamıyla aldıkları idealist pozisyon ve modern dünyanın onları düşürdüğü durum 
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arasındaki açı farkı ironiktir. Örneğin, Müptezeller’de Bakır yazar olma idealinin 

peşinden giderken, psikiyatri kliniğine düşecektir. Bir Bildungsroman gibi sonunda 

kitabı tamamlamış olsa bile, Bakır onu bu hallere düşüren alkolden vazgeçmeyecek 

Bidungsroman’ı tersyüz edercesine, litrelerce bira içmeye devam ederken roman başa 

dönüp sonlanacaktır. Yine Alper Canıgüz’ün Oğullar ve Rencide Ruhlar romanının 

başkahramanı Alper Kamu dünyayı kurtarmak, peygamber olmak gibi hayallere 

sahiptir. Ancak bu hayaller Alper Kamu’nun iç dünyasıyla sınırlıyken, dış dünyada 

absürd, aynı zamanda vasat olarak resmedilen insanların olduğu bir hikâye akar. Hakan 

Günday’ın Piç’inin dört ana kahramanının BM Genel Sekreteri olmak vb. hayalleri 

vardır. Oysa gerçek hayatta sıradan faşist eylemleriyle, yine vasat olarak resmedilen 

insanlarla girdikleri birçok maceranın sonunda heba olurlar. Murat Uyurkulak’ın 

Tol’unda devrim ideali olan Yusuf’un perişan halidir anlatılan. Dış dünyada ise devrim 

olmaktadır. Fakat Yusuf’un bu devrime hiçbir dahlinin olmaması ironiktir. Kan ve Gül, 

yine başkahramanın zaman yolculuğu ile geçmişe gittiği bir hikâyedir. Romanda 

geçmişe gitme durumunun, dolayısıyla gerçekleşecekleri bilmenin yaratacağı birçok 

“büyük” ihtimalden söz edilirken hepsi ironiyle geçiştirilir. Başkahramanın tek bir 

amacı vardır. Aslında tanımadığı biri olan, aynı zamanda kendisine birçok zarar veren, 

narsisist Abdül’ü kurtarmaktır. Bu absürd polisiyenin sonunda ise kahraman eski 

hayatına döner. Bazı gizemler çözülmüştür. Ama eni konu yine eski hayatındadır. İsa 

mizansenine örnek olabilecek eserlerden birisi de Erken Kaybedenler’dir. Erken 

Kaybedenler’in ergen karakterleri, çeşitli saplantıların peşinden gidecek, ancak bu 

saplantılar hiçbir şekilde nihayete ermeyecek, hikaye akamete uğrayacak, neticede okur 

ters köşe sonlarla karşılaşacaktır. 

Bu çalışmada, incelenecek eserler arasında İsa mizanseni ya da modern zamanların 

sıradan İsa’sının olmadığı iki eser daha var. Bunlardan ilki Bizim Büyük Çaresizliğimiz, 

diğeri ise Barbarın Kahkahası’dır. Bu eserlerin bu çalışmaya dâhil edilmesinin ilk 

sebebi, tıpkı yukarıdaki eserlerde olduğu gibi bir sonraki bölümde incelenecek duygusal 

örüntüleri barındırmalarıdır. Ayrıca Bizim Büyük Çaresizliğimiz’de ileride görüleceği 

gibi Tutunamayanlar’a atıflar yer almaktadır. Bizim Büyük Çaresizliğimiz’in Ender’i 

pek çok açıdan, harkete geçememe, içe dönük olma, naiflik gibi, Selim Işık’a benzer. 

Barbarın Kahkahası ise karnavalesk tonu açısından Tutunamayanlar’la benzerlik 

göstermektedir. 
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Bütün bunların Tutunamayanlar ve bugünkü popüler romanlar arasında, bir bağlantı 

kurma olanağı yarattığını not düşerek, Tutunamayanlar’dan hareketle Tutunamayan 

toplumsal tipinin duygusal örüntüler ve çeşitli meseleler etrafında bir modelinin 

oluşturulacağı Tutunamayan Toplumsal Tipinin Örüntüleri bölümüne geçmekte fayda 

var. 

2. 2. TUTUNAMAYAN TOPLUMSAL TİPİNİN ÖRÜNTÜLERİ 

Tutunamayanlar romanının resmettiği toplumsal tipi adlandırmayı düşünürken 

“kaybeden” ve “tutunamayan” kelimelerinin arasında gelgitler yaşadım. Tuğba 

Doğan’ın (2010) Selim Işık’ı bir romantik olarak ele aldığı Kaybetmenin Anlatısı: Mai 

ve Siyah, Huzur, Tutunamayanlar37 tezinin de gösterdiği üzere Oğuz Atay’ın ortaya 

attığı “Tutunamayan” kavramının kaybetme ile yakın bir ilişkisi var. Fakat romana 

genel hatlarıyla bakıldığında, Turgut Özben’in, her ne kadar kendisi bundan 

memnuniyet duymasa da, “geçer akçe” bir hayatı vardır. Orta üst sınıfa mensup, evli, 

çocukludur. Selim Işık ise Turgut Özben’in hayatı gibi bir hayatı yaşamayı romantik 

tavrı38 sebebiyle tercih etmemektedir. Bir sebeple sahip olduğu pozisyonu kaybetmemiş, 

aksine romantik pozisyonundan taviz vermediği için bu noktadadır. Taviz vermeyip, 

aradığını bulamayınca bir düş kırıklığı romantizmi yaşamaktadır. Turgut Özben de 

romanın sonunda Selim’in pozisyonuna düşmektedir. Bunu kaybetmek olarak görmek, 

Turgut’un bir önceki orta üst sınıf, evli, çocuklu pozisyonundan kerhen 

tutunamayanlığa geçtiğini varsaymayı gerektirir. Oysa söz konusu olan, ortada bir düş 

kırıklığı olsa bile, Turgut’un denetleyip isteyerek değil belki, ama içten içe düşeceği 

durumun farkında olarak o pozisyonu almasıdır. Tıpkı Selim gibi. Bu noktada bana 

kaybeden kavramı yerine, Oğuz Atay’ın kendi kavramı Tutunamayan’ı seçmek daha 

doğru görünüyor. Yine de incelenecek popüler anlatılarda kaybedene 

Tutunamayanlar’ın kahramanlarından daha yakın kahramanlar var. Özellikle 

incelenecek hınç örüntüsü bağlamında, aralarında farklı bir tutum göze çarpıyor. Hınç 

                                                 
37 Bkz. Kaybetmenin Anlatısı: Mai ve Siyah,  Huzur ve Tutunamayanlar  

https://tez.yok.gov.tr/UlusalTezMerkezi/ Erişim Tarihi: 12.02.2019 
38 Burada romantizmi Iseah Berlin’in (2004) “En yüksek değer verdikleri değerler, dürüstlük, içtenlik, bir 

ışık uğruna canını feda etmeye hazır olma, uğruna yaşamaya da ölmeye de değecek bütün varlığınızı feda 

edebileceğiniz bir idealinizin olması gibi değerlerdir.” İfadesi bağlamında ele alıyorum. Selim özelinde 

açık ki içtenlik, dürüstlük, arkadaşlık uğruna kendini adayabileceği değerlerdir. 

https://tez.yok.gov.tr/UlusalTezMerkezi/
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örüntüsü Tutunamayanlar’da baskın bir öğe değilken, bazı popüler anlatılarda öne 

çıkmakta. Hınç örüntüsü ele alınırken bu konu daha derinlemesine işlenecek. 

Oğuz Atay’ın Tutunamayanlar kitabı 1970’de TRT roman ödülünü almıştır. Romanda 

baş karakter Turgut Özben’in intihar eden üniversite arkadaşı Selim Işık’ın, ardında 

bıraktıkları aracılığıyla izini sürmesi, bu iz sürme yolculuğunda Selimleşmesi, 

tutunamayanlara katılması konu edilmektedir. Roman TRT roman ödülünü almasına 

rağmen okur nezdinde karşılığını bulması Atay’ın 1977 yılındaki ölümünden, hatta 80’li 

yıllardan sonra olacaktır. Nurdan Gürbilek (2008) için Tutunamayanlar’da Oğuz 

Atay’ın pathos’u (acı) ironi parantezi içine alması romanın alâmetifarikasıdır (ss. 64-

68). Gerek Turgut Özben arkadaşı Selim Işık’ı kaybetmesinin acısının üstesinden 

gelmek için, arkadaşıyla, Olric’le iç konuşmalarında durmaksızın ironi yapmasında, 

gerek Selim’in kenarda kalmışlığının, horgörülmüşlüğünün, hayata karışamamasının 

psikopatolojik bir mağduriyetle değil, umursamaz bir ironi ile ifade edilmesinde ironi 

başat bir unsur olarak karşımıza çıkmaktadır. Kitabın neredeyse her kelimesine sızmış 

olan bu ironi  Hitler’den, Abdülhak Hamit’e, Maksim Gorki’den Namık Kemal’e ünlü 

figürlerin parodisinde, Turgut Özben’in küçük burjuva hayata karşı tavrında, Kafkaesk 

bir şekilde bürokrasiyi resmetmede, acı duyulan horlanma, düş kırıklığı gibi durumları 

komikleştirmede kullanılmıştır. İroni her kullanılışında bir ciddiyetin bozumu işlevini 

yerine getirmektedir. Gerek Türkiye’de kutsiyet atfedilip gerçekleştiğinde ciddiyet 

beklenilen birini kaybetmenin kederi olsun, gerek ciddiyetin ön koşul olduğu bürokrasi 

olsun, gerek saygı talep eden baba, hoca gibi titrlere sahip kişilerin ciddiyeti olsun, ironi 

hep bir ciddiyet bozumu işlevi görmüştür. Tutunamayanlar’dan sonra güncel Türk 

edebiyatında da sıklaşmaya başlayan ironi giderek yaygınlık kazanmış, toplumun 

neredeyse her katmanının gündelik hayatına sızmıştır. Günümüzde değişen dilin 

Tutunamayanlar’ı yaygınlaştırdığına kuşku yok. Öteki taraftan Tutunamayanlar’ın da 

dilin değişimine etkisi olduğu muhakkak. Bu bakımdan, ironi bir örüntü olarak ele 

alınmayı hak etmekte. Bütün bunlara ek olarak romanın ortaya attığı “Tutunamayan” 

kavramı, Richard Rorty’nin (1995) ileriki bölümlerde açacağım “liberal ironist” 

kavramı ile çeşitli açılardan paralellik göstermekte.  Şimdilik ironiyi bu iki ana eksen 

etrafında ele almak üzere bir kenara bırakıp diğer örüntülere geçelim. 
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Nostalji Tutunamayanlar eserinde önemli bir yer kalplar. İki açıdan; Birincisi kitabın 

ana izleği, yani Turgut Özben’in intihar etmiş arkadaşı Selim Işık’ın hatırasını bir türlü 

kafasından çıkaramaması, onun izini sürmesidir, ikincisi ise Selim Işık’ın nostaljiye 

çeşitli açılardan tıpkı Turgut Özben gibi meyyal olması bakımından. Turgut ile Selim 

arasında nostalji bir ortak kesen iken, Turgut’un çeşitli açılardan Selim’e göre işbilirliği, 

mühendis muhayyilesi, Selim’in hayat acemiliği ve bununla paralel olarak Turgut’un 

tepkinliği, Selim’in arzu üretimine39 meyyal olması aralarındaki farktır. Svetlana Boym 

(2009), Nostaljinin Geleceği adlı eserinde nostaljiyi, yeniden kurucu nostalji ve 

düşünsel nostalji olarak ikiye ayırmaktadır (ss. 76-96). Yeniden kurucu nostalji, 

geçmişin yeniden canlandırılmasında kendine bir düşman ya da keskin bir iyi kötü 

ayrımı belirleyerek iş görürken, düşünsel nostalji geçmişte belki de orada olmamış, belli 

başlı yaşantıları, geçmiş zamanı keyif alarak düşünme eylemidir. Düşünsel nostaljide 

eve dönmek yerine, evle şu an arasındaki mesafeye vurgu vardır. Bu mesafe üzerine bir 

tefekkür söz konusudur. Selim de, Turgut da geçmişi yeniden canlandırmaya 

çalışmazlar, aksine geçmişle aralarındaki mesafe üzerine oyunbaz tefekkürlere girişirler. 

Selim her söylenene ilk anda inanan, herkesi ciddiye alan, onların düşünceleriyle 

hemhal olup, Deleuze’cü anlamda arzu üreten bir karakterken, toplumla düştüğü 

çatışmada, insanların yeryurtlarını mesken edinmeleri üzerine düş kırıklığı yaşar. Turgut 

ise onlara karşı daha tedbirlidir, Selim’in ölümü karşısında hem hakiki manasıyla, hem 

de Deleuze’cü manada yersizyurtsuzlaşır. Yine de, toplumda çatıştığı, küçük 

burjuvalara, memurlara karşı kendini korumak üzere tepkin bir tavır alabilir. Bu 

bağlamda Selim’in de Turgut’un da ütopik bir arzu dünyasına düşünsel nostalji 

kurdukları söylenebilir. Ancak bir farkla, Turgut bu mevcut koşullara karşı tepkin 

tavırlar sergileyebilir, kendini koruyabilirken, Selim düş kırıklığı karşısında intihar eder. 

Gilles Deleuze (2016), Nietzsche ve Felsefe’de tepkin ve etkin kuvvetleri ayırmıştır. 

Kabaca etkin kuvvetler tepkiyi patlatırken, tepkin kuvvetler eylemi sınırlayıp, 

geciktirirler (ss. 160-165). Ancak etkin tip sadece etkin kuvvetleri kapsamaz. Bir itaat 

etme veya eylenme gücüyle tanımlanmış olmaları halinde, etkin kuvvetler tepkin 

kuvvetleri kapsarlar. Yani etkin kuvvetlerin, tepkin kuvvetleri eyleme geçirmesi 

durumunda etkin tip ortaya çıkar. Deleuze, tepkin kuvvetlerin etkin kuvvetlere galebe 

                                                 
39 Arzu üretimi ve tepkin, Gilles Deleuze’ün Spinoza ve Nietzsche üzerinden hareket edip, yeniden anlam 

verdiği bağlamda kullanılıyor olup ilgili bölümde daha kapsamlı olarak ele alınacaktır. 
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çaldığı bir durum olarak hıncı tanımlar. Acı vermesi vb. sebeplerle bir anıya, bellekteki 

bir ize çöreklenen tepkin kuvvetler, unutma işlevinin ortadan kalkmasıyla etkin 

kuvvetlerin işlemesini engeller. Her şey tepkin kuvvetler arasında olmaya başlar. Bu 

noktada tepkin kuvvetlerin galebe çalması kanımca dış dünyadan aldığımız uyaranlara 

karşı nöronların hareketiyle bir anının canlanmasını değil, bedenin bir durum karşısında 

bir anıya, bellekteki bir ize saplanıp kalmasını ifade eder. Tutunamayanlar’da Selim 

hiçbir şeyi unutmayan bir karakter olarak resmedilir. Fakat onun belleği, genellikle bir 

anıya saplanıp kalmaz. Çeşitli uyaranlar karşısında çeşitli şeyleri hatırlar. Bu 

hatıralardan bir hınca kapılmaz. Bu yüzden herkesi ciddiye alır, her uyaran karşısında 

farklı bir tepki üretir. Bilinci akış halindedir. Ancak Turgut, Selim’in ölmesi karşısında, 

Selim’e haksızlık edilmesi karşısında, çeşitli bellek izlerine takılı kalır. Bu haksızlığın 

karşısında intikam almak ister, hınca kapılır. Bazı zamanlarda bu hıncın ağırlığını ironi 

ile esnetirken, kimi zamanlarda o ağırlık karşısında ezilir. Turgut’un hıncı kitabın bazı 

parçalarına sirayet etmiş olmakla, bir örüntü olarak ele alınmayı hak ediyor.  

Tutunamayan’ın  kimliği konusunda aslında bir önceki bölümde birçok şey söyledik. 

Bunları tekrar etme gereği duymuyorum. Ancak toplumsal dönüşümün yarattığı 

kimliğin yerine, Atay’ın söylediği “Selim’in bir sonraki gelişinin çıplak olacağı” 

tümcesinin, kimlik politikalarının dönüşümü kapsamında olanakları ve olanaksızlıkları 

tartışılmaya değer. 

Son olarak toplumsal dönüşümle beraber “erkek” toplumsal cinsiyeti değişim gösterir. 

Bir imkânlı ve varlıklı erkek vardır. “Gençlik sermayesi” sayesinde istediğini alır. Bir 

de imkânsız ve varlıksız erkek vardır. Çoğunlukla “erkek”liğin bir önceki habitus’unda 

takılıp kalmış, bir histerezis içindedir. Bu noktada erkekliğin eskiden ne ifade ettiği, 

şimdi ne olduğu, buna direnme olanakları Tutunamayanlar bağlamında araştırılmaya 

değerdir.   

2. 2. 1. Tutunamayanın İronisi 

İroni sözcüğü Yunanca “eironia” kökünden gelmektedir. Eiroinia Sokrates’in bir 

retorik tekniği olarak “bilmezden gelerek sorma”sını ifade eder.  Eirônia’nın ilk Latince 

karşılığı olan dissimulatio “sakla(n)ma, örtme” anlamına gelmektedir. Bu açıdan ironi, 

Arapça’daki tecahül-ü arifane, “yanıt beklemeksizin, soranın görüşünü onaylamaya 



57 

 

 

dönük veya sorulan kimsenin görüşünü gözden geçirmesine yönelik” soru tipiyle 

benzerlik taşır. İroni sözcüğü 17. yy’dan itibaren “olayların beklentilerle alay edercesine 

çelişkili sonucu” anlamını almaya başlamıştır. Sözcüğün etimolojik gelişimi 

“anlaşılması istenenin tersini söyleyerek takınılan alaycı tutum” anlamını içerdiğini 

göstermektedir40 (Kılıç, 2008, ss. 143-148). Alay, TDK’daki anlamına göre 

küçümsemeyi içerir. Bu çalışmada ironi, alaycı olsun ya da olmasın, “anlaşılması 

istenenin tersini söyleyerek muhatabının görüşünü gözden geçirmesine yönelik bir dil 

oyunu gerçekleştirmek” anlamıyla kullanılacaktır. 

Ciddiyet, Nişanyan sözlüğe göre enerji, keskinlik, çaba anlamına gelen “cidd” kök 

fiilinden türemektedir. Ağırbaşlılık anlamına gelmektedir (Nişanyan, 2009). Nişanyan 

sözlüğe göre “cidd” kök fiili ile Arapça “dede, ata” anlamına gelen “cedd” kelimesinin 

arasındaki bağ muğlaktır. Ciddiyet kelimesi ise 20. yy’da yoğunlaşmış bir kelimedir. 

Ciddiyet ile ceddin  arasında 20. yy’a kadar bir ilişkinin olmadığını varsaysak bile, 

ciddinin komiğin karşıtı olarak kullanıldığını düşünürsek, bunu da Türkiye’deki 

geleneksel yapının ciddi olanla kendini ilişkilendirdiğiyle41 bağlantılandırırsak, 

ciddiyetin en azından 20. yy’dan sonraki serüveninde cedd’den bağımsız bir kelime 

olmayacağını görürüz. Buna paralel olarak Oğuz Atay ironiyi, hep geleneksel olanın 

gözden geçirilmesinde kullanmıştır. 

Atay’ın bu tutumunun açığa çıktığı yerlerden biri Turgut’un, zihninde Selim’le 

konuşmasında şunları söylemesindedir; 

Konuşma üslubunu tesbit etmedik. İlk cümleden, ciddi, dolayısıyla tatsız 

bir gelişmeye doğru yol aldığımızı görüyorum; sonumuz neye varacak 

onu merak ediyorum. Amerikalıların dediği gibi, ciddiyet kediyi öldürür. 

                                                 
40 Bkz. İroni, İstihza, Alaysama  

https://www.academia.edu/18969012/%C4%B0roni_%C4%B0stihza_Alaysama Erişim Tarihi: 

12.02.2019 
41Geleneksel yapı, geronotokrasi için daha büyük yaşın ciddi olmasını, kurumlardaki, örgütlerdeki 

hiyerarşi için daha yüksek titrin ciddi olmasını, aile için babanın ciddi olmasını temel alır. Bu ciddiyet 

otoritenin bir aracıdır. 88 kuşağı ve sonrasında en büyük değişim bu alanda gerçekleşmiştir. Geleneksellik 

olarak ciddiyet esnerken, önem verme açısından da bir değer düşmesi olmuştur. Geleneksel değerler 

kısmen yıkılmış, yerine önem verecek bir değer konulamadığı için bir tür inançsızlık ortaya çıkmıştır. 

Tutunamayanlar ismine rağmen, tutunacak bir çok dayanak noktası arar. Günümüzde ise, en azından 

“gençlik sermaye”sine sahip fakat önemsemeyi unutmuş yeni kuşak için dayanak noktası aramak 

tedavülden kalkmış, yerine her şeyin mübah olduğu mecralar ortaya çıkmaya başlamıştır. “İnci Sözlük”, 

Post-“ekşi sözlük” bunlara örnektir. 

https://www.academia.edu/18969012/%C4%B0roni_%C4%B0stihza_Alaysama
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Türkçeye çevirirken yaptığım kelime oyunu kayboluyor tabii (Atay, 1984, 

s. 65). 

Bu konuşma mahkemelerdekine benzer bir söz alma, söz verme üslubunu 

parodileştirmektedir. Bunları Turgut ile ölmüş arkadaşı Selim’in yapması ortaya komik 

bir durum çıkarmaktadır. Bu açıdan Atay ciddiyeti hedef almak için, ciddi tutum alan 

karakterleri kullanmaktadır. Bir başka örneğe Selim’in şarkısının bölümlerinin 

açıklanmasında tarihi figürlerin, hiç olmayacak konular hakkında, ciddi bir şekilde 

konuşmasında rastlarız. Aslına bakılırsa, Atay’ın dili, küçük burjuvaları, bürokrasiyi 

resmederken ve bu tatsız resme ciddi ağızlardan tuhaf reçeteler önerirken, gündelik 

olayları anlatmada eski dili kullanırken, tarih disiplininin ciddi dilini gündelik olayları 

anlatmada kullanırken, İsa’nın kimlik kartını yazarken bir önem verme olarak değil ama 

geleneksellik olarak ciddiyeti sorunsallaştırmıştır. Kimi zaman alaya alarak, kimi zaman 

ise okuruna soru işaretleri bırakarak. 

Atay’ın geleneksel değerleri, ciddiyeti sorunsallaştıran ironisi, her ne kadar hala 

geleneksel değerleri sorunsallaştırmada kendine yer bulsa da, çoğunlukla “dayı”ları, 

“feminizm”i, “emek”-“sermaye” ilişkilerini eleştirel bir mesafeden sorunsallaştırmadan 

müstehzi bir dille küçümseyen bir ironiye dönüşmüştür. Aradaki bu farka rağmen, 

ironinin teknik olarak “tersini söyleme” ile, “çelişiklik”le bağlantılı olması bakımından, 

günümüz okuru Tutunamayanlar’daki dile aşinadır. Öteki taraftan, bugün Selim’in 

romanda bile başına dertler açan birisini önemseme olarak bir meseleyi ciddiye alma, 

bugün iyice yok olmaya yüz tutmuştur. Gezi geleneksel değerleri, solun geleneksel 

değerlerini esnetmiştir. Fakat yerine önem verecek ondan başka bir değer bulamamıştır. 

“Çare drogba” “Kapitalizm gölgesini, Marx satamadığı ağacı keser” yazılamaları 

bunlara işarettir. Birincisi toplumsal koşulları değiştirecek, çare bulacak öznenin 

olmadığını, Drogba’yı önererek vurgularken, ikincisi “emek” “sermaye” çelişkisinin 

olmadığını, Marx’ı da bu ilişkilere dahil ederek vurguluyor. “Orantısız zeka” olarak 

tanımlanan bu yazılamalarda yüksek bir çağrışım gücü olduğu muhakkak. Ancak 

dayanak noktası ve hedefi bakımından nereye dayandıkları, nereye yöneldikleri muğlak. 

Bu açıdan yeni dayanak noktaları ve yeni hedefler keşfetmenin gerekliliği ortaya 

çıkıyor. Bunu atlayıp, ironi başlığında kullanılacak olan Richard Rorty’nin “ironist” 

kavramına geçmekte fayda var. 
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Richard Rorty “liberal ironist” dediği bir failin taslağını çıkarır. Buradaki liberal 

“yaptığımız en kötü şeyin zalimlik olduğunu düşünen insanları” (Rorty, 1995, s. 17) 

kast eder. Herkesin eylemlerini, inançlarını ve yaşamlarını haklılaştırmak için 

kullandıkları bir “sözcük dağarı” vardır. (Rorty, 1995, s. 13) Rorty, ironistin üç 

veçhesini, “sözcük dağarı” ile ilişkilendirerek ortaya koyar: 

“ (i) İronistin, öbür sözcük dağarlarından, karşılaştığı insanların nihai 

kabul ettiği sözcük dağarlarından etkilenmiş olmasından ötürü 

kendisinin halihazırda kullanmakta olduğu nihai sözcük dağarı hakkında 

radikal ve süregiden kuşkuları vardır.  (ii) kendisinin şimdiki sözcük 

dağarı içerisinde ifade edilen argümanın bu kuşkuları ne 

garantileyeceğini ne de dağıtacağını idrak eder;  (iii) kendi durumu 

hakkında felsefe yapması ölçüsünde kendi sözcük dağarının gerçekliğe 

başkalarınınkinden daha yakın olduğunu, kendisine ait olmayan bir güçle 

ilişki içinde olduğunu düşünmez. Felsefe yapmaya eğilimli ironistler 

sözcük dağarları arasındaki seçimin yansız ve evrensel bir sözcük dağarı 

içinde ya da bir kimsenin gerçeğe uzanmak için geçmişteki görünüşlerle 

mücadeleye girmesi yoluyla yapılmayıp, bu seçimin basitçe yeni sözcük 

dağarını eskisiyle kapıştırarak yapıldığını kabul eder (Rorty, 1995, s. 

114). 

Rorty’nin “liberal ironist”i Turgut ve Selim’le ilişkilendirilebilir. İkisinin de zulmü 

olabilecek en kötü şey olarak gördüğü, sözcük dağarları hakkında kuşku taşıdıkları, bir 

sabitfikrin bu kuşkuları ne garantileyeceğini ne de dağıtacağını idrak ettikleri, 

kendilerinin sözcük dağarınının başkalarınınkinden gerçekliğe daha yakın olduğunu 

düşünmedikleri söylenebilir. Fakat bu savların üzerine gitmeden önce, liberal kavramı 

konusunda bir parantez açmakta fayda var. 

Rorty’e göre liberal ironist yapılan en kötü şeyin zulüm olmasına gönderme 

yapmaktadır. Peki zulüm nedir? Zulüm hiç kuşkusuz şiddet yoluyla meydana gelmek 

zorundadır. Derecesi yüksek bir şiddet olduğu söylenebilir. O halde şiddetin ne 

olduğunu kavramsallaştırılmalıdır.  

İnsan uygarlaşma sürecinde kendini ve şeyleri birbirinden ayırırken kimilerine üstün 

kimilerine alçak değerler vermiştir. Benim savıma göre bir şeyin diğer bir şeyden üstün 

olması onun kullanım değerinden, öz niteliklerinden kaynaklanmaz. Bir şeyin diğerine 

üstün olması onun diğerine aşkın olmasını gerektirir. Yani doğadan ayrılmamızı 

sağlayan ilk düşünce aşkınlık fikridir. Benjamin (2010), kutsal olanın suçun 
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damgalanmış taşıyıcısı olduğunu söyler (s. 41). Uygarlaşma sürecinde insanların aşkın 

olana atfettikleri değerlere yapılan saldırılar şiddet fikrini doğurmuştur. Deleuze 

felsefesinde içkinlik düzlemi önerilir. İçkinlik düzlemi, düşünülen ya da düşünülebilen 

bir kavram değildir, daha çok, düşüncenin imgesidir; yani, düşünmenin, düşünceden 

yararlanmanın ve kişinin kendi duruşunu düşüncede bulmasının ne demek olduğuyla 

ilgili olarak, düşüncenin, kendisine verdiği imgedir.” (Deleuze’den aktaran Goodchild, 

2005, s. 84) O halde içkinlik düzleminde yer alan, aşkın fikri olmayan kişi için en 

büyük kötülük elbette şiddettir. Çünkü aşkını varsayar. Elbette böyle birisi yok. 

Uygarlaşma sürecinde benliğimiz, bedenimiz, fetişleştirdiğimiz şeyler bir şekilde 

aşkınlaştırılmış, hala da aşkınlaştırılmaktadır. Turgut ve Selim pek çoklarının adını 

koymasalar bile, olağanlaştırarak aşkın ya da kutsal kabul ettiği şeyleri, kutsal olarak 

görmemektedirler. Bu bakımdan onlar için, insanların bu aşkınlar üzerinden yürüttükleri 

şiddet en kötü şey olarak görülebilir.  

Turgut, Selim’in “başkalarına kötülük etmenin acısına dayanamadığını” (Atay, 1984, s. 

384) söyler. Selim’in “‘Bütün öfkelerimi öyle içten duyuyorum ki, kimsenin 

alınmaması gerek bana; bu yüzden ancak beni beğenebilirler,’ (Atay, 1984, s. 384) 

diyerek şımarıkça güldüğünü” ekler. Selim’in çoğu konuda bir kutsalı yoktur. Onun 

kutsalı olsa olsa dostluktur. Bunu Turgut’la Selim’in “dostluk kelimesinden bile 

bahsetmeye korktuklarından” (Atay, 1984, s. 698) anlarız. Fakat dostluk onlar için bir 

aşkın değil, kendilerini dostluk imgesinde bulma olarak, bir içkinlik düzlemidir. Öteki 

taraftan, Selim’in öfkesi bir saldırıdır. Bedenini, eylemlerini kuvvetten düşüren birine 

ya da bir duruma, soyut bir kavrama saldırır. Enine boyuna eleştirir bunları. Eleştirerek 

saldırır. Ya da hayalinde fiziksel olarak zarar vermeyi düşünür. Fakat işin fiziksel saldırı 

boyutuna geçemez. Bu durumun Selim’de bir acıya sebep olduğu söylenmekte. Bunun 

nedeni bu saldırıları, karşı tarafın, kendi aşkın kabullerine yöneldiğini algılamasıdır. 

Selim kötülük etmemektedir aslında. Muhatabı kötü olarak yorumlamaktadır. Fakat 

burada devreye dostluk girer. Gündüz Vassaf  (2011), Aristoteles’in dostluk için “iki 

bedende bir ruh” dediğini aktarır (s. 207). Dostuyla kendini ayıramaz Selim.  Karşı 

tarafın kendine kötülük edildiğini düşünmesi ve bundan acı duyması, Selim’in de acı 

duymasına neden olur.  

Turgut Selim’in bir anısını anlatırken şunları söyler; 
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“Kötülüğe karşı direnmeyeceksin” sözünden büyük bir ferahlık 

duyuyorum. İnsana gerçek hürriyeti bu “direnmemek” kazandıracak gibi 

geliyor bana. Yalnız, insan bir saniye bile aklından çıkarmamalı İsa’nın 

bu sözünü. Yoksa bütün çabalar boşa gider. İnsan, bir an için olsun, 

duygularına kapılıp karşı koymaya başlarsa, benim gibi olur sonunda. 

Nereye döneceğini, kime saldıracağını bilemez (Atay, 1984, s. 661). 

 Kötülük eğer şiddetse, ve şiddet bir aşkın varsayıyorsa, ona direnmek onun 

varsayımlarını kabul etmekten geçer. Bu manada Turgut’un da şiddeti en büyük kötülük 

olarak gördüğü söylenebilir. Selim şiddet karşısında dostluk vasıtasıyla kendi acı 

duyarken, Turgut daha ziyade karşı saldırıya geçer. Hınca kapıldığı da görülür. 

Birçok şeyin aşkın kabul edildiği bir toplumda, bu aşkınlar çeşitli durumlarda Selim ve 

Turgut’un karşısına çıkar. Onların bundan kaçış yolu ise şüphedir. Selim günlüğünde 

kendisine “nasıl yaşanılacağını öğretmediklerini” söyler. Başkalarına “basmakalıp 

yollar” öğretilmiştir. Annesi babası Selim’e “her şeyin öğrenilerek yaşanacağını” 

öğretmişlerdir (Atay, 1984, s. 611). Fakat Selim öğrenerek yaşayamaz. Onun arzusu 

yaşayarak öğrenmektir. Öğrenerek yaşamak demek, toplumun aşkın kabul ettiği şeyleri 

içselleştirmekten geçer. Oysa Selim bu konuda açık ki şüphecidir. Topluma ayak 

uyduramaz. “Anormal” olarak işaretlenir. Bu bağlamda toplumdan içselleştirdikleri 

şeylerin aşkın olup olmadığı konusunda kendilerinin “söz dağarına” karşı şüphe 

duydukları, aşkın bir sabitfikir aracılığıyla bu şüphelerini garantiye alamayacaklarını 

idrak ettikleri, kendilerine duydukları şüpheden ötürü kendi gerçekliklerini başkalarının 

gerçekliğinden daha üstün görmedikleri söylenebilir. Buna en iyi örnek Selim’in 

“herkesi ciddiye alması”dır. Aşkın bir varsayımı olmadığı için başkalarının 

gerçekliklerini küçümsemiyor, dolayısıyla ciddiye alıyordur. Metinde anlatıcı olarak 

Turgut’un ağzından şöyle geçer: “Ben o zamanlar, Selim’le ciddi bir tavırla konuşan 

herkesi, onun ciddiye aldığını anlamıyordum. Ve bunun dışında herkesten 

kuşkulandığını göremiyordum.” (Atay, 1984, s.630) 

Bir aşkın varsaymadan, şüphe ile yaşamak, bir sürü aşkını olan bir toplumda zorluklara 

gebedir. Yukarıda da örneklendiği gibi çeşitli acılar doğurur. Bu bağlamda bu acılardan 

kaçmak için çeşitli araçlar bulurlar. Bunlardan birisi nostaljidir. Turgut da Selim de 

aşkınlarla her zaman karşılaşmadıkları çocukluğa, taşraya, dostluğa, Süleyman Kargı’ya 

vb. nostalji duyarlar. Bu bağlamda tutunamayanın nostaljisine geçebiliriz. 
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2. 2. 2. Tutunamayanın Nostaljisi 

Nostalji, nostos (eve dönüş) ve algia (özlem), nostalgia, artık var olmayan veya hiç var 

olmamış bir eve duyulan özlemdir (Boym, 2009, s. 14). Svetlana Boym (2009), yeniden 

kurucu nostalji ile düşünsel nostalji arasında bir ayrım yapar (s. 76). Yeniden kurucu 

nostalji nostos (eve dönüş)’u vurgulayıp, yitirilmiş evi yeniden inşa etmeyi, hafızadaki 

açıkları kapatmayı vaat ederken, düşünsel nostalji algia (özlem)’yı vurgulayıp, özlem ve 

yitirmeye, hatırlamanın kusurlu sürecine yoğunlaşır. 

Yeniden kurucu nostalji kolektif resimli sembollere ve sözlü kültüre 

meyleder. Düşünsel nostalji ise eve dönüşü sonsuza dek erteleyerek, 

ayrıntıları ve hatırlama işaretlerini önemseyen bireysel anlatıya 

meyleder. Yeniden kurucu nostalji zamanı fethetmek ve 

mekansallaştırmak adına ev ve sıla imgelerini ve ritüellerini yeniden 

kurarken, düşünsel nostalji hafızanın parçalanmış fragmanlarından 

hazzeder ve mekanı zamansallaştırır. Yeniden kurucu nostalji kendisini 

ölümüne ciddiye alır. Düşünsel nostalji ise ironik ve mizahi olabilir. 

Özlem ile eleştirel düşüncenin birbirine karşıt olmadığını gösterir, zira 

duygusal hatıralar kişiyi merhamet, yargı ve eleştirel düşünceden 

kurtaramaz. 

Düşünsel nostalji ev diye adlandırılan mitik yeri yeniden inşa ettiğini 

iddia etmez; “göndergenin kedisine değil mesafeye aşıktır o” (Boym, 

2009, s. 88). 

Düşünsel nostalji ile Deleuze’ün arzu üretimi kavramı arasında bir benzerlik görünüyor. 

Deleuze uygarlığın42 yaratıcı, anlam verici kuvvetler olarak etkin kuvvetlerin, etkiyi 

sınırlama görevi gören tepkin kuvvetlerce massedilmesi süreciyle oluştuğunu, ortaya bir 

hınç insanının çıktığını söylemektedir43 (Goodchild, 2005, s. 61). Deleuze, 

                                                 
42 Uygarlıktan burada kavram olarak değil, tarihsel bir süreç olarak bahsedilmektedir.  
43 Burada kullanılan ifade kaynaktaki temel tezi anlatma amacı gütmektedir. Kaynakta kültürde, bir tür 

cezalandırmaya dayalı eğitim yoluyla edinilen alışkanlıklar silsilesinin oluşturduğu vicdandan 

bahsedilmektedir.Vicdan cezalandırmanın yarattığı acıları hatırlama yöntemiyle insanları belirli hedefler 

doğrultusunda seferber etmektedir. Kültür belirli bir kodlar ve uzlaşımlar kümesini koruma çabası 

olmaksızın, kendilerini, geçmişe dayanarak gelecek hedeflere doğru yönlendiren, vaatler verebilen 

sorumlu bireyler yaratmaya ilişkin etkin ve olumlu amaca hizmet eder; fakat bu kültür süreci, tarih içinde 

saptırılır, çünkü kültürlerin çoğu, kendi anlam ve değerlerinin sorgulanmasına izin vermeyi reddederler - 

iflah olmaz kurmacalar kümesine dönüşürler. Kültür içindeki insan bilinci, geçmişe ait kuvvetlerin anlam 

ve değerlerini hatırlama ve sürdürme sayesinde bir tahakküm tekniği olarak kullanılır. Bu yüzden insani 

durum, olumsuz bir erk istenci tarafından tahakküm altına alınır. Tepkisel kuvvetler, etkin kuvvetleri 

baştan çıkarabilir; fakat birbirleriyle rastlaştıkları zaman, koruma ihtiyacı, direnişe ve çatışmaya yol açar. 

Aslında gerçek rastlaşma ya da sentez yoktur; kuvvetler sadece, birbirleriyle karşı karşıya gelirler. Bu tür 

rastlaşmalar, ya kültür edindirmenin zalimliği ya da rekabet eden kültürlerin, anlamların ve değerlerin 

çarpışması yoluyla pratikte çözülebilir. Etkin kuvvetler hala mevcut olabilseler de, insanlıkta bunlar, 
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Nietzsche’den aldığı bu görüşü, Spinoza’nın felsefesiyle birleştirerek, arzu üretimi 

kavramını ortaya atar. Bir kuvvet, kendi “kod”unun bir parçasını vererek, kendi uzlaşım 

ve alışkanlıklarının bir kısmını sunarak, diğeri üzerinde etkide bulunur. Diğer kuvvet 

üzerine anlamlar ve değerler dayatır. Diğer kuvvet daha sonra önceki kuvvet üzerinde 

eylemde bulunarak, kendi anlam ve değerlerini dayatır. Kod parçaları arasındaki bu 

değiş tokuş sayesinde tüm bellek ya da yeryurt, önceki kodları ve uzlaşımları büyük bir 

olasılıkla geçersiz kılacak şekilde genişletilir. Deleuze buna çifte yersizyurtsuzlaşma 

adını verir. Örneğin, bir el, topraktan yersizyurtsuzlaştırılmış ve bir dal üzerinde 

yeniden yerliyurtlulaştırılmış bir ön pençedir, sırası geldiğinde bir çubuk, 

yersizyurtsuzlaştırılmış bir daldır. Bunun gerçekleşmesi yeryurtların birbirini etkileyip 

etkilemeyeceğine, yani arzuya bağlıdır (Goodchild, 2005, s. 72).  

Yeniden kurucu nostalji, evin anlam, değer ve yeryurtlarını mesken edinip, onu hınçla 

yeniden canlandırmaya çalışırken, düşünsel nostalji duyduğu özlemi sorunsallaştırıp, 

özlemin kaynağı olan bellek izleriyle, insanlarla etkileşime girip, hikâyeler, ve bu 

hikâyelerin içinde kavramlar üreterek evi, evdeki kendi imgesini yersizyurtsuzlaştırır. 

Selim’in Günseli’ye bıraktığı, noktalama işaretlerinden yoksun mektupta Selim 

hafızasıyla bir tür oyuna girişir. Bu mektupta, “yaşamak aynı zamanda yaşamış 

olduklarını hatırlamak demektir hatırladıkça bunalıyorum” (Atay, 1984, s. 519) ifadesi 

                                                                                                                                               
temsiliyet vasıtasıyla diğer kuvvetlerle ilişkilendirilir. Direnişle karşılaşırlar ve kendi kuvvetlerinden 

ayrılırlar; tepkisel hale dönüşmeleri sağlanır. Genellikle insan yaşamı, karşıt güçler arasındaki bu 

çatışmayı dışavurur; böylelikle herkes diğerlerinin erkini sınırlamak için hareket eder. Neticede insanlar 

arasında bir sentez değil, vicdana dayalı hatırlama aracılığıyla kendi kodlarını dayatma söz konusudur. Bu 

da tepkisel kuvvetlerin etkin kuvvetleri massettiği, insanın hınçla kendi anlam ve değerlerini dayatmaya 

çalıştığı bir uygarlaşma sürecine işaret etmektedir. Örneğin; iki kişi ele alalım. Bunlardan birincisi 

çalıştığında ödül ile çalışmadığında ceza ile karşılaşıyor. Dolayısıyla vicdanına çalışma olumlu bir değer 

olarak yazılıyor. İkincisi ise sosyal sermaye sahibi olsun. Sosyal sermayesi aracılığıyla ödül alırken, 

sosyal sermayesi olmadığında yoksunluk çeksin. Kültürün şekillendirdiği bu iki kişi birbiriyle 

karşılaştığında eğitim yoluyla kazandıkları vicdanları, çalışma ve sosyal sermaye kodlarının dönüşümüne 

olanak vermeyecektir. Onun yerine ikisi de birbirine kodlarını dayatmaya uğraşacak, muhtemelen ikisi de 

başarısız olacaktır. Neticede kodlarını dönüştürmeye çalışan bu kişiler, vicdanları aracılığıyla geçmişi 

hatırlayacak acı duyacak, en sonunda da kendi kodlarının hatırasına sarılıp hınç duyacaklardır. Deleuze 

toplumda baskın olanın kültürün ekildiği alanlara kendi kodlarını dayatabildiğini söyler.  Ancak yine de  

ailedeki ve okuldaki eğitim süreçleri kültürü bu tür bir vicdan aracılığıyla ekmeye yatkın olduğu için, 

çeşitli kültürlerdeki kodların, birbirleriyle karşılaştıklarında, birbirlerini dönüştürmesine olanak 

olmayacaktır. Bir kültürün leviathana dönüşüp hepsine kendi kodlarını vermesi mümkün olmadığı için bu 

böyle devam edecektir. Deleuze’ün bu konuda önerisi, yersizyurtsuzlaşmaya olanak tanıyan kolektif 

arzunun yeşertilmesidir. (Bu örnekte çalışma değeri kazandırılmış çocuğun kültüründe de sosyal sermaye 

sahibi olmanın bir değer olarak görülebilmesi mümkündür. Ancak burada bu geçişkenlik göz ardı edilmiş 

ideal bir durum anlatılmaya çalışılmıştır. Bu örneğe ek olarak fiziksel şiddet ve sevgi değerleri edinmiş 

iki ayrı fail de düşünülebilir.)  (Buradaki cümlelerin bir kısmı Philip Goodchild’ın Arzu Politikasına Giriş 

kitabından alınmıştır.) 
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geçer. Ancak Selim bu bunaltının içinden çıkmayı hatıralarını ironi ile 

yersizyurtsuzlaştırarak başarabilecektir. Selim, Günseli’nin kendisine “gerçek yaşantı” 

dediği şeyi yaşatmasından, bu yaşantının, ki bu yaşantı Selim’le Günseli’nin etkileşerek 

arzunun ortaya çıktığı bir durumdur44, Selim’in kafasında kurduğu fakat 

karşısındakilerin yeryurtlarını mesken edinip, Selim’i kimi anlam, değer ve yeryurtlara 

hapsettikleri yaşantıların başka türlü olabileceği saplantısını edindirmesinden yakınır. 

Babasının arkadaşlarının, geçer akçe – orta sınıfın ortak duyusuna göre - bir hayatı 

olmayan Selim’e “ne olacak bu Selim’in hali” (Atay, 1984, s. 519) diyerek Selim’in 

arzularına ket vurduğu durumlardan yakınır. Fakat hınç duyup intikam alınacak bir 

mesele değildir bu.  Daha ziyade, ”mahkeme ağzıyla” aşağıdaki gibi absürd bir şekilde 

anılacak bir şeydir; 

İtiraz ediyorum itiraz ediyorum sayın başkan oturuma son verilmesini 

talep ediyorum kimse beklediğini bulamadı bilet parasının iadesini talep 

ediyorum zarar görenlerin mahkeme masraflarıyla birlikte tazminat 

almasını ve temyiz yolu açık olmak üzere kararın bana hemen 

bildirilmesini talep ediyorum suçluyum suçumu kabul ediyorum cezamın 

hafifletilmesini istemiyorum saygılar sunarak aranızdan ayrılıyorum 

oyun bitti maç bitti konser bitti” (Atay, 1984, s. 520). 

Selim’in isteği arzu duyabileceği bir dünyada yaşamak iken, dünyada bunu amaçlayan 

kurumsal bir yapı yoktur. O da hınç duymak yerine, amacı adalet olan, ancak yürürlükte 

bu adaleti belirli sınıfların faydasını güderek işleten hukuksal yapıdan, arzularına engel 

olunan bir vatandaş olarak hesap sormakta bulur. İlk bakışta bizi güldüren bu ironinin 

ardında trajik bir şey vardır. Evet, hukuk Selim’in davasına bakmamaktadır. Ayrıca 

Selim tüm ciddiyetiyle hakkını talep etmektedir. Burası gülünçtür. Ancak arzu üreten 

bir karakter olarak Selim’in ne yapacağı meçhuldur. Bu da oldukça trajiktir.  

Turgut ise Selim’in hatırasına düşünsel nostalji duyar. Kendi “yumuşakça” yaşamının 

tek düzeliği, insanların toplumun mevcut değerlerini, anlamlarını, yeryurtlarını mesken 

edinmeleri, belki bu yüzden, Selim’in kendine arzu duyabileceği bir alan açamaması, 

Turgut’un canını acıtır. Turgut’un acısı, küçük burjuva yaşantılarını, memurları, 

                                                 
44 Arzu, Selim’in dostluk ilişkisi kurduğu herkesle olan yaşantılarında ortaya çıkar. Dostluk, hem “iki 

bedende bir ruh olarak” vardır, ancak bu iki beden birbirine özdeş değildir. Birbirlerinin farklılıkları 

birbiriyle etkileşime girip yeni bir sentez ortaya çıkarabilmektedir. “Dün, Bugün, Yarın”daki şarkılar, 

“Süleyman Kargı’nın Açıklamaları”, Selim’le Günseli arasındaki “Günseli Günseli Seli Seli Selim Selim” 

söz oyunu bunun ürünüdür. 
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ciddiyeti resmederken ortaya çıkar.  Nurdan Gürbilek’in (2008) tespit ettiği üzere, 

Turgut ve Selim “onlar”ın yarattığı bu acıyı kimi zaman ironi ile paranteze alabilir (s. 

128). Yine de Turgut bazen kendi değerinin daha üstün olduğu kibrine kapılarak hınç 

duyar. Turgut, Selim’den “Kendisi çatışmaya katiyen taraftar değildir. Bizler gibi 

intikamcı da değildir. İkinci gelişinin sebebi ilkinin öcünü almak değildir.” (Atay, 1984, 

s. 287) diye bahseder. Metin’in mektubunda, Selim’in “kompleks” sözüne kızdığından 

bahsedilir. “Kendisi belki aşağılıktı, fakat aşağılık kompleksi yoktu Selim’de.” (Atay, 

1984, s. 427) sözü geçer. Turgut’un Selim’e başkalaşmasından hareketle,  Oğuz 

Atay’ın, Özben kelime oyununa da dikkat edilirse, Turgut’tan Selim’e başkalaştığı 

söylenebilir. Turgut’un “onlar”a karşı hıncı romanın başlarında gözlemlenebilirken, 

romanın ortalarından itibaren Turgut’un Selimleşmesiyle son bulacaktır. Bu açıdan hınç 

da ele alınmaya değer bir örüntüdür. Fakat bu örüntü Oğuz Atay’ın “disconnectus 

erectus” olarak ortaya koyduğu Selim’in, sonradan Turgut’un da yer aldığı 

“Tutunamayan” kavramsallaştırmasıyla, bu çalışmada sözü edilen Tutunamayan 

toplumsal tipini ayırmayı gerektirmektedir. Tutunamayanlar Oğuz Atay’da hınç 

duymazken, kitapta Turgut aracılığıyla hıncın ortaya çıkması, buna benzer bir hıncın da 

güncel popüler anlatılarda yer bulması, bu çalışmada bahsi geçen Tutunamayan 

toplumsal tipinin örüntülerine hıncı da dahil etmeyi gerektiriyor.  

2. 2. 3. Tutunamayanın Hıncı 

Hıncı anlatmaya etkin ve tepkin kuvvetlerden başlanabilir. 

 Normal veya sağlıklı durumda tepkin kuvvetler, eylemi sürekli 

sınırlanma işlevi görürler. Etkisine maruz kaldığımız bir başka eyleme 

bağlı olarak eylemi parçalar, geciktirir veya ona engel olurlar. Ancak 

bunun tam tersine de etkin kuvvetler tepkiyi patlatırlar; elverişli bir 

zamanda ve kararlaştırılan anda, belli bir yönde, hızlı ve kesin bir uyum 

sağlama görevi için hızlandırırlar tepkiyi. Böylece bir karşılık doğar. İşte 

bu yüzdendir ki Nietzsche, “Gerçek tepki etkinin tepkisidir” der. Bu 

anlamda etkin tip sırf etkin kuvvetleri kapsamaz; etkin tip daha ziyade 

eylemi geciktiren bir tepkiyle tepkiyi hızlandıran bir eylem arasındaki 

“normal” ilişkidir. Efendi tepki verir denebilir zira efendinin, tepkilerini 

eylemesi söz konusu. O halde etkin tip, tepkin kuvvetleri, bir itaat etme 

veya eylenme gücüyle tanımlanmış olmaları halinde içerir. Etkin tip, 

etkin kuvvetlerle tepkin kuvvetler arasında bir ilişkiyi, hem de bizzat 

tepkin kuvvetlerin eylenmeleri açısından bir ilişkiyi ifade ediyor. Şu 

halde buradan da, hıncı tek bir tepkinin meydana getirmeye yetmeyeceği 
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anlaşılıyor. Hınç, tepkin kuvvetlerin etkin kuvvetlere galip geldiği bir 

tipin tanımıdır. Tepkin kuvvetler de tek bir şekilde galip gelirler: 

Eylemeyi bırakarak. Elbette ki hıncı bir tepkinin gücüyle 

tanımlamamalıyız. Hınçlı insan kimdir diye soruyorsak şu ilkeyi 

unutmamalıyız: Hınçlı olan tepkimez. Hınç sözcüğü kesin bir ifadeyi 

belirtiyor: Tepki, eylenmeyi keser ki hissedilen bir şey haline gelsin. 

Tepkin kuvvetler etkin kuvvetlere galip gelirler zira eylemden kaçınırlar 

(Deleuze, 2016, s. 160). 

Deleuze (2016), bunun nasıl gerçekleştiğini açıklarken bilincin tepkin doğasının 

yanında, bilincin etkin bir işlevi olan unutmanın, bilincin aldığı uyarımlara karşı eylem 

olarak tepki vermeyi sağladığını anlatır (ss. 163-164). Fakat unutma işlevi ortadan 

kalkarsa, bilinçteki uyaranlar, bilinçdışındaki izlerle karışmaya meyleder. Bunun tersi 

olarak da tepki söz konusu izlere karışarak bilince çıkar ve bilinci kaplar. Şu halde 

izlere tepki duyulur hale gelirken uyarıma tepki de aynı zamanda eyletilmeyi keser. 

Böylelikle bilincin bellekteki izler tarafından istila edilmesi sonucunda hınç insanı 

tepkisini eyleyemez.  

Alınan uyarım ne denli kuvvetli olursa olsun, öznenin kendisinin toplam 

kuvveti ne olursa olsun, hınç insanı, bu kuvveti uyarımın izini belirlemek 

için kullanır, öyle ki, eylemekten ve hattâ uyarıma tepki vermekten 

acizdir… Onun tepkisi süreklidir çünkü eylenmez, hissedilir. Demek ki bu 

tepki, nesnesinin üzerine, bu nesne her ne olursa olsun, intikam alınması 

ama bunun sürekli ertelenmesinin de apaçık ödetilmesi gereken bir 

nesneymiş gibi çullanır… Söz konusu nesneyi kişisel bir saldırı ve 

hakaret nesnesi olarak hissedecektir zira o aynı nesneyi, sadece iziyle 

donanımlı olma güçsüzlüğünden, bu niteliksel veya tipik güçsüzlükten 

sorumlu tutar. Hınç insanı her varlığı veya nesneyi, kendisindeki etkisiyle 

orantılı bir saldırı olarak deneyimler. Hınç insanı için güzellik ve iyilik, 

deneyimlediği bir keder veya bir üzüntü kadar hatırı sayılır ve mecburi 

birer musibettir (Deleuze, 2005, ss. 166-167). 

Turgut, Selim’in tutunma çabası olarak gördüğü Ne yapmalı? yazısını okuduktan sonra, 

Selim’in naifliğinin arkadaşları tarafından alay edilesi bulunmasından dolayı hınca 

kapılır. Kitapta şöyle geçer. 

Canım Selim! Nasıl çırpınmışsın bir yere tutunmak için: Burhan’ların 

ortasında neler hissetmişsin! Onlara okuyamamışsındır bu yazıyı. Çizgili 

bir defterden koparılmış kâğıtlara yazılmış; sekiz sayfa. Alay ederdi bu 

satırları okusaydı Burhan. Neden dövmedim bu herifi? Elimden nasıl 

kaçırdım? Bir de adresini aldım üstelik. Ben aşağılık sahtekârın biriyim. 
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Kendime bile sahtekârlık ediyorum; dolandırıyorum kendimi. Duvarı 

yumrukladı; elini acıttı. Daha beter ol sahtekâr ruh! Ne diyordu bu herif 

Selim için? Koltukta otururken kulağına gelen sözleri hatırladı: bu 

toplumla ilişkisini kaybetmiş: yaptığı işe ve yaşadığı düzene 

yabancılaşmışmış. Tersini ispat edeceğim! Hepinize göstereceğim! 

Müzeyyen Hanımın basitliğinden sıkıldığını gösteren belli belirsiz bir 

ifade vardı Burhan’ın yüzünde. İşte o sırada dövmeliydim. Hayır! Önce o 

saldırmalıydı. Pek de çelimsiz değildi. Girişmez kavgaya. Duruma uygun 

bir söz eder. Sen, ayılığınla kalırsın. Bütün kitaplar, nazariyeler ondan 

yana. Hepinizin sahteliğini yüzünüze vuracağım! Kâğıtlara saldırdı 

yeniden. Bir kâğıt çekti, durdu. Neden yok etmedi acaba “Ne 

yapmalı”yı? Oysa, ne kadar utanmıştır yıllar sonra tekrar okuduğu 

zaman. Bizim zabıtlara da eklemedi. Getiririm, dedi. Getirmedi. 

Burhan’ın gözleriyle değil de kendi gözleriyle görebilseydi. Gene de 

atamamış. Hiçbir şeyini atamazdı nedense (Atay, 1984, s. 99). 

Turgut, Selim’in Burhan tarafından alaya alınması bellek izine saplanır kalır. Pasaj 

boyunca Selim’den kalan yazı, yani Turgut’un bilincini uyaran nesne, belleğindeki ize 

çöreklenir. Turgut bu durum karşısında eylemeyi keser. Hıncı önce kendisine yönelir. 

Ardından Burhan’a karşı keskin bir intikam hissine kapılır. Pasaj boyunca bu hissin 

dışavurumu bize yansır. Nihayet unutma işlevi yerine geldiğinde, Turgut, Selim’in 

yazdığı metne döner. 

Turgut bir yerde şunları söyler; 

Büyüyünce öğretmenliği nasıl yasak edeceğimin hayaliyle yaşarken bir 

yandan da durmadan tekrarlardım: öğretmenimi, yurdumu sevmek, 

budunumu -bu budun kelimesi bana kasapta çengele asılı etleri 

hatırlatırdı- korumak, saymak, üstün tutmak, doğruyum, yasam, 

onlardan, herkesten intikam almaktır, olmaktır, çalışkanım, armağan 

olsun (Atay, 1984, s. 75). 

Sanki tutunamayana başkalaşma sürecinde hınç bir ara duraktır. Önce hınca 

kapılacaktır. Sonra hınca kapıldığı insanların yeryurtlarının beleğindeki izlere 

çöreklenmesinden kurtulacak, olanları unutabilecektir. Ama bunu yapabilmesi için bir 

tutunamayana başkalaşması gerekecektir. 

Turgut, Süleyman Kargı’yla buluşmasında “Tanıdığım Selim’i göremiyorum bu 

karanlık içinde. Benimle konuşmuyor. Sorularıma cevap vermiyor. Beni suçluyor. 

Kendimi suçluyorum.” (Atay, 1984, s. 111) der. Gerçekten Turgut, Selim’i kaybedince 

kendini suçlayıcı bir tavır almıştır. Hıncı kendine yönelmiştir. Fakat nihayetinde 
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hıncının üstesinden gelmeyi başarır. Acılarını heybesine alarak bir trene atlar. Artık 

tutunamayanlara katılmıştır. Trende kendini hiç tanımayan yolcularla arzu 

üretebilecektir. Ne acı ki bunu yapması toplumun “meczup” olarak kodladığı bir 

konumdan mümkün olabilecektir. 

Hınç konusuna bu bölümde açıklık getirdikten sonra, belki de bu hıncı yaratan acıya 

sebep olan insanların tutundukları kimlikler meselesine geçebiliriz. 

2. 2. 4. Tutunamayan ve Kimlik Sorunu 

Selim’in ise intikam yöntemi büsbütün farklıdır.  

Beni bulamayacaklar. Ne kadar uğraşsalar çözemeyecekler sırrımı, 

Sonunda pişman olacaklar. İnsan müzesinde bir manken eksik kalacak. 

Bir biçim veremeyecekler bana. Vicdan azabından kahrolacaklar. Bir 

türlü bir biçime sokamayacaklar beni. Böylece intikamımız alınacak 

(Atay, 1984, s. 386).  

 Bu aslında bir intikam değildir. Olsa olsa her şeyi kendi kalıbına sokmaya çalışan 

topluma karşı, arzusunu üretmek isteyen Selim’in taktiğidir. Toplum madem onun 

“kod”larını benimsememektedir, o halde Selim de toplumun bir biçim vermeye çalıştığı 

kodlarını biçimsiz olarak bırakacaktır. Bir anlam verilemeyen kitaplarını okumaya 

devam edecek, kendi dünyasında kurduğu fantezilerden vazgeçmeyecek, bulabilirse 

tutunamayanlarla dostluklar kuracak, bir tutunamayan olmaya devam edecektir. Eğer 

onların biçimleri Selim’in kalıbına uymuyorsa, Selim de biçimsiz olacaktır.  

Bu noktada kimlik sorunu devreye girmektedir. 19. yüzyıldan 20. yüzyılın sonlarına 

kadar toplumsal katmanları anlamak için sınıf kavramı kullanıldıysa, sınıfların tümüyle 

yok olmadığını, hatta kimi zaman sınıf kimliğinin diğer kimliklere eklemlendiğini şerh 

düşerek, 20. yüzyılın sonlarından itibaren kimliklerin devreye girdiği,  söylenebilir. 

Kimlikler çoğunlukla toplumsal yapının bizlere biçtiği yeryurtlardır. Aralarında çatışma 

bulunsa, kimileri daha yenilikçi, kimileri daha muhafazakar olsa da, toplumsal yapıda 

tarihsel olarak oluşan çatışmalara dayanır. Kadın – erkek, işçi – patron – beyaz yaka, 

anne – baba, etnik kimlikler, cinsel kimlikler, dini kimlikler vb. olarak sıralanabilir. 

Tutunamayan kelimesinin aynı zamanda bir toplumsal tipi de imlemek için 

kullanılması, bir kimlik olarak algılanması riskini taşıyor. Öncelikle buradaki 
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tutunamayan toplumsal tipinin bahsi geçen örüntüler etrafında tanımlanan, seksen 

sonrası solun çeşitli değerlerinin ıskartaya çıkıp neo liberalizmin galebe çalmasıyla 

meydana gelen ruh halinin ortaya çıkardığı bir toplumsal tipi anlatmak için 

kullanıldığını belirtmek gerekir. 

Yetmişlerden sonra emek sermaye kavramlarının gözden düşüp, bir yan anlamdan ibaret 

kalmasıyla kimlikler üzerinden örülen bir politikanın yürürlüğe girdiği söylenebilir. 

Kimlik kavramı, sınıf kavramına oranla daha çok boyutlu, parçalıdır. Bu açıdan 

bakıldığında kimliğin grupların ya da kişilerin kendi öznelliklerini tanıyabilen bir yönü 

olduğu varsayımı yanlış değildir. 

LGBTİ, kadın, Alevi, Kürt vb. kimliklerin politik sahneye kendi sesleriyle çıkması, 

madunun kendi sesini kazanması elbette kıymetlidir. Fakat günümüzde insanları, söz 

gelimi “emoları”, “rapçileri”, “punkları”, “tikileri”, “yuppieleri” bir araya getiren şeyin 

kimlikleri olduğunu ve bu kimliğin kimi zaman kendisine ötekileri dışlayan bir nitelik 

taşıdığını düşünürsek, kimliğin bir parça da muhafazakar yanını görmüş oluruz. Öte 

yandan üçüncü dalga feminizmin işaret ettiği gibi, tıpkı sınıf çatısının kimi zaman kimi 

kimliklerin sorunlarına eğilmeyi engellemesi gibi, çeşitli kimlik çatıları da o kimliğin 

içindeki asimetriklikleri örttüğü söylenebilir. 

İnsanların dünyayı anlamlandırma çabasına kabaca bir tarihsel gelişim çizgisi çizmek 

gerekirse, dinsellikle ve ritüelleriyle başlayan anlam biçme faaliyetleri, 19. Yüzyıldan 

sonra moderniteyle ortaya çıkan meta anlatılar ve politik mücadelelerle devam etmiştir. 

Bana kalırsa çağımızın insanı bu meta anlatıların çözüldüğü, rafa kalktığı bugünlerde, 

kendisini kimlik dediğimiz öznellikler içerisinde kendine benzeyen insanlarla kurduğu 

ilişkilerle anlamlandırmaktadır. Ötekinin hiç olmadığı kadar politik jargona yerleştiği 

bu çağda, aslında ötekine kendini kapayan muhafazakar bir kimlikler dünyası ortaya 

çıkmıştır. Richard Sennett’in (2016) Kamusal İnsanın Çöküşü’nde tespit ettiği üzere, 

geçtiğimiz çağın “kamusal rol”ler üzerinden iletişime geçen insanının yerini çağımızın 

kişisellikleriyle kendini var eden insanı almıştır. Bu kişiselleşme, 20. Yüzyılın mahrem 

toplumunda kimlik üzerinden yürütülen siyaset özelinde ivmelenerek devam etmektedir. 

Bu noktada Tutunamayan toplumsal tipinin, kendisini oluşturan, akademisyen, yazar, 

amatör yazar, üniversiteli, feminist, sosyalist, kaybeden, taşralı vb. kimliklerin 
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birbirleriyle kesiştikleri bir alan olduğu söylenebilir. Bu kesişme alanı içinde bir politika 

yürütülebilir mi sorusu akla gelmekle beraber, bu toplumsal tipin örüntülerini ortaya 

koymak bir özeleştiri yapma fırsatı da verecektir. 

Tutunamayanlar’da kimlik bağlamında bir öneri aramak için Deleuze ve Guattari’nin 

(2012),  ortaya attığı “organsız beden”45 kavramına bakmakta fayda var. Kylie Message 

(2010), “organsız beden” ile ilgili olarak, psikanalizin arzuyu eksiklik üzerinden 

tanımlamasına bir panzehir olarak geliştirildiğini söyler; 

Onlar (Deleuze ve Guattari) arzunun çokluk ve sürekli akış halinde olan 

üretken bir makine olduğunda ısrar ettiler. Halbuki psikanaliz 

sonlandırma ve yorumu ilan ederken, Deleuze ve Guattari’nin bizi en 

etkin biçimde düzenleyen ve engelleyen üç kavram (organizma, anlam ve 

öznelleştirme) üzerine eleştirisi, deneyimin yeni tarzlarının yaratımı için 

açıklıkların ve uzamların imkanını ortaya koyar. Kimlik ve bilincin 

üretimindeki baskın öğeler üzerinde doğrudan ters çevirme veya 

yapısöküm icra etmek yerine, Deleuze ve Guattari, örtük olarak onların 

içinde, arasında ve her bakımdan başka -mümkün olduğunca daha etkin- 

olan içkinlik yüzeyleri ve varoluş imkânları önerir (Message, 2010, s. 

37). 

Kylie Message (2010), Deleuze ve Guattari’nin bu kavramdan kastının tam olarak 

“organı olmayan beden” olmadığını vurgular.  

O, kesintisizdir ve nihayete ermenin teleolojik noktasına doğru değil de, 

daha ziyade kendi işleyişine veya hareketine doğru yönlendirilmiştir. 

Buna uygun olarak ve daha etkin olmak için (ya da etkiye sahip olmak 

için), az veya çok yıkmayı hedeflediği düzeneğin (organizmanın) içinde 

yer almalıdır […] 

Organsız Beden organların düşmanı olarak üretilmemiştir, daha ziyade, 

o, organların düzenlenmesine karşıttır. Diğer bir deyişle, Organsız 

beden, organları, deneyimleri, varoluş ifadelerini yapılandıran, 

tanımlayan ve üzerine konuşan düzenleme ilkelerine karşıttır (Message, 

2010, s. 38). 

Bu tezde ise “organsız beden” yerine, “çıplak beden” kavramı ortaya atılacaktır. Giorgio 

Agamben (2017), Homo Sacer isimli eserinde, Eski Yunan'a kadar giderek Grekçe'de 

'yaşam'a işaret eden iki farklı sözcüğü birbirinden ayırarak yola çıkar;  canlılık anlamına 

                                                 
45 Deleuze “organsız beden” kavramını Antonin Artaud’dan devralmaktadırlar Daha fazla ayrıntı için: 

 -Parr, A. (2010). The Deleuze Dictionary. Edinburgh: Edinburgh University Press 

-http://www.e-skop.com/duyuru/anti-odipus-kapitalizm-ve-sizofreni-1/285 
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gelen ζωή (zoé) ve yaşam anlamına gelen βίος (bios). Bunların ilki, yani zoé, genel 

olarak canlılığı imlerken, bios ise özgür vatandaşın kamusal alandaki, kentteki 

(πόλις/polis) yaşamına işaret eder. Agamben eserin devamında söz konusu canlılık için 

'zoé' yerine 'yalın/çıplak hayat' ifadesini kullanır. Bu ayrımın yapılma amacı şunu 

aktarmaktır: Başlarda siyasetin nesnesi yalnızca bios idi; zoé değil. Yalın canlılığın 

siyasetin alanına dahil edilmesine ise 'biyopolitika' denmiştir (s. 9). Agamben, eserinde 

Foucault’nun modern toplumla ortaya çıktığını savunduğu “biyopolitika”nın daha 

eskilere dayandığı tezini savunur. “Biyopolitika” ne zamandan beri toplum içinde 

ayırıcı bir unsur olarak yer alsa da, günümüzde Agamben’in “çıplak hayat” dediği 

unsurlar üzerinde siyaset yürütülmektedir. Egemen iktidar onu tahakküm altına almak 

için çeşitli stratejiler uygularken, kimileri de buna direniş taktikleri geliştirir. Bu tezde 

Oğuz Atay’ın böylesi bir taktik geliştirdiği iddia edilecektir. Peki Tutunamayan’ın 

“çıplak beden” bağlamında kimlikle olan bağlantısı nedir? 

Turgut’un ve Selim’in romantik kahramanlar olduğundan bahsedilmişti. Onların 

romantizmi dostluk ve içtenlik değerleri üzerine kuruludur. İroniyi bir küçümseme değil 

karşıdakine yeni bir pencere açma taktiği olarak kullanırlar. Küçük burjuvaların 

misafirlik geleneklerinin, gösterişli vitrinlere bakma alışkanlıklarının, evlerini bir örnek 

döşeme huylarının, memurların ciddiyet kisvesine bürünmüş kayıtsızlıklarının, aile içi 

anne-baba-çocuk üçgeninin yaratığı rollerin, Selim’in ekmeğinin buğdayını çıkaran 

insandan uzak kalmış olmasının, içtenliği savunurken, toplumsal yapının kendine biçtiği 

kodlar nedeniyle sıradan insanla arasının açılmasının altını oyarlar. Fakat altını oymakla 

kalmazlar. Bir önerileri de vardır. Selim dünyaya “ikinci gelişinde çıplak gelecektir”46 

(Atay, 1984, s. 122). Çıplaklık, organsız beden kavramını hatırlatır. Arzu üreten bir 

                                                 
46 Bu ifade şarkı bölümünde de yer almaktadır. Aşağıda eklenmiştir. Çıplak sözcüğünün etimolojik 

olarak, vücuda değen suyun çıkardığı sesten yansıma olarak türediği düşünülmektedir. Çıplak beden bir 

organizmadan çok, suyla bedenin karşılaşmasından doğan, yersizyurtsuzlaşmış bir kavrama işaret 

etmektedir. Organizma fikri yerine organsız bedene yakınsamaktadır. Hatta organsız beden yerine, çıplak 

beden kavramının yerinde bir kullanım olabileceğini düşünüyorum. 

yalnız bir korku kaldı kuşkuyla karışık; 

sonunda kötü bir şey olur korkusuyla yaşadı 

selim ışık 

her olayı. eski bir yara izi içinde sızladı, her eğilişinde  

insanlara. dünyaya bir daha gelişinde  

çocuk ve korkusuz yaşamak ister sürekli. 

büyümek, yalnız tutunanlara gerekli. 

ikinci gelişinde çırıl çıplak dolaşak. 

kelimenin bütün anlamıyla çırıl çıplak. 
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karakter olarak Selim, toplumsal yapının kendisine biçtiği kodları, tanımladığı 

eksiklikleri benimsememekte diretmektedir. Sanki dünyaya ikinci gelişinin çıplak 

olması ya da daha doğru ifadeyle Turgut’un bunu vurgulaması bütün o sosyal 

medyadaki, giyim kuşamdaki, yiyecek içecekteki beğenilerimizin, toplumun Selim’i 

belirli toplumsal yargılarla bir kalıba sokmasının alçaklığını veya üstünlüğünü boşa 

çıkarmak üzeredir. 

2. 2. 5. Tutunamayanın ve Erkeklik Krizi 

Hegemonik erkeklik en genel anlamıyla, kontrolü elinde tutan erkeklerin sahip olduğu 

erkeklik değer ve yapılarının toplumun geri kalanına, erkeklere ve kadınlara, farklı 

biçimlerde özendirerek, zorlayarak, dışlayarak ya da paylaşarak kabul ettirilmesini 

sağlayan düzenin adıdır (Sancar, 2011, s. 173). Alıntıda söz edilen erkeklik değer ve 

yapıları 80’lerden sonra bir dönüşüm geçirdi. Toplumsal cinsiyet çalışmalarının ortaya 

attığı son yıllarda özellikle sinema çalışmalarında örneklerini gördüğümüz “erkeklik 

krizi” kavramı bu dönüşümün ürünüdür. Sinemadaki temsillerde erkeklerin çocuksu, 

feminen, meczup, kaybeden, işsiz vs. olarak görünürlüğünün artması gerçekten de 

dikkate değer. Bunun kaynağında hegemonik erkeklik değer ve yapılarının babacanlık, 

kadına, işçisine ya da çocuğuna hamilik eden konumundan, kendini 

pornografikleştiren47, Sennett’in ortaya koyduğu biçimiyle narsisizmle yakın rabıtası 

olan bir konuma kaymasıyla alakası olabilir. Kimi erkekler, bütün bakışları üzerine 

çevirmek isteyen, Ali Ağaoğlu örneğinde kendini eşiyle güvenceye alan ama bir yandan 

da başka kadınlarla ilişki yaşayan, istediğini istediği zaman elde eden başarılı erkek 

kimliğine öykünme ve bunu başaramama ya da bu kimliğin çocuksulaşma gibi kimi 

taktiklerce reddi sonucunda, hegemonik erkeklik söylemi içerisinde tahakküm edilen, 

dışlanan konuma itilmişlerdir.  

Medyanın, popüler kültür ürünlerinin yaygınlaşması ve demokratikleşmesi 80 sonrası 

benim Tutunamayan olarak adlandırdığım toplumsal tipin hegemonik erkekliği 

                                                 
47 Seksen sonrası ortaya çıkan Ali Ağaoğlu, Koç grubunun,Sabancı grubunun varisleri gibi yeni zaman 

muktedirleri yaşamlarıyla, alıp sattıklarıyla, arabalarını, saatlerini, deste deste paralarını sergilemeleriyle 

seksen öncesi işçisine hamilik eden patrondan farklı bir imaj çizmektedirler. Kendilerini 

pornografikleştirip büyülü fetiş bir imgeye dönüştürmekte, yoksullara hamilik etme söyleminden 

uzaklaşmaktadırlar. Bu söylem sadece işçi-patron arasındaki ilişkide vuku bulmaz. Buna ek olarak eşine 

hamilik eden erkek yerine omnipotent, narsist, kendini pornografikleştiren bir tür erkek 

hegemonikleşmiştir. 
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aşındırmasına, hegemonik erkekliği bir ölçüde de olsa esnetmesine sebebiyet vermiştir. 

Bir çırpıda akla gelen Vizontele, Yozgat Blues, Korkuyorum Anne, Her Şey Çok Güzel 

Olacak gibi filmler, Ersin Karabulut’un Sandık İçi köşesi, Umut Sarıkaya karakterleri, 

Bizimkiler, Yeditepe İstanbul, Yedi Numara dizileri vb. bu aşınmanın izlerini 

taşımaktadır. Bahsi geçen popüler kültür ürünlerindeki karakterler hegemonik 

erkekliğin dışında, çocuksulaşma vb. taktiklerle hegemonik erkekliğin altını oyan bir 

biçimde temsil edilmektedir. Bu aşındırmanın mı hegemonik erkekliğin hamilik ettiği 

kimliklere sırtını dönüp narsisist bir biçimde yüzünü kendini omnipotent gösteren bir tür 

aynaya dönmesi ve bütün bakışları talep etmesini doğurduğunu, yoksa bu 

büyüklenmeci, umursamaz, narsisist tavrın mı aşındırmaya yol açtığı tartışma 

götürmekle beraber, hegemonik erkekliğin hamilik iddiasının aşındığı su götürmezdir. 

Tutunamayan toplumsal tipi olarak adlandırılan gruptaki erkek, şimdi histerezis içinde 

olan bir tür erkekliği aşındırmış, fakat yerine omnipotent narsisist bir erkek ortaya 

çıkmıştır. Bu tür bir erkeklikle mücadele etmenin yolları Tutunamayanlar’da 

bulunabilir. 

Turgut, Tutunamayanlar’da “Erkekler de ne kadar kaba ve anlayışsızdır. Kadınlar da 

öyledir, Erkekler de öyledir. Kadınlar da öyledir. Sonu yok bu gidişin” (Atay, 1984, s. 

281) der. Kadınlık ve erkeklik kategorilerinin ortak duyuda çağrıştırdığı şeyler, kadınlık 

için iffet, anaçlık, erkeklik için omnipotentlik, iktidar mekanizmaları olarak işlev 

görmektedir. Ve çoğunlukla bu iktidar erkeklerin lehinedir. Belki de bu mekanizmaları 

ortadan kaldırmanın yolu, ikiliklere dayanan bu kategorileri infılak ettirmekten geçer. 

Kadın-oluş’un olanaklarını açan yazısında Felix Guattari kadın-erkek gibi ikilikleri 

infilak ettirme gereğini, şöyle dile getirir. 

Kadın gibi, eşcinsel gibi “koskocaman” kavramları infilak ettirmek bana 

önemli görünüyor. Hiçbir şey bu kadar basit değil. Şeyleri siyah-beyaz, 

erkek-kadın gibi kategorilere indirgediğimizde, arkasında başka bir fikir 

var demektir. Bu, şeyler üzerinde bir iktidarı garantilemek için, 

indirgeyici [ve] onları ikiliklere dönüştüren bir işlem yürüttüğümüz 

anlamına gelir. Aşkı örneğin, tek bir anlamı varmış gibi nitelendirmemek 

gerekir. Proust’ta aşk, hiçbir zaman özellikle eşcinsel değildir. Her 

zaman, şizoid, paranoid bir bileşeni vardır, her zaman bir bitki oluşu, bir 

kadın oluşu, bir müzik oluşu içerir48 (Guattari, 2013). 

                                                 
48 Bkz. http://www.e-skop.com/skopbulten/pasajlar-kadin-olus/1241 Erişim Tarihi: 12.02.2019 

http://www.e-skop.com/skopbulten/pasajlar-kadin-olus/1241
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Bütün bunlara karşın bunun tümüyle gerçekleşmesinin mümkün olmadığı durumlarda, 

kadınların madun olarak kadın kimliğiyle seslenmesi, erkeklerin ve kadınların ironi, 

çocuksulaşma gibi taktiklerle hegemonik erkekliği aşındırmaları oldukça kıymetlidir. 

Selim’in Günseli ile sürekli olarak birbirlerine başkalaştıkları, birbirlerini 

önemsedikleri, tıpkı çocuklar gibi birbirlerinde karşılaştıkları her yeni şeyle 

yersizyurtsuzlaştıkları arzu üretici ilişkileri, hegemonik olarak kurulmuş kadın ve erkek 

kategorilerinin her fırsatta altını oymak için bir potansiyel taşır. Selim hegemonik 

erkekliğin, içinde kimi zaman hınç, kimi zaman narsisizm, kimi zaman omnipotentlik 

taşıyan örüntülerini infilak ettirmek için yaratılmış bir karakter gibidir. Öte yandan, 

Oğuz Atay’ın kitabı, arkadaşı Ural’ı kaybetmenin ardından yazmış olması sebebiyle, 

Selim’in de intihar etmesi, toplumu değiştirmek yerine, toplumun kendinde yarattığı 

acıya intihar ederek son vermesi, kitabın umutsuz bir tarafının da olduğu anlamına gelir. 

Yine de, kitabın içinde geçen Selim’in yaşantıları hegemonik erkekliği aşındırma 

taktikleri olarak günümüze yol gösterecektir. 
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3. BÖLÜM 

 2000 SONRASI TÜRK EDEBİYATININ GÖRÜNÜMLERİ 

Bu bölüme bir giriş yapmadan önce Tutunamayan olarak kavramsallaştırılan toplumsal 

tip her ne kadar Tutunamayanlar kitabının okura söylediği şeyler temel alınarak 

oluşturulsa da, bu toplumsal tip oluşturulurken 2000 sonrası Türk edebiyatını kavramak 

için işlevsel olacak örüntülerin yaratıcı bir çaba ile, belki de Tutunamayanlar’ın okura 

söylediği şeyleri eksilterek veyahut aşarak49, seçildiğine vurgu yapılmalıdır. 

Bu bölüm ise Emrah Serbes, Alper Canıgüz, Hakan Günday, Murat Uyurkulak,  Barış 

Bıçakçı ve Sema Kaygusuz kitaplarının Tutunamayan toplumsal tipi bağlamında analiz 

edileceği bir bölüm olacaktır. Emrah Serbes’in, Erken Kaybedenler’i ergen 

kaybedenleriyle, Müptezeller’i kardeşçe başkaldıran kaybedenleriyle karşımıza çıkar. 

Bu kitaplar nostalji, hınç, ironi örüntülerini,  erkeklik krizinin yarattığı durumları analiz 

etmek açısından biçilmiş kaftan gibidir. Tutunamayan’ın yeni orta sınıftaki görünümleri 

açısından yine bahsi geçen örüntüleri kapsayan Alper Canıgüz’ün Oğullar ve Rencide 

Ruhlar ve Kan ve Gül kitapları kullanılacaktır. Birbirinden farklı sularda kaybeden 

edebiyatı yapan Murat Uyurkulak ve Hakan Günday, sırasıyla politik ve zengin 

kaybeden temaları için incelenecektir. Bu noktada Murat Uyurkulak’ın Tol’da 12 Eylül 

faşizminin gadre uğrattıklarını dile döktüğünü, Hakan Günday’ın ise Piç’de güncel bir 

meseleyi, kimi zaman faşizan örüntüleri olan varlıklı ailelerden gelen bohem gençleri 

anlattığını belirtmek gerekir. Alper Canıgüz’e ek olarak orta sınıf anlatılarını 

oluşturacak diğer yazarlar ise Barış Bıçakçı ve Sema Kaygusuz’dur. Alper Canıgüz’ün 

sinik edebiyatının aksine, Barış Bıçakçı Bizim Büyük Çaresizliğimiz’de eleştirel erkek 

dostların, Çetin ile Ender’in hikâyesini anlatır. Sema Kaygusuz ise Barbarın 

Kahkahası’nda, feminist bir duyarlılıkla, feministinden, eşcinseline, vasatından, 

deontologuna kadar geniş bir orta sınıf portresi çizmektedir. Tüm bu yazarlar ve 

romanlar bu bölümde bir önceki bölümün ortaya attığı temalar ekseninde analiz 

edilecektir. 

                                                 
49 Buradaki eksiltme ya da aşma, Tutunamayanlar’ı incelerken kitabın söylediği şeylerden hareketle, 

ancak onu açık uçlu bir metin olarak ele alarak, kimi zaman metnin söylediği, fakat Tutunamayan 

toplumsal tipini inşa etmede işe yaramayacak şeyleri görmezden gelerek, kimi zaman bu toplumsal tipi 

inşa etmek için metnin belli bölümlerini vurgulayarak bir tür seçme, ayıklama sürecini ifade etmektedir. 
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3. 1. 2000 SONRASI POPÜLER ROMANLARDA İRONİ 

Önceki bölümlerde Tutunamayanlar’daki ironinin, hicvin aksine, anlatıcının aldığı 

pozisyonun kazanabileceği olası iktidarın zeminini de ortadan kaldırdığından 

bahsedilmişti. İroni, alaycı olsun ya da olmasın, “anlaşılması istenenin tersini 

söyleyerek muhatabının görüşünü gözden geçirmesine yönelik bir dil oyunu 

gerçekleştirmek” olarak tanımlanmıştı. Bu bağlamda başka gerçekliklere kapı aralayan, 

kendi konumunu da sorgulamanın içine dahil eden ironi kullanımına bu bölümde 

“eleştirel ironi” denilecektir. Öte yandan, Alper Canıgüz romanları özelinde, ironinin 

sinik – sinizm bu örneğin anlatılacağı alt başlıkta tartışılacaktır – bir kullanımının 

olduğundan da bahsedilebilir. Bu bağlamda, bu bölüm Sinik İroni: Oğullar ve Rencide 

Ruhlar Örneği ve “Liberal İronist”in Eleştirel İronisi: Müptezeller ve Bizim Büyük 

Çaresizliğimiz Örnekleri başlıklarından oluşacaktır.  

3. 1. 1. Sinik İroni: Oğullar ve Rencide Ruhlar Örneği 

2000’li yıllarla beraber edebiyat dünyasına girmeye başlamış olan, ilk örneğine Alper 

Canıgüz’ün (2004) Oğullar ve Rencide Ruhlar romanında rastladığımız çocuk ve ergen 

karakterler Türk edebiyatında bir ilk değildir. Fakat daha önce karşımıza çıkmış “zavallı 

çocuk”lardan bir farkları vardır. Meltem Gürle’nin (2013) tespit ettiği üzere, onlar ne 

Kemalettin Tuğcu’nun Sokak Çocuğu  (1955) ve onu takip eden 300 kadar romanında 

birer masal kahramanı haline getirerek idealize ettiği yoksul ama onurlu “küçük 

erkeklere,” ne de Orhan Kemal’in toplumcu gerçekçi anlatıları Sokakların Çocuğu  

(1963), Suçlu  (1957) ya da Ekmek Kavgası’nda  (1949) karşımıza çıkan ve bir türlü 

ulaşamadıkları varlıklı hayatın özlemiyle kavrulup kalan çocuklara benzerler50. Oğullar 

ve Rencide Ruhlar’ın altı yaşındaki başkahramanı Alper Kamu erkenden büyüyüp orta 

yaşlı bir insanın entelektüel kabiliyetlerine, duygusal bunalımlarına, kanaatlerine 

kavuşmuştur. Dünyaya, ancak ömrün ortasında sahip olunabilecek bir kanaatler 

silsilesinden bakmaktadır. Tutunamayanlar’daki öfke ironiyle birleşip, etkin bir saldırı 

kipine, yani eleştiriye dönüşürken, bu kitaptaki öfke, alaycı bir küçümsemeye 

dönüşmektedir. 

                                                 
50 Bkz. http://www.e-skop.com/skopbulten/pasajlar-kadin-olus/1241 Erişim Tarihi: 12.02.2019 

http://www.e-skop.com/skopbulten/pasajlar-kadin-olus/1241
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Alper Canıgüz’ün (2004) kaleme aldığı Oğullar ve Rencide Ruhlar, beş yaşındaki 

başkahramanı Alper Kamu’nun, üst katlarındaki polis emeklisi Hicabi Bey adındaki 

komşularının ölümüyle oluşan muammayı çözmesi hikâyesidir. Bu açıdan kitap polisiye 

janrına göz kırpmaktadır. Sonuna gelene değin de hazırladığı sürprizi, apartmanın 

girişinde hem katilin hem maktulün oğlu olan Şemi ile konuşmalarında ufak bir ipucu 

olsa bile, ele vermez. Kitabın iskeleti polisiye janrının uylaşımlarını barındırsa da, 

içinde fantastik edebiyatı andıran birkaç bölüm mevuttur. Zaten kapak arkası yazısında 

“polisiye, fantastik ve mizahi edebiyatın tatlarını ustaca karıştırdığı” söylenmektedir.  

Peki bu edebiyat janrlarının uylaşımlarını başarılı bir biçimde kullanan kitap neler 

anlatıyor? 

Alper Kamu’nun Nietzsche’den, Dostoyevski’ye kadar birçok referans çizgisi vardır. 

Ayrıca sondaki fantastik bölümde, kafasında gerçekleşen, babasının beş yaşında ölen 

arkadaşı Öztürk karakteriyle konuşmalarının gerçek olup olmadığı konusunda yaptığı 

uzun tartışmalardan anlaşılacağı üzere şüpheci bir karakterdir. Alper Kamu toplumun, 

kafanın içindeki bir karakterle olan konuşmanın gerçek olamayacağına ilişkin 

yargılarına, her ne kadar bu yargılardan söz edilmiyor olsa bile, aldırmamaktadır. 

Gerçekliği konusunda kuşku duyduğu Öztürk’le konuşmaları, bazen gerçek 

olduğundan, bazen gerçek olmadığından yana yalpalamaktadır.  Bu denli cüretkâr bir 

şüpheyi barındıran bir karakterin, referans çizgilerinin kesiştiği nokta ise narsisizm ile 

sinizm arasında bir yerdedir. Yukarıdaki bölümlerde narsisizmin, bir tür benlik 

tasarımını kaybetmemek üzere sürekli ona yatırım yapılması yönünden bahsedilmişti. 

Orada, iş personası olan benlik tasarımı, Alper Kamu’da üstünlük vehmine bürünür. Beş 

yaşındaki Alper Kamu, şoförden, odacıya, polisten, kapıcıya, bakkaldan, annesine, 

mahallenin delisinden, arkadaşlarına kadar geniş bir tipleme yığınını küçümseyici bir 

alayla resmeder. Deli Ertan’ı arkadaşlarının elinden alıp, arkadaşlarını patakladıktan 

sonra arkadaşlarının çaresizliklerini, “koyun gibi bakıyorlardı suratıma” (Canıgüz, 

2004, s. 19) şeklinde anlatır. Arkadaşlarını bıraktığında, onlar arkadan bir kez daha 

Alper Kamu’ya saldırırlar. Fakat cevval başkahraman tekrar altına alır ikisini. Ardından 

ise bu kalleşliklerini insan doğasını yansıttıkları sebebiyle umursamaz. İnsan 

güvenilmezdir ona göre. Hicabi Bey’in ölümüne tanık olup gittiği karakolda, 

komiserinin sigarasını yakan polisten “kahraman şerif” (Canıgüz, 2004, s. 42) diye 

bahseder. Babasının işyerindeki odacı Kerim’in “Ekmek Partisi”ni desteklemesini, 
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“Bizim felsefemizde sağ, sol yok”, “Bana derler Kerim, bugün buldum bugün yerim, 

yarına Allah kerim” demesini, Marx’a nazire yaparak küçümser (Canıgüz, 2004, ss. 61-

62). Arkadaşlarının çocuklara özgü masumiyetine dayanamaz, sorularını “kaz kafalılık” 

(Canıgüz, 2004, s. 71) gibi betimlemeler ya da “Sen olmazsan kaos teorsini kim açıklar 

bana” (Canıgüz, 2004, s. 67) gibi iğnelemeler yaparak karşılar. Öğrenci evinde oturan 

öğrencilerden birinin sevgilisinin dinlediği müziği küçümserken, kızla dalga geçer. 

Annesinin temizlik takıntısını hafife alır. Bunlara benzer birçok ironi örneği vardır. 

Buradaki ironi temel olarak, kendi narsisist konumunun iktidarını sağlamaya dönük, 

karşısındakini ise burun kıvıran bir alayla küçümseyen sinik bir ironidir. Kendisini 

“çekici” bulan Alper Kamu’ya, babası dışında, neredeyse hiç kimse sempatik gelmez. 

Yazarın kendisi de kitaptaki biyografisinden öğrendiğimiz üzere zaten politik açıdan 

kendini narsisizme yakın bulmaktadır. Burada karakterin resmettiği tiplemelerin birer 

toplumsal tipe ya da daha doğru bir ifadeyle, yazarın da içinde bulunduğu orta sınıfın, ki 

Alper Kamu da kendisini “narsisistik problemleri olan orta sınıf bir çocuk” (Canıgüz, 

2004, s. 160) olarak görmektedir, çeşitli toplum katmanlarıyla ilgili kanaatlerine işaret 

ettiği söylenebilir. Ne var ki kitapta bu katmanlara ilişkin iyimser hiçbir işaret verilmez. 

Alper Kamu’nun iyimser olarak resmettiği yegâne topluluk meyhanede içerken denk 

geldiğimiz babası ve arkadaşlarıdır. Ne var ki onlar da Alper Kamu’nun entelektüel 

açıdan çorak, yaş olarak büyük prototipleridir. 

Tanıl Bora (2010), Peter Sloterdijik’ten sinizmi Aydınlanmacı akılla donanmış, 

gerçekliğe -ve kendi gerçekliğine- eleştirel bir mesafeyle bakan ve onu kavrayan, fakat 

bu kavrayıştan çıkardığı sonucun icabını yapamayan, yapmaya muktedir olamayan, 

yapamamanın da mutsuzluğunu taşıyan bir bilinç olarak aktarır (s. 24). Kavradığı 

gerçekliği, dönüştürmeye muktedir olmayan sinikler, müstehzi bir gülücük eşliğinde 

burun kıvırırlar. Bu, Oğullar ve Renciden Ruhlar için de söz konusudur. Kimileri 

isabetli, kimileri aşırıya kaçan bütün o tiplemeler, kapıcı çocuğu, apolitik odacı gibi, 

toplumun çeşitli katmanlarında karşılaşılan çeşitli toplumsal tiplere işaret etmektedir ya 

da yazarın orta sınıf bir konumdan gözlemlediği toplumsal katmanlara. Neticede bu 

toplumsal katmanlardaki tiplemeler, 2000’lerin ruhuna uygun sinik bir ironiyle 

resmedilir. Tüm bu resim ortaya çıkarken, Alper Kamu her seferinde bir tür üstünlük 

vehmine kapılır. Kendine ilişkin övgü niteliğinde birçok şey söylerken, karşılaştıklarını 

küçümser. Yalnızlığı yüceltir. Üstündür dolayısıyla yalnızdır. Nietzsche’ye atıfla 
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“Posbıyıklının dediği gibi en yüksektekinin en yalnız olması doğaldır” (Canıgüz, 2004, 

s. 179) der. 

Tüm bu açılardan Alper Kamu’nun bu üstünlük vehmine nereden kapıldığı 

sorgulanmalıdır. Yukarıda bahsedilen yuppielerle başlayan, 2000’lerde daha geniş bir 

yeni orta sınıfa dönüşen toplumsal katmanın, kültürel, sosyal, sembolik sermayeleriyle 

bir tür ayrıcalık edindiği söylenebilir. Bu ayrıcalık sahibi sınıf, karşılaşmalarında 

geleneksel vasatın kendisine olan bakışına, onları dikizleyerek cevap verecektir. 

Yukarıda da bahsedildiği üzere, geleneksel vasat ya da “küçük insan” Gırgır’lı yıllardan 

sonra bakan değil bakılan niteliğini taşımaya başlamıştır (Şimşek, 2009). Bu değişimde 

yukarıda bahsi geçen dönüşümle ortaya çıkan yeni orta sınıf ile “küçük insan” 

arasındaki gerilimin payının olması muhtemeldir. “Küçük insan” Türkiye’de her zaman 

olagelmişse de, 1980 sonrasında çıkan yeni orta sınıfla arasındaki imkân farkı yeni bir 

olgudur. Bu fark muhtemel ki “küçük insan”da bir hınç yaratmış, imkânla 

özdeşleştirilen, geleneksel ahlakla bağdaşmayan alt kültürlere - punk olmak, metalci 

olmak gibi - öfke doğurmuştur. Gırgır’da bu öfke “maganda” ve “zonta” ile belirirken, 

Leman’la birlikte yeni orta sınıfın “küçük insan”ı didiklemeye başlaması ise sonraki 

dönemin fenomeni olacaktır. Bu kitap da tıpkı döneminin görsel kültürünün yaptığı gibi 

vasatı dikizlemekte, dikizlerken de onları dönüştürecek kudretten yoksunlukla, alaycı ya 

da sinik bir ironiyle küçümsemektedir. 

3. 1. 2. “Liberal İronist”in Eleştirel İronisi: Müptezeller ve Bizim Büyük 

Çaresizliğimiz Örnekleri 

Müptezeller ise, son sayfalarında ismini öğrendiğimiz Bakır’ın, Antalya’da garsonluk 

yaparken başlayan, sonradan Dil Tarih ve Coğrafya Fakültesi, Tiyatro bölümünde 

öğrenciliğe, ardından da İstanbul’da garsonluk yaparken bir psikiyatri kliniğine uzanan 

hikâyesini anlatmaktadır. Orhan Koçak’a göre (2017), Emrah Serbes daha ilk cümleden 

vurucu bir tahkiyeyle karşılar bizi; 

“Köpeğin de fakiri var” cümlesiyle başlar roman: “Köpeğin fakiri 

yerleri koklaya koklaya yürür. Gel kuçu kuçu dersin gelmez, hoşt dersin 

gitmez. Başını okşayacak olursun ısıracakmış gibi hırlar, tekme atacak 

gibi yaparsın döner gelir bacağına sürtünür.” Daha ilk iki satırda kendi 

problemini tıpkı bir Atılgan çevikliğiyle ortaya sürüvermiştir roman: 

“atsan atılmaz, satsan satılmaz” bir şefkat ve sorumluluk nesnesi; ve 
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iyiye gitmeyeceği baştan belli olan bir bakım ve onarım süreci. Paragraf 

bizi oraya odaklandırır: “Hiç kimseye değil, sadece karanlığa havlayan 

köpekler, birden havlayıp birden susar ve yok olurlar. Sebebi çok basit, 

fakirlik. Ama hikâyemiz bu değil.” 

Emrah Serbes, daha ilk satırlardan romanın sonunda Serap’ın bahsettiği akıntıya karşı 

yüzen, en sonunda aralarından birinin kendini havuzun dışına atarak kargalara yem 

olacağı koi balıkları gibi asi bir köpek tablosu çizer. Köpek asidir çünkü fakirdir. Orhan 

Koçak (2017) sonradan bu bağlamda Bakır’ın babasının işçi olmasından, bohemlikten 

fırsat bulabilirse kendisinin de para kazanmak için çeşitli işlere girip çıktığından 

hareketle romanın türü için “proleter bohem” önerisi getirecektir51. Ayrıca köpek asi 

olduğu kadar şefkat nesnesidir. Tıpkı koi balıkları gibi. Köpek ya da koi balıkları her ne 

kadar şefkat nesnesi olsa da, tıpkı onlar gibi bir asi olan Bakır roman boyunca 

karşılaştığı ilişkilerde ne bir şefkat, ne de adaletsiz bir dünyada türlü kötülüklerle 

karşılaşmış olmanın bir telafisiyle karşılaşacaktır. Sadece romanın sonunda psikiyatri 

kliniğinde eroinman olduğu için yatan Serap’la kaçak göçek birkaç aydınlanma anı 

dışında.... Zaten onun da ismi Serap’tır, Bakır delirium tramens geçirdiği için onu 

idealize etmiştir. Serap’ın ise durumdan haberi bile yoktur. Yine de romanda bir tür 

arkadaşlık, çeşitli bölümlerde geçen tabirle bir “kardeşlik” hakimdir. Antalya’da otelde 

beraber çalıştıkları İsmail, Ankara Dil Tarih ve Coğrafya Fakültesi’nden arkadaşı 

Karamanlı, İstanbul’da eve kapanıp delirium tramense girdikten sonra onu hastaneye 

yatıracak Erkut bu kardeşliğin parçalarıdır.  Müptezeller’de yetişkin kaybedenler 

kadınların kendilerine Eryaman52 kadar uzak olduğunu kanıksamış, telafiyi bir tür 

“kardeşlik”te bulmaya başlamışlardır. Bakır’ın ağzından birçok kez, kadınlarla ilişki 

kurmaya daha bir adım bile atmadan, kurulacak ilişkinin mümkünsüzlüğü üzerine sözler 

duyarız. “Kardeşlik” ise tahmin edileceği üzere kaybedenler arasında kurulmaktadır. 

Ortak dert, pikaresk anlatının yürümesine dayanan, kullanılan çeşitli maddelerin 

yoksunluğundan kaynaklanan ya da zor durumdaki birilerinin, örneğin Belek’teki 

otelde, otelin sahipleri tarafından zehirlenen köpek Artist’in ya da bacağı kırılıp platini 

çıkmasına rağmen oğlu tarafından umursanmayan Tuzluçayır’daki ihtiyarın, uğradığı 

adaletsizliklere başkaldırıdır. Bu noktada Tutunamayan’ın, Rorty’nin (1995) liberal 

ironistinden hareketle, “yapılan en kötü şeyin zulüm olduğu, dolayısıyla şiddet olduğu” 

                                                 
51 Bkz. https://t24.com.tr/k24/yazi/orhan-kocak,1096 Erişim Tarihi: 12.02.2019 
52 Eryaman, Ankara’nın merkeze uzak bir semtidir. 

https://t24.com.tr/k24/yazi/orhan-kocak,1096
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inancı hatırlanmalı. Yapılan en kötü şey zulüm ise, bunun yukarıda belirtildiği üzere 

aşkın bir fikirden kaynaklı şiddet olduğu tespiti hatırlanmalı. Bakır için de tıpkı Selim 

gibi aşkın bir fikrin olmadığından bahsedebiliriz. Yine de Bakır’da bir tür adalet 

duygusu vardır. Bu duygu bir mağduriyet fikrinden türeyip adaleti sağlayacak bir özne 

kurmaz. Onun yerine çeşitli durumlarda Bakır, dirliği bozulan, zehirlenerek öldürülen, 

bacağı kırıldığı halde umursanmayanın o an gördüğü zulme, ki bu zulüm köpek 

örneğinde otelin patronunun hem yabancıları, hem de kar etmeyi kutsal görmesinden 

kaynaklanır, başkaldırır. Bakır başkaldırıyı örgütleyebilecek mevcut yapılanmalara, 

belki de onu “faşo” sanıp dövdükleri için, burun kıvırır. Tıpkı İsmail’le, Karabüklü’yle 

olduğu gibi onun ilişkilenme biçimi arkadaşlıktır. Bu açıdan Müptezeller, kaybeden 

anlatısı olduğu kadar kötücül bir dünyada kardeşçe bir başkaldırı anlatısıdır da. Bu da 

sinizmden uzak bir tavırdır. Dünyaya kardeşlik gelmeyecektir belki ama, yine de 

adaletsizliğin olduğu yerde kardeşler başkaldıracaktır. 

Bu bağlamda ironi kullanımına değinmekte fayda var. İroni, Emrah Serbes’te, hem bir 

ciddiyet bozumu barındırmaktadır, hem de bir tür zıtlık, ya da daha doğru bir ifadeyle 

kavramlar arasında açı farkı. Bunun için en iyi örnek Sisifos’la, ihtiyar adam arasında 

kurduğu ilişkidir. Bakır, o günlerde kendini derslere vermiş, gecekondusunda kitap 

okumaktadır.  Fakat, ihtiyarın da bir derdi olduğunu bilmektedir. İhtiyarın inlemeleri 

artmıştır.  Sisifos’la ihtiyarı karşılaştırır. Sisifos taşı sürekli dağa taşıyıp düşürmektedir. 

Fakat, yeniden taşıyacak gücü kendinde bulmaktadır. İhtiyar ise bacağının ağrısından 

inleyip, hiçbir şey yapamaz hale gelmiştir. Esas trajedi ihtiyarınkidir. Bu yüzden evdeki 

kubarı alıp, ihtiyarın acılarını dindirmeye gider. Ertesi gün de bakkalın oğluyla ihtiyarı 

sırtlayıp, arabaya kadar taşıdıktan sonra Numune’ye götürürler.  

Burada ihtiyarla, Sisifos arasında bir açı farkı vardır. Biri hemen yanı başında acısına 

tanık olunan kimsedir. Diğeri derste anlatılan bir kahramandır. Ayrıca derslerine 

gömülmüş bir öğrenci ciddiyetiyle, hayatın trajik durumları arasında da bir açı farkı 

vardır. İki fark da, birincide Sisifos’un ciddi bir anlatı olmasını, ikincide dersin 

ciddiyetini,  ciddiyetsizleştirmeye yol açar. Ayrıca bu kavramlar birbirleriyle 

karşılaştırılarak kullanıldıklarında, aralarındaki zıtlıktan bir ironi doğar; “Tragedya 

bitişik evde yatıyor şu an, Sophokles’in son tragedyası, Yokuştan Düşen Amca. 

Sisifos’tan bile zor durumda şu an. Sisifos’un gücü kuvveti yerindeydi en azından, 
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yokuştan düşen o değildi, çıkardığı kayaydı. Sisifos’un sıfırdan başlayacak gücü vardı 

her zaman.” (Serbes, 2016, s. 75) Ki bu da ders çalışmak zorunda olan yazarın bunu 

meşrulaştıracak bir anlatıma yer vermek yerine, kendi iktidar zeminini yerinden etmesi 

bakımından Oğuz Atay’la benzeşir. 

Barış Bıçakçı’nın (2004) kaleme aldığı Bizim Büyük Çaresizliğimiz ise, liseden beri sıkı 

dost olan Çetin’in ve Ender’in, yıllar sonra yine aynı eve çıktıkları zaman, Amerika’da 

yaşayan arkadaşları Fikret’in annesinin ve babasının bir kazada yaşamlarını yitirmesi, 

gidecek bir yeri olmayan Fikret’in üniversite öğrencisi kardeşi Nihal’in, Çetin ile 

Ender’in Ankara’daki evlerine yerleşmesinin ve burada üçlünün yaşadıklarının 

hikâyesidir. Nihal’in eve yerleşmesiyle başta travmatik bir olay yaşayan Nihal’e kol 

kanat germeye çalışan iki arkadaş, sonradan her zaman hayal kurdukları bir şeyi 

yaşarlar; İkisi birden Nihal’e aşık olurlar. Fakat gizlice yaşadıkları bu aşk hiçbir zaman 

söze dökülmez. Nihal kitabın sonlarında Bora adlı bir karakterle bir ilişki yaşar. İkili 

hayal kırıklığı yaşarken Nihal okulunu bitirip Amerika’ya, ağabeyinin yanına gider. O 

gittikten sonra Çetin’le Ender, Nihal üzerine çokça düşünüp, onu özlerler. Okur ise bu 

hikâyeyi Nihal’in Amerika’ya gidişinden iki yıl sonra Ender’in kaleminden 

okumaktadır. 

Kitabın temel meselesi Çetin ve Ender’in Nihal’e duydukları aşk ve arkadaşlıklarıdır. 

Kitabın başlarında Nihal sessiz, içine kapalı bir tutumla Çetin ve Ender’in onu yaşama 

bağlama çabalarını reddeder. Sonrasında ise yaşamları, konuşmaları Nihal’le aralarında 

derin bir bağ kurar. Çetin dost olunacak, çocukluğunda geçirdiği kaza sebebiyle yaşama 

bağlı biridir. Ender ise konuşulacak, şekil verecek, kendini yaşamdan sakınan, 

kitaplarıyla kurduğu dünyada yaşayan biridir. Ender’in anlatımına göre ikisi birleşince 

bir tam adam oluşturmaktadır. Neticede ikisi de alımlı, naif, güzel Nihal’e aşık olurlar. 

Fakat Fikret tarafından emanet edilmiş bu genç kadına olan aşkları gizli kalmak 

zorundadır. Bıçakçı ağabeylik-babalık etme ile bu aşk arasındaki gerilimi pek çok yerde 

kullanır. Ayrıca, bu aşkın dile dökülmesinin önündeki engeller üzerine bilinçli ya da 

bilinçsiz olarak alegorik bir biçimde bir pasaj yazmıştır. Mevzu bahis pasajda, Ender, 

Nihal’le buluşmak üzere Gençlik Parkı’na gitmektedir. Metro istasyonunda muhtemelen 

askeriyeden hafta sonu izni almış bir asker iki kadına laf atmıştır. Sonradan askerin bu 

hareketinden kendine görev çıkarmış bir adam, askerin üzerine yürümüştür. Kavga 
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patlak vermiş, adamlar birbirlerini yaralamışlardır. Bıçakçı bu olayı ve Nihal’in olaya 

tepkisini şöyle aktarır: 

Nihal çantası sırtında merdivenlerden çıkarken kanlar içindeki çocuğu 

gördü. Yüzünün birden nasıl değiştiğini anlatamam Çetin. Yüzü kötü bir 

hatıraya gitti geldi. Kolundan tuttum. Bu saçma sapan dünyada bizim 

Nihal ile kurduğumuz ilişki, ona ilişkin duyarlılıklarımız öyle masum, 

öyle yumuşaktı ki... 

 Ne olduğunu sormuştu Nihal. İzinli bir askerin tanımadığı iki kızın 

peşinden yürüyüp onlarla konuşmaya çalıştığını, kafası kanayan çocuğun 

da kızları tanımadığı halde, peşlerindeki çocuğu uzaklaştırmayı, 

azarlamayı kendisine görev bildiğini, bu yüzden iki çocuğun kavga 

ettiğini anlattım. "Sanki," dedi "insanlardan değil de yabani 

hayvanlardan söz ediyorsun." Şaşırmıştım (Bıçakçı, 2004, ss. 110-112). 

Askerin kızların peşinden yürüyüp, konuşmak istemesi, Çetin’le Ender’in Nihal’e olan 

ilgilerini temsil ediyorsa eğer, uzun boylu olanın olanlar karşısında kızları korumayı 

görev bilmesi Çetin ile Ender’in süper-egolarını temsil etmektedir. Çetin’le Ender 

“doğal istekleri” ile ahlak kuralları arasında sıkışıp kalmıştır. İçlerinde böylesi bir 

şiddeti yaşamaktadırlar. Onlarda fiziksel şiddete dair neredeyse hiçbir şey yoktur. Buna 

ilişkin Ender, lisede Çetinlerin evini basan bir faşisti sonradan gördüklerinde yaptıkları 

planı anlatır. Adamı bir köşede sıkıştırırlar. Ender adamı tutar. Çetin yüzüne tükürür. 

Fikret ise bu anı fotoğraflar. Bu anılarına ilişkin, Ender, “Bu aptalca plan, benim lise 

ikinci sınıf entelektüelliğimin falan değil, düpedüz muhallebi çocuğu olmamın eseriydi. 

Şiddetle hesaplaşmamış olmamın eseriydi. "Eylemimiz" sona erdiğinde, herif dahil 

hepimiz şaşkın tavuklar gibi kaçışmıştık” (Bıçakçı, 2004, s. 113) der.  Bu da kendi 

iktidar konumunu ilga eden bir türde anlatıma örnektir. 

Buradaki şiddet üzerine birkaç kelam etmek gerekir. Barış Bıçakçı’nın kitabı neredeyse 

hiçbir aşkın koymadan, birçok kavramı, doğa, mutfak, bitki yetiştirme, kitaplarda 

kendini bulma vs. imgelerini birbirine ulayarak hem “dişil” hem “içkin” bir edebiyat 

örneği sunar. Yukarıda bahsedilen türden “aşkın” bir değerin kutsanmasına dayalı bir 

şiddet yoktur. Ancak Çetin değil belki ama Ender fiziksel şiddetle hesaplaşamamıştır. 

Otoetnografik olarak, bunun Ender’in çocukluğu ile ilgisi olduğuna ilişkin sezgilerim 

var. Ender’in babası eğitimli, gençliğinde şiirler yayımlatıp vazgeçmiş, bu bağlamda 

sadece okuyup, yazmayı reddeden Ender’e rol model oluşturabilecek güçte bir karakteri 

olan bir babadır. Anlaşılıyor ki Ender merhametli bir ailede büyümüştür. Fiziksel şiddet 
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ise bu ailede büyük ölçüde bir tabudur. Aksi halde şimdiye kadar Ender “şiddetle 

hesaplaşmış” olurdu. Aileden kazandığı habitus ona hep fiziksel şiddetten uzak durmayı 

öğretmiştir. Uzak durmanın da ötesinde Ender “liberal ironist”in “yapılan en kötü şeyin 

zulüm” olduğu varsayımını taşımaya başlamıştır. Böylelikle erkeklerin yırtıcı 

dünyasında da sakil kalmıştır. Tabi Çetin ve Fikret’i bulana dek. Bu elbette kişiye 

birçok olumlanacak yön katsa bile, insanın kendini savunması gereken durumlarda ya 

da hayat ve insanlar tüm yırtıcılığıyla karşısındayken kenarda kalmasına sebep olmuş 

olabilir. Bu da Ender’in niçin yaşamak yerine okumayı seçtiğini açıklamaktadır. Elbette 

fiziksel şiddetin olmadığı bir dünya daha güzel olurdu. Ancak sayısız karşılaşmanın, 

bölüşümün, ilişkilenmenin olduğu bir dünyada doğal olarak fiziksel şiddet de var. 

Üstelik sadece insanlar arasında değil, doğada da var. Bu yüzden verili olarak fiziksel 

şiddet olan bir dünyada, bir şekilde fiziksel şiddetle hesaplaşamamak kenarda kalmaya, 

saklanmaya sebep olabilmektedir. 

Üzerinde durulması gereken bir başka konu Ender’in yazarlık üzerine düşünceleridir. 

Nihal’e verdiği bir kitabı anlatırken “Bütün yazarlar büyüklük tutkunu mu olmak 

zorunda!” der Ender. Barış Bıçakçı, Hüseyin Arslan’ın (2016) tezinde belirlediği 

örüntülerden birinin, “şöhret motivasyonunun”, “büyüklük tutkusunun” farkındadır. 

Üstelik, bu tutuma eleştirel olarak karşı durmaktadır. Kim bilir belki bu yüzden Barış 

Bıçakçı müstear bir isimdir, yazar ise bu yüzden hiçbir kamusal yerde görünmemiştir. 

Nurdan Gürbilek’in (2004), Leyla Erbil’in Cüce kitabından hareketle ortaya koyduğu 

“çift kalplilik” kavramı (s. 213) belki onun için de uygundur. Neticede hem yazmakta, 

yazdıklarını okura ulaştırma gayretindedir, hem de “büyük olma tutkusu”na eleştirel 

olarak bakabilmekte, Oğuz Atay’ın ironik diline nazire yaparak yazdıklarının pek çok 

hikâyeden sadece biri olduğunu, “İşte gerçek bu! "Gerçek mi?" diye burun kıvırdı gün 

görmüş hâkim, "Kendisi de sayısız insan tarafından anlatılmış sayısız hikâyeden ibaret 

olan gerçeği kim bilebilir ki!" Oturuma ara verildi.” diyerek teslim etmektedir. 

3. 2. 2000 SONRASI POPÜLER ROMANLARDA NOSTALJİ 

Nostalji incelenen eserler arasında Piç romanı hariç bütün eserlere sirayet eden bir 

örüntüdür. Hatta bazılarının temel meselesi nostaljidir. Bu bağlamda, bu bölümde önce 

orta sınıfın merkezinde olduğu, ki bu romanlarda düşünsel nostalji epeyce öne 

çıkmaktadır, eserlerden başlayarak, bahsi geçen eserlerin tümüne sirayet eden nostalji 
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örüntüsü analiz edilecektir. Bu bölüme, temel meselelerinden biri nostalji olan Alper 

Canıgüz’ün Kan ve Gül romanıyla başlanılabilir. 

Alper Canıgüz’ün (2017) kaleme aldığı Kan ve Gül, yıllar önce evliliğini sonlandırmış 

olan Aziz’in, kızının dans gösterisinde bir yangının ortasında kalıp, eski eşi Nergis’den 

olan kızı doğmadan evvelki üniversite yıllarına gidişinin hikâyesidir. Aziz’in bu 

yolculuğa çıkmasıyla gittiği geçmişinde, geçmişe gitmeden, geçmişte farklı zamanlarda 

aynı tiyatro topluluğunda yer alan, hiç tanışmamasına rağmen o yıllarda öldüğünü 

öğrendiği Abdül, yakın arkadaşı Saffet, sevgilisi Nergis, bir kuru temizleme dükkanı 

sahibi olan eski şarkıcı İskender Doğan yer alacaklardır. Aziz bir yandan, kızı bugünde 

kaldığı için bugüne nasıl döneceğini düşünürken, Abdül’ün başına açtığı dertleri 

savuşturmaya çalışacak, bir yandan da Abdül cinayetini çözmeye uğraşacaktır. 

Nihayetinde, Abdül’ün öldüğü gün, Abdül’ün evine gidecek, kanlı bir ceset bulacak, 

fakat cesedin kendinin şimdiki haline ait olduğunun farkına vardığında, ceset canlanıp 

Aziz’in kalbine bıçak saplayacak, neticede Aziz şimdiki zamanda hastanede gözlerini 

açacaktır. Bir süre bu yaşadıklarının rüya mı gerçek mi olduğunu ayırt edemeyen Aziz, 

öldüğünü bildiği arkadaşı Yaman’ın uyandıktan sonra yaşadığını öğrenmesiyle – ki 

geçmişte Aziz, Yaman’ın ölmemesi için bazı müdahaleler gerçekleştirmiştir – bir 

şekilde geçmişe etki ettiğini fark edecek, en sonunda da Abdül’ün mezarına giderek 

yaşadığı aydınlanmayla, Abdül’ün katilinin Nergis olduğunu çözecektir. 

  Kitap Aziz’in geçmişe yolculuk etmesi açısından düşünüldüğünde, merkezine 

nostaljiyi aldığı söylenebilir. Aziz şimdiki zamanda eşinden ayrılmış olmasından 

yakınmakta, bunu “yara geçmiyor, geçmiyordu” (Canıgüz, 2017, s. 10) diye ifade 

etmektedir. Belki de bütün kitap Aziz’in bu yarayı yaratan geçmişiyle yüzleşmesi 

üzerinedir. Aziz geçmişe gittiğinde, o günleri bugünkü gözüyle değerlendirebilmekte, 

geçmişteki halleri üzerine tefekkür etmektedir. Ancak geçmiş bugünde yeniden 

canlandırılmak istenmez. Aksine geçmişle bugün arasında hep bir mesafe, ayrıca bu 

mesafe üzerine tefekkür mevcuttur. Bu açıdan kitabın temel motiflerinden birinin 

“düşünsel nostalji” olduğu söylenebilir. 

  Düşünsel nostaljinin orta sınıf anlatılarında merkezi bir yeri vardır. Kan ve 

Gül’de ve Barış Bıçakçı’nın birçok romanında gençlik çağına bir düşünsel nostalji 

vardır. Bunun sebebi orta sınıfa mensup yazarların gençlik çağlarında, üniversite 



86 

 

 

yıllarında görece özgür bir biçimde dünyayı keşfetme olanağı yakalamış olmaları 

olabilir. Sonrasında ise atıldıkları hayatta gençliğin karnavalesk ortamı yerine – Kan ve 

Gül’de her ne kadar yer yer Aziz’in sesi baskın olsa da, liberal, İslamcı, ortodoks 

Marksist, anarşist seslere yer açılmıştır – herkesin birbirine benzediği, gerçek dünyada 

iş ve ev arasında mekik dokunan, sanal dünyada ise yankı odalarına hapsolunan bir 

hayat mevcuttur. Geçmiş Aziz’e ferahatıcı, canlandırıcı bir etkide bulunmuştur. Aziz 

şimdiki zamanı ise şöyle hatırlamaktadır; “insanın insanın kurdu olduğu; kan, kin, nefret 

ve acılarla dolu yer” (Canıgüz, 2017, s. 46). Dünyayı dostlukları çerçevesinde 

gençliklerinden bu yana birbirleri arasında bir mitoloji kurarak keşfetme olanağı 

yakalayan iki karakter de Bizim Büyük Çaresizliğimiz’in Çetin’i ve Ender’idir. 

Bizim Büyük Çaresizliğimiz’in kahramanları Ender ile Çetin eğitimli, orta sınıfa mensup 

karakterlerdir. Çetin liseden sonra İstanbul’a gidip mühendislik eğitimi almış, 

eğitiminden sonra da yurt dışında pek çok yerde mühendislik yapmıştır. Ender ise 

Ankara’da kalmış, üniversiteden sonra çevirmenlik yaparak hayatını idame ettirmeye 

başlamıştır. Birbirinden ayrı kaldıkları zamanlarda mektuplarla, buluşmalarla ilişkilerini 

sürdürmüşler, kah özlemle kah kavuşmayla, hayatlarına giren kadınları birbirlerine 

anlatarak kendilerine bir mitoloji oluşturmuşlardır. Kitap boyunca geçmişlerine ilişkin 

bu mitoloji düşünsel bir nostalji eşliğinde Ender’in kaleminden okura sunulur. Kitap 

“düşünsel nostaljik” niteliğini daha ilk cümlelerde ele verir; 

Her şeyin geçip gittiğine, yaşadıklarımızın geçmişte kaldığına kim 

inandırabilir bizi? Anılarımızı avuç dolusu su gibi her sabah yüzümüze 

çarpmanın işe yaramayacağına kim inandırabilir?  

Tanıklarla, kanıtlarla, uygun adım yürümek için ikide bir ayak değiştirme 

imkânı veren gerçeklerle ne kadar üstümüze gelseler, boşuna! İnanmayız. 

"Geçen bir şey yok!" diye bağırırız. "Her şey tam şimdi yaşanıyor!"  

Tam şimdi, bir yaz öğlesi, Nihal halılarını kaldırdığımız salonun 

parkesinde çıplak ayaklarıyla geziniyor (Bıçakçı, 2004, s. 5). 

Metnin çeşitli kısımlarında tekrarlanan “düşünsel nostalji” üzerine özdüşünümsel 

pasajlar okura, geçmişin insanla beraber canlı, her imde tekrar çağrılıp, biçim kazanan 

bir niteliği olduğunu hissettirir. Buradaki “düşünsel nostalji”nin Kan ve Gül’dekine 

benzeyen tarafları vardır. Tıpkı Kan ve Gül’deki gibi buradaki karakterler de 

gençliklerinde kendilerine mitoloji kurduracak nitelikte yaşantılardan geçmişlerdir. Kan 

ve Gül’de kesintiye uğrayan bu yaşantılar, Bizim Büyük Çaresizliğimiz’de 
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kahramanların birbirinden ayrılmasıyla seyrelir. Ama bitmez. Kan ve Gül’de deus ex 

machine denilen edebi yöntemle geçmişe yolculukla geçmiş üzerine tefekkür varken, 

Bizim Büyük Çaresizliğimiz’de kahramanların tekrar bir araya gelmesiyle tefekkür söz 

konusu olur.  Geçmişle şimdi arasındaki mesafenin canlı bir şey olduğuna ilişkin 

cümlelerden biri de şudur; “Çetin ilişkimiz bir gün bu zenginliğini yitirirse, 

geçmişimizden artık geride kalmış bir şey olarak söz edersek, bu benim için bir çeşit 

ölüm olur!” (Bıçakçı, 2004, s. 142). Bizim Büyük Çaresizliğimiz, geçmişte yaşanmış 

neşeli bir ortaklığa, canlılığa tutunan karakterlerin dostluklarının hikâyesidir. Bu neşeli 

ortaklık kimi zaman seyrelerek keder uyandırsa da kitap boyunca anlarız ki, karakterler 

hiçbir zaman “insanın insanın kurdu” olduğu iklime bulaşmazlar. En fazla özlem duyup 

kederlenirler. Ender’in cümlelerinin ardından “öyle değil mi Çetin” kabilinden 

dokunaklı seslenişleri, geçmişin bıraktığı tortunun bir tür kederle hatırlandığı izlenimini 

vermektedir. Benjamin’in (1993) söylediği “Geçmiş imgesi, onda kendini amaçlanmış 

olarak bulmayan her bugünle birlikte, yitip gitme tehdidi taşır; bu imge bir daha geri 

getirilemez.” (s. 41) tezinin hatırlattığı bir keder tonuyla hatırlanır geçmiş. Ancak 

Bıçakçı bu tezin bir başka veçhesini de hatırlatır; “Geçmişi, bir daha görünmemek üzere 

kendini gösterdiği an, birden parlayıp aydınlanıveren bir resim gibi” yakalar. (s. 41) 

Anlatı tarzı kederli olsa da, geçmişin yakalanan resmi, yani içerik neşelidir. Kısacası, 

Bıçakçı anlatımıyla kederle neşeyi iç içe geçirir. 

Nostaljiye karşı incelikli bir tavrın işlendiği romanlardan birisi de Barbarın 

Kahkahası’dır. Bu romanda nostalji aralarında duygusal bir ilişkinin göze çarptığı 

İsmail ile Melih ve romanın geçtiği motelde çalışan Alikâr üzerinden yürür. İsmail, 

dayısının bir takım adamları ava götürmesini anlatır. Dayısı ava gidince adamlarla 

beraber bir domuz vurur. Domuz zayi olmasın diye düşünerek, domuzu kamyonetine 

yükler. Önce kendi şehrinde satmaya çalışır. Satamaz. Ardından İstanbul’da Rus 

lokantaları alıyor diye duyup oraya gider. Fakat orada da işler istediği gibi gitmez. En 

sonunda bir şantiyedeki işçilerle domuzu yemeyi kafaya koyar. Fakat yenilecek 

hayvanın domuz olduğu ortaya çıkınca işçilerden dayak yer. İsmail bu hikâyeyi 

Melih’le aralarında bir gerilim varken anlatır. Melih ise bu nostaljik hikâyeyi beğenmez. 

Çünkü ona göre her hikâye şimdide gerçekleşen bir diyaloga verilmiş bir yanıttır. Her 

hikâyenin yeri ve zamanı vardır. İsmail’in kendisini dayısı şahsında – ki dayısı domuzu 

vurduktan sonra satmaya çalışmış, bir güzel dayak yemiştir – mazlumlaştırdığını 
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düşünmektedir. Bu açıdan geçmişte anlatılan bir hikâyenin şimdiye çağırılması 

noktasında bir tür ilkeye kapı aralanır. Anlatılan hikaye şimdide eğer sabit bir kimliği, 

değişmez bir imi, bu örnekte İsmail’in mazlumluğunu, tahkim ediyorsa orada bir sorun 

olacağına işaret eder Melih. Ona göre geçmişte anlatılan hikaye şimdide bir diyaloga 

yanıttır. İkisinin arasındaki fark bilincin bir kimliğe, bir bellek izine takılıp kalmasıyla, 

öznelerin birbirlerine anlattıkları hikâyelerle başka imgelere başkalaşmaları arasındaki 

farktır. Yine de İsmail anlattığı bütün hikâyelerin kendi mazlumluğunu imlemesini, 

trajik geçmişiyle, bir türlü sevilmemiş olmasıyla açıklar. Hakkı vardır. Ancak Melih’in 

İsmail’e, İsmail’in Melih’e tavırları bir tür sevgi ilişkisiyle İsmail’in geçmişinin 

üzerinden gelmesi ihtimalini ortadan kaldıracak, kavga ettikten sonra İsmail moteli terk 

edecektir. 

Alikâr’ın nostaljisi ise eleştirel bir tutumu içermektedir. Alikâr küçük yaşta Kuran’ı 

ezberlemiş, hafız olmak yolunda ilerlemiştir. Ancak babası bir zaman Kuran okumayı 

bırakmış, odunlardan göz yuvaları boş hayvan yuvaları oymaya başlamıştır. Alikâr 

babasının bu değişiminden çok etkilenmiş, babasının göz yuvaları boş hayvan kafaları 

oymasında uhrevi bir anlam bulmuş en sonunda da dinle arası bozulmuştur. Başka 

kitaplar okumaya başlamış, geçmişindeki tutumunu terk etmiştir. Ancak o günleri bir tür 

pişmanlıkla değil, başkalaştığı kişinin geçmesi gereken bir merhale olarak anmaktadır. 

Yine o günlerde öğrendiği İslam epistemolojisinde referanslar bulmakta, fakat 

bugünden bir parça tam olduğunu hissettiği o çocukluk günlerini, başka bir merhaleden 

bir parça kederle ve eleştirel bir tutumla değerlendirmektedir. 

Bir politik kaybeden romanı olarak değerlendirilebilecek Murat Uyurkulak’ın Tol’unda 

(2017) ise “düşünsel nostalji”ye ek olarak “yeniden kurucu nostalji” de vardır. Murat 

Uyurkulak, röportajında kaybolmayı, “hayata müdahale edememe”, kazanmayı ise 

“kirlilik”, “hayattan istifa etmekle” ilişkilendirmektedir53 (Çelik, 2016). Yarattığı 

başkahraman Yusuf ise hayata müdahale etme isteği duyan, bunu bir tutku haline 

getirmiş politik bir kişidir. Ancak çözüldükten sonra yalnızlaştığı hayatında 

musahhihlik yaptığı şirketin patronu kendisini “komünist”, “bölücü” diye işinden 

kovduğunda son noktaya gelmiştir. “Allahlık Kırıkkale”sini çekecek, kendini 

vuracaktır. Yani artık hayata müdahale edemez durumdadır. Sarhoşluğun intiharı 

                                                 
53 Bkz. https://www.birgun.net/haber-detay/murat-uyurkulak-benim-icin-umut-komunistler-ve-anarsistler-

99575.html Erişim Tarihi: 12.02.2102 

https://www.birgun.net/haber-detay/murat-uyurkulak-benim-icin-umut-komunistler-ve-anarsistler-99575.html
https://www.birgun.net/haber-detay/murat-uyurkulak-benim-icin-umut-komunistler-ve-anarsistler-99575.html
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kolaylaştıracağı düşüncesiyle içmeye başlar. Kendini kaybedene kadar içer. 

Uyandığında sıklıkla gittiği meyhanenin meczubu Şair’le beraber Diyarbakır’a giden bir 

trendedir. Şair, yolculukları esnasında içinde Yusuf’un babası Oğuz’un, sonradan bir 

travmayla değiştirdiği ismiyle Ahmet’in ve Şair’in kendi kaleminden yazılmış metinleri 

verdikçe, Yusuf okumaya, böylelikle kitap da yazılmaya başlar. Kitabın ana 

kahramanları, 68 kuşağından gelen Şair, 78 kuşağından gelen Oğuz ve yazarın kendisini 

temsil eden Yusuf’tan oluşmaktadır. Şair trenle Yusuf’u Diyarbakır’a, öldü sandığı 

babası Oğuz’a götürmektedir. Bu sırada kim oldukları meçhul sol örgütler, ülkenin 

önemli binalarını havaya uçurmaktadır. 

Romanın şiirsel bir dili vardır. Öyle ki, Meltem Gürle (2016b), dilin içinde yeni bir dil 

yarattığı için Murat Uyurkulak’ı bir minör edebiyatçı olarak görür (ss. 359-362). Tol’da, 

delirmeye varan, referanslarını kaybeden, hatta geçmişinin tamamını silen karakterler 

vardır. Şair iki kez psikiyatri kliniğine düşmüş, Oğuz ise istihbarata çalışan İsmail’i 

bıçakladıktan sonra geçmişini tamamıyla silmiştir. Halim Kara ve Olcay Akyıldız 

(2015), Robert Cover’ın “Şiddet ve Söz” makalesinden “Şiddetin yarattığı kalıcı travma 

ve acı, her şey bir yana, dilin kendisini yok etmektedir” (s. 290) sözünü aktarır54. 

Oğuz’un da, Şair’in de çeşitli travmaları vardır. İkisi de yurtta büyümüş, Oğuz yurtta 

tecavüze uğramıştır. Şair, İzmir’de bir tepe mahallesinde kurdukları ortak yaşamın 

ardından 12 Eylül’ün gelip tepedekilere işkence etmesi sonrasında konuşmayı 

bırakmıştır. Nitekim bunlar ve daha fazlasına maruz kalınca acıyla baş edemeyen 

karakterlerin zihinlerinin, bu durumdan kurtulmak için unutmaya yöneldiği söylenebilir. 

Bu unutma, Deleuze’ün (2009) söylediği türden devrimci bir unutma değildir. Bana 

kalırsa, bu unutma etkin bir eylem yerine, bedenin dirliği için travmanın yarattığı acıya 

tepki olarak bir tür kaçınmadır. Öte yandan, travmatik unutuşlar yaşayan karakterlerin 

kuvvetli bir belleği de vardır. Hakan Yücefer (2013), makalesinde, hatırlamanın 

erdemlerinden bahseder. Ona göre, Tol’daki kuvvetli bellek, Deleuze’ün söylediği 

türden bir tepkin tipin bellek izlerine saplanıp kalarak hınç yaratması değil, aksine 

sağlık işaretidir (s. 47). Hatırlama devlet ideolojisinin uyguladığı şiddeti bastıran 

Yusuf’un, Şair’in ve Oğuz’un, bastırdıkları travmaların dile dökülmesi olarak göze 

                                                 
54 Bkz. http://monografjournal.com/sayilar/3/cagdas-turkce-kurmacada-siddeti-yazmak-tol-ve-cennetin-

kayip-topraklari-monograf-sayi-3.pdf Erişim Tarihi: 12.02.2019 

http://monografjournal.com/sayilar/3/cagdas-turkce-kurmacada-siddeti-yazmak-tol-ve-cennetin-kayip-topraklari-monograf-sayi-3.pdf
http://monografjournal.com/sayilar/3/cagdas-turkce-kurmacada-siddeti-yazmak-tol-ve-cennetin-kayip-topraklari-monograf-sayi-3.pdf
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çarpmaktadır. Bu dile dökme, hatırlama, yaşanılan travmayı başka gözlerle, belki 

kamuyla paylaşma sağaltıcı bir işlev görmektedir. Bu noktada hatırlama bir hınç 

emaresi değil, süreklilik gösteren devlet şiddeti karşısında hesap sorma talebidir. Yine 

Hakan Yücefer (2013), makalesinde hatırlamanın bunca erdemine rağmen, devletin 12 

Eylül’ü unutturmasının ya da istediği biçimde hatırlatmasının karşısında Oğuz’un yeni 

mücadele biçimi öneren gençlere karşı anti-entelektüalist bir tavır takındığından 

bahseder (s. 51). Entelektüelliğin kimi zaman apolitizmin bir kılıfı olarak işlev 

görebileceğini teslim etmekle beraber, devletteki kopuşlar karşısında yeni mücadele 

biçimleri yerine geçmişteki devlet durumunu baz alıp, yapacak yeni bir şeyin 

olmadığını söylemenin ondan kalır yanı yoktur. Bu noktada kitaptaki “ortak yaşama” 

“tepe”ye kurulan nostalji, “tepe”nin çoğulluğunu, Hakan Yücefer’in belirttiği gibi 

oradaki ilişkilerin tahakküme gitmesini engelleyen kargaşasını anıştırması bakımından, 

“tepe” ile aradaki mesafenin bir tür tefekkür konusu olması bakımından “düşünsel 

nostalji”ye yakınsar. Öte yandan tepede Oğuz’un komutanlaşmasıyla kurulan, 

bürokratik tarafları bulunan mücadele biçimi de hatırlanmaktadır. Burada hatırlanan 

mücadele olduğu kadar, mücadeleyi yürüten düzendir de. Oğuz günümüze yaklaştıkça, 

devletteki kopuşlara ve sürekliliklere göre yeni mücadele biçimleri üretmek yerine 

“tepe”deki düzenin, mücadele biçiminin canlandırılmasını talep eder. Taleplerini 

karşılamayanları düşmanlaştırır. Bu talep ise Svetlana Boym’un (2009) sözünü ettiği, 

kendine bir düşman ya da keskin bir iyi-kötü ayrımı belirlemesiyle karakterize olan 

“yeniden kurucu nostalji”ye yakınsar. Fakat Oğuz yaşadığı travmaların da etkisiyle bu 

talebini hayata geçiremez. Bulunduğu çevrelerin bu talebini karşılayamaması onun, 

intikamını alacak yapıyı Kürt hareketi olarak görmesine sebep olur. Neticede Oğuz, 

Gabar’a gider. Orada yarı deli haliyle, elinde bozuk bir çifteyle dağlarda dolanmaya 

başlar. Kitabın sonunda, Şair’le Yusuf Diyarbakır’a vardığında, o da dağdan inecek, 

gerçekleşmekte olan devrime katılacaktır.  

Kitap bu bağlamda 12 Eylül’ün acılarını, şiddetini dile dökerek, kamusal bir mecrada 

dolaşıma sokarak 12 Eylül’ün gadrine uğramış, kitapta da geçen devrimcilerin, 

fahişelerin, delilerin, ayyaşların, yani azınlıkların – ki Hakan Yücefer (2013) onların 

azınlıklığının sayıdan değil, devlet ideolojisiyle mücadele etmelerinden ileri geldiğini 

belirtir – travmalarının dile getirilmesi açısından sağaltıcı, belleği tazeleyen bir eserdir. 
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Tol’da kimi zaman “yeniden kurucu nostalji”yle karakterize olan, otoriter bir tipin 

yürütülmesini sağlamaya çalıştığı mücadele örüntüleri olsa da, bunun eleştirisi 

sayılabilecek kesitler de vardır. Yönetmen Yüksel homoseksüeldir. “Tepe”de fahişeler 

vardır. Şair’le, Oğuz referanslarını kaybedip deliliğe giden deneyimler yaşarlar. 

Hüseyin, hem imam, hem devrimcidir. Sözü edilen çoğu karakter ayyaştır. Buna rağmen 

bu karakterler karnavalesk bir tonda, birbirlerinin sesini çoğu zaman bastırmadan bir 

arada mücadele edebilirler. Kimlikler birbiriyle ayrılarak, birbirine tahakküm eden bir 

nitelikte ortaya çıkmak yerine, çoğul bir biçimde, karnavalesk bir tonda hayat bulur. 

Nostaljinin işlediği bir diğer kaybeden romanı Emrah Serbes’in Müptezeller’idir. 

Romanın başkahramanı Bakır, klinikten çıkınca yeniden içmeye başlamak üzere gittiği 

Beşiktaş iskelesinden seslenmektir bize de kendine de. Müptezeller de muhtemelen 

klinikte yazılmış bir roman olarak kurgulanmıştır. Kitabın yarı otobiyografik bir roman 

olduğu da hesaba katılırsa, anlatılan her şeyde bir tür nostalji olduğu ortaya çıkar. Yine 

de, nostaljik kitabın içinde de nostaljik alt unsurlara rastlarız. Örneğin, babası çocukken 

akülü araba almamıştır Bakır’a. Sonra, evleri depremde yıkıldığı zaman, “keşke evlerin 

taksitini ödeyeceğimize akülü araba alsaydık, ağlatmasaydık seni” (Serbes, 2016, s. 60) 

der. Fakat o balon uçmuştur. Tıpkı Bakır’ın hayatının her noktasında balonların uçacağı 

gibi. Nitekim, son bölümün ismi “Son Balonlar”dır. Burada, Bakır’ın bir işçi çocuğu 

olarak uçan ilk balonlardan, yirmi yedi yaşına gelene değin hep balonları kaçırdığını 

görürüz. Baştaki tahkiyeyi akla getirir bu; “Sebebi çok basit, fakirlik.” 

Nostalji, 2000 sonrası yeniden edebiyat sahnesine çıkan başkahramanı çocuk olan 

anlatılarda da vardır. Oğullar ve Rencide Ruhlar’da, beş yaşında olmasına rağmen 

Alper Kamu, kulüp rakısına gözü takıldığında babası ve beş yaşında ölen babasının 

arkadaşı Öztürk hakkında nostalji yaşar. Beş yaşında ölen Öztürk’le, babasının 

Beşiktaş’taki serseri hayatlarına gider aklı. Bir tarafıyla Alper Kamu’nun da beş yaşında 

olması, Öztürk’le babasının serserilikleri gibi, Alper Kamu’nun da serserilik etmesi 

ortaya Öztürk’le Alper Kamu arasında bir benzerlik çıkarmaktadır. Öztürk ölmüştür, 

yerine Alper Kamu geçmiştir. Babasıyla arasında da kayda değer bir hiyerarşi yoktur. 

Baba karakteri iş yerinde adalet arayan, hayata karşı fazla bir tutkusu olmayan bir 

karakter olarak resmedilir. Bu açıdan babanın arkadaşça temsili dikkate değerdir. Yine 

de meyhanede Alper Kamu, babasını ve arkadaşlarını bulduğunda anlarız ki bu erkek 
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arkadaşlığı, birbirleriyle gırgır geçmek üzerine yürümektedir. Tabi bir de itiraf kültürü 

vardır bu arkadaşlıkta. Acı çekilmektedir. “Acının tesellisi acıdır.” (Canıgüz, 2004, s. 

146). Bir başka deyişle herkes çektiği acıları ortaya dökecek, birileri inceden dalga 

geçecek, ötekiler konuyu değiştirecektir. Burada da bir çıkış yolu yoktur. Alper Kamu 

da değiştirilemeyecek topluma yönelmiş sinik bir alay varken, babasında bu toplumdan 

duyulan acının kabullenilmesi söz konusudur. Alper Kamu birkaç yerde daha Kartal 

Tibet filmleri gibi konularda nostaljik betimlemeler yapmaktadır. Nostaljiyi çoğu zaman 

geçmişten gelen bir şeylerin canlandırılması şeklinde değil, geçmişle arasındaki 

mesafeye düşünsel bir özlem şeklinde kullanır.  

Son olarak, ergen ve çocuk kahramanların öykülerinin yer aldığı Erken Kaybedenler’de 

de nostaljiye rastlarız. Öykülerdeki kahramanlar çeşitli açılardan nostaljiyle ilişkilenir. 

Bununla birlikte, öykülerden “Deniz’in Çağrısı”nı, nostalji üzerine kurulduğu için 

anmamak olmaz. Denizin Çağrısı başlı başına bir nostalji öyküsüdür. Öykünün sonunda 

şu ifadeler yer alır. 

Kış geldiğinde Sedef’i bütünüyle unutmuştum. Daha doğrusu şöyle; 

hatırlayıp hatırlayıp unutmuştum. Sanki aramızda hiçbir şey yaşanmamış 

gibi. Alelade bir yaz aşkı gibi. Sanki Sedef ancak ismi geçtiği zaman 

hatırlanan hayalet arkadaşlardan biriymiş gibi. Sanki deniz kenarında 

bütün gün kumdan kale yapmamışız gibi, sanki pansiyonun sahanlığında 

yan yana oturup konuşmamışız, yıldızlara bakıp nedir bu kainatın esbabı 

mucibesi diye düşünmemişiz gibi. Unutmanın acısı, ayrılığın acısından 

farklı. Ayrılık hüzne yakın, unutmak kasvete. Yani birini er geç unutmaya 

mahkum olduğunu bilmenin kasvetinden bahsediyorum. Birini yavaş 

yavaş unuttuğunun bilincine vardığın anların sıkıntısından 

bahsediyorum. O kişinin parça parça silinip alakasız hatıraların arasına 

karışmasından bahsediyorum. Belki de neden bahsettiğimi bilmiyorum, 

sadece üzülüyorum, vasıfsız keder (Serbes, 2009, s. 76).  

Burada geçmiş zamanda yaşanmış o güzel günlerle aradaki mesafeye Svetlana Boym’un 

(2009) anlattığı türden düşünsel bir nostalji vardır. Güzel günlerdeki anılar için sabit bir 

anlam yoktur. Aksine güzel günlerdeki anılar bilince ulaştığında düşünsel birtakım 

mekanizmalar devreye girmekte, unutmak üzerine kavramsal bir takım akıl yürütmeler 

mümkün olmaktadır. Unutmak bilince gelen bu anılarla eski anlamını yitirmekte, yeni 

bir anlam kazanmaktadır. 
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3. 3. 2000 SONRASI POPÜLER ROMANLARDA HINÇ VE NARSİSİZM 

2000 sonrasında artmaya başlamış olan aralarında Erken Kaybedenler, Müptezeller, Piç, 

Tol gibi eserler bulunan kaybeden anlatılarında hınç örüntüsü göze çarpmaktadır. 

Yukarıdaki sayfalarda Tol’daki anlatının, erdemli bir hatırlamayı mümkün kıldığı gibi, 

hınca kapı aralayan “yeniden kurucu nostalji”yle karakterize olan bölümlerinin de 

olduğundan bahsedildi. Narsisizm ise özellikle Alper Canıgüz’ün iki romanında, 

Oğullar ve Rencide Ruhlar ve Kan ve Gül romanlarında göze çarpıyor. Bu birbiriyle 

ilişkisi olan, fakat farklı biçimlerde ortaya çıkan örüntüler iki başlıkta romanlar 

üzerinden analiz edilecek ama daha öncesinde narsisizm ile hınç arasında nasıl bir 

bağlantı olduğuna bakmakta fayda var. Bunun için, öncelikle narsisizmin literatürde 

nasıl yer aldığına değinilmeli; 

Narsisizm, bir Yunan miti olan “Narcissus‟un hikayesi”nden türer, 

temelde bir psikoloji/psikiyatri terimidir. Bu mit, suyun yüzeyindeki kendi 

aksine açık olan genç bir adamın hikâyesini anlatır. Hikâye, bilimin 

diline devşirildiğindeyse, Freudcu anlamda narsisizm güç, özgüven ve 

kibirle, kendini şişirme, kendine hayranlık duyma ve mütemadiyen 

başkalarından hayranlık talep etmeyle karakterize olan bir ruh halini 

imler. Büyüleyici bir varoluş hissiyatıdır bu, tam da bu nedenle 

gerçeklikten ziyade fanteziden beslenir. Temel örüntüleri kibir ve azamet 

hissiyatı olan, başarı ve güç fantezileriyle yüklü ve kendiliğin biricikliği 

ve üstünlüğü inancıyla ortaya çıkan bu ruh halinin beraberinde 

mütemadi bir hayranlığa ve onanmaya muhtaçlığı getirmesi, esasen 

kırılgan bir öz benlik algısıyla ilişkilidir. Geçmişte yaşanmış olan bir 

aşağılanma deneyimi, yenilgi ya da kaybın ardından narsisizm, bir tür 

savunma güdüsü olarak iş görür. Başka deyişle narsisizmin kökeninde, 

tatmin edilmesi mümkün olmayan bir tanınma ve güç ihtiyacı yatar. Belki 

tam da bu yüzden narsisizm, başkalarının dünya görüşüne kapalılıkla, 

empati yoksunluğu ve süreğen bir paranoyayla, öfke ve aşırı hassasiyetle 

el ele ilerler (Rosenthal & Pittinsky’den akt. Tokdoğan, 2018, s. 190)55 

Nurdan Gürbilek (2008) yazarın kibrini anlatırken buradaki öfkeye benzeyen Yusuf 

Atılgan’daki “elipaketlilere öfke”nin kaynağında, “C.’nin narsistik incinmişliğini” arar. 

Ona göre, C.’nin Zehra teyzenin kucağındayken duyduğu kokuyu geri getirme ("eski 

kokuları yeniden duyma") çabasını anlatıyordur bize Atılgan (s. 130). Benzer bir 

incinmişlik, geçmişte yaşanmış kayıp ya da aşağılanma teması, dolayısıyla buradan 

                                                 
55 Bkz. Türkiye’de Sembolik Siyaseetin Duygusal Haznesi: Yeni Osmanlıcı Anlatının Duygusal 

Tezahürleri. Doktora Tezi. 

https://tez.yok.gov.tr/UlusalTezMerkezi/ Erişim Tarihi: 12.06.2019    

https://tez.yok.gov.tr/UlusalTezMerkezi/
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doğan öfke Atay’da da vardır, ancak o, ironi ile bu incinmişliği paranteze almakta, 

Nurdan Gürbilek’in deyimiyle “anlatılabilir kılmaktadır”.  Bu açıdan, narsisizmin bağlı 

olduğu temel şey kayıp ya da yaradır. Böyle düşünüldüğünde, geçmişte tamlık hissi 

yaratan bir durumun geri çağırılması olarak düşünülebilir narsisizm. Bu da unutma 

işlevinin ortadan kalkmasıyla, bellek izlerine saplanıp kalan sakatlanmış bir bilince 

sahip hınç insanının durumuna benzeyen bir durumdur. Fakat Atılgan’ın dışa yönelen 

öfkesindeki narsisizmle, burada anlatılacak narsisizm arasında bir fark da yok değildir. 

Alper Canıgüz’de de ileride açıklanacağı üzere narsistik yaralar olmakla beraber, o, 

bakışları talep ederken, kendi benliğinin üstün olduğu varsayımıyla öfkesini alaycı, 

küçümseyen, burun kıvıran bir ironi ile ifade etmektedir. Kaybeden anlatılarındaki 

hınçta ise buna pek rastlanmaz. Kaybedenlerin hıncı, Atılgan’ın öfkesine benzer, dışarı 

tarafından görülmemenin, hesaba alınmamanın, hor görülmenin karşısında yıkıcı bir 

öfkeye dönüşür. Yani birindeki vurgu kendinin üstünlüğüneyken, diğerinde 

görülmemenin incinmişliğidir. Görülmemenin incinmişliği Müptezeller ve Erken 

Kaybedenler’de kendine yer bulurken, Alper Canıgüz romanlarında narsisizm baskındır. 

Piç’te ise bu ikisinin bir karışımı olsa da, bir kaybeden romanı olması dolayısıyla, bu 

roman ilk bölümde, yani Kaybeden Anlatılarında Hınç bölümünde incelenecektir. 

3. 3. 1. Kaybeden Anlatılarında Hınç 

Hakan Günday (2003), Piç’te Emrah Serbes’in merkezine yoksulluğu koyduğu, Orhan 

Koçak’ın “proleter bohem” olarak adlandırdığı Müptezeller’in aksine varlıklı ailelerden 

gelen zengin bohemlerin hikâyesini anlatmaktadır. Müptezeller’in sezgisel referansları 

olmasına karşın, Piç herhangi bir referansa karşı açılmış lirik bir savaş gibidir. Kitabın 

kahramanları Barbaros, Afgan, Cenk ve Hakan, tıpkı Müptezeller’deki gibi pikaresk 

maceralar yaşarlar. Nitekim her şeye, herkese karşı nefret kustukları bu maceraların 

sonunda heba olurlar. Barbaros psikiyatri kliniğine, Cenk kodese, Afgan ise ölüme 

gider. Sadece Hakan birlikte geçirdikleri son günün sonunda ailesinin yanına döner. 

Ailesinin yanına dönmeden önce de koluna daktilo harfleriyle bir “HİÇ” dövmesi 

yaptırır. 

Kitaba genel hatlarıyla bakıldığında incelenecek kitaplar arasında Tutunamayanlar 

kitabıyla en uzak ilişkiye sahip kitap olduğu söylenebilir. Çünkü bu kitaptaki karakterler 

Tutunamayanlar’dakilerin aksine naif değil, faşizan eğilimlere sahiptirler. Yine de 
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karakterlerin hiçbir referansa tutunamaması, üstelik bunu kendi erdemleri sayması 

açısından değerlendirilmesi gerekli görünüyor.  

Kitabın kahramanları olan piçler kitabın başlayacağı zamana kadar, varlıklı ailelerinin 

verdiği para ve hediyelerle geçinmiş karakterlerdir. Hakan’ın teyzesinin evinde kalan 

piçler, evin satılacak olmasıyla bir krizin içine düşerler. Sonrasında çeşitli evlerde, 

sokakta kalacak, en sonunda da heba olacaklardır. Piçliğin ayırt edici niteliği kitaba göre 

bir konuda üstün bir yeteneğe sahip olup o yeteneği heba etmektir. Nitekim 

kahramanlardan Cenk yetenekli bir ressam, Afgan milli yüzücü olabilecek niteliklere 

sahip bir sporcu, Barbaros üstün bir lider, Hakan ise yaratıcı hikâyeler üretebilen fakat 

bunları asla yazmayan biridir. Fakat hepsi hayatının çeşitli dönemlerinde piçe 

dönüşmüş, yeteneklerini hayata geçirmekten vazgeçmişlerdir. Kitabın sonlarında 

karakterler çocuklukları üzerine düşünürken anlatıcı “çok mutsuz sonların birinci 

şartının çok mutlu başlangıçlar” (Günday, 2003, s. 176)  olduğundan bahseder. Bu 

cümle, kaybedilen bir mutlu başlangıç varsayar. Piçler bir zamanlar en azından olanak 

yaratmak açısından, ailelerinin üzerilerine titrediği karakterlerdir. Paralı okullara gitmiş, 

yeteneklerini sivriltmeleri için özel eğitimler almışlardır. Ancak hayatlarının bir 

döneminde bir kriz yaşamış, ki bu krizler genellikle ailenin ilgisinin veya sevgilinin 

kaybedilmesidir, ve piçe dönüşmüşlerdir. Piç, fırlama tipler için kullanılageldiği gibi, 

babasız çocuklar için de kullanılagelmektedir. Bu noktada bu ikisinin birbiriyle ilişkili 

olduğunu görmek gerekir. Deleuze ve Guattari’ye göre, insanları bir Ödipalleştirme 

süreci üzerinden biçimlendiren tarihsel bir inşadır çekirdek aile. Çocuklara arzularını bir 

aşk nesnesine, yani babada cisimleşen güçlü bir yasa tarafından erişimleri dışında 

tutulan anneye yönlendirmeleri öğretilir. Bunun sonucu, kendini çalışmaya, patrona 

itaate, komşularıyla rekabete ve sonsuz şekilde meta tüketimine veren pasif bireysel 

öznedir56 (Thornton, 2018). Babaları varlıklı büyük adamlar olan piçlerin piçe 

dönüşmesinin ön koşulu babanın yasasını reddetmekten geçer. Ancak bu kitapta öyle bir 

biçimde olur ki, piçler yaşadıkları kriz/kayıp sonrasında bir faşist imajına dönüşürler. 

Evet, piçler kendini kapitalizmin çalışmaya, patrona itaate, komşularıyla rekabete veren 

öznesine nefret duyarlar. Ancak kendilerine bu ilişkileri dönüştürecek, mücadele edecek 

bir misyon yüklemezler. Buna ek olarak, hepsi hayalinde faşizan eğilimleri olan 

                                                 
56 Bkz. https://dunyadanceviri.wordpress.com/2018/03/03/yaratici-bir-cokluk-deleuze-ve-guattarinin-

felsefesi-edward-thornton/ Erişim Tarihi: 12.02.2019 

https://dunyadanceviri.wordpress.com/2018/03/03/yaratici-bir-cokluk-deleuze-ve-guattarinin-felsefesi-edward-thornton/
https://dunyadanceviri.wordpress.com/2018/03/03/yaratici-bir-cokluk-deleuze-ve-guattarinin-felsefesi-edward-thornton/
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kişilerdir. Barbaros, Birleşmiş Milletler Genel Sekreteri olmak için yaratıldığını 

düşünmektedir. Hakan dünyadaki herkesin Türk’e dönüşmesini, Türkçe konuşmasını 

istemektedir. Ancak bu hayalinden tek Türk’ün kendisi olduğunu aklına getirdiğinde 

vazgeçer. Kitapta tecavüze değin birçok mesele hiçbir mahsuru olmadığı anlaşılacak 

şekilde konuşulur. Hepsi tek normalin kendisi olduğunu düşünür. Piçlerin hepsi bütün 

ideolojilerden, bütün duyarlılıklardan, insanların kendisine referans edindiği herhangi 

bir şeyden nefret etmektedir. Aslına bakılırsa piçlerin her biri sürekli olarak faşizan 

doktrinler üretip, bunları gerçekleştirmek yönünde hiçbir girişimde bulunmamaktadırlar. 

Kitap girişimde bulunmamalarını piçlerin ayırt edici niteliği olarak önümüze koyar. 

Ancak bana kalırsa piçlerin bu girişimlerde bulunamamasının sebebi böyle bir kudrete 

sahip olmamalarındadır. Piçlerin hıncı neredeyse her kesimden insana yönelir. 

Eşcinsellerden, tüm ırklardan, fahişelerden, dilencilerden, akla gelebilecek her ötekiden 

nefret etmektedirler. Nefretlerini her an hissetmekte, eylememektedirler. Nefreti 

hissetmek onlara yetmektedir. Kitap boyunca akla gelebilecek her şeye nefret kusan 

karakterler, ancak kendilerinden güçsüz bir garsonla karşılaştıklarında, onu döverler.  

Müptezeller’de ise başkaldırının büründüğü formlardan birisi de hınçtır. Dünya 

kötücüldür. Bakır’ın bir türlü yüzüne gülmez. Bakır girdiği işlerde sebat edemez, 

yazdığı romanlar kabul görmez, kadınlar zaten Eryaman kadar uzaktır, en sonunda da 

delirium tramense girip kliniğe yatacaktır. Hınç romanda alttan alta, Bakır’ın Belek’teki 

otelde gözüne kestirdiği turistlerden birini öpen barmene, içten içe sömürüldüğünü 

hissettiği burjuvalara – Bakır polisi arayıp Sheraton’a bomba koyduğu yönünde sahte 

bir ihbar yapmıştır - vurup vurmadığını sonradan delirium tramense girdiği için 

anlayamadığımız İstanbul’daki şefe, klinik çalışanlarına, bir ecza deposunu soyma 

girişiminden sonra, başarısızlığa uğrayınca sokakta bağırdıklarında pencereye çıkıp 

bağıran adama karşı işler. Bu noktada hınç onun için hem bir kurtarıcı hem de 

perişanlığının kaynağıdır. Hıncın bellek izlerine saplanıp kalan bilincin askıya 

alınmasıyla bir eyleyememe durumunu ortaya çıkardığı söylenmişti. Bakır adaletsizlikle 

dolu bu dünyada, kendini adaletsizliğe uğrattığını düşündüğü kişilere – ki bu kişilerin 

listesi epeyce kabarıktır – karşı hınçla bilenmek yerine her an eyleme geçse ilk durağı 

hapishane olurdu – ki bomba ihbarından sonra kısa bir süre de olsa hapishane günleri de 

geçirir. Fakat her ne kadar kimi zaman, adaletsizlik gördüğünü düşündüğü kimselere 

hınçla bilenerek eylemi askıya alsa da, kimi zaman da bu hınç bir tür patlamaya yol 
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açmaktadır. Örneğin, içkili bir anında polise Sheraton’a bomba koyduğu sahte ihbarını 

yapar. Ya da defalarca kavgaya sebep olmuştur. Hınç, hem eyleme geçmesini sağlayan 

bir köşe taşı, hem de eylemini erteleyen bileme taşıdır. Bu noktada, hınç kimi 

durumlarda muhatabına saldırmasını engelleyen bir işlev görür. Bir mancınığın gövdesi, 

kaldıramayacağı bir taşı fırlatmaya çalıştığında gerilim onu nasıl sabit tutarsa, Bakır’ın 

hıncı da Bakır’ı sabitler. Ancak, mancınığın tıpkı o taşı zorlaması durumunda 

gövdesinin kırılacak olması gibi, Bakır da hıncının patlama noktalarında çeşitli, kendini 

perişanlıklara sürükleyecek, olaylara sebebiyet verir. Çocukluğundan beridir, bir 

şekilde, şefkat arayan, ancak anlattığı yaşantılardan anladığımız üzere bu şefkati 

edinemeyen Bakır, kendi gibi kaybeden kahramanlarla hayata karşı hınçlıdırlar. Belki 

de bu hıncın, kadınlarla ilişki kurdukları takdirde, kadınlarla şimdiye değin marazlı bir 

ilişkileri olduklarının bilincinde olarak, onlara da yansıyacağını seziyor, bu yüzden 

kadınlardan uzak duruyorlardır. Bakır’ın, aydınlanma hallerinden birisi Serap’la 

geliştirdikleri ilişkide olmuştur. Fakat o da, Serap’a verdiği ödünç kalemi, Serap’ın 

gözüne saplaması sonucu bir nihayete ulaşamamış, Serap dönmemek üzere klinikten 

ayrılmıştır. Bu aydınlanma anından anlayabileceğimiz üzere, Bakır hiçbir zaman orada 

olmamış bir şefkat aramaktadır. Bu da ortaya bir paradoks çıkarmaktadır. Şefkat 

görmediği için hınç duymakta, hınç duyduğu için şefkat kurulabilecek ilişkiler 

geliştirememektedir. 

Hınç Erken Kaybedenler’de de sık sık karşımıza çıkmaktadır. Karakterlerin çeşitli 

olaylar vesilesiyle hınca kapıldıkları görülür. Üst Kattaki Terörist öyküsünde ise ana 

mevzulardan birisi hınçtır. Asker olan ağabeyini kaybeden Nurettin her fırsatta bu olayı 

hatırlayıp gönderme yaparak, bu olayın öcünü almak ister. Belleğine yazılmış olan 

ağabeyinin kaybı izi, bilincine çöreklenerek unutmayı namümkün kılar. Nurettin hınçtan 

tam olarak arınıyor mu açık olarak anlayamasak da, neticede solcu olduğu için hınç 

duyduğu Semih’in arkadaşlığını kabul eder. Her ne kadar hıncın bir eleştirisi olarak 

anlaşılabilecek bu öykü kitapta yer alsa da, kitabın diğer öykülerinde de ortak 

örüntülerden birisi hınçtır. Anneannemin Son Ölümü’nde başkahraman kuzenine, 

Zannettiğin Gibi Değil’de başkahraman ağabeyine, Kimi Sevsem Çıkmazı’nda Berke 

babasına hınç duymaktadır. Buradan da anlaşılacağı üzere hınç kaybeden anlatılarında 

ortak bir örüntüdür. 
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3. 3. 2. Alper Canıgüz Romanlarında Narsisizm 

Alper Canıgüz, Oğullar ve Rencide Ruhlar’daki narsisist tonu Kan ve Gül’de de 

sürdürmektedir. Ancak bir farkla. Başkarakter Aziz, Alper Kamu’nun biraz daha 

ağırbaşlılık kazanmış halidir. Yine de Alper Canıgüz bu kitapta da Alper Kamu’yu 

aratmayacak ölçüde atak, narsisist, anlatıcının deyimiyle sosyopat, kendi söyledikleri de 

dahil hiçbir şeye inanmayan Abdül karakterini yaratmıştır. Aziz gelecekten gelmiş 

olmasının etkisiyle daha ağırbaşlıdır. Ancak Abdül’e söylediği “Söylediğin hiçbir şeye 

inanmıyorsun” sözüne aldığı cevap olan “Sen de öyle”den (Canıgüz, 2017, s. 75) 

anlayacağımız üzere Aziz, Abdül’ün yumuşatılmış halidir. Anlatıcı o yıllarda hepsinin 

birer “spekülasyon canavarı” (Canıgüz, 2017, s. 36) olduğundan bahseder. Fakat ilginç 

fikirler üretmekte olan bu “spekülasyon canavarları” arasında farklar da yok değildir. 

Saffet’in spekülasyonlarında içinde ironi de barındıran bir kara mizah vardır. İslamcı 

öğrenci Nurettin daha çok karşısındakini hafife alan bir alay kullanır. Aziz’de, her ne 

kadar ağırbaşlılıkla yumuşasa da, tıpkı Abdül’de olduğu gibi narsisizm vardır. Roman 

da bu narsisizm üzerine kuruludur, öyle ki, kitabın başkahramanı Aziz’in narsisistik 

yarası eşi Nergis’ten ayrılmış olmasıdır, bunu “Yara geçmiyor, geçmiyordu” şeklinde 

dışa vurur. Geçmişe gidip geri gelmesi ise narsistik yaranın sağalmasını 

sağlamayacaktır. Aziz, belki bu kez biraz daha kanıksayarak narsisizmini 

kabullenecektir. Öte yandan, özellikle Abdül, yer yer anarşist bir tona sahip 

spekülasyonlarıyla, karşı tarafı hafife alan tavırlarıyla, kendi benliğine iman etmiş bir 

biçimde etrafındakileri bezdirir. Aslında bu tavır narsisistik olması açısından Alper 

Kamu ile benzeşmektedir. Ancak narsisizm altı yaşındaki bir çocukta, yaşının 

küçüklüğü nedeniyle abürd bir durum yaratırken, bir yetişkine, yani Abdül’e sosyopat 

niteliği kazandırır. Abdül her ne kadar etrafındakileri bezdiren bir tip olarak resmedilse, 

Aziz’in patronuna kurduğu şantaj tuzağı nedeniyle Aziz’in başına belalar açsa da, Aziz 

içten içe Abdül’e karşı sempati duymaktadır. Bu iki noktada ortaya çıkar. Birincisi 

Aziz’le beraber Kadıköy’e giderken Abdül’ün bir halk otobüsünde etrafındakileri 

yüksek sesle aşağılaması sonucunda, doğal olarak tepki alıp otobüsten atılmak 

istendiklerinde, Abdül’ün elindeki kutuda bulunan yılanı ortaya çıkarmasının ardından 

korkan yolcuları Aziz “Vatan kurtaran kahraman pozundan, mağdur edilmiş halk 

pozisyonuna hızlı bir tenzili rütbeye gönül indirmek durumunda kalan potansiyel 

linççilerimiz” (Canıgüz, 2017, s. 82) şeklinde betimler. Burada Abdül’ün bütün o 
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davranışlarına sadece başlarına geleceklerden korktuğu için uyarıda bulunan Aziz, 

başlarına doğal olarak otobüsten atılmak gibi bir durum geldiğinde yolcuları bu şekilde 

betimlemesi, Abdül’ün davranışlarına her ne kadar başlarına iş açabilecek bir nitelik 

taşısa da sempati duyduğu anlamına gelmektedir. Öte yandan, Aziz bütün başına 

gelenlere, şantaj suçunun başına kalmasına, Nergis’le aralarının bozulmasına rağmen 

Abdül’ü ölümden kurtarma girişiminde bulunur. Bütün bunlar şimdiki zamandan, 

yetişkinlikten gelen ağırbaşlı Aziz’in aslında Abdül’e sempati ile baktığını 

göstermektedir. Anlatının bu yönde ilerlemesinde, anlatı yaratılırken temel 

motivasyonun polisiyenin matematiğini oturtmak olabileceği önemli bir yer tutuyor 

olabilir. Yine de metni bu şekilde biçimlendirmek yazarın tercihidir. En önemli 

karakterlerden ikisinin, Abdül’ün ve Aziz’in narsisist tavırları, Yeni Orta Sınıf’ın ve 80 

sonrası eğitimin neo liberalleştiği bir çağda yaşayan kuşakların başarı ile benlik 

arasındaki sınırlarının ortadan kalkmasının bir izdüşümü olarak da yorumlanabilir. Bu 

hususta söylenebilecek diğer bir şey, Aziz’in sevgilisinin, müstakbel eşinin isminin 

Nergis olmasıdır. Nergis, Narkissos’un göldeki yansısına aşık olup, ona ulaşamayınca 

öldükten sonra dönüştüğü çiçeğin ismidir. Burada toplumsal uylaşımların karakterleri 

narsisizme yöneltmesiyle, narsisistik bir yara aracılığıyla karakterlerin patolojik bir 

konumlanışı arasında ihtilafa neden olabilecek bir durum vardır. Bu bağlamda 

bunlardan hangisinin daha baskın olduğu konusundan ziyade, iki açıklamanın da çeşitli 

açılardan işlevi olduğu düşünülmelidir. 

Oğullar ve Rencide Ruhlar’daki fantastik bölümdeki “geçmişyiyen” kavramı da dikkate 

değerdir. Geçmişyiyen duyargaları aracılığıyla bir kişinin en kötü anısına çöreklenip 

onu yok etmektedir. Fantastik macerada geçmişyiyenlerin kralı, hayali bir karakter olan 

Duygu Fırtına’nın beynine musallat olmuştur. Alper Kamu onu alt etmek üzere bir 

maceraya girişir. Bu macerada ise tesadüfen annesinin en büyük acısının “Alper 

Kamu’yu bu dünyaya getirmek” olduğunu öğrenir. Bu gerçek de olsa, Alper Kamu 

zihninde kurguluyor da olsa, Alper Kamu’nun narsisistik yarasıdır. Deleuze’ün (2016) 

hıncı kavramsallaştırırken bilincin bellek izlerine çöreklenmesini andıracak bir 

mizansen söz konusudur. Elbette doğrudan bir atıf olduğu iddia edilemez. Ancak Alper 

Canıgüz’ün, Alper Kamu karakteri her ne kadar herkesten, her şeyden nefret etse de, 

ondaki eylemlerin vurgusu, annesi tarafından sevilmediği vehmi dolayısıyla insanlara 

yönelen bir hınç değildir. Nefret ve öfke vardır Kamu’da, evet. Ancak hor görülmenin 
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acısı veya görülmemenin incinmişliğinden kaynaklanmaz bu. O görülmeme 

kuruntusunu bastıracak başka bir yöntem bulmuştur. Nefreti, öfkeyi, alaycılığı, sinizmi 

başkalarının onu görmesini sağlamak üzere kullanmaktadır. Kıvrak zekasıyla 

etrafındakileri küçümseyerek, dalga geçerek, iğneleyerek etrafındakilerin dünyasında 

kendi azametli imgesini kurar. 

Bunu otuz yaşındaki bir karakterin değil de beş yaşındaki bir karakterin yapması ise 

ironiktir. Fakat Selim’in ya da Turgut’un “Tutunamayanlar”ı bir referans noktası alıp, 

karşılaştıklarını sorgulamasındaki, kendi zeminlerini kaydırarak yaptıkları ironi ile 

Alper Kamu’nun kendi benliğini referans alarak diğerlerini küçümsemesindeki ironi 

arasında bir fark vardır. Öncelikle “Tutunamayanlık” bir kişi değil bir fikirdir. Ayrıca 

bu fikir, Turgut’un en sonunda kendi “Tutunamayan” biyografisini yazmış olmasının 

gösterdiği gibi, “Tutunamayan” olmayı, “Tutunamayanlar”ın çoğalmasını bir çıkış 

olarak biraz örtük de olsa önümüze koyar. Ayrıca Süleyman Kargı’sıyla, Esat’ıyla, 

Günseli’siyle, Selim’i ve Turgut’uyla arkadaşlığa ilişkin iyimser bir hava vardır 

Tutunamayanlar’da. Alper Kamu’nun ise arkadaş olarak gördüğü tek kişi Hakan’dır. O 

da her fırsatta küçümsediği, bunun dışında pek bir işlevi olmayan bir karakterdir. Alper 

Kamu hemen hemen her şeyden, herkesten nefret eder. Ona göre yaşamın asıl 

kaynağında nefret vardır. Aslında Oğullar ve Rencide Ruhlar’ın Tutunamayanlar’daki 

gibi bir önerisi olabileceğini düşünsek herhalde bu narsisizm olurdu. İnsanın kendini 

uygun şekilde yüceltmesinde bir sorun yoktur. Ancak buradaki narsisizm küçümseme, 

alay, iğneleme, burun kıvırma aracılığıyla ortaya çıkar. Alper Kamu’nun en büyük 

travmalarından birinin peygamber olamaması olduğu geçer kitapta. Alper Kamu sıradan 

olan her şeye, herkese karşı nefretle savaş açmıştır. Fakat narsisizm dışında kendini 

yaslayabileceği bir tutamağı olmadığı için bu savaş kendine de yönelir. Kendisinin de 

bir farkı yoktur “kalleş” arkadaşlarından. Tek farkı nefretini kusabilecek “daha rafine 

yöntemler edinmiş olması”dır (Canıgüz, 2004, s. 51). Bir tür nihilizme sahiptir Alper 

Kamu. Nihilist bir şüphe ile kendi de dahil herkese savaş açmıştır. Yalnız metnin çeşitli 

bölümleri kendisinin ötekilerden daha üstün olduğunu çağrıştırır.  

Son olarak, Alper Canıgüz her ne kadar narsisizmi merkezine alacak romanlarla 

karşımıza çıksa da, Kan ve Gül’de unutmaya ilişkin bir bölüm de vardır. Siyasal 

İslamcılar 1994 yerel seçimlerinde İstanbul’u kazandığında İslamcı öğrenciler 
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Boğaziçi’nde sevinmektedirler. O sırada Nurettin ile Aziz karşılaşırlar. Nurettin 

kendisinden beklenmeyecek bir biçimde yukarıda da bahsedilen “devrimci unutma”dan 

bahsetmektedir.  

 “Bize çok çektirdiler Aziz. Amma velakin hepsini unutmamız gerekiyor, 

ancak o vakit Hazreti Ömer gibi adaletli olabiliriz. Yoksa diğerlerinden 

bir farkımız kalmaz. (Canıgüz, 2017, s. 179) 

İşlerin böyle gelişmeyeceğinin doğal olarak farkında olan Aziz ise, bu İslamcı idealist 

pozisyonun nazarında bir değere tekabül etmediğini söyler.  

Sonuç olarak, kaybeden anlatılarında vurgunun incinmişliğin öfkesinde olduğu hınç 

örüntüsü, Alper Canıgüz romanlarında ise, vurgunun bir varsayım olarak üstünlükte 

olduğu narsisizm öne plana çıkmaktadır. 

3. 4. 2000 SONRASI POPÜLER ROMANLARDA ERKEKLİKLER VE 

KİMLİKLER 

2000 sonrası popüler romanlarda erkeklik meselesi çok çeşitli biçimlerde karşılık 

bulmaktadır. Kaybeden erkeklerin kimi zaman hegemonik erkekliğin uylaşımlarını 

sahiplendiklerinden bahsedilebilse bile, bu mutlak bir sabit değildir. Yine de bundan 

özellikle Piç’te söz edilebilir. Tol’da, Erken Kaybedenler’de, Müptezeller’de ise 

erkekler, kadınlarla kurdukları sorunlu bir ilişki üzerinden kendilerini gösterirler. Bu 

bölümde tüm bunlar Kaybeden Anlatılarında Erkeklikler alt başlığında incelenecektir. 

Bu bölümün ikinci alt başlığı olan Eleştirel Bir Erkeklik Tahayyülü: Bizim Büyük 

Çaresizliğimiz ise eleştirel bir erkekliği mümkün kılan Bizim Büyük Çaresizliğimiz’i 

erkeklik bağlamında inceleyecektir. Son olarak ise, Kimlik Merkezli Karnavalesk Bir 

Roman: Barbarın Kahkahası adlı bölümde, kimlik meselesini merkezine alan 

karnavalesk bir roman, Barbarın Kahkahası incelenecektir. 

3. 4. 1. Kaybeden Anlatılarında Erkeklikler 

Emrah Serbes’in (2009) kaleme aldığı Erken Kaybedenler sekiz ayrı öyküden 

oluşmaktadır. Bu öykülerin çocuk ya da ergen başkahramanları kitabın ismiyle 

müsemma bir biçimde ya birer kaybeden erkektir ya da öykü onların kaybedenliğe adım 
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atışlarını konu edinmektedir. Anneannemin Son Ölümü’nde başkarakter ailesini 

kaybetmiştir. Zannettiğin Gibi Değil’in kahramanı ağabeyinin gölgesinde yaşamaktadır. 

Korhan Ağbi’nin Kardeşi’nin kalecilik yapan kahramanı silik bir karakterdir. Üst 

Kattaki Terörist’in Nurettin’inin ağabeyi askerde öldürülmüştür. Alçakgönüllü 

Arzular’ın başkahramanı sınıfta İngilizce dersinden kalan tek kişidir. Kimi Sevsem 

Çıkmazı’nın Berke’si denize gitme hayalleri kurarken, babasının tüpçü dükkanına 

hapsolmuştur. Kaybeden olmayan tek karakter Denizin Çağrısı’nın başkahramanıdır. 

Ancak o da gittikleri deniz kenarında tanıştığı Sedef’i unutmaya yüz tutmuş, bu unutma 

ona çok kasvetli bir duygu hissettirmiştir. Üst Kattaki Terörist hariç, kitaptaki tüm 

başkahramanlar kayıplarını karşı cinse duydukları arzu üzerinden telafi etmeye 

çalışırlar. Öykülerin kurgusu, kaybetmiş olan kahramanın eksikliğini karşı cinsle olan 

münasebetinde tamamlayacakmış hissi uyandırır. Örneğin Anneannemin Son 

Ölümü’nde başkahraman ilkokulda evlilik teklif ettiği Yasemin’in kendisini 

kaybedenlikten kurtarabileceğini düşünmekte, anneanesinin öldüğünü sandığında 

Yasemin’in taşındığı İstanbul’a gitmekte, Taksim meydanında Yasemin’in yolunu 

gözlemektedir. Öyküler bu açıdan arzuya, Lacan ve Freud’a paralel bir biçimde, 

eksikliğin giderilmesi biçiminde bakan ergen erkek karakterler etrafında ilerler. 

Karakterler çoğunlukla eksikliklerini tamamlamak üzere çeşitli maceralara girişirler. 

Görünen o ki benim de bir parçası olduğum 08’ kuşağı57 okurlar kendi yaşantılarındaki 

kayıpları karşı cinsle olan münasebetlerinde telafi etmeye çalışmış olacaklar ki, Erken 

Kaybedenler bu kuşak tarafından tutulmuştur58.  Fakat kitabın asıl başarısı bu telafi 

beklentisini sonuna kadar canlı tuttuktan sonra Yusuf Atılgan öykülerine benzer bir 

biçimde sekteye uğratması59, ardından iyimser bir katharsis yaşatmasıdır. Anneannemin 

Son Ölümü’nde başkahraman Yasemin’in peşine gider fakat ona ulaşamaz. Bu arada 

polise yakalanır, anneannesinin ölmediği anlaşılır. Arkadaşlığın çeşitli yüzlerini 

                                                 
57 08’ kuşağı, kuşağın gençlikte yaşanan, en fazla atıf yapılan, en çok akılda kalan on yılın kuşağı 

oluşturduğu düşünülerek, aynı zamanda 68 ve 78 kuşağına referansla, bu dönemi 2000’li yıllarda 

geçirmiş, AKP ve internet teknolojileriyle büyümüş, alt kültürlere aşina kuşağı anlatıyor. 
58 Bunu kitabın 2009’dan 2017’ye değin 27 baskı yapmasından anlıyoruz. 
59 Nurdan Gürbilek(1994), “Taşra Sıkıntısı” adlı makalesinde taşra sıkıntısı adını verdiği bir atmosfere 

sahip olan, Yusuf Atılgan’ın taşra öykülerinde bir tür aydınlanma, umut anlarının belirdiğinden 

bahseder(ss. 74-92). Tıpkı bir kervanın yolunun kasabaya düşmesi, taşraya yeni biri gelmesi ya da 

gelmesinden umut kesilen trenin düdüğünün duyulması gibi. Nurdan Gürbilek bu anların okurun 

dengesini bozduktan sonra, gerisingeri sekteye uğradığını ve taşra sıkıntısı atmosferinin hâkim olduğunu 

söyler. Emrah Serbes’te ise bu aydınlanma anları arzulanan kadınlarda belirir. Emrah Serbes de tıpkı 

Yusuf Atılgan gibi bu anları sekteye uğratır. Fakat bazı öyküleri kötücüllükle sonlansa bile, bazılarında 

okura iyimser arkadaşça bir sonla katharsis yaşatır.  
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anneannesiyle yaşamış olan başkahramanın anneannesine kavuşması, anneannesinin 

değerini anlaması arkadaşça ve iyimser bir sondur. Üst Kattaki Terörist’te abisinin 

öcünü almak için, üst kattaki öğrenci evinde kalan Semih’i öldürmek isteyen Nurettin, 

Semih’le arkadaş olup, öykünün sonunda beraber 6 Kasım eylemlerine katılır. Semih’in 

okuldan uzaklaştırıldığını, taşınacağını öğrenince de o güne kadar ağabeyinin 

cenazesinde “Ağlarsan teröristler kazanır” (Serbes, 2009, s 87) dedikleri için ağlamayan 

Nurettin’in bu söylediği, Semih’in başına gelenlerden sonra “Ağlarsam sana bunları 

yapanlar sevinmez mi?”ye (Serbes, 2009, s. 99) dönüşür. Kimi Sevsem Çıkmazı’nda 

despot babasından kaçışı, Handan’da gören, fakat annesi ve kız kardeşini de çekici 

bulan Berke, öykünün sonunda hiçbirine ulaşamasa da eve sarhoş giderken kendisini 

görmüyor diye fotoseli kırması üzerine babasının sorgulamalarına maruz kalınca, ilk 

defa babasıyla arkadaşça bir iklim oluşur ve babasına sarılır. Bu üç öyküde beklentinin 

canlı tutulduktan sonra sekteye uğratıldığı, ardından da başka bir konuda iyimser bir 

katharsis yaratan bir tarz öne çıkar. Diğer öykülerde durum farklıdır. Korhan Ağbi’nin 

Kardeşi’nde silik başkahraman kalecilik yaparken, yanında Sedef diye bir kız 

durmaktadır. Sedef başkahramandan hoşlanır. Fakat başkahraman bunu anlamaz. Bunun 

farkına varan başkahramanın fırlama arkadaşı Erhan olacaktır. Erhan başkahramana 

zorbalık edip kullanarak Sedef’in göğsüne eller. Kötücül hikâyenin sonunda Erhan 

baştaki gibi silik bir karakterdir. Kötücül hikâyelerden bir başkası Cahide’dir. 

Mahallenin ergenleri, aşık oldukları Cahide hakkında çeşitli fanteziler kurarken, 

başkahraman kapı komşusu Cahide ile arada bir de olsa konuşabilmektedir. Mahalledeki 

bir gençle ilişkisi olan Cahide’nin adı “orospu”ya çıkınca evlendirilir. Başkahraman da 

arkasından bakakalır. Deniz’in Çağrısı ise iyimser bir hikâyedir. Gittikleri adada tatil 

yaparken tanıştıkları Sedef’le dostluk kuran Osman, Sedef’in teyzesinin düğününde, 

herkes gidince gelinliğiyle yalnız başına kalmasını hatırlayacak, Sedef’i unutmanın 

kasvetine ilişkin bir hikâye yazacaktır. Zannettiğin Gibi Değil’de, ağabeyi Serhat’ın 

gölgesinde kalan başkahraman, bu gölgeyi üzerinden kaldırmak üzere kendisinden on 

yaş büyük Serhat’ın sevgilisini ayartmaya çalışır. Kendisini, ağabeyinin sevgilisinin 

aslında onu sevdiğine inandırmıştır. Sonunda ise babası bir kazada ölmesine karşın, 

onun mafya olduğu için öldürüldüğüne inandığını öğreniriz. Böylelikle gerçeklerden 

kopuk karakterin, bir türlü gerçeklerle yüzleşememesiyle öykü son bulur. Alçakgönüllü 

Arzular’da İngilizce dersinden kalan karakter, aşık olacağı bir üniversite öğrencisinden 
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ders alır. Nihayetinde üniversite öğrencisi Fulbright bursuyla Amerika’ya gider, 

başkahraman ise evine. Kitapta baskın duygu kederdir. Karakterler kaybettikleri, 

kaybedecekleri şeylerden kederlenirler, bazı öyküler bu kederi sonuna kadar götürse de, 

anlatıldığı gibi bazıları son bir hamleyle sekteye uğrayan arzulardan sonra tesadüfen 

başka türlü, arkadaşça bir iyimserlikle son bulmaktadır. 

Karakterler her ne kadar kedere meyyal olsalar da anlatım oldukça neşelidir. Bu neşenin 

kaynağı Emrah Serbes’in, Tutunamayanlar’dakine de benzeyecek bir biçimde, ironiyi 

maharetle kullanmasındadır. İroni, Emrah Serbes’in öykülerinde de, Oğullar ve Rencide 

Ruhlar’a benzeyecek biçimde kimi zaman bir alay niteliği kazanır. Ancak Emrah 

Serbes’in inceden alay ettikleri, tiye aldıkları çoğunlukla başkahraman olan 

kaybedenlerdir, orta sınıf kanaatlerin küçümsediği toplumsal katmanlar değil. 

Zannettiğin Gibi Değil’in başkahramanı ağabeyinin sevgilisini kendini sevdiğine 

inandırmıştır. Bu bağlamda sürekli onun hakkında ergence harcıalem tespitler 

yapmaktadır. On dört yaşındaki bu ergenin tespitleri, gerçeği kabullenememesi ironiktir. 

Ergen olmasına karşın, ettiği büyük laflar, abisinin sevgilisini istemediği halde öpmesi 

gibi rahatsız edici davranışları, gerçekte onun sıradan bir ergen olduğunu bilen okur için 

alay konusudur. Yine de Emrah Serbes’in öyküyü ergenin ağzından yazması, bu alayı 

bir tür küçümseme değil, sorgulama vesilesi kılar. Buna benzer biçimde bütün 

öykülerde ergen karakterler, yaşlarından beklenmeyecek kederle, yine yaşlarından 

beklenmeyecek harcıalem kanaatlerle kayıplarını telafi etmek için giriştikleri macerada, 

büyük büyük laflar edip nihayetinde tökezlerken, onların bir ergen olduğunu gören 

okur, karakterlerin erkeklerin dünyasına özgü öfkeli, hırslı, kederli davranışlarıyla, 

henüz erkeklerin dünyasına alınmayan karakterlerin çocukluğa özgü masumiyeti 

arasında beynamaz kalır. Okurun hangi tarafı seçeceği onun kendi geçmişi, birikimi, 

deneyimleriyle ilgili olsa gerektir. Okurlardan bazıları erkek hezeyanlarının edebi 

görünümünü yüceltirken, bazıları ergenlikle erkeklik arasındaki açı farkından doğan 

ironiden hoşlanır.  

Öykülerdeki kahramanlar geniş bir skaladaki kimliklere sahiptir. Fakat bu 

kahramanların ortak noktası kaybeden erkek çocukları olmalarıdır. Öykülerde erkek 

egemen toplumda büyümüş, ataerkil beklentileri karşılamaya çalışan fakat çocuklukları 

nedeniyle bu beklentileri tam da karşılayamayan erkek çocuklarının hüzünlü halleri 
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vardır. Ayrıca kitapta erkek çocuklarının iyimser, arkadaşça, çocukça yanlarının 

yansıtıldığı kadar acımasız, kötücül tarafları da yansıtılır. Örneğin Denizin Çağrısı’nda 

Osman naif bir erkek çocuğu, arkadaşlığı önemseyen bir kişidir. Korhan Ağbinin 

Kardeşi’ndeki Erhan ise Sedef’in göğsüne ellemek için silik arkadaşına zorbalık 

yapabilmektedir.  

Kadınlar arzuları olan, çoğunlukla naif insanlar olarak resmedilmiştir. Ancak kitabın 

meselesi erkek çocukları üzerinden erkekliğin marazlarını konu edinmesindedir. Tüm 

bu açılardan kitap kötücüllükle çevrili bir toplumu, marazlı bir erkekliği yansıtması 

açısından başarılıdır. Üstelik bazı öykülerde sinik bir son bizi beklese de, bazılarında 

arkadaşça iyimser bir sonla karşılaşırız. Bu açıdan kitabın tümü olmasa bile, 

Anneanemin Son Ölümü, Denizin Çağrısı, Üst Kattaki Terörist, Kimi Sevsem Çıkmazı 

öyküleri aklın kötümserliğine iradenin iyimserliğine sahiptir. 

Kaybeden anlatılarından Müptezeller’de kadınların Eryaman kadar uzak 

resmedildiğinden, olası hınç duygusu yüzünden kadınlarla kurulan ilişkinin sorunlu bir 

karakteri olduğundan bahsedilmişti. Piç’te ise kadınlar piçlere o kadar da uzak değildir. 

Piç’teki ilginç bir husus, kadınların piçlere aşık olmaları, ancak bir noktadan sonra 

onlara dayanamamalarıdır. Bu noktada hegemonik erkekliğin omnipotent, narsisist 

örüntülerine sahip olan piçlerin, bir de oldukça fazla imajı ihlal ettiklerini akla getirmek 

gerekir. Kadınlar onların kendi habitus’larındaki imajları ihlal ettiklerini görüyor, 

asilikleri onlara çekici geliyordur. Bu noktada popüler medyada sıkça sözü edilen 

“kadınların efendi erkek yerine piçleri tercih etmesi” meselesi gündeme gelmektedir. Bu 

kadından kadına değişebilecek bir fenomen olmasına karşın, özellikle yeni orta sınıfın 

kullandığı popüler medyada konu edinilmesiyle, yeni orta sınıf arasında böyle bir 

fenomenin geçerli olduğu durumlardan bahsedilebilir. Kanımca bunun nedeni piçlerin 

hegemonik erkekliğin uylaşımlarını sahipleniyor olmalarıyla ilgilidir. Öte yandan, 

kitapta kadınlar cinsel arzuları olan, bu arzuları piçler ve anlatıcı tarafından hiçbir 

şekilde olumsuzlanmayan bir biçimde temsil edilmektedir. Ancak piçlerin faşizan 

yönleri ya da geleceğe yönelik hiçbir teminat veremeyecekleri ortaya çıktığında, 

kadınlarla ilişkileri akamete uğramaktadır.  

Son olarak Murat Uyurkulak minör bir edebiyatı kütle halinde önümüze koysa, 12 Eylül 

travmalarını dile dökse, devrimci bir çoğulluğun izlerini bıraksa da toplumsal cinsiyet 
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anlamında bazı aksaklıklar yok değildir. Oğuz, Şadi, Adnan ve Canan’ın bir 

mahalledeki evde “ortak bir yaşam” kurup polisten saklanmalarında sıkılmalarını şöyle 

dile getirir. 

Çünkü sıkıntı öldürür. Ve ama sıkıntı öldürüyor. Acı ve öfke değil, ama 

sıkıntı öldürüyor. Çok geçici, anlık, masum, makul olabiliyor sıkıntı, ama 

öldürüyor. Sıkıntı eğlence istiyor, tatil istiyor çünkü. Tatil çoğulluğa, 

çoğulluk gövdelere, yeni kelimelere, yeni yüzlere yol açarak öldürüyor. 

Sıkıntı davet ediyor, açıyor. Acı ortak olmayanı defediyor, kapatıyor. 

Sıkıntı çözüyor, öfke bağlıyor. Sıkıntı plan program demek çünkü. 

Program yazlıklara savuruyor, sayfiyelere, yumuşak içkilere, pahalı 

yemeklere yol açarak çözüyor. Acı kendi yasasını durmadan fısıldıyor, 

öfke hatırlatıyor oysa: Dağılmayın, unutmayın, yetinin, oturun 

oturduğunuz yerde. Ama sıkıntı savuruyor, parçalıyor, gebertiyor. Sıkıntı 

kutlamalar, şenlikler istiyor çünkü. Sıkıntı ille de dans diyor, kahkaha 

diyor, acının da öfkenin de içini boşaltıyor. Acı ve öfke korkuyu yeniyor, 

sıkıntı okşuyor. Sıkıntı arzuyu kaşıyor, acı ve öfke terbiye ediyor. Acı 

değil, öfke değil, sıkıntı öldürüyor. Sıkıldılar. Yakışmadı (Uyurkulak, 

2017, s. 107-108). 

Deleuze’ün “efendi tipi”nin özelliklerinin olmusuzlandığı bu pasajın ardından bir 

sayfiye evine giden dörtlünün yanında bir felsefe öğrencisi kadın da vardır. Kadın dans 

eder, soyunur ve erkeklerin arzusunu canlandırır. Nihayetinde bir kriz patlak verip 

dörtlü ayrı yollara düşer. Şadi ve Adnan ölür. Oğuz ise Canan’ı “intikam almaya” 

(Uyurkulak, 2017, s 113) gitmek üzere terk eder. Tüm bunların müsebbibi olarak ise 

karşımıza felsefe öğrencisi Nur çıkmaktadır. Bağlamı ne olursa olsun, böyle bir hikâye 

anlatmak yazarın tercihidir. Sonunda ise anlatıcı Nur’u argo kelimelerle suçlamaktadır.  

Kalpdere’de herkes sarhoş. Polisler Bozkaya’daki merkezde sarı bir 

forta bindiler. Nur ayağa kalkıyor. Fort yola çıktı. Nur dans etmeye 

başlıyor. Fort Kalpdere yakınlarında bir koya, terk edilmiş bir sahil 

gazinosuna yanaştı. Nur, inanılmaz, kıvrak, ihanet gibi, yavaşça kazağını 

sıyırıyor. Polisler yorgun, şefleri bir sigara yaktı. Nur kazağı sallıyor, 

sallıyor, yüzünde çapkın bir gülüş, Şadi’ye fırlatıyor. Adnan gözlerini 

kapatıyor, iç çekiyor. Nur pantolonunun kemerine elini atıyor, burnu 

küçücük, gözleri dumanlı, ağzı hokka, dudakları parlıyor, kemeri çözüp 

çıkarıyor. Canan gözlerini kapatıyor, içi buruşuyor. Nur pantolonunu 

indiriyor, bacakları bembeyaz, beli efsane gibi kıvrılıyor. Oğuz gözlerini 

kapatıyor, önü sert, içi ateş gibi. Nur sutyenini çözüyor, zarif hareketler, 

memeler, orta boy, yuvarlacık, uçları pembe, dik, bu kadarı da fazla. 

Şadi gözlerini kapatıyor, şişeyi kafasına dikiyor, yudum, yudum, yudum 

ve bağırarak dışarı fırlıyor. Nur omuzlarını silkiyor, giyiniyor, Şadi’nin 

arkasından gidiyor. Kahpe. Adnan ve Canan ve Oğuz yorgun, acı gelip 
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tekrar yerine yerleşiyor, ama acının anası sikilmiş, geç kalmış öfke, işleri 

bitmiş, sıkıntı çoktan galip gelmiş, pişmanlık kâr eder mi? Şadi 

arkasından yetişen Nur’u bir fiskede deviriyor, koşuyor. Şef sigarasını 

bitirdi, yere attı, eli koluyla adamlarına bir şeyler söyledi, adamları 

silahların emniyetlerini açtı. Nur geri dönüyor, Oğuz ve Canan 

kendilerinden geçmiş, yoksun, bozuk, ikisi sessizce çekiliyor. Şadi 

koştukça koşuyor, ufukta sapsarı bir ışıma, bir fort, şef suratlı bir adam, 

ona doğru ilerliyor. Nur, Adnan’ın aşk ile çekilmiş erkekliğini ustaca 

mahmuzluyor. Kahpe. Canan sabaha kadar ağlıyor, içinde bir göz ev, 

kör (Uyurkulak, 2017, s. 109). 

 

Yukarıdaki paragraf, birçok değişkenin dörtlünün dağılmasında rol oynamasına karşın, 

Nur’u, cinselliğini saklamamasından ötürü, şeytanlaştırmakta, bütün kötü olayların 

sorumluluğunu ona yüklemektedir. Sonuç olarak, iki binli yılların başında yazılmış, 

bana kalırsa Türk edebiyatının köşe taşlarından biri olacak olan Tol’da da aksaklıklar 

yok değildir. 

3. 4. 2. Eleştirel Bir Erkeklik Tahayyülü: Bizim Büyük Çaresizliğimiz 

Bizim Büyük Çaresizliğimiz’in en dikkat çekici niteliği erkekliğe olan eleştirel 

tutumudur. Toplumun büyük bir çoğunluğu erkekliği ve kadınlığı ikili karşıtlıklar 

üzerinden değerlendirmeye eğilimlidir. “‘Güç, akıl, aktiflik, çatışmadan kaçmamak, 

şiddet uygulayabilmek, rekabet becerisi ve başarı tutkusu, teknolojik bilgiye ve 

uzmanlığa sahip olmayı istemek, risk alma ve macera peşinde koşma arzusu ve 

kahramanlık istencine sahip olmak’ erkeklik belirtileri olarak kabul edilirken 

‘duygusallık, pasiflik, barışçılık, anlayışlı ve şefkatli olmak’ gibi özellikler de kadınsılık 

belirtisi olarak tanımlanır” (Sancar’dan akt. Vahapoğlu, 2018, s. 149). Vahapoğlu’na 

(2018) göre Bıçakçı’nın erkek baş kişilerinin “kadınsı” kabul edilen özelliklere daha 

yatkın oldukları görülür60 (s. 149). Bizim Büyük Çaresizliğimiz’de hem karakterlerin 

olaylar karşısındaki tutumları, çocuksulukları, bitkilerle ilgilenmeleri, Ender’in okuduğu 

metinlerden çokça etkilenmesi, Tanzimat romancıları gibi kendi etkilenmişliğinden 

duyduğu endişeyi romanlarında yarattıkları “yabancı telkine fazlasıyla açık, kapılmaya 

yatkın, hassas ve hercai ‘kadın okura’”  (Gürbilek, 2004, s. 10) yüklemek61 yerine 

                                                 
60 Bkz. http://monografjournal.com/sayilar/10/muhkem-duvarda-yeni-bir-catlak-monograf-sayi-10.pdf 

Erişim Tarihi: 12.02.2019 
61 Daha ayrıntılı bilgi için bkz. Gürbilek N. 2004. Kör Ayna, Kayıp Şark.  İstanbul: Metis. 

http://monografjournal.com/sayilar/10/muhkem-duvarda-yeni-bir-catlak-monograf-sayi-10.pdf
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sahiplenmesi, Çetin’in ve Ender’in mutfak işleriyle kurdukları derin bağ “dişil” iken, 

yazarın anlatım tarzı da yavaşlığı, olayların birbiri ardına hızla geliştiği erkek 

anlatılarının aksine, durumları, tedirgin, çocuksu ruh hallerini bitmez tükenmez bir 

biçimde betimlemesi açısından “dişil”dir. Yine Vahapoğlu metninin sonunda şu pasaja 

yer verir: 

Romanlardaki “tedirgin”, “huzursuz”, “çekingen”, “edilgen” erkekler, 

erkeklik oyununu oynamayı bir türlü öğrenememişler; egemen erkeklik 

değerleriyle daha işin başında uyuşamamışlardır. İş ve aile hayatları, 

yaşam alanlarıyla ilgili tercihleri, çevreleriyle ve özellikle kadınlarla 

kurdukları ilişkileri, gündelik hayatlarında sergiledikleri toplumsal 

cinsiyet performansları onları toplumun üzerinde uzlaştığı “erkek” 

kimliğinin dışına düşürür. Alternatif bir erkeklik ortaya koyan roman baş 

kişilerinin, “çocuksu” olarak görülmelerinin kökeni de makbul erkeklik 

mitiyle aralarındaki uyumsuzlukta aranabilir. Topluma, başta erkek 

olmanın gereklerini yerine getiremedikleri için yabancılaşmışlar, yine 

aynı sebeple de ötekileştirilmişlerdir. Huzursuzluklarının, 

tedirginliklerinin, çekingenliklerinin kaynağı erkek egemen toplumsal 

düzen, bu düzenin yarattığı eşitsiz yaşam koşulları; özetle erkekliğin 

ürettiği iktidardır (Vahapoğlu, 2018, s. 163). 

Bıçakçı kitabın birçok yerinde erkeklik ve kadınlık üzerine tefekkür eder. Bunlardan biri 

de şudur; 

Bir tuhaflık yok mu bu yazdıklarımda? Sanki bu dünyadaki tarihim 

yalnızca bir erkeğin tarihiydi. Ben sanki bir erkek dışında başka bir şey 

değildim. Nihal, daha doğrusu ona beslediğim yaşanmamaya mahkûm 

aşk, beni bir erkeğe indirgemişti. İki yıl boyunca bütün sınıflandırmaları 

kadın ve erkek başlıkları altında yapmaya zorlamıştı. Halbuki bulutlar da 

var, kediler de, her dem yeşil bitkiler, binlerce yıldır yeri değişmeyen 

taşlar, mutfakta bulaşıklar, kenarı kıvrılan kilimler, kar altında kalanlar, 

sınıflandırmalara tâbi olmayanlar… (Bıçakçı, 2004, s. 160). 

Burada erkekliğin ve kadınlığın bir ikilik olarak ele alınması reddedilmekte, birer inşa 

olan erkeklik ve kadınlık, bir erkeğin ağzından eleştiriye tabi tutulmaktadır. Vahapoğlu 

(2018) bu tavrı şöyle değerlendirir: 

Egemen erkeklik normları aşılamaz, yıkılamaz muhkem bir duvar gibidir. 

Yeni koşullar altında erkeklik değerleri değişmekte fakat egemen erkeklik 

hep yeniden tesis edilerek ayakta kalabilmektedir. Erkeklerin 

kadınlardan üstün olduğunu salık veren egemen erkeklik bu amaçtan 

uzaklaştığında bir “erkeklik krizi” doğar ve “yeni ancak yine aynı temel 

prensiple uyumlu bir hegemonik erkeklik şekillenir. Erkeklik krizini 
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takiben farklı aktörlerin katılımıyla kolektif şekilde inşa edilen ‘yeni 

erkeklik’ eskilerden pek çok bakımdan farklılıklar taşıyabilse de 

hegemonikleşebilen tüm erkeklikler, erkeklerin kadınlardan üstün 

olduğunun ima edildiği cinsiyet rejimleri ve düzenleri ile uyumlu olur ve 

bunları sorguya mahal vermeksizin yeniden üretir.”  (Özbay, 2012-13, s. 

186) Bıçakçı’nın baş kişileri okulda, özel ilişkilerinde, gündelik 

hayatlarında, iş dünyasında gider gelir bu sağlam duvara çarparlar. Eril 

şiddetin değişik biçimleriyle yüz yüze kalır, egemen erkeklik 

değerlerinden onlar da incinirler. Judith Butler  (2014), Cinsiyet 

Belası’nda “Ritüel niteliğindeki başlıca toplumsal dramalar gibi 

toplumsal cinsiyet aksiyonu da tekrar edilen bir performans gerektirir” 

demişti  (s. 229). Eğer toplumsal cinsiyet kişilerin neyi ‘yaptığı’ ya da 

‘yapmadığı’ üzerinden şekillenebiliyorsa o zaman “yapmamayı tercih 

ederim” diyenler normlaşmış toplumsal cinsiyet karşıtlıklarını kırabilir. 

Sulhi, Ender ve Cemil62 hayatlarına giren kadınlar üzerinde tahakküm 

kurmaya çalışmayarak, şiddetin hiçbir biçimine başvurmayarak, aklı tek 

ölçüt olarak kabul etmeyerek, cam silerek ve turşu kurarak hiç değilse 

egemen erkekliği yeniden üreten inşa stratejilerine katılmamış olurlar. 

Bu muhkem duvar öyle kolay yıkılmayacak belki ama toplumsal cinsiyet 

rollerinden her sapma ve onları dolaylı dolaysız her reddediş duvarı 

çatlatacaktır (s. 158). 

Kitapta erkeklik ile ilgili bir diğer husus Çetin ile Ender arasındaki homoerotik ilişkidir. 

Sanırım Bıçakçı ilişkinin bu kavramla dile getirildiğini duysa kızardı bana. Fakat 

homofobik olduğu için değil. Bunun sebeplerine daha sonra gelinecek. Öncelikle 

Çetin’in, Ender’i masaj yapması için kandırması, masajın uzun olması için Ender’in 

sevdiği konulardan bahis açması sonrasında gelen pasaja bakılmalı; 

Kahramanlarından birinin, otoparktan bir türlü çıkamayan bir 

otomobilin içindeyken, arkadaşına “Şimdi kuşlar bizi nasıl görüyordur 

dersin Al?” diye sorduğu, ikimizin de baş tacı ettiği filmi, “Eşcinselliğin 

sınırında dolaşan bir dostluğun hikâyesi” biçiminde yorumlayan sinema 

eleştirmeni beyefendi, ikimizin sonunda, en sonunda, haritada bir nokta 

olduğumuzu görse ne derdi acaba? Bizim bu âşık hallerimize, on yedi yıl 

boyunca hayatımızı birbirimizi daha fazla görecek biçimde 

düzenleyişimize ne derdi? Eşcinselliğin kordon boyunda dolaştığımızı mı 

söylerdi? O güzel filme ilişkin berbat tanımlamanın canımı sıkan tarafı 

şu: Sınır var mı? İlişkiler için gerçekten bir sınır var mı? Varsa da ikinci 

sınıf sinema eleştirmenlerinin göremeyeceği bir sınır bu. İnsan severken 

basit sınıflandırmaların sınırlarını değil kendi sınırlarını görür, kendi 

sınırlarında dolaşır, kendi sınırlarına değer. Benim bildiğim tek sınır bu 

(Bıçakçı, 2004, s. 82). 

                                                 
62 Sulhi, Barış Bıçakçı’nın Veciz Sözler kitabının, Cemil ise Sinek Isırıklarının Müellifi kitabının 

başkahramanıdır. 
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Eşcinsellik, kadınlık veya erkeklik gibi o koskoca kavramların çizdiği sınırların ötesinde 

başka bir sınır olduğunu, Barış Bıçakçı kristal parlaklığında belirtir: “İnsan severken 

basit sınıflandırmaların sınırlarını değil kendi sınırlarını görür, kendi sınırlarında 

dolaşır, kendi sınırlarına değer. Benim bildiğim tek sınır bu” (Bıçakçı, 2004, s. 82).  

3. 4. 3. Kimlik Merkezli Karnavalesk Bir Roman: Barbarın Kahkahası 

Sema Kaygusuz’un (2015) Barbarın Kahkahası romanı Mavi Kumru Moteli’nde 

gerçekleşen çiş yapma hadisesi ve orada kalanların bu hadiseye verdikleri tepkiler 

etrafında şekillenen, sonuna kadar hadisenin failinin kim olduğu üzerine merakı 

besleyen fakat kitabın sonunda attığı bu polisiye düğümü çözmeyen açık bir metindir. 

Olaylar eşi Nihan’la motelde kalan Turgay’ın gece denize işemesi ve yine motelde 

konaklayan dört kadının okey oynarken bu hadiseye şahit olmasıyla başlar. Roman 

ilerledikçe moteldeki çeşitli yerlere işenir. Bu hadise karşısında konfor alanlarında bir 

tehdit hisseden motel sakinleri bir fail arayacaklardır fakat bulamayacaklardır. Kimi 

sakinler tarafından protesto niteliği taşıyan bu hadise peyderpey devam ederken, motel 

sakinlerinin gündelik hayatlarına, birbirleriyle olan çatışmalarına, kişisel sorunlarına 

tanık olunur. 

Kitapta yer alan karakterler, birbirleriyle kavga ettikçe bir bir motelden ayrılan dört çift, 

sevgili olan Eda ile Ufuk, birbirlerine tutku duyan fakat derin farklılıklar sebebiyle 

ayrılacak olan Melih’le İsmail, deontolog Simin, motel müdürü Ferhan, birbirine 

yapışık gezen kalabalık aile, Turgay ile Nihan orta sınıfa mensup karakterlerdir. Kitapta 

kısa da olsa yer ayrılan bahçıvan ve Esrariler bölümünde kubar içtiklerine tanık olunan 

Selçuk ile Alikâr ise motelde çalışmakta olup, bir alt sınıfta yer alırlar. Orta sınıfta yer 

alan karakterlere ilişkin bölümlerin tamamı istisnasız birbiriyle çatışma sahnelerini 

resmeder. Melih, İsmail’in kendine ilişkin sorunlarını didiklerken, İsmail, Melih’in 

kendisini yanında kötü örnek şahsından ders çıkarılacak bir numune olarak tutmasına 

itiraz eder. Dört çiftin birbirlerini çekiştirdiklerine, fırsatını bulunca kavga çıkarıp birer 

birer motelden ayrıldıklarına tanık olunur. Ufuk’la Eda’nın arasında her ne kadar 

sevgiye ve cinselliğe dayalı bir çekim olsa da, birbirlerini didikleyip, duyarlı oldukları 

şeyleri birbirlerine ispat etmeye çalıştıkları görülür. Kalabalık ailenin çiş skandalı 

üzerine çatışmalarına, küçük hesaplar yapmalarına tanık olunur. Turgay ile Nihan ise ne 

olduğunu bilmediğimiz bir sırrın yükü altında birbirlerine oldukça mesafeli tavırlar 
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sergilemektedirler. Yalnız Simin kimseyle çatışmaz. Defterine etrafındaki insanlar 

hakkında monograflar yazmakla yetinir. Ancak onun da insanların birbirini kıyasıya 

didikledikleri bu dünyaya olan tavrı bir adım geride durup eylemsiz kalmaktır.  

Karakterlerin çatışmaları esnasında, kimi faillerin kadın sorununa, milliyetçiliğe, 

gündelik meselelere ilişkin eleştirel diyaloglarına rastlanır. Kimi faillerin ise harcıalem 

tespitlerine. Örneğin Eda, psikanaliz külliyatının kadına penis hasedi yüklemesini 

eleştirirken, hayatın her alanını kaplayan bir erotizm söylemi geliştirir. Okan’ın 

harcıalem milliyetçi büyüklenmelerine rastlanır. Dört çift içinde yer alan Serpil’in 

vesveseleri Simin’in monograflarına eleştirel bir tonda konu olur. Yine Simin, Eda’nın 

içerik olarak kimi kısımlarına hak verdiği tartışmalarına ilişkin, “kalbindeki boşluğu 

parsa toplar gibi takdir toplamakla dolduramayacağını bilmesi” (Kaygusuz, 2015, s. 62) 

temennisini monografına ekler.  

Görünen o ki bu orta sınıf motel sakinlerinin bir kısmı Türkiye’nin vasatını temsil 

ederken, bir kısmının da inceltilmiş duyarlılıkları vardır. Vasat olanlar sinizmle günü 

kurtarmaya uğraşırken, duyarlılıklara sahip olanlar ikili ilişkilerinde bir şeylerin 

değişmesi yönünde adım atarlar. Ancak bu ikili ilişkilerin failleri öylesine birbirinden 

farklıdır, öylesine farklı kimliklere sahiplerdir ki bu iyimser eylemler ayrılıklarla son 

bulur. Bu noktada yalnız Simin, yaşının getirdiği bir adım geri çekilme ve eylemsizliği 

sayesinde herhangi bir çatışmanın tarafı olmaz. Diğerleri ise kimi zaman kendi 

içlerinde, kimi zaman moteldeki diğer sakinlerle çatışmaları sonucu ya birbirleriyle 

ayrılırlar ya da motelden ayrılırlar. Bu bir açıdan orta sınıfın birbirine tutunacak ve iyi 

gelecek bir ortak akıl kuramamasının, bir diğer açıdan kimi faillerde yer alan sinizmin 

sonucudur. Bu çabadan daha denemeden vazgeçen failler yerine, deneyip tökezledikten 

sonra vazgeçen failler olduğunu teslim etmek gerekir.  Yine de son kertede, failler 

birbirine iyi gelmemektedir. Öte tarafta ise kubar içerken ayrı telden konuşsalar bile 

birbirlerinin dertlerini anlayan, ortaklaşabilen, içtikleri kubarın da etkisiyle birbirilerine 

neşe veren Selçuk’la Alikâr’dan söz etmek gerekir. Her ne kadar ikisi farklı kimliklere 

sahip olsa da – Alikâr çocukluğundan beri Kuran okuyan bir hafızdır – hayat onları 

ortaklaşabilecekleri bir konuma getirmiştir. Birbirlerine iyi gelirler. Neşe verirler. En 

önemlisi de farklı şeylerden bahsetseler bile akıllarını ortaklaştırabilirler. 
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Kitap genel olarak orta sınıf karakterlere ve onların ortak akıl kurma yönündeki 

çabaları, eylemsizlikleri, nihayet çaresizliklerine yoğunlaşsa da, bir bölüm de olsa alt 

sınıfa ve onun bu konudaki farkına da vurgu yapar.  

Kitap için söylenebilecek şeylerden birisi ise çoksesliliğidir. Her ne kadar orta sınıf 

karakterler, kendi duyarlılıklarını sahiplenip, ötekilerin köşeli taraflarını yargılasalar da 

kitapta bütün karakterlerin sesi kendi notasıyla çıkmakta, anlatıcı bu notalara müdahil 

olmamaktadır. Bir okur olarak kendime en yakın bulduğum nota Simin’inki olsa da, 

birçok farklı perspektifin farklı karakterleri sahiplenebileceği bir kitaptır Barbarın 

Kahkahası. Hem bu çokseslilik açısından, hem çiş yapma meselesinin Rabelais’dekine 

benzer grotesk bir imge ve bir protesto niteliği taşıması açısından, hem de romanın 

diyalojik karakteri açısından, Canan Sevinç (2016) romanı “karnavalesk” olarak 

yorumlar (s. 241-243). 

Dört çiftin erkeklerinin bazılarında ise hınç göze çarpar. Faruk, Turgay’ın denize 

işemesi durumu karşısında, Turgay’ın kendini teşhir ettiğini söyleyerek Turgay’a kafa 

atar. Turgay’ın bu tutumunu, arkadaşlarının eşleri, eşi Nihan’ın olayı anlatmasına 

yorarlar. Turgay’ı ise kıskanç, öfkeli, hır çıkarmaya hazır birisi olarak betimlerler. Her 

ne olursa olsun, Turgay’ın kafa atması, erkeklik ile iki yönde ilişkilidir. Eşini 

omnipotent, narsistik bir konumdan gören erkekler, bu konumlarının çatlayabileceğini 

sezdiği ya da ortada hiçbir şey yoksa bile bu konumu tahkim etmek için bahsi geçen 

konumlarını vurgulayacak eylemlere girişirler. Bunun bir yönü kadına kendisinin 

konumunu hatırlatmaksa, diğer yönü çevreye bu konumu çevreye ispatlamaktır. Bu iki 

yön kendisine bakan nazarlarca kabul gördüğü sürece, failin kendisi de kendi konumuna 

ikna olacaktır. Buradaki mesele kendi konumuna kayıtsız şartsız bir iman, onu 

çatlatmaya meyleden her şeye ise keskin bir hınç sonucunu doğurmaktadır.  

Okan ise milliyetçi büyüklenmeleriyle çiftlerden Amerika’da yaşayanını motelden 

kaçırır. Benzer bir mesele de bunda vardır. Ancak buradaki durum aile ilişkilerinden 

ziyade, daha büyük bir anlatının sonucudur. Milliyetçilik veya buradaki biçimiyle 

vatandaşı olunan devletin her ne olursa olsun diğer devletlere üstünlüğü, Okan’ın 

kimliğinin ayrılmaz bir parçası, ötekilerle uzlaşmanın ya da onun bu tutumuna karşı 

tavır alabilecek kimselere karşı hıncının temelidir. 
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Kitaptaki önemli temalardan birisi de pek çok yerde karşımıza çıkan “kadın sorunu”na 

ilişkindir.  Dört çiftin içinde yer alan kadınlar fırsat buldukça birbirlerinin kuyusunu 

kazar, birbirlerine haset geliştirirler. Öte taraftan romanda en çok söz alan Eda ile Simin 

birbirleriyle iletişim kurmak yerine, birbirlerine yan gözle bakarlar. Simin, Eda’nın 

sevgilisine feminist bir psikanaliz eleştirisi vermesini metne dökerken, içerik olarak 

haklı bulsa da, biçimsel olarak “takdir toplama çabası” olarak görür. Hepsi bir 

köşesinden madun olan bu kadınlar birbirleriyle iletişim kurup dayanışma geliştirirken 

değil birbirlerine yan bakarken resmedilir. Eda ve Simin özelinde feminist söylemler 

gelişse bile, gündelik hayatlarını yaşama biçimleri açısından öznel farklılıklara sıkışıp 

dayanışma geliştiremezler. Herhalde bu durum içinden çıktıkları orta sınıfın 

sorunlarından birine işaret etmektedir. Bu konuda Hande Öğüt (2015) şunları 

söylemektedir63: 

Patriyarkal sistemde kadınlararası farklılıklar, tıpkı diğer farklılıklar 

gibi, eşitsizlik ve iktidar ilişkilerini barındırır ki romanda kadınlararası 

dostluktan ve değer yaratabilen bir iletişimden, arkadaşlıktan çok bir 

rekabet ve kıskançlık ilişkisi söz konusudur. Serpil, Eda, Simin başta 

olmak üzere kadın karakterler birbirlerine sempati ile bakmazlar, 

aralarında hiçbir ittifak, iletişim kurulmaz. İsmail ile Melih’in trajik 

aşkını; Melih ile Turgay’ın ve Alikâr’la Selçuk’un erkek erkeğe 

sohbetlerini, küçük Ozan’ın erkek olma sürecini avcılık, elde etme, güç, 

iktidar kavramları bağlamında etkileyici ve yoğun biçimde tahkiye eden 

Kaygusuz, sanki kadın karakterlerinin yeterince arkasında durmuyor, 

onlara sempati duymuyor gibi... Hele ki, hikâyeleri en çok anlatılan, 

kendilerine en çok söz verilen Eda ile Simin, sanki yazarları tarafından 

çok da sevilmemiş gibi... Eril dilin içinden, negatif sıfat ve tanımlarla 

anılan ve birbirlerine hep yandan, gizlice, kıskançlıkla bakan bu 

kadınlar, feminist bir uyanışa sahip gibi görünse de bu hal onlarda 

aydınlanmaya, bir bilinç sıçramasına, aralarında bir ortaklık hatta bir 

diyalog kurulmasına vasıta olmaz. Hatta Eda, etrafa işeyenin Simin 

olduğunu bile düşünmektedir. Yanı sıra her iki kadın da evlilik, erkekler, 

gençlik, güzellik konularında normatif yargı ve alanlara hapsedilmekten 

kurtulamazlar. 

Son olarak kitabın bütün karakterlerde ortaklaşan bir meselesi de kurban arama 

girişimidir. Her karakter, eylemi protest de bulsa, önemsiz bir aykırılık olarak da görse 

ya da çok ayıp bir mesele olarak da düşünse, bir bu eyleme bir fail arar. Bu, ortada faili 

belli olmayan bir eylem gerçekleştiği için doğaldır da. Fakat her karakter faili olumlu da 

                                                 
63 Bkz. https://t24.com.tr/k24/yazi/barbarin-kahkahasi,207 Erişim Tarihi: 12.02.2019 

https://t24.com.tr/k24/yazi/barbarin-kahkahasi,207
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görse olumsuz da, bir şekilde ortadaki karnavalın soytarı kralı, ya da şölene verilmiş bir 

kurban olarak seçmeye adaydır. Sema Kaygusuz bu beklentiyi boşa düşürür. Kimin 

çişini yaptığı ortaya çıkmaz. Onun yerine son bölümünde Serpil’in oğlu Ozan’ın 

erginlenme töreni olarak bir keçiyi kurban ettiğini resmeder. Kitap açık uçlu bir şekilde 

sona erer. 
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SONUÇ 

Toplumsal tipler 20. yüzyılın ortalarından itibaren sosyolojide bir kenara bırakılsalar 

bile toplumu anlamak, ona ayna tutmak, onu değiştirip dönüştürebilmek açısından 

kullanışlıdırlar. Bu tez toplumsal durumu anlamak için literatürden, 

Tutunamayanlar’dan faydalanarak yaratıcı bir çaba ile Tutunamayan toplumsal tipini 

inşa etmektedir. Onun tarihsel sosyolojik temelini göz önüne alarak, günümüzün 

popüler anlatılarına ve toplumun bu anlatılara sızan görünümlerine ışık tutmaya 

çalışılmıştır. Tutunamayan toplumsal tipi inşa edilirken, bugüne ışık tutmak açısından 

sosyolojik bir gözle, günümüzün popüler anlatılarını kavrayacak yaratıcı bir çaba 

kullanılsa da, bu toplumsal tip romandan bağımsız veya tarih aşırı bir biçimde 

düşünülemez. 

Bu açıdan Tutunamayan toplumsal tipi inşa edilirken toplumsal tip kavramına 

kamusallık ve kişisellik bağlamında tarihsel bir analizle kavramsal bir çerçeve 

çizildikten sonra 70’lerden günümüze neler olup bittiği araştırılmıştır. Bu araştırmayı 

bir çerçeve içine almak, kolaylaştırmak açısından ilkin Bourdieu sosyolojisinin temel 

kavramları tanıtılmıştır. Bu kavramlardan yararlanarak, 70’lerdeki toplumsal iklimin, 

80’lerden sonra, özellikle de boş zamanın endüstriyelleştiği 90’lardan sonra neye 

dönüştüğü incelenmiştir. Bu konuda yapılan ilk tespit, 70’lerde ithal ikameci bir 

ekonomi üzerinde duran, kendilerini meta-anlatılar aracılığıyla kavrayan öznelere sahip 

bir toplumsal paradigmanın olduğudur. Oysa 80’ler muazzam baskının beraberinde, 

sonlarına doğru Kemalizmin topluma biçtiği modern kültürel kimliğin marjinallerine 

kendi kimlikleriyle var olabilme, kamuya çıkabilme olanağı yaratmıştır. Ülkede kenarda 

kalan birçok kimlik sesini duyurabilme, piyasaya katılabilme olanağı yakalarken, 

90’larla beraber Yeni Orta Sınıf adı verilen bir toplumsal grup ayrıcalık kazanmıştır. Bu 

tezde Yeni Orta Sınıf’ın itiraf, narsisizm gibi ileride daha büyük kitlelere yayılacak 

stratejilerinin Tutunamayanlar’ın ünlenmesine temel oluşturduğu savunulmuştur. 

Yalnız tek sebep bu değildir. 80’lerden sonra ivmelenerek artacak olan dildeki 

keyfileşme, söz patlaması, yine 80’lerden sonra edebiyat piyasasının yükselişi, 

yayıncıların neo-liberalleşen piyasadaki taktikleri, Marksizm’in büyük anlatısının 

70’lerde itibarını korur hatta yükseltirken, 80’lerden sonra çözülmesi, 80 sonrası boş 

zamanın endüstriyelleştirilmesinin sonucu olan gençliğin bir sosyal kategori olmaktan 
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çıkıp bir tür simgesel sermayeye dönüşmesi, Tutunamayanlar’ın popüler kültüre 

sızmasıyla bu simgesel sermayenin görünümlerinden biri haline gelmesi, 

Tutunamayanlar’ın 2000 sonrası neo liberalleşmenin getirdiği toplumsal uylaşımlardan 

müzdarip okura hitap etmesi, eleştirmenlerin, popüler edebiyat yayınlarının, dizilerin 

Tutunamayanlar’ı ve Oğuz Atay’ı görünür kılması, Oğuz Atay’ın yaşamından 

kesitlerin, parlatılan yazar miti ile akrabalığı Tutunamayanlar’ın popüler bir anlatı 

olarak Türk Edebiyatı’nda yerini almasına sebep olmuştur. Tutunamayanın toplumsal 

dönüşümlerle rabıtası kurulurken, günümüzün popüler anlatıları da hesaba katılarak üç 

temel örüntü ve iki temel mesele göz önüne alınmıştır. Tutunamayan toplumsal tipi, 

ironi, hınç, nostalji örüntüleri, kimlik ve erkeklik krizi meseleleri etrafında 

incelenmiştir. 

Modern ironinin kökeni 17. yüzyıla kadar gidiyor olsa bile, Türkiye’de yaygınlaşması 

çok eskilere dayanmaz. Kasıtlı olarak yapılmış olsun ya da olmasın, ilk örneğine Araba 

Sevdası’nın yanlış Batılılaşmış Bihruz Bey’inin konuşmalarında, içine düştüğü 

durumlarda, mektuplarında rastlanır. İroni için köşe taşı olacak eserlerden birisi Ahmet 

Hamdi Tanpınar’ın Saatleri Ayarlama Enstitüsü romanıdır. Tutunamayanlar da tıpkı 

Saatleri Ayarlama Enstitüsü gibi yazıldığında görülmeyen, sonradan keşfedilen ve 

alameti farikası ironi olan bir eserdir. Bu tez Tutunamayanlar’daki ironinin alaycı olsun 

ya da olmasın söylemek istenenin tersini söyleyerek karşı tarafı konu hakkında 

sorgulamaya itmek olduğunu savunmaktadır. Bu ironi eleştirel bir tutumu içermekte, 

Oğuz Atay’ın geleneksel toplumu baştan ayağa sorgulamada kullandığı bir tekniktir. 

Buna ek olarak, Richard Rorty’nin (1995) “liberal ironist” kavramından hareketle, 

Tutunamayanın “liberal ironist” ile benzer örüntüleri olduğu savunulmuştur. Öyle ki; 

“liberal ironist”in temelinde “zulmün en kötü şey” olduğu, “ironistlerin” “kendi kelime 

dağarlarını hiçbir şekilde garantiye alamayıp, onu şüphe ile gözden geçirdikleri” 

varsayımları vardır. Tutunamayanlar’da da buna temel oluşturacak pasajlar yer alıyor 

olup, ilgili bölümde örneklenmiştir. 

Tutunamayanın ikinci örüntüsü olan nostalji Svetlana Boym’un (2009) “düşünsel 

nostalji” ve “yeniden kurucu nostalji” kavramlarıyla temellendirilmiştir. Tutunamayan 

toplumsal tipi, Selim’in ve Turgut’un gösterdiği gibi geçmişe meyleder. Şimdiki 

zamanda genelde acı verecek düş kırıklığı ile yaşarlar. Şimdide, etraflarında 
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bulamadıklarını, geçmişte yaşadıkları pırıltılı bir anda, tam o pırıltı sönmeye 

meylederken yakalarlar. Kimi zaman taşra, kimi zaman tutunamayan dostları, kimi 

zaman çocukluk olan o pırıltılardan yaşama metotları türetirler. Bu yaşam metodu 

türetme meselesi ise yersizyurtsuzlaşma ile yakından ilişkilidir. Çünkü “yeniden kurucu 

nostaljinin” yaptığı gibi geçmişi ya da kendilerini sabit bir anlama hapsetmek yerine, 

her an geçmişle oyun oynar, üzerine tefekkür eder, her imde, başka bir imgeye 

başkalaşırlar. 

Hınç örüntüsü için ise öncelikle bir şerh düşmek gerekiyor. Oğuz Atay’ın ortaya attığı 

“tutunamayan”da hınç örüntüsüne rastlanmamaktadır. Fakat Turgut Özben bir 

“tutunamayan”a başkalaşmadan evvel kısmi de olsa kimi yerlerde hınç duymaktadır. Bu 

açıdan 2000 sonrası edebiyatın, özellikle de kaybeden anlatılarının merkezi bir örüntüsü 

olan hınç, Turgut’tan hareketle ele alınmayı hak etmektedir. Burada Oğuz Atay’ın 

“tutunamayan”ı deforme edilmiş olsa da, bu tezin ortaya attığı Tutunamayan toplumsal 

tipi, 2000 sonrası kaybeden anlatılarını kavramayı kolaylaştırmıştır. Romandaki hınç, 

Deleuze’ün (2016), Nietzsche ve Felsefe kitabından hareketle, bilincin bir tür 

sakatlanmasıyla, bir bellek izine saplanıp kalması, unutma işlevinin ortadan kalkması 

nitelikleriyle tanımlanmıştır. Turgut’un, her ne kadar kısmi olsa da, hınca kapılması, 

arkadaşına haksızlık edilmesi bellek izine takılıp öfkelenmesi üzerinden, hınç örüntüsü 

başlığında ele alınmıştır. 

Kimlik meselesine ilişkin birçok şey tezin birinci bölümünde söylendi. Ancak yine de 

bu mesele için ayrı bir bölüm oluşturmak gerekliydi. Bu bölümde kimlik meselesi kaba 

hatlarıyla nelere dokunduğu, hangi tarihlerde, niçin oluştuğu saptanmıştır. Bölümün 

sonunda ise “organsız beden” kavramından ilhamla, Selim’in ikinci gelişinin çıplak 

olacak olmasından hareketle “çıplak beden” kavramı ortaya atılmıştır. Bu kavramın 

politik olarak nasıl bir işlev göreceği tartışılmıştır. 

İkinci bölümün sonunda ise, kitabın tutulmasında, içindeki karakterlerin günümüzün 

önemli meselelerinden olan erkeklik krizine dokunmasının da payı olduğu düşünülerek, 

erkeklik krizi meselesine değinilmiştir. Bu bölümde hegemonik erkekliğin ne olduğu, 

onun krizi, krizin medyadaki görünümleri, narsisizim, kadiri mutlaklık gibi örüntüleri 

olan, ortaya çıkan yeni bir tür hegemonik erkeklik tartışılmıştır. Eski hegemonik 
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erkeklik örüntüleri taşıyanların kimi zaman Pierre Bourdieu’nun “histerezis” 

kavramsallaştırmasına uygun düşebileceği vurgulanmıştır. 

Tutunamayan toplumsal tipinin saptanmasıyla, bu toplumsal tipin 2000 sonrası 

edebiyattaki görünümlerine geçilmiştir. Bu bölüm, ikinci bölümün ortaya attığı temalar 

etrafında 2000 sonrasındaki popüler romanları mercek altına almıştır. 

“Oğullar ve Rencide Ruhlar romanında, göze çarpan detaylardan ilki başkarakter Alper 

Kamu’nun daha o yaştan sinizme meyyal oluşu, çevresindeki tiplemelere üstten 

bakmasıdır. Kendisini “narsisistik problemleri olan” bir çocuk olarak gören Alper 

Kamu, daha o yaştan nostalji ile hemhal olmuştur. Babası ve arkadaşlarının küçük yaşlı, 

fakat yetenekli bir prototipidir Alper Kamu. Polisiye, kurgu matematiği güzel olan 

romanın kadın temsillerinde ise aksaklıklar vardır. Diğer bir ergen başkarakterlere sahip 

olan öykü derlemesi Erken Kaybedenler hınç açısından Oğullar ve Rencide Ruhlar’dan 

ayrılır. Erkeklik krizi kitabın her bölümüne sirayet etmiştir. Küçük erkekler büyümenin, 

erkeklikle yüzleşmenin zorluklarıyla karşılaşırken, zaman zaman hınç duyarlar. Yine de 

Emrah Serbes, öykülerinin bir kısmında, erkeklikle imtihanı veremeyen karakterleri, 

arkadaşça, kardeşçe bir sona bağlar. 

Tıpkı Erken Kaybedenler gibi, kaybeden anlatılarında da hınç gözlemlenir. 

Müptezeller’de kardeşçe bir başkaldırı anlatısı söz konusuyken, hınç, nostalji, ironi ön 

plandadır. Piç dildeki keyfileşmenin öne çıktığı bir romanken, bir faşiste başkalaşan 

yetişkin nihilist karakterleri anlatır. Tol ise politik kaybeden kahramanlarıyla, 

karnavalesk tonları olan, 12 Eylül’ün gadrine uğramış insanlarını dile döken bir 

romandır. Gündelik dili yoğunlaştıran bir dile sahip romanda, çoğu zaman ötekine alan 

açılsa da kadın temsilinde sorunlar yok değildir. Romanda hınç örüntülerden biriyken, 

“düşünsel nostalji” de öne çıkar. 

Orta sınıfı merkezine alan anlatılara geçmeden önce kaybeden anlatılarının bir niteliğine 

dikkat çekmekte fayda vardır. Bütün kaybeden anlatılarında başkarakterler ötekiyle 

karşılaşmaya açıktır. Piç’te karakterler ötekine hınçla baksa da, bütün romanlarda, 

olumlu ya da olumsuz birçok karşılaşma gerçekleşir.  

Orta sınıfı merkezine alan romanlardan biri olan, gençlik çağına nostaljiyi merkezine 

alan polisiye roman Kan ve Gül’de, Alper Canıgüz sinizmin dozunu bir ölçü düşürür. 
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İki arkadaşın dostluğunu, yıllardır hayalini kurdukları bir şeyin tuhaf bir biçimde 

gerçekleşmesini anlatan Bizim Büyük Çaresizliğimiz ise dudak büken sinizm yerine, 

birbirine önem veren, açık yüreklilikle birbirini dinleyen, eleştirel bir konumdan 

erkekliklerini sorgulayan kahramanların toplumun sert coğrafyasında marjinlerde 

yaşamanın metotlarını ortaya koyar. Bizim Büyük Çaresizliğimiz’in merkezinde de 

düşünsel nostalji vardır. Barbarın Kahkahası ise Sema Kaygusuz’un ufak aksamalara 

karşın, feminist bir duyarlılıkla karnavalesk bir üslupla kimlik meselesinin çıkmazlarına 

işaret eden romanıdır.  

Orta sınıfı merkezine alan anlatılarda göze çarpan detaylardan en önemlisi, kaybeden 

anlatılarının tersine ötekine, kendinden farklı karakterlerle karşılaşmalara kapalı 

karakterlerin olmasıdır. Bu fark orta sınıf anlatıları ile kaybeden anlatıları okurunun ve 

yazarlarının habitus’u bağlamında ileriki çalışmalarda dikkat edilmeye değerdir. 

Bütün bu saptamalar, değişen toplumsal paradigmayla ilişkilendirilecek şekilde 

Tutunamayanlar kitabının analiz edilmesiyle yapılmıştır. İdeal olan bu analizin 

Tutunamayanlar ve 2000 sonrası popüler anlatılar için yapılacak olan bir alılmama 

çalışmasıyla desteklenmesidir. Alımlama çalışması hangi okurun, hangi örüntülerle bu 

kitabı okuduğunu, saptanmış olan örüntüleri daha sağlam bir temele oturtmayı, 

okurların demografik olarak ayrıntılı bir biçimde alışkanlıklarını saptamaya 

yarayacaktır. Bu çalışmanın, ileride bu konuyla ilgilenecek kimselerin çalışmalarına bir 

ön ayak olmasını temenni ederim. 

Son olarak bu çalışmaya ek olarak, burada inşa edilmiş “Tutunamayan toplumsal tipi” 

daha geniş bir anlatı setini analiz etmekte kullanılabilir. Söz gelimi, güncellik kazanmış 

bir mesele olan “rap müzik” ya da üzerine çokça çalışılmış “Yeni Türkiye Sineması” bir 

de bu çerçeveden değerlendirilebilir. Bu tezin bu bağlamda ileriki çalışmalar için ön 

açıcı olmasını temenni ederim. 
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