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Az sonra inyuk bir ganta e-
linde oldujn halde geri geldi.
icinde kalin bir basks vifim
var'i.

«Géreceksiniz ki, -ginkognﬁ

temasma gelecegiize dedi. <Bu
100 cinkografilik bir seridir.
Vollard icin yapmigtir.>

Y:iguun iistiinde sanat saticisi
Ambroise Vollard'm ii¢ tane
portres; duruyordu. ‘anin
en giizel kadmmm v bile
Vollar'in portresinden daha cok
yapilmamigtir — Cézanne, Re-
noir, Ronault, Bonnard, Fora-

in... vo.-En ivisini yapmak igin

birbirleriyle rekabet ettiklerini
samiyorum. Bu adam, bir kadin
gibi moda digkiipfidiir. Renoir
toreador olarak géstermistir ki,
konuyu benden ¢aldi. Fakat be-

adamlar, Minatorlar, yan at -
yari ‘nsan-olan yaratiklar, faun
bighai vilcutlar ve kadmlar...
Hepsi giplak veya yan ak
idiler ve Yuman mitolojisis

bir dram oynar gbziikiiyorlards,
bir adasnda, belki de Girit'de
hild., adamn en zemgin senybr-
leri olan Minatorlar yasarlandi.

meoﬁﬁmm_bﬂxﬂun

_ kapadi. €Yukar grkahm.
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nun icindir.» Uyuyan bir kndg
gozetleyen bir Minatoru giste
ten bir bagka baskiyi eline ab
di. eBu, kadinin di&gﬁncelenm
okuyabilmek icin gdzetliyor. Bir
canavi. olmasindan Otirli ka-
dinm_ kendisini sevip sevmedi

§ini anlamaya caligiyor> dec

ve bana démerek sordm: ¢Ka

lar bu konuda yeterince kabili-
yetlidirler, degil mi?»

|
HZR RESSAM ‘3

REMBRANDT] = "

TAKDIR EDER 3

Diier bir basky, siyah sakak
li, Rembrandt’a benzeyen

yarahifr gbsteriyordu.  Elinde
hiirriyet sapkas: bulunan geng
bir ressamin kargisinda duro-
yordu. Picasso igini gekerek,
¢Her ressam Rembrandt: tak-
‘ir ader. Buradakinin sapkasin-,
daa da, en az 300 yildir Remb-
randtin  kargisinda dnndnimm;
gorebilirsiniz. Hepsi aym deli-
liin acisim gekerlers> dedi. ;

Sonraki yaprakta, ¢iplak bir
mosdel, dinlenmekte olan bir hey
keltragin iizerine efilmisti. Vii-
cudunun agirh ve biikiiliisii
ince yizgilerle belirtilmisti. €Yi-
ziiniin negeli bir ifadesi var, de-
§il mi?» dedi, heykeltrag: kas-
dede.sk. e¢Temiz cizgilerden bir
fev yaratmak hosuna gitmisse,
bir ey kesfettifine emindir Bir
heykel iyl yapilmissa, sekit
bittikten ve hacmi doldurulduk-
tan sonra tepesinden asagn bit |
testi su dokiildiifiinde, her yam 1
islanmalidir.s ‘

Y:ni bir baskwya gegti. Ci-
gek demetine benzer bir resmi
seyred=n iki modeldi bun. Biri
van giyinik ve ayakta, dieri _ise

Ben.
de bir geyi anlamak mtlyerumm
dfse’leeﬁeﬂ

Ymm nnraﬁéﬂo
ri ummandik ve Picasso beni
yatak odasmna gdtiirdi. Odanm
ve eSize sdyledim. Bir seyi an-

Tamak istiyorum. Aklmdakinin

gevgefie uyup uymadiina baka-
cagim » dedi. i

VE BENI SOYDU

MNeyi anlamak istedigini sor-
dufumaa, cevaby «Viicudunu-
zun disiindiifiim gibi olup ol
madifim ve bagmiza yakwsip
yﬁl;md:ﬁmeﬂdn. Sﬁdaﬁ

'fo lle hayat

eitirdikten sonra beni soydu ve
elbiselerimi bi riskemlenin iize-
rine koydu ve benden iic metre
kadar Siedeki vataga oturdu
Beni incelemege baslad: Bir sii-
re sonra sessizligi bozdu. «ina-
ntlacak sey degil... Viicudunu-
zu haugi Slciilerle canlandirmi-
gmp» Odanin ortasinda ciplak
durmaktan sikildigimi belli et-
mi§ olmaliydim ki, beni yanina,
vataga cagirdi ve dizlerinin ii-
zerine c¢ekti. Utanmis olmami
ve benden daima istedigine, ben
dstedigim icin degil, niyet etti-
gimden yaptifim anlamis ol-
maliydt. Bu kararsizligim ve is-
teksizh@imi sakinlestirmek igin
konusmaga basladi. Beni ya-
nmda gormek istedifini sdyle-’
di. Fakat miinasebetimizin ger-
ceklegmesi, sast bas: calan ca-
lar saat gibi monoton ve geri a-
Iinamaz olmamaliydi. Aramizda
olan veya olacak olan miinase-
bet olaganiistii olmaliyds ve iki-
miz de kendimizi serbest hisset-
meliydik. Olacak olanlar, biz
olmasim istedigimiz icin olma-
It idiler.

HAYATIMIN
B/ SLANGICIN!
YASAMAYA
BASLIYORDUM.

Ona, gelmek istedifimi ve
miinasebetimizin nereye kadar
gidecsgini  bildigimi  sSyledim.
Istemedifim sonuclara da kat-
lanacaktim.  Yaptiklarim: onu
memnun etmeék icin yapmustim,
yoksa candan istedigimden de-
Eil. Aradaki fark: anlamisti
Beni soymasi ve odamin orta-
sinda dyle dormami  seyredisi
bende gok tesiri yapmus ve du-
m tamamen degistirmisti.
Bir:0, ona tamamen giivenebi-
lecefiimi ve hayatimin baslangi-
cint yjasamaya basladigimi his
setm’stim Insan muhakkak su-
rette baslangici basta gormeye-
bilirdi. Beni yataga yatirds,
kendi de yamma uvzand: Eliy-
le vilcudumun {izerinde, yapti-
o} heykelin seklinin istedifi
gibi oldufunu anlamaya g¢alisan
bir heykeltras gibi cizgiler cizi-
yorde. Her gecen dakika, onu
bana daha sefkatli gdsteriyor-
do. Gergekten cok sefkatli idi
ve bugline kadar iizerimde ka-
lam tesir de aymidir.

ZAMANI DURDURMAK

_ iSTiVORDU g

Simdiden sonra yapacagimiz

her seyin son derece Snemli ol-

mas1  gerektigini'  sdylilyordu.
Her konusulan kelime ve en m~.
fak jest anlamli idi ve aramiz-
‘daki miinasebet bizi devaml o-
larak degistirecekti ¢Bu sebeb-
le...» dedi «... Zaman durdur-
mak ve her seyi simdiki gibi bi-
rakmag istiyorum Ciinkil su an
gercek bir ‘baslangigtiy  Tasar-
rmufumuz hakkinda kesin, fakat
mechul bir yigin denemeye sa-
hihiz. Kum saati bir defa asag-
¥a dogZru gevrilince kum akma-
ya baglar ve bir defa da baslad:
my, hepst akmadan durmaz Bn-
nup win, baslangicta her seyi
durdurmak istivorum  Asgari
hareketler yapmak. asgari keli-
md:-r stvlemek ve miimkiin ol-

~diye kudar merakim

Francoise Gilot, Picasso ve kiiciik cocuklar, mutlu bir aile
havasy icinde...

dugu kadar az birbirimizi gor-
mekle zamanm uzatabiliriz. Ma-
lik oldugumuz giizellifi zedele-
memek icin dikkatli olmak zo-
rundayiz. Her sey, Ozellikle
sans, simirlanmis odlciiler” icin-
de yasac. Bir ask bashyacak ol-
sa, siiresi ve kapsami Onceden
gosterilmastir.  Zirveye ilk giin
erxgileces olunursa, bu bitisin
ilk giinii olur. Oyleyse cok ar-
zuladifin bir geye vzun siire sa-
hip oiabilmek igin, olaganiistii
dikkatli olmak zorundasm Za-
man cinde gelismeyi biiyiik 61-
ciide dnliyecek en ufak ilerle-
meyi bile yerlestiremezsin.»
KOLLARININ ARASINDA
YATIYORDUM
O zdriislerini agiklarken, bir-
likte olmaktan bagka bir sey
diisiinmeden, mutlun olarak kol-
larinin arasinda yatiyordom. Ni
hat konusmasimi bitirdi. Biz
héld orada yatiyorduk ve kel-
melerin gercek anlanmi ba fo1 k.
lide bii seyin baslangicinda ol
dufumu hissedivordum. Riya-
kiritk etmedigini  biliyordum.
Beri sevdigini sOylemiyordu, ki
zaten bunu sbylemek icin za-
man erkendi heniiz Bunu o giin
den haftalarca sonra gostermis
ve soy'emisti ancak. Kudreti ile
viicnduma sahip olsa veya ask
kelimeleri fisildasa idi, inanmi-
yacakum. Fakat gimdi, tama-,
men inantyorduom. 4
Simdiye. kadar ;. beniny, . igin, .
herkesin tamidifs ve hayran ol-
dugu zeki, niiktedan, fakat ki-
siliksiz bir ressamdi Su andan
itibaren ise bir sahsiyet... Sim-
uyandir-
g ve viicudom ile ufrasmig-
t1. $imdi buna hislerim ve sem-
patim de cklenmisti  Simdiye
kadar opu sevebilecefimi  dii-
siinmernistim Simdi ise bagka
yol olmadigini biliyordum. Kli-
selerden _ka:;mmay: cok iyi bi-

liyordu ve insan miinasebetle-

rinde de, sanatinda olduju ka-
d*. radikaldi [nsan hepsini go-

riip yasamamis olsa bile, kalip-

lara avayordu. O ise tamamen
dorumen insam idi Entellektii-
ellik svunundan ask oyununa
gecerken, miinasebetimizi ikimiz
igin 1z anlam ifade edebilecek
tek temele oturtmustu. L
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BIRBIRIMIZi COK

SIK GORMIYELIM

Nihayet gitme zamanmnm gel-
digici tferkeftim ve bunu soy-
! 1. ¢Birbirimizi ¢cok sik gor-
meyelim. Kelebegin kanatlarimi
incitmsmek icin, ona dokunma-
ma: gerekir. Bizim de hayatla-
rL 1z1 aydinlatan 151§ soldur-
mamamiz gerekir. Hayatimda-
ki diger seylerin hepsi beni ka-
ranliga ceker ve 15151 kapar.
Bnunun igin, seninle miinasebe-
tim acik bir penceredir. Ve dai-
ma ik kalsin istiyornm Bir-
birimizi gdrecegiz, ama sik sik
degil. Beni gormek istediginde
telefon et.»

Evi terkederken olacak ola-
nin —sdhane veya aci doln ve-
va 1er ikisi birarada olsa da—
cok @inemli olacagini hissediyor-
dun. Alti aydir aramizda bir
mesafe birakmistik, simdi ise
aramizdaki perde cekilmis ve
ilk defa ciddi olarak kargilag-
mustik.

Soguk, gri Subat giiniimiiz
vaz giinesi ile dopdoluydu...




