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OZET

FiLIZDAL Damla, La quéte d’identité dans «Un Homme qui Dort» de Georges
Perec, YUksek Lisans Tezi, Ankara, 2018.

1936 yilinda Yahudi bir ailenin gocugu olarak diinyaya gelmis, Ikinci Diinya
Savasl sirasinda hem annesini hem de babasini kaybetmis olan Georges Perec
cocuklugunun ilk doneminde yasamis oldugu bu sikintilar yaraticihdinin 6zine
yerlestirerek yirminci ylzyil yazarlari arasinda edebi Uslubunun farkhligiyla 6ne
cikmistir. 1967 yilinda “yeni bigimler, yeni yapilar arayisini” kendilerine amac
edinen Oulipo (Potansiyel Edebiyat Isbirligi)ya katilarak dil ve bicim yoniinden
eserlerini zenginlestirse de eserleri arasinda bir kdpru 6zelligine sahip olan
ortak bir tema dikkat gcekmektedir: bazi eserlerinde dogrudan bazilarinda ise
dolayli olarak anlatmaya giristigi 6zyasamoykusu. Hayatina dair pek ¢ok dgeyi
barindiran Uyuyan Adam (1967) adl ¢calismamiza konu olan eseri pargalanmis
birey kavramini temel bir sorun olarak ele alir. Bu yaklasimla, giderek igine
kapanarak yogun bir iletisimsizlik duygusu icine giren bireyin gegirdigi kisilik

parcalanmasini inceleyecegiz.

Anahtar Sozcukler: Georges Perec, Uyuyan Adam, Oulipo, Kisilik

Parcalanmasi



ABSTRACT

FiLIZDAL Damla, La quéte d’identité dans «Un Homme qui Dort» de Georges
Perec, YUksek Lisans Tezi, Ankara, 2018.

Born in 1936, one of the most different writers of French literature, Georges
Perec was orphaned at an early age: his father died in the Second World War,
his mother disappeared in a concentration camp. As a member of the Oulipo
group, he wrote a wide variety of pieces with wordplay that were related to each
other with a common theme: tracks of his own life. The subject of my work, A
Man Asleep which contains many items about his life, treats the concept of
fragmented individual as a fundamental problem. With this approach, we will
examine the fragmentation of the personality of the individual who gradually

falls into it and becomes intensely uncommunicative.

Keywords: Georges Perec, Oulipo, A Man Asleep, Fragmentation of

Personality
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INTRODUCTION

Le XXeme siecle ouvre dans son ensemble une période trés tumultueuse
marquée par de profonds bouleversements ou il existe deux guerres dont les
désastres sont immenses. A la charniére du XX¢ siécle, la littérature est

profondément influencée par ces crises historiques.

Les principaux courants littéraires qui ont agi sur ce siécle sont respectivement
le surréalisme mais aussi l'existentialisme et le nouveau roman. Trois
tendances intellectuelles marquent aussi la critique du siécle : le marxisme, le
structuralisme et la psychanalyse qui ont exercé une grande influence sur les
philosophes, avec leur précurseur, Sigmund Freud. La science et la philosophie

prétendent s’embrasser.

D’un point de vue politique, deux guerres mondiales secouent la premiere
moitié du siécle. D’un point de vue économique, s’y ajoutent les problémes
financiers de plus en plus aggravés par le renchérissement du pétrole.
Changeant la position des écrivains, tous ces faits les poussent a s’engager
dans une recherche littéraire, artistique et philosophique et leur ouvrent un
nouvel environnement : d’abord la modernité des découvertes technologiques
telles que la radio et la télévision, ensuite le traumatisme de la réalité

historique....

Les conflits politiques dont la tension pousse les écrivains a donner une voix a
'angoisse causée par la guerre et aux désirs profonds refoulés par celle-ci
constituent la source essentielle chez les artistes de ce siécle. Aprés la Grande

Guerre, un vent d’inquiétude conduit les penseurs a remettre en cause les



philosophies idéalistes. Nombre de romanciers s’engagent sur la voie de la
réflexion sociale, psychologique, religieuse et philosophique. On entre alors
dans une période de doutes, d’incertitudes et de désillusions, ‘ére du soupgon’

comme la nomme Nathalie Sarraute.

La Seconde Guerre mondiale et 'expérience de la Résistance accentuent cette
prise de conscience qui est affichée par des ceuvres de révolte et par la
naissance de philosophies de la condition humaine. Avec la Résistance,
I'écrivain devient chantre de la liberté. La barbarie humaine et ‘la béte immonde’
trouvent un écho dans la vie littéraire. Sous I'Occupation, la production littéraire
est riche mais souvent ‘clandestine’ en raison de la censure nazie qui interdit
les ouvrages d’auteurs juifs ou antihitlériens. Par la découverte des horreurs
nazies, donner un sens a l'existence semble impossible : il s’agit la de I'éveil
d’'une sensibilité absurde. Nait alors une littérature de témoignage, de mémoire,
de récits des survivants sur une prépondérance du genre autobiographique

dans le monde littéraire.

Marquée par la décolonisation, la deuxiéme moitié du siécle montre également
une période ou se sont inscrites dans un rythme extrémement prompt les
découvertes scientifiques et technologiques parmi lesquelles la bombe
atomique fait un grand écho. De plus en plus américanisées, toutes ces
avanceées scientifiques et technologiques ne cessent de modifier les mentalités.
La France, elle aussi, prend sa place dans cette concurrence économique ou la
société devient celle de loisirs et de consommation en s’interrogeant sur son
identité. Ce qui a surtout marqué le siécle, c’est I'esprit de liberté ; accés de la

femme au marché de travail et au droit de vote.

Né en 1936 a Paris dans une famille modeste et mort en 1982, Georges Perec

est 'un des grands écrivains du XX® siécle et un important représentant du



genre autobiographique. Il poursuit des études secondaires au collége
d’Etampes, puis a Paris. Il entre ensuite a la faculté des lettres de Paris et celle
de Tunis. Le poste de documentaliste entre 1961 et 1978 au C.N.R.S -
organisme public de recherche- lui permet d’enrichir ses connaissances et de
se mettre a écrire. Il est aussi I'un des collaborateurs de I'Oulipo (Ouvroir de
littérature potentielle) qui n’est ni ‘'un mouvement littéraire’ ni ‘un séminaire
scientifique’ mais (qui est) un groupe composé de littéraires et de
mathématiciens qui se définissent comme ’rats qui construisent eux-mémes le

labyrinthe dont ils se proposent de sortir :

« Je me considére vraiment comme un produit de I‘Oulipo. C’est-a-dire que
mon existence d’écrivain dépend a quatre-vingt-dix-sept pour cent du fait
que jai connu I'Oulipo a une époque tout a fait charniére de ma formation,
de mon travail d’écriture.! » (Magné 2001 : 52)

Perec affirme aussi que presque aucun de ses livres ne se fait sans qu’il ait
recours a telle ou telle contrainte ou structure oulipienne (Magné 2001 : 54).
Cette pratique oulipienne permet a Perec de mentionner sur une stratégie
linguistique la catastrophe intime a partir de laquelle le caractére identique se
reconstruit. Celle-la lui permet également de s’abandonner avec rigueur a une
« écriture catharsistique » qui répéte l'ordre du traumatisme et, en méme

temps, aide a le surmonter.

Georges Perec est un écrivain ‘complet’, auteur de romans, de récits, de piéces
de théatre, de grilles de mots croisés et de dialogues de films. Ecrivain aussi
original qu'inclassable, Perec fonde ses ceuvres sur l'utilisation de nouvelles
techniques littéraires. Son écriture exploitée avec virtuosité conduit le lecteur a

des jeux vertigineux sur la matérialité du langage. Perec qui aime bien jouer

1 Cette citation de Perec est reprise par Bernard Magné dans son article Georges Perec,
l'oulibiographe, dans le Magazine littéraire n°398.


http://fr.wikipedia.org/wiki/Litt%C3%A9rature
http://fr.wikipedia.org/wiki/Math%C3%A9matiques

avec les lettres et les mots transforme la langue en un laboratoire dont les
portes s’ouvrent sur les poémes et a la fois sur les profondes pensées
philosophiques en considérant celle-ci comme une zone de découverte et de

jeux.

Pour Perec, la littérature est le moyen de transcrire et de calquer 'ambiguité de
la relation de 'homme avec le monde. Quoiqu’il ne soit directement témoin de
la catastrophe guerriére, la perte de ses parents pendant la guerre est assez
désastreuse pour un enfant tout petit. « Ecrire est le seul moyen de me
réconcilier avec moi et le monde, d’étre heureux ou plus simplement encore de
vivre » écrit-il dans une lettre a Maurice Nadeau, éditeur de Lettres Nouvelles
(Lejeune 1991 : 95). Si I'on prend cette phrase comme un point de départ, on
comprend a quel point la tragédie vécue par I'enfant est lourde. Ce dernier est
issu de la cassure de la tragédie du siecle. La littérature qui I'a empéché de
tomber dans le vide lui fournit 'espace ou il peut affronter et vaincre le souvenir

de sa grande dépression enfantine.

Bien qu’il soit assez discret a propos de sa vie personnelle, il déguise les détails
autobiographiques dans les interlignes de ses ceuvres. « Le projet d’écrire mon
histoire s’est formé presque en méme temps que mon projet d’écriture » écrit
Perec dans W ou le souvenir d’enfance. (Perec 2017 : 21). Il n'est pas le seul
jeune a prendre l'autobiographie comme matériau de fiction ou a utiliser la

fiction comme quéte d’identité ou rempart de défense.

Perec est renommé en 1965 dés la parution de son premier roman Les Choses
que couronne le Prix Renaudot. C’est une analyse (sociologique) de la société
de consommation dans les années soixante en France. |l est aussi 'auteur de
la Disparation, un livre lipogrammatique et donc oulipien dans lequel la lettre «

e » est totalement absente. Parait en 1975 W ou le souvenir d’enfance qui est


http://fr.wikipedia.org/wiki/Lipogramme
http://fr.wikipedia.org/wiki/Oulipo

un récit croisé de deux textes, l'un réel, l'autre fictif, apparemment étranger
mais inextricablement enchevétrés. Il obtient ensuite le Prix Médicis en 1978
avec La Vie mode d’emploi ou il retrace la vie d’un immeuble avec ses

habitants, ses objets et ses histoires.

Troisieme roman de Perec publiée en 1967, Un Homme qui dort est un texte
constitué de seize chapitres non numérotés. C’est l'histoire d’'un étudiant
anonyme en sociologie qui s’éduque a lindifférence a I'égard de tout. Cet
étudiant ne se léve pas un matin tandis qu’il doit passer un examen. A partir de
cette absence de geste, le protagoniste devient indifférent a tout : ses études,
ses amis, brievement son monde. |l se détache et dort constamment dans sa
chambre de bonne. Quand il sort la nuit, il marche sans but. Le monde extérieur
y est simplement présent par les bruits : les territoires du voisin, les cloches de

I'église, etc. Et a la fin, il se rend compte enfin de l'inutilité de son indifférence.

Notre travail qui porte le titre La Quéte D’ldentité dans Un Homme qui dort de
Georges Perec, se compose de trois parties. Dans la premiére partie intitulée
« De [I'Histoire a la littérature », nous allons étudier notamment la seconde
guerre du fait qu’elle a profondément marqué I'écoulement de la vie de
I'écrivain, et la méthode de psychanalyse avec son initiateur, Freud, sous la
perspective de réflexion sur le traumatisme et sur sa transmissibilité ainsi que la

tendance réaliste de I'écrivain.

Aprées avoir parlé de I'Histoire, de la psychanalyse et du réalisme, dans notre
deuxieme partie « L'exemple Perec : la souffrance au service des procédés
d'écriture », nous allons nous attacher en premier lieu a la seule issue de
'enfermement dépressif offerte par I'écriture : la situation des résistances, la
suppression de l'amnésie infantile et des effets du refoulement ainsi que

I'inhibition. Nous allons voir aussi comment s’y articule la cohérence entre ses



ceuvres et d’autres ceuvres du monde littéraire. Ensuite nous allons parler de la
particularité de son dispositif énonciatif, un jeu entre héros et narrataire : tu. Et
derniérement, nous allons démontrer les références autobiographiques cachées

sous la plume perecquienne.

« Le cheminement d’une recherche », la troisieme partie de notre travail porte
essentiellement sur l'analyse de son inconscient pour aborder ensuite
graduellement la notion du « moi. » L’analyse contribue largement a fortifier ce
moi encore si faible en raison de la quéte d’identité. Et nous allons voir
comment celle-ci pousse, insensiblement, Perec dans un état tellement

indifférent et dans une errance somnambulique.

Nous allons ainsi pouvoir progressivement démontrer comment I'auteur cherche
a combler son absence d’enfance a travers son récit, et a en faire ceuvre de

mémoire.



PREMIERE PARTIE : DE L’HISTOIRE A LA LITTERATURE

1.1. L’HISTOIRE AVEC SA GRANDE HACHE

Le XX¢ siécle est considérablement pergu comme une ére de progres et de
prospérité. La continuité du siécle apparait en effet sous une « éclosion de la
diversité » ou existent des événements politiques, des mouvements littéraires et
des découvertes de nouvelles techniques par lesquels l'art de I'époque est
profondément marqué. Toutes ces transformations ont poussé les artistes qui y
ont pris part a composer des ceuvres dont certaines sont de véritables ceuvres
littéraires ou artistiques. Méme si la modernité crée un nouvel environnement
pour les écrivains, son application a la vie est globalement pergue comme des
« dérivés monstrueuses » : la chimie du siécle précédent méne au gaz du
combat expérimenté pendant la Premiere Guerre, la théorie évolutionniste de
Darwin selon laquelle I'évolution biologique des espéces se fait par la sélection
naturelle et la concurrence vitale provoque la « pratigue méthodique de
'eugénisme » par les nazis, le devis de I'atome se matérialise par la bombe

lancée lors de la Seconde Guerre mondiale.

La Premiére Guerre mondiale fait naitre le sentiment de la mort et la
conscience de la barbarie humaine. « Le chemin de la gloire » fait du XXéme
siecle le plus violent et le plus meurtrier de I'Histoire : environ neuf millions de
morts et des millions de blessés, milliers d’hectares dévastés, des zones rasées
ou effacées et le plus terrifiant, tous les veufs et orphelins que la guerre a
laissés derriere elle. En dehors de cela, le désastre psychique et les problemes
sanitaires apparaissent : le traumatisme, la névrose, le choc et la confusion
mentale qui fait des Juifs des figures d’épouvantail. Ainsi nait une autre notion :

'antisémitisme.


https://fr.wikipedia.org/wiki/S%C3%A9lection_naturelle
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Tous ces traumatismes marquent aussi les esprits, les témoins les plus féconds
avec une « effervescence créatrice » ou la question sociale inspire tant
d’ceuvres littéraires et on voit naitre certaines écoles avec leurs manifestes.
Dés 1920, la psychanalyse que Freud, médecin neurologue autrichien et
fondateur de la psychanalyse médite et qui évolue comme pratique et théorie
s’installe comme une nouvelle discipline des sciences humaines. Cette derniére
influence plusieurs domaines majeurs : philosophie, littérature, ethnologie,
anthropologie, pédiatrie et etc. Les études de Freud permettent un
approfondissement permanent de la connaissance de I'esprit humain : pendant
le conflit, les premiers psychanalystes étudient les névroses traumatiques, dont
quelques-uns s’intéressent aux névroses de guerre et certains se tournent vers

les psychoses de celle-ci.

Ces années voient «le surréalisme intégrerla psychanalyse a la création
artistique » dans une véritable révolution culturelle et la psychologie du moi
profond. L’influence des théories de Freud est 'une des principales origines de
cette nouvelle forme d’écriture. Celle-ci est définie par André Breton, théoricien
du surréalisme, comme un « automatisme psychique pur, par lequel on se
propose d'exprimer, soit verbalement, soit par écrit, soit de toute autre maniére,
le fonctionnement réel de la pensée. Dictée de la pensée, en l'absence de tout
contréle exercé par la raison, en dehors de toute préoccupation esthétique ou
morale » (Breton 1924 : 11). Par I'écriture automatique, on vise a donner une
voix aux désirs profonds et refoulés. Des écrivains cherchent a rompre les
regles formelles dont certaines sont héritées du classicisme, et a introduire
dans la littérature I'inconscient. La folie, le réve, le merveilleux percus dans la
vie quotidienne sont réhabilités dans une perspective de libération de ’'homme.
Il s’agit en outre d’explorer toujours plus et de restaurer la part obscure de
’'homme pour atteindre, selon les mots de Paul Eluard, une totalité qui est au-
dela des « fragments pauvrement logiques de la réalité » que nous laissent voir
les ceilleres de l'usage, atteindre un cosmos fantastique, une réalité universelle

et irrationnelle.


http://fr.wikipedia.org/wiki/Psychanalyse

Le sentiment de la mort et de la barbarie humaine qui s’était déja fait sentir
suite a la Premiére Guerre s’est profondément installé dans les esprits apreés la
Seconde Guerre. Sous la provocation du parti nazi qui fournit a Hitler un
pouvoir dictatorial, la guerre qui commence par « l'attaque de I'Allemagne »
dure six ans en se déroulant sur quatre fronts. Cette guerre mondiale pourrait
étre considérée comme « une guerre d’anéantissement » ou les victimes civiles
s’élevent au nombre des guerriers. Conflit armé considéré comme le plus
désastreux que I’humanité ait connu, cette guerre qui provoque les hostilités
idéologiques des nations « met en branle » plus de 100 millions de combattants
de 61 nations et tue environ 62 millions de personnes, dont la majorité est
constituée de civils. En supplément du traumatisme meurtrier, s’additionnent les
ruines matérielles : nombreuses villes ravagées ayant bien besoin de se faire

reconstruire...

Cette longue guerre entraine également la période de la « Résistance » en
France qui est un ensemble de mouvements de lutte politique et morale contre
le nazisme, le racisme et la dictature et dont le principe est de s’opposer aux
Allemands. Tout au long de leur dur cheminement, surgissent des déportations
de population : on estime des millions de déportés pour raison de guerre. La
véritable solidarité pour la défense de la liberté ébranle fortement I'histoire et

cette période devient la période la plus sombre du XX€ siécle.

« La vie de la Résistance ne fut qu'un long martyre. Deux chiffres suffiront
a marquer le martyrologe de la Résistance : elle eut au moins vingt mille
fusillés, et sur ses soixante mille déportés, la moitié seulement revint, on
sait dans quel état. » (Michel 1950 : 124)

La vie quotidienne est placée sous le signe de la peur: c’est pénible de
changer de personnalité, de vivre dans une angoisse chronique. Comme le

précise Henri Michel : « Changeant de nom, abandonnant son métier, rompant


http://fr.wikipedia.org/wiki/Humanit%C3%A9
http://fr.wikipedia.org/wiki/Pertes_humaines_pendant_la_Seconde_Guerre_mondiale

10

avec sa famille, le Résistant devenait un errant. » (Michel 1950 : 120)

Les nazis ménent, pendant la guerre, une politique d’extermination d’'un certain
nombre de populations comme les Juifs, les Tsiganes, les homosexuels en
ouvrant des camps: ceux de concentration comme Dachau, Struthof
regroupant des déportés afin de les faire travailler dans des conditions
dégradantes, dont chacun connait la souffrance, la faim, la mort et méme le
génocide et ceux d’extermination comme Auschwitz, Treblinka ou I'on voit le
meurtre méthodique, en se servant des chambres a gaz, destinée

principalement aux Juifs mais aussi aux Tsiganes.

Le traumatisme a la sortie de la guerre conduit les esprits a une philosophie qui
se penche nettement sur le probléme de la condition humaine. Les écrivains qui
expriment leurs inquiétudes, leurs révoltes, leurs doutes dans une recherche
morale et artistique pensent qu’une révolution littéraire peut donc permettre de

transférer cette sensation de crise et d’insécuirité.

Parmi ces écrivains, se détache Georges Perec dont I'enfance est, pendant
cette seconde guerre, marquée tragiquement par de grandes pertes. Dés la
déclaration de la guerre, il a perdu, a I'age de 4 ans, son pere qui s’était engage
dans la troupe étrangere en vue de sauvegarder son pays et qui est
mortellement blessé sur le front. Peu aprés, en 1943 sa mére disparait aprés
avoir été transportée au champ de concentration des « envahisseurs » nazis a
Auschwitz. Aucune information précise n’a été obtenue concernant le sort de
cette femme. Tout ce que nous savons, c'est qu’avant d’étre déportée a
Auschwitz, elle était parvenue a faire passer son enfant dans la zone libre en le

confiant a un convoi de la Croix-Rouge.
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En supplément de la tragédie vécue par I'enfant, son appartenance a une
famille juive trouve son écho dans son ceuvre ou il brouille les genres comme

une recherche de son propre passé et une histoire de son siecle.

L’intégralité du récit de Georges Perec, tout comme sa vie, est empreinte de la
Seconde Guerre mondiale. De toutes les maniéres possibles, Perec invente un
nouveau discours romanesque sur I'Histoire de la déportation. Il a conscience
que son autobiographie se construit en parallele de I'Histoire comme il le

montre dés le début de son ceuvre W ou le souvenir d’enfance :

« Je n'‘ai pas de souvenirs d’enfance : je posais cette affirmation avec
assurance, avec presque une sorte de défi. L’'on n’avait pas a m’interroger
sur cette question. Elle n’était pas inscrite a mon programme. J'en étais
dispensé : une autre histoire, la Grande, I'Histoire avec sa grande hache,
avait déja répondu a ma place : la guerre, les camps ». (Perec 2017 :10)

L’Histoire parcourt toute I'ceuvre de Perec sous différentes représentations.
L’'une fait référence a une écriture que I'écrivain appelle « infra ordinaire » : il
entend par la des éléments les plus anodins de la vie actuelle : matériaux
journaliers, quartiers, appartements, tout ce qui se situe dans notre horizon et

modele notre rapport au monde.

Dans Les Choses, il dénombre formellement les objets fétiches des années
1960 en France. Il décrit également, dans Les Lieux, les quartiers d’un Paris en
pleine rénovation. Et pareillement, dans La Vie mode d’emploi, il imagine des
appartements de I'époque, transformés au gré de leurs différents locataires.
L’Histoire s’avere la par le moindre pour celui qu'obsede inlassablement I'idée
de marques, d’indices, de réseaux, celui qui écrit afin de recréer une existence

effacée.
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Un autre type de représentation historique, ce sont les identités idéologiques
qui lui sont propres. Si Perec se tient a I'écart des questionnements de
'engagement, il excelle sensiblement a saisir les dogmes de valeurs de son
temps, a en détecter les humeurs tranquilles ou anxieuses. Les Choses
décrivent séverement le portrait de la société de consommation dans les
années 1960 et de la petite-bourgeoise. Quel petit vélo laisse similairement
circuler, a défaut de tortures, les tourments qui agitent un pays a peine sorti de
la décolonisation et mal remis de la guerre d’Algérie. En 1980, il éléve au rang
de poéme narratif le centre de tri des immigrants a Ellis Island. Il indique
comment ce systéme ne révele pas moins d’une logique de la discrimination et

de I'exclusion des plus faibles.

Et derniérement, il s’agit aussi d'une représentation paradoxale, par
dénégation, qui correspond a un passé difficile a exprimer parce que non vécu
directement, la Shoah. Ce passé est toutefois fondateur, étant donné qu’il a fait
a la fois de Perec, un orphelin et un déraciné, mais fondateur a I'envers, par la

destruction.

Cette Histoire aux effets différés exige pour s’énoncer des stratégies
« d’expression a l'oblique?. » Avec Perec, la Shoah n’est pas relatée par un
témoin mais abordée par une victime de la seconde génération. Dans La
Disparition, il raconte I'extermination d’'un groupe d’hommes pour des raisons
ethniques. W ou le souvenir d’enfance décrit, par le biais de ceux qui sont
uniquement occupés du sport dans une ile, un systéme totalitaire. A propos du
fait d’étre juif, il exprime dans Ellis Island : « Ce que moi, Georges Perec, je
suis venu questionner ici, c’est I'errance, la dispersion, la diaspora. Ellis Island

est pour moi le lieu méme de l'exil, c'est-a-dire le lieu de I'absence de lieu, le

2 Les souvenirs de Perec influencent, de fagon indirecte, son écriture et cela se ressent aussi
lorsqu’il parle de sujet autres que la guerre.
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non-lieu, le nulle part.® » Et, Un Homme qui dort rappelle ainsi les cortéges de

revenants frappés d’inanité par leur propre traumatisme.

Cette Histoire douloureuse n’entre que de fagon allusive avec I'évocation des
cortéges de revenants et ne cesse de resurgir dans le récit a travers les réves,
ou plutdt les cauchemars que I'on va étudier plus tard. L’expérience menée par
le personnage d’Un homme qui dort, qui ne veut retenir aucune information lue
dans Le Monde, échoue : « Non. Tu n’es plus le maitre anonyme du monde,
celui sur qui 'histoire n'avait pas de prise. » (Perec 1967 : 139). Rendant
dérisoire toute tentative de révolte, Perec montre que le monde ne peut

redevenir une page blanche échappant aux fractures de I'Histoire.

2.1. LA PSCHANALYSE COMME METHODE DE LECTURE

La psychanalyse est a l'origine une théorie et une technique consistant a
comprendre les logiques inconscientes et a aider le sujet a résoudre ses
problemes. Le terme désigne en effet d’abord une approche d’investigation sur
I'espace psychique mais aussi un systeme de traitement et plus généralement
un entendement collectif touchant & la perception de 'homme. Etant une
méthode d’exploration du psychisme humain par diverses techniques, cette
locution, se voit, pour la premiére fois, sous la plume de Freud, en 1896. Dans
la définition de Freud, celle-la est la dénomination « d'un procédé
d'investigation des processus psychiques, d'une méthode de traitement des
troubles névrotiques ou psychotiques, qui se fonde sur cette investigation et
d'une série de conceptions ayant trait au psychisme, acquises par ces moyens
et qui fusionnent en une discipline nouvelle. » (Freud 1923 : 51). D’aprés lui, la
psychanalyse est un « traitement médical » mais un systéme qui fonctionne

d’'une facon tout a fait contraire aux autres branches de la médecine. La

Shttps://books.google.com.tr/books/about/Ellis_Island.htmI?id=X4AwAAAAYAAJ&redir_esc=y
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psychanalyse devient alors un vaste « champ conceptuel » fondée sur
I'exploration de l'inconscient a l'aide de l'association libre, son principe est la

levée des refoulements.

Restées sous l'influence de I'Histoire et des guerres, les premieres études
psychanalytiques consistent inévitablement les névroses traumatiques. Tandis
que certains psychanalystes s’intéressent aux névroses de guerre, certains se
tournent vers les psychoses de celle-ci. Quant aux « Années Folles », resurgit a
cette époque une profonde divergence sur la psychanalyse des enfants. A dater
de la Seconde Guerre, se développe la psychothérapie institutionnelle par la
question de I'analyse groupale. L'immigration des psychanalystes causée par la
seconde guerre laisse paraitre un grand intérét a la psychanalyse dans les pays
européens. La psychologie du Moi prend beaucoup d’importance mais aussi les

autres courants comme freudiens, kleiniens...

Freud élabore essentiellement deux modéles successifs du psychisme : la
premiere topique et la seconde topique. Celle-la distingue le conscient, le
préconscient et I'inconscient qui comprend notamment les souvenirs refoulés
c'est-a-dire inaccessibles. La théorisation freudienne de linconscient est
centrée sur le refoulement actif et le déterminisme psychique absolu. Selon
'apport de Freud, linconscient est la thése inaugurale de la psychanalyse.
C’est un vaste champ que I'on pouvait considérer comme un arriére-plan. Par
celui-1a, il entend paralleélement maintes données tenues hors de la conscience
et en plus il y ajoute I'ensemble des processus qui empéchent ces données
d’accéder a la conscience. Et celles-ci, rejetées de la conscience produisent un
substitut, appelé « symptdme » qui conserve les affects de malaise lié au
souvenir refoulé. Du fait qu'il est impossible, pour une personne, de refouler
entierement, cette impossibilité fait naitre I'hystérie. Considérée comme une

crise émotionnelle, celle-ci est une disposition mentale dans laquelle le conflit


http://fr.wikipedia.org/wiki/Inconscient
http://fr.wikipedia.org/wiki/Association_libre
http://fr.wikipedia.org/wiki/Refoulement
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psychique se traduit par des manifestations fonctionnelles comme des

contractures, des paralysies ou des cécités.

Quant a la seconde topique, Freud distingue nettement trois instances : le moi,
le ¢a et le surmoi. Le ¢a est la partie la plus primitive de notre personnalité.
C’est le réservoir des pulsions refoulés au plus profonds. |l répond
particulierement aux désirs instinctifs et inconscients de 'homme : il résilie toute
forme de regles. Le moi représente la partie défensive de notre personnalité,
qui assure les fonctions conscientes. Il élimine les pulsions et guide leur
réalisation. Et, dernierement, le surmoi qui se forme considérablement durant
I'enfance, désigne la loi intérieure qui nous dit « il faut » ou « il ne faut pas ». Il

s’agit d’'une sorte de la réconciliation entre le moi et le ¢a.

La psychanalyse apporte a la critique littéraire une méthode : la critique
psychanalytique qui remonte a la fin du XIX® siécle et au début du XX® siecle
avec les études de Joseph Breuer et son disciple Freud va au plus profond de
I'inconscient tandis que les critiques précédents tentent plutot d’aller au bord de
la conscience. L'inconscient est structuré comme un « langage ». Freud avait
tenté de montrer le surgissement de l'inconscient sous forme de symboles dans
I'ceuvre littéraire. Préparée originalement par la médecine du XIX¢ siécle, cette
exploration devient une considérable révolution. Ce concept freudien de
I'inconscient s’installe au cceur de la littérature, surtout au coeur du surréalisme.
Grace a lintervention de la critique psychanalytique en littérature, la critique
littéraire commence a se nourrir de certains concepts de Freud comme le

complexe de I'CEdipe, le clivage du moi, le narcissisme.

La psychanalyse avec son apparition d’emblée en littérature devient I'aventure
de [I'époque. Perec est, lui aussi, un écrivain qui vit cette aventure

psychanalytique. Celui-ci qui se reconnait, au sortir de la Seconde Guerre
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mondiale, trés t6t orphelin de ses parents tente de recoller, par la cure
psychanalytique, les morceaux d’une existence séparée. Sa premiére rencontre
avec la psychanalyse date de I'adolescence, un pont entre I'adulte désemparé
qu’il allait devenir et l'orphelin qu’l avait été quand il effectue une
psychothérapie chez le Dr Dolto lors de ses études secondaires en 1949. Et
ensuite, il méne, pendant 'année 1956-1957, une séance avec Michel de
M’Uzan. Enfin, de 1971 a 1975, une analyse plus approfondie est mise en
ceuvre chez J-B. Pontalis. Perec enfant, ensuite adolescent, puis adulte a des

fantasmes liés au sort tragique de ses parents.

Comme tout le monde, Perec ne peut se rappeler que de petites choses, de
petits morceaux de souvenirs détachés des années d’enfance. C’est la que la
psychanalyse pourrait surpasser cette omission et supprimer ce manque. Celle-
la permet de faire le lien entre les souvenirs enfouis dans la strate basse de
I'esprit, et leurs conséquences dans la vie consciente et donne, a 'homme, le

moyen de sortir du labyrinthe de son inconscient.

Perec recherche initialement sa propre issue, et la transfére ensuite aux autres,

par le biais de ses ceuvres. C’est exactement ce que Freud dit :

« L'artiste, comme le névropathe, s'était retiré loin de la réalité
insatisfaisante dans ce monde imaginaire, mais a l'inverse du névropathe il
s'entendait a trouver le chemin du retour et a reprendre pied dans la réalité.
Ses créations, les ceuvres d’art, étaient les satisfactions imaginaires de
désirs inconscients, tout comme les réves, avec lesquels elles avaient
d'ailleurs en commun le caractére d'étre un compromis... Elles pouvaient
compter sur la sympathie des autres hommes, étant capables d'éveiller et
de satisfaire chez eux les mémes inconscientes aspirations du désir ...»
(Freud 1928 : 80)

Ce n’est plus, ici, la psychanalyse qui vient éclairer la littérature mais la
littérature qui vient au secours de la psychanalyse. Il nous offre un accés

privilégié a I'expérience psychanalytique.


http://www.cde4.com/fra/respedago/philosophie/28201.htm
http://www.cde4.com/fra/respedago/philosophie/28203.htm
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L’allusion a la psychanalyse dans les romans de Perec n’est pas toujours trés
explicite. Cependant, au début du récit, la posture physique du protagoniste-
« allongé sur une banquette » - évoque le dispositif habituel de la cure

psychanalytique.

« Nulle errante Rachel* » n’a protégé le protagoniste : c’est une sorte de
dénégation. Selon Freud, c’est une fagon d’approuver le refoulé tout en évitant
de l'accepter complétement. Cette négation est ainsi une étape par rapport a la
perte de mémoire propre au refoulement absolu. D’aprés lui, c’est un « moyen
de prendre connaissance du refoulé, une sorte d’admission intellectuelle du
refoulé tandis que persiste I'essentiel du refoulement »°. Perec le confirme tout

en refusant qu’il est « orphelin et témoin ».

Dans la névrose traumatique, la personne revit infiniment un « événement
traumatique » venu d’un passé bien loin autant que réel. L’un des symptédmes
de la névrose traumatique freudienne, c’est la compulsion de la répétition. Le
personnage central de I'ceuvre peut étre comparé a I'enfant freudien® par son
jeu du « Fort Da ». Cet enfant a I'habitude de jeter les choses dans les endroits
comme sous un lit, au coin d’'une piéce, etc. Et en le faisant, il prononce le son
0-0-0 qui, selon sa mére et son observateur, signifie le mot « Fort » (loin). Puis,
quand il lance une bobine, il la retire et la salue par une hilarité « Da » (Voila).
Tel est le jeu : une disparition et une réapparition. On voit I'enfant reproduire
dans son jeu tout ce qui l'impressionne dans la vie réelle. Cet enfant se
dédommage ainsi de cette privation, en reproduisant avec les objets le

processus de la disparition et de la réapparition.

4 Rachel est le nom du bateau qui sauve le personnage principal orphelin, Ismaél, de Moby Dick
de Melville. Pour 'homme qui dort, elle est une référence a I'ceuvre de Melville : elle devrait
donc étre la mieux placée pour I'aider, 'amener vers ce qu'’il recherche.

5 http://lwww.leconflit.com/article-de-negation-comme-mecanisme-de-defense-86350397.html

6 Un enfant qui réagit au fait que sa mére sort de la maison et au temps qu’elle passe au
dehors.
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Comme I'enfant freudien qui joue « Fort Da », I'histoire de Perec est masquée
et doit étre dévoilée. C’est la lutte intérieure entre le désir de la divulgation de

'adulte et le désastre enfantin.

La décision d’entreprendre un voyage psychanalytique était dans la cohérence
de sa quéte puisque la psychanalyse, cheminement qui n’est pas moins
mystérieux que I'écriture, permet que se constitue une trame entre le présent et

le passé oublié.

Dans l'ceuvre de Perec, il s’agit d'une forme de répétition presque
obsessionnelle ou domine ce principe freudien de la compulsion de répétition.
Tout le long du récit, il y a des objets, des gestes, des bruits
obsessionnellement répétés qui renvoient au contenu camouflé : le trou de la

mémoire laissé par la mort de ses parents.

L’'univers fermé de 'homme central du roman est créé par quelques objets
souvent redits : une bassine de matiére plastique rose (Perec 1967 : 20, 22, 23,
29, 49, 75)7, trois paires de chaussettes (20, 23, 24,29, 75),une banquette
étroite (18, 21,23, 26, 28, 29, 35, 49, 69,73, 86, 87), le plafond (21, 22, 23, 26,
31, 38, 49, 68, 74, 87, 92), une étagere (11, 21, 29, 49),un miroir félé (23, 27,
49, 87,92), quelques livres (11, 24, 28, 29, 73).

A ces objets s’ajoutent également des mouvements et des gestes : la bassine
en guestion revient sans cesse avec les chaussettes que le protagoniste laisse
tremper : « comme six chaussettes trempées dans une bassine de matiére
plastique rose » (75), ledit plafond, c’est celui sur lequel le protagoniste fixe les

yeux : « ce plafond dont tu as compté cent mille fois les fissures, les écailles,

Les citations qui suivent renvoient tous a Un Homme qui dort.
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les taches, les reliefs... » (49). Ce protagoniste reste « trois, quatre, cing jours
d’affilé dans sa chambre ». Il lit et relit plusieurs fois les mémes livres : « Tu les
relis soigneusement, sans sauter une ligne, comme si tu les avais totalement
oubliés, comme si tu ne les avais jamais vraiment lus » (38). Au cinéma, il voit

« des films publicitaires qu’il a vus vingt fois, cent fois » (105).

Au-dela d’objets et de gestes, il s’agit également d’'une répétition des sons et
des bruits intérieurs et extérieurs : les heures qui sonnent au clocher d’une
église (18, 38, 50), les sons des réveils (le sien et ceux de voisins), (19,), la
goutte qui « perle continuellement au robinet du poste d’eau sur le palier » (18,
23, 29, 50, 51,73, 75), les bruits de tiroirs ouverts et fermés par son voisin (23,
50), les bruits de son voisin (pas, raclements, etc.), (19, 50, 73), les bruits de la
rue Saint-honoré (18, 50).

Ces répétitions de sons, de bruits, de gestes et d'objets qui se situent dans
'univers solitaire et silencieux de la chambre de bonne et qui teintent tout le
récit laissent une trace d'obsessive monotonie. Ces activités perpétuelles du

protagoniste nous rappellent la mise en acte compulsive de Freud.

3.1. A LA LUMIERE DU REALISME SOCIOCRITIQUE

Le réalisme, tendance littéraire et artistique de la seconde moitié du XIX® siécle,
favorise la représentation la plus fidéle a la réalité sans idéalisation. Réaction
contre le mouvement classique et les aspirations romantiques, ce terme
désigne un type de littérature face au réel qui dénonce et analyse les mceurs de
la vie actuelle. Selon la définition de Balzac, « ...il (le réalisme) a déja
nettement expliqué qu’il a pour idée fixe de décrire la société dans son entier,

telle qu’elle est : avec ses parties vertueuses, honorables, grandes, honteuses,
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avec le gachis de ses rangs mélés, avec sa confusion de principes, ses besoins

nouveaux et ses vieilles contradictions... » (Balzac 1838 : 36).

Le XX® siécle vise notamment a centraliser le monde quotidien dans sa réalité
sociologique avec des sujets de classe moyenne ou populaire et des themes
courants comme les affrontements de la vie sociale. L'objet de ces orientations
est d’habituer les artistes a réfléchir la réalité. Cet intérét est un véritable
phénoméne culturel ou se confondent I'imaginaire de l'artiste et le réel de

'individu avec le monde.

Selon Georg Lukacs, « farouche défenseur » du réalisme, celui-ci n’est pas une
école mais « la base méme de toute littérature » (Evrard 2010 : 24). Par la
lecture des théories de ce philosophe, Perec assure que la littérature est
capable de réfléchir la complexité du monde et de 'homme. Les objets, les lieux
et les situations des personnages dans la vie urbaine se refletent dans une

réalité concrete et n’échappent pas a I'impression sociale.

Aprés s’étre inspiré de Lukacs, Perec, lui aussi, essaie de théoriser le lien
existant entre la littérature et le réalisme a travers des articles écrits pour

certaines revues : quelques extraits peuvent nous aider a en avoir une idée :

« ...Le réalisme est, d’abord, la volont¢é de maitriser le réel, de le
comprendre et de I'expliquer. En tant que tel, il s‘oppose a tous ceux pour
qui écrire est une activité sans rapport obligatoire avec le monde : par
exemple ceux pour qui écrire est dialoguer avec soi-méme, ceux qui
s’attachent a la réalité poétique, ou encore les amoureux du beau langage
ou les tenants de l'autopsychanalyse. Mais néanmoins nous aurions tort de
croire que le réalisme s’atteint seulement par I'évocation épique des
événements collectifs historiques, politiques ou sociaux. La littérature étant,
avant tout, une activité individuelle (la création collective est, dans les
cadres qui sont les nétres, une utopie tout juste digne des surréalistes), elle
est, d’abord, le compte rendu d’'une expérience personnelle, et, écrire, c’est
écrire pour se connaitre ou se comprendre. Mais parce que le particulier
n'apparait qu’en fonction du général et que le général ne peut étre
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appréhendé qu’en fonction du particulier, cet effort pour soi qui reste le
point de départ de toute création (littéraire ou pas), ne peut étre qu’un point
de départ et reste vain s’il ne s’intégre pas a une démarche plus vaste
affectant la réalité tout entiére [...] Le réalisme n’est pas un mot magique : il
est un aboutissement ; toute situation décrite d’'un bout a l'autre nous y
méne ; il suffit de refuser les mythes, les explications trop faciles, les
hasards, I'inexplicable ». (Perec 1962)

Perec pour lequel les écrits de Lukacs sont fondamentaux, exprime sa passion
pour le réalisme en termes simples: «je voulais étre un écrivain réaliste.
J'appelle écrivain réaliste un écrivain qui établit une certaine relation avec le
réel » (Ribiere 1990 : 32) et donne ses premiéres ceuvres basées tout d’abord
sur le principe de décrire. L'établissement de ce rapport constitue la base de sa
perception de la littérature. Pénétré de l'idée que « la fonction de la littérature
est d’étre réaliste », Perec espére déchiffrer le monde en détachant de fagon

dialectique I'enchainement entre le social et le littéraire.

« ...si la littérature crée une ceuvre d’art, c’est parce qu’elle ordonne le
monde, c’est parce qu’elle le fait apparaitre dans sa cohérence, parce
gu’elle le dévoile, au-dela de son anarchie quotidienne, en intégrant et en
dépassant les contingences qui en forment la trame immédiate, dans sa
nécessité et dans son mouvement. Ce dévoilement, cette mise en ordre du
monde, c’est ce que nous appelons le réalisme. » (Perec 1962)

Le réalisme perecquien correspond a un désir de maitriser le réel et de
comprendre le monde. Celui-la s’oppose a une activité d’écrire, sans « rapport
obligatoire avec le monde ». |l vise a reconstruire le réel et un individu conscient
de son existence en confrontant la littérature a la réalité ; une réalité qui

entreméle I'Histoire et I'histoire personnelle.

« Le réalisme, en fait, n'est que ce qu’est toute littérature lorsqu’elle
parvient a nous montrer le monde en marche, lorsqu’elle parvient a nous
rendre sensibles la nécessité et la certitude d’'une transformation de notre
société. Ce que nous attendons d'une telle littérature est clair: c'est la
compréhension de notre temps, I'élucidation de nos contradictions, le
dépassement de nos limites. » (Jean-Luc Joly 2011 : 17)
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« ... le réalisme est description de la réalité, mais décrire la réalité c'est
plonger en elle et lui donner forme, c’est mettre a jour 'essence du monde :
son mouvement, son histoire. » (Perec 1962)

Influé par le concept réaliste de Lukacs et en y ayant trouvé aussi une forme de
méthode-notion de lironie- Perec laisse, -au lecteur-, une certaine liberté de
penser et prend sa distance envers les événements qui se passent. La notion
de lironie donne a l'auteur une certaine liberté a l'intérieur de I'écriture par

lagquelle il présente indirectement ses reculs, ses réserves et ses idées.

« ... Jai découvert a travers Lukacs la notion absolument indispensable
d’ironie, c’est-a-dire le fait qu’'un personnage peut faire une action ou
éprouver un sentiment dans un livre alors que l'auteur n’est pas du tout
d’accord avec ce personnage et montre comment ce personnage est en
train de se tromper. » (Mireille Ribiére 1990 : 33)8

Perec saisit aussi, chez Lukacs, la question d’'un recul délibéré qui appartient
en fait a Bertolt Brecht mais repris par Lukacs, a laquelle se rattache I'idée de
I'ironie. Influencé par la théorie de la distanciation de Brecht, Perec est a la
recherche d’'une écriture distante et ironique qui pourrait avoir une prise sur
'objectivité des choses et la subjectivité humaine. Cette distance, cette
esthétique de l'art doit étre liée aux conditions sociales et aux politiques
dictatoriales de la période. Et Perec, lui aussi, veut étre quelqu’un qui garde un
contact avec ces réalités collectives et passer, au lecteur, des sentiments qui
peuvent sensibiliser I'impression de celui-ci, le mener a réfléchir aux problémes
sociaux sur lesquels on s’interroge comme Brecht le fait au spectateur par la

dissociation de I'acteur et de son personnage sur la scéne :

« ...Brecht m’a appris une chose trés importante qui est la notion de
distanciation c’est-a-dire ce fait que ce qui est représenté sur le théatre de
Brecht, ce n'est pas un événement ou un sentiment auquel le spectateur
peut s’accrocher, c’est au contraire un sentiment ou un événement que le
spectateur est obligé de comprendre. C’est un théatre qui fait entierement

8 Cette déclaration est reprise par Ribiére.
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appel a lintelligence a travers la sensibilité, et pas du tout un théatre qui
fait appel a 'adhésion pure et simple... » (Mireille Ribiére 1990 : 33).

L’écriture réaliste critique avec laquelle Perec cherche a dire ce qui est ancré
dans son époque, est mise en application dans les textes de la premiére
période de sa carriére d’écrivain- des Choses a Un homme qui dort en passant
par Quel petit vélo a guidon chromé au fond de la cour ? que 'on nomme sa
« trilogie lukacsienne » - ou sont reflétées la guerre et les crises de la vie
quotidienne. Ces textes, rédigés chacun avec une dose différente de réalisme
sont réunis autour d’un ensemble de l'art théorisé dans sa perception de

réalisme critique, autour de la maniére dont Perec choisit de dire son époque.

Narrateur des Choses, —comme un miroir de son temps-, Perec y montre les
mécanismes et les mythes de la société moderne de consommation: il y
raconte l'histoire d’'un couple de classe moyenne, Jérédme et Sylvie, vivant a
Paris. Etant tous deux psychosociologues, ils sont chargés de guider des
enquétes sur des marchandises auprés de la population. lls ne s'occupent pas
de leur métier et aspirent a une vie grandiose, pleine de richesse et de bel
objet. Mais leurs salaires ne leur donnent pas la possibilité de faire des folies et
a partr du moment ou ils ont le moindre argent, ils le dépensent

immédiatement.

Le “comble du réalisme” repose ainsi dans Les Choses sur une “logique du
prélevement” qui va jusqu’a intégrer la représentation du milieu naturel de
'auteur. Il analyse tous les aspects de la société moderne- la civilisation des
loisirs de la consommation et il transmet indirectement ses idées personnelles
sous le masque de lironie. Celle-ci donne, a l'auteur, un recul a lintérieur de

son écriture ou il dessine ses réserves.
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« Je pense que c’est la [= dans Les Choses] que j'ai découvert enfin, dans
ma pratique, ce que je cherchais en lisant Stendhal par exemple, qui était
le sens de lironie. L’ironie, c’était une maniére de regarder un petit peu en
biais, qui faisait apparaitre les choses. »
(http://www.fabula.org/colloques/document988.php)

Et dans Quel petit vélo, « une véritable épopée moderne », Perec se moque
d’'un groupe d’amis qui cherchent a reformer le monde en bavardant dans un

café mais sont inaptes a passer a l'acte.

Quant a 'Homme qui dort, cet ouvrage met au jour I'envers dépressif de la
société consumériste des Choses. Aprés les « pseudo-fétes », la déprime ;
aprés les romans de copains, le soliloque... Le personnage d'Un homme qui
dort est représenté comme étant en marge des choses, comme quelqu'un
vivant dans le déni, et particulierement celui qui résulte d'une dure constatation

de son incapacité a innover, a explorer, a se risquer a des approches nouvelles

« Tu n’as guére vécu, et pourtant, tout est déja dit, déja fini. Tu n’as que
vingt-cinqg ans mais ta route est toute tracée. Les rbles sont préts, les
étiquettes : du pot de ta premiére enfance au fauteuil roulant de tes vieux
jours, tous les sieéges sont la et attendent leur tour. Tes aventures sont si
bien décrites que la révolte la plus violente ne ferait sourciller personne...
Tout est prévu, tout est préparé dans les moindres détails : les grands
élans du cceur, la froide ironie, les pleureuses sont déja désignées pour
suivre ton cercueil. » (Perec1967 : 43)

Un homme qui dort ne décrit pas la solitude d'un étre simplement due au grand
espace urbain qui I'entoure, mais bel et bien la fagon dont la profonde névrose
dépressive conduit le personnage vers cette solitude. Son errance urbaine n'en
est que le paysage. Toutes valeurs sociales et solidaires sont affectées, de
méme que les conditions de vie de « I'homme qui dort ». Tout cela I'auteur nous

le montre en prenant du recul sur le personnage dans la narration :


http://www.fabula.org/colloques/document988.php
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« Tu es un oisif, un somnambule, une huitre. Les définitions varient selon
les heures, selon les jours, mais le sens reste a peu prés clair : tu te sens
peu fait pour vivre, pour agir, pour fagonner ; tu ne veux que durer, tu ne
veux que l'attente et I'oubli. » (Perec 1967 : 25)

Présentées dans ces textes, les notions de l'ironie et de la distanciation que
Perec dit devoir a Lukacs sont des “éléments clés” de la représentation de
I'époque de l'auteur et du monde. La réalité est percue comme une jeunesse
croyante qui peut facilement se débarrasser des chaines qui I'enveloppent. Sa
tentative de description, méme des gestes les plus quotidiens fait d’abord de
son ceuvre un document sociologique. Les personnages deviennent des sortes
de représentations sociales, caractéristiques de I'époque. Epoque dont les
détails frappants sont abordés au travers de leurs désirs, leurs sentiments,

leurs incompréhensions. C’est la que se lient les volontés réalistes et critiques.

Il est question de leur laisser le pouvoir de gérer leurs propres histoires mais
sous I'ombre d’'une voix du narrateur, qui donne lieu a des contradictions dans
I'esprit du lecteur. Ainsi lironie devient un objet de « démocratisation du

discours ».
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DEUXIEME PARTIE : L'EXEMPLE PEREC : LA SOUFFRANCE
AU SERVICE DES PROCEDES D’ECRITURE

2.1. L’ECRITURE COMME MOYEN D’EVASION

La catastrophe historique tragiquement vécue par un enfant de 5 ans, une
chose qu’il n’y avait pas lieu d’affirmer, ni de discuter, ni de contester ni de
pleurer, pousse l'enfant Perec de plus en plus a justifier son existence
inaccomplie dans la recherche d’'une forme immortelle. S’exprimer par
I'abstraction des mots, moyen de transmission de créativité et de libération de
'esprit devient un besoin fondamental pour son ame blessée par le vide.
Confier les années noires de son enfance aux pages lui permet d’extérioriser et
de combattre la dépression éternelle liée a la période ou son pere est
cruellement tué, et ou ensuite sa mére est prise dans une « rafle » pendant la
Seconde Guerre. Donner une existence textuelle a la « béance », résultat de la
disparition précoce des parents et de son identité juive polonaise constitue sa
propre source d’inspiration et Perec, lui-méme, y attribue sa volonté inassouvie

d’écrire :

« ...Jjécris parce que nous avons vécu ensemble, parce que jai été un
parmi eux, ombre au milieu de leurs ombres, corps prés de leur
corps ; j’écris parce qu’ils ont laissé en moi leur manque indélébile et que la
trace en est I'écriture : leur souvenir est mort a I'écriture : I'écriture est le
souvenir de leur mort et I'affirmation de ma vie. » (Perec 2017 : 24)

Tandis que la pression de la violence historique I'a gravement dépossédé de sa
parole et lui a dérobé sa liaison familiale, Perec retrouve paradoxalement un
moyen perpétuel considéré comme un rempart indestructible contre

'anéantissement et le vide. L’écriture représente donc un moyen de survie pour
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celui qui est grievement estropié par les traumatismes de I'Histoire et la
disparition des siens. Les mots ont le génie de fixer la mémoire fugace, de
résister a I'oubli et de permettre a des choses enfouies dans le labyrinthe du
passé de retrouver une existence. Ainsi grace a la fiction, I'écrivain pourrait

récupérer sa propre histoire et une partie invincible de lui-méme.

Perec, soucieux d’abord de transposer son expérience personnelle et ensuite
d’alléger sa peine chronique par la reconstitution d’'un fantasme enfantin n’écrit
gu’en lisant. Lire et écrire sont deux activités surement indissociables chez lui.
Les livres lus par celui-ci représentent des points d’attache qui 'empéchent de
tomber dans le vide. En galopant de livre en livre, en s’ouvrant aux histoires des
autres, il essaie de renouer le fil brisé de son passé perdu et de faire de la
littérature son monde ou il retrouve et recrée une famille sincére et un foyer
vivable. Dans W ou le souvenir d’enfance, Perec affirme que la lecture et la
relecture des livres aimés lui fournissent la « jouissance d’'une complicité, d’une
connivence, ou plus encore, au-dela, celle d’'une parenté enfin retrouvée. »
(Perec 2017 : 73). Nourri de nombreuses lectures qui ont absolument déclenché
son désir, il est trés tét animé par I'écriture. Celle-ci est, pour lui, comme un
prolongement de la lecture, son moyen préféré de s’échapper de la réalité
personnelle et parfois du cbété insupportable de la vie tourmentée. La frustration
qu’éveille, chez Ilui, son passé presque perdu devient donc le véritable
protagoniste de son écrit créatif, sa vraie source d’inspiration. Cette question de
I'écriture de soi et de I'Histoire se sont toujours ou presque posées ensemble,
simultanément chez Perec: « Le projet d’écrire mon histoire s’est formé

presque en méme temps que mon projet d’écrire. » (Perec 2017 : 21)

Cette phrase pourrait donc étre une fagon de dire que, dés le début et sans
doute jusqu’a la fin, il n’écrivait que pour réécrire une version affable de son
histoire sombre, c’est a dire son histoire avec I'Histoire qui est générateur de

son ceuvre. Son autobiographie devient donc la motivation centrale de son
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projet d’écrire. Ceci pourrait étre considéré comme une conquéte éventuelle de
débat interne avec ses racines perdues. Facilitant la survenue du travail de
deuil, I'écriture permet analytiquement de métamorphoser la charge d’angoisse
en potentialité créatrice. Celle-1a, telle une riviere ou son esprit se purifie
entreprend un travail de tressage, de tissage et de suture en vue de bonifier les

zones pénibles de la mémoire quasiment absente.

L’histoire de I'écriture se construit peu a peu a partir de 'anéantissement de son
enfance manquante. Autour de ce vide, la sensation que lui procure I'écriture
donne la possibilité d’approcher la vie plus sereinement et de trouver le moyen
de maitriser 'ambiguité de la relation de ’'homme avec le monde. Grace aux
signes, aux lettres et aux mots, Perec dont I'enfance est brisée par « I'Histoire
avec sa grande hache » qui décime sa famille, s’efforce de donner un sens a sa
profonde douleur comme il le dit dans une lettre & Maurice Nadeau?®: « Ecrire
est le seul moyen de me réconcilier avec moi et le monde, d’étre heureux ou
plus simplement encore de vivre. » (Lejeune 1991 : 95). Le fait d’écrire fait de
son chaos traumatique un ordre, lui fournit une cohérence apparente et crée un
monde concret dans lequel il puisse vivre tranquillement. La manipulation des
signes linguistiques et littéraires lui permet a la fois de reconstruire le sens de
sa propre existence et d’interroger l'idée de vie en société. Ceci l'aide a
déchiffrer bien des contradictions afin de les surmonter et surtout de les ancrer

dans le processus historique.

Le monde des signes et des lettres devient une thérapie, un exutoire pour
Perec, incapable de supporter plus longtemps sa solitude, de continuer a se
battre pour se débrouiller seul. Ceux-ci pourraient étre une fagon de concrétiser
le non-dit sans pourtant le dire, comme la vie et la mort, la perte et la
retrouvaille. C’est un moyen de raconter sa vie sans le faire, il ne pourrait la

mettre en scéne autrement. Se libérer I'esprit répond a son besoin de se définir,

9 Editeur des Lettres Nouvelles
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aide a apprendre a mieux se reconnaitre et donne vie a tout ce qui se passe
dans 'ombre de ses émotions fortes. Ces signes grace auxquels il trouve un
moyen concret de confirmer qu'il existe lui permettraient de sortir du « statut
passif d’orphelin-victime » pour devenir artisan de sa vie et constructeur de vies
comme il est inspiré par la phrase de Flaubert : « Le seul moyen de supporter
I'existence, c'est de s'étourdir dans la littérature comme dans une orgie

perpétuelle. » (Flaubert 1858) :

« ... 'enfance n’est ni nostalgie, ni terreur, ni paradis perdu, ni Toison d’Or,
mais peut-étre horizon, point de départ, coordonnées a partir desquelles
les axes de ma vie pourront trouver leurs sens. » (Perec 2017 : 13)

Les éléments négatifs de son enfance donnent vie a tout ce qui se passe dans
le moi profond. Grace a I'appui des signes et des lettres, Perec trouve une
issue pour sortir du labyrinthe du passé tout comme Ziya Goékalp, quand il était
en prison, disait « Le fait d’écrire est ma plus grande force. Ceci me fait sortir
des barreaux.® » (Utku Cakirézer 2012). La catastrophe historique et la
« béance » familiale vécues sont érigées, par le biais de I'écriture, comme des
remparts contre I'atrocité psychologique. Perec fait une création totale dans son
monde littéraire qu’il forme pour lui-méme comme si le manque familial et racial

était générateur de 'ceuvre.

La quéte de son identité dans les mots tourne autour de la question « qui suis-
je ?» et la réponse a cette question s’attache a la liaison étroite entre les
souvenirs périmés et le moment courant. Cette quéte autobiographique d’un
passeé personnel correspond au désir de recomposer un témoignage pour relier
le fil brisé du passé au présent. Cette recherche consciente et volontaire le
conduit a explorer minutieusement les traces de son enfance au travers de
photographies de famille ou de témoignages. Animé par le désir de témoigner, il

choisit une écriture de soi comme un combat contre le vide, I'oubli et le silence.

10*Yazmak en biyik glicim. Beni demir parmakliklar disina gikariyor”
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Adonné a un véritable travail de mémoire, Perec se lance dans une enquéte
psychique en écrivant qu’il essaye de se souvenir, il se force de se souvenir.
L’écrivain crée aussi des situations artificielles afin de stimuler sa mémoire
trouée comme dans I'expérience de sommeil dans Un homme qui dort.
L’évocation de bribes de détails fugaces le conduit a une autobiographie
« détournée et oblique », qui expose « une meémoire orpheline, en robe grise,
qui a fait veeu de la pauvreté et renoncé aux charmes de la littérature » (Evrard
2010 : 37) selon Philippe Lejeune, spécialiste de l'autobiographie. Le désir
d’explorer les zones douloureuses de la mémoire absente devient l'origine de
sa notion dautofiction. A cette évocation des imprécisions et lacunes
biographiques s’ajoute un sentiment de doute d’'un souvenir qui n'est pas
retrouvé comme il 'explique au début de W ou le Souvenir d’enfance : « Je n’ai
pas de souvenirs d’enfance. » (Perec 2017 10). Ce vide de la mémoire se
déguise en un voile alphabétique dans La Disparition composée de vingt-six
chapitres dont manque le cinquiéme tout comme la cinquieme lettre de

'alphabet, le « e », totalement absent du livre.

Hanté par les engrenages personnels mutilés, Perec veut également fixer le
réel par I'écriture afin de constituer une archive pour le présent et pour le futur.
Il s’agit de s’affirmer la continuité de son existence en confrontant le moi du
passeé avec celui du présent. L'écriture devient donc, pour lui, I'ultime moyen de
revivifier les souvenirs flous afin de les intégrer. La formation persistante du
moi, autour d’'un trou de mémoire, dans les pages ou il se pose sans arrét la
question « pourquoi jécris? » permet [I'objectivation des souvenirs
traumatiques de I'enfance. Il s’agit de trouver un « antidote » a I'angoisse de la
disparition et du vide. Victime de I'Histoire, privé de ses racines et de ses
attaches, Perec est a la recherche d’'un moyen permettant d’exprimer I'absence
mais aussi de construire un monde a l'image de ses manques et de ses
interrogations. Alors que les fractures de la violence historique dont il s’échappe
le déposséde de sa parole et lui vole son histoire familiale, il retrouve

paradoxalement un sujet par I'entremise de I'écriture comme la potentialité
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d’affirmer une identité compléte. Grace a celle-ci, I'écrivain trouve la possibilité
de récupérer sa propre histoire et une partie de lui-méme méme s'il ne retient
que des détails fugaces : « Ecrire : essayer méticuleusement de retenir quelque
chose, de faire survivre quelque chose : arracher quelques bribes précises au
vide qui se creuse ; laisser, quelque part, un sillon, une trace, une marque ou

guelques signes. » (http://gqcitations.com/auteur/georges-perec).

Plus qu’un simple véhicule de la mémoire absente, I'écriture se définit, elle-
méme, comme une mémoire incapable d’exprimer pleinement I'atrocité. Celle-la
s’affirme comme la manifestation d’'un devoir de mémoire qui s’oppose a la
barbarie et a 'inhumain. C’est grace a cette archive écrite que le souvenir agit
et que lauteur retrouve les chemins de I'enfance comme évoque Pascal
Quignard, son contemporain frangais oulipien a propos de Perec « sa fagon
d’enfouir le secret et de le laisser affleurer, de s’adresser au trou vide de son

enfance. » (Quignard 1990).

Comme on I'a déja dit, Perec n’écrit qu’en lisant. La lecture, une démarche
courageuse qui déclenche et nourrit son désir d’écrire, tient une place centrale
dans son ceuvre aussi bien que dans sa vie personnelle. Il transpose sa propre
préoccupation a son protagoniste anonyme dans son roman. L’homme qui dort
lit sans s’arréter: « Tu lis parfois pendant toute la nuit... Tu les relis

soigneusement, sans sauter une ligne. » (Perec 1967 : 37)

L’ambition perecquienne de lire pousse Perec a un travail intertextuel. Ce
scripteur devient doucement un pasticheur qui vague a travers les champs
d’écritures dans lesquels il éclaire chaque fois d’'une nouvelle lumiére. Ecrire
pour lui suppose de réécrire, ce qui resserre le lien des ceuvres précédentes
autour d’une intégralité saturante ; l'intertexte est la matrice primordiale de son

ceuvre. Cette intertextualité désigne non seulement le lien avec le monde
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littéraire mais aussi I'allusion a son autre texte : Serge Valéne, le pseudonyme
utilisé par Perec dans la page 56 d’Un homme qui dort, sera le nom d’'un autre
personnage dans son roman postérieur intitulé La Vie mode d’emploi. Il s’agit
d’'une autoréférence comme il I'affirme dans un entretien en parlant d'un
« réseau ou chaque livre incorpore un ou plusieurs éléments venus d’un livre
antérieur (ou méme postérieur : d’'un livre encore en projet ou en chantier). »
(Le Sidaner 1979 : 5).

Le montage, le puzzle, le collage ou les jeux intertextuels font partie d’une
tentative de dépasser la mort et 'inhumanité pour revenir vers '’humanité de
I'écriture. Le travail de [I'écriture pousse cet écrivain a attribuer a sa
« revendication réaliste » une forme toujours plus précise : « par un recours
systématique a lintertextualité se construit un nouveau type de représentation

réel » selon Montfrans. (Manet van Montfrans 1999 : 49).

2.2. LEPUZZLE

Le monde de I'écriture ou la littérature, monde intime de I'expression des
sentiments refoulés est, pour Perec, un grand puzzle, symbole de l'indice
mystérieux, ayant un double sens comme « intertextuel » et « autotextuel!».
Figure essentielle de son imaginaire, la piéce de puzzle exige un

« décryptage » et une « anticipation » du sens de I'ensemble.

Perec affirme que pour parler de tous ses livres, il faut exactement partir de
I'idée de puzzle car le puzzle est un jeu dans lequel il s'agit de mettre en ordre

« un monceau d’éléments épars » jusqu’a recomposer une image cohérente.

11 Manet van Montfrans explique que I'autotextualité consiste dans le renvoi dans tel ou tel texte
a d’autres ceuvres du méme auteur dans Georges Perec : la contrainte du réel, googlebooks,
p.113
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L’'une des marques de fabrique de l'ceuvre, cet accent perecquien releve
apparemment de l'idée d’avoir des « liaisons réticulaires » d’un livre a l'autre

mais avec un style chaque fois différent :

« Si je tente de définir ce que j'ai cherché a faire depuis que j'ai commencé
a écrire, la premiére idée qui me vient a l'esprit est que je n'ai jamais écrit
deux livres semblables, que je n'ai jamais eu envie de répéter dans un livre
une formule, un systtme ou une maniére élaborés dans un livre
précédent. » (Perec 1962)

« ...j’ai écrit une douzaine de livres en dix ans et aucun ne ressemble a
lautre et je pense que c’est trés bien, que justement ces livres soient
différents et pourtant ils définissent... enfin ils sont comme les piéces d’un
puzzle dont il existe une image achevée... » (Joly 2011 : 12)*?

Ces déclarations de Perec pourraient renforcer I'avis d’ltalo Calvino!® parlant de
Perec comme d’un « classique » :« C’est un auteur qui change beaucoup d’un
livre a l'autre. Et c’est justement a cela que I'on le reconnait » (Sergio Cappello
2007 : 165) et les paroles de Michel Sirvent viennent le compléter: « Il y a un
Perec ethnologue du quotidien, autobiographe, oulipien. Il y a un Perec
cruciverbiste, policier, critique ; un Perec romancier, documentaliste et bien
d’autres sans doute. » (Michel Sirvent 2007 : 19)

Chacun des ouvrages de Perec s’organise ainsi autour d’'une ame connective
qui, évitée en son centre, énonce I'ensemble des piéces les unes avec les
autres, régle de facon plus ou moins invisible 'assemblage des éléments. En
supplément de la variété, la mobilité et [linventivité, nous percevons
pareillement cette liaison réticulée entre ces piéces minuscules et de formes

extrémement variées dans cette affirmation de Perec :

12Cette citation de Perec est reprise par la revue Roman 20-50: Revue d’étude du roman du XXe
siécle n°51.
13 Un écrivain contemporain italien et un philosophe du XXe¢ siécle
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« Quand je prends mes livres, je me dis que tous mes livres sont différents
les uns des autres et quiils ont tous quelque chose en commun. lls
dessinent, a nouveau, une espéce de puzzle dans lequel il reste un espace
vide, qui est le livre que je me prépare a écrire. Et, bien entendu, cet
espace vide, ce trou, ce blanc...il sera toujours la... il faudra qu'il reste ».
(Joachim Daniel Dupuis 2003)

« ...je crois qu'il s’agit de relier entre eux mes différents livres, de fabriquer
un réseau ou chaque livre incorpore un ou plusieurs éléments venus d’un
livre a antérieur (ou méme postérieur: d'un livre encore en projet ou en
chantier) : ces autoréférences commencent a apparaitre dans La
Disparition qui commence comme une traduction sans E de Un Homme qui
dort : elles se développent plus ou moins sciemment dans La Boutique
obscure, Espéces d’espaces, W, et sont beaucoup plus manifestes dans
La Vie mode d’emploi qui utilise des éléments venus de presque tous mes
autres textes. » (Le Sidaner 1979 : 5)¥

Des Choses aux Récits d’Ellis Island, au fil de la succession de ses ceuvres il y
a donc la « formule », le « systtme » et la « maniére ». C'est a partir de la
référence « ils sont comme les piéces d’un puzzle » que Perec nous laisse

rétablir pas a pas des fragments détachés qui se rapportent a un tout.

Ce qui demeure important a I'’horizon de son ceuvre, c’est la complémentation
d’'une piéce par ajout d’'un appendice. Perec est a la recherche d’'un principe
d’assemblage pour composer un ensemble uni. Le puzzle présuppose une
totalité préexistante dans le processus de reconstitution. La métaphore de celui-
ci ayant le pouvoir de désigner et de signifier permet aux choses enfouies de la
mémoire de retrouver une existence. Dans les petites découpes de ce puzzle,
symboles de chacun de ses livres qui composent I'ensemble de son ceuvre
figurent les morceaux des coupures de la grande hache. Ces figures
découpées arrangent la vie de l'auteur et lui fournissant la tactique pour
échapper au morcellement. Ces piéces déchiquetées donnent la possibilité de
présenter « une infinit¢ d’assemblage » ou les morceaux de sa vie sont
associés les uns aux autres, pour une exploration. Toute son histoire ne peut

qu’étre réinterprétée a partir de sa veérité historiquement catastrophique dont les

14 Cette citation de Perec est reprise par la revue L’arc n°76: Georges Perec



35

morceaux sont semés dans les interlignes de ses ceuvres comme les fragments
d'un puzzle. Ceux-ci sont comme des traces de sa vie ou de son
environnement qui émaillent ses textes. On pourrait comprendre son ceuvre
parsemée de divers personnages comme des morceaux qui peuvent composer

un tableau familial.

La rupture et le manque dans la biographie de Perec guident les personnages,
les thémes, les structures narratives et les formes littéraires. Le vide du passé
personnel et historique tend a creuser le texte comme si la disparition obligeait
a renouveler formes et structures: «les arréts du récit ou les ellipses
narratives » et la voyelle manquante « e » dans La Disparition, la page blanche
de W ou le souvenir d’enfance, le nom instable (Karawo, Karatruc, Karaschoff,
etc.) du héros comme le nom de la famille (Peretz, Peurec, Perek, etc.), les
chapitres manquants dans La Disparition et dansLa Vie mode d’emploiet les
héros disparus de W ou le souvenir d’enfance et de 53 jours. A ces
modifications s’ajoutent les thémes négatifs comme la coupure, la Iézarde, la
dissipation, la fracture, la cassure ou [I'émiettement. L’'univers littéraire
perecquien est peuplé de personnages condamnés a I'échec: il s’agit du
« couple frustré » des Choses, de «l'insoumis » qui partira pour la guerre
d’Algérie dans Quel petit vélo a guidon chromé au fond de la cour ? du « tu
autiste » d’'Un homme qui dort ou des « figures créatrices » de La Vie mode

d’emploi.

A l'image d’'une ceuvre aussi variée et cohérente qu’originale, il est toujours
possible de tracer des liens directs ou indirects parmi ses travaux : Selon Jean-
Luc Joly Un Homme qui dort est relié a La Disparition par le titre du premier
chapitre de ce dernier récit (« Qui, d’abord, a I'air d’'un roman jadis fait ou il
s’agissait d’'un individu qui dormait tout son saoul »). Et le début de La
Disparition (Anton Voyl n’arrivait pas a dormir) pourrait apparaitre comme une

traduction sans e d’Un Homme qui dort. De plus, dans I'optique de Montfrans,
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Un Homme qui dort indique la juxtaposition de deux récits apparemment sans
lien, mais en fait fermement « enchevétrés » comme dans W ou le souvenir
d’enfance ou se mélent la partie autobiographique et la partie fictionnelle. On
pourrait encore relever une extréme transmission de noms sous des formes
diverses parmi certains de ses livres : -Le nom de Crubellier, par exemple-
apparait dans Un homme qui dort (Tu lis les cartes palies affichées a la
devanture d'un graveur : Docteur Raphaél Crubellier), dans Les Choses (ils
embarquaient a bord du Commandant Crubellier), dans La Vie mode d’emploi

comme une rue imaginaire et dans 53 jours (I'archipel des Crubellier).

Comme le remarque Bernard Magné, les chiffres sont importants dans I'ceuvre
perecquienne ; ils ne sont pas en vertu d’une fascination mathématique mais
parce qu’ils fonctionnent comme marqueurs autobiographiques forts comme par
exemple : -le chiffre 11 qui renvoie a la date ou sa mére est déportée au camp
de concentration et d’extermination et le chiffre 16 ou son pére est mortellement
blessé. Un Homme qui dort, marqué d’une césure a l'onziéme chapitre
comporte au total seize chapitres. Quel petit vélo a guidon chromé au fond de la
cour ? ce titre se compose de onze mots. La premiére partie de W ou le
souvenir d’enfance se compose de onze chapitres. Et dans La Disparition, le
onze est « censé étre exclu » du fait qu’il est exprimé par forme de « cing a

SiX. »

La création littéraire perecquienne annonce les contraintes logiques qui ont
genéreé les ouvrages. Les Choses n’est pas un projet autobiographique mais
plus précisément une description du monde extérieur. Un homme qui dort est
au contraire une exploration d’'une tentative individuelle qui était « tout sauf
périphérique » a lidentité de son auteur. De plus, alors que les personnages
ambitieux des Choses, Jérbme et Sylvie révent toujours d’'une vie plus riche
avec plus de choses, le protagoniste sans nom est un type indifférent qui refuse

tout apres les fascinations de ceux-la comme Perec le prouve, lui-méme :
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« Par une sorte de réflexe instantané, aprés avoir fini ce livre ou j'ai essayé
de décrire la fascination des choses, la pression qu'elles exercent, je suis
revenu en arriére dans ma vie personnelle. J'écris un livre sur une période
de ma vie ou au contraire j'étais absolument indifférent. Ce n'est plus la
fascination, mais le refus des choses, le refus du monde. »'° (Montfrans
1999 : 75)

En outre, sous une perspective structurale, la voyelle « e » disparue de La
Disparition revient en force comme la voyelle omniprésente dans son antithése

Les Revenentes dont I'orthographe correcte est « revenante ».

Fortement présupposé ou désiré par l'auteur, le principe de l'unité de I'ceuvre
perecquienne compose son origine littéraire. Méme si chaque livre est
changeant par son sujet et sa forme, 'ensemble de son ceuvre présente des
constantes liées aux personnages, aux thémes et aux références littéraires.
Caractéristique de ce jeu entre pluralité et unité, individualité et
« ressassement », I'expérience de « l'autocitation » nous permet d’avancer d’'un
livre a l'autre en terrain familier comme si toute ceuvre était le « miroir d’'une
autre ». Pour pouvoir composer une image achevée, tous les petits détails
absents des textes pourraient donc étre I'équivalent d’'un morceau du puzzle qui

reste a achever.

Loin d’étre un « jeu solitaire », le puzzle engendre également, pour Perec, une
aventure pleine de piéges qui pourrait étre la métaphore de l'acte de la lecture :
il dit, dans le préambule de La Vie mode d’emploi, que « chaque geste que fait
le poseur de puzzle, le faiseur de puzzles I'a fait avant lui'é. » (Paul Schwartz

1988 : 89). En s’animant par sa « jubilation de lire », Perec trace un jeu de

15Cette citation de Perec est reprise par Montfrans dans Georges Perec, la contrainte du réel.
16 Cette citation de Perec est reprise par Schwartz dans Georges Perec, traces of his passage
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puzzle, étant a la recherche de composer une ceuvre a I'image de son idée

littérairement unificatrice qu’il trouve séduisante :

« Vers l'age de vingt ans, il y avait une vingtaine d'auteurs que jaimais
beaucoup et qui, ensemble, dessinaient pour moi une espéce de puzzle. Il
y avait Michel Leiris, Jules Verne, Roussel, Flaubert, Stendhal... lls ne se
ressemblaient pas mais ils avaient tous quelque chose en commun -
certaines frontiéres. Et a partir de cela, je pouvais dessiner un puzzle, et
quelque part dans ce puzzle, il restait un espace vide qui était- me
semblait-il - & moi... Il y avait un espace que je viendrais occuper »
(Joachim Daniel Dupuis 2003)

« Il 'y a encore une autre image du puzzle...elle est de Butor. Mais je l'ai
tellement utilisée que jai fini par croire que c’était de moi. Butor dit
que I'écriture, c’est un puzzle dont il manque une piéce, et les piéces qui
existent sont tous les écrivains qui vous entourent, tous ceux qui vous
éclairent, qui vous stimulent, etc. Et la piece manquante, qui va achever le
puzzle, c’est les livres qu'on fera soi-méme. » (Joly 2011 : 12)*/

Cette idée 'améne encore a une autre, a une inscription intertextuelle :« cela
implique un travail sur les genres, sur les codes et sur les modéles dont mon
écriture procéde!®» (Michel Sirvent 2007 : 14) comme il déclare autrement dans

une conférence a l'université de Warwick :

« Mon ambition d’écrivain serait de parcourir toute la littérature de mon
temps sans jamais avoir le sentiment de revenir sur mes pas ou de
remarcher dans mes propres traces, et d'écrire tout ce qui est possible a un
homme d'aujourd'hui d'écrire. » (Perec 1962)

Cette notion -qui commence au fond par la thése de « tout écrivain se forme en
répétant les autres écrivains », -tellement adoptée dans I'ceuvre perecquienne
est aussi un procédé commun des artistes contemporains comme il le
justifie avec cette phrase : « il me semble que depuis un certain temps déja,

depuis les surréalistes en fait, on s’achemine vers un art qu'on pourrait dire «

17Cette citation de Perec est reprise par la revueRoman 20-50: Revue d’étude du roman du XX¢
siécle n°51

18Cette citation de Perec est reprise par Michel Sirvent dans Georges Perec ou le dialogue des
genres
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citationnel », et qui permet un certain progrés puisqu’on prend comme point de
départ ce qui était un aboutissement chez les prédécesseurs. » (Magné 1989)
comme d’ailleurs le répéete Todorov : « Moins ces personnages (ceux qu’on a
déja connus) nous ressemblent et plus ils élargissent notre horizon, donc
enrichissent notre univers. » (Julie Zamorano 2007 : 6). L’application des idées
des autres a son ceuvre n’est pas seulement un reflet de la littérature du passé
mais aussi un acte volontaire et conscient qui pourrait fournir la possibilité
d’aller au-dela d’une pensée comme [affirme Paul Valery: « Rien de plus
original, rien de plus soi que de se nourrir des autres. Mais il faut les digérer. Le
lion est fait de mouton assimilé. »
(http://dicocitations.lemonde.fr/reference_citation/15832/Tel_Quel_1941 .php).

Cette attitude soumise a des transformations, c’est comme un espace de
créativité : « le point d’arrivée d’un artiste devient le point de départ d’un autre».
(Olga Amarie 2011 : 70). Comme l'indique aussi Lautréamont!®: « Le plagiat
est nécessaire. Le progres I'implique. Il serre de prés la phrase d’'un auteur, se
sert de ses expressions, efface une idée fausse, la remplace par l'idée juste ».
(Le Lionnais 1973 : 23) Perec prétend que Flaubert a commencé a écrire en
pastichant Balzac, que tous ses textes de jeunesse sont des reprises, des
especes de trucs qu'il avait cherchés chez Balzac. || déclare aussi savoir que
Stendhal a appris a écrire avec un nommé De Tracy. Comme le signale Jean
de la Bruyére, « Tout est dit, et I'on vient trop tard depuis plus de sept mille ans
qu'il y a des hommes qui pensent. Sur ce qui concerne les meceurs, le plus beau
et le meilleur est enlevé ; I'on ne fait que glaner aprés les anciens et les habiles

d'entre les modernes. » (Bruyére 1880 : 57).

« C’est un procédé qui me séduit beaucoup, avec lequel jai envie de
jouer... Le collage pour moi c’est comme un schéme, une promesse et une
condition de la découverte... C’est la volonté de se situer dans une ligne
qui prend en compte toute la littérature du passé. On anime ainsi son
musée personnel, on réactive ses réserves littéraires. » (David Bellos
1997 : 368)%

Pseudonyme d’Isidore Lucien Ducasse, un poéte frangais
20 Cette citation de Perec est reprise par Bellos dans Georges Perec : Une vie dans les mots.
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L’ceuvre perecquienne nourrie d’intertextualité multiplie les clins d’'ceil a la
bibliotheque universelle. Les nombreux emprunts explicites ou implicites a
travers des citations ou des allusions expriment un désir de relier son ceuvre a
'ensemble de la littérature parce que celle-ci devient une sorte de refuge pour
Perec : « Quand j'ai découvert Stendhal, Jules Verne, Michel Leiris, Queneau,
ilIs sont devenus ma famille. Vous le voyez, je ne suis pas orphelin. » (Julie
Zamorano 2007 : 6). Comme Montfrans I'exprime : « Ainsi, Les Choses a été
écrit sous le parrainage du Barthes des Mythologies, d'Antelme, de Nizan, mais
surtout de Flaubert. Quel petit vélo ? est un exercice de style a la Queneau
mélé a des réminiscences des cours de rhétorique de Barthes. » (Montfrans
1999 : 33). Selon Claude Burgelin, le titre de son premier roman, Les Choses,
peut évoquer le nouveau roman et les romans formels de Robbe-Grillet comme
Les Gommes, le sous-titre, Une histoire des années soixante fait écho a
I'Education sentimentale : histoire d’'un jeune homme de Flaubert. Perec
reprend, avec un rythme ternaire de Flaubert, des images des scénes et la
séance d'un voyage en bateau que celui-ci utilise dans L’Education
sentimentale. Par la suite Perec dit explicitement que son livre a la méme
ossature que L’Education sentimentale et qu'il est fait en piquant une trentaine
de phrases flaubertiennes sans mettre de guillemets. |l avoue évidemment que
son livre nommé Les Choses raconte I'histoire de jeunes gens qui ont le méme
age que les personnages du livre de Nizan appelé La Conspiration. Au sujet de
son ceuvre croisée W ou le souvenir d’enfance, Bernard Magné affirme que son
récit d’aventure se nourrit des romans de Jules Verne ; Et a propos de La Vie
mode d’emploi, Perec, lui-méme, déclare qu’elle est partie de I'idée d’'un puzzle
en disant « le livre entier s'est constitué comme une maison dont les pieces

s’agenceraient comme celles d’'un puzzle. » (Bernard Magné 1989 : 34).

Quant a Un homme qui dort, il inclut une double référence a l'univers intensif et
complet d’A la recherche du temps perdu de Marcel Proust. « Le titre en tout
cas vient de Proust dit-il a un journaliste : dans Du cété de chez Swan celui-la

déclare qu’un homme qui dort est maitre du monde. En plus, ses pages
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d’ouverture représentent pareillement « un homme dans le difficile processus
de s’endormir ». Un autre clin d’ceil pourrait étre repérable dans le texte sous la
plume de Stéphane Bigot?! : « Tu ne marches plus sur l'intersection des pavés
au bord des trottoirs » (Perec 1967 : 118) ; allusion au motif qui, a l'instar de la

Madeleine, déclenche la mémoire du narrateur dans Le temps retrouvé.

Georges Perec dévoile, avant méme la parution de son roman, son projet : «
J'aurais encore des modeéles, mais ce seront Kafka et Melville, parce que mon
intention est de prendre I'envers de ce que jai écrit : La face sombre, un roman
de lindifférence et un monde qui ne parle pas, un monde muet. » (Stéphane
Bigot 1967 : 186). Dés la premiere page, on remarque instantanément un
extrait de Méditations sur le péché de Kafka : « Il n’est pas nécessaire que tu
sortes de ta maison. Reste a ta table et écoute. N'’écoute méme pas, attends
seulement. N’'attends méme pas, sois absolument silencieux et seul. Le monde
viendra s’offrir a toi pour que tu le démasques, il ne peut faire autrement,
extasié, il se tordra devant toi. » (Perec 1967 : 9). Le jeune protagoniste d’Un
homme qui dort exprime un sens de lirrémédiable et du vide comme les
ceuvres de Melville et de Kafka. Et méme la deuxieme personne pour la
narration de la Métamorphose de celui-ci est bien utilisée pour celle d’'Un
homme qui dort. Méditations sur le péché, la souffrance, I'espoir et le vrai
chemin et Journal intime de Kafka I'ont conduit, comme « a travers une espéce
de voie a la fois royale et tout a fait étroite », au livre qu’il a produit. « La
destinée du melvillien Bartleby qui exprime son refus de tout et tous, préférant
vivre sa réclusion et sa gréve existentielle jusqu’a I'effacement final devant un
mur blanc, a évidemment inspiré Perec » explique Claude Burgelin. (Burgelin
1988 : 60). L’allusion a ce personnage semble lui suggérer un point de départ a

partir duquel il invente et explore :

21Celui qui a préparé un dossier pédagogique incomplet dans le livre Un Homme qui dort,
p.184-211
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« Pour mon dernier livre qui s’appelle Un Homme qui dort, j’ai fait la méme
chose [que dans Les choses avec Flaubert] en me servant principalement
de deux auteurs, l'un est Kafka, I'autre est Herman Melville » (Stéphane
Bigot 1967 : 189)

« Bien sOr, mon ambition n’est pas de réécrire le Quichotte, comme le
Pierre Ménard de Borges, mais je voulais par exemple refaire la nouvelle
de Melville que je préfére Bartleby le scribe. C’est un texte que j'avais envie
d’écrire : mais comme il est impossible d’écrire un texte qui existe déja,
javais envie de le réécrire, pas de le pasticher mais de faire un autre, enfin,
le méme Bartleby, mais un peu plus...comme si c’était moi qui l'avait fait. »
(David Bellos 1997 : 365)%

En outre, vers la fin du livre, Perec retranscrit une version d’une phrase?® Moby
Dick de Melville : « Mais nulle errante Rachel ne t'a recueilli sur I'épave
miraculeusement préservée du Pequod pour qu’a ton tour, autre orphelin, tu

viennes témoigner. » (Perec 1967 : 135)

A part Proust, Melville et Kafka, ce texte qui s’élabore au croisement d’une
variété d’autres textes n’est pas une copie mais plutét un collage ou un centon
avec des mots déja « ciselés » par d’autres, un « art de la citation » selon David
Bellos : « que vienne la nuit, que sonnent les heures, que les jours s’en aillent »
(Perec 1967 : 24) est une transformation du refrain d’'un poéme?* d’Apollinaire.
(1913 : 6). « La nature est la qui t'invite et qui t'aime » (Perec 1967 : 40) est un
vers de Lamartine tiré du « Vallon ». « Combien de Robinson, de Roquentin, de
Meursault, de Leverkihn! » (Perec 1967 : 134) est, d’aprés Stéphane Bigot,
une allusion aux héros de Defoe (Robinson Crusoé), de Sartre (La nausée), de
Camus (L’étranger), et de Thomas Mann (Le docteur Faustus). On pourrait y
repérer aussi un début de chapitre emprunté au Neveu de Rameau, un arbre

plutdt visqueux sorti de Jean-Paul Sartre, un soleil de Le Clézio, de hombreux

22Cette citation de Perec est reprise par David Bellos dans Georges Perec: Une vie dans les
mots

23C’était I'errante Rachel qui, rebroussant chemin, en quéte de ses enfants perdus, n’avait
trouvé qu’un autre orphelin. Dans cette phrase, Rachel est le hom du bateau qui sauve le
personnage principal, Ismaél aprés le naufrage du Pequod.

24 “\/ienne la nuit sonne I'heure, Les jours s’en vont je demeure”, Pont Mirabeau
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petits fragments de Roland Barthes et de petites allusions a André Breton, a

Rimbaud, a Raymond Queneau et a Joyce.

A travers des allusions, des emprunts, Perec transmet cette exaltation du
puzzle a son protagoniste anonyme en le comparant avec son corps
morcelé :« Tu voudrais bien chasser de ta téte tous ces morceaux...Tu n’as
plus de pied, plus de main... Il y a des piéces qui manquent, et d’autres qui
sont en double. » (Perec1967 : 98)

Si la présence de certains écrivains est, dans son monde littéraire, récurrente
par des références, des pastiches, des reprises conscientes, Perec a
nonobstant suivi son ambition d’écrivain. Le principe de relier son ceuvre a
'ensemble de la littérature qui le pousse vers l'idée du puzzle apparait alors
comme le noyau autour duquel se forme toute I'écriture perecquienne. En
incorporant dans ses ceuvres des fragments de ses auteurs fétiches, Perec,
I'écrivain sans famille instaure, d’'une facon tellement propre a lui, une « filiation
de rechange » a la fois littéraire et intellectuelle. L'auteur identifie ainsi sa réalité
autobiographique « masquée par le tu » a un grand systeme de collage dont les

détails se dissimulent les uns dans les autres d’une fagon qui lui est propre.

2.3. TU: UN SOLITAIRE ANONYME

Sous une forme ou une autre, 'autotextualité ou bien lintertextualité ne suffit
pas a caractériser I'écriture perecquienne pleine de diversités et de richesses.
Cette autre innovation touche encore au principe de sa réflexion sur la

structure.
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Une autre caractéristique qui marque son style, c’est son appétence pour les
« contraintes formelles, littéraires ou mathématiques ». Cette contrainte
exploitée avec « virtuosité » le conduit a des jeux vertigineux sur les mots, les

lettres, brievement sur les « ressources infinies » de la langue.

Ses travaux sur les structures aboutissent a des ceuvres ou il trouve un
laboratoire idéal propice a ses expérimentations littéraires gréace a des

contraintes et a des procédés formels.

Un homme qui dort est donc une ceuvre personnelle ou Perec représente
franchement une image de lui avec des mots déja énoncés par les autres pour
la tenir a distance et en se servant de la méme fagon de la deuxiéme personne
du singulier « tu ». Considéré comme un « véritable tour de force linguistique »,
I'utilisation du « tu » est, selon Bellos, « la forme grammaticale de la solitude
absolue. » (Bellos 1997 : 382)

Ce choix énonciatif de Perec est, sous l'optique de Montfrans, afférent a la
situation spéciale du protagoniste sans une identité claire lors du sommeil et de

ses « états liminaires » :

« Un protagoniste plongé dans un état de semi-conscience ne peut se
regarder et décrire cet état au moment méme ou il vit et un narrateur
témoin ou un narrateur hétérodiégétique, en position extérieur, ne peut
forcer la porte du sommeil du personnage endormi. » (Manet Van
Montfrans 1999 : 90)

Selon une autre vue a propos de l'usage de la deuxiéme personne du singulier,
'expérience du sommeil ne pourrait étre racontée a la premiére personne,

puisque le fait de dire « je dors » possede la méme absurdité que de dire « je
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suis mort. » (Barthes 1984 : 316). On ne pourrait également se servir de la
troisieme personne puisqu’il convient encore moins : je ne pourrais faire
I'expérience du sommeil d’autrui. C’est ou réside une des causes de I'usage du
« tu ». La, le point important est que I'écrivain explore une perspective qui
s’applique sur le sujet de I'expérience, sans pour autant se mettre a la place de

lui.

Le statut de la narration a la deuxiéeme personne est difficile a décider du fait
que celle-ci est utilisée de maniére homodiégétique?®. Ce tutoiement s’adresse-
t-il simplement au personnage ? Ou bien enserre-t-il aussi un destinataire
extradiégétique?® ? Cette mise en ceuvre fait instamment naitre deux questions
simultanément posées : « qui parle, et a qui ? ». Cela créé un effet d’étrangeté,
le « tu » pourrait étre, dans cet ouvrage, a la fois celui qui parle et celui a qui
'on parle. Ici, il s’agit plutét d’'un « dédoublement » du pronom, d’un « jeu de
symétrie » : un énonciateur invisible qui parle face a un narrataire muet qui
garde le silence. Comme lindique Philippe Lejeune, ce type de récit montre
nettement, au niveau de I'énonciation, la différence du sujet de I'énonciation et
du sujet de I'énoncé traité comme destinataire du récit. (Philippe Lejeune 1975 :
17).

Perec devrait surement se demander lui-méme la fonction de cet usage car la

réponse se trouve dans ses notes :

a) Un effort pour mettre le lecteur dans le coup
b) Une forme de journal intime

c) Une étape vers la relation auteur personnage
d) Une lettre

e) Leregard d’'un je devenant tu ?

25 Relatif a un récit ou le narrateur est présent et en méme temps un personnage
26 e terme de Gérard Genette, le quel décrit le personnage présent dans le livre mais extérieur
a la narration
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Un homme qui dort égale 50% €), 30% b), 20% c). (David Bellos 1997 : 366)

Cette réponse en pourcentages nous démontre que le «tu» prend une

structure d’énonciation remplie en méme temps par différentes valeurs.

L’emploi de la deuxiéme personne a la place du « je » est initialement comme
un dédoublement ou l'auteur parle de lui-méme a lui-méme. C’est une fagon de
se mettre a distance par rapport a soi-méme. Ce je déguisé en se disant « tu »
introduit inévitablement une scission du moi au moment de la narration, qui
n’est pas présentée de maniére homogéne. D’un passage a l'autre, le statut de
ce «tu» se change differemment; il remplit un réle trouble : observateur,

commentateur, donneur d’ordres, etc.

Ce «tu» prend constamment le role d'un ceil qui fait des constats sans
émotions : « Tu as vingt-cing ans et vingt-neuf dents, trois chemises et huit
chaussettes, quelques livres que tu ne lis plus, quelques disques que tu

n’écoutes plus... Tu es assis et tu ne veux qu’attendre. » (Perec 1967 : 24)

Ce « tu » suppose parfois un regard extérieur qui pourrait « objectiver ou dicter
les conduits » selon Claude Burgelin: « Tu restes dans ta chambre sans
manger, sans lire, presque sans bouger. Tu regardes la bassine, I'étagere, tes
genoux, ton regard dans le miroir félé, le bol, l'interrupteur. » (Burgelin 1988 :
59).

Ce choix de la narration contient des commentaires du narrateur loin d’étre un
spectateur neutre : « Tu as perdu tes pouvoirs. Tu ne sais plus. » (Perec
1967 :109) Il le fait tantot par son interpellation : « N'as-tu pas déja été tout ce

que tu devrais étre : le digne fils de ton pére et de ta mére, le brave petit scout,
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... le jeune homme pauvre ? » (Perec 1967 : 44) tantot par son étonnement :
« Pendant vingt-cinq ans, n’as-tu rien su de ce qui aujourd’hui est déja
I'inexorable ? Dans ce qui te tient lieu d’histoire, n’as-tu jamais vu de failles ? »
(Perec 1967 : 27) tantbt par ses hésitations : « ...'ombre d’'une narine que peut-
étre prolonge la trace-infamante ou glorieuse, qui sait ? - d’'une cicatrice. »
(Perec 1967 : 68), « Tu ne te sens plus —comment dire ? - soutenu... » (Perec
1967 : 22).

La voix de ce « tu » intervient similairement pour donner des ordres avec les
impératifs : « Regarde ! », « Cesse de parler comme un homme qui réve »
(Perec 1967 : 139) ou avec les modes obligatoires : « Tu dois te déshabituer de
tout » (Perec 1967 : 54) ou avec le futur injonctif : « Tu ne bouges pas, Tu ne

bougeras pas » (Perec 1967 : 19).

Ce « tu » se transforme parfois en témoin du passé enfantin : « Tu y as passé
quelques années d’enfant, quelques vacances... Le soir, tu joues a la belote
avec ton pere, qui gagne. Tu te couches tres tot, avant tes parents. » (Perec
1967 : 37).

Ce « tu » devient rarement un personnage, lequel se souffle des prescriptions a
lui-méme : « Tu es seul, il faut que tu ne regardes jamais I'heure, il faut que tu
ne comptes jamais les minutes. Tu ne dois plus ouvrir ton courrier avec fébrilité,
tu ne dois plus étre décgu... Tu dois oublier d’espérer, d’entreprendre, de

réussir, de préserver. » (Perec 1967 : 54).
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La liaison entre cette personne « bicéphale », selon le mot d’lsabelle Dangy?’,
est par degré variable : les perceptions intimes lors de I'endormissement sont

plus proches de lui que le « je » qui 'observe errer dans les rues.

Ce «tu» pourrait fonctionner pareillement a une sorte de monologue :
« comme si, a tout instant, tu avais besoin de te dire » (Perec 1967 : 118), qui
considére son destinataire comme intime, un compagnon sincére ainsi que
Benveniste I'explique, qui est un linguiste francais :« ... le « tu » prend souvent
valeur d’allocution strictement personnelle, donc familiere. » (Benveniste 1966 :
235).

Ce choix de la voix comme la voix de la conscience, lequel détient et
monopolise la parole est indubitablement approprié¢ a une sorte de
confession perecquienne comme Butor -un poéte, romancier, essayiste, critique

d'art et traducteur frangais-parle de son choix au niveau du pronom :

« Il me fallait un monologue intérieur au-dessous du niveau de langage du
personnage lui-méme, dans une forme intermédiaire entre la premiére
personne et la troisieme. Ce « vous » me permet de décrire la situation du
personnage et la fagon dont le langage nait en lui”®. » (Amir Biglari 2010)

A Tintérieur de cette ceuvre a la deuxiéme personne, ce « tu » garde la tournure
d’'un monologue ou sont évoqués des souvenirs incomplets « Plus tard des
souvenirs qui ne parviennent plus a se frayer un chemin » (Perec 1967 : 31),
circulent des images obsédantes : « c’est toujours la méme carte que tu prends
et reprends, poses et reposes, classes et reclasses...des formes qui
s’esquissent, s’esquivent, reviennent, disparaissent, s’approchent, s’estompent,

flammes ou femmes qui dansent, jeux d’'ombres » (Perec 1967 : 31), se

27Celui qui a écrit un article Naissances du personnage dans Un homme qui dort dans la revue
Roman 20-50: Revue d’étude du roman du XX® siécle n°51 p. 95

28Cette déclaration de Butor estcitée par Amir Biglari dans son article Le prénom et 'actant :
remarques sur La Modification de Michel Butor.
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raniment les éveils de la conscience : « Il faut étre précis, logique. Agir avec
méthode. A un moment donné, il faut & tout prix savoir s’arréter, réfléchir, bien

peser la situation » (Perec 1967 : 32).

Enfin, ce «tu» pourrait un peu plus loin révéler un autre destinataire : le
lecteur, allocutaire du message qu’est le texte et celui-la exige sa participation
au texte en vue de lui faire expérimenter un emplacement en tendant a

I'entrainer a la diégése?.

Si I'on suppose que cette deuxieme personne se référe au lecteur, il pourrait se
développer un flou identitaire qui remplit a la fois le réle de narrateur et de
protagoniste. C’est-a-dire, I'énonciateur et le personnage principal occupent le

seul plan intradiégétique°.

« Dédoublant le protagoniste, le narrateur anonyme remplit le role de la
conscience réflexive enregistrant et commentant ce qui se passe dans
I'esprit du tu, que celui-ci se trouve en état de veille ou de somnolence. »
(Manet Van Montfrans 1999 : 74)

Montfrans mentionne un « huis clos » entre le personnage et le narrateur.
Celui-ci, jamais identifi¢ au personnage, situe son point de vue a l'intérieur de
son protagoniste anonyme. Comme le dit Montfrans, il focalise avec et sur le
personnage. Ce choix de focalisation, dite « focalisation interne3! », permet a
'énonciateur une « position focale qui tantét coincide avec celle du
personnage, tantét s’en éloigne ». Ce narrateur regarde le « tu» en méme
temps de I'extérieur et de I'intérieur : il observe I'univers au travers de ses yeux
et de ses pensées, il fait part de ses perceptions, de ses réflexions, de ses

emotions ; il inscrit, comme une caméra subjective, tout ce que son personnage

29 La diégése, dans le sens littéraire, est le fait de raconter des choses.
30 Ce terme désigne ce qui est a l'intérieur de la narration
31 Le terme de Gérard Genette qui symbolise que » L’auteur sait autant que le personnage »
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fait, voit, sait et sent. Tout est présenté a travers sa conscience : effets
psychiques lors de I'endormissement et lors du sommeil, impressions de bruits

du voisin et de la rue.

Naviguant parmi le narrateur, le narrataire et le personnage, le « tu » pourrait
prendre simultanément différentes fonctions : celui qui parle, celui dont on parle

et celui a qui I'on parle.

2.4. REFERENCES AUTOBIOGRAPHIQUES DANS LE TEXTE
PERECQUIEN

Au-dela de I'emploi du « tu » a la place du « je », une autre caractéristique de
cette ceuvre réside dans le fait qu’elle soit parsemée de détails, d’allusions et
d’indices autobiographiques. De la méme maniére que I'on confond parfois
lauteur et le narrateur, on pourrait également assimiler le personnage a

auteur.

Apprendre a se connaitre, essayer de se compléter, construire sa propre entité
depuis un vide originel : le procédé de I'écriture relaie souvent chez lui une
réaction de volonté intime, la conscience, sans cesse a justifier, de son
existence : la production y excéde l'autobiographique. Elle vise moins a
résumer des événements vécus et des sentiments éprouvés qu’a composer le
sujet lui-méme, en [l'exprimant dans la réalité objective, irréfutable et
indépassable du monde réel. Les alliés le plus assurés de ce travail sur soi sont

les objets, les endroits et les faits communs.
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Déplacée, masquée ou esquivée, l'histoire de lauteur n'y est jamais
mentionnée directement mais les traces dispersées sont si nombreuses qu'il est
impossible de ne pas entendre leur résonance ennuyeuse. De cette
contradiction nait donc le noyau de l'autobiographie perecquienne :I'avis de
Philippe Lejeune « Qui m’empécherait d’écrire ma vie en me nommant
«tu» ? (Lejeune 1975 : 17), c’est tout a fait la chose que Perec a pratiquée
pour le registre de la fiction de son ceuvre. D’'un genre ou d’'une pratique a
l'autre, I'écriture autobiographique dans ses formes consacrées ne cesse de
faire de I'entrisme. En tenant compte du parcours littéraire de Perec, Claude

Burgelin le confirme :

« C’est justement parce que tous ces autres horizons se croisent et se
recroisent dans sa recherche autobiographique qu’il s’est situé dans ce
champ de fagon si originale. Sa démarche I'a amené a renouveler plus que
les modalités, mais les données mémes du genre. » (Claude Burgelin
1988 : 16)

Abondant dans le méme sens de Burgelin, Philip Lejeune I'exprime ainsi :
« ...sile genre autobiographique n'est pas central chez Perec, en
revanche Perec est peut-étre central pour le genre autobiographique. Parce
qgue le langage ordinaire de l'autobiographie lui était en quelque sorte interdit,

dos au mur, il a inventé de nouvelles stratégies. » (Philippe Lejeune 1991 : 16).

Et c’est Claude Burgelin qui a en premier montré la puissance de ce noyau
autobiographique. Il 'appelle le « témoin absent » ; témoin parce qu'il a existé
dans cette époque-la, parce qu'’il était une personne de la méme génération,
mais absent vu qu'’il les a vus enfant, loin de les remarquer, de les réfléchir et
de les apprécier. Burgelin suppose que 'homme qui dort est une représentation

fictionnelle de cette situation contradictoire de témoin absent :

« ...I'enfant a été témoin qui n’a rien vu ; comme un somnambule, il a erré
les yeux ouverts aux prises avec une souffrance qu’il ne pouvait ni
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reconnaitre ni dire ; un enfant ainsi absenté de son histoire peut devenir un
homme qui dort, cherchant a échapper par ce faux sommeil aux émotions
qui pourraient déferler. » (Claude Burgelin 1988 : 71)

Cependant 'homme qui dort n'est témoin de rien : « tu n’as rien appris, tu ne
saurais témoigner. » (Perec 1967 : 134). Ainsi cette histoire engloutie et hachée
par « I'Histoire grande hache » n’est racontée nulle part dans Un homme qui
dort : «les désastres n’existent pas, ils sont ailleurs » (Perec 1967 :137).
L’aventure du héros ne contient aucune catastrophe, ni guerre, ni camps de
concentration, ni disparition parentale : « rien ne s’est passé : nul miracle, nulle
explosion » (Perec 1967 :136), « nul antique ancétre...ne t'assistera aujourd’hui
ni jamais » (Perec 1967 :135). Ce héros n’est méme pas touché affirmativement
par ces catastrophes : « tu n’es pas devenu fou » (Perec 1967 : 137), « tu n’es
méme pas malade » (Perec 1967 : 138), et il tente d’étre « celui sur qui I'histoire
n'avait pas de prise... » (Perec 1967 :139). Dans ce cas, si on parle d’'une
autobiographie, celle-ci I'est de « maniére cachée, indirecte et oblique » par les
termes de Philippe Lejeune : besoin d’exprimer son histoire mais en quittant les

normes rituelles de I'autobiographie.

L’expérience de l'indifféerence de I'homme qui dort est sans doute similaire a
celle que Perec fit au cours de 'année 1956, une courte période de sa vie :
« ...Je suis revenu en arriere dans ma vie personnelle. J'écris un livre sur une
période de ma vie ou au contraire, jétais absolument indifférent. » (Paul
Schwartz 1988 : 19). Et, a la suite du succes des Choses, Perec l'avait déja
annoncé dans ses déclarations publiques comme I'a indiqué Stéphane Bigot :
« J'ai eu une époque de ma vie tournée vers le vide, celle que je vais essayer
de dépeindre dans mon prochain livre, Un homme qui dort. » (Stéphane Bigot
1967 : 174)

Dans un autre entretien, Perec avoue : « ...je suis écrivain ; je fais donc des

réves d’écrivains dans lesquels des choses écrites...interviennent comme des
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eléments de ma vie réelle...les réves incorporent des éléments venus de ma
vie réelle et de mon travail d’écriture ; ...jencrypte dans mes textes...des
éléments autobiographiques. »3? (Le Sidaner 1979 : 5). Cette prose pourrait

donc étre plus une « confession dissimulée » qu'une autobiographie véritable.

Les descriptions bien fouillées du sommeil et de I'endormissement viennent
semblablement des recherches menées par Perec dans le laboratoire de

neurophysiologie ou il était documentaliste en 1961.

La description du visage du personnage dormeur (Perec 1967 : 130) est un
portrait fidéle de Perec : « la minuscule cicatrice au-dessus de la lévre » en est
l'indice le plus distinctif. Et ce héros préte attention a un tableau- un portrait
d'un « homme de la Renaissance, avec une toute petite cicatrice » - lorsqu’il
visite le musée du Louvre (Perec 1967 : 90). Cette marque d’'une blessure
ancienne est si significative que Perec préfére Jacques Spiesser pour le film
qu’il a cinématographié avec Bernard Queysanne comme il le précise dans W
ou le souvenir denfance : « ...dans le film que jen ai tiré avec Bernard
Queysanne en 1973 dont l'unique acteur, Jacques Spiesser, porte, a la lévre
supeérieure, une cicatrice identique a la mienne : c’était un simple hasard, mais il

fut, pour moi, secretement déterminant. » (Perec 2017 : 58)

Le dormeur perecquien prend plaisir a tuer le temps dans son lit et a suivre les
fissures du plafond. Cette occupation est partagée avec son créateur comme
I'indique aussi Stéphane Bigot : « J'aime rester étendu sur mon lit et regarder le
plafond d’'un ceil placide. J'y consacrerais volontiers I'essentiel de mon
temps...Jaime les plafonds... » (Perec 1967 : 176-177). Selon les
renseignements donnés par Stéphane Bigot, le séjour du dormeur chez ses

parents « a la « campagne prés d’Auxerre » rappelle les journées de Perec a

32Cette citation de Perec est reprise dans la revue L’arc no76 : Georges Perec
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Blévy (Eure-et-Loir) quand son oncle et sa tante ont acheté une résidence

secondaire en 1951.

Perec se sert, dans son récit, des noms de ses amis et de son pseudonyme :
« Docteur Raphael Crubellier...Marcel-Emile Burnachs...Madame Serge
Valéne » (Perec 1967 : 59). Le personnage perecquien fait les mémes lectures-
« les livres de tes quinze ans, Alexandre Dumas, Jules Verne, Jack London »
(Perec 1967 :37) - que Perec lors qu’il avait la vingtaine : Jules Verne, Jack
London. Stéphane Bigot souligne également quelques faits retranscrits
fidelement dans le récit : « 'adresse du héros est celle de Perec en 19563, La
chambre est semblable. Tout ce qui ressortit & son existence quotidienne : la
fréquentation de la Sorbonne, des bibliothéques et des libraires, des cafés et
des cinémas, correspond aux habitudes de I'étudiant parisien que fut Georges
Perec. » (Perec 1967 : 176).

Stéphane Bigot, en poussant a I'extréme dans ses commentaires, compare les
errances du héros aux silhouettes fugitives des Juifs devant arborer I'étoile
jaune durant I'Occupation du fait que Perec est a l'origine juif. (Perec 1967 :
111).

Et ces errances, a premiére vue, sont telles toutes errances, et vont au hasard
mais Annelies Schulte Nordholt dévoile un indice caché : elle établit une liaison
entre les lieux errés et le passé personnel : « Tu te laisses aller, tu te laisses
entrainer : il suffit que la foule monte ou descende les Champs-Elysées, il suffit
d’'un dos gris qui te précede de quelques meétres et oblique dans une rue grise ;
ou bien la lumiére ou une absence de lumiére, ...un escalier, un rond-point... »
(Perec 1967 : 85-86). Selon son point de vue, la conjonction de ces deux

expressions italigues — « Champs-Elysées » et « rond-point »- efface tout

33 203, rue Saint Honoré a proximité de I'Eglise Saint-Roch
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arbitraire : une référence voilée a la vie enfantine de Perec : « Le rond-point des
Champs-Elysées est aussi un des douze lieux revisités tous les ans pour le

projet inachevé de Lieux. 34»

Manet van Montfrans explique un « aencrage®® » dans le récit: un livre de
Raymond Aron laissé ouvert a la page 112 et trois paires de chaussettes.
D’apres lui, ces chiffres contiennent deux aencrage, le 112 et le 43 symbolisent
la date de la mort supposée de sa meére : le 11 février 1943. C’est Iui qui a
premieérement décomposé ce nombre 112 en 11 et 2, c’est-a-dire 11 février. Et
les chaussettes trempant dans la bassine font référence a 'année 1943, année
de la mort de sa meére a Auschwitz. Ces trois des quatre paires qu'il possede, 3-
4 tourne en 4-3 afin d’aboutir au 43 caché dans le texte. Méme si I'histoire de la
meére persiste a étre fortement censurée dans Un homme qui dort, le
protagoniste fait, une seule fois, mention de ce rescapé : « pour qu’a ton tour,

autre orphelin, tu viennes témoigner. » (Perec 1967 : 135)

Manet van Montfrans y discerne également une autre référence
autobiographique cachée par le biais des chiffres : méme s’ils ne sont pas
numérotés, le nombre des chapitres, 16 est également une référence a la date
de la mort de son pére, le 16 juin. En camouflant les dates de la mort de son
pére et de la disparition de sa mére sous le masque des objets et des nombres,

I'auteur vit d’'une certaine facon cette privation au niveau du texte.

34 “Les lieux d’'une fugue” — un récit autobiographique dans le recueil de textes posthumes
intitulé Je suis né- sont écrits par Perec a onze ans. Le texte date de 1965, antérieur de peu a
Un homme qui dort, hypothése d’un écho dans le roman plus que plausible.

35 Par ce terme, Bernard Magné a signifié¢ un style d’inscription dans le texte de Perec.
L’aencrage est un lieu de rhétorique ou se croisent deux termes : I'encrage étant un procédé
concret de I'écriture et 'ancrage, ayant un sens clé dans la bibliographie perecquienne : la mort
tragique de ses parents et surtout celle de sa mére expulsée et disparue.
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TROISIEME PARTIE : LE CHEMINEMENT D’UNE RECHERCHE

3.1. UNE MEMOIRE FRAGMENTAIRE EN QUETE DE SOI

Il est impossible de parler de la génération d’apres-guerre sans parler en méme
temps de la mémoire car celle-ci est tachée d’'une double absence, d’'un double
mangue : perte de la patrie d’une part, avec la disparition de l'univers de la
judéité en Europe et dautre part de la conscience obsessionnellement

répétitive du mythe personnel.

Vouloir surmonter I'angoisse de la disparition et le vide, liée aux grandes pertes
enfantines, donner un sens a tout ce qui se passe en lui et autour de lui pour
chercher une raison a la durée limitée de sa vie est au centre de I'écriture de
Perec. Cette quéte sempiternelle tourne de fagon obsessionnelle autour d’un
trou de mémoire, paradoxalement inoubliable comme il en parle dans son
ceuvre intitulée W ou le souvenir d’enfance: « Je n’ai pas de souvenirs
d’enfance ». (Perec 2017 : 10) A cause de ce blanc dans ses expériences, il
s’adonne a un véritable travail de mémoire : « J'essaye de me souvenir, je me
force de me souvenir » avoue-t-il dans Je suis né. Sa recherche consciente et
volontaire sur la mémoire trouée le conduit a aborder minutieusement les
thémes liés a lidentité, telles que des traces de son enfance, des bribes de

souvenirs, des détails familiaux.

Apprendre a se connaitre, tenter de se construire, édifier sa propre personnalité
depuis un vide originel est un acte de volonté intime comme une longue voie

vers un passé profondément censuré.
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Intrinséquement lié a la mémoire, 'oubli —la trace d’'un événement traumatique,
de ce qui n’a pu étre vécu consciemment et qui est pour cela infiniment répété
(Nordholt 2008 : 197)- est consciemment désiré car il constitue une voie pour
se prémunir contre le passé, une maniére d’absorber la douleur, de devenir
« celui sur qui I'Histoire n’a pas de prise » comme I'écrivain transfére cet oubli a
son protagoniste : « L’oubli s’infiltre dans ta mémoire. Rien ne s’est passé. Rien

ne se passera plus. » (Perec 1967 : 29)

Expression d’une véritable crise d’identité, « 'homme qui dort » nommé
uniquement par le tutoiement est révélateur au niveau du récit. Si I'on tient
compte que Perec est souvent inspiré par le théme de I'absence on pourrait
faire concorder cette absence d’appellation avec une quéte d’identité de Perec,

présente tout au long du récit.

Le personnage qui se replie sur lui-méme dans I'espace confiné de sa chambre
cherche a effacer, de maniére symbolique, sa présence dans le monde. Son
objectif fondamental est de devenir transparent, se détourner du temps, ne plus
exister pour le reste du monde et vivre en parfaite autonomie, sans les autres.

C’est une quéte de liberté dont une phase consiste a se réfugier pacifiquement.

Dans cette ceuvre a caractére autobiographique, Perec ne cesse de s’interroger
sur son visage dans la glace afin de pouvoir se reconnaitre. Ce théme du
visage est quasiment obsédant chez lui. Cela devient de plus en plus une
figure de dépersonnalisation dans laquelle il ne parvient désormais plus a
reconnaitre ce que reflete le miroir de sa « mansarde » : « ...ceci, dans la glace
félée, n’est pas ton nouveau visage, ce sont les masques qui sont tombés, la
chaleur de ta chambre les a fait fondre, la torpeur les a décollés. » (Perec
1967 : 27)
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Dans les pages suivantes du texte, le théme de son visage progresse vers ceux
des autres et leur perte : « ...visages muets sur lesquels glisserait ton regard »
(Perec 1967 : 27), « Tu laisses le temps qui passe effacer la mémoire des
visages... » (Perec 1967 : 54).

Le miroir de « 'homme qui dort » ne renvoie qu’un visage morcelé et éclaté
dans les brisures de sa glace : « ...oubliant 'ébauche d’un ceil frontal, le nez
fendu, la bouche perpétuellement tordue... » (Perec 1967 : 50). Les membres
de son corps changent imaginairement de place et de forme : « ton coeur s’est
installé dans ton sourcil, ou il s’est tout a fait acclimaté. » (Perec 1967 : 98). Le
motif du regard obsessif sur son visage au travers de son miroir félé enregistre
une décomposition corporelle. Ces regards s’approfondissent de plus en plus et
le protagoniste s’abime, selon les expressions de Maryline Heck, - « dans le
plafond fissuré de sa chambre, avatar de son miroir a la surface
|ézardée » (Heck 2011 : 110) :

« Tu dénombres, tu organises les fissures du plafond. La conjonction
des ombres et des taches et les variations d'accommodation et
d'orientation de ton regard produisent sans effort, lentement, des
dizaines de formes naissantes, organisations fragiles que tu ne peux
saisir qu'un instant, les arrétant sur un nom : vigne, virus, ville, village,
visage, avant qu'elles ne se disloquent et que tout ne recommence :
'apparition d’un geste, d’'un mouvement, d’une silhouette, ébauche de
signe vide que tu laisses grandir, hasard qui se précise : un ceil qui te
fixe[...]lamorce encore d’un visage, a peine différent de l'autre tout a
I'heure, plus sombre ou plus attentif, visage en suspens ou tu cherches
sans les voir les oreilles, les yeux, le cou, un front... » (Perec 1967 : 68)

« Tu passeras ton chemin, tu regarderas les arbres, I'eau, les pierres, le ciel,
ton visage, les nuages, les plafonds, le vide. » (Perec 1967 : 45): visage
désubjectivisé parmi les termes de la nature, c’est une apparition « incongrue
au milieu de I'énumération ». Il s’agit d’'une recherche dans les choses et les

espaces quelconques ou 'homme tente de décrire un semblant portrait de soi :
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« Avec la pointe de ta chaussure, tu traces dans la terre a peine sableuse des

ronds, des carrés, un ceil, tes initiales. » (Perec 1967 : 59).

Dans les pages qui suivent I'expérience du visage face au miroir cassé, parait
un degré de neutralisation, ensuite une disparition des membres du corps et
une pulvérisation de ce corps finalement : « Tu es invisible, limpide, transparent
(Perec 1967 : 75). Tu n’as plus de pieds, plus de mains, ton mollet est
complétement liquéfié (Perec 1967 : 98). Tu fonds, tu coules comme du
sable. » (Perec 1967 : 111).

La figure du visage se réduit insensiblement a un ceil et celle-ci ainsi disparait

complétement sous cet « ceil immense et fixe qui voit tout » :

« Un ceil immense et fixe, qui voit tout, aussi bien ton corps affalé, que toi,
regardé regardant, comme s'il s’était complétement retourné dans son
orbite et qu’il te contemplait sans rien dire, toi a l'intérieur de toi, I'intérieur
noir, vide, glauque, effrayé, impuissant de toi. Il te regarde et il te cloue.
Tu ne cesseras jamais de te voir. Tu ne peux rien faire, tu ne peux pas
t'échapper, tu ne peux pas échapper a ton regard, tu ne pourras jamais
[...] » (Perec 1967 : 100)

Dans I'avant-dernier chapitre du livre, a lieu une nouvelle confrontation devant
son miroir. Méme s’il est presque phobique de son visage, son reflet toujours

félé lui renvoie cette fois une photographie unifiée de lui-méme :

« Tu te regardes attentivement dans la glace et, méme en t'examinant de
prés, tu te trouves mieux de visage [...] que tu ne l'es a ta propre
connaissance. C’est un visage pur, harmonieusement modelé, presque
beau de contours. Le noir des cheveux, des sourcils et des orbites jaillit
comme une chose vivante de la masse du visage qui est dans
'expectative. Le regard n’est nullement dévasté, il n’y a pas de trace de
cela, mais il n'est pas non plus enfantin, il serait plutét incroyablement
énergique, a moins qu’il ne soit tout simplement observateur, puisque tu
es justement en train de t'observer et que tu veux te faire peur. » (Perec
1967 : 129-130).
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Ce regard sur soi est alors la naissance d’une reconnaissance obtenue, comme
une assurance retrouvée. Le visage reprend sa forme originelle aprés les
expériences de la variation formelle, de la limitation a un ceil et de la perte
entiere. L’homme parait « s’étre approprié » les caractéristiques de cette
silhouette qui lui ressemble du fait qu’il porte lui aussi « une minuscule cicatrice
au-dessus de la levre (Perec 1967: 130). » Le protagoniste semble avoir

récupéré son apparence dans toute sa netteté.

Dans cet ouvrage de Perec, cette profonde quéte a partir de la figure du visage,
se transforme en véritable projet, qui se réalise a la fois dans le sommeil —qui
se mue en cauchemar puis en insomnie- et dans [lattitude générale de

I'indifférence —étant une confrontation intensifiée au passé.

3.2. UN SEUL ACTE, L'INDIFFERENCE

L’indifférence est, en général, décrite comme un refus en s’installant dans un
état ou tout est égal. Son refus vise tous les refus habituels par lesquels,
graduellement, notre existence se détermine comme fonction : attitudes ou
paroles qui s’engendrent les uns les autres, marquant un itinéraire, un désir ou

une intention.

Souvent associée au trou de mémoire et a I'oubli, I'indifférence est le nom de
'expérience du personnage central du récit ou celui-ci se distancie
volontairement de tout intérét, de tout acte et de toute ambition comme un étre
de papier ayant banni toute relation sociale avec les autres. C’est comme une
exploration des « lieux des rhétoriques de l'indifférence » selon I'expression

perecquienne :
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« Je peux définir mon écriture comme une espéce de parcours [...] jessaie
de décrire a partir, disons, d’'une idée vague, d’'un sentiment, d'une
irritation, d’'un refus, d’'une exaltation [...]. C’est ce que les rhétoriciens
appelaient des lieux rhétoriques. Un Homme qui dort, c’est les lieux des
rhétoriques de l'indifférence, c’est tout ce que I'on peut dire a propos de
lindifférence. » (Mireille Ribiere 1990 : 36-37)

C’est dans un instant de conscience que [I'écrivain introduit la notion
d’indifférence laquelle présente, dans toute sa nudité, la tentative narrée : « tu
es un dur noyau d’indifférence » (Perec 1967 : 28). Cette narration nommée
lieux de lindifférence, n'est en effet pas une description statique de celle-ci
mais une esquisse dune évolution expérientielle moyennant d’un
commencement —le glissement vers lindifférence-, d’'un développement —le
sommet de lindifférence-, et d’'une conclusion — le recouvrement de la vie

normale.

Et I'auteur donne la définition suivante de cette expérience transposée aux

énonceés de son protagoniste dormeur :

« L’indifférence n’a ni commencement ni fin : c’est un état immuable, un
poids, une inertie que rien ne saurait ébranler. Des messages du monde
extérieur parviennent encore sans doute a tes centres nerveux, mais nulle
réponse globale, qui mettrait en jeu la totalité de I'organisme, ne semble
pouvoir s’élaborer...

« L’indifférence dissout le langage, brouille les signes. Tu es patient, et tu
n’attends pas, tu es libre et tu ne choisis pas, tu es disponible et rien ne te
mobilise. Tu ne demandes rien, tu n’exiges rien, tu n’imposes rien. Tu
entends sans jamais écouter, tu vois sans jamais regarder. » (Perec 1967 :
87-88)

L’indifférence parait, au premier regard, comme le produit d’'un malaise qui
déclenche une prise de conscience : « C’est d’abord seulement une espéce de
lassitude, de fatigue, comme si tu t'apercevais soudain que depuis trés
longtemps, depuis plusieurs heures, tu es la proie d’'un malaise insidieux,

engourdissant, a peine douloureux et pourtant insupportable... » (Perec1967 :
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17). Il s’agit d’'une impression toute physique laquelle envahit le « tu ». Le
constat de cette sensation et de cette lassitude évolue peu a peu vers un
abandon graduel du protagoniste : un matin, tandis que celui-ci doit se
présenter a un examen de sociologie, il refuse, de fagcon non préméditée, de se
lever. A partir de ce renoncement pas vraiment concerté, tout se défait. De
cette réaction négligeable, plutét de cette « absence de geste » découle un
acceés inévitable vers l'indifférence. L'idée de ne pas agir a un certain moment
nous présente une volonté cachée, reliée a expérimenter le vide. Ainsi, la
perspective se renverse insensiblement : on pourrait dire que celui-ci devient un
plein. Toutefois, ce qu’il importe de préciser ici, c’est que cette idée de ne pas
agir n’est pas le prolongement d’'un mouvement intentionnel de refus mais un

glissement inconscient vers linertie :

« Plus tard, le jour de ton examen arrive et tu ne te léves pas. Ce n’est pas
un geste préemedité ce n’est pas un geste, d’ailleurs, mais une absence de
geste, un geste que tu ne fais pas, des gestes que tu évites de faire ».
(Perec 1967 : 18)

« Tu ne te sens plus soutenu: quelque chose qui... t'a jusqu’alors
réconforté, t'a tenu chaud au coeur, le sentiment de ton existence, de ton
importance presque, I'impression d’adhérer, de baigner dans le monde, se
met a te faire défaut. » (Perec 1967 : 22)

Omettant d’agir conformément a ses rituels, le protagoniste égaré se replie sur
lui-méme, s’accroche tout d’abord a ce qui I'entoure : sa chambre, il fait de

celle-ci le « centre du monde » :

« Ta chambre est le centre du monde. Cet antre, ce galetas en soupente
qui garde a jamais ton odeur [...] ainsi commence et finit ton royaume,
gu’entourent en cercles concentriques, amis ou ennemis, les bruits toujours
présents qui te relient seuls au monde [...]. Ta chambre est la plus belle
des iles désertes [...]. Tu n’as pas besoin de rien d’autre que de ce calme,
de ce sommeil, que de silence, que de cette torpeur. » (Perec 1967 : 49-
51)
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Sa chambre qui devient, pour lui, une prison voulue est un lieu pour se libérer ;
un lieu radicalement séparé du monde. La réclusion dans celle-ci est autant une
rupture qu’'une fugue. Libéré des fardeaux de son existence, il ressent la
volonté d’expérimenter le vide et demeure sans intention, loin de tout
volontarisme : « tu te sens peu fait pour vivre, pour agir, pour fagonner ; tu ne

veux que durer... » (Perec 1967 : 25).

Le « centre du monde », la « chambre de bonne » du héros est un endroit
étriqué, un « galetas », dont le protagoniste donne les mesures exactes avec
une description minutieuse du décor : « ce boyau en soupente qui te sert de
chambre, ce galetas long de deux métres quatre-vingt-douze, large d’un métre
soixante-treize, soit un tout petit peu plus de cinqg métres carrés » (Perec 1967 :
23). Ce comble donne a son habitant une position trop restreinte : « tu es assis
sur une banquette trop courte pour que tu puisses, la nuit, t'y étendre de tout
ton long, trop étroite pour que tu puisses t'y retourner sans précaution » (Perec
1967 : 23). Ces énumérations en apparence comiques nous offrent ainsi

I'image d’'une géne, qui parcourt tout I'ouvrage.

Dans ce lieu bien étroit, le personnage « s’arcboute sur les choses » : un livre
de Raymond Aron (Perec 1967 : 17), une bassine en plastique rose « remplie
d’'une eau noiratre ou flottaient six chaussettes » (Perec 1967 : 26), un réveil qui
ne sonne pas (Perec 1967 : 29), une étroite banquette qui lui sert de lit (Perec
1967 : 17), sur lequel on peut rester les bras derriére la nuque et les genoux
haut (Perec 1967 : 21), une étagére de bois blanc avec un bol a moitié vide, un
peu sale (Perec 1967 : 17), une cigarette dans un « cendrier publicitaire en
fausse opaline blanchéatre »,un minuscule lavabo (Perec 1967 : 18), un
« miroir félé » (Perec 1967 : 23), un plafond avec les fissures (Perec 1967 : 21) :
ces objets « hétéroclites » qui meublent la chambre créent une ambiance ou le
procédé de lindifférence peut étre réalisé dans toute sa simplicité. Cette

chambre exigué avec des rares objets, c’est un lieu plus métaphorique que
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réaliste. C’est bien évident que les objets qui meublent son espace sont
concrets cependant ils ne sont pas détaillés dans leur exemplarité. Ceux-ci ne
sont pas le signe d’'une situation sociologique. Dépourvus de toute forme de
puissance sociale, les morceaux de la décoration ne refletent nullement le
caractére du héros. Cette chambre est passablement privée de ses
caractéristiques personnelles : aucune souvenance ne vient le transpercer
« ...tu n'as pas envie de te souvenir d’autre chose, ni de ta famille, ni de tes
études...ni de tes projets. Tu as voyagé et tu n’as rien rapporté de tes
voyages. » (Perec 1967 : 24). Aucun indice ne lui donne la chance de justifier
son identité et aucune perspective ne lui conféere de profondeur. C’est leur

manque de signification qui affiche simplement leur matérialité irréductible.

Refuge, « cachot », « mansarde », la chambre est un local en dehors de
I'histoire en marge du temps. Il s’agit d’écouter, d’'une maniére incohérente, le
chuintement du monde : il permet au protagoniste d’apercevoir les échos de la
vitalité du dehors, les menus bruits de la vie extérieure : « Tu écoutes les bruits
de la rue, la goutte d’eau au robinet du palier, les bruits de ton voisin, ses
raclements de gorge, les tiroirs qu’il ouvre et ferme, ses quintes de toux, le

sifflement de sa bouilloire. » (Perec 1967 : 23).

Enfermé dans cette chambre, aux premiers temps de sa réclusion voulue, les
regards de ’'homme qui dort sont incessamment fixés vers le plafond sinueux
sur lequel il découvre « les fissures, les écalilles, les taches, les reliefs » qui
ferment I'horizon de son regard et réduit son univers a la contemplation de
celui-ci. Ce plafond avec ces fissures labyrinthiques devient un refuge vide ou
se multiplient les images : image de la chambre, de la ville, de rues, de menus
de bistrots, etc. Toutes ces évocations suscitées par le protagoniste ne sont
gue des trompe-l'ceil, destinés a échapper a la douleur, masquer les choses

impronongables.
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Quand il s’agit d’'une réclusion absolue du protagoniste, il est maintenant le
temps de poser la question de son contact avec les autres personnages du
roman. Ce personnage central évite avant tout de répondre aux sollicitations
fondamentales de ses proches : « Tu reconnaitras son pas (un de ses amis)
dans l'escalier. Tu le laisseras frapper a ta porte, attendre, frapper encore, un
peu plus fort, chercher...la clé que souvent tu laissais...attendre encore, frapper
faiblement, t'appeler a voix basse, hésiter, et redescendre lourdement. » (Perec
1967 : 20-21). Il se sent obligé de se « déshabituer de tout... de trainer dans la
complicité fade des amitiés qui n’en finissent pas de se suivre, dans la rancoeur
opportuniste et lache des liaisons qui s’effilochent. » (Perec 1967 : 54). Au cours
de sa visite parentale a la campagne, sa communication se réduit a quelques
paroles quotidiennes. Au retour, lors de ses marches parisiennes, les autres
personnages deviennent une foule qui ne se différencient nettement pas les

uns des autres, et qui s’agitent comme des « marionnettes » :

« Deux hommes porteurs des mémes porte-documents en faux cuir se
croisent dun méme pas fatigué... Des milliers d’actions inutiles se
rassemblent au méme instant dans le champ trop étroit de ton regard
presque neutre. lls tendent en méme temps leurs mains droites... » (Perec
1967 : 57-58)

En cessant toute forme de contact de relation sociale, en arrétant ses études,
en se retirant dans sa chambre de bonne, en réduisant sa consommation au
minimum et en attendant inlassablement, le personnage subit une
transformation impliqguant une inaptitude a vivre. L’homme qui dort éprouve,
dans son univers tout enfermé, un renoncement a la vie commune. Ainsi cet

homme a de l'aversion pour ce monde et pour son existence :

« ...cette chaudiere, cette fournaise, ce gril qu’est la vie, ces milliards de
sommations, d’incitations, de mises en garde, d’exaltations, de désespoirs,
ce bain de contraintes qui n’en finit jamais, cette éternelle machine a
produire, a broyer, a engloutir, a triompher des emb(ches, a recommencer
encore et sans cesse, cette douce terreur qui veut régir chaque jour,
chaque heure de ta mince existence ! » (Perec 1967 : 42)
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Il apprend donc a ne pas exister dans ce monde. S’enfermant dans une bulle
hors du monde, il se dépouille des signes de sa vie sociale et encore de sa
personnalité : « Tu es seul [...]. Tu apprends la transparence, I'immobilite,
I'inexistence. Tu apprends a étre une ombre et a regarder les hommes comme

s’ils étaient des pierres. » (Perec 1967 : 55)

Ce monde lui étant dorénavant insupportable, 'homme dormeur fait un
inventaire de sa vie et de ce monde construit, pour lui-méme, dans le grenier

tout petit :

« Tu peux faire I'exact inventaire de ta maigre fortune, le bilan précis de ton
premier quart de siécle. Tu as vingt-cinq ans et vingt-neuf dents, trois
chemises et huit chaussettes, quelques livres que tu ne lis plus, quelques
disques que tu n’écoutes plus. Tu n’as pas envie de te souvenir d’autre
chose, ni de ta famille, ni de tes études, ni de tes amours, ni de tes amis, ni
de tes vacances, ni de tes projets. » (Perec 1967 : 24)

Le héros, ayant une ame isolée de ce monde qui ne lui appartient plus se
préoccupe des lieux écartés, sort des sentiers battus et les traverse comme
absent : « Tu traines sur le boulevard Saint-Michel sans plus rien reconnaitre,
ignorant des vitrines, ignoré du flot montant et descendant des étudiants. [...]
Tu découvres des rues ou nulle voiture jamais ne passe, ou nul presque ne
semble habiter, sans autre magasin qu’une boutique fantéme » (Perec 1967 :
54-59). Ce « marcheur infatigable » erre dans des lieux noircis ou sordides :
« Tu rentres dans des cafés misérables, bistrots, troquets... sans lumiéres dans
des ruelles graisseuses le long de palissades maculées d’affiches en
lambeaux... » (Perec 1967 : 89). S’échappant des lumiéres de la ville, il plonge
«vers la ville morte » (Perec 1967 : 91). Sa marche inlassable au hasard
s’apparente a la flanerie sans but précis ou tous les endroits deviennent
équivalents : «tu t'enfonces dans [llle Saint-Louis, tu prends la rue de
Vaugirard, tu vas vers Pereire, vers Chateau-Landon » (Perec 1967 : 56). Sa

destination est fréquemment gratuite : « Tu marches encore, au hasard, tu te
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perds, tu tournes en rond. Tu te fixes parfois des buts dérisoires : Daumesnil,
Clignancourt, le boulevard Gouvion Saint-Cyr, le musée Postal » (Perec 1967 :
61).

A la suite de ces flaneries, I'indifférence semble procurer de son paroxysme, qui
suscite un sentiment de liberté pour 'homme dormeur. Il affirme donc
simultanément la possibilité d’'une autre vie libre, d’'une vraie vie qui se situe au-
dela de toute intention. Préservé de toute compression sociale, détaché du
reste de la société, méme s’il est serré dans sa mansarde trop petite, cet
homme engourdi atteint un « bonheur presque parfait, fascinant » et « un repos

total » lesquels lui procurent un calme et une assurance compléte :

« Tu trouves, dans cette vie sans usure et sans autre frémissement que
ces instants suspendus que te procurent les cartes ou certains bruits,
certains spectacles que tu te donnes, un bonheur presque parfait,
fascinant, parfois gonflé d’émotions nouvelles. Tu connais un repos total, tu
es, a chaque instant, épargné, protégé. Tu vis dans une bienheureuse
parenthése... » (Perec 1967 :74-75)

Dans le but de s’installer en dehors du temps, il cherche a maitriser le monde.
Et d’'un seul coup, pendant un bref instant, il parait réaliser son dessein :
« Maintenant tu es le maitre anonyme du monde... » (Perec 1967 : 92). Il s’agit
ici d’'une sorte d’hypocrisie que manifeste le protagoniste anonyme. Sa quéte
connait un « crescendo » au moment ou il se reconnait comme « maitre du
monde ». C’est I'état d’exaltation ou le protagoniste proclame avoir rejoint
I'indifférence absolue. On entend souvent cette phrase prononcée : « Maitre du
temps, maitre du monde... » (Perec 1967 : 53). A ce niveau, l'indifférence révéle
sa vraie nature. Elle n’est plus une fuite mais un mouvement de conquéte :
’lhomme indifférent se sent « inaccessible ». Se vouloir « inaccessible », c’est
tenter d’esquiver la souffrance de I'existence dans ce monde. Pour régner sur la

terre, il faut supposer qu’on n’est pas la. Néanmoins ce défaut figuré est en fait
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une existence qui résiste a s’avouer. Absent du monde, il se libére totalement

de toutes ses responsabilités sur celui-ci.

Content de la liberté de l'indifférence, le protagoniste, dérivant au fil des phases
instables dans une torpeur insidieuse, se sent extérieur a lui-méme, arrive a un
détachement progressif et puis s’affale sur une routine mécanique, avec des

gestes anonymes, dénuée de toute visées :

« Au fil des heures, des jours, des semaines, des saisons, tu te déprends
de tout, tu te détaches de tout. Tu découvres, avec presque, parfois, une
sorte d’ivresse, que tu es libre, que rien ne te pése, ne te plait ni ne te
déplait... Tu n’existes plus : suite des heures, suite des jours, tu survis,
sans gaieté et sans tristesse, sans avenir et sans passe, comme ¢a,
simplement, évidemment, comme une goutte d'eau... comme six
chaussettes... » (Perec 1967 : 75)

« Gestes d’automate : te lever, te laver, te raser, te vétir » (Perec 1967 :
88)

A sa routine mécanique s'ajoutent aussi les marches obsessives
susmentionnées dans I'espace urbain : « Marche incessante, inlassable. ...tu
marches comme un homme qui suivrait son ombre. Marche d’aveugle, de
somnambule, tu avances d’'un pas mécanique, interminable, jusqu’a oublier que
tu marches » (Perec 1967 : 90).

L’indifférent continue a faire mécaniquement ses gestes journaliers dont il a
I'habitude. Méme s'il se décide a ne plus passer ses examens, ne pas finir ses
études, ne plus rencontrer ses amis, ne jamais retenir son passe, il obéit aux
besoins de son corps : il continue a se lever, a manger, a lire, a marcher, a
dormir... Mais ceux-ci ont arrété de jouer, dans sa vie bornée, un réle notable :
ils perdent leur substance, ils ne donnent plus aucune sensation. L’univers,

autour de cet homme, se ferme comme un cercle. Serré intensément au centre
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de celui-ci, il regarde, dort, mange, mesurant sa vie neuve au rythme d’un

temps qui ne méne plus nulle part et se contente de s’écouler rituellement :

« ...ton propos n’est pas de te laisser mourir de faim, mais seulement de te
nourrir. [...] les (ses actions) laisser dans un terrain neutre, évident, dégagé
de toute valeur, et non pas, surtout pas, fonctionnel, car le fonctionnel est
la pire des valeurs, la plus sournoise, la plus compromettante, mais patent,
factuel, irréductible... » (Perec 1967 : 64)

Afin d’épuiser les moyens de montrer I'état d’indifférence, le narrateur fait
naitre, chez son personnage, une récession dans le mutisme le plus extréme.
En outre, les petites bribes de désespoir s’infiltrent de plus en plus dans son
ame. Cet individu qui contourne I'aphasie se met a s’affirmer de plus en plus

dans sa taciturnité :

« Tu as perdu tes pouvoirs [...] Tu t'es arrété de parler et seul le silence t'a
répondu. Mais ces mots, ces milliers, ces millions de mots qui se sont
arrétés dans ta gorge, les mots sans suite, les cris de joie, les mots
d’amour, les rires idiots, quand donc les retrouveras-tu ? Maintenant tu vis
dans la terreur du silence. » (Perec 1967 : 110)

A la place de ses mots, arrivent les rats ou autres animaux ; tendance a
I'animalité. Loin de faire de lui « le maitre anonyme du monde », l'indifférence le
rend semblable aux animaux et surtout aux rats. L’image toute empruntée a
'univers des animaux est associée aux comparaisons récurrentes : « ...comme
les rats, les chats et les monstres. » (Perec 1967 : 24), « ...comme une mouche
ou comme une huitre, comme une vache, comme un escargot, comme un
enfant ou comme un vieillard, comme un rat. » (Perec 1967 : 75), « ...comme un
rat de laboratoire... » (Perec 1967 : 91), « Libre comme une vache, comme une
huitre, comme un rat! » (Perec 1967 : 103). Selon le point de vue d’lsabelle
Dangy, la figure de ces animaux n’est pas fortuite : le rat est un animal qui ne
sort que la nuit, le rat de laboratoire est le signe de I'exclu, la vache dont « le

grand ceil regarde le monde avec ce que les hommes ressentent comme une
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paisible neutralité » est considérée comme passive, I'huitre est un animal non
seulement « végétatif » mais aussi abritée par sa coquille dans laquelle elle
s’enferme. (Dangy 2011 : 101). A ces métaphores s’ajoute encore une nouvelle
image des rats, « tes semblables, tes fréres...tu as les mémes refuges, les
mémes asiles...lls ont les mémes périples que toi, aussi vains, aussi lents,
aussi désespérément compliqué. » (Perec 1967 : 110-111). Ces traits
caracteéristiques sont bien déterminants au niveau de I'assimilation a tel ou tel
animal. D’ailleurs, il est également remarquable de constater qu’il y a une
prédilection maijoritairement pour les rats au sein du cadre animal. D’aprés
encore la méme analyse, le personnage est comparé a cet animal parce qu'il
est pareillement « associé au labyrinthe comme un animal d’expérimentation »

qui est enfermé dans une prison et cherche une issue :

« Vie sans surprise. Tu es a l'abri. Tu dors, tu manges, tu marches, tu
continues a vivre, comme un rat de laboratoire qu’'un chercheur insouciant
aurait oublié dans son labyrinthe et qui matin et soir, sans jamais se
tromper, sans jamais hésiter, prendrait le chemin de sa mangeoire,
tournerait & gauche, puis a droite, appuierait deux fois sur une pédale
cerclée de rouge pour recevoir sa ration de nourriture en bouillie. » (Perec
1967 : p.91-92)

A limage des rats, celui qui régne sur le temps, « maitre du monde », le
protagoniste devient le prisonnier de I'espace urbain parisien : « Comme un
prisonnier, comme un fou dans une cellule. Comme un rat dans le dédale

cherchant l'issue. Tu parcours Paris en tous sens. » (Perec 1967 : 115).

Cet homme qui n’a aucun rapport avec autrui, qui vit seul, qui réve seul et qui
erre dans les rues de Paris revient, dans un moment, a lui-méme et aux autres.
La premiére réaction est a propos de son voisin dont la présence existe par le
biais des divers bruits dans sa chambre. Vers I'un des derniers chapitres, surgit
une étape d’'un développement particulier par rapport a celui-la : « Tu essayes
souvent d’'imaginer son allure, son visage, ses mains, ce qu’il fait, son age, ses

pensées. Tu ne sais rien de lui, tu ne 'as méme jamais vu... » (Perec 1967 :
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119). Et cette relation qui commence avec un intérét physique s’inverse :
« Peut-étre est-il comme toi, qui guettes sa toux, ses sifflements, ses bruits de
tiroirs...Peut-étre tente-t-il désespérément de te connaitre, peut-étre interpréte-

t-il sans fin chaque signe percgu : qui es-tu, que fais-tu... ? » (Perec 1967 : 124).

Grace a ce petit intérét au sujet de son voisin, il ne plonge jamais complétement
dans cet état d’indifféerence méme s'il était dans un état tellement indifférent de
solitude par excellence : « Atteindre le fond, cela ne veut rien dire. Ni le fond du
désespoir, ni le fond de la haine, de la déchéance éthylique, de la solitude
orgueilleuse » (Perec 1967 : 135). Il est question de s’opposer a l'ordre du
monde, de se protéger du mal de la société. Néanmoins, ce choix de

I'isolement ne le guide plus : il prend conscience de I'inutilité de son entreprise :

« Tu n’as rien appris, sinon que la solitude n’apprend rien, que
l'indifférence n’apprend rien : c’était un leurre, une illusion fascinante et
piégée. Tu étais seul et voila tout et tu voulais te protéger ; qu’entre le
monde et toi les ponts soient a jamais coupés. Mais tu es si peu de chose
et le monde est un si grand mot... » (Perec 1967 :136)

C’est par le biais de cette perception que cette orientation désireuse ne se
prolonge pas pendant longtemps. La cuirasse de cette indifférence ne remédie
pas a son malheur « minutieusement imprégné sa vie, ses gestes, ses heures,
sa chambre ». C’est ce choix qui précipite rapidement la chute du protagoniste
a partir de petits troubles jusqu’a divers problémes sérieux comme angoisse,
faiblesse physique et psychique, anxiété, colere, dépression, insomnie. Pour
I'instant, '’homme qui dort pense ainsi que son établissement a I'indifférence ne
lui sert a rien : il découvre la vanité de son entreprise qui en fin de compte n’a

rien changé a I'ordre du monde :

« L’indifférence est inutile. Tu peux vouloir ou ne pas vouloir, qu’importe !
[...] Mais ton refus est inutile. Ta neutralité ne veut rien dire. Ton inertie est
aussi vaine que ta colére.
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Tu crois passer, indifférent, longer les avenues, dériver dans la ville, suivre
le chemin des foules, percer le jeu des ombres et des fissures.

Mais rien ne s’est passé : nul miracle, nulle explosion » (Perec 1967 : 136)

L’homme qui dort se trompe, constate finalement qu’il n’est pas mort, qu’il N’y a
rien de changé, qu’il n’y a pas de labyrinthe, qu’il est un prisonnier dont la porte
est déja ouverte. Le jeu de l'indifférence arrive a sa fin. Celle-la englobe, en un

sens, une sorte d’hypocrisie :

« Longtemps tu as construit et détruit tes refuges : I'ordre ou l'inaction, la
dérive ou le sommeil, les rondes de nuit, les instants neutres, la fuite des
ombres et de lumiéres. Peut-étre pourrais-tu longtemps encore continuer a
te mentir, a t'abrutir, a t'enferrer. Mais le jeu est fini, la grande féte, I'ivresse
fallacieuse de la vie suspendue. Le monde n’a pas bougé et tu n'as pas
changé. L’indifférence ne t'a pas rendu différent.

Tu n’es pas mort. Tu n'es pas devenu fou. » (Perec 1967 : 137)

Le dénouement du récit, le dernier paragraphe de celui-ci propose un retour de
l'indifférent a la vie commune, au monde extérieur. Le protagoniste réussit a
eémerger de la population ou il s’est intégralement perdu et a se soustraire a
'inhumanité. Ce geste étant une nouvelle naissance maintient le héros en vie et
celui-ci, en cessant de coincider avec le temps, ne domine plus le monde de
son anonymat. Il perd sa maitrise sur le temps qui s’écoule : la possibilité d’'une
réintégration face au monde et a I'Histoire. Rendant dérisoire toute tentative de
révolte, Perec nous montre que le monde ne peut devenir une page blanche
échappant aux fractures de I'Histoire : « Non. Tu n’es plus maitre anonyme du
monde, celui sur qui I'histoire n'avait pas de prise... Tu n’es plus l'inaccessible,

le limpide, le transparent. Tu as peur, tu attends. » (Perec 1967 : 139).

La fin du récit n’est plus nihiliste : c’est la que réside l'ultime mouvement
ironique du roman : tout ne lui a servi a rien. Perec, lui aussi, le confirme :

« ...c’est que le nihilisme ni le désespoir ne sont une solution. Le monde peut
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nier lindividu- ¢a arrive souvent- mais l'individu, lui, ne peut pas nier le
monde. » (Matthieu Rémy 2011 : 37).

3.3. LE SOMMEIL COMME UNITE DRAMATIQUE

L'absence de tout souvenir, de toute motivation psychologique et de toute
action isole absolument, dans le texte, les évocations du sommeil. Celui-la étant
'autre image centrale du récit est bien évidemment le chemin primordial de
loubli. Cest a partir du sommeil que nait cet oubli total. Celui-ci est
considérablement envisagé puisqu’il constitue un moyen de se défendre contre
le passé, une maniére de soulager sa peine : « ...tu ne veux que l'attende et
'oubli » (Perec 1967 : 25). Les états entre sommeil et veille permettent donc, a

Perec, une profonde exploration de soi.

La psychanalyse accorde pareillement une grande importance aux états de
sommeil et a son interprétation pour la justification de la théorie du refoulement
inconscient du fait que chaque réve est expressif et peut devenir un élément clé
pour cette interprétation. Aprés la mort de son pére, Freud se préoccupe de
'analyse de ses réves. Le réve doit posséder un sens susceptible
d’interprétation. Selon lui, linterprétation des réves est « la voie royale qui
meéne a la connaissance de I'inconscient. »
(http://detambel.com/f/index.php?sp=liv&livre_id=659). Il indique que chaque
détail de la vie quotidienne est en corrélation avec une autre chose, en
déchiffrant le fin mot des inscriptions gravées sur la tablette de l'inconscient.
Puisque chaque réve porte un sens spécifique, il importe surtout de les
interpréter pour dévoiler la vie psychique qui se cache fidélement au plus
profond des hommes. En suivant les indices ayant l'air futile, il est possible de
déceler la grotte ou se niche le fait psychique qui dérange le sujet. La théorie

freudienne sur le réve est que ce dernier est la réalisation d’'un désir. Dans le
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modele psychanalytique, les réves sont véritablement des représentants de
désirs repoussés et subséquemment maintenus dans linconscient, dont la

censure psychique empéche l'extériorisation.

L’auteur, lui-méme, est déja fasciné par des faits correspondant au sommeil : le
réve, le demi-sommeil, 'endormissement, I'insomnie et leur corrélat diurne. Les
sections non numérotées et alternées de I'ceuvre détaillent tantét la vie diurne
tantét la vie nocturne d’'un héros tutoyeur, les immersions dans le sommeil et
les visions oniriques auxquelles il s’abandonne journellement. Car, pour Perec,

les demi-réveils sont facteur d’inconscience et d’oubli.

Dans le titre « Un Homme qui dort » et dans la phrase introductive®® de cette
ceuvre se retrouve le théme principal : le sommeil versus I'insomnie. Ce titre
annonce déja la volonté de dormir sa vie : il pourrait donc s’agir du fait de se
réfugier dans une sorte d’anesthésie au seuil de la vigilance. Dans cet incipit, le
sommeil est défini comme une aventure ou est dépeint minutieusement tout ce
qui se passe lorsque le personnage principal cherche continuellement le
sommeil. Celui-ci analyse sa propre vision, ce qui « se passe entre paupiéres,
rétines et cortex » dés qu’il ferme les yeux. L’univers réel est pleinement intégré

a la conscience, pas encore isolée complétement du monde extérieur.

L’'expérience du sommeil s’ouvre nettement sur les dévoiements de la
perception interne qui s’accomplit dans les moments de la description des états
intermédiaires entre la veille et le sommeil. Au début du roman, cette
expérience de sommeil est comme un refuge dans l'inconscience et 'oubli mais
plus le personnage insiste sur sa tentative, moins il arrive a dormir. Enfin, il se
soumet a une insomnie, sous l'influence des souvenirs d’enfance et du vide

intangible du passé. Le récit n’est donc ni de sommeil, ni de vieille ; on dit le

36 “Dés que tu fermes les yeux, I'aventure du sommeil commence»
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somnambulisme et la somnolence, 'absence au monde les yeux ouverts. Ce
n’est pas par hasard que I'écrivain préfére ces deux situations cohérentes : I'un
est entre « le sommeil et I'état de veille », l'autre est entre « I'éveil et le sommeil

profond. »

En effet, dés les premiéres pages, le sommeil ne dépasse pas la phase
d’endormissements sans arrét suspendus : il s’agit d’échec de la démarche de
s’endormir. Le protagoniste n’arrive pas a se délasser sur la « planche » du
sommeil : 'harmonie de son corps se désintegre et la tentative s’achéve sur un
mal de téte. L’ouverture de cette ceuvre annonce déja I'allure du reste de celle-
la : toute somnolence entourée de cauchemars ne ferait que disperser le

sommeil, le rendant, a la fin, complétement inaccessible.

Et I'écrivain désigne, d’'une maniére fouillée, les caractéristiques de cette
expérience du sommeil, transposées aux discours du protagoniste dormeur : la
chambre de l'étudiant devient une bulle qui le contient, une sphére dont la

membrane est faite de savon ou d’une « peau trés fine » :

« Il (le sommeil) a sa forme habituelle : la boule, ou plutét la bulle, la
grande, trés grande bulle, transparente, bien sir, mais pas en verre, ce
serait plutét du savon, mais un savon trés dur, pas gras du tout, et peu
friable, ou bien peut-étre, plutét une peau extrémement fine, trés tendue...
D’abord, il commence a étre évident que la bulle a triché ; elle n'est pas
du tout sphérique, mais plutdt pisciforme, fusiligne; ensuite sa
translucidité est d’'une qualité tout a fait médiocre, guére supérieure a
celle de l'oreiller... » (Perec 1967 : 33)

Le moment flou ou il ferme les yeux, le personnage tente de le visualiser a
I'aide de métaphores : « A la pénombre de la chambre... succéde, au bout d’'un
certain temps, un espace a deux dimensions, comme un tableau sans limites
slres qui ferait un trés petit angle avec le plan de tes yeux...tableau qui

d’abord, peut te sembler uniformément gris, ou plutét neutre, sans couleurs ni
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formes... » (Perec 1967 : 11) et tente de décrire les phénoménes des séquences

du sommeil :

«...il ya d’abord trois espaces...ton corps-lit qui est mou, horizontal, et
blanc, puis la barre de tes sourcils qui commande un espace gris,
médiocre, en biais, et la planche, enfin, qui est immobile et trés dure au-
dessus, paralléle a toi, et peut-étre accessible... si tu grimpes sur la
planche, tu dors, que la planche, c’est le sommeil...il faudrait ramener le lit,
le corps, jusqu’a ce qu’ils ne soient plus qu’un point, qu’une bille...mais le
corps, a cet instant, ne présente plus du tout la belle unité de tout a I'’heure,
en fait, il s’étale dans tous les sens. » (Perec 1967 : 14)

Le corps du protagoniste choisit, dans sa mansarde, une attitude passive
envers le monde entier car il adopte une posture de renoncement : « Tu
t'étends. Tout est lourdeur, bourdonnement, torpeur. Tu te laisses glisser. Tu
plonges dans le sommeil. » (Perec 1967 : 29). C’est la situation confortable du
protagoniste qui cherche constamment a s’endormir. Dans ce détachement
physique, 'homme qui dort passe presque tout son temps dans son lit trop
étroit et au fond de celui-ci, il voyage a travers les réveries, les cauchemars,
etc. Toutes ses aventures du sommeil se passent sur cette « banquette-lit » ou
le personnage dormeur tue ses jours et ses nuits sans bouger : « Parfois, tu
restes trois, quatre, cing jours dans ta chambre, tu ne sais pas. Tu dors presque

sans arrét... » (Perec 1967 : 86).

Ce protagoniste est au fond un homme qui n’arrive pas a dormir, un
insomniaque qui voyage constamment au bord du sommeil sans pouvoir y

plonger :

« Pourtant, depuis longtemps déja, le sommeil est en face de toi, plus
proche qu’il ne I'a jamais été...Tu I'apercois (le sommeil) d’'un seul coup, tu
le reconnais immédiatement, mais il est trop tard pour I'atteindre, comme
toujours ; ce sera pour une autre fois. » (Perec 1967 : 33-35)
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Aux premiers temps de son voyage autour du sommeil, longuement repoussé,
un souvenir du passé finit par s'imposer dans les réves et méme s’il demeure
impossible a identifier, il devient une source de connaissance : « Plus tard, tu
quittes Paris...tu pars chez tes parents, a la campagne... Tu y as passé
quelques années d’enfant, quelques vacances... chaque aprés-midi, tu pars en
promenade. » (Perec 1967 : 37-39). Ces évocations apparaissent comme des
reliefs délaissés par une histoire incompréhensible ou les souvenirs tentent de

se frayer un chemin pour échapper aux dangers du passé censuré.

Ce réve-souvenir s’approfondit de plus en plus dans les sections suivantes du
récit : le corps du personnage devient un « gigantesque navire » qui vogue sur
une mer sombre : « la mer était noire, le navire avancait lentement sur I'étroit
chenal faisant jaillir sur ses cbtés des gerbes d’écume blanche, tu étais
accoudé a la passerelle du pont-promenade, » (Perec 1967 : 80). L'impression
de faire un réve et d’évoquer un souvenir devient si contradictoire et
« périlleuse » que le personnage ne peut plus le distinguer: «la certitude
absurde, ...qu’elle est un souvenir réel, exact dans tous ses détails...tu
n’éprouves maintenant aucune sensation, sinon celle, périlleuse, ...de savoir en
méme temps l'impossibilité et lirréductibilité d’'un tel souvenir. » (Perec 1967 :
80). Et cette reproduction instinctive du réve-souvenir présente, d’ailleurs, des

traits communs avec une image photographique :

« Il ne fait pas nuit, pas sombre, c’est le monde tout entier qui est noir,
naturellement noir, comme sur le négatif d’'une photographie, et seules sont
blanches, ou peut-étre grises, les lames que ton passage souléve...

Bientbt, pourtant, quelque part au-dessous, comme dans un cartouche,
comme si n écran apparaissait et qu’un négatif de film cinématographique y
était projeté, il y a le méme navire, mais maintenant vu d’en haut, en entier,
et tu es, toi, sur le pont, accoudé au bastingage, ou plutét au plat-bord,
dans une position romantique. » (Perec 1967 : 77-78)
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Poursuivi avec insistance, le sommeil se retourne, sans retard, contre le demi-
dormeur et se mue en menace : il se caractérise par des points lumineux,
éblouissants et guette encore une fois le personnage. S’y ajoute I'image de la
téte de panthere qui se transforme lentement en étoile, qui dérange
nuisiblement le protagoniste, qui se rapproche de lui et ensuite qui I'évite de
justesse. Tous ces phénoménes se passent comme le processus incalculable
de I'endormissement et s’accompagne d’une chaine des impressions dans un

ordre répétitivement variable :

« ...tu t'es réveillé plusieurs fois peut-étre, rassoupi plusieurs fois, tu t'es
tourné du cobté droit, du cété gauche, tu t'es mis sur le dos, sur le
ventre...plus tard, beaucoup plus tard, le sommeil devient une cible, ou
plutét non, au contraire, tu deviens une cible du sommeil. C’est un foyer
irradiant, intermittent. Devant toi...une myriade de petits points blancs
s’organisent... une téte de panthére...qui s’avance, qui grandit...puis
disparait, laissant place a un point lumineux qui grossit, devient losange,
étoile, et fonce sur toi, trés vite, t'évitant au dernier moment en passant a ta
droite. Le phénomeéne se reproduit plusieurs fois, régulierement: rien
d’abord, puis des points...une téte de panthére...puis un point
scintillant...puis boule de lumiére...puis rien a nouveau, longtemps, des
points blancs, la téte de la panthére, I'étoile qui grandit et te fréle. » (Perec
1967 : 81-82)

A un moment, & I'approche du sommeil, le dormeur réveur se sent dépourvu du
contrble de ses membres : incontrélable par la pensée, son corps s’éparpille en
morceaux qui se transforment 'un en l'autre, ensuite se réfugient dans sa téte,

et puis son corps devient mou et se liquéfie :

« Les trois quarts de ton corps se sont réfugié dans ta téte ; ton cceur s’est
installé dans ton sourcil... Il faut que tu fasses I'appel de ton corps, que tu
vérifies I'intégrité de tes membres, de tes organes, de tes viscéres, de tes
muqueuses. ...tu te félicites d’avoir sauvé le maximum, car tout le reste est
perdu, tu n'as plus de pieds, plus de mains, ton mollet est complétement
liquéfié...il y a des piéces qui manquent, et d’autres qui sont en double,
d'autres qui ont démesurément grossi, d'autres qui émettent des
prétentions territoriales absolument folles...un ongle a pris la place de ta
main. » (Perec 1967 : 98-99)
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Ces visions qui se transforment en menace se terminent sur une impression
plus intense qui culmine en cauchemars, produits des images d’une rare
violence. Le dormeur découvre des bourreaux qui viennent juste a la suite de
celles-ci, et attaquent ses organes. Ainsi il se figure accroché en l'air, la téte en

bas et se sentant torturé par ces bourreauy, il souffre dans son sommeil :

« (un bourreau) L’un te fourre une éponge pleine de craie dans la bouche,
l'autre te bourre les oreilles de coton ; quelques scieurs de long se sont
installés dans tes sinus, un pyromane incendie ton estomac, des tailleurs
sadiques...t'étranglent avec une cravate...

...S’ils sont 1a, c’est que le sommeil n’est plus trés loin. lls vont te faire
souffrir un peu, puis ils se lasseront et te laisseront tranquille. lls te font
mal, c’est entendu, mais tu as vis-a-vis de ta douleur, ...un détachement
total. Tu te vois...sans douleur étre assailli par les bourreaux. Tu attends
qu’ils se calment. Tu leur abandonnes volontiers tous les organes qu’ils
veulent. Tu les vois de loin se disputer ton ventre, ...tes pieds. » (Perec
1967 : 99-100)

A la suite de ces images insupportables et d’'un cauchemar, se révéle la pire
des tortures ou le corps du protagoniste se trouve écartelé et morcelé : il
commence a croire qu'’il est devenu un « ceil immense et fixe ». Il s’agit d’'une
condamnation absolue a étre paralysé par sa conscience. C’est le cauchemar

d’étre a jamais observé par soi-méme

« Tu n’es plus qu'un ceil. Un ceil immense et fixe, qui voit tout, aussi bien
ton corps affalé, que toi, regardé regardant, comme s’il s’était
complétement retourné dans son orbite et qu’il te contemplait sans rien
dire, to, l'intérieur de toi, l'intérieur noir, vide, glauque, effrayé, impuissant
de toi. Il te regarde et il te cloue. Tu ne cesseras jamais de te voir. Tu ne
peux rien faire, tu ne peux pas t'échapper, tu ne peux pas échapper a ton
regard, tu ne pourras jamais...il y aurait encore cet ceil...qui ne se fermera
jamais, qui ne s’endormira jamais...il y aurait encore, derriere, cet ceil, pour
te voir. » (Perec 1967 : 100-101)

Ce cauchemar marque, en un sens, I'échec définitif de la tendance a

Iindifférence et un tournant essentiel dans le récit. A partir du onziéme chapitre,
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c’est 'insomnie qui domine le somnambule éveillé dans la deuxiéme partie non
numérotée du livre : « Tu ne dors pas mais le sommeil ne viendra plus. Tu n'es
pas éveillé et tu ne te réveilleras jamais. Tu n’es pas mort et la mort méme ne

saurait te délivrer... » (Perec 1967 : 101).

Si le sommeil s’inverse en insomnie, c’est I'extrémité de se persuader et de se
consoler : « Longtemps tu as construit et détruit tes refuges : ... la dérive ou le
sommeil...mais le jeu est fini, ...I'ivresse fallacieuse de la vie suspendue »
(Perec 1967 : 137).

Ce sommeil dans lequel le protagoniste tente de se réfugier et dont celui-ci se
trouve d’emblée privé est, vers la fin, un « analgésique stupéfiant » : il est a
'image de la mort que le protagoniste désire, et dont il finit par réver : « Parfois,
tu réves que le sommeil est une mort lente qui te gagne, une anesthésie douce
et terrible a la fois, une nécrose heureuse : le froid monte le long de tes jambes,

le long de tes bras, monte lentement, t'engourdit, t'annihile. » (Perec 1967 : 128).

Grace a ces expériences de sommeil ou d’endormissement ou d’'insomnie, le
protagoniste essaye d’éteindre la lumiére sombre de la conscience pour

engourdir la douleur et entraver toute sorte de sensation.
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CONCLUSION

Perec est désormais considéré, vingt ans aprés sa mort, comme un des
écrivains majeurs de la seconde moitié du XX¢ sieécle. L'importance de Perec
pour la littérature frangaise contemporaine, c’est la quantité de ses textes et
I'intense publication d’inédits. Cette postérité marque la réussite d’'un homme
qui a voué toute sa vie a la lecture et a I'écriture du fait qu’elles représentent un
moyen de survie apres les traumatismes de I'Histoire et la disparition des siens.
De cette maniere, on remarque, dans cette étude, comment un homme coupé
de ses liens parentaux et phobique de son nom, de sa vie personnelle et méme
de son visage, est parvenu a renouveler ses fagons de vivre : il en fait un terrain
d’échanges, un lieu d’affirmation de la vie. D’aprés ce qu’on note, I'écriture
devient une fortune grace a laquelle l'auteur réchappe des boulets de I'Histoire,
une riviere dans laquelle son esprit se purifie. Sous cette perspective, cette
ceuvre représente une autre maniére d'organiser l'existence : il s’agit de
« I'hypocrisie des ridicules efforts » (Perec 1967 :136), que fait le protagoniste
tutoyeur afin de s’anéantir dans le monde et afin de devenir « celui sur qui

I'histoire n’a pas de prise », afin de se faire « inaccessible ».

Issu de parents juif polonais et immigrés, Perec perd cruellement sa famille lors
de la Seconde Guerre mondiale. Engagé volontaire contre I'envahisseur nazi,
son pere, mortellement blessé au ventre, meurt en 1940 alors que Perec n’a
que quatre ans. Arrétée dans une rafle et déportée a Auschwitz, sa mére
disparait en 1943. Trois grands-parents périssent pareillement dans les camps
de concentration. Et Perec est adopté par la sceur de son pére et son mari.
Partant de ces vérités autobiographiques, on conclut que I'Histoire décime toute
sa famille, vole son histoire familiale et celle-la avec « sa grande hache » taille

instantanément son destin.
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Cette histoire en question exprime une représentation paradoxale, par
dénégation, qui correspond absolument a un passé difficilement « cernable »
du fait qu’elle n’est pas vécue directement. On repére ainsi que ce passé est
fondateur, puisqu’il fait du jeune Perec un homme générateur de I'ceuvre, un
artisan de sa vie. On pourrait se permettre de dire que, favorisant le travail de
deuil, ce passé lui donne la possibilité de convertir la charge d’angoisse
historique en potentialité créatrice. A cet égard, la quéte du passé personnel ou
collectif peut se lire, a notre sens, comme le désir de surmonter I'angoisse de la

disparition et du vide psychique.

C’est a partir d’'une double disparition précoce (celle de la mére et du pére) que
I'histoire de Perec I'écrivain commence : on est persuadé que, nourri d’une
multitude de lectures, il est trés tét animé par 'ambition puissante d’écrire.
L’enfant disparu dans la tempéte rétrospective devient ainsi un auteur qui
aborde en artisan ambitieux la conception du fait d’écriture. Et, devenant
membre de I'Oulipo en 1970, on remarque que Perec, par le travail méticuleux
et ludique de la rhétorique, expérimente de nouvelles méthodes de création
fondées sur I'application de régles spécifiques. Se dressant comme une figure
majeure de ce groupe, il exploite les ressources des contraintes littéraires et

des procédés formels.

On saisit similairement que, convaincu que « la fonction de la littérature est
d’étre réaliste », Perec essaie, par I'écriture, de fixer le réel afin de composer
une archive pour le présent et pour le futur. A ce stade, il est donc question de
comprendre le monde tout complexe et trouver un antidote a I'angoisse née du
passé personnel, de son monde fragmenté. Perec veut reconstruire le réel et
imaginer un individu conscient de son inclusion dans I'Histoire. On congoit qu'’il
en résulte du concept du réalisme perecquien: un fort désir de pouvoir
maitriser le réel et comprendre la complexité du monde réel et de 'lhomme. Par

ce point de vue, il nous est possible d’'indiquer que son projet d’écrire est donc
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de dépasser le « constat d'une faillte du langage » et d’'une crise de la

littérature en se confrontant a la réalité.

En essayant de dresser un portrait du personnage central selon la perspective
psychanalytique de réflexion sur le trauma et sur sa transmission, il est
indispensable d’ajouter que l'on remarque les symptdmes d’un malaise qui
s’épanche dans toute I'écriture et les notions freudiennes déguisées : une prose
pleine de réitération, de mots qui font retour (compulsion de répétition de Freud)
et de séquences de longues phrases séparées par les virgules. Dans I'exemple
de Perec, on témoigne que le trauma de I'enfance apparait par un effacement
total du passé : il ne conserve que des bribes de souvenirs répétitives. C'est la
raison pour laquelle on le nomme « témoin absent » : Perec était la et il a vécu
des événements assez traumatiques, cependant sans en étre parfaitement
conscient. D’'une part, la tentative de s’éloigner de la violence historique et de
ne retenir aucune information, d’autre part le désir d’explorer les zones
douloureuses de la mémoire absente : on pourrait interpréter ce conflit comme
une certaine forme du complexe freudien: effort de se cacher et

paradoxalement, tentation d’étre retrouvé.

On découvre, dans Un Homme qui dort, I'histoire assez intime d'un jeune
homme. Construite dans une atmosphére parfaitement intemporelle, cette
histoire s’installe dans un présent perpétuel ou certains actes, certains objets et
certains sons se répétent infiniment. A premiére vue, cette ceuvre pourrait étre
percue comme distante a son auteur, a sa vie personnelle et a I'Histoire.
Cependant, méme si celle-ci n’est jamais évoquée directement, il est impossible
de ne pas remarquer des allusions et des indices autobiographiques et
historiques déguisés. On constate que cela transparait a travers noms de gens,
noms de lieux, renvois implicites ou explicites et a travers déguisements de
dates-clefs dans les nombres. Méme si cette formule semble paradoxale, il

s’agit d’une « autobiographie sous contrainte » qui pourrait ainsi étre une
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nouvelle voie entre autobiographie telle qu’elle est sans cesse définie et
redéfinie et fiction. Cette stratégie d’écrire une autobiographie consiste en la
renonciation d’une expression directe et en un recours aux moyens indirects.
Ainsi, on observe apparemment que cette nouvelle voie aide a affaiblir le
systéme de censure, a échapper aux modeéles et a lever l'inhibition. Elle permet
également de trouver la fagon d’explorer ou d’évoquer, par des maniéres
obliques, ce qui d'une existence ne pourrait pas se dire franchement :
I'insoutenable ou I'inconscient. |l faudrait également souligner que Perec ne se
sert pas de la contrainte afin de matérialiser un fantasme mais afin d’enserrer le

vide et y symboliser I'indicible.

Méme si Perec s’est illustré dans de nombreux genres divers, une méme
recherche le fascine : d’'un genre ou d’une pratique a l'autre, la reconstruction
de l'identité personnelle. A travers des formes systématiquement variées et par
le biais de procédures renouvelées sans cesse, le travail d’écriture devient un
domaine vital pour Perec : écrire pour vivre, vivre pour écrire. A cet égard, on
précise que c’est dans le monde réformateur des mots et des signes que
I'écrivain revit tranquillement. Faute de pouvoir raconter directement un tel
événement traumatique de la perte parentale, I'écriture effectue une espéce de
déplacement. Perec arrive a détecter, au cceur du monde quotidien, la
présence d'un autre monde : en passant de sa réalité a un monde livresque de
I'écriture, lauteur se porte témoin non seulement d’une expérience
d’émancipation mais aussi de vocation retrouvée. Cette quéte identitaire
traumatisée par l'errance découvre enfin sa maison. On suppose ainsi que
Perec oriente son avenir dans une direction différente de celle qu’il sembilait
devoir suivre et, au bout de sa douleur, qu’il fait autre chose de son passé : de
la littérature. Ayant trouvé un lieu qui lui devient un abri, Perec retrouve une

autre maniére d’étre au monde et d’y habiter calmement.
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Certes, on observe également que, comme l'orphelin, Perec se structure depuis
un point d’effacement et s’invente une parenté de substitution : une parenté
littéraire dans laquelle tiennent parfois le role de « fées marraines et de parrains
réevérés », Flaubert, Jules Verne, Kafka, Melville, Raymond Roussel, Stendhal,
Balzac, Proust. Il s’agit, ici, d’'une tentative de réhabilitation de soi non
seulement par I'écriture mais aussi par la lecture. Sous linfluence de celle-1a,
Perec fagonne I'une des particularités caractéristiques de son style : le goat du
collage ou du montage. Ainsi se construit le noyau de la fécondité
perecquienne. Les différentes voix du monde de la littérature élargissent son
horizon. Perec se forge, a travers ses lectures, un ailleurs textuel qu’il
incorpore dans ses ouvrages, inventant ainsi une littérature singuliere. On
constate comment Perec choisit les titres citationnels qui annoncent le mode de
réception a adopter et qui jouent sur lintertextualité en faisant référence au

monde littéraire.

Aprés avoir analysé [linscription intertextuelle de [l'auteur, on signale
pareillement une inscription autotextuelle ou, d’un livre a l'autre, chaque ceuvre
se forme autour d’'un maillage textuel constamment théorisé dans lequel est
établie la scéne traumatique de la division et de la fragmentation. En
supplément a ces themes de rupture, il est important de préciser que son
ceuvre presente semblablement des constantes liées aux personnages et aux
références littéraires. C’est a ces points de suspensions que s’attachent ses
ceuvres. On distingue dans quelles mesures l'auteur lie son livre a ses autres
ceuvres afin de composer une intégralité. Comme Perec l'indique dans son
ceuvre Penser/Classer, on mentionne que ses livres prennent leur sens dans
une image globale. Par cette expression de l'auteur, on souligne qu’animée
d’une méme direction de recherche, sa perception de I'ceuvre répond a une
histoire qui réfracte le trou noir de I'Histoire. Autrement dit, deviennent la source
du travail de I'écriture, les absences et les pages blanches d'une histoire
enfantine marquée par I'Histoire traumatisante. Il nous est donc possible de
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révéler que cette mémoire absente est I'un des éléments dominants qui relie en

profondeur ses ceuvres.

De plus, on constate une autre caractéristique dans Un Homme qui dort : le
choix de la deuxiéme personne du singulier a la place de « je », comme un
dédoublement dans lequel le protagoniste parle de lui-méme a lui-méme. I
s’agit, dans ce cas, d’'un regard extérieur qui objective et dicte les conduites. Ce
« tu » par lequel le narrateur est destiné, est donc évidemment lui-méme mais
un lui-méme « autre », celui qu’il découvre quand commence I'étrange aventure
de lindifférence. Ainsi, il nous est possible de voir que le désir de masquer le
« je » permet de convertir 'absence en texte et 'impersonnalité de la rhétorique
en une écriture de soi. En revanche, il est nécessaire de mettre I'accent ici sur
le fait que la relation entre le « je » et le « tu » fluctue d’'un passage a l'autre.
Par exemple, on observe que ce « je » lequel surveille le protagoniste dans les
perceptions profondes de son sommeil est sirement plus intérieur a lui que
celui qui le suit flaner dans les rues. C’est la raison pour laquelle on suppose

que cette relation n’est pas homogéne et se transforme d’'une phase a l'autre.

Nous remarquons d’ailleurs que le fait d’écrire pour se reconstruire exige de la
solitude et de l'isolement dans le texte. Le narrateur est réduit a 'espace d’une
minuscule chambre de bonne. Cet endroit isolé et protégé facilite, au cours du
récit, la déconstruction et la reconstruction de sa recherche identique. On
constate ensuite que I'enfermement dans l'univers clos d’'une chambre entraine
le protagoniste a un état trés indifférent. Il est nécessaire de souligner, ici, que
cet état indifférent n’est pas une description statique de ce sentiment. On
signale, dans cette étude, que cette expérience de lindifférence présente un
processus évolutif : un début par I'orientation a l'indifférence, un développement

par I'apogée de celle-ci et enfin un résultat par le réveil et le retour a la normale.
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Cependant, on observe comment le sentiment de l'indifférence pousse, a un
état insomniaque, le héros ayant banni toute réflexion et toute communication
avec les autres. Afin d’atteindre I'état consciemment recherché, on percoit que
le protagoniste décide de marcher jusqu’au bout de l'indifférence : sommeiller et
ensuite dormir. L’homme qui dort devient ’lhomme qui réve. Il s’agit donc ici
d’'une fagon de vivre loin de toute émotion et de toute sensation physique en
plongeant dans un oubli enchanté. C’est a partir du sommeil que nait cet oubli
total. Pour stimuler sa mémoire, on note que le personnage crée des situations
artificielles comme I'expérience de sommeil. Car, la métaphore de celui-ci
gouverne tout le récit : il nous est essentiel de rappeler ici que le titre annoncgait

déja le désir de dormir sa vie.

On voit enfin comment Perec montre que le monde ne pourrait jamais redevenir
une page sereine qui puisse échapper aux traumatismes historiques. Etant
indifférent a tout et se réfugiant dans le sommeil, le personnage central essaie
de mimer les horreurs de I'Histoire et de se rendre invulnérable. Il est donc
possible d’en conclure que cet asile dans l'indifférence se manifeste comme

une tentative de se protéger contre I'impact de la mémoire et de I'Histoire.
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