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YAYIMLAMA VE FİKRİ MÜLKİYET HAKLARI BEYANI 

Enstitü tarafından onaylanan lisansüstü tezimin tamamını veya herhangi bir kısmını, basılı (kağıt) 
ve elektronik formatta arşivleme ve aşağıda verilen koşullarla kullanıma açma iznini Hacettepe 
Üniversitesine verdiğimi bildiririm. Bu izinle Üniversiteye verilen kullanım hakları dışındaki tüm 
fikri mülkiyet haklarım bende kalacak, tezimin tamamının ya da bir bölümünün gelecekteki 

çalışmalarda (makale, kitap, lisans ve patent vb.) kullanım hakları bana ait olacaktır.  
 
Tezin kendi orijinal çalışmam olduğunu, başkalarının haklarını ihlal etmediğimi ve tezimin tek 
yetkili sahibi olduğumu beyan ve taahhüt ederim. Tezimde yer alan telif hakkı bulunan ve 
sahiplerinden yazılı izin alınarak kullanılması zorunlu metinleri yazılı  izin alınarak kullandığımı ve 
istenildiğinde suretlerini Üniversiteye teslim etmeyi taahhüt ederim. 

 
Yükseköğretim Kurulu tarafından yayınlanan “Lisansüstü Tezlerin Elektronik Ortamda 
Toplanması, Düzenlenmesi ve Erişime Açılmasına İlişkin Yönerge”  kapsamında tezim 
aşağıda belirtilen koşullar haricince YÖK Ulusal Tez Merkezi / H.Ü. Kütüphaneleri Açık Erişim 
Sisteminde erişime açılır. 
 

o Enstitü / Fakülte yönetim kurulu kararı ile tezimin erişime açılması mezuniyet 

tarihimden itibaren 2 yıl ertelenmiştir. (1) 

o Enstitü / Fakülte yönetim kurulunun gerekçeli kararı ile tezimin erişime açılması 

mezuniyet tarihimden itibaren  ….. ay ertelenmiştir. (2) 

o Tezimle ilgili gizlilik kararı verilmiştir. (3) 

    ……/………/……  
                                                                                                                           

  
 

Serdar ÇEVİK 

 
1“Lisansüstü Tezlerin Elektronik Ortamda Toplanması, Düzenlenmesi ve Erişime Açılmasına İlişkin Yönerge”  

(1) Madde 6. 1. Lisansüstü tezle ilgili patent başvurusu yapılması veya patent alma sürecinin devam etmesi 

durumunda, tez danışmanının önerisi ve enstitü anabilim dalının uygun görüşü üzerine enstitü veya fakülte 

yönetim kurulu iki yıl süre ile tezin erişime açılmasının ertelenmesine karar verebilir.   

 

 

(2) Madde 6. 2. Yeni teknik, materyal ve metotların kullanıldığı, henüz makaleye dönüşmemiş veya patent gibi 

yöntemlerle korunmamış ve internetten paylaşılması durumunda 3. şahıslara veya kurumlara haksız kazanç 

imkanı oluşturabilecek bilgi ve bulguları içeren tezler hakkında tez danışmanının önerisi ve enstitü anabilim 

dalının uygun görüşü üzerine enstitü veya fakülte yönetim kurulunun gerekçeli kararı ile altı ayı aşmamak 

üzere tezin erişime açılması engellenebilir. 
 

 

(3) Madde 7. 1. Ulusal çıkarları veya güvenliği ilgilendiren, emniyet, istihbarat, savunma ve güvenlik, sağlık vb. 

konulara ilişkin lisansüstü tezlerle ilgili gizlilik kararı, tezin yapıldığı kurum tarafından verilir *. Kurum ve 

kuruluşlarla yapılan işbirliği protokolü çerçevesinde hazırlanan lisansüstü tezlere ilişkin gizlilik kararı ise, ilgili 

kurum ve kuruluşun önerisi ile enstitü veya fakültenin uygun görüşü üzerine üniversite yönetim kurulu  

tarafından verilir. Gizlilik kararı verilen tezler Yükseköğretim Kuruluna bildirilir.  

Madde 7.2. Gizlilik kararı verilen tezler gizlilik süresince enstitü veya fakülte tarafından gizlilik kuralları  
çerçevesinde muhafaza edilir, gizlilik kararının kaldırılması halinde Tez Otomasyon Sistemine yüklenir.   

* Tez danışmanının önerisi ve enstitü anabilim dalının uygun görüşü üzerine enstitü veya fakülte 

yönetim kurulu tarafından karar verilir. 
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GİRİŞ 

Son Osmanlı Çocuklarının Okuma Dünyası isimli yüksek lisans tezinin esas 

problemi şöyle ifade edilebilir: Geç Osmanlı döneminde yaşamış kişilerin 

çocukluk yıllarındaki okuma deneyimleri bireysel açıdan gözlemlendiğinde ortaya 

nasıl bir manzara çıkar? Söz konusu problemdeki asıl vurgu, teze konu olan 

şahısların bireysel okuma sürecinin gözlemlenmesine dairdir. Son Osmanlı 

Çocuklarının Okuma Dünyası başlığında geçen “dünya” kelimesi de bu yüzden 

tercih edilmiştir. Kubbealtı Lugatı’nda “dünya” kelimesi mecazi olarak, “İnsanın 

içinde yaşadığı kendine has duygu, düşünce, hayal vb. hallerin bütünü” anlamına 

gelmektedir.1  Türk Dil Kurumu Güncel Türkçe Sözlük’te ise “Duygu, düşünce ve 

hayal âlemi; diyar” olarak tanımlanmıştır.2 “Dünya”nın Son Osmanlı Çocuklarının 

Okuma Dünyası’da kastedilen anlamı da budur. Kelimenin bu anlamı tercih 

edilerek bireysel deneyim sürecine gönderme yapılmak istenmiştir.  Son Osmanlı 

Çocuklarının Okuma Dünyası’nın başlığında yer alan diğer bir kelime de 

“çocuk”tur. GTS’de çocuk şöyle tanımlanmıştır: “Bebeklik ile erginlik arasındaki 

gelişme döneminde bulunan oğlan veya kız; yavru, bala, uşak, velet:”3 Son 

Osmanlı Çocuklarının Okuma Dünyası’na konu olan kişilerin çocukluk hatıraları 

bu tanıma uygun olarak tespit edilmeye çalışılmıştır. Dolayısıyla şahısların ilk 

gençlik yıllarını (14-18) aşan okumalar teze dahil edilmemiştir. 

Denence 

1. Hatırat türünün yazılmasıyla bireyselleşme arasında neden-sonuç ilişkisi 

vardır. 

2. Son Osmanlı çocuklarının çocukluk yıllarında yaptıkları okumalar 

bireyselleşme süreçlerine katkı sağlamıştır. 

3. Cenknameler ve battalnameler son Osmanlı çocuklarının dini kimliği üzerinde 

etkili olmuştur. 

 
1Kubbealtı Lugatı, “Dünya”, http://lugatim.com/s/d%C3%BCnya, son erişim tarihi 16.01.2024. 
2 Türk Dil Kurumu Güncel Türkçe Sözlük, “Dünya”, https://sozluk.gov.tr/, son erişim tarihi 
16.01.2024. 
3 GTS, “Çocuk”, https://sozluk.gov.tr/, son erişim tarihi 17.01.2024. 

http://lugatim.com/s/d%C3%BCnya
https://sozluk.gov.tr/
https://sozluk.gov.tr/
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Kapsam ve Sınırlılıklar 

Son Osmanlı Çocuklarının Okuma Dünyası zaman bakımından Tanzimat 

Dönemi’nden Cumhuriyet’in ilanına kadarki süreci kapsamaktadır (1839-1923). 

Mekan bakımından ise söz konusu dönemdeki bütün Osmanlı coğrafyasını 

kapsamaktadır. Bununla birlikte elde edilen verilerin çoğu İstanbul’da 

yoğunlaşmaktadır. İkinci olarak da Anadolu ve yer yer Balkanlar’da doğan 

şahısların hatıralarına yer verilmiştir. Bu, özellikle tercih edilmemiştir. Eldeki 

verilerden böyle bir sonuç doğmuştur. Bu nedenle de Arap coğrafyasında 

büyümüş Osmanlı vatandaşlarının okuma dünyasına dair veriler tezde çok azdır.4 

Ayrıca tezin en büyük sınırlılığı teze konu olan şahısların neredeyse hepsinin 

Müslüman veya İslamî kültür içinde yetişmiş bireyler olmasıdır. Osmanlı’daki 

gayrımüslim çocukların okuma dünyasına ışık tutacak veriler bu tezde yoktur.5 

Tezin diğer bir sınırlılığı da imla hakkındadır. Maalesef, Türkiye’deki yayınevleri 

yazım kuralları ve noktalama işaretleri kullanımında şaşırtıcı derece tutarsızdır. 

Teze kaynaklık eden eserlerin bazılarının yayın tarihi eskiye gittikçe tutarsızlık 

daha da artmaktadır. Söz gelimi, eser isimleri bazı yayınevlerince “ italik” bir 

şekilde verilirken, bazılarınca  “tırnak işareti” içinde verilmektedir. Hatta bazıları 

(parantez) içinde vermektedir. Doğrudan alıntılara sık başvurulan bu tezde böyle 

bir tutarsızlık görülecektir. Bir başka husus da dil isimlerinin özel isim kabul edilip 

edilmemesidir. Biz bu tezde doğrudan alıntılar haricinde yazım kurallarında TDK 

standartlarına uymaya çalıştık. 

  

 
4 Şerif Hüseyin’in oğlu Kral Abdullah (1882-1951) ve Emir Şekip Arslan gibi (1869-1946) 

Osmanlı vatandaşı olan Araplar’ın hatıraları incelenmiştir. Fakat bu zâtların hatıraları daha çok 
siyasî hatırat niteliğinde olup çocukluktaki okuma dünyalarına dair tezin hedeflediği bağlamda 
yeterli veri yoktur. Kral Abdullah, İstanbul’a gelip Türkçe öğrenmesi ve Osmanlı Tarihi gibi dersler 
okumasının dışında bireysel okuma dünyasına pek açıklık getirmez. Emir Şekip Arslan da “Eğitim 
Hayatım” adlı kısa bölümde gittiği okulları ve ders aldığı hocaları zikreder. Hatıratları için bkz. 
Emir Şekip Arslan, İttihatçı Bir Arap Aydın’ın Anıları, çev. Halit Özkan. Klasik Yayınları, İstabul 

2005. Kral Abdullah, Biz Osmanlı’ya Neden İhanet Ettik, çev. Halit Özkan, Klasik Yayınları, 
İstanbul 2006. 
5 Teze bir katkı olması bakımından Konya’da bir Osmanlı Ermenisi olarak doğan Vartan 
İhmalyan’ın (1913-1987) hatıratı incelenmiştir ancak bu eserde tez için yeterli veri 
bulunamamıştır. Vartan İhmalyan, Bir Yaşam Öyküsü, Cem Yayınevi, İstanbul 1989. 
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Yöntem 

Son Osmanlı Çocuklarının Okuma Dünyası yazılırken “nitel veri analizi” 

yöntemleri kullanılmıştır. Nitel veri analizi, insanı merkeze alır; insanın kendisini 

ve çevresini nasıl algıladığını ve tanımladığını keşfetmeye çalışır. Nitel veri 

analizinin hedefi, incelenen sosyal gerçekliğin içinde saklı olan bilgiyi açığa 

çıkarmaktır.6 Bu yöntemde araştırmacı kendi öznelliğini işin içine katar ve 

tümevarımcı bir yol takip eder.7 

Nitel araştırmanın en önemli bileşeni “nitel veri” oluşturmaktır. Nitel veri, çeşitli 

teknikler yoluyla elde edilen ve kişilerin olaylara dair algı ve düşüncelerini içeren 

her türlü bilgiyi kapsar.8 Nitel veriler, genel olarak dörde ayrılır: Yazılı metinler, 

gözlemlenmiş davranışlar, görsel veriler ve artifaktlardır.9 Bu çalışmada 

kullanılan nitel veri türü yazılı metinlerdir. 

Nitel veri toplama türleri ikiye ayrılır: Temel veri toplama yöntemleri ve 

destekleyici veri toplama yöntemleri. Temel veri toplama yöntemlerini şöyle 

sıralayabiliriz: Gözlem, doğal gözlem, belge incelemesi ve derinlemesine 

görüşme.10 Bu çalışmada temel veri toplama yöntemlerinden “belge incelemesi” 

kullanılmıştır. Belge incelemesi, bir araştırmacının araştırma konusuyla alakalı 

olduğunu düşündüğü belgeleri örneğin günlük, anı defteri, mektuplar, alan notları 

vs. üzerinde çalışması ve onlardan gerekli bilgileri elde etmesidir.11  Tarihî 

araştırmalarda veri toplama metodu; “doküman metodu” ya da “belgesel tarama” 

olarak da ifade edilir. Belgesel taramalar, “veri kaynağı olan mevcut doküman ya 

da kayıtların arşiv-kütüphane taraması ile sağlanmasından sonra araştırmanın 

hedefine dönük, sistemli bir biçimde incelenmesi, değerlendirilmesi” şeklinde 

 
6 Murat Özdemir, “Nitel Veri Analizi: Sosyal Bilimlerde Yöntembilim Sorunsalı Üzerine Bir 
Çalışma”, Eskişehir Osmangazi Üniversitesi Sosyal Bilimler Dergisi, 11(1), s. 339. 
7 Özdemir, agm., s. 323. 
8 Özdemir, agm., s. 327. 
9 Özdemir, agm., s. 327. 
10 Özdemir, agm., s. 327. 
11 Özdemir, agm., s. 328. 
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tanımlanan çalışmalardır.12 Bu tezde incelenen belgeler hatırat türünden 

metinlerdir. Ardından hatıra anlatısı içeren mülakat, köşe yazısı, anket vb. 

metinler gelir. 

Nitel araştırma süreci birbirini takip eden bir dizi işlem basamağından oluşur. 

Sürecin en önemli basamaklarından biri örneklem seçimidir.13 Bu çalışmada 

seçilen örneklem hatıralarında çocukluğundaki okuma deneyimleri hakkında bilgi 

veren 54 kişidir. 

Nitel araştırmanın bir aşamasını da verilerin azaltılması oluşturur. Bu aşamada 

bir araya getirilmiş veri seti; ayıklama, özetleme ve dönüştürme işlemlerine tabi 

tutulur.14 Bu tezin 2. bölümü yazılıken otobiyografilerden, köşe yazılarından, 

söyleşilerden, anketlerden elde edilen veriler söz konusu işlemlerden 

geçirilmiştir. 

Verilerin azaltılması aşamasından sonra “verilerin görsel hale getirilmesi” süreci 

gelmektedir. Bu aşamada; ayıklanan, özetlenen ve dönüştürülen verilerden 

birtakım sonuçlara varmak hedeflenir çünkü görsel hale getirilen veriler böylece 

daha anlaşılır olmaktadır. Bazı kuramcılar verilerin görsel hale getirilmesinin 

gerekçesini açıklarken insan zihninin belirli bir anda çok fazla enformasyonu 

işleyemeyeceği varsayımını öne sürerler. Verilerin görsel hale getirilmesi 

sürecinde matrisler, grafikler ve tabloların kullanılması önerilmektedir.15 Bu 

açıklamalar tezimiz açısından önem arz etmektedir. Zira bu çalışmanın üçüncü 

bölümü, ikinci bölümde derlenen verilerin grafiklere dönüştürülmesiyle 

oluşturulmuştur. Burada; alıntılarda sayısal olarak öne çıkan eserler, isimler ve 

edebî türler grafik yapılarak görselleştirilmiştir. 

 
12 Niyazi Karasar, Bilimsel Araştırma Yöntemi, Nobel Yayın Dağıtım, Ankara 2003, s.183’ten akt. 
Yasemin Işık, Türk Modernleşme Sürecinin Karşılaştırmalı Analizi (1839-1950), Doktora Tezi, 

Ankara Hacı Bayram Veli Üniversitesi Lisansüstü Eğitim Enstitüsü, Tarih Anabilim Türkiye 
Cumhuriyeti Tarihi Bilim Dalı, Ankara 2023, s. 21. 
13 Özdemir, agm., s. 327. 
14 Özdemir, agm., s. 329. 
15 Özdemir, agm., s. 329. 
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Birbirinden oldukça farklı nitel analiz, yöntem ve teknikleri ile karşılaşmak 

mümkündür. Doğrusu bu durum sosyal bilimlerin doğası gereği böyledir. Tezimiz 

açısından Harry F. Walcott’un önermiş olduğu analiz yöntemi önem taşımaktadır. 

Özdemir’in aktardığına göre Walcott, nitel araştırmacının bir öykü anlatıcısı gibi, 

olayları belirli bir kronolojik düzen içerisinde aktarmasını önermekte ve incelenen 

vakaların okuyucuya “dolaysız olarak” nakledilmesine vurgu yapmaktadır.16 

Doğrusu tezin ikinci bölümünde böyle aktarımlar yapılmıştır. Bunun gerekçesini 

şöyle açıklayabiliriz: Okuma deneyimlerinin açıklandığı her hatırada 

bireyselleşme veya toplumsallaşma gibi olgulara gönderme yapılmamıştır. 

Bununla birlikte çocukluk döneminde okunan bir eserin, yazarın ya da türün 

sadece zikredilmesi bile araştırmacı ve okuyucu nezdinde bir değer ifade eder, 

kültürlenme sürecinin anlaşılmasına katkı sağlar. Fakat sadece “okudum” 

kabilinden kısa ve nötr bir bahis, yorumlanmaya kalkışılsa “aşırı yorum”a düşme 

tehlikesi vardır. Bu nedenle de 2. bölümde  böyle alıntılara yer verilmiştir. 

Bu çalışmada kullanılan diğer bir analiz türü de “betimsel analiz”dir.  Betimsel 

analiz, elde edilmiş verilerin özetlenmesi ve yorumlanmasını içerir. Bu analiz 

türünde araştırmacı, bulgularını dikkat çekici bir biçimde yansıtabilmek amacıyla 

doğrudan alıntılara sık sık yer verebilir. Yapmış olduğu yorumları güçlendirmek 

için bulgular arasındaki neden sonuç ilişkilerini açıklar ve olgular arasında 

karşılaştırma yapar.17 Bu tezin yazımında sık sık doğrudan alıntılara yer verilerek 

böyle bir maksat hedeflenmiştir. Ayrıca birbiriyle ilişkilendirilen alıntılar tespit 

edildikten sonra söz konusu ilişkinin bağlamı kısaca belirtilmiştir. 

Bu tezde faydalanılan yöntemlerden biri de “etnometodolojik analiz”dir. Bu 

yöntemi geliştiren etnometodologlara göre sosyal olayların ya da bireylerin 

davranışlarını  anlamak için insanların olayları “algılayış biçimlerini” analiz etmek 

gerekir. Bu anlayışa göre davranışların arkasında insanların bireysel amaçları ve 

sahip oldukları değer yargıları vardır. Etnometodolojik analizde araştırmacı 

kendisini, incelemiş olduğu bireylerin yerine koyar ve bu bireylerin davranışlarını, 

 
16 Özdemir, agm., s.331. 
17 Özdemir, agm., s. 336. 
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algılarını ve topluma bakış açılarını anlamaya çalışır. Diğer bir deyişle 

etnometodolojik analiz, bireylerin kendi durumlarını nasıl algıladıklarını ve 

tanımladıklarını araştırmaktadır. Bu demektir ki bu analiz türünde bireylerin 

öznelliği ve algı dünyası ön plandadır.18 Bu tezde tastamam böyle bir maksat 

hedeflenmiştir. Bireylerin okuma eylemi etrafında gelişen kültürlenme 

süreçlerinde, bireyselleşmeyi hangi seviyede ve nasıl algıladıkları araştırmanın 

temel sorularından biridir. 

Önceki Çalışmalar 

Literatür taraması genel olarak şu sıralamayla yapılmıştır: İlk olarak çalışmaya 

kaynaklık eden eserler taranmıştır. Son Osmanlı Çocuklarının Okuma 

Dünyası’na kaynaklık eden eserler çoğunlukla hatıralardır. Hatıraların ardından 

teze konu olan şahısların “doğrudan beyanlar”ını içeren metinler taranmıştır. 

Bunlar; mülakatlar, söyleşiler, anketler, köşe yazıları vb. metinlerdir. 

Bu tezle içerik bakımından örtüşen bazı çalışmalar vardır. Bunların ilki, Geç 

Osmanlı ve Erken Cumhuriyet Dönemlerinde Okumayı Öğrenmek isimli eserdir.19 

Benjamin C. Fortna tarafından kaleme alınan bu eser yedi bölümden 

oluşmaktadır. Fortna’nın bu çalışmasındaki esas meselesinin geç Osmanlı ve 

erken Cumhuriyet dönemindeki okuma gündemlerini kıyaslamak olduğu 

anlaşılıyor. Böylece, Fortna iki dönem arasındaki değişim ve sürekliliği, okuma 

eylemi merkezinde tespit etmeye çalışıyor. Bu tez ile Geç Osmanlı ve Erken 

Cumhuriyet Dönemlerinde Okumayı Öğrenmek arasındaki belirgin farklar 

şunlardır: Birincisi, yukarıda da belirtildiği gibi bu tezin tarihi kapsamı 

Cumhuriyet’in ilanıyla sınırlıdır. İkincisi,  Geç Osmanlı ve Erken Cumhuriyet 

Dönemlerinde Okumayı Öğrenmek daha kapsamlı ve çok yönlü bir araştırmadır. 

Bu tez ona kıyasla daha özel bir konuyu daha ayrıntılı bir şekilde işlemiştir. İşte 

bu daha özel konu, son Osmanlı dönemindeki çocukların bireysel okuma 

deneyimleridir. Bu bakımdan Geç Osmanlı ve Erken Cumhuriyet Dönemlerinde 

 
18 Özdemir, agm., s. 338. 
19 Benjamin Fortna, Geç Osmanlı ve Erken Cumhuriyet Dönemlerinde Okumayı Öğrenmek , çev. 
Mehmet Beşikçi, Koç Üniversitesi Yayınları, İstanbul 2013. 
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Okumayı Öğrenmek‘in altıncı bölümü olan Okuryazar Hayatlar, bu teze en yakın 

metindir.20 

Son Osmanlı Çocuklarının Okuma Dünyası’na yakın diğer bir metin ise Selçuk 

Akşin Somel tarafından kaleme alınan Osmanlı’da Eğitimin Modernleşmesi isimli 

eserin yedinci bölümüdür.21 Bu tezin bahsi geçen bölümlerden farkı ise daha fazla 

hatıraya başvurması ve elde verilerin grafiklerle görsel hale getirilmesidir. Şunu 

da belirtmek gerekir bu tez yazılırken söz konusu iki kitap bölümü önemli birer 

perspektif sunmuşlardır. 

Zikredilmeye değer iki eser daha vardır. Bunların birincisi, Mehmet Nuri Yardım’ın 

Edebiyatçılarımızın Çocukluk Hatıraları isimli çalışmasıdır.22 İkincisi, Ali Birinci ve 

İsmail Kara’nın Bir Eğitim Tasavvuru Olarak Mahalle/Sıbyan Mektepleri isimli 

kitabıdır.23 Yardım’ın eseri, adı üstünde “edebiyatçılarımızın” hatıralarını 

derlemiştir. Bu tezde ise kişinin Osmanlı vatandaşı olması teze dahil olması için 

yeterlidir. Yardım’ın eserinin okumaya dair özel bir gündemi yoktur. Mahalle 

Mektepleri ise daha çok mekan merkezli bir temayı işlemiştir. Seçilen mekanlar 

Osmanlı’daki mahalle mektepleridir. Bu tezle benzer yanı ise ilkinde olduğu gibi 

kronolojik bir hatıra derlemesi sunmasıdır. Bu tez, özel olarak okuma temasını 

işlemesi bakımından her ikisinden de ayrılır. 

İçerik 

Son Osmanlı Çocuklarının Okuma Dünyası’nın birinci bölümünde genelde okuma 

tarihine dair özelde Osmanlı’da okuma tarihine dair özetleyici bilgiler bir araya 

getirilmiştir. İkinci bölümde, tezin esasını teşkil eden son Osmanlı döneminin 

çocuklarının bireysel okuma deneyimleri, kişilerin doğum tarihleri baz alınıp 

kronolojik olarak aktarılmıştır. Bu bölümün ayırt edici vasfı, teze konu olan 

 
20 Fortna, age., s. 255-294. 
21 Selçuk Akşin Somel, Osmanlıda Eğitimin Modernleşmesi (1839-1908): İslamlaşma, Otokrasi 
ve Disiplin, çev. Osman Yener, İletişim Yayınları, İstanbul 2010. 
22 Mehmet Nuri Yardım, Edebiyatçılarımızın Çocukluk Hatıraları, Nesil Yayınları, İstanbul 2006. 
23 Ali Birinci ve İsmail Kara, Bir Eğitim Tasavvuru Olarak Mahalle/Sıbyan Mektepleri, Dergah 
Yayınları, İstanbul 2016. 
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kişilerin “doğrudan beyanları”nı içermesidir. Kişilerle veya verilerle ilgili kısa bir 

bilgilendirmenin ardından doğrudan beyanlara yer verilmiştir. Kişilerle ilgili birkaç 

cümlelik biyografi bilgisi yeterli görülmüştür. Örneğin, Yahya Kemal Beyatlı’yla 

ilgili doğum tarihi, ölüm tarihi, doğum yeri, onu en çok öne çıkaran özelliği -mesela 

meşhur bir şair olması- gibi bilgiler bir iki cümlede verilip okuma dünyasına dair 

veriye geçiş yapılmıştır.  Veriler sıklıkla blok alıntı şeklinde yapılmıştır. Bunu 

gerekçesi metot bahsinde açıklanmıştı. Bununla birlikte, alıntılar yer yer 

özetlenmiş, yorumlanmış ve birbirileriyle ilişkilendirilmiştir. 

Üçüncü bölümde, ikinci bölümde derlenen veriler görsel hale getirilmiştir. 

Görselleştirme sayısal olarak “öne çıkanlar”ın tespitine dayanır. Öne çıkanlara 

dair nitelemeler; olumluluk, olumsuzluk ve nötr değişkenleriyle yapılmıştır. 

Sonuçlar grafiklere yansıtılmıştır. 
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1. BÖLÜM 

OKUMANIN TARİHİ VE OSMANLI’DA OKUMA KÜLTÜRÜ 

1.1. OKUMANIN TANIMLARI 

“Okumak”ın GTS’de verilen ilk anlamı “Bir metni sadece harf ve işaretlere bakıp 

anlamak veya metni seslendirmek”tir.24 Kubbealtı Lugatı’nda ise ilk sıradaki tanım 

şöyledir: “Bir yazıda ne yazıldığını sâdece gözle veya aynı zamanda 

seslendirerek çözmek”. Şemseddin Sami, “okumak”ı şöyle tanımlamıştır: 

“Yazılmış bir şeyi gözden geçirip sesle veya sessiz kıraat etmek, mütâlaa, tilavet 

etmek.” Namık Kemal Şahbaz, doktora tezinin birinci bölümünde “okumak”la ilgili 

çeşitli tanımlar vermektedir. Şahbaz’ın verdiği tanımların ortak noktası “anlamak” 

vurgusudur.25 Bu vurgu tezimiz için önemlidir. Zira ikinci bölümde görüleceği 

üzere “okuduğunu anlamamaktan ötürü yaşanan memnuniyetsizlikler” sıkça dile 

getirilecektir. Ancak tarihî açıdan bakıldığında okumanın her zaman anlamak 

manasına geldiğini söylemek güçtür. Bununla birlikte okumak; çok yönlü, geniş 

kapsamlı ve oldukça karmaşık bir eylemdir. Öyleki sadece “okuma” eylemi 

etrafında gelişmiş bir terminoloji vardır.26 Araştırmacılar okumayı en genel 

hatlarıyla iki süreç üzerinden analiz ederler: Fiziksel süreç ve zihinsel süreç. 

1.1.1. Fiziksel Süreç 

Okuma eyleminin gözle ilgili unsurları okumanın fiziksel sürecini oluşturmaktadır. 

Okumanın fiziksel unsurları; göz kasları, netlik alanı, netlik açısı/okuma mesafesi 

gibi kavramlardır.  Araştırmacılar, daha verimli bir okuman gerçekleşmesi için göz 

ve beynin birlikte çalışmayı öğrenmesi gerektiğini iddia etmektedir.27 

 
24 GTS, “okumak”, https://sozluk.gov.tr/, son erişim tarihi 17.01.2024. 
25 Namık Kemal Şahbaz, Tanzimattan Cumhuriyetin İlk Yıllarına Kadar Türkiye’de İlkokuma ve 
Yazma Öğretimi, Doktora Tezi, Gazi Üniversitesi Eğitim Bilimleri Enstitüsü, Ankara 2005, s. 2-3. 
26 Daha geniş bilgi için bkz. Musa Çifçi, Okuma Terimleri Sözlüğü, Elik Yayınları, Uşak 2013. 
27 Mehmet Kurudayıoğlu, “Zihinsel ve Fiziksel Bir Süreç Olarak Okuma”, Gazi Eğitim Fakültesi 
Dergisi, C 31/ S 1, 2011, s. 18-21. 

https://sozluk.gov.tr/
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1.1.2. Zihinsel Süreç 

Okuma eyleminin beyindeki sürecidir. Beynin karmaşık yapısı ve üzerinde 

yapılan deneylerin çok kısıtlı bir şekilde gerçekleştirilmesi beynin okumadaki 

fonksiyonları üzerine kesin çıkarımlar yapmayı zorlaştırmaktadır.28 Ancak son 

zamanlarda, bilgisayarlı görüntüleme tekniklerinin gelişmesiyle birlikte okumanın 

beyinle ilgili süreci daha belirgin hâle gelmiştir.29 Okumanın zihinsel sürecine dair 

önemli kavramlar şunlardır: “Görüntü merkezi, görüntü tanıma, görüntü yorum 

alanı (görüntü belleği) okuma merkezi, konuşma merkezi (sesli okuma).”30 Bu 

kavramlar arasında tezimizin konusu gereği üzerinde durulması gereken, görüntü 

yorum alanı (görüntü belleği)dir. 

1.1.2.1. Görüntü Yorum Alanı (Görüntü Belleği) 

Görüntü merkezinden ve tanıma merkezinden sonra bu alana gönderilen 

görüntü, daha önce edinilen diğer bütün bilgilerle karşılaştırılır. Bilgileri, imajları 

veya sembolleri kavrama bu alanda gerçekleşir. Daha önce okuyarak, görerek ve 

yaşayarak edinilen bütün bilgilerin içinden ilgili olanlar seçilir, ardından görüntü 

yorum alanına gönderilir. Görüntüye dair bir kanaate varılır. Bazı araştırmacılara 

göre, görüntü yorum alanı, insanların birikimlerini kullandığı en önemli merkezdir. 

Öyle ki burası bireyin hayatı boyunca edindiği bilgilerin tamamının okunan diğer 

bilgilerle karşılaştırılmasını sağlar.31 Kurudayıoğlu görüntü yorum alanı için “bilgi 

birikimimizin kapısı” tabirini kullanır.32 Çalışmamızın amacı göz önünde 

bulundurulduğunda, görüntü yorum alanı ya da görüntü belleği büyük bir öneme 

sahiptir. Çünkü bu tez, bireylerin okuma dünyalarını gözlemlemeye çalışmıştır. 

Bireyin birikimleri özneldir. Bu öznel sürecin anlatımı da özneldir. İşte bu öznel 

süreç okumanın tarihine dair çalışmaları zorlaştıran unsurların başında gelir. 

 
28 Şahbaz, agt., s. 5. 
29 Kurudayıoğlu, agm., s. 22. 
30 Kurudayıoğlu, agm., s. a.y. 
31 Kurudayıoğlu, agm., s. 24. 
32 Kurudayıoğlu, agm., a.y. 
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1.2. OKUMANIN TARİHİ 

Walter J. Ong’a göre “Yazı insan bilincini en çok değiştiren tekil buluştur”.33 Bu 

önermeyi doğru kabul edersek Ong’un yaptığı gibi sözlü ve yazılı iletişim 

arasındaki farkı, ikincisinin birincisine göre yapaylığını ve teknolojikliğini nazara 

alıp değerlendirmek gerekir. Yazılı olan sözlü olanda olduğu gibi “anlamın anında 

onanmasıyla” gerçekleşmez.34 Bu demektir ki sözlü olana hemen o anda anlam 

verme, veremediğimiz takdirde anlaşılmayan yeri hemen oracıkta sorma 

imkanına sahibizdir. Ancak yazılı olan için böyle bir durum söz konusu değildir. 

Sözlü kültürlerde iletişim canlıdır. Bu yüzden sözlü kültürlerde bellek son derece 

aktiftir. Platon, yazı teknolojisinin hafızaya zarar vereceği yönünde öngörüde 

bulunmuştur. Dahası yazıyı, mekanik, sorulara kapalı, insanlık dışı bir bilgi işlem 

yöntemi olarak tarif etmiştir.35 Belki de “akıl unutmuş kalem unutmamış” veya “söz 

uçar yazı kalır” gibi cümlelerin atasözüne dönüşmesi Platon’u haklı çıkarmıştır. 

Platon’un tespitlerini haklı yada haksz bulmak bir yana, yazının icadından ve bir 

sonraki dönemeçte matbaa devriminden sonra dünyanın bir daha asla eskisi gibi 

olmadığını gönül rahatlığıyla söyleyebiliriz.  Matbaa devrimin ardından yazı 

teknolojisi, basılı metin formuna girip çoğaltılmış ve evrensel boyutta yaygınlık 

kazanmıştır. Bu yönüyle eğitimin, kültürlenmenin, toplumsallaşmanın, 

bireyselleşmenin de başvuru kaynağı kitaplar olmuştur. Artık neyin nasıl 

yapılacağı kitaplardan öğrenilmeye başlanmıştır. 

Bazı araştırmacılar, okumaya yüklenen anlamların değişimini moderniteyle 

doğrudan alakalı bulur. Bu görüşe göre, modern öncesi dönemlerde; okumak, dar 

bir sınıfın kontrolünde olan ayrıcalıklı bir eylemdi. Fortna, bu durumu şöyle ifade 

etmektedir: “Okumak kaydedilmiş zamanın büyük kısmında okuma ve yazma 

becerisi kendi bilgisine kendi metinlerine kendi ortak ve referans ve simge diline 

erişimi denetim altında tutan küçük bir elit tabakanın muhafazası altında 

 
33 Walter J. Ong, Sözlü ve Yazılı Kültür: Sözün Teknolojileşmesi, çev. Sema Postacıoğlu Banon, 
Metis Yayınları, İstanbul 1995, s.97. 
34 Ian Watt, The Rise of the Novel: Studies in Defoe, Richardson, and Fielding, University of 
California Press, Berkeley 1967, s. 29.’dan akt.:  Ong, age, s. 63. 
35 Ong, age., 37. 
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olmuştur. Okumanın aslan payı bu elit tabakadaydı.”36 Bilhassa kutsal kitapların 

açıklanması, yorumlanması, onlardan hükümler çıkarılması ruhban sınıfının 

sorumluluğunda bir işti. Hatta Nasrettin Hoca’nın meşhur “kavuk fıkrası”ndaki gibi 

değil kutsal bir metnin bile sıradan bir mektubun dahi okunması için “hoca”ya 

başvurulduğu, mektubu okuyamayınca da hocaya “başındaki kavuktan utan” diye 

tepki gösterildiği anlatılır. Bu fıkra bize klasik kültürlerde okumaya bakışla ilgili 

önemli ipuçları verir. Ama buradaki okumadan maksadın, yazılı bir metni deşifre 

etmek ve anlamını okuma yazma bilmeyenlere açıklamak olduğunu unutmamak 

gerekir. O zaman şöyle bir tespit yapabiliriz: Matbaa devrimi sonrası 

yaygınlaşmasıyla birlikte okumak, “kutsal” olandan “sıradan” olana doğru bir 

değişim göstermiştir. 

Modernlikle birlikte değişen bir başka hususun, okumanın kolektif alandan 

bireysel alana doğru kaymak olduğu söylenebilir. Fortna bu konuda şöyle bir tez 

ortaya atmaktadır: “Okumayı genellikle toplumsal ya da gruplara özgü bir olgu 

olarak ele alan yaklaşımın aksine ben, bireysel okumanın modern insanın 

gelişimini anlamada anahtar bir öneme sahip olduğunu vurguluyorum.37” 

Benjamin Fortna konuyla ilgili bir başka tespiti ise şöyledir: “Okumanın modern 

toplumdaki hayati ve gerçekten de kurucu rolüne rağmen, okuma araştırmaları 

dikkat çekecek derecede ihmal edilmiştir.”38 Bu tespitin ardından okuma 

çalışmalarının zorluğunu da itiraf eden Fortna, “okumanın sessiz ve iz 

bırakmayan doğasını” buna gerekçe olarak gösterir; bundan dolayı okumanın 

tarihçilerin gözünde “büyük ölçüde görülmez bir faaliyet” olarak devam ettiğini 

kaydeder.39 Söz konusu zorluğun gerekçelerine dair ipuçları yukarıda verilmişti. 

Söz gelimi, okumanın fiziksel ve zihinsel yönüne dair bilimsel çalışmalar 

teknolojik çalışmalara paralel bir gelişim göstermiştir. Okumanın tarihini çalışmak 

isteyen araştırmacıların söz konusu gelişmelere duyarsız kalması kabul 

 
36 Fortna, age., s. 19. 
37 Fortna, age., s. 29. 
38 Fortna, age., s. 42. 
39 Fortna, age., a.y. 
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edilemez. Dahası, zihinsel sürecin anlaşılmasındaki “öznellik” düşünüldüğünde 

söz konusu zorluğa hak vermek gerekir. 

1.3. OSMANLI’DA OKUMA KÜLTÜRÜ 

Fortna, kaleme aldığı eserin birinci bölümünde Osmanlı’da okumanın tarihine 

karşılaştırmalı bir pencereden bakar. Önce İslam ve Hıristiyan karşılaştırması 

yapar.40 Ardından sırasıyla Fransa, Rusya ve Çin örnekleriyle kıyaslama 

yaparken farklı coğrafyaların okuma kültürüne ve tarihine dair bilgiler verir. 41 

Osmanlı özeline daha da eğildiği noktadan itibaren geç Osmanlı ve erken 

Cumhuriyet dönemlerini karşılaştırır.42 Ayrıca kitabının temel önermelerinden biri 

olan, kolektif olandan bireysele doğru okuma sürecinin modernleşlemeyi 

anlamadaki anahtar rolünü de kitabın altıncı bölümünde otobiyografik anlatılar 

üzerinden analiz eder.43 

1.3.1. Osmanlı Kültüründe Kolektif Olandan Bireysele Okuma 

Osmanlı kültüründe okumayı iki ana başlık üzerinden incelemek mümkündür: 

Birincisi, klasik dönemi daha çok ilgilendirdiği varsayılan kolektif okuma kültürü. 

İkincisi, modernleşme dönemini daha çok ilgilendirdiği varsayılan bireysel okuma 

kültürü. 

1.3.1.1. Kolektif Okuma Kültürü 

Çitfçi’nin sözlüğünde “kolektif okuma” diye bir madde yoktur. Bu sözlükte “kolektif 

okuma”ya en yakın maddenin “koro okuması” olduğu tespit edilmiştir. Aynı 

sözlükte “koro okuması”, “Bir grup öğrencinin veya gruplar hâlinde öğrencilerin 

öğretmenlerini ya da lider okuyucuyu, diğer bir grubu takip ederek herhangi bir 

metni hep birlikte görsel işitsel bir sahne modunda işitsel gösteri amaçlı 

 
40 Fortna, age., s. 30-34. 
41 Fortna, age., s. 34-40. 
42 Fortna, age., s. 43’ten itibaren. 
43 Fortna, age., s. 255-294. 
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okumaları” olarak tanımlanmıştır.44 Osmanlı’da klasik kültürün izlerini ziyadesiyle 

taşıyan sıbyan mekteplerinde okuma, yukarıdaki tanıma uygun olarak kolektif bir 

eylemdi. Söz gelimi, namaz sûreleri ve -gerek mektebe başlarken gerekse 

mektep içinde yüksek sesle söylenen- ilahiler hep bir ağızdan okunurdu. Halbuki 

bunlar belli kitaplarda da kayıtlıydı. Namaz sûreleri zaten Müslümanların kutsal 

kitabında ya da onun parçaları olan cüzlerde idi. İlahiler ise cönk defterlerinde 

kayıtlıydı.45 Bununla beraber, çocuklar bu metinlerle ilk iletişimlerini genellikle 

kolektif okumayla kuruyorlardı. Yukarıdaki izaha göre, klasik Osmanlı kültüründe 

okumanın fiziksel unsurlarının daha fazla ciddiye alındığı söylenebilir. Ancak 

zihinsel süreci tesbit etmenin zorluğunu bir kez daha hatırlatmakta fayda var. 

“Okumanın neredeyse hiç iz bırakmayan doğası” onunla ilgili genel geçer bilgiler 

verilmesine engel olmaktadır.46 

1.3.1.2. Bireysel Okuma Kültürü 

Kolektif olandandan bireysele doğru geçiş, bütün dünyada olduğu gibi 

Osmanlı’da da matbuatın yayılmasıyla yakından alakalıdır. Çocukları hedef alan 

matbu eserler, hem ders kitaplarının çoğalmasına hem de ders dışı eserlerin 

basılmasına imkan tanımıştır. Ders kitaplarının basılmasını bizzat devlet teşvik 

etmiş ve bu amaçla yarışmalar düzenlemiştir.47 Devletin teşvik edici tutumu “usûl-

i cedit”e taraftarlığıyla da açıklanabilir. Usûl-i cedit, günümüz Türkçesiyle “yeni 

yöntem” demektir. “Yeni yöntem”in öncelikli hedefi okumayı öğretmekti. Bundan 

dolayı, öncelikle elifbe kitapları yenilenmeye çalışıldı. Usûl-i cedit, elifbe 

öğretimindeki bu yeniliklerin adıyken zamanla geleneksel olandan uzaklaşan yeni 

eğitim anlayışlarının genel adı oldu.48 

Usûl-i cedit sonrası matbuatın yayılmasıyla ilgili altı çizilmesi gereken önemli bir 

husus daha vardır: Erken modern dönem Avrupası’nda gerçekleşen “matbaa 

 
44 Çifçi, age., “Koro Okuması”, s. 114. 
45 Çeşitli örneklerini görmek için bkz. Birinci-Kara, age., s. 30-38. 
46 Fortna, age., s. 42. 
47 Şahbaz, agt., s. 36. 
48 Süleyman Akyürek, Tanzimat Dönemi İlköğretim Okullarında Usul-i Cedid Hareketi, Erciyes 
Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, Yüksek Lisans Tezi, Kayseri 1998, s. 27.  
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devrimi” Devlet-i Aliyye’de yaşanmamıştı. Bununla birlikte, Batı’da yaşanan 

matbaa devrimine benzer bir deneyimin on dokuzuncu yüzyılın ikinci yarısında 

Osmanlı’da yaşandığı söylenebilir. Bu iddianın sahiplerinden biri olan Fortna, 

durumun sebeplerini daha çok kağıt ve baskı masraflarının ucuzlaması ve hızlı 

posta hizmetlerinin gelişmesi gibi maddî konulara bağlamaktadır.49 Bununla 

beraber, usûl-i ceditin dolaylı bile olsa buna çok katkısı olmuştur. Yarışmalar ve 

yeni yönteme dair talepler eğitimcileri yeni eserler yazmaya teşvik etmiştir. Bu 

süreçte ortaya çıkan ders kitapları matbaayı harekete geçirmede çok etkin bir rol 

oynamıştır.50 

Osmanlı çocukları okumayı büyük ölçüde benzeri şekilde öğrenirlerdi. Genellikle 

mahalle mektebinde ya da evde, bilen birinin karşısında oturup, “söyleneni tekrar 

etme” yöntemiyle ilk okuma deneyimlerini yaşarlardı. Fakat modernleşme 

adımları okuma yöntemine dair yeni tartışmaları da beraberinde getirmiştir. Bu 

konuda dönemine göre en dikkat çekici tespitlerin gazeteci-yazar Sabiha 

Sertel’den (1895-1968) geldiği söylenebilir. Sertel, geleneksel okuma yöntemini 

“papağan gibi tekrar etme” diyerek kınar. Okurken dudakları oynatmayı, okunan 

yeri parmakla takip etmeyi ve vücudun hareket ettirilmesini yanlış bulur. O, 

bunların iyi bir okumaya engel olduğu görüşündedir. Fortna’ya göre, Sertel’in 

görüşleri okumanın zihinsel boyutunun fiziksel boyutuna karşı kazandığı bir 

zaferdir.51 

Okumanın zihinsel tarafının karmaşık bir süreç olduğundan yukarıda 

bahsedilmişti. Zihinsel sürecin unsurlarından biri olan “görüntü yorum alanı” bu 

karmaşıklığı anlamada araştırmacılara yardımcı olabilir.52 Çünkü görüntü yorum 

alanı bireysel olarak şekillenen ve her öznede farklı farklı yansımaları ve 

birikimleri depolayan bir alandır. Bireyin birikimleri onun deneyimleri ve 

yaşantısıyla alakalıdır. Bu yüzden evvela bireyin okuma deneyimlerini kendi 

dilinden dinlemek gereklidir. Bireyin okuma deneyimlerini kendi dilinden dinlemek 

 
49 Fortna, age., 249. 
50 Fortna, age., 289-90. 
51 Fortna, age., s. 188-90. 
52 Bkz. Bu tezde, s. 6. 
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için “doğrudan beyanlar”a başvurmaya ihtiyaç vardır. Okuduklarının veya 

dinlediklerinin insanın üzerinde nasıl bir tesir icra ettiği, öncelikle sürecin bizzat 

kendi şahitlerinden öğrenilebilir. 

Son Osmanlı özelinde ise bireysel okuma deneyimlerini bireylerin doğrudan 

beyanlarını içerecek seviyede derleyen bir esere rastlanmamıştır. Son Osmanlı 

Çocuklarının Okuma Dünyası’nın yazılması da bu eksikliğin giderilmesine yönelik 

bir çabadan kaynaklanmıştır. Teze konu olan bireylerin yetişme dönemleri de 

içerikte sınırlayıcı bir unsurdur. Dolayısıyla bahse konu olan şahısların çocukluk 

hatıraları bu tezin asıl kaynağıdır. Yukarıda bahsedildiği şekilde çocukluktaki 

okuma deneyimlerine dair “doğrudan beyanlar”ı olan 54 kişi belirlenmiştir. Bir 

sonraki bölüm onlardan yapılan alıntıların kronolojik olarak derlenmesi, 

özetlenmesi ve yorumlanmasıyla oluşturulmuştur. 
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2. BÖLÜM 

SON OSMANLI ÇOCUKLARININ BİREYSEL OKUMA 

DENEYİMLERİ 

2.1. MUALLİM NACİ (1850-1893) 

Şair, sözlükçü, yazar Muallim Naci, İstanbul Fatih’te dünyaya gelmiştir. Asıl adı 

Ömer’dir. Muallim Naci, hayatının sekiz yaşına kadarki dönemini anlattığı Ömer’in 

Çocukluğu isimli bir hatırât kaleme almıştır. Naci, bu eserinde Celil Efendi isimli 

bir zâttan öğrendiği şu mısrayı kaydeder: “Ya hâlîye’l-bâl kad belbelet bi’l-bâli 

bâl”.53 Manası, “Ey gönlü aşk derdinden uzak kişi, gönlüme aşkını salıp allak 

bullak ettin”.54 

Gittiği mahalle mektebinden pek iyi bahsetmeyen Naci, ağabeyinin kendisine 

öğretmenlik yaptığını, onunla ilmihal ve Birgivî Risalesi okuduğunu ve Türkçesini 

bu sayede geliştirdiğini yazar.55 

Muallim Naci çocukluk yıllarında bir gün evde eline taşbasması bir kitap geçtiğini 

kaydeder. Bu kitapta meşhur mutasavvıf İbrahim Ethem’in oğluyla kavuşmasını 

anlatan bir hikâye vardır. Naci, bu hikâyeden aklında kalanları şöyle anlatır: 

“Bu hikâyenin içinde İbrahim Ethem ile oğlu tarafından karşılıklı konuşma 
şeklinde yazılmış şiirler de vardı. İbrahim Ethem tarafından söylenen 
parçadan yalnız şu beyit hatırımda kalmış: 
 
Beni dervişlere sordun 
Ne yerde olduğum bildin. 
 

Oğlu tarafından yazılan beyitlerde ise galiba dört mısrada bir tekrar eden 
‘Odun çeken babacığım’ mısraından başka bir şey hatırlayamıyorum.”56 

 
53 Muallim Naci, Ömerin Çocukluğu, yay. haz. Kaan Tanyeri, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, 
İstanbul 2019, s. 17. 
54 Naci, age., a.y. 
55 Naci, age., s. 24-25. 
56 Naci, age., s. 25. 
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Naci, “Odun çeken babacığım” dizesinin diline dolandığını, babasının da bazen 

ona “Nasıl oğlum? Söyle bakalım” diye bu dizeyi tekrar ettirdiğini söyler. Bu 

bilginin hemen ardından Naci, evlerinde Muhammed bin Hanefiyye57 hakkında bir 

hikâye kitabı olduğunu ama kitabın içeriğini hatırlamadığını ve bu kitabı bir daha 

görmediğini söyler.58 Bahsi geçen kitap büyük ihtimalle destansı halk hikâyeleri 

kategorisinde yer alan cenkname türünden bir eserdir. 

2.2. ABDÜLHAK HAMİT TARHAN (1852-1937) 

Modern Türk edebiyatının önde gelen şâirlerinden Abdülhak Hamit Tarhan, 

İstanbul’da dünyaya gelir. Tarhan, Ruşen Eşref Ünaydın’a verdiği mülakatta 

edebiyata yönelik ilgisinin nasıl başladığını anlattığı yerde çocukluğundaki okuma 

dünyasına dair bilgiler verir. Buna göre Bahaeddin Efendi isimli bir zâttan Türkçe 

öğrenir. Bahaeddin Efendi, bir gün Hamit’in dikkatini Tasvir-i Efkâr59 isimli 

gazetedeki bir yazıya çeker. “Hele oku şunu” der. Gösterdiği yazı, Avusturya 

İmparatoru Fransuva Josef tarafından söylenmiş “çok kuvvetli” bir nutuktur. 

Büyük ihtimalle İtalya’nın Macenta Bozgunu üzerinedir. Yazıyı Türkçeye tercüme 

eden meşhur şair, yazar Şinasî’dir. Hamit’e ilk edebiyat hevesini aşılayan yazı bu 

olmuştur.60 

Tarhan, Farsça öğrendikten sonra meşhur Fars şairlerini okumaya başladığını 

ifade eder. Sadi Şirazî, Hakanî, Şevketî, Hâfız gibi Fars şairleri için “ihtiyaçlarımın 

en yakın, en candan dostu oldular” der. Zevk alarak okuduğum ilk edebi eserler 

Acem eserleri olduğunu vurgular.”61 Söz konusu şairler ve onların eserleri, 

Hamit’in üzerinde klasik kültürün etkili olduğunu göstermektedir. Zira Farsça ve 

Fars edebiyatı Osmanlı klasik kültüründe başat rollerden birine sahiptir. 

 
57 Hz. Ali’nin oğullarından biri. 
58 Naci, age., s. 26. 
59 1862’de Şinasî (1826-71) tarafından yayımlanmaya başlayan gazete. 
60 Ruşen Eşref Ünaydın, Diyorlar Ki, yay. haz. Şemsettin Kutlu, Millî Eğitim Basımevi, İstanbul 
1972, s. 8. 
61 Ünaydın, age., s. 8. 
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2.3. NİGAR HANIM (1862-1918) 

1862 yılında İstanbul’da doğan şair Nigar Hanım, önceki adı Sandor Farkaş olan 

Macar Osman Paşa’nın kızıdır. Onun eğitim hayatı “doğru dürüst okumayı bile 

öğrenemeyeceği bir mahalle mektebi”nde başlar. Ardından Kadıköy’de bir 

Fransız okuluna gönderilir.62 

Nigar Hanım, Ruşen Eşref’e verdiği mülakatta, şairlik zevkini annesinden aldığını, 

çünkü annesinin kendisine “gayet çok şiir okuduğunu” söyler.63 Nazan Bekiroğlu, 

şair Nigar Hanım hakkında hazırladığı biyografi çalışmasında onun günlüklerine 

atıfla bir “okuma listesi” vermektedir; ancak, bu listede belli bir dönemleştirme 

yapılmadığından hangi eserleri hangi yaşlarda okududuğunu tespit etmek 

güçtür.64 

Ömrü boyunca uykusuzluktan müzdarip olduğunu söyleyen Nigar Hanım, 

okumanın kendisi için uykuya davet anlamı taşıdığını ve hüzünlü hayatının en 

büyük tesellisi olduğunu belirtir.65 Bu durum, okuma ve bireyselleşme arasındaki 

ilişkiye bir örnek olarak gösterilebilir. Zira Nigar Hanım okumayı herhangi bir 

toplumsallaşma kaygısı gütmeden kendini teselli etmek için yaptığını 

belirtmektedir. 

Nigar Hanım’ın okuma dünyasında Ahmet Midhat Efendi’nin çok önemli bir yeri 

olduğu anlaşılmaktadır. Henüz dönemin diğer yazarlarını anlayamayacak bir 

yaştayken Ahmet Midhat Efendi’nin eserlerini “sırayla” okuyarak Türkçeyi 

sevdiğini belirtir ve onun için “çocukluğumun mânevî hocası” ifadesini kullanır.66 

Ruşen Eşref’in “Eski edebiyatımızı da çok okur muydunuz hanımefendi?” 

sorusuna karşılık olarak, hep eski divanları okuduğunu söyler. Leyla Hanım (ö. 

1848), Şeref, Esat Muhlis Paşa gibi şairlerin isimlerini verir. Hep eski divanları 

 
62 Nazan Bekiroğlu, Şâir Nigâr Hanım: Güftesi Garplı Bestesi Şarklı, Timaş Yayınları, İstanbul 

2008, s. 239. 
63 Ünaydın, age., s. 22. 
64 Bekiroğlu, age., s. 258. 
65 Bekiroğlu, age., s. 258. 
66 Bekiroğlu, age., s. 245. 



20 

 
 

okuduğunu belirtse de “daha doğrusu elimin altına ne geçerse okurdum” diyerek 

devam eder. Sonra da Alphonse de Lamartine (1790–1869), Victor Hugo (1802–

1885), Alfred de Musset (1810-1857) gibi Fransız şairlerinin isimlerini verir. 

Eskiler arasında da kendisini en fazla duygulandıran şairinin Fuzulî (ö. 1556) 

olduğunu beyan eder. Fuzulî’nin adını tam üç defa zikreder. Ardından Nedim (ö. 

1730) ve nihayet Şeyh Galib’i (ö. 1799) anar.  Sonra da kendi ilhamlarını yazı 

haline getirmeye başladığını belirtir.67 

2.4. EBUBEKİR HÂZIM TEPEYRAN (1864-1947) 

Son Osmanlı ve erken Cumhuriyet dönemi devlet adamı ve yazar Ebubekir 

Hâzım Tepeyran, Niğde doğumludur. Tepeyran, anılarını Hatıralar isimli eserinde 

kayda geçirmiştir. Tepeyran, kendi zamanında rüştiye mekteplerinin68 küçük bir 

darülfünûn niteliğinde olduğunu söyler. O kadar ki memleketin en aydınlarının 

rüştiye mezunları olduğunu belirtir. Rüştiyeler Batı tarzında hazırlansa da 

müfredat olarak klasik kültürün izlerini ziyadesiyle taşır. Tepeyran da bunu 

vurgular. En çok Arapçaya önem verildiğini, sarf69 ve nahvin70 itina ile öğretildiğini 

yazar. Ardından Farsça eğitiminden bahseder. Önce kısa bir gramer 

okutulduğunu, ardından Pend-i Attâr isimli küçük bir risale okutulduğunu, bazı 

rüştiyelerde bunun yerine Tuhfe-i Vehbî71 isimli meşhur manzum lugatın 

“ezberletildiğini” belirtir. Bu minvalde Sadî’nin Gülistan isimli eserinin de 

okutulduğunu yazar. Tepeyran’ın okuma ortamı rüştiyedir. Rüştiye her ne kadar 

modernleşme çabalarının sonucunda kurulan bir eğitim kurumu ise de öğretim 

programına bakıldığında klasik kültürün güçlü bir şekilde devam ettiği 

görülmektedir. Öte yandan Gülistan’ın içeriğinden ötürü bazı kısımlarının 

okutulmasının yasak olduğunu ancak talebenin bu yasağa riayet etmediğini not 

düşer: 

 
67 Ünaydın, Diyorlar Ki, s. 23. 
68 Tanzimat Dönemi’nde Batı tarzında kurulan ortaöğretim kurumu. 
69 Arapça kelime bilgisi. 
70 Arapça söz dizimi, cümle bilgisi. 
71 Üçüncü bölümde bu sözlükle ilgili ayrıntılı bilgi verilmiştir.  
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“… üçüncü, dördüncü, senelerde Sadi’nin Gülistan’ından dört bölüm 
okutularak “Bâb-ı pencem der aşk-ı cevâni” başlıklı son fasla gelince 
hocaefendiler gülümseyerek: Buradan aşağısının okutulması yasaktır” 
dedikleri için talebe daha fazla dikkat ve her yasak olan şey gibi daha fazla 
lezzetle kendi kendilerine okurlardı.”72 

Talebenin yasak olan kısımları kendi kendine okuması belki bireyselleşmenin 

küçük bir örneği olarak gösterilebilir. Ayrıca ileride sıkça bahsedilecek olan 

“yasak, sansür  ve gizli okumalar” meselesine bu örnek bir başlangıç sayılabilir. 

2.5. AHMET RASİM (1865-1932) 

Son Osmanlı döneminin meşhur gazetecisi ve fıkra yazarı Ahmet Rasim 

İstanbul’da doğar. Muharrir Şair Edip isimli hatıratında çocukluğundaki okuma 

deneyimlerini kendine has nükteli üslubuyla anlatır. Onbir yaşında 

Darüşşafaka’ya giren Ahmet Rasim, burada sıkı bir disiplin olduğunu yazar. 73 

Bununla birlikte, gazete ve dergi okumanın yasak olduğunu ve bunları bir yerde 

bulundurmanın cezayı gerektirdiğini de kaydeder: 

“Benim küçüklüğümde hanede gazete, mecmua, nedir bilinmezdi. Mektep de 
bunların ne demek olduğunu bildirmemek gayretiyle duhûllerini men ederdi. 
Memleket dahiline atıldığım zamanlarda da bunlardan pek çoğunun eşhas 
üzerinde; hane, mektep derûnunda  bulunması dâî-i mücâzât olduğunu 
öğrendim.”74 

Ahmet Rasim, daha ilk sınıflarda Manastırlı Mehmet Rifat’ın (1851-1907) kaleme 

aldığı Hikâyât-ı Müntehabe isimli hikâye antolojisini okuduğunu yazar.75 Burada 

adı geçen Mehmet Rifat, Namık Kemal ekolüne mensup bir yazardır. 

2.6. HALİT ZİYA UŞAKLIGİL (1865-1945) 

Servet-i Fünûn akımının en önemli romancısı kabul edilen, yazdığı Mai Siyah ve 

Aşk-ı Memnû gibi eserlerle Türk roman tarihinin seyrini değiştiren Halit Ziya 

 
72 Ebubekir Hâzım Tepeyran, Hatıralar, Pera Turizm Yayınları, İstanbul 1998, s. 16. 
73 Ahmet Rasim, Muharrir Şair Edib, Kanaat Matbaası, İstanbul 1924, s. 6. 
74 Ahmet Rasim, age., s. 6-7. 
75 Ahmet Rasim, age., s. 9. 
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Uşaklıgil, İstanbul Eyüp’te dünyaya gelmiştir. Hayatının ilk kırk yılını ele aldığı 

Kırk Yıl isimli hatırât kitabında, çocukluğundaki okuma dünyasına dair önemli 

bilgiler yer almaktadır. Kırk Yıl’da Halit Ziya, nasıl okuyup yazma öğrendiğini 

hayatının “halledilemeyen muammalarından biri” olarak tarif eder. Çok kötü 

yazdığını ancak buna karşılık çok iyi bir okur olduğunu ifade eder. Babasının, 

çoğu Mebusan Meclisi azası olan arkadaşlarının kendi evlerinde toplandığını ve 

onların, kendisine gazeteler okuttuğunu kaydeder. Halit Ziya, bunları o yaşta 

(on’lu yaşlar) anlamadığını ve okuma hataları yaptığı zaman misafirler tarafından 

düzeltildiğini de yazar: 

“Elbette anlamadığım bu şeyleri okurken onlar pek mutmain bir tavırla 
dinlerler ve telaffuzunda hata yapılan kelimeleri tashih için nadiren fırsat 
bulurlardı. Bu suretle tashih edilen kelimelerden birini tahattur ediyorum: Bir 
yerde arbede kelimesi geçmiş idi, ben bunu pek tabii olarak eski yazıda aynı 

imlada olan arabda diye okumuştum. İzmir Mebusu Menekşelizade Emin 
Efendi bu hatayı herkesten evvel fark ederek gür sesiyle arbede diye tashih 
etti. Manasını da söyleseydi ona hak verecektim, içimden onunla alay ettim 
ve kendi okuduğumun doğruluğuna inanmakta devam ederek onun 
cehaletine hüküm verdim.”76 

Bu gece toplantılarında dönemin ünlü mizah dergileri Çaylak ve Hayal’in 

nüshalarının bulunduğunu, kendisinin de bunların sayfalarını karıştırdığını 

yazar.77 Bu bilgilere dayanarak, Halit Ziya’nın daha çocuk yaşta ciddî bir okuma 

ortamına dahil olduğunu söylemek mümkündür. Okuma kültürünün 

şekillenmesinde okuma ortamları çok önemli bir rol oynamaktadır. 

Halit Ziya’a göre, onu edebiyatla meşgul olmaya iten iki sebep vardır: Bunların 

birincisi “okuma iptilası”dır. Bu bahsin devamında Aşık Garip, Aslı İle Kerem, 

Leyla ile Mecnun gibi destansı halk hikâyelerini, yine Binbir Gece ve onun naziresi 

olduğunu söylediği Elfünnihâr’ı okuduğunu yazar. Bu kitapların abisinin 

kütüphanesinde olduğunu kaydeder.78 

 
76 Halid Ziya Uşaklıgil, Kırk Yıl, yay. haz. Nur Özmel Akın, Özgür Yayınları, İstanbul 2014, s. 81-
82. 
77 Uşaklıgil, age., s.102. 
78 Uşaklıgil, age., s. 82. 
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Halit Ziya arkadaşlarından kitaplar ödünç aldığını, özellikle de arkadaşı Cemal 

Bey’in babasının kütüphanesinden çok istifade ettiğini, ondan aldığı bir hikâye 

kitabının çokça tesiri altında kaldığını fakat bugün o hikâyelerden bir mısrânın bile 

aklında kalmadığını aktarır.79 

Halit Ziya kendisindeki bu okuma düşkünlüğünden babasının rahatsız olduğunu 

ve  bu rahatsızlığın onu gizli gizli okumaya sevk ettiğini kaydeder: 

“Bu okuduklarımla o kadar meşgul idim ki bana elimde bir kitapla tesadüf 
ettikçe babamın nazarında bir endişe, bir korku hatta patlamaya hazırlanan 
bir tekdir hissederdim ve yavaş yavaş gizlice okumaya lüzum gördüm. Bir 
zamana kadar babamın şedit bir müdahalesi vukua gelmedi, nihayetinde bir 
gün…”80 

Böylece Halit Ziya’nın okuma serüveni de kolektif olandan bireysele doğru bir 

seyir izlemiştir, denebilir. O kadar ki babası “tehlike”yi sezip duruma müdahele 

etmiştir. Aslında babası okumaya karşı biri değildir. Yukarıdaki alıntıda görüldüğü 

üzere dönemin siyasî nüfuza sahip kişilerini davet edip evinde okuma ortamı 

tertip edecek seviyede biridir. Dahası Halit Ziya’yı okuma iptilasına sevkeden 

unsurlardan ikincisi çocukluğunda babasıyla birlikte gittiği tiyatrolardır. O, 

babasının Mesnevî’nin “her gece sadık bir okuyucusu” ve Hafız-ı Şirazi’nin hafızı 

olduğunu yazdıktan sonra, babasının tiyatroya da çok meraklı olduğunu, on-oniki 

yaşlarındayken babasıyla beraber Gedikpaşa Tiyatrosu’na gittiklerini not düşer. 81 

Bu tiyatro gecelerinin onu okumaya sevk ettiğini, bundan sonra sahaflara ve 

Beyazıt Çarşısı’nın oralara gidip tiyatro kitabı aramaya başladığını ve bulduğunda 

ise define keşfetmiş gibi sevinerek eve koştuğunu nakleder.82 Aldığı kitapların 

isimlerini de verir: “Bu sırada neler aldım? Galiba Akif Bey, Zavallı Çocuk, 

Recaizade Ekrem’den Vuslat bu zamanın keşfiyatıydı.”83 Sahaflarda gezinirken 

tamamı tercüme eserlerden bir “temaşa silsilesi” (piyes serisi) bulduğunu, 

bunların arasında Victor Hugo’nun Hernani isimli eserinin bulunduğunu kaydeder. 

Zamanla bu kitapların bir yığın teşkil ettiğini ve hoş olmayan bir görüntü arz 

 
79 Uşaklıgil, age., a.y. 
80 Uşaklıgil, age., s. 87-88. 
81 Uşaklıgil, age., s. 90. 
82 Uşaklıgil, age., s. 91. 
83 Uşaklıgil, age., s. 92. 
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ettiğini, bu yüzden bunları ciltletmeye karar verdiğini ve tasnif etmeye başladığını 

belirtir.84 Tam bu işi yaptığı bir sırada babasının içeri girdiğini söyler ve aralarında 

yaşanan şu diyaloğu aktarır: 

“O bir kelime söylemedi, diz çöktü, bunlara birer birer baktı. ‘Macera-yı Aşk’, 
‘Esrar-ı Aşk’, ‘Garibe-i Aşk’, daha bilir miyim bu aşk kelimesine izafe 
edilebilecek neler varsa hep orada… 
Gülmekte devam ederek: 

—Bunlar ne olacak? diye sordu. 
Sesimde bir kuruluk vardı. Neden sonra cevap verdim: 
—Teclit ettireceğim [ciltleteceğim]. 
—Evet ama bunların içinde ‘Mektebe Aşk’ göremiyorum…”.85 

Daha sonra, babasının bu kitapları deste yapıp çamaşır kazanının altına 

götürdünü yazar.86 Babasının Halit Ziya’nın kültürlenme sürecine katkısı 

ortadayken öte yandan bu çelişkili tavrı dikkate değerdir. Bu örnekte okumanın 

bireyselleşmeyi netice verdiği bir durumun tehlike olarak algılandığı vakidir. 

Babasının “ben bunların içinde ‘mektebe aşk’ göremiyorum” demesinden 

anlaşılan, kitaplarla bu denli meşguliyetin oğlunu okuldan soğutacağı yönünde bir 

endişesi olduğudur. 

Halit Ziya’nın ailesi İstanbul’daki savaş şartlarında İzmir’e göç eder.87 Ailesi aslen 

İzmir’lidir. Bu göçün ardından İzmir’de ailenin diğer fertleri eğitimle meşgulken 

Halit Ziya çok yalnız kaldığını, bir sığıntı gibi ailenin diğer erkeklerinin eğitimi için 

evlerine gelen özel hocaların derslerine girmeye başladığını ve nihayet dedesinin 

bu durumu fark ettiğini kaydeder.88 Halit Ziya bu olayı şöyle aktarır: 

“Bir gün elimde bir kitapla üst sofada koşarken haremin mabeyin kapısından 
geçmek üzere olan dedemle karşılaştım. 
—O nedir, dedi. 
—Kitap efendim!. dedim. 
— Kitap olduğunu gördüm, fakat ne kitabı?.. 
Biraz tereddütle cevap verdim: 
—Hikâye. 
—Sen ne zaman mektebe gideceksin?”89 

 
84 Uşaklıgil, age., s. 93. 
85 Uşaklıgil, age., s. 94. 
86 Uşaklıgil, age., a.y. 
87 1877-1878 Osmanlı-Rus Savaşı/93 Harbi. 
88 Uşaklıgil, age., s. 146. 
89 Uşaklıgil, age., s. 148. 
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Bu sorular karşısında yüreğinin hopladığını ve aklından çeşitli düşünceler 

geçtiğini belirten Halit Ziya dedesiyle kurduğu diyaloğu nakleder: 

“ —Siz bilirsiniz efendim!.. dedim. 
O derhal kararını aldı: 
—Rüştiyeye gidersin, dedi; hele orasını bir kere bitir, amcaların gibi… Sonra 
düşünürüz. 
Artık beni bıraktı odasına doğru ilerliyordu, sonra nedamet ederek başını 
çevirdi: 
—Halid! Bana gel… dedi.” 
“—O elindeki kitaptan biraz oku bakayım, dinleyeyim… 
Titreyerek kitabı açtım; ağzımda bir kuruluk, gözlerimde bir bulanıklık vardı. 
Bu kitap bir hikâye idi, fakat ne idi? Hasan Mellah, Hüseyin Fellah belki de 

Felatun Bey’le Rakım Efendi…90 

Halit Ziya yaşadığı bu olayın kendi kaderini belirlediğini ve eğilimlerine bir yol 

çizdiğini söyler: 

Okudum. Beni durdurdu, yalnız: 
—İyi okuyorsun; dedi ve elini uzatarak kitabı istedi. Tarihten başka bir kitap 
okumayan ve Cevdet Tarihi’ni belki ezbere bilen dedemin, gözlüklerini iyice 
yerleştirdikten sonra Mithat Efendi'nin hikâyesini okumaya başladığını 
hayretle görerek yavaşça odadan silindim. Fakat anlamadım ki bu dakikada 
ufkun istikbal perdesine benim için bir şeyler çizilmiştir.”91 

Halit Ziya, yukarıdaki örnekte olduğu gibi dedesinin saygın misafirleri karşısında 

da okumalar yapmaya başladığını kaydeder. Aslında böyle yaparak, okumak 

eylemini salt bireysel sürece indirgemediğini söylemek mümkündür. Söz konusu 

okumaların süresinin dinleyicilerin gergin yahut gevşeyen dikkatine göre 

değiştiğini ya da kendisinin yorgunluktan veya uyuklamaktan tavsayan sesine 

bağlı olduğunu yazar.92 Bu becerisinin dedesinin misafirleri tarafından takdirle 

karşılandığını ve bu takdirler sonrasında daha özgüvenli biri hâline geldiğini not 

düşer.93 Bahsedilen dönemde Halit Ziya oniki yaşındadır ve bu deneyimiyle 

birlikte okuma terimlerinde “lider okuyucu” olarak tabir edilen pozisyona ilk 

adımını atmış olmalıdır. Lider okuyucu, “toplu müzakereli okumalarda bir metni 

belli bir dinleyici grubuna karşı birtakım açıklamalar ve yönlendirmeler yaparak 

 
90 Uşaklıgil, age., s. 149. 
91 Uşaklıgil, age., a.y. 
92 Uşaklıgil, age., s. 151. 
93 Uşaklıgil, age., a.y. 
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okuyan okuyucu” olarak tanımlanır.94 Mehmet Rauf, Halit Ziya’nın sohbet 

sanatında çok ileri seviyede olduğunu, konuşurken bile kitaplarındaki gibi süslü 

cümleleri kolaylıkla söyleyebildiğini nakleder.95 Ondaki bu yeteneğin kaynağını 

topluluk huzurunda yaptığı mavzubahis okumalarda arayabiliriz. 

Dedesiyle yakınlaşmasının ardından, masrafları dedesi tarafından karşılanmak 

üzere istediği kitabı satın alma yani sipariş verip İstanbul’dan getirtme imkanını 

elde ettiğini belirten Halit Ziya’nın, bunun için sadece bir liste hazırlayıp dedesinin 

çalışanlarına vermesi yeterlidir. Hangi kitapları istediğini ise şöyle anlatır: 

“Bir kere bütün (Ahmet) Mithat Efendi: Letaif-i Rivayat’ı, Küçük Tarihler’i, Kırk 
Ambarı’yle, Dağarcık’ı da dahil olarak… Yalnız Yer Yüzünde Bir Melek yarı 
kalmış diye ne kadar üzülmüştüm. Sonra bütün evvelden tercüme edilmiş 
romanlar: Esrar-ı Hint, Londra Biçareganı, Kırmızı Değirmen, Ihlamur Altı ve 
saire… Her hafta rengârenk kaplar içinde on sayfalık formlarla intişar eden 
yeni romanlar. Yine eskilerden Monte Cristo ile buna zeyil olarak yazılmış 
Lord Hope…”96 

Okuma yelpazesinin genişlediği, tercüme romanlarında okuma listesine dahil 

olduğu görülmektedir. Halit Ziya, okuma hırsının sadece romanlarla sınırlı 

kalmadığını, süreli yayınları da takip etmeye başladığını yazar. Dedesinin 

okumaları sona erse bile kendisinin bu “işten iki mühim kârla” kaydeder: Birincisi 

yaşına göre zengin bir kütüphane, ikincisi; bütün hayatına hakim olacak bir 

edebiyat düşkünlüğü. Ardından bu iki kâra bir üçüncüsünü belki en önemlisini 

eklemek gerekirse artık dedesinin nazarında ailenin ciddiye alınan bir ferdi 

olduğunu söyler.97 

Halit Ziya, İzmir’de okuduğu rüştiye hakkında bilgi verdikten sonra, burada neler 

okuduklarını aktarır. Tepeyran’ınkine benzer şekilde o da Arapça ve Farsça 

eğitiminden bahseder. Gülistan’dan üç bâb okuduklarını belirtir. Hatırlanacağı 

 
94 Çiftçi, age., s. 116. 
95 Mehmet Rauf, Mehmet Rauf’un Anıları, yay. haz. Rahim Tarım, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul 
2023, s. 40. 
96 Uşaklıgil, age., s. 152-153. 
97 Uşaklıgil, age., s. 153. 
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üzere bundan aşağısının okutulması yasak idi. Türkçe olarak da Tarih-i Osmanî 

isimli bir eserden bahseder ve diğer derslerle ilgili bazı açıklamalar yapar: 

“Bakınız ne vardı ve ne okunurdu: Gülistan’dan üç bab ile bir küçük Kavaid-
i Farisi, Türkçe biraz sarf ile imla ve kıraat kitabı makamında ancak iki yüz 
sayfalık bir Tarih-i Osmani, hesaptan kesr-i adi ve aşari ile tenasüp kaideleri, 
coğrafyadan harita üstünde parmakla gösterilerek şehirler, dağlar, denizler, 
nehirler ve nihayet mektebin en mühim dersi Arapça’dan, emsile, bina ve 
avamille başlayarak izhardan geçerek Resail-i Erbaa diye tanıdığımız mantık 
taslağına müntehi olan ve dört sene günde ikişer üçer satırla takip olunan bir 
yol.”98 

Halit Ziya her ne kadar okuduğu rüştiyeyi övse de burada öğretilenlerin pratik 

hayatta bir karşılığı olmadığını vurgular.99 Bir ecnebî mektebine girebilmek için 

bir dava vekilinden (avukat) özel dersler aldığını kaydeder. Bu sırada (on beş 

yaşında) ilk tercümesini de yapar: Fransız yazar, Ponson du Terrail’in (1829-

1871) Les nuits de la Maison Doree isimli romanı.100 

Halit Ziya, İzmir’de bir ecnebî mektebine girer.101 Bir gün bu mektepte elinde 

Antranik Bey’in Hikmet-i Tabiiye isimli kitabını okurken bir rahibin onu gördüğünü 

ve “Ermenice harfleri bilseniz bu yolda kitaplardan bizde Türkçe telif edilmiş pek 

çok eserler bulurdunuz” dediğini nakleder. Halit Ziya o esnada bunun ne demek 

olduğunu pek anlamadığını, rahibin birazdan elinde, “Türkçe ama Ermeni 

harfleriyle yazılmış” bir kitapla geri döndüğünü yazar.102 Yine bu mektepte 

öğrenciykenki okuma dünyasına dair bilgiler verir. Namık Kemal, Abdülhak 

Hamid’i yayımlanan eserleriyle o zaman tanıdığını, bütün süreli yayınları 

getirttiğini, bunların arasında Şemsettin Sami Bey’in Hafta’sı ve Samipaşazade 

Baki ve Abdülhak Şinasi’nin Hazine-i Evrak’ı olduğunu belirtir. Onların övgüye 

layık bulduktan sonra içeriklerine dair bilgiler de verir. Hafta’nın daha ziyade ciddî 

ve ilmî, Hazine-i Evrak’ın ise daha ziyade edebî, ayrıca Hamit’in çeşitli 

 
98 Uşaklıgil, age., s. 162. 
99 Uşaklıgil, age., s. 161. 
100 Uşaklıgil, age., s. 175-176. 
101 Mechitariste rahiplerinin açtığı bir Ermeni okulu. 
102 Uşaklıgil, age., s. 182. 
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manzumelerini yayımlamaya aracılık ettiği için de büyük bir değer kazandığını 

kaydeder.103 

Halit Ziya hem Türkçe hem de Fransızca eserler tedarik ederek kütüphanesini 

zenginleştirir. Jule Verne’in, Louis Figuier’in, Camille Flammarion’un bütün 

kitaplarını satın aldığını kaydeder. Bunlar için “bitmez tükenmez bir hazine” 

tabirini kullanır: “Bunlar benim için bitmez tükenmez bir hazine idi; öyle bir hazine 

ki ilk yazılarımı ondan çıkarmak imkanını bana verdi.”104 

Halit Ziya, artık “delice bir hevesle, birini bırakıp ötekine koşarak” kendisini 

şaşırmış bir çocuk gibi çeviriler yapmaya başladığını yazar.105 Fransızcasını 

ilerlettikten sonra Türkçe roman okumaz olduğunu belirtir ve okuduğu romanların 

isimlerini verir: 

“Fransızca’da kafi bir vukuf elde ettikten sonra Şemsettin Sami Bey’in 
Sefiller’i istisna edilirse artık Türkçe roman okumaz olmuştum. İlk okuduğum 
Fransızca roman Pierre Zaccon’un Ölüme Kadar Düello kitabı oldu. Bunu 
sıra ile hemen o asrın bütün büyük hikâyecileri takip etti. Eugene Sue, Paul 

Feval, Frederic Souile ve saire… Nihayet Alexandre Dumas’da tevakkuf 
ettim. Onun meftunu idim ve onun tarihi hikâyelerinden aşılanan bir zevk 
iledir ki tarihi merak ettim.”106 

Halit Ziya başlangıçta bu eserleri pek anlamadığını fakat duraklamadan okumaya 

devam ettiğini söyler. Ayrıca böyle bir okumanın dil öğrenimi hususunda çok 

faydalı olduğunu da belirtir: 

“İlk önceleri bu eserleri tamamen anlar mıydım? Elbette değil, fakat 
anlamadığım satırlarda tevakkuf etmeyerek, hatta lügate müracaat 
etmeyerek, koşa koşa, seri bir at seyranında zapt edilebilen manzaralarla 

iktifa edercesine, okurdum. Lisan öğrenmek isteyenlere bu usulü tavsiye 
ederim. Lügat kitaplarının vesatetine müracaat etmeyerek, tabir caizse her 
kelimeyi bizzat kendi şahsiyetinde ve kendi mevkilerinde, kendi havalarında 
tanımak için en iyi çare bu olduğuna kaniim.” 107 

 
103 Uşaklıgil, age., s. 183. 
104 Uşaklıgil, age., s. 184. 
105 Uşaklıgil, age., s. 184-85. 
106 Uşaklıgil, age., s. 187. 
107 Uşaklıgil, age., s. 188. 
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Ancak tercüme yaparken sözlüğe başvurmak zorunda olduğunu, bunun için de 

hangi sözlüklere başvurduğunu anlatır: 

“Sonra tercüme… Fakat bunun için behemehal lügat kitaplarına müracaat 
lazımdır. O tarihte Fransızca’dan Türkçe’ye Bianchi’nin kullanılmaz bir cep 
lügatinden başka bir kitap yoktu. İşte bu sırada Şemsettin Sami’nin o güzel 
lügati imdadıma yetişti. Cüz cüz intişar ederdi ve her cüzüne ben azim bir 
sabırsızlıkla intizar ederdim.”108 

Özellikle Şemsettin Sami’nin çalışmalarından övgüyle bahseder: 

“Memleketin irfanına en büyük hizmetlerden birini yapmış olan, vücuda 
getirdiği eserlerle bilhassa Kamusü’l-alam ve Lugat-ı Osmaniye’siyle başlı 
başına bir kütüphane tesis eden bu şayan-ı hayret faaliyet menbaının feyiz 
verici dalgaları ta o tarihte başlayarak bütün bizim neslimizi ihya etmiştir.”109 

2.7. ALİ KEMAL (1867-1922) 

Son Osmanlı döneminin en tartışmalı simalarından biri olan Ali Kemal, 

İstanbul’da doğar. Gazeteci, siyasetçi, eğitimci gibi çeşitli vasıflara sahip olan Ali 

Kemal hayatının ilk yirmiyedi yılını anlattığı Ömrüm isimli bir hatırât kaleme 

almıştır. Bu eserde verdiği bilgilerden hareketle onun çocukluk yıllarında nasıl bir 

kültür atmosferinde yetiştiğini ve hangi kitapları okuduğunu öğrenmek 

mümkündür. Ali Kemal’in ilk bulunduğu okuma ortamı Süleymaniye Camii’dir. 

Osmanlı kültüründe camiiler yaygın eğitim kurumlarından birini teşkil eder. Ali 

Kemal de çocukluğunda babasıyla Süleymaniye Camii’ne sabah namazına gider 

ve camideki derslere katılır. Sabah namazdından sonra işlenen derslerde temel 

Arapça kitapları takip edilir. Bunlar; İzhar, Kâfiye Şerhi, İzzî ve Merah. Ali Kemal 

bunlardan bir şey anlamadığını ifade eder. Fakat yine klasik kültürün Farsça 

öğretim seti niteliğinde olan Tuhfe-i Vehbî, Gülistan, Baharistan gibi kitapları da 

okuduklarını ve bu kitapların yavaş yavaş hoşuna gitmeye başladığını belirtir.”110 

Dikkat edilirse yaygın eğitim kurumu olan camiilerde de örgün eğitim kurumu olan 

rüştiyelerde de Arapça ve Farsça öğretiminde aynı kitapların takip edildiği 

 
108 Uşaklıgil, age., a.y. 
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görülür. Burada Arapça eserlerden hiçbir şey anlamadığını söylemesi bir 

memnuniyetsizlikten ileri gelmektedir. Tezin başında “okumak” tanımlarında ortak 

vurgunun “anlamak”a yapıldığı belirtilmişti. Okuduğunu anlamamak ve bundan 

dolayı yaşanan memnuniyetsizlik Ali Kemal örneğinde olduğu gibi çağdaşı diğer 

talebelerde de sık rastlanan bir olgudur. 

Yaptığı yaramazlıklardan ötürü okuldan kovulduğu söyleyen Ali Kemal, yukarıda 

bahsedilen camii derslerinde bilgi seviyesini geliştirdiğini ifade eder. Bir gün 

camiiden çıkışta babasıyla birlikte, komşuları Başmabeyinci İzzet Bey isimli bir 

zâta denk gelirler. Bu zât, onu Tuhfe-i Vehbî ve Gülistan’dan imtihan eder. Bu 

eserleri çok güzel bir şekilde ezberlediğini söyleyen Ali Kemal, İzzet Bey’i 

şaşırttığını belirtir. Bunun üzerine İzzet Bey’in babasına dönerek kendisini 

Mekteb-i Mülkiye’ye yazdırmasını tavsiye ettiğini nakleder: 

“Bir gün böylece camiiden çıktık, eve dönerken komşumuz Başmabeyinci 
İzzet Bey’e rastgeldik. Kapının önüne çıkmış duruyordu; geleni geçeni 
seyrediyordu. Bizi durdurdu, camii derslerine dair bazı suallerden sonra beni 
Tuhfe-i Vehbî’den, Gülistan’dan imtihan etti. Öteden beri haylazlığımı, 
mektepten kovulduğumu işittiği için mahfûzatıma [ezberlediklerime] 
mütehayyir oldu [hayret etti]. 
Hacı Efendi, öyle söyledikleri gibi değil. Oğlun pek zekî. Baksana, bu yaşta 
Tuhfe’yi, Gülistan’ı ne güzel hıfzetmiş. Günahtır, bu çocuğu mektebe gönder; 
Mekteb-i Mülkiyye’ye yazdır, dedi.”111 

Ali Kemal’in öğrencilik hayatı Mekteb-i Mülkiye’de112 devam eder. Ali Kemal, bu 

mektebe girmekle birlikte yeni bir kimliğe büründüğünü ifade eder.  Bu mektepten 

sonra dünyayı başka bir gözle görmeye başlar. Büyük bir şevkle okumaya ve 

öğrenmeye koyulur. Özellikle Türkçede çok başarılı olduğu için dönemin basın-

yayın organlarını da takip eder. “ … artık uçurtmalara, kuşlara bedel eğlenceyi, 

kitaplarda aramaya” başlar. Matematiği iyi olmasa da yukarıda bahsi geçen camii 

dersleri vesilesiyle Arapça, Farsça ve Türkçede diğer arkadaşlarından üstün 

 
111 Ali Kemal, age., s. 38. 
112 Osmanlı Devleti’nin Batılılaşma sürecinde, memur yetiştirmek amacıyla İstanbul’da 1858’de 
açılan okul. 
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olduğunu yazar. O zaman Vakît, Cerîde-i Havâdis, Tercüman-ı Hakîkat gibi 

gazeteleri takip ettiğini belirtir.113 

Ali Kemal bu dönemde, okuduğu kitaplardan yaptığı ezberler dolayısıyla şiire ve 

şairliğe meylettiğini, gazetelerde ve dergilerde yazıları ve şiirleri çıkan 

arkadaşlarına çok özendiğini yazar. Yayın organlarının sayfalarını genç yazarlara 

açık tutması, yani onların yazılarını yayımlama imkanı sunması çocukları ve ilk 

gençlik dönemini yaşayan bireyleri okumaya teşvik eden bir unsurdur.  Ali Kemal 

de bu dönemde hangi yayın organlarının kapısını gençlere daha açık tuttuğunu 

da kaydeder: 

“Vehbî’den, Sâdî’den o mahfûzatımın [ezberlediklerimin] tesiriyle, bir yandan 
da o matbûatı pek heveskârane okuya okuya bende şiire, şairliğe bir iptilâ 
peydâ oldu. Mektepte yukarı sınıfların talebesinden Ali Ulvi gibi bazıları, 
meselâ Cerîde-i Havadis’e gazeller gönderirler, dercettirirlerdi. Onlara ne 

kadar gıbta ederdim; ben de öyle yapmağa ne mertebe çalışırdım! 
Cerîde-i Havâdis, Tercüman-ı Hakîkat’ten ziyade gençlere karşı 
müsaadekârâne davranıyordu; mübtedîlerin [yeni başlayanların] gazellerini 
neşrediyorlardı.”114 

Ali Kemal, Mülkiye’de öğrenciyken Reşîd isimli bir arkadaşıyla Ziya Paşa’nın 

meşhur antolojisi Harâbât’ı okuduklarını yazar.115 Mülkiye onun üzerinde çok 

tesirli olur. O kadar ki gecesini gündüzünü okumakla geçirir. Tatil zamanlarını bile 

okumayla geçirdiğini belirtmesi okumanın onda bireyselleşme sürecine katkı 

yaptığını gösterir. Dönemin süreli yayınlarının yanı sıra Ahmet Midhat Efendi ve 

Muallim Naci gibi tanınan yazarları da bol bol okuduğunu, hatta Muallim Naci’nin 

takipçilerine bile öykündüğünü söyler: 

“Mekteb-i Mülkiyye’de daha böyle bir seneden az bir hayat geçirir geçirmez, 
büyük bir inkılâba mazhar oldumdu. Tatil zamanımı evimde gece-gündüz 

okumakla yazmakla geçirirdim. Tercümân-ı Hakîkat’i, Müntehebât-ı 
Tercümân-ı Hakîkat’i her gün, her hafta âdetâ hatmederdim. Ahmed Midhat 
Efendi’yi çok okurdum, çok beğenirdim; Nâci’ye perestiş ederdim. 
Gençlerden Mehmed Celâller, Ali Ulviler gibi Nacî peyrevlerine [takipçilerine] 
bile nazar-ı hayretle, gıbta ederdim. O zaman en büyük emelim onlara 
benzeyebilmek Tercümân’a öyle gazeller göndermekti.”116 

 
113 Ali Kemal, age., s. 39. 
114 Ali Kemal, age., s. 40. 
115 Ali Kemal, age., s. 43. 
116 Ali Kemal, age., s. 44. 
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Ali Kemal, Mekteb-i Mülkiye’deki arkadaşlarıyla ders çalışma anılarını da aktarır. 

Örneğin,  “… öyle çalışıyorduk ki Abdurrahman Bey’in o kitab-ı mârûfunu âdetâ 

Kuran gibi hıfzeyliyorduk.”117 diye yazar. Ömrüm’ü yayına hazırlayan M. Kayahan 

Özgül, Abdurrahman Şeref Bey’in adı geçen eseriyle ilgili şu dipnotu düşmüştür: 

“Coğrafya-yı Umûmî dört defa basıldığına göre, hakîkaten mâruf olmalı.”118 

Tatil günlerini bile okumakla geçirdiğini ifade eden Ali Kemal, evinde kendisine 

ait bir oda bulunduğunu söyler ve burasının kitaplarla dolu olduğunu belirtir. 

Kendine mahsus bir kütüphanesi ve okuma ortamının olması da okuma ve 

bireyselleşme ilişkisi bakımından önemlidir. Burada hangi eserleri ve yayınları 

okuduğuna da yazar: 

“Mekteb-i Mülkiyye’de iken, haftada bir kere perşembe akşamları 
Süleymaniye’ye, evime gider; cuma akşamları yine koşa koşa mektebe 
dönerdim. Evde geçirdiğim zamanı bile sırf mütâlaaya hasrederdim. Konağın 
üst katında ufak bir odam vardı, kitaplarımla dolu idi. Oraya kapanırdım, 
muttasıl okurdum. Müntehebât-ı Tercümân-ı Hakîkat’i her hafta baştan 
aşağıya hatmederdim. Ahmed Midhat Efendi’nin fıkra-i muhayyelleri pek 
hoşuma giderdi. Envâr-ı Zekâ gibi bazı mecmûa-i mevkûteleri de pek 
severdim. Bu mecmûada bir kere ‘Ömrümün Üç Ayı’ diye Mustafa Reşid’in 
sade bir hikâyesini okudum, pek latîf buldum.”119 

Ali Kemal, yukarıda adı geçen genç yazar Mustafa Reşid’i çok okuduğunu ve bu 

sıralarda ilk aşk macerasını yaşadığını kaydeder.120 Bununla birlikte Namık 

Kemal’in eserlerini ezber derecesinde okuduğunu ve “edîb-i âzam” diye andığı 

bu şairi yakından tanıyan Hüsameddin isimli birinden onun hakkında özel bilgiler 

aldığını da yazar.121 

Ömrüm’deki kaydadeğer hususlardan biri de Mekteb-i Mülkiye’den iyi dereceyle 

mezun olanlara çeşitli kitapların mükafat olarak verildiğidir. Ali Kemal de 

 
117 Ali Kemal, age., s. 52. 
118 Ali Kemal, age., a.y. 
119 Ali Kemal, age., s. 53. 
120 Ali Kemal, age., s. 54. 
121 Ali Kemal, age., s. 59. 
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dereceye girip bu kitaplardan almıştır: “Meselâ bana bir kere Solakzâde Târihi bir 

kere de Peçevî  tarihleri verilmişti.”122 

2.8. MEHMET EMİN YURDAKUL (1869-1944) 

Millî Edebiyat akımının öncü şairlerinden, yazdığı şiirlerle “Türkçü Şair” veya “Millî 

Şair” gibi ünvanlarla anılan Mehmet Emin Yurdakul, İstanbul’da doğmuştur. 

Yurdakul, kendisiyle yapılan bir mülakatta çocukluğunda babasına Battal Gazi, 

Kerem ile Aslı gibi destansı halk hikâyelerinden okumalar yaptığını belirtir. Sonra 

da Namık Kemal’in Evrak-ı Perişân isimli eserini okuduğunu beyan eder. Bununla 

birlikte halkın “kendi hayatını, kendi ruhunu, kendi aşkını, kendi ıstıraplarını, kendi 

diliyle anlatacak eserlere muhtaç” olduğunu anladığını söyler.123 

2.9. RIZA TEVFİK BÖLÜKBAŞI (1869-1949) 

II. Meşrutiyet Dönemi’nin ünlü şair ve yazarlarından Rıza Tevfik Bölükbaşı nam-ı 

diğer Feylesof Rıza, Bulgaristan doğumludur. Rıza Tevfik, Ruşen Eşref’e verdiği 

mülakatta, babası Hoca Mehmet Efendi’den aldığı eğitim sayesinde Türkçe ve 

Farsçayı çok iyi öğrendiğini, Hafız ve Sadi gibi ünlü Fars şairlerini, çok küçük 

yaşlarda dikkatle okuduğunu ifade eder.”124 Bu da gösteriyor ki Rıza Tevfik’in 

üzerinde klasik kültürün etkisi devam etmiş, ayrıca bu eğitimi örgün bir eğitim 

kurumunda değil bizzat babasından almıştır. 

Çocukluğu Gelibolu’da geçen Rıza Tevfik, bu dönemde aşıkların toplantılarına 

katıldığını da kaydeder. Bu toplantılardan büyük haz aldığını belirtir. Bunların 

yaptığı tesirler sonucunda iki tane divan yazdığını söyler.125 Bu demektir ki sözlü 

kültürün Rıza Tevfik’in okuma ve yazma sürecine büyük katkısı vardır. 

Çocukluğunun geçtiği yerin merkez değil bir taşra ilçesi olması, toplumsallaşma 

sürecinin sözlü kültürün aktarıldığı ortamlarda gelişmesi okuryazarlık serüveni 

 
122 Ali Kemal, age., s. 63. 
123 İsmayıl Hakkı Baltacıoğlu, “Millî Şairimiz Mehmed Emin Yurdakul ile Görüştüm”, Yeni Adam, 
N: 451, 1943.'ten akt.: Yardım, age., s. 88. 
124 Ünaydın, age., s. 138. 
125 Ünaydın, age., s. 139. 
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bakımından ehemmiyet arz eder. Zira, Rıza Tevfik dönemine göre halk şiirine 

yakın bir üslupla şiir yazmış, kendinden sonraki büyük şairleri de etkilemiştir.126 

2.10. MEHMET RAUF (1875-1931) 

Servet-i Fünun akımına mensup olan, hikâye ve romanlarıyla tanınan, Türkçedeki 

ilk psikolojik roman kabul edilen Eylül’ü yazan Mehmet Rauf, İstanbul’da dünyaya 

gelmiştir. Mehmet Rauf, hatıralarında çocukluğuna ve okuma dünyasına dair 

bilgiler verir. Eğitimine Bahriye Mektebi’nde devam eden Mehmet Rauf, pek uslu 

ve sakin bir çocuk olduğunu, her saat kitap ve yazı ile meşgul bulunduğunu 

belirtir. Fakat meşgul olduğu kitap ve yazıların dersle ilgili olmadığını, roman ve 

tiyatro gibi “mâlâyani” şeyler olduğunu yazar. Hatta bunlar bir kısım hocalara göre 

“muzır addedilen şeyler”dendir. Bu durum onu “mektebin makbul ve muteber 

talebesi” sayılmasından alıkor.127 Ders esnasında ders dışı bir metin türüyle 

ilgilenmek bireyselleşme bakımından değerlendirilebilir. Ayrıca Mehmet Rauf 

bunu yaparken asıl maksadının dersten kaçmak olduğunu ima etmez. Aksine 

okuduğu metinlere olan ilgisinin kendisine galip geldiğini anlatır. O kadar ki  

roman ve tiyatro ile olan uğraşını yalnız okumaya hasretmeyip tiyatroculuğu faal 

sahada bulduğu fırsatlarla “heves ve istirasla” tatbike kalkışır. Bununla birlikte 

kolektif okuma deneyimleri de yaşar. Bu bakımdan okuma ortamını ev teşkil eder. 

Komşu kadınlar evlerine gelir. Annesi onlara kitaplar okur. Bu okumaların dikkatli 

bir dinleyicisi olan Mehmet Rauf, bundan derin zevkler aldığını belirtir. Annesi 

Üvey Ana ismindeki bir kitabı göz yaşlarıyla okurken bütün komşu kadınlar da 

 
126 “Rıza Tevfık, öğretmenliği aşan bir kürsü hatibi idi. Meşrutiyet yıllarında çeşitli konularda en 
çok konferans ve nutuk verenlerden biriydi. Felsefi konferanslarından çok estetiğe ve Türk şiirine 
ait konuşmaları iz bırakmış ve sonraki kuşaklar Servetifünunun, hatta Mehmet Emin’le başlayan 
yeni edebiyatın değil, onun arkasından giderek âşık ve tekke edebiyatını yeni hayata sokmuşlardı. 
Necip Fazıl, Kudsi Tecer vb.’leri bu tesiri devam ettirenlerdendir. Günümüzdeki folklora dayanan 

yeni edebiyat ilgisinin başında Rıza Tevfik vardır. Onun bu yoldaki rolü, felsefedeki rolünden 
büyük olmuştur.” Hilmi Ziya Ülken, Türkiye’de Çağdaş Düşünce Tarihi, Ülken Yayınları, İstanbul 
1962, s. 265. 
127 Mehmet Rauf, Mehmet Rauf’un Anıları, yay. haz. Rahim Tarım, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul 
2023, s. 21. 
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ona iştirak eder. Bundan dolayı kendisinde bu romana karşı etkileyici bir bağlılık 

oluşur.128 

Tıpkı Halit Ziya örneğinde olduğu gibi Mehmet Rauf da babasıyla tiyatroya gider. 

Gittiği ilk oyunun adını Sekar Ormanı olarak hatırlar. Ömründe ilk defa gördüğü 

bu oyun, onu son derece hislendirir. Hayatı boyunca tiyatroya olan düşkünlüğü 

bununla başlar. Bu andan itibaren aklı, fikri, bütün melekeleri, bütün hisleri 

tiyatroya yönelir. Artık bir Cuma kaçırmadan Küçük İsmail’in tiyatrosuna gitmek 

yüce bir emele dönüşür. Kız kardeşiyle birlikte gördükleri oyunları evde tekrar 

ederler, ellerine geçirdikleri kitapları hararetle devrederler. Mehmet Rauf, okumak 

ve oynamanın ötesine geçerek artık kendi de tiyatro yazmaya başlar.129 Bahriye 

Mektebi’nde hocalar arasında adının “tiyatrocu”ya çıkar. Hatta bir gün, bir hocası 

arka sırada okuduğu bir tiyatro kitabını görünce ona: 

— Sen buraya geleceğine Güllü Agop’un yanına gideydin, oğlum, demiştir.”130 

İlk okuduğu eserlerle birlikte kendisinde yazma hevesi oluşur. Kısa sürede, 

okuduğu eserler kadar kitap yazdığını da söyler. Ama bunları çocukça bulur. 

Fakat zaman geçtikte, okumaları genişledikçe ilhamının ufku da genişler. Böylece 

onaltı onyedi yaşlarına geldiği vakit, Namık Kemal’i, Recaizade Ekrem’i, 

Abdülhak Hamit’i, Ahmet Midhat Efendi’yi hatmeder. Bunların yanı sıra Daudet’i, 

Flaubert’i tanır, Sopho’nun ve Madam Bovary’nin meftunu olur. Doğal olarak 

şiddetle onların tesirindedir. Tam bu sırada, Halit Ziya’nın Nemide’si neşr olunur: 

1308 [1892]. Bu esere karşı hislerini şöyle açıklar:  “Diyebilirim ki Nemide hiç 

kimsede benimki kadar derin, nâfiz bir tesir yapmamıştır. Nemide üslubuyla 

olsun, tahkiyesiyle olsun, benim aradığım, beklediğim, istediğim his ve keşfedip 

de meydana getiremediğim, getiremeyeceğim, bütün güzellikleri cemetmişti.”131 

Mehmet Rauf, Halit Ziya ve onun eserleriyle ilgili düşüncelerini açıklarken sözlü 

kültürde baskın olan anlatı edebiyatını değil de modern dönemde popülerlik 

 
128 Mehmet Rauf, age., s. 24. 
129 Mehmet Rauf, age., s. 24. 
130 Mehmet Rauf, age., s. 25. 
131 Mehmet Rauf, age., s. 29. 
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kazanan bireye odaklı edebiyatı vurgular ve tavrını ikincisinden yana alır. Bu da 

onda çok güçlü bir bireyselleşme fikri olduğunu gösterir. Namık Kemal ve 

Recaizade Ekrem onun ihtiyaçlarını tatmin edemez. O daha asabi,  daha hasta, 

daha ince bir lisan ile yeni bir şeyler ister. Sami Paşazade Sezai Bey’in 

Sergüzeşt’inde diğerlerine nazaran bir yenilik adımı vardır ama onun istediği bu 

da değildir. Sergüzeşt’in usülünü Ahmet Midhat’ın usülüne, üslubunu ise 

“eskimeye başlamış” Namık Kemal’in üslubuna benzetir. Ne zaman Fransızca ve 

İngilizce bir eser okusa, onu derin bir vecd ile titreten güzel bir sayfaya denk gelse 

“niçin bizde de yok” diye elemle sızlandığını belirtir. Ve Halit Ziya’dır ki onu “bu 

öksüzlükten” kurtarır. Nemide, onu cezb ve mest eder. 

Mektepte İzmirli bir arkadaşı vardır. Bu arkadaşı İzmir’de iken Halit Ziya’nın 

derslerinde bulunmuştur. Mehmet Rauf, Halit Ziya hakkında ondan malumat 

almaya başlar. Arkadaşı ondaki bu hayranlığı görünce kendisine eski Hizmet 

gazetesi nüshalarını verir. Bu sayfalarda Halit Ziya’nın o zamana kadar henüz 

kitap şeklinde neşredilmemiş eserleri vardır. Bu Muydu?, Heyhat, Ferdi ve 

Şürekâsı, Bir Ölünün Defteri ve dahası. Devamında şunları söyler: “… Bîlâ-

mübalağa söylüyorum: Bu eserleri okurken duyduğum neşe ve hummayı, 

ömrümde başka hiçbir şeyde hissetmedim. Bu bir galeyan, bir humma, bir 

hastalık oldu; okurken bazı yerlerde, bazı tasvirlerde, bazı terkiplerde birden 

haykırmak ihtiyacı ile boğuluyordum.”132 

Fransız edebiyatını beğense bile ne de olsa bu onun için bir “ecnebi edebiyat”tır. 

Halit Ziya ona  ruhunun bütün kuvvetiyle Türk edebiyatını tattırır.133 

Mehmet Rauf, Halit Ziya’nın eserlerini sadece üslup yönünden değil karakterler 

yönünden de çok beğendiğini söyler. Halit Ziya’nın eserlerinde şahıslar; kibar, 

şair, mümtaz ruhlar; derin, hummalı aşıklardır. İnce ve nefis kadınları severler. 

Bu vakaları ve kahramanları Kemal’de, Midhat’ta, Sezai’de görmediğini yazar. 

Ona göre, “Mithat’ın tasvir ettiği kahramanların en nazik olanları bile âmmî ve 

galiz ruhlardır; vakaları âdi, tahkiyeleri avam-pesendane, üslup ise pek kalındır. 

 
132 Mehmet Rauf, age., s. 30. 
133 Mehmet Rauf, age., s. 27-30. 
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Kemal’in kahramanları vâkıa yüksek numunelerdir. Halbuki Halit Ziya’nın tasvir 

ettiği ruhlar, yazıldıkları zaman için bile pek çok yeni, binaenaleyh pek çok cazip 

birer şahsiyet irae ediyorlardı.”134 Bu yorumlardan anlaşılan daha bireye dönük 

bireyi tanımlayan ve tasvir eden kahramanlar Türk edebiyatında yeni bir şeydir. 

Bu da artık bireye vurgu yapılmaya başlandığını ve bunun ilgi çektiğini gösterir. 

Bununla birlikte Mehmet Rauf bu kitapları bir arkadaş grubuyla okur.135 

Mehmet Rauf’un daha bireye dönük olanı öne çıkartması, ilk gençlik yıllarında 

dahi bunun farkında olduğunu belirtmesi, okuduklarının kendisi üzerindeki tesirini 

açıklığa kavuşturur. Öyle ki Mehmet Rauf, Türk edebiyatının ilk psikolojik romanı 

kabul edilen Eylül’ü yazmıştır. Bahsi geçen arayışların tatmin edilmesinde Halit 

Ziya’nın yerini uzun uzadıya anlatır. 

2.11. HÜSEYİN CAHİT YALÇIN (1875-1957) 

Daha çok muhalif kimliğiyle tanınan gazeteci, yazar, çevirmen ve siyasetçi 

Hüseyin Cahit Yalçın, Balıkesir’de dünyaya gelir. Yalçın, hatıralarında 

çocukluğundaki okuma dünyasına dair önemli bilgiler verir. Söz gelimi, kitap 

merakının kendisinde çocukluktan itibaren başladığını yazar. Ardından, ilk 

kitaplığının bir ayakkabı kutusu olduğunu kaydeder. Bu kitaplıkta sakladığı 

eserler destansı halk hikâyelerinin en bilindik örnekleridir: “Bütün özen ve 

dikkatimle burada sakladığım değerler de sanırım sokaklarda satılan destanlar, 

Aşık Garip ve Kerem hikâyeleri idi.”136 

Yalçın, çocukken oyun ve oyuncakla arasının iyi olmadığını belirtir. Fakat 

kitaplarla oynamak için özendirilmeye ihtiyacı yoktur. Babası sonunda kitaplara 

zarar vermediğini görünce kendi kitaplarını da oğluna bırakır.137 

 
134 Mehmet Rauf, age., s. 31. 
135 Mehmet Rauf, age., s. 113. 
136 Hüseyin Cahit Yalçın, Edebiyat Anıları, yay. haz. Rauf Mutluay, İş Bankası Kültür Yayınları, 
İstanbul 1975, s. 15. 
137 Yardım, age., s. 118. 
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Yalçın, okuduğu eserlere dair yer yer kıyaslar da yapar. Bu kıyaslardan anlaşılan, 

destansı halk hikâyeleri onun üzerinde derin tesirler bırakmıştır:  “Hazreti Ali’nin 

savaşları, Battal Gazi, Kara Davut … elime nereden geçtiğini bilemediğim 

kitaplar. Âşık Garib’e, Kerem hikâyesine yeğ tuttuklarım bunlardı. Geceleri aile 

arasında okunan romanlar bile, örneğin Hayber Kalesi önünde Hazreti Ali’nin 

gösterdiği yiğitlik hikâyeleri kadar coşku uyandırmazdı bende.”138 

Hüseyin Cahit, okuma kültürü olan bir evde ve ailede büyümüştür. Bu bakımdan 

ilk okuma deneyimlerini kolektif bir okuma kültürüyle yaşamıştır. Hatıralarında 

ailesiyle birlikte yaptığı “gece okumaları”ndan bahseder: 

“Ev yaşamımızın bendeki en eski anıları, bu gece okumalarıyla karışıktır. 
Yemekten sonra babam kahvesini içerken biraz konuşulurdu. Sonra 
babamın işareti üzerine ablam eline bir kitap alır, gaz lambasının yanına 
oturur, bir gece önce bıraktığı yerden okumağa başlardı. Annem, babam 

sessizce dinlerlerken ben hikâyeyi izlemeye uğraşır, sonunda yorulup 
minderin üzerinde derin bir uykuya dalardım.”139 

Hüseyin Cahit bahsi geçen gece okumalarında Felatun Beyle Rakım Efendi'yi 

okuduklarını yazar. Babasının, yazarı Ahmet Midhat Efendi'ye çok değer 

verdiğini, onu "Ne yazarsa iyi yazar" diye övdüğünü kaydeder. Kitabının böyle 

dikkatle okunduğunu, ilgiyle izlendiğini, övüldüğünü görünce Ahmet Mithat 

Efendi’ye olan saygısının arttığını belirtir.140 

Bu türden okumaların aile içi sosyalleşmeye katkısı inkar edilemez. Öyle ki 

Hüseyin Cahit’in annesi ve babası arasında zaman zaman görüş ayrılıkları olur. 

Bir nevî edebî estetik tartışması sayılabilecek bu anlaşmazlıklarda ailenin fertleri 

okudukları eserlerle ilgili farklı fikirler ortaya atar. Bu durum çocuk yaştaki Hüseyin 

Cahit’in ilgisini çeker. Hatta o da bir taraf olur:  

“Dikkat etmiştim. Ahmet Mithat Efendi'nin romanları okunurken annemle 
babam arasında küçük tartışmalar olurdu. Mithat Efendi, anlattığı hikâyeyi 
yarıda kesip başka konulara atlar, bilgiler vermeye girişirdi. O zaman annem, 

 
138 Yalçın, age., a.y. 
139 Yalçın, age., a.y. 
140 Yalçın, age., s. 16. 
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'Buraları atlıyalım, içim sıkıldı' der, ama babamı kandıramazdı. Doğrusu, 
önceleri anneme hak verdiğimi hatırlıyorum.”141 

Yalçın ve ailesi bu gece okumalarına devam ederler. Böylece yerli ve yabancı 

birçok roman okurlar. Onun hatıralarında bu okumaların çok özel ve güzel bir yeri 

vardır. Babası muhasebecilik göreviyle Serez’e  gider ve onları da götürür. Yalçın 

bu esnada sekiz yaşlarındadır. Bu gece okumaları orada da sürer. Yani mekan 

değişikliği, ailenin okuma kültürünü kesintiye uğratmaz. Hatta, Yalçın bu sefer 

kolayca uykusu gelmediği için romanları daha çok ilgiyle takip edebildiğini 

kaydeder. Okuduğu romanların adını da zikreder. Monte Kristo, Hüseyin Fellah 

gibi eserlerin adını hatırlar ancak bir çoğunu da unuttuğunu söyler. Bu okumaların 

aile ocaklarının sessiz, durgun ve içten hayatına güzellik katttığını belirtir. 

Babasının kendisine Ahmet Midhat Efendi’nin Hayret romanını getirdiği vakit 

“akla gelebilecek bütün armağanlardan” daha çok sevindiğini ifade eder. Artık o 

da Ahmet Midhat Efendi’nin inançlı okurları arasına girmiştir.142 

Hüseyin Cahit, yaşı ilerledikçe gece okumalarıyla yetinmediğini, gündüzleri de 

fırsat buldukça okumalar yaptığını, eline geçen kitabı hemen okuyup bitirdiğini 

yazar. Bu da okuma eyleminin onda kolektiften bireysele doğru ilerlediğini 

gösterir. Artık kitap okumak onun için salt bir aile içi sosyalleşme aracı değil 

bireysel bir ihtiyaçtır. Öyle ki babasının kütüphanesinin ondaki bu ihtiyaçları 

karşılayamadığını belirtir. Çünkü bu kitaplardan pek bir şey anlamaz. Bu 

açıklamalar okumaktan muradın anlamak olduğuna dair bir bilincin tezahürüdür. 

Okuduğunu anlamamaktan duyulan memnuniyetsizlik bir vaka olarak çocuk 

okuyucular nazarında hissedilmeye başlanmıştır. Bununla birlikte babası kendi 

kitaplarına derin bir saygı duyar. Hüseyin Yalçın, söz konusu kitapların isimlerini 

ve onlara dair görüşlerini şöyle açıklar: 

“… onun kitaplarının hemen hiç birinden bir şey anlamıyordum. Örneğin, 
elinden hiç düşürmediği bir kitabın, Fususülhikem’in yazarı Şeyh Muhiddin-i 

Arabî’nin adını Tanrı adıymış gibi dinsel bir saygıyla anar, bu saygı ve 
ululama benim yüreğimde de bir titreme yaratırdı. Ama büyük bir merakla 
elime aldığım o sarı kağıtlı kocaman kitap bana bir şey söylemezdi. Sanki 
anlamadığım başka bir dille yazılmıştı. Yarım sayfasını bile okumaya 

 
141 Yalçın, age, s. 15-16. 
142 Yalçın, age., s. 16. 
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dayanamazdım. Kitaplıktaki Hadikatüssüeda adlı eser de cildinin güzelliğiyle 
beni ilgilendirirdi ama okuyunca hiçbir şey anlayamazdım.”143  

Hüseyin Cahit, babasının kütüphanesindeki divanları kendine daha yakın 

bulduğunu söyler. Bunun sebebini de “hiç değilse içlerinden anlıyabileceğim bazı 

satırlara rastlıyordum” diyerek açıklar. Bu yüzden Fuzûli, Nedim, Nâbî, 

Sümbüzade Vehbî divanları elinde dolaşıp durur. Ancak hiçbirini sevmez. Sadece 

Enderunlu Vasıf’a daha çok yakınlık duyar. Bunun sebebi yine aynıdır, anlamak. 

Vasıf’ın kadınlar için söylediği "Olma sokak süpürgesi, kadın kadıncık ol!" 

dizesinin ezber yeteneği olmadığı hâlde hala hatırında olduğunu da kaydeder.144 

Yalçın, dönemin meşhur kitapçısı Arakel’in gönderdiği kataloğu uzun uzun 

inceler. İçinden birçok kitap seçer. Babası isteğini kırmaz. Sabırsızlıkla kitaplarına 

kavuşmayı bekler. Bunların arasında Şevahidünnüvve isimli bir kitap vardır: 

Şevahidünnübüvve... Peygamberimizin gösterdiği mucizelerin hikâyesiydi. 
Çocukluğumda güçlü bir din duygusuyla doluydum. Peygamber hazretleri bir 
hurma ile bir orduyu doyuruyor, bir parça suyla herkesi kandırıyordu. Ama 
ben bir türlü doymuyor, kanmıyordum. Taze, titrek, derin bir duyguyla hep 
daha çoğunu hep daha çoğunu…”145 

Yukarıdaki açıklamalar okunan eserlerin kimliğin şekillenişi üzerindeki etkisine 

dair iyi bir örnektir. Son Osmanlılar örneğinde özellikle de taşrada sıkça karşımıza 

çıkan destansı halk hikâyeleri bu bağlamda büyük bir önem arz eder. İncelikli 

karakterler yerine retoriğin öne çıktığı iyilerin ve kötülerin, kahramanların ve 

düşmanların keskin çizgilerle ayrıştığı bu türden hikâyeler çocuklar üzerinde 

oldukça güçlü bir tesire bırakmıştır. Hüseyin Cahit’in anılarında da bunu görmek 

mümkündür: 

“Hazret-i Ali'nin yiğitlikleri, Battal Gazi hikâyeleri, Kara Davut serüvenleri, 
peygamberlik mucizeleri, Nesimî büyüklükleri... Bütün bu doğa üstü yüksek, 
güzel şeylerin içimde kabarttığı coşkun duygular, Rumeli çevresinin ortaçağı 
hatırlatan özgür yaşamı ile iyice uzlaşıyordu. Bir atımla küçük bir martinim 
vardı. Yaylalarda, ormanlarda, kırlarda gezer, koşar, tehlikelere atılır, derin 
derin yaşardım.”146 

 
143 Yalçın, age., a.y. 
144 Yalçın, age., s. 16-17. 
145 Yalçın, age., s. 17. 
146 Yalçın, age., s. 17-18. 



41 

 
 

Hüseyin Cahit, harçlığını kitaplara harcadığını ve bu şekilde kendisine bir 

kütüphane kurduğunu belirtir. Ayrıca kitaplarla romantik bir ilişkiye girer. Onların 

özensizliğine razı olmaz. İtinayla yerleştirdiği kitapların karşısına geçer. Onları 

büyük bir mutlulukla uzun uzun seyreder. Fakat bunların, kendi bütçesini 

zorladığını da not düşer.147 

İstanbul Lisesi'nde gündüzlü öğrenci olduktan sonra, perşembe günleri okula 

giderken Beyazıt yokuşunu her zamankinden daha hızlı ve istekle tırmandığını 

belirten Hüseyin Cahit bunun sebebini şöyle açıklar: 

“O yıllarda yayımlanan romanlar on altışar sayfalık formalar halinde, haftada 
bir kez, perşembe günleri çıkardı. Artin adında, bir gözü kör bir dağıtıcı 
tanımıştım. Beyazıt'taki köşede dururdu. Orası öteki dağıtıcıların da toplantı 
yeri gibiydi. Perşembe günleri ortalıkta epeyce roman alıcısı birikirdi. 
Ben bunların en bağlılarından biriydim. Artin bana güvendiği için bir alacak-
verecek hesabı açmıştı. Yağmurlu havalarda tramvayla geçerken bile, 
pencereden benim romanlarımı uzatırdı. Xaier de Montepin’in, Emile 
Gaborieau ve bu gibi yazarların hep cinayetleri konu edinen romanlarıydı.”148 

Hüseyin Cahit için bireysel okumalar okul derslerinden daha cazip hâle gelir. 

Yukarıda adı geçen romanları ve gazeteleri sıranın altından gizlice okur. Hatta bu 

durum Cebir öğretmeninin dikkatini çeker ve onu iğneler: 

“Cebir öğretmenimiz Boyacıyan Efendi, ders anlatışının tek düzenliliği içinde 
arasıra kendi kendisiyle konuşur gibi  şöyle derdi: ‘640 Hüseyin Cahit Efendi 
gene siyasa ile uğraşıyor!’ Bu söz üzerine ön sıradaki arkadaşlar arkaya 
doğru bakışır, gülüşürlerdi. Ben bozulduğumu belli etmemeye çalışarak hiç 
işitmemiş gibi davranır, gözlerim kara tahtada iken bir yandan da sıranın 
altındaki gazeteyi yavaşça toplar, gözün içine tıkardım. Boyacıyan Efendi de 
ders anlatımına devam ederdi.”149 

Ders esnasında ders dışı bir kitapla ilgilenmek bireyselleşme sürecini 

örneklendirdiği kadar derslerden duyulan memnuniyetsizliği de örneklendirir. Bu 

süreç zamanla örgün eğitimden memnuniyetsizliğe, ardından da otodidakt 

öğrenme etkinliğine doğru ilerleme gösterecektir. 

 
147 Yalçın, age., s. 18. 
148 Yalçın, age., s. 18-19. 
149 Yalçın, age., s. 19. 
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2.12. CELÂL ESAT ARSEVEN (1875-1971) 

Ressam, yazar ve milletvekili Celâl Esat Arseven, İstanbul’da doğmuştur. 

Arseven, hatırâtında çocukluğunda resimli bir kitap ve gazete bulmanın zor 

olduğunu, olanların da kifayetsiz olduğunu kaydeder. Mevcut resimli kitaplarında 

yine destansı halk hikâyelerinin basılı olduğu kitaplarda olduğunu söyler. Ancak 

bunları beğenmez. 

“O devirde resimli bir kitap veya gazete de nadirattandı. Babamdan kalma 
kitaplar arasında yalnız Musavver Medeniyet diye bulduğum bir gazetede 
tahtaya kazılmış veya basılmış resimlere hayranlıkla bakardım. Bir de 
Kerem, Aşık Garip, Leyla Mecnun gibi taş basması kitaplarda acemice 
yapılmış, çarpuk çurpuk boyasız resimler vardı.”150 

Hayatının ilerleyen safhalarında ressam olacak olan Arseven’in çocukluğunda 

resimli kitap bulamamaktan şikayet etmesi ayrıca dikkat çekicidir. 

Tahsiline Mülkiye Mektebi’nde devam eden Arseven, burada yasak olmasına 

rağmen arkadaşlarıyla beraber, Namık Kemal’in kitaplarını ve memlekete gizlice 

giren Jön Türk dergilerini okuduklarını yazar. Meşhur ittihatçı Mizancı Murat onun 

hocasıdır. Onlara ihtilalci fikirler aşılar. Bu gizli okumalar onları gizli okuma 

ortamları kurmaya sevk eder. Bu da bir nevi sosyalleşme örneğidir. Zira Arseven 

bu gizli okumalar sayesinde arkadaşlarıyla “dertleştiklerini” yazar: 

“Mülkiye Mektebi’nde iken tarih hocamız Murat Bey’in bize aşıladığı ihtilal ve 
hürriyet fikirleri, Namık Kemal’in gizli gizli okuduğumuz yazıları bizde 
Abdülhamid’e karşı öyle bir kin yaratmıştı ki memleketin bütün saadeti ondan 
kurtulmakta ve Meşrutiyet’e kavuşmakta olduğuna kani idik. Mektep 
arkadaşlarımızdan Filozof Rıza Tevfik, eski maarif müdürü Saffet, onun 

kardeşi Kemal, Hâmit Zafir ve daha bazı emin olduğumuz talebeler, her 
Cuma günü bizim konakta toplanır ve o zaman Paris’ten gizlice gelen Jön 
Türk gazetelerini, Namık Kemal’in yasak olduğu için elden ele dolaşan vatani 
yazılarını ve şiirlerini okuyarak dertleşiyorduk.”151 

 
150 Celâl Esat Arseven, Sanat ve Siyaset Hatıralarım, yay. haz. Ekrem Işın, Kadıköy Belediyesi 
Kültür Yayınları 2019, s. 26. 
151 Arseven, age., s. 41. 
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2.13. BEHİÇ ERKİN (1876-1961) 

1876 yılında İstanbul’da doğan Behiç Erkin, asker, diplomat ve siyasetçi gibi 

çeşitli kimliklere sahip biridir. Özellikle de millî mücadelede ve sonraki dönemde 

yaptığı Devlet Demir Yolları yöneticiliği onun kariyerinin en kayda değer kısmıdır 

denebilir. Erkin, ölümünden sonra basılmak üzere bir hatırat bırakmıştır.152 

Hâtırat’ında, halası dolayısıyla serbest bir çocukluk yaşadığını ifade eden Behiç 

Erkin, buna rağmen okumaktan ve çalışmaktan zevk aldığını söyler: “Halam beni 

çok severdi. Bu sevgi o kadar acayip idi ki benim mektebe girmeme bile engel 

olurdu. Hususî tahsilimde hocalarıma beni sıkmamalarını söyler, “İsterse okusun, 

isterse okumasın” diye ihtarda bulunurdu. Buna rağmen ben mütemadiyen çalışır 

ve okumaktan zevk alırdım.”153 

Behiç Erkin, “her sene çıkan devlet yıllıklarını okumaya pek meraklı” olduğunu 

yazar.”154 Şahsi bir kütüphanesi vardır. Burada kitapları ve oyuncaklarıyla meşgul 

olur. Özel bir oda ve şahsi bir kütüphaneye sahip olmasının kendisine 

bireyselleşme imkanı sağladığı varsayılabilir.155 Erkin, devrin meşhur 

kitapçılarından devamlı olarak kitaplar getirtir. Belki de bireyselleşmenin verdiği 

bilinçle, özel bir eğitimin işe yaramayacağına ve kişinin kendisini yetiştirmesi 

gerektiğine inanmıştır: 

“Elime çok para geçerdi. Bu sayede İstanbul’da Bâbıâli Caddesi’ndeki o 
zamanın meşhur üç kitapçasından – Arakel, Karabet, ve Kaspar –, 
mütemadiyen kitap getirtirdim. Büyük zatların hatıralarını, biyografilerini ve 
birçok ilmî ve ahlakî ve Ahmet Mithat Efendi’nin Stockholm’daki Müsteşrikîn 
Kongresi’ne dair yazdığı eseri, Ahmed İhsan Bey’in Avrupa’da Ne Gördüm 
gibi kitaplarını okuyarak, hususî tahsilin amelî bir kıymeti olamayacağına ve 
kimseye güvenmeyerek kendimi yetiştirmek lüzumuna kâni oldum.”156 

 
152 Behiç Erkin, Hâtırat 1876-1958, yay. haz. Ali Birinci, Türk Tarih Kurumu Yayınları, Ankara 

2019, s. XXIV-XXIX. 
153 Erkin, age., s. 5. 
154 Erkin, age., s. 10. 
155 Erkin, age., s. 12. 
156 Erkin, age., s. 18. 
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2.14. KAZIM NÂMİ DURU (1877-1967) 

Yazdığı eserler ve kariyeri sebebiyle eğitimci kimliğiyle tanınan Kazım Nâmi Duru, 

1877 yılında İstanbul’da doğmuştur. Meslek hayatına asker olarak başlayan 

Kazım Nâmi, daha sonraları öğretmen olarak çeşitli mekteplerde görev yapmıştır. 

Türkçülük ideolojisine bağlı olan Duru, 1914 yılında Türk Sözü dergisinde kaleme 

aldığı bir yazısında çocuk edebiyatı hakkında bir tartışmaya girer. Bu yazıda 

kendi çocukluğundaki okuma deneyimlerinden de bahseder. Anlaşılan bu 

dönemde - İttihat ve Terakki’nin iktidarda olduğu dönem - Osmanlı kültüründe 

özellikle de halk kültüründe önemli bir yeri olan destansı halk hikâyeleri hakkında 

görüş ayrılıkları vardır. Bazıları bu hikâyelerin okutulmasından yana iken bazıları 

buna karşı çıkmıştır. Kazım Nâmi daha çok duygusal saiklerle bu hikâyelerin 

okutulmasından yanadır. Okuyucularının “Acem düzmesi cavalacusta” şeyler 

deyip kınamasına aldırmadan bunları savunur. Kendi çocukluğunda “Hayber 

Kalesi’ni, Battal Gazi’yi seve seve okumamış kaç kişi vardır acaba” diye sorar ve 

kendi neslinde bunları okumayanın çok az olduğunu söyler.157 Ardından bu 

eserlerlerin kendi üzerindeki tesirlerini açıklar: 

“Ben, şimdi kendi çocukluğumu hatırladım; henüz rüştiyenin ilk senelerinde 
ancak okur yazar bir şakird iken, Hayber Kalesi'ni okumuş, pek ziyade 
hoşlanmıştım. Belki de gece rüyalarımda hep Hazret-i Ali'yi, eğer Cibril 
tutmasa idi, dünyayı boynuzunda taşıyan öküzü kesecek olan Zülfikar'ını 
gördüm. Hazret-i Ali gözümde ne kadar büyümüştü! Kahramanlıklarını 
hatırıma getirdikçe yüreğimde bir şeylerin kabarıp taştığını duyuyordum. 
Kitabın kenarında Muhammed Hanefî’nin hikâyesi yazılıydı. Onu da ne kadar 
severek okumuştum. ‘Tam babasının oğlu’ diyordum. Bende de din uğruna 
böyle büyük kahramanlıklar hevesi uyanıyordu. Fakat aklım pek güzel 
eriyordu ki ben ne Ali’yim, ne Muhammed Hanefî; benim elimde Zülfikar’ım 

yoktu. Bir vuruşta yedi kat yerleri kesemezdim.158 

Çocuklukta okunan eserlerin kimliğin şekillenişi üzerindeki etkisi yukarıdaki 

alıntıda besbellidir. Kazım Nâmi, ileriki yıllarda okuduğu tercüme kitapların 

hiçbirinden cenknamelerin ve battâlnâmelerin zevkini alamadığını söyler: 

 
157 Üçüncü bölümde de tartışılacağı üzere eldeki verilerden anlaşılan Kazım Nâmi’nin de dediği 
gibi hem yaygın okunmuş hem de büyük tesirler bırakmıştır. (y.n.)  
158 Kazım Nâmi, “Hayber Kalelerinin, Battal Gazi’lerin Terbiyevî Hizmetleri”, Türk Sözü, Sayı 7, 
22 Mayıs 1330, s. 50-51. 
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“Aradan seneler geçti; ne romanlar, ne hikâyeler okudum. Kısaviye dö 
Montepen’den tercüme edilmiş bütün romanları uzun uzun gözden geçirdim. 
Fransızca öğrendikden sonra Zola’ları, Mopasan’ları, Filober’leri, Pol 
Porje’leri, Marsel Pravu’ları, daha bilmem kimleri hep okudum; fakat itiraf 
ederim, hiçbirisinden o ilk efsanelerin zevkini alamadım.”159 

Kazım Nâmi, ileriki yaşlarında bu hikâyeleri tekrar okumaktan çekindiğini yazar. 

Bunun sebebi de o çocuksu zevki tadamamaktan ileri gelen bir korkudur: 

“Şimdi o hikâyeleri tekrar okumak bana bir zul gibi gelmese, acaba yine eski 
zevkle okuyabilecek miyim? Kim bilir? Bir kere denemek ister. Yüreğimde 
‘Okursam belki beğenmem de sonra bu hayalî ve eski zevki da kaçırırım’ 
korkusu titriyor. Bakınız çocukluktaki muhayyilem ne kadar hisli, hafızam ne 
kadar kuvvetli imiş. Hikâyelerin en güzel yerleri nasıl zihnime yer etmiş.”160 

Kazım Nâmi, çocukken bu hikâyelere seve seve inandıklarını, birisi onlara yalan 

dese onu dinsizlikle itham edeceklerini belirtir: 

“Şüphesiz bu vakalar tamamıyla efsanevî idi; hem de içlerinde öyle 
inanılmayacak mübalağalar vardı ki bizim çocuk akıllarımız onlara seve seve 
inanırdı. Bir büyükçe adam karşımıza çıkıpta bunların olmayacak yalanlar 
olduğunu söylese idi, bizi en hisli yerimizden yaralardı. Kim bilir belki de: 
– Ah! derdik, bu adam şeytana uymuş; imanı bozulmuş. Koca bir Hazret-i 
Ali'nin elindeki Zülfikar’la, altındaki Düldül ile cihanları titretmesi, öküz ve 
balığı parçalaması işten bile değildi. Allah emretdikden sonra neler olmaz.”161 

Kazım Nâmi, çocukluğunda bu eserleri annesinin yardımıyla okuduğunu, bunların 

tesiriyle dindar bir çocuk olduğunu ve böylece kendisinde çok güzel hatıralar 

bırakan manevi deneyimler yaşadığını aktarır: 

“Anamın yardımıyla çocukluğumda böyle efsanevî daha birkaç kitap 
okudum. Bütün bunlar bende gayet duygulu bir asabiyet uyandırıyordu. 
Camilerde güzel sesli hafızlar dinlerken ağlardım, kendim Kur'an okurken 
ağlardım. Mevlitlerde büsbütün coşardım. Namazı kılarken yüreğim kabarır, 
kabarır, kendimi dünyanın üstünde daha ruhanî bir aleme yükselmiş 
bulurdum. Şimdi düşünüyorum da o vakit ne kadar tatlı, bununla beraber ne 
kadar sökülüp atılmaz, en ufak şüphe lekelerinden ârî bir iman sahibi 
olduğumu anlıyorum.”162 

 
159 Kazım Nâmi, agm., s. 51. 
160 Kazım Nâmi, agm., a.y. 
161 Kazım Nâmi, agm., a.y. 
162 Kazım Nâmi, agm., s. 152. 
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Yukarıdaki bilgiler çocuklukta okunan eserlerin kimliğin şekillenişi üzerindeki 

etkisini bize bir kez daha göstermektedir. Zira bu bağlamda okuma bir boş zaman 

aktivitesi değildir. Adeta çocuğun kendi kültüründeki kutsallara olan inancını 

pekiştiren bir eylemdir.  Kazım Nâmi daha sonraları mektepte ilmihaller 

okuduğunu ancak yine de cenknamelerin ve battalnamelerin onda çok ayrı bir 

yeri olduğunu vurgular. Şüphesiz bunda, cenknamelerdeki fantastik unsurların ve 

şiirsel retoriğin etkisi büyüktür. Kazım Nâmi, cenknamelerin çocuk edebiyatı 

açısından değerine “iman”lı insan yetiştirme hususundaki katkısı bakımından 

yaklaşır. Kendi deneyimi genellemeye çalışır. Kendisindeki birçok faziletin 

kaynağını bu eserlerde arar. Ona göre, bu eserler daha estetik koşullarda 

basılmış olsaydı daha güçlü bir tesire sahip olacaktı.163 

Kazım Nâmi, yazısını şu sözlerle noktalar: “Meseleyi dallandırıp 

budaklandırmaksızın iddia ediyorum ki Hayber Kaleleri, Battal Gazi’ler bizim dinî 

terbiyemizde büyük ve müessir amildirler. Öyle ise bunları daha iyi ve daha 

müteahhir bir kalıba sokalım.”164 

2.15. AHMET CEVAT EMRE (1878-1961) 

Osmanlı hakimiyetindeki Girit adasının Resmo şehrinde doğan Ahmet Cevat 

Emre siyasetçi, dilbilimci, çevirmen ve yazardır. İttihat ve Terakki Cemiyeti 

üyesidir. Bu sebeple sürgün edilmiştir. İki Neslin Tarihi isimli bir hatırât yazmıştır. 

Çocukken gittiği okulda, on oniki kadar erkek çocukla birlikte okuduğunu yazar. 

Burada çocuklar elifbeyi “supara”lardan okurlar. Supara, “çocuklara okuma-

yazma veya Kur’ân-ı Kerim öğretmek için hazırlanmış kitapçık, elifbâ.” diye 

tanımlanmıştır.165 Ancak Ahmet Cevat’ın anılarında sadece bu anlamda 

kullanılmaz. Kurân’daki cüzlerden biri kastedilir. Zira Amme Suparası, Tebareke 

Suparası gibi ifadeler kullanılır. Zaten kendisi de “supara”yı aynı yerde böyle 

tanımlar. Ahmet Cevat, elifbe’yi harekeli usülle öğrendiğini söyler. Bu usülde 

sessiz harf kendinden sonraki harekeye birleştirilerek öğretilir. Örneğin; be üstün 

 
163 Kazım Nâmi, agm., a.y. 
164 Kazım Nâmi, agm., s. 53. 
165 https://lugatim.com/s/supara, erişim tarihi 05.08.2024. 

https://lugatim.com/s/supara
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be, be esre bi, be ötre bu. Amme Cüzü’nü okuyanlar için “ammeciler” der.166 

Amme Cüzü, Kurân-ı Kerim’in 30. cüzüdür. Tebareke ise 29. cüzüdür. Osmanlı 

mahalle mekteplerinde Kurân öğretimi ve hafızlık eğitimi sondan başa doğru 

ezberletilerek yapılır. 

Ahmet Cevat’ın gittiği mektepte hoca önce önündeki kitaptan birkaç satır okur. 

Ardından her çocuk aynı satırları tekrarlar. O da bu usüle uyduğunu anlatır. Hoca 

okurken gözlerini kelimelerden hiç ayırmadığını belirtir. Okumayı da birkaç hafta 

içinde söktüğünü, harflerin başta, ortada ve sondaki hallerini ayırt edebildiğini 

kaydeder. Birkaç ay sonra Tebareke'yi okuyabilir hale gelir. Mektepte Anahtar 

isimli Türkçe harekesiz ve resimli bir küçük kitap okunur. Ahmet Cevat bundan 

çok hoşlanır. Fakat “ne yazık ki ikincisi veya başka bir Türkçe kitap yoktu. 

Haftalar, aylar hep suparaları tekrar tekrar okumakla geçiyordu.” diye yakınır.167 

Bu durumda kitap yokluğu ve kitaba ulaşma zorluğu da bir vaka olarak karşımıza 

çıkar.168 Söz gelimi, Ahmet Cevat’ın Girit’te olduğunu yani taşrada olduğunu 

hatırlatmakta fayda var. Cafer Bey isimli öğretmeni ona “kitap yokluğundan” resmi 

yazışmaları okutur. Önceleri bir şey anlamaz ama zamanla anlamaya başlar. Bu 

yazışmalardaki “emrü irade hazreti men lehülemrindir” gibi formüller sarıklı 

imamın öğrettiği Arapça dualardan farksız gelir. Bir vazife ile Hanya’ya giden 

Cafer Bey, dönüşte, ona Tuhfe-i Vehbî’yi getirir ve bununla derse başlarlar. Bu 

eser için “manası bizim için karanlık olan bu kitabı galiba sonuna kadar 

bitirememiştik” der. Cafer Bey, onunla Türkçe konuşur, dersi Türkçe anlatır. 

Yavaş yavaş, yedi yaşında Türkçe konuşmağa başlar ve epey alışır.169 

Annesinin kendisine mâniler okuttuğunu ve Tuhfe-i Vehbî ve bu mâniler arasında 

benzerlik gördüğünü kaydeder. Hocası Cafer Bey’e, annesinin mâniler 

düzdüğünü söyler. Onun yanında birkaç tanesini okur. Bunlar Cafer Bey’in çok 

hoşuna gider. Annesinden, ona daha çok mâni yazdırmasını ister. Cafer Bey de 

 
166 Ahmet Cevat Emre, İki Neslin Tarihi: Mustafa Kemal Neler Yaptı, Hilmi Kitabevi, İstanbul 1960, 
s. 8. 
167 Emre, age., s. 8. 
168 Emre, age., a.y. 
169 Emre, age., s. 10-11. 



48 

 
 

karşılık veren mâniler yazar. Bu süreç onun için zevkli bir okuma yazma dersine 

dönüşür.170171 

Ahmet Cevat, okuma kültürü olan bir evde ve çevrede büyüdüğünü kaydeder. 

Dahası tıpkı Halit Ziya gibi o da küçük yaşlarında içinde bulunduğu okuma 

ortamının esas okuyucusu olmuştur. Hatıralarında aktardığına göre Erotokritos 

isimli bir destansı aşk hikâyesini annesine okur. Erotokritos, içerik olarak Türk 

edebiyatındaki Leyla ile Mecun’a benzer. Komşuları da bu okumalara katılırlar. 

Ahmet Cevat bu acıklı destanı okudukça annesinin ve komşuların gözlerinden 

yaşlar akmaya başlar. Bu destan okumalarının tesirini “yedi sekiz yaşındaki 

Ahmed’in ruhuna aşıladığı hisleri şimdi tariften acizim.” diye tarif eder.172 

Ahmet Cevat, Farsça öğrenirken Sadi’nin Bostan’ını okuduğunu, bunu kolayca 

anladığını, bu dersten çok hoşlandığını yazar. Arapça dersinde ise Bina gibi 

klasik kitaplardan okuduğunu, bu dersin çetin bir ezber gerektirdiğini ama bunun 

altından kalkıp dersten çok iyi bir notla geçtiğini yazar. İkinci sene sonunda, 

mükafatlar dağıtımı merasiminde, Rumca Antologi’den “Lükianos'un Rüyası” 

isminde bir parçanın analizini alkış tufanı içinde yapar. Koltuklarının altı ciltli 

kitaplarla dolmuştur.173 

Resmo’da okuduğu rüştiyede Arapçanın sentaksını (nahiv) İzhar ismindeki 

kitaptan okur. Hocası ilk derste onun Arapçasının çok iyi olduğunu görünce ona 

“molla” ünvanı verir. Ertesi sene Kafiye’ye geçer. Onu da aynı derece anlar. O 

kadar ki derse hazırlanmaya hiç ihtiyaç duymaz. Farsçadan Şirazlı Şeyh Sadi’nin 

Gülistan’ını okur. Gülistan’ı övse de 5. bâbını “gençlerin yolunu şaşırtan parçalar” 

olarak tarif eder. Çocukluğunda “bu sapık ahlak”ın  yaygın olduğunu sezdiğini 

belirtir. Hatırlanacağı üzere Gülistan’ın beşinci bâbının okutulması yasaktı. 

Mehmet Sabri Efendi isimli hocası Siyer-i Veysi'den ve benzeri edebi metinlerden 

yazma alıştırması yaptırır. Bunların manasını pek anlamadığını ancak Osmanlı 

 
170 Emre, age., s. 12. 
171 Bu ilişkinin sonu evliliğe kadar gider. Cafer Bey, Ahmet Cevat’ın dul olan annesinin eşi olur. 
(y.n.) 
172 Emre, age., s. 13-14. 
173 Emre, age., s. 16-17. 
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edebiyatına başka türlü hazırlanamayacağını not düşer.174 Rüştiye’de Mantık 

dersinde Arapça yazılmış bir kitap olan İsaguci okutulur. Arapçayı çok iyi bildiği 

için bu kitabın kendisine çok kolay geldiğini ancak arkadaşlarının bundan bir şey 

anlamadığını kaydeder.175 

Ahmet Cevat, Harbiye’de öğrenci iken tatil aylarının bir kısmını Hanya’da, Vali 

Hasan Paşa’nın oğlu, arkadaşı Yahya Hayati ile geçirdiğini yazar. “Millet ve vatan 

için yüreği çarpan, kültürlü, şair ruhlu bir genç” diye andığı bu arkadaşında çok 

kitap vardır. Namık Kemal'in, Abdülhak Hamid’in, Ziya Paşa’nın, Şinasi’nin, 

Eşref’in, Sezayi Bey’in kitapları arkadaşının kitaplığında mevcuttur. Beraber 

dönemin yasaklı kitaplarını ve önde gelen şair ve yazarlarını okurlar.176 Bu 

okumalarla birlikte siyasi görüşleri de şekillenmeye başlar. Anılarında “müstebit 

padişah” diye andığı II. Abdülhamid’in “büyük Türk inkılap kahramanı” diye andığı 

Mithat Paşa’yı sürgüne gönderdiğini ve onu nasıl boğdurttuğunu anlatan yerleri 

büyük bir kinle ve gözleri yaşlı okuduğunu yazar. Arkadaşı Yahya Hayati, Fransız 

postahanesi aracılığıyla, Avrupa’ya kaçmış inkılapçıların yayınlarını da alır,  

beraberce okur, münkaşa ederler.177 Gizli okumaların kimliğin şekillenişi 

üzerindeki etkisi Ahmet Cevat örneğinde açıkça gözlemlenmektedir. Zira o da 

İttihat ve Terakki Cemiyeti’ne üye olmuş, hatta bundan dolayı sürgün edilmiştir. 

2.16. YUSUF KEMAL TENGİRŞEK (1878-1969) 

Siyasetçi ve devlet adamı Yusuf Kemal Tengirşek, Sinop doğumludur. Çocukluk 

yıllarını Anadolu’da geçiren Tengirşek, eğitimi için İstanbul’a gelmiştir. Anılarını, 

Vatan Hizmetinde isimli bir kitap yazarak kayda geçirmiştir. Bu eserinde, 

çocukluğunda çok ciddî bir iştiyakla kitap okuduğunu ve kendi mahallesinin 

okuyucusu olduğunu anlatır: “Ben de elime geçen her kitabı yağmura susamış 

toprak gibi kafamın içine çekiyor; ne bulursam okuyordum. Bizim mahallenin 

okuyucusu olmuştum. Kış gecelerinde hanımlar bizim evde toplanır, ben de 

 
174 Emre, age., s. 23. 
175 Emre, age., s. 23. 
176 Emre, age., s. 30. 
177 Emre, age., s. 31. 
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onlara Kan Kalesi, Aşık Kerem hikâyelerini okur iyi vakitler geçirtirdim.”178 Yusuf 

Kemal’in evde misafirlerine okuduğu destansı halk hikâyeleri okumayı kolektif bir 

bağlamda deneyimlediğini göstermektedir. Böylece bir çocuk için okuma 

deneyimi, toplumsallaşmanın bir aracı olmuştur. Tengirşek, daha önce Halit Ziya, 

Ahmet Cevat Emre örneklerinde de görüldüğü gibi lider okuyucu konumunun ilk 

deneyimlerini çocukluk yıllarında yaşamışlardır. Bunun onlara özgüven 

aşıladığını tahmin etmek zor değildir. 

Bununla birlikte Tengirşek, elindeki kitapları bitirdiğini ve yeni kitap bulamadığı 

için onları yeniden okuduğunu aktarır: “Benim ne olmak istediğim hakkında bir 

fikrim yoktu. Babam bizi çok dindar yetiştirmiş ve beni kadı yapmak ve Nüvap 

Mektebi’ne göndermek fikrinde idi. Kışın sonuna doğru artık okuyacak kitap 

bulamıyor, bir okuduğumu tekrar tekrar okuyup hemen hemen ezbere 

alıyordum.”179 Hatırlanacağı üzere benzeri bir durumdan Ahmet Cevat Emre de 

şikayet etmişti. Her ikisinin de taşrada olması dikkat çekicidir. 

Tengirşek, çocukken Tuhfe-i Vehbî isimli meşhur Farsça-Türkçe manzum 

sözlüğü ezbere bildiğini kaydeder: 

“Esat Dede isminde bir Farisî öğretmenimiz vardı. Gayet mübarek bir 
adamdı. Tuhfe-i Vehbî’yi okurduk. Kendisi çocuklara karşı gayet nazik 
davranır, hiç azarlamaz; herkes de onun bu yumuşaklılığından faydalanarak 
konuşurlardı. Konuşma fazlalaşınca hiçbir şey demez kalkar siyah tahtaya 
(Edep ya hu..) sözünü yazardı. Tuhfe-i Vehbî’den ezberlemek için bazen bir 
veya yarım kıta verirdi. Halbuki ben kitabı hemen hemen ezbere bilirdim. Ben 
okurken dalar, çenesini yavaş yavaş sıvazlar, birden bakar ki ben verilen 
kıtalardan ötelere geçmişim. Hayretle gözlerini açar ve bana dua ederdi.”180 

Tengirşek, oniki yaşlarında Namık Kemal’in eserlerini okumaya başladığını 

belirtir.”181 Bu eserler onu derinden etkilemiştir: 

“Burada boş vakitlerimi Namık Kemal’in eserlerini okumaya vermiştim. 
İçimde vatan memleket aşkının ateşi tutuşmuştu. Vatan ve Silistre eserinde 

olduğu gibi kendimi vatan için feda etmeye hazırdım. Askerlik bana en iyi, en 

 
178 Yusuf Kemal Tengirşek, Vatan Hizmetinde, T.C Kültür Bakanlığı Yayınları, Ankara 2001, s. 12. 
179 Tengirşek, age., s. 13. 
180 Tengirşek, age., s. 25. 
181 Tengirşek, age., s. 27. 



51 

 
 

asil bir meslek gibi geliyor, kendimi muharebelerde vatanım için büyük başarı 
sağlamış görüyor, asker olmak için vesileler arıyordum.”182 

Tengirşek’in de öğrencilik yılları II. Abdülhamid dönemine denk gelir. Namık 

Kemal, onun kuşağına siyasi bir bilinç kazandırır. 

2.17. RIZA NUR (1879-1942) 

Doktor, siyasetçi ve yazar Rıza Nur 1879 yılında Sinop’ta doğar. Hayat ve 

Hatıratım isimli bir eser kaleme alan Rıza Nur, bu eserinde çocukluğundaki 

okuma dünyasından bahseder. Hatırâtında aktardığı bilgilere göre, on yaşında 

rüştiye mektebine gitmeye başlar. Rıza Nur, rüştiyede çok başarılı olduğunu ve 

okuduklarını birkaç okuyuşta ezberleyebildiğini söyler. Yine buradayken klasik 

Arapça kitaplarını anlamadan ezberlediğini, bunların yanısıra Şeyh Sadi’nin 

Gülistan isimli eserini de ezberlediğini yazar.183 

Rüştiyede okuduğu sıralarda Rıza Nur’u derinden etkileyen eserler vardır. Bunlar; 

Muhammediye, Ahmediye, Seyyid Battal Gazi, Kan Kalesi , Hayber Kalesi. 

Geleneksel Türk halk edebiyatının en bilindik metinleri arasında yer alan bu 

eserler küçük Rıza’nın okuma iştiyakını da artırır: 

“Bu mektepte iken bir hevesim de Muhammediye, Ahmediye, Seyyid Battal 
Gazi, Kan Kalesi, Hayber Kalesi gibi kitapları okumaktı. Bunları seve seve ve 
heyecanla okurdum. Okudukça bana kahramanlık hevesi gelirdi. Anlıyorum 
ki Türk’ün o eski meşhur kahramanlık terbiyesini bu eserler veriyordu. Yazık 
ki hepsi on paralık oldu. Şimdi asrî olarak onları yeniden yazmak lazımdır.”184 

Hatırlanacağı üzere Kazım Nâmi Duru da kendi kuşağından bu eserleri 

okumayanın neredeyse olmadığını söylemişti. Rıza Nur da bunları “seve seve” 

okuduğunu söyler ve çağdaş formda yeniden yazılması gerektiğini lazım görür.  

Rıza Nur, bunların tesiriyle çocukken çok dindar ve çok mutlu olduğunu anlatır. 

Özellikle cenknamelerin ve gazavatnâmelerin kendisinde bıraktığı hisleri büyük 

 
182 Tengirşek, age., s. 28. 
183 Rıza Nur, Hayat ve Hatıratım, Altındağ Yayınevi, İstanbul 1967, s. 69-70. 
184 Nur, age., s. 72. 
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sevinç ve iç çekişle hatırlar. Yine bunların tesiriyle, asker olmak istediğini bu 

yüzden Harbiye İdâdî’sine gittiğini söyler: 

“Battal Gazi’lere düştüğüm zaman bunları okudukça bende yiğitliğe, 
kahramanlığa, mertliğe büyük bir aşk uyandı. Bir kılıç çalışta bin kafiri kestiği 
gibi cümleleri okurken heyecanla sıçradım. Ben de böyle yapabilsem derdim. 
Bir kılıç çalışta bin kafir kesmek isterdim. 
Bu kitapların tesiriyle bende pek kuvvetli bir pehlivan, bir asker ve kumandan 
olmak hevesi uyandı. Mektepte çocuklar ile güreş etmeye başladım. Babam 
beni hekim yapmak istiyordu. Ben ise sonra İstanbul Askerî Rüştiyesi’ni 
bitirdiğim vakit Askerî Tıbbiye İdadisi’ne gideceğim yerde bu hevesledir ki 
Harbiye İdadisi’ne gidip yazıldım.”185 

Rıza Nur, çocukluğunda bazı kahvelerde kış geceleri Muhammediye, Seyyid 

Battal Gazi gibi kitaplar okunduğunu, insanların bu eserleri sükût ve dikkatle 

dinlediğini kaydeder.186 Okumanın bir toplumsallaşma aracı olma özelliği burada 

da karşımıza çıkar. Ayrıca bu eserlerin ya da anlatıların çocuk edebiyatına 

indirgenemeyeceği çünkü yetişkinlerin de bunları çocuklarla beraber dinlediği 

ortadadır. 

Rıza Nur, rüştiyenin son sınıfına geldiği yıllarda yaşadığı ilginç bir okuma 

deneyimini aktarır. Bu dönemde, rüştiyede başarılı olan öğrencilere mükafat 

olarak kitap verilir. Rıza Nur da on kitap mükafat kazanır. Bunların içinde 

Mürşîdü’l-müteehhilîn187 isimli bir kitap dikkatini çeker. Onu incelemeye başlar. 

Sözlük yardımıyla kitabı sökmeye çalışır. Sonunda kitabın içeriğine vâkıf olur. 

Kitap, evli çiftler arasında cinsel ilişkinin nasıl olması gerektiğini anlatan bir içeriğe 

sahiptir: 

“Rüştiyenin son sınıfına geçerken imtihan olduk. On kitap mükafat kazandım. 
Kreple sarılı kurdele ile bağlı bu kitapları alıp eve geldim. Açtım. Bu matbu 
kitaplardan birisinin adı "Mürşid-ül Mütehhilin" idi. Bundan bir şey 
anlamadım. Lügatı karıştırarak yarı anlar gibi oldum. Münderecatına baktım. 
Bir yerde erkeğin kadını yapmak için zekerini eline alıp evvelâ oğuşturması, 
kadının fercine bakmaması, bakarsa doğacak çocuğun kör olacağı sonra 
zekeri ferce sokması, meni gelirken erkeğin altta olmayıp mutlaka üstte 

bulunması ve emsali şeyler yazılı idi.”188 

 
185 Nur, age., s. 73. 
186 Nur, age., s. 74. 
187 Osmanlı alimi, Kutbüddinzâde İznikî (ö. 885/1480) tarafından kaleme alınan eser, evlilik ve 
cinselliğin âdabı gibi konularını işler ve halk arasında yaygın olarak bilinir (y.n.).  
188 Nur, age., s. 77. 
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Rıza Nur şehvete dair malumatı ilk defa bu eserle öğrendiğini ve çocuklara bu 

kitapları verenlerin ne kadar düşüncesiz olduğunu yazar: 

“Bu vakte kadar böyle şey hiç işitmemiş, hiç bilmiyordum. Bu sözler beni 
ziyade alakadar etti; fakat sebebini anlamıyordum. Münderecat lügatlı olduğu 
için iyice mâna çıkaramıyordum. Kamus ile pek güçlükle çalıştım anladım. 
Bu kitap gözümü açtı. İki de bir okudum durdum. İşte benim şehvete dair 
aldığım ilk malûmat budur. Bize bu kitapları mükafat diye veren adamlar ne 
düşüncesiz adamlar, ne zavallı kafalar imiş.”189 

Rıza Nur bu okuma deneyimiyle birlikte okuma ve bireyselleşme ilişkisini yaşamış 

olmalıdır. Zira söz konusu eser topluluk önünde okunacak türden değildir. Rıza 

Nur kişisel bir merak sonucu eseri mütalaa etmiştir. 

2.18. MUSTAFA KEMAL ATATÜRK (1881-1938) 

Türkiye Cumhuriyeti’nin kurucu lideri Mustafa Kemal Atatürk, Selanik’te 

doğmuştur. Ahmet Emin Yalman’a verdiği mülakatta daha çok ilk gençlik 

yıllarında yaptığı okumalarından bahseder. İdadide Ömer Naci isimli şair bir 

arkadaşı vardır. Mustafa Kemal, ona bir gün bütün kitaplarını gösterir. Fakat 

Ömer Naci bunların hiçbirini beğenmez. Bu durum Mustafa Kemal’in gücüne 

gider. Şiir ve edebiyat gibi şeylerden böylece haberdar olmaya başlar. Fakat 

kitabet hocası ona şiiri yasaklar. Çünkü bu meşguliyetin onu askerlikten 

uzaklaştıracağını söyler.190 

İdadide iken çok çalıştığını ifade eden Mustafa Kemal’in daha sonra Harbiye 

yılları başlar. Harbiye yıllarında siyasi fikirleri oluşur. Sultan II. Abdülhamid 

devridir. Namık Kemal’in kitaplarını yasak olmasına rağmen okurlar. Harbiye’de 

sıkı bir takibat vardır. Bunlarını koğuşta yat saatinin ardından okuyabildiklerini 

kaydeder. Bu gibi vatanseverliği anlatan eserlere karşı soruşturma açılması 

onlara işin içinde bir berbatlık olduğunu sezdirir. Ancak yine de olan bitene pek 

vakıf değillerdir. Erkân-ı Harp sınıfına geçince memleketin idaresinde ve 

 
189 Nur, age., a.y. 
190 Atatürk’ün Söylev ve Demeçleri II (1922-1924), ed. Yüksel Özgen, yay. haz. Temuçin Faik 
Ertan, Necdet Aysal, Ahmet Demir, Hasan Dinçer, İbrahim Baş, Atatürk Araştırma Merkezi 
Yayınları, Ankara 2024, s. 7. 
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siyasetinde fenalıklar olduğunu keşfetmeye başlar. Durumdan mektebin diğer 

talebelelerini de haberdar etmek için gazete çıkarırlar. Gazetenin yazılarını da 

çoğunlukla Mustafa Kemal yazar.191 

2.19. ALİ FUAT CEBESOY (1882-1968) 

Millî Mücadele’yi veren komutanlardan biri olan, daha sonra Türk siyasetinde 

önemli roller üstlenen Ali Fuat Cebesoy, İstanbul’da doğar. Cebesoy, aynı 

zamanda Atatürk’ün sınıf arkadaşıdır. Bu isimde bir kitap kaleme alır: Sınıf 

Arkadaşım Atatürk. Yukarıda Atatürk’ün Ahmet Emin’e verdiği mülakatta anlatılan 

bilgileri o da bu eserinde anlattıklarıyla teyit eder: 

"Büyük Vatan Şairi Namık Kemal'i, okul idaresinin aldığı tedbirlere rağmen 
yatakhanede gizli gizli okuduğumuzu nasıl unutabilirim? Mustafa Kemal'in bir 
gece vakti yanıma gelerek, Kemal'in Vatan Kasidesi'nin teksir edilmiş bir 
nüshasını 'Fuat kardeşim, bunu ezberleyelim' diye bana verirken yavaş bir 

sesle, fakat büyük bir heyecanla okuduğu; 
Felek her türlü esbabın cefasın toplasın gelsin 
Dönersem kahpeyim millet yolunda bir azimetten 
mısralarını nasıl unutabilirim?”192 

Aynı eserde anlattıklarına göre; bir gün üç-beş arkadaş, 1877-1878 Osmanlı-Rus 

Savaşı hakkında konuşurlar. Mustafa Kemal, birden teessürle Namık Kemal'in 

beytini okur: 

Vatanın bağrına düşman dayamış hançerini 

Yok imiş kurtaracak bahtı kara maderini. 

 

Daha sonra Millî mücadele yıllarında Kırşehir’de Gençler Derneği’nde bir 

konuşma yapan Mustafa Kemal Paşa, yukarıdaki beyti değiştirip şu şekilde 

söyler: 

 
191 ASD II, s. 8. 
192 Rauf Orbay, Sınıf Arkadaşım Atatürk, s. 167.’ten akt.: Ergun Sav, Atatürk ve İki Büyük Türk 
Düşünürü Namık Kemal-Ziya Gökalp, Bilgi Yayınevi, Ankara 2001, s. 15. 
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Vatanın bağrına düşman dayasın hançerini 

Bulunur kurtaracak bahtı kara maderini?193 

Ali Fuat Paşa ve Mustafa Kemal Paşa, 1907 yılında Manastır’a döndüklerinde, 

Harp Okulu öğrencileri Namık Kemal’in Vatan Yahut Silistre oyununu oynarlar. 

Paşalar atlarından inerler ve oyunu seyrederler. Öğrencilerden bir temsilin son 

sahnesinde: 

Yare nişandır tenine erlerin 

Ölüm ise son rütbesidir askerin 

Altı da bir, üstü de birdir yerin, 

Arş yiğitler vatan imdadına 

mısralarını okurken gözyaşlarını tutamazlar. Harp Okulu'daki talebelik hayatları  

gözlerinin önünde canlanır. Ali Fuat Cebesoy sözlerini şöyle noktalar: “Sınıf 

arkadaşım Mustafa Kemal ile beraber bu şiirleri o zamana kadar okumuş, 

ezberlemiştik. Fakat böyle heyecanla haykıramamıştık.”194 

Yasaklar ve sansürler gizli okumalar sayesinde aşılmış. Dahası bu kuşak yeni bir 

devleti kurarken bu okumalardan ilham almıştır. 

2.20. KAZIM KARABEKİR (1882-1948) 

Millî Mücadele’nin sembol isimlerinden, Doğu Cephesi kumandanı Kazım 

Karabekir Paşa İstanbul’da doğmuştur. Fakat onun çocukluğu babasının 

görevleri dolayısıyla memleketin farklı yerlerinde geçmiştir. Bu yerlerden biri de 

Van’dır. Kazım Karabekir, Van’ın fizikî koşulların zor olduğunu yazar. Birkaç ay 

babaları onları evde okutur. Okumaya İstanbul’dan gelen gazetelerin 

başlıklarından başlarlar. Daha sonra mektebe giderler. Dersler sıkı ezberle 

yapılır. Kısas-ı Enbiya’yı195 harfi harfine belletirler. Kazım Karabekir hafızasının 

 
193 Sav, age., s. 15. 
194 Sav, age., s. 16. 
195 Ahmet Cevdet Paşa tarafından kaleme alınan, Hz. Adem’den Hz. Muhammed’e kadar 
peygamberlerin hayatını konu alan, dönemine göre popüler eserlerden biri.  
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çok kuvvetli olduğunu söyler. Dersini akşamdan bir iki kere okur, sonra da 

kimseyle konuşmadan ve okuduğu kitabı da baş yastığı altına koyarak uyur. 

Böylece sabahleyin bir iki kere daha okuyunca ezberlemiş olduğunu belirtir. Bu 

usülü komşularından öğrendiğini de yazar.196 Karabekir, Ermeni bir aşçıları 

olduğunu, “Türk’ten farkı yok” dediği bu zâtın onlara kitaplardan masallar 

okuduğunu da kaydeder.197 

Daha sonra ailecek Mekke’ye giderler. Mekke’de beş sınıflık iyi bir ilkmektep 

vardır. Burada Fransızca öğretilmez. Çünkü Mekke’de ecnebi bir lisan öğretmek 

günah kabul edilir. Karabekir, Arapçayı çok çabuk öğrendiğini belirtiyor. Hatta 

Arapa küfürleri bile kısa sürede öğreniyor. Çünkü Araplar’ın sokakta çok 

küfrettiğini söylüyor. Arapça öğrenirken bina, sarf, nahiv, mantık diye kitaplar da 

okuduğunu yazar. Bir senede, babasına tercümanlık yapacak derecede 

Arapça’yı öğrendiğini yazar. Mektepte de Arapçası ve Türkçesi iyi olduğu için ilk 

sınıflara risale-i ahlak hocası tayin edilir.198 

Ağabeyinin çok kitabı olduğunu, bunlardan istifade ettiğini söyler. Tunçtan Kızlar, 

Fakirler Tabibi gibi tercüme romanları okur. Namık Kemal ve Ziya Paşa’nın da 

şiirlerini el yazısı kağıtlardan okur ve bunlar pek hoşuna gider. Tarih-i Ata’dan 

Sultan Selim ve Sultan Mahmut hadiseleri, Alemdar’ın kahramanlığı ve akıbeti 

ise onu romandan ziyade cezbeder. Ağabeyin tarih kitaplarını okur. Tarih-i 

Cevdet’ten Fransız İnkılâbı’nı merakla okur.199 

“İttihat ve Terakki Cemiyeti ’nden Nasıl Haberim Oldu!” başlıklı yazısında bir gün 

ağabeyinin kütüphanesinde saklı bir yer gördüğünü, burada Paris’ten gelen 

Türkçe gazeteler bulduğunu ve bunları merakla okuduğunu yazar. İttihat Terakki 

Cemiyeti’ni Ahmet Rıza Bey ve Murat Bey gibi cemiyetin önde gelen isimlerini 

bunlardan öğrenir. Gazeteleri aldığı yere saklar ve akşam gelince ağabeyine bu 

durumu sorar. Hamdi ağabeyi, hayretle gözlerinin içine bakar ve “Yemin et 

 
196 Kazım Karabekir, Hayatım, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul 2023, s. 25. 
197 Karabekir, age., s. 26. 
198 Karabekir, age., s. 43. 
199 Karabekir, age., s. 77. 
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bakayım ki bundan hiç kimseye tek bir kelime bile söylemeyeceksin” der. Genç 

Kazım yemin eder, ağabeyi ona “Abdülhamid’in zulmünü ve istibdatını” anlatır. 

İttihat ve Terakki’nin misyonundan bahseder. Kazım Karabekir oracıkta cemiyete 

girmeye karar verir. Ağabeyi ona tekrar yemin ettirir. Bunu bir sır olarak 

taşımasını ister. Bu gazeteler geldikçe okumayı ağabeyinden rica eder.200 

Osmanlı-Yunan Savaşı’nı gazetelerden büyük bir merakla takip ettiğini söyler. 

Arkadaşlarıyla birlikte “Ah bir gün biz de şu harbe gitsek” diye iç geçirirler. Ama 

önlerinde daha dokuz sene vardır. Zafer haberlerini büyük bir zevkle 

gazetelerden okurlar.201 

Kazım Karabekir, öğrencilik yıllarında kendince öğrenme yöntemleri geliştirmiş 

biridir. Bu deneyimlerin onu başarıya ulaştırdığını da iddia eder. Yukarıda nasıl 

ezber yaptığı açıklanmıştı. Kelime ezberleme çalışması için de usüller geliştirir. 

Buna göre, sıradaki gözün kapağına her gün az altı sözcük yazar. Kapağı her 

açıp kapayışta bunları birer defa okur. O gün bunları “muhakkak” belleğine 

kaydeder. Akılda kalmayanları birkaç defa daha yazar.202 O dönemde böylesine 

bir sistemlilik ve düzenlilik içinde ders çalışan öğrenciye rastlamak zordur. Çok 

çalışan öğrencilere rastlansa bile kendi kendine öğrenme yöntemi geliştiren böyle 

bir örnek oldukça dikkat çekicidir. Ayrıca aklında kalmayanları bir kez daha 

yazması da onun ölçme ve değerlendirme bilinci kazanmış biri olduğunu gösterir. 

Bu özelliğini bireyselleşme bakımından değerlendirmek mümkündür. Zira, bu 

örnekte otodikakt bir öğrenme usülü gözlemlenmiş olur. Daha sonra Franızcasını 

da kendince bir yöntemle geliştirdiğini yazar. İzmit’ten İstanbul’a dönünce 

Robenson203 alır. Mektepte akşam paydoslarında bunu tercüme eder sonra 

Türkçesiyle karşılaştırır. Bu kitap pek hoşuna gider. Hatta arkadaşları oyun 

oynarken onu çağırmasınlar diye saklanır ve sessizce kitabını okur. Bu kitap 

sayesinde Fransızcasını oldukça ilerletir. Ders okutmaya bile başlar.204 Böylece 

 
200 Karabekir, age., s. 78. 
201 Karabekir, age., s. 81. 
202 Karabekir, age., s. 86. 
203 Galiba, Daniel Defoe’nun meşhur Robinson Crusoe kitabı. Romanın orijinali İngilizcedir. Ancak 
o zaman Fransızca tercümesi yapılmıştır. (y.n.) 
204 Karabekir, age., s. 86. 
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Kazım Karabekir’in okuma serüveni de bireysel bir deneyime dönüşmeye 

başlamıştır. 

Bu dönemde yayımlanan ve sayfalarını çocuk yazarlara açan gazeteler okumayı 

teşvik eden bir unsurdur. Kazım Karabekir de Çoban ile Kral isimli bir parçayı 

tercüme eder ve haftalık Çocuklar gazetesine gönderir. Gazete bunu yayımlar. 

Bu gazetedeki bir bilmeceyi de çözer. Böylece altı aylık abone mükafat kazanır. 205 

2.21. TEVFİK SAĞLAM (1882-1963) 

Tevfik Salim İstanbul’da doğmuştur. Hekim ve bilim adamıdır. Türkiye Verem 

Savaş Derneği’nin kurucusudur ve  uzun yıllar bu derneğin başkanlığını 

yapmıştır. İstanbul Üniversitesi rektörlüğü yapmasının yanı sıra Türkiye’deki ilk 

Akciğer Hastalıkları (Fitzyoloji) kürsüsünü kurmuştur. Tıp sahasında önemli 

çalışmalar yapmış ve çeşitli eserler kaleme almıştır. Tevfik Salim, Soyadı 

Kanunu’nun ardından “Sağlam” soy ismini almıştır.206 

Tevfik Sağlam, eğitim hayatını ele alan Nasıl Okudum isimli bir hatırât 

yazmıştır.207 Bu eserindeki nakillere göre Sağlam, kültürlü bir aile çevresinde 

büyümüştür. Özellikle de babası sayesinde devrin önde gelen eserleri ve süreli 

yayınları takip edebilmiştir: 

“Ailemin üzerimde yaptığı ikinci ve önemli tesir de babamın ve muhitinin 
okumuş yazmış, aydın insanlar olmasıdır. Babam o zamana göre serbest 
düşünceli, müsamahalı, eskilerin tâbirince rindmeşrep bir adamdı. Güzel 
söyler, güzel fıkra, hikâye nakleder, edebiyata tarihe meraklı, Babıâli 

üslubuyla güzel yazar, hicivden ve hezelden hoşlanırdı. 
Abdülhamit idaresinden ve adamlarından nefret ederdi. Evimizde Şinasi’nin 
ve Namık Kemal’in eserleri, İbret, Hayal, Çaylak gibi gazete koleksiyonları 
vardı. Kendimi bildiğim günden beri evimizde her gün gazete okunurdu. Bu 
muhitin benim ve kardeşim üzerinde pek büyük bir tesiri olmuştur. …”208 

 
205 Karabekir, age., s. 90. 
206 https://tr.wikipedia.org/wiki/Tevfik_Sa%C4%9Flam, erişim tarihi: 18.09.2023. 
207 Tevfik Sağlam, Nasıl Okudum, yay. haz. Hüsrev Hatemi ve Aykut Kazancıgil, İşaret Yayınları, 
İstanbul 2010. 
208 “Tevfik Sağlam Konuşuyor” – Tıp Fakültesi Talebe Derneği, sf. 5-7. İsmail Akgün Matbaası 
1947.’den akt.: Sağlam, age., s. 24. 

https://tr.wikipedia.org/wiki/Tevfik_Sa%C4%9Flam
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Gittiği mahalle mektebinden pek memnun olmadığını belirten Sağlam, burada 

okuduğu kitaplar ve onların içeriklerine dair bilgiler verir. Okuduğunu 

anlamamaktan kaynaklanan şikayeti burada bir kez daha görmekteyiz: 

“Mahalle mekteplerinde hüsn-i hat (güzel yazma) ve tecvit öğretilirdi. Tecvit, 
Kur’an’ı düzgün okumak kaidelerini öğreten bir dersti. Ders kitabı, Tecvid-i 
Karabaş adında taş basması bir risale idi. Öyle bir kitap ki anlamak 
çocukların değil, benim diyen büyüklerin bile haddi değildi. Cümlelerin çoğu 

‘kaçan’ ile başlardı. Bunun mânasını hiçbir zaman anlayamamıştım. 
‘kaçan’ın, bilhassa Rumelililerin kullandığı ‘haçan’ sözünün aynı olduğu ve 
‘ne vakit ki’ anlamına geldiğini 76 yaşında Türkçe Sözlük’ten öğrendim. 
Karabaş Tecvidi’nde ne terimler yoktu: idğam-ı maal gunne, idğam-ı bilâ 
ğunne, huruf-ı ihfa, medd-i muttasıl, medd-i münfasıl daha neler neler! Yedi 
yaşında bir çocuğun bunları anlaması mümkün mü? Basma kalıp ezberler, 
hocanın zoruyla da Kur’an okuyuşuna da tatbik ederdik.”209 

Mahalle mektebinden sonra Soğukçeşme Askerî Tıbbiyesi’ne giden Tevfik Salim, 

burada da Arapça öğreniminde ne kadar zorlandığını çünkü okuduklarını 

anlamadığını belirtir: “Arapça’dan eski usül kitap okuturlardı. Anlaşılır şey değil. 

Esasen Arapça çok ince, fakat çok güç ve karışık bir dil. … işte, aziz 

okuyucularım, 10 yaşında iken bunları okuyup öğrenmek, daha doğrusu 

ezberlemek için neler çektiğimizi kolayca tasavvur edebilirsiniz.”210 Yine buradaki 

Farsça eğitimiyle ilgili “ … Nesâyih-i Hükemâ, Gülistan gibi okuma kitaplarıyle bu 

dildeki bilgimizi biraz ilerlettik.” diye yazar.211 

Rüştiyede Mantık dersinin İsagoci isimli kitaptan takip edildiğini belirten 

Sağlam’ın bu kitap ve dersle ilgili yorumu ise şöyledir: 

“Arapça okuduğumuz mantık İsagoci mantığı idi. Küçük bir kitabı vardı. O 
zaman bunu neden okuduğumuzu pek kestirememiştim. Kendi kendime, 
‘Güneş doğunca gündüz olur, sayılar ya çifttir ya tektir, her insan hayvandır, 
fakat her hayvan insan değildir’ gibi bence bedihi gibi gelen sözleri bize 
ezberletmenin ne manası var? Hayatta pek çok mantıksızlıklarla 

karşılaştıktan ve en bedihi şeylerin red veya münazara edildiğini gördükten 
sonradır ki mantığın insanlar için ne kadar lüzumlu olduğunu anladım ve 
İsagoci’yi de, bize dersi olarak okutan sarıklı hocayı rahmetle andım.”212 

 
209 Sağlam, age., s. 27. 
210 Sağlam, age., s. 30. 
211 Sağlam, age., s. 31. 
212 Sağlam, age., s. 32. 
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Sağlam, Ahmet Cevdet Paşa (1823-1895) tarafından yazılmış dilbilgisi kitabından 

da övgüyle bahseder: “Osmanlıca grameri Cevdet Paşa’nın Kavaid-i Lisan-ı 

Osmanî kitabından okuduk. Bunda yalnız Türkçe değil, o zamanki dilimizi 

dolduran Arapça ve Farsça sözlere ait kurallar da vardı. İyi yazılmış ve o zamanki 

dili anlamak ve o dille doğru söylemek ve doğru yazmak için çok faydalı bir 

kitaptı.”213 Dikkat edilirse bu övgünün gerekçesi de dönemine göre anlaşılır bir 

kitap olmasındandır. 

Fransızcayı hangi kitaplardan öğrendiğini aktarır: 

“Fransızca grameri, Larive et Fluery’nin küçük gramerinin Fransızca 
metninden okuduk. Güzel, klasik bir kitaptı. … Fransızca için yedek kitaplar 
da vardı. Mesela gramer için Hoca Kitabı adında o dersi verecek hocalar için 
yazılmış büyücek bir kitap vardı. Ondan da istifade ederdik. Bir de fiiller için 
Vade mecum adlı bir kitap da elimizde dolaşırdı. Çocuklar buna ‘Fatmagül’ 
diye isim takmışlardı. Bu sınıfta bir de Fransızca küçük bir Hygene kitabından 
parçalar okurduk.”214 

Sağlam, o dönemin en göze çarpan olgularından biri olan yasaklar hakkında da 

bilgiler verir. Mektepte “sıkı bir dehşet” olduğunu, yasağın had ve hesabının 

olmadığını, mektepte ne olursa olsun, program dışı bir kitap okumanın yasak 

olduğunu not düşer: “İstanbul’da basılmış, Fransızcadan Türkçeye Vizental 

Efendi’nin lügat kitabı, Larousse diksiyoneri yasak, kimde bulunursa dört hafta 

izinsiz. Gazete okumak yasak…”215 

Bütün bunlara rağmen söz konusu yasakları aştıklarını kaydeden Sağlam, 

program dışı kitapları okula sokmayı başardığını nakleder: “Mektebe program 

dışı pek çok kitap soktum. Bunların arasında öyle tehlikelileri vardı ki yakalansam 

Taşkışla’yı ve sürgünü boylamam, muhakkaktı, yakalanmadım.”216 

 
213 Sağlam, age., a.y. 
214 Sağlam, age., s. 32. 
215 Sağlam, age., s. 51. Bu okul Tıbbiye İdadisi’dir (y.n.). 
216 Sağlam, age., a.y. 
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Sağlam, bazı arkadaşlarıyla Fransızcalarını ilerletme kararı aldıklarını, bunun için 

okul dışı kitaplar edindiklerini ve okul idaresine yakalanmamak için ne gibi yollara 

başvurduklarını da aktarır: 

“… gündüz boş kalan derslerde Fransızca çalışmaya karar verdik. Bu 
mektepten verilen dört kitapla olacak iş değildi. Dışarından, küçük hikâye, 
roman, tarih gibi kitaplar mektebe getirmeğe başladık. Halbuki bunlar 
yasaktı. Mesela kitaplar dolabımızda bulunmasın ve ele geçecek olursa bize 

ait olduğu anlaşılmasın diye, açıkta, ötede beride bırakırdık. Fakat bir müddet 
sonra kitapların bize ait olduğu sınıfça bellendi. Bir sabah erkenden, hamam 
borusunda, iki arkadaş kimse görmeden teneffüshanede boş bir dolap bulup 
oraya naklettik ve üstüne bir kilit astık. İlk defa kitapları buraya götürürken 
mektebin müdürünü bahçede gezinirken görünce ne kadar korktuğumuzu 
hâlâ hatırlarım. Dolabın kime ait olduğunu kimse bilmiyordu. Biz ya sabah 
pek erkenden veyahut gece yat borusundan sonra, teneffüshaneye gider, 
dolaba okuduğumuz kitapları koyar ve yenisini alırdık. Bir müddet sonra 
dolabın kime ait olduğu da anlaşılmaya başlandı. Biz de kitapları evimize 
kaçırdık ve ancak okuyacağımız formaları mektepte bulundurmağa 
başladık.”217 

Görüldüğü gibi yasaklar ve sansürler söz konusu kitapların okunmasına mani 

olmamıştır. Dahası bu yasaklar işbirliği halinde delinmiştir. Bunun da okul 

yönetimi ve öğreciler arasında zamanla da devlet ve öğrenciler arasında nasıl bir 

ikilik doğurduğu daha sonra ortaya çıkmıştır. 

Sağlam, okuldaki tarih derslerinden ve kitaplarından zevk almadığını, bununla 

birlikte evlerinde bulunan Vasıf, Naima, Raşit, Cevdet tarihlerini okuyup 

anlamaya çalıştığını kaydeder.218 Hocası Ali Râzi Bey’in tesiriyle tarihe olan 

merakının arttığını, bu sebeple çeşitli tarih kitapları edindiğini ve böylelikle 

Fransızcasını geliştirdiğini yazar: 

“Ali Râzi Bey’in tesiri altında tarihe merakım arttı. Artık Fransızcadan 
okuduğumu anlar hale gelmiştim. Victor Duruy’nin küçük tarih kitabını aldım, 
okudum. Bir de Galata Yüksekkaldırım’da eski kitaplar satan Hacı’nın 
dükkanında Lamé Fleury’nin küçük boyda sevimli bir şekilde basılmış tarih 
serisini buldum. Bu kitaplar gayet açık bir üslupla, mektep çocukları için 
yazılmış, belki yirmi ciltlik bir seri idi. Bir çoğunu aldım. Oradan Orta Çağ ve 
Yeni Çağ, eski Yunan ve Romalılar, hatta Fransa ve İngiltere tarihlerini tatlı 

tatlı okudum. Sonradan müellifinin adını hatırlayamadığım küçük bir Osmanlı 

 
217 Sağlam, age., s. 44. 
218 Sağlam, age., s. 47. 
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tarihi de elime geçti. Onu da gözden geçirdim. Bu kitaplar Fransızcamın 
ilerlemesine çok yaramıştı.”219 

2.22. HALİDE EDİB ADIVAR (1882-1964) 

Son Osmanlı ve erken Cumhuriyet döneminin önde gelen kadın şahsiyetlerinden 

yazar Halide Edib Adıvar İstanbul’da dünyaya gelmiştir.  Mor Salkımlı Ev isimli bir 

hatırât kaleme almıştır. Bu eserinde çocukluğundaki okuma dünyasını 

ayrıntılarıyla anlatır. Adı geçen eserde, “Saraylı Hanım” diye andığı bir kadından 

bahseder. Saraylı Hanım’ı okurlara tanıttıktan sonra, onun çok zengin bir 

kütüphanesi olduğunu, kendisinin de bu kütüphaneden çokça istifade ettiğini 

yazar: 

“Bu Hanım, uzun müddet Saray’da hocalık ettikten sonra, nihayet o zaman 
saraya intisabı olan Büyükbaba’nın evine çırak edilmişti. Zamanına göre 
okumuş yazmış, çok kültürlü bir insandı. Onun zengin kütüphanesi, küçük 
kızın kültürünün bir kısmını hazırlamış, okuyabilecek bir yaşa geldikten sonra 
bu kütüphaneye dört elle sarılmıştı.”220 

Halide Edib, okuma kültürü olan bir ailede yetişmiştir. Öyle ki haminnesinin221 ve 

büyükbabası düzenli olarak evde kitap okurlar: 

“Gündüzleri, uzun sedirin bir köşesinde kırmızı minderde Haminne oturur, 
öbür köşesinde Büyükbaba. İkisinin de elinde daima birer kitap bulunur. 
Haminne yüksek sesle Fransızcadan tercüme edilmiş kitaplar okur. 

Büyükbaba’nın elinde mutlaka dinî bir kitap vardır. O, başını hafif hafif 
sallayarak, dudaklarını kımıldatarak içinden kelimeleri heceler. Haminne 
yalnız kolay okumakla kalmaz, hem hikâye hem de şiir yazar.”222 

Halide Edib, yukarıda bahsi geçen Saraylı Hanım’la olan bir anısını da aktarır. Bu 

olayın kendisine yepyeni bir dünyanın kapılarını açtığını belirtir. Ramazan 

Bayramı münasebetiyle Saraylı Hanım’ı ziyaret ederler. O gün, “taşa bile okuma 

öğretebilecek hususi bir kabiliyeti vardı” diye andığı Saraylı Hanım, eline bir kitap 

 
219 Sağlam, age., s. 48. 
220 Halide Edib Adıvar, Mor Salkımlı Ev, yay. haz. Mehmet Kalpaklı ve Gülbün Türkgeldi, Can 
Yayınları, İstanbul 2014, s. 35. 
221 Babaanne veya anneanne. 
222 Adıvar, age., s. 36. 
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alır ve okumaya başlar. Bu kitabın adı Afrika Seyahatnamesi’dir.223 Saraylı Teyze 

ona bir yandan kitabı okur bir yandan da resimleri gösterir. Bu seyahatname ona 

yepyeni bir dünya açar. Bundan sonra okumak için içinde “müthiş bir heves” 

uyanır. Saraylı Hanım Teyze’yi çok sevmeye başlar.224 

Halide Edib, babasının dostu Sırrı Bey’in225 kendisine İngilizce metinler 

okuduğunu kaydeder. Sırrı Bey’in “memlekete büyük hizmetleri” olduğunu, onun 

“çok tatlı ve kültürlü bir insan” olduğunu ve onun hatırasına “hâlâ muhabbetle 

bağlı” olduğunu söyler.226 Sırrı Bey’in, kendisine Shakespeare’den çeviriler 

yaptığını nakleder: “(Sırrı Bey) Shakespeare'i tercüme eder, parçaları okur, 

manasını anlamam o yaşta mümkün olmamakla beraber dinlemekten haz 

duyardım. Venedik Taciri, Sehv-i Müdhik onun ilk neşredilmiş 

tercümelerindendir.”227 

Halide Edib, daha beş yaşlarındayken okumayı öğrenmek için evdekilere çok 

baskı yaptığını fakat yaşının küçük olmasından dolayı babasının buna izin 

vermediğini ancak ısrarlarının sonucunda beş yaşınını bitirince okumayı 

öğrenmek için gerekli izni aldığını yazar: 

“Bugünlerde Haminnenin yatağı başında,  bana okuma öğretmeleri için uzun 
uzun vızladım. Haminne ise: ‘Baban,  kızımı yedi yaşından evvel okutmam 
diyor. Ben üç yaşında başladım;  bizim günlerimizde yedi yaşındaki çocuklar 
hafız bile olurlardı’ diyordu.  Fakat bu vızıltıyı ben hemen her gece devam 
ettirdim. O da babamı sıkıştırmış  olacak ki babam da beş yaşımı bitirince 
okumama muvafakat etmiş.  Bu muvafakat derhal evde mektebe başlama 
hazırlanması doğurdu.”228 

Halide Edib, okumayı “söker sökmez” Saraylı Hanım’ın odasına gittiğini, yerinden 

kımıldatmaya bile gücünün yetmediği Afrika Seyahatnamesi’ni yere indirtip, 

 
223 Im Herzen von Afrika 1868-1871. “Alman botanikçi ve gezgin Georg August Schweinfurth’a ait 
bir eser. Adıvar, age., s. 78. 
224 Adıvar, age., s. 78-79. 
225 Örikağasızade Hasan Sırrı Bey (1861 - 1939), II. Abdülhamdid dönemi hukukçu, devlet 
adamıdır. Yazar Nahit Sırrı Örik’in babasıdır. Shakespeare’den Türkçeye ilk tercümeleri 

yapmıştır. Daha geniş bilgi için bkz. http://teis.yesevi.edu.tr/madde-detay/hasan-sirri-
orikagasizade, son erişim tarihi: 13.12.2022. 
226 Adıvar, age., s. 82-83. 
227 Adıvar, age., s. 83. 
228 Adıvar, age., a.y. 

http://teis.yesevi.edu.tr/madde-detay/hasan-sirri-orikagasizade
http://teis.yesevi.edu.tr/madde-detay/hasan-sirri-orikagasizade
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gözleri ağrıyıncaya kadar “yazıları sökmeye” çalıştığını söyler. Bu “üstünsüz 

esresiz Türkçe”nin ona, hiç anlamadığı Kur’an’ı okumaktan daha zor geldiğini not 

düşer.229 

Halide Edib, Afrika Seyahatnamesi’ni sökmeye çalışırken, ablasının aynı 

kütüphaneden Serencam-ı Mevt isimli bir kitap çıkarttığını anlatır.230 Ancak 

“maalesef ben de okudum” diye andığı bu risale için “Maalesef diyorum, çünkü 

kafamın ta çocukluk günlerinden beri, okuduklarımdan, gördüklerimden,  bazan 

büyük bir haz,  bazan da  büyük bir işkence halini alan çok realist resimler 

çıkarmak âdeti vardır.” kaydını düşer.231 Devamında ise bu risalenin içeriğini ve 

kendisi üzerindeki tesirlerini uzun uzun anlatır: 

“Serencam, Azrail'in can almaya geldiği andan itibaren ahiret seferini bütün 
teferruatıyla anlatıyordu. İyi insanların Allah'a ruhu gaşiy eden bir hisle 
kavuşması, günahkâr  ruhunun koparılmasındaki zulüm ve azabı, âdeta 
şahsî  tecrübeye dayanan bir realizm ile ifade ediyordu.  Sonra mezardan,  
herkes çekildikten sonra, imanını deneyen melekler karşısında 
günahkârların cevap verememesine karşılık, tepelerine inen darbeleri 
anlatıyordu. Nihayet vücudun toprak içinde çürürkenki korkunç teferruat,  
ebedî karanlık, yüzünü, kafasını, yiyen akrepler,  vücudunu dolayan 
yılanlar…” 

Anılarında aktardıklarına göre, bu hayaller onu her gece taciz etmeye başlar. O 

kadar ki gece yarısı yataktan fırladığı ve olan bitenin hayal mi gerçek mi olduğunu 

anlamak için sağını solunu yokladığı olur.232 Ona göre, kitabın “belki de en canlı 

ve kudretli sahnesi ölülerin mezarlarından kalkıp ahirete hüküm giymek üzere 

gidişleri”dir. Özellikle “günahkarların sınıflara ayrılması, her sınıfın şekil ve 

 
229 Adıvar, age., s. 86. 
230 Kitâb-ı Serencâm, İslami dönem Türk edebiyatına ait bir mesnevidir. Eser, “Ahvâl-i Kıyamet” 
türünden bir metin olup 220 beyitten oluşmaktadır. Eserde içerik olarak, insanın kabre girmesi, 
sorgu melekleri tarafından sorgulanması, kıyamet günü dirilme, insanın iyilik ve günahlarının 
tartılması, Sırat Köprüsü, cehennemliklerin çektiği azaplar ve cennet hayatı gibi konular 
işlenmiştir. Yazarı, tasvir sanatını kullanmıştır. Kitâb-ı Serencâm, halk meclislerinde okunmak için 
yazıldığından sade bir dil ve anlatıma sahiptir. Metnin çevrimyazısı ve hakkında daha geniş bilgi 

için bkz. Mehmet Oğuzhan Kuşoğlu, “Eski Türk Edebiyatına Ait Bir Ahvâl-ı Kıyâmet: Cemâlî - 
Kitâb-ı Serencâm [06 Mil Yz A 8631/1 Nüshası]”, Düzce Üniversitesi İlahiyat Fakültesi Dergisi, C. 
4, S. 1, Bahar 2020, s. 22-39. (y.n). 
231 Adıvar, age., s. 87. 
232 Adıvar, age., a.y. 
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şemaili korkunç”tur. Serencam’da bu sahneleri anlatan mısraların hâlâ 

hafızasında olduğunu ifade eder: 

“Hafızamda yer etmiş olan birkaç mısra,  ölülerin cehenneme gidişlerinin 
kuvvetli bir tarifidir: 
Kimi maymun suretinde, el aman, 
Kimi çukur gözlü, boynuzlu ola, 
Kimi karışık iç yüzlü ola, 
Kara yüzlü ola,  gözü gök, 
Kiminin eli, ayağı yok, 
Kimi leş gibi bed-fiil, 
Kiminin karnı şiş, dağlar gibi, 
Kusa kusa gider ağlar gibi, 

Kiminin dili çekilmiş ensesinden.”233 

Bütün bunlara rağmen, “bu korkunç tablonun birkaç iyi noktası” olduğunu söyler. 

Örneğin, bir karınca taşlamanın dahi günah olduğunu söylemesi, Sırat 

Köprüsü’nden geçen insanların makamlarının ve cinsiyetlerinin dikkate 

alınmaması gibi. Bunları,  “demokratik rejimin bir ifadesi” olarak değerlendirir ve 

söz konusu mısraları aktarır: 

“Sonra gidenler Sırat üzre kamu, 
Sırat’ın altı değil mi tamu? 
Bu erkek, bu dişi demeyeler, 
Yani bu sultan kişi demeyeler.”234 

Bu örnekte bir kez daha görüldüğü gibi okunan eserler hem çocukluk yıllarında 

hem de bireyin sonraki hayatında hayat görüşünü doğrudan etkilemektedir. 

Halide Edib, haminnesinin, ünlü Fransız yazar Alexandre Dumas’ın tercüme 

romanlarını okuduğunu ve onun vesilesiyle bu romanları dinlediğini aktarır: 

“Haminne yatağında oturmuş Dumas’ın çok sevdiği tercüme romanlarından 

birini yüksek sesle okuyordu. … Yatakta Haminne’nin yüksek sesle okuduğu 
hikâyeyi dinliyordum. Kaçırılan bir küçük kızdan bahsediyordu. Aynı 
zamanda mavi gözlüsü iyi, kara gözlüsü fena olan iki kardeş de bu hikâyenin 
içine giriyordu. Sonunu işitmeden dalmışım.”235 

 
233 Adıvar, age., s. 88. 
234 Adıvar, age., s. 89. 
235 Adıvar, age., s. 101. 
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Halide Edib, Eğinli Ahmet Ağa isimli lalası vesilesiyle Türk halk edebiyatından 

haberdar olmaya başladığını söyler. Bu vesileyle de batı usülü eğitime önem 

verilen bir yazar sınıfı arasında, Türk edebiyatını diğerlerinden daha iyi 

kavradığını iddia eder.236 Ahmet Ağa’nın ona sürekli halk hikâyeleri okuduğunu 

ve bunlar arasında kendisini en çok etkileyenin Battal Gazi olduğunu not düşer: 

“Ahmet Ağa tam üç sene yanımızda kaldı. Daima hikâyeler okurdu. Bunlardan 

birincisi, beni çok cezib eden Battal Gazi hikâyesidir. Bir gün elinde kocaman 

siyah bir kitap gördüm, bana okumasını söyledim. O okurken ben kendimden 

geçiyor ve mütemadiyen sual soruyordum.”237 Bu kitaptaki kahramanlık 

hikâyelerinin, onun hayal gücünü âdeta tutuşturduğunu ve ona “eski zamanların 

askerî destanlarını” açtığını belirtir. Bu hikâyelerde onu büyüleyen “kahramanlık 

tarafından çok fazla olan şarkvarî hayalidir. Daha fazla dayanamadığını, bu 

“kocaman siyah kitabı” hemen okumaya başladığını ve altı ayda ancak 

bitirebildiğini nakleder. Burada sadece olaylar değil; kudret, renk, ses ve renklerin 

de onu kendinden geçirdiğini, bunun yanısıra Battal Gazi’nin maharetlerinin 

kendisini tir tir titrettiğini yazar: 

“Onda sadece vakalar değil, kudret, ses ve renkler beni gaşyediyordu. Hele 
Gazi’nin bir tek numarasının, bir nice küffarın kulaklarını patlatıp, canlarını 
cehenneme göndermesi, beni tir tir titretirdi. O kadar kuvvet ve korku timsali 
olan bu Gazi’nin isminin Bizans kadınlarını korkutması kadar tabiî bir şey 
olamazdı.”238 

Halide Edib, Battal Gazi Destanı’ndan sonra yine aynı türden Ebû Müslim el-

Horasanî hikâyelerini okuduğunu kaydeder. Kitaptaki bir savaşı “insan aklı 

almayacak kadar uzun ve kanlı bir cidal” diye tarif eder. Bu sahnelerin kendisine 

“İspanya engizisyonunu” hatırlattığını belirtir. Fakat Ebû Müslim Horasanî 

hikâyelerini, Battal Gazi’nin “açık ve mert savaşları” kadar beğenmez. Ancak, bu 

eserle ilgili oldukça dikkat çekici şu yorumu yapar: 

“Fakat bu eser bana, Asya’nın çok karışık ve sezilmesi müşkül olan taraflarını 
sezdirdi. Burada insan bir çok unutulmuş medeniyetlerin, İslam’ın mert Arap 
dünyasına nasıl sızdıklarını, inhitat tohumlarını nasıl ektiklerini, siyasî 
vahdedi nasıl bozduklarını sezebilirdi. Evet, İslâmiyet’in o harikulâde 

 
236 Adıvar, age., s. 103. 
237 Adıvar, age., s. 104. 
238 Adıvar, age., s. 104-105. 
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demokrasisine, halkın seçtiği idealist ve büyük liderleri yerine nasıl Asyaî ve 
karışık bir sürü insan girdiğini insan görüyordu. Şahsî emniyetsizliğin, 
mütekabil gayz ve nefretin, bir veya öbür tarafını imha için ne akla gelmez 
şeytanî vasıtalar kullandıklarını bu iptidaî eserlerde sezmemek mümkün 
değil.”239 

Halide Edib kendisini Battal Gazi ve Ebû Müslim el-Horasanî’den daha çok, 

“ruhumun kahramanı” diye andığı Hazret-i Ali’nin etkilediğini belirtir. Ahmed 

Ağa’nın, ona Hazret-i Ali’nin harplerine ait bir çok hikâyeler okuduğunu kaydeder. 

Hazret-i Ali’nin, küçük Halide’ye güven hissi verdiğini ve insanları yiyen 

ejderhaları öldürmesinin kendisinin çok hoşuna gittiğini yazar.240 Ahmed Ağa 

kahramanlık hikâyelerini tüketmiş, “acem basması” aşk hikâyelerine başlamıştır. 

Halide Edib’e göre, bu kitaplarda sürrealistleri hatırlatan resimler vardır.”241 

Halide Edib, İngilizceyi kısa bir sürede öğrendiğini çünkü Üsküdar Amerikan Kız 

Koleji’nde İngilizceden başka bir dil konuşulmadığını söyler. Fakat onun 

İngilizceye yönelik ilgisinin, babasının yakın dostu olan Woods Paşa’nın ona 

gönderdiği hikâyelerle başladığını da belirtir.242 Halide Edib, Amerikan Koleji’ne 

başlamasıyla evde sorunlar çıktığını da yazar. Söz konusu sorunlar kültür 

çatışmasına örneklik teşkil eder: 

“Bu yıl içinde bir taraftan Ahmed Ağa bir taraftan da Teyze (beni) çok müşkül 
bir duruma soktular. Ahmed Ağa mektep kitaplarındaki bütün resimlerin 
gözlerini çıkarır, yazıları bozardı. Yerli destanlardaki resimlere neden aynı 
şeyi yapmadığını sorduğum vakit, “Onlar insana benzemiyor ki bir kere 
bunlara bak, Allah’ın yarattığı insanların aynı, nerede ise konuşacaklar, bu 
gibi olmaz” derdi.”243 

Halide Edib, Kolej’de İncil’in ders olarak okutulmasının da ev içinde bazı ciddî 

sorunları doğurduğunu not düşer: 

“Teyze de elimdeki İncil’i görünce fena hâlde isyan etmişti. O zaman Kolej’de, 
İncil kültür derslerinin arasına girer ve ayrıca bir ders teşkil ederdi. Bunda 
zannedildiği kadar misyonerlik yoktu, diyebilirim. Hakikatte, insan Davud’un 

 
239 Adıvar, age., s. 105-106. 
240 Adıvar, age., s. 106-107. 
241 Adıvar, age., s. 114. 
242 Adıvar, age., s. 120. 
243 Adıvar, age., s. 121. 
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Zebur’unu, Süleyman’ın felsefî parçalarını okuduğu zaman bunda muayyen 
bir dinin parçasını değil, felsefî ve edebî düşüncelerin birer ifadesini görür.”244 

Halide Edib ise İncil’in İngilizce tercümesine inanç yönünden ziyade edebî açıdan 

bakar. Bu bakımdan entelektüel birinin İncil’i bilmesi gerektiğini savunur: 

“İncil, çok seçme bir heyet tarafından en güzel İngilizce’ye tercüme edilmiştir. 
İngiliz Edebiyatı’nda, hatta Hıristiyanlık ortadan kalkmış olsa dahi siyasî ve 
diğer herhangi ilmî mevzularda da mutlak ve mutlak İncil’den cümlelerle 
karşılaşırsınız. Bundan dolayı her İngilizce bilen eğer kültür ve ilim taraflarıyla 
da alakadar ise mutlak İncil’i okumak mecburiyetindedir.”245 

Evdeki sorunların kendisi için ciddî boyutlara ulaştığını belirten Halide Edib, eve 

geldiğinde ev sakinlerinin İncil’i ortadan kaldırdığını nakleder. Fakat daha sonra 

teyzesinin bir kızının dünyaya gelmesinin bu durumu unutturduğunu yazar: 

“Her halde ben İncil’i eve getirince hemen ortadan kaldırıyorlar ve derslerimi 
hazırlayamıyordum. Üç defa paramla almış olduğum İncil birbiri ardına 
odadan kayboldu. Bu, beni sınıfta küçük düşürüyordu, çünkü 
arkadaşlarımdan İncillerini isteyemiyordum. Bütün bu manasız dinî tedhiş 
bende fazla olarak Serencam-ı Mevt’i okuduğum zamanlardaki korkuyu 
uyandırdı. Çok şükür Teyzemin bir kızı dünyaya geldi de benim İncil 
okumamı ona unutturdu.”246 

Halide Edib, dindar bir çocuk olduğunu; beş vakit namazını kıldığını, Pazartesi ve 

Perşembe geceleri ölülerin ruhuna, “yüksek sesle” Yasin okuduğunu söyler. 247 

Bununla birlikte, bu dönemde dinî ve felsefî sorular sormaya başladığını, 

kafasındaki “bu acı sual işaretleri”nin ona azap çektirtiğini kaydeder. Fakat, 

Süleyman Çelebi’nin Mevlid-i Şerif’indeki Velâdet bahsi onu büyüler. Çünkü bu 

bahiste kendi sorunlarıyla duygusal bir ortaklık bulduğunu ifade eder: 

“Kafamdaki bu acı sual işaretlerinden çok muazzep olduğum için ilk defa 
Süleyman Dede’nin o emsalsiz Mevlid’inin Velâdet kısmı beni teshir etti ve 

daima edecektir. Eminim ki Dede de tıpkı benim gibi, rahmet kapılarının bazı 
insanlara kapanmış olmasından azap duymuştu. Âmine Hatun’dan 
Peygamberimiz’in doğduğu gün, çocuğun henüz dünyaya açılan gözlerinden 

 
244 Adıvar, age., a.y. 
245 Adıvar, age., a.y. 
246 Adıvar, age., s. 121-122. 
247 Adıvar, age., s. 126. 
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yaşlar akarak günahkârlar için Allah’tan necat dilemesi, Türkiyelilerin dinî 
edebiyatında başta gelen bir pasajdır.”248 

Halide Edib, Mevlid’le ilgili başka yorumlar da yapar: “Süleyman Dede’nin Mevlid’i 

ile Hazret-i İsa’ya atfedilen İncil’in bazı pasajlarında bir kadının duyabileceği 

muhabbet ve rikkat görülür. Buna mukabil, Shakespeare, ifadesinde az istisna ile 

hep erkek kalmıştır.”249 

Halide Edib, Fransız edebiyatını Rıza Tevfik’ten aldığı özel derslerle öğrendiğini 

söyler. “Aziz hocam” diye andığı Rıza Tevfik hakkında, övgü dolu cümleler kurar. 

Rıza Tevfik ona Fransız edebiyatının yanısıra çeşitli konularda da bilgi 

aktarmıştır.250 

Halide Edib, zamanla halk edebiyatını kendine daha yakın bulmaya başladığını 

beyan eder: “… bazı Türk şairlerine bende bir zaman, ahenklerine karşı, büyük 

bir hayranlık hasıl oldu. Maamâfih, çok geçmeden onları da yabancı bulmaya 

başladım. Buna mukabil Halk Edebiyatı’nın türküsü, musikisi, hatta mistik ruhu, 

bana daha çok cazip ve yakın geliyordu.”251 

Halide Edib, koleje ikinci defa başladığında dinî konular üzerine düşünmeye 

başladığını söyler. Bu sıralarda, içtihat kapısının kapanması, gayrımüslimlerin 

“topunun birden” cehenneme gitmesi gibi meseleler üzerine kafa yorduğunu, 

bunların kendisini araştırmaya sevk ettiğini, bu yüzden de Kolej’in 

kütüphanesinde vakit geçirmeye başladığını nakleder.252 Dinleri araştırdığını 

belirttikten sonra, İslam ve Hıristiyanlıkla ilgili karşılaştırmalar yapar: 

“Hıristiyanlık tarihini okurken Hıristiyanların başka dinlere, bilhassa 
İslamiyet’e mensup olanlar hakkında çok dar ve mutaassıp bir görüşleri 

olduğunu öğrendim. Hıristiyanlar, hatta Müslümanlardan fazla, başka dine 
mensup olanları Allah’ın rahmetinden ve inayetinden uzak telakki ediyorlardı. 
Halbuki bu düşünce Hazret-i İsa’nın, İncil’de okuduğum bütün insaniyeti, 
muhabbetle içine alan ruhundan çok uzaktı.”253 

 
248 Adıvar, age., s. 127-128. 
249 Adıvar, age., s. 167. 
250 Adıvar, age., s. 144. 
251 Adıvar, age., s. 145. 
252 Adıvar, age., s. 149. 
253 Adıvar, age., s. 150. 
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Bu zamanlarda Budizm’den de etkilendiğini söyleyen Halide Edib, fakat İslamî 

kültürün özellikle de Kur’an’ın kendisine “her zaman hâkim” olduğunu belirtir. 

Ardından “kendi meali” olan Fatiha Suresi’nin aktarır: “Bütün âlemlerin hâkimi 

olan, Rabbi olan Allah’a hamd olsun. Merhametliler merhametlisi, hesap gününün 

Rabbi olan sana ibadet eder, senden yardım dileriz. Bize doğru yolu göster, senin 

nimetine mazhar olanların yolunu göster, gazabını celb etmişlerin, doğru yoldan 

sapmışların değil.”254 Yine bu dönemde, Fitzgerald’ın  Ömer Hayyam’dan yaptığı 

çevirileri de okuduğunu ve bunların kendi üzerinde fikrini ve ruhunu dinlendiren 

bir tesir bıraktığını kaydeder. 255 

Halide Edib, Ruşen Eşref’e verdiği mülakatta, ilk gençlik döneminde yaptığı 

okumalardan da bahseder. Burada Abdülhak Hamit (Tarhan) ve yukarıda adı 

geçen hocası Rıza Tevfik (Bölükbaşı)’e övgülerde bulunur: 

“... en çok Hamit’i sevdiğim tabii.  Eserleri içinde evvela Makber’i ve Ölü’yü 
okudum. O vakitler on beşle on yedi arasındaydım. Hamit’i bana Rıza Tevfik 
Bey açıklardı, tanıtırdı. Sonra kendim sırayla okudum. Mesela Tarık’a 
bayılırdım. Eşber’den o kadar hoşlanmadım. Tarık bana çok üstün değerli bir 
eser olarak görünüyordu. Bazı yerlerinde hakikaten ‘hebraique’ şeyler var. 
Sonra Hamit’in “Fatih Türbesi'nde” adlı şiiri gibi epik bir hava taşıyan 
şeylerine de bayılırdım. O vakit benim nazarımda en büyük adam Rıza Tevfik 
ve, en büyük şair de Hamit idi.”256 

2.23. MUALLİM CEVDET (İnançalp) (1883-1938) 

Çeşitli okullarda yaptığı öğretmenlik görevi dolayısıyla “Muallim Cevdet” ismiyle 

meşhur olmuş Mehmet Cevdet Bey, Bolu’da doğmuştur. Soyadı Kanunu’ndan 

sonra İnançalp soyadını alan Muallim Cevdet, Türk arşivciliğine büyük katkılar 

yapmıştır.257 Muallim Cevdet, babasından öğrendiği bilgileri mektepte 

öğrendiklerinin önüne geçirir. Örnek vermek gerekirse, mektepteki tarih 

 
254 Adıvar, age., a.y. 
255 Adıvar, age., s. 155. 
256 Ünaydın, Diyorlar Ki, s. 162-63. 
257 Ahmet Güner Sayar, “Muallim Cevdet”, İA, https://islamansiklopedisi.org.tr/muallim-cevdet, 
son erişim tarihi: 30.11.2023. 
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kitaplarında Kan Kalesi hikâyesindeki gibi tasvirlerin olmamasını eleştiren 

babasına hak verir: 

"Ben resmî tarih derslerinden yüzde seksen zevk alamamıştım. Halbuki 
babamın tarih ve coğrafya derslerimi yoklarken öğrettiği şeyleri şöyle 
düşünüyorum da o olmasa imiş ihtimalki bambaşka bir adama inkılap 
edecekmişim. Merhum mektep kitaplarımızı hiç beğenmezdi. Çocuğun 
muhtaç olduğu şetaret ve sadelikten onları mahrum bulur ve mesela Kan 
Kalesi efsanesinde yaşayan tasvirlerden tarih derslerimizde eser 
göremeyince: çok sönük, çok cansız şeyler! Muharebe böyle mi anlatılmalı 
ve mesela padişahın tahta çıkışı çocuklara böyle hendesî bir ifade ile mi 
söylenmeli, derdi. Ne kadar haklı imiş!”258 

Kan Kalesi de cenkname türünden bir eserdir. Destansı halk hikâyeleri bir kez 

daha karşımıza çıkmıştır. Tıpkı Kazım Nâmi ve Yusuf Kemal örneğinde görüldüğü 

gibi yetişkinlerin de bu eserlere olan ilgilisi çocuklarınkinden aşağı değildir. 

Muallim Cevdet’in babasının “çocuğun muhtaç olduğu şetaret ve sadelik” vurgusu 

bizi son Osmanlılar’a göre, çocuklara okutulacak eserlerde retoriğin akademik 

bilgiden evla olduğu sonucuna götürür. Kazım Nâmi’nin yazısındaki hissî 

savunma da bu sonucu destekler. 

2.24. YAHYA KEMAL BEYATLI (1884-1958) 

Türkçenin meşhur şairi Yahya Kemal Beyatlı, Üsküp’te dünyaya gelir. Şairliğin 

yanısıra öğretmenlik, diplomatlık, milletvekilliği gibi kimliklere de sahip olan 

Beyatlı, Çocukluğum Gençliğim Siyâsî ve Edebî Hatıralarım isimli bir hatırât 

kaleme alır. Bu eserinde, çocukluğundaki okuma dünyasına dair bilgiler verir. 

Örneğin, uşakları Hüseyin’in, geceleri odasında kendisine Battal Gazi okuduğunu 

“o muharebe hikâyeleriyle sermest olduğunu” ve “ilk meraklandığı roman”ın 

“Seydi Battal” olduğunu söyler: 

“Tesalya Harbi’nden önce uşağımız bir Hüseyin vardı. Niş muhâcirlerindendi. 
Çâlâk bir delikanlıydı. Geceleri odasında Battal Gazi okurdu. Battal Gazi'yi 
yâhud halk tabiri ile Seydî Battal’ı ondan işitmiştim. O okurdu; ben dinlerdim; 

 
258 Osman Ergin, Muallim M. Cevdet'in Hayatı, Eserleri ve Kütüphanesi, İstanbul 1937, s. 18.’den 
akt.: Adem Ceyhan, "Hz. Ali Cenk-namelerinin Tesirleri ve Yeniden Yazılması Meselesi", Âşık 
Paşa ve Anadolu'da Türk Yazı Dilinin Oluşumu Sempozyumu, 1-2 Kasım 2013 Kırşehir, Bildiriler, 
yay. haz. M. Fatih Köksal, s. 128. 
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o muharebe hikâyeleri ile sermest olurdum; ilk meraklandığım roman o 
olmuştu.”259 

Yahya Kemal, şiire ilgisinin ilk gençlik yıllarına doğru arttığını belirtir. O dönemin 

meşhur şiir kitaplarını ateşli bir ihtirasla okuduğunu ve onlardan parçalar 

ezberlediğini yazar: “Bu baharda şiire temâyüllerim artmıştı. Eski ilahî 

mecmuaları şeklinde bir deftere -aruzdan- bir çok manzumelerimi dercetmiştim. 

Yaşım on dörttü. Zemzeme’leri, Makber’i, Âteşpâre, Şerâre, Fürâzan’ı ateşîn bir 

ihtirasla okurdum. Bu mecmuaların birçok parçaları ezberimde idi.”260 

2.25. FAZIL AHMET AYKAÇ (1884-1967) 

Daha çok hiciv ve mizahî şiirleriyle tanınan şair, öğretmen, milletvekili Fazıl 

Ahmet Aykaç İstanbul’da doğar. Kırpıntı isimli bir hatırat kaleme alır. Burada, 

çocukluk yıllarında yaptığı okumalardan bahseder. Söz gelimi, Battal Gazi 

hikâyelerinin kendi üzerinde ne kadar tesirli olduğunu şöyle anlatır: 

“Henüz on üç yaşımın içinde iken aşık olduğum bir memleket Anadolu idi. Bu 
sevgi bana annemin sandığında birçok sene saklı durduktan sonra bir kış 

gecesi ansızın çıkıveren ‘Seyit Battal Gâzi’ hikâyesinden geldi.Galiba vatan 
coğrafyasından ilk öğrendiğim isim Malatya’dır. Seyit Battal Gâzi’nin doğup 
büyüdüğü bu şehri görmek isterdim. Ve yatsı namazından sonra Allah’a 
ettiğim en yakıcı dualar, beni gürbüz ve kuvvetli bir kahraman etmesi içindi. 
İsterdim ki ben de o menkıbelerini dinleye dinleye kendimden geçtiğim 
fevkalade insan gibi bir narada yetmiş bin kâfir kırayım”.261 

Fazıl Ahmet, Anadolu’yu görme isteğinden dolayı, babasının tayinin buraya 

çıkması için dualar ettiğini belirtir. Battal Gazi’yi yazan nâsirin, “ezincanip” tabirini 

çok kullandığını söyledikten sonra kendisi de aynı tabiri kullanarak sözlerine 

devam eder.262 

 
259 Yahya Kemal Beyatlı, Çocukuluğum Gençliğim Siyâsî ve Edebî Hatıralarım, Fetih Cemiyeti 
Yayınları, İstanbul 2018, s. 17. 
260 Beyatlı, age., s. 56. 
261 Fazıl Ahmet Aykaç, Kırpıntı, Yeni Matbaa Neşriyatı, 1924’ten akt.: Yardım, age., s. 157. 
262 Yardım, age., s. 160. Ezincanip: bu taraftan. 
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2.26. HAMDULLAH SUPHİ TANRIÖVER (1885-1966) 

Yaşadığı dönemde daha çok hatip kimliğiyle öne çıkan; şair, yazar, milletvekili 

Hamdullah Suphi, İstanbul’da doğar. Hamdullah Suphi, Ruşen Eşref Ünaydın’a 

verdiği mülakatta çocukluk yıllarındaki okuma dünyasından bahsetmektedir. 

Sözlerinden anlaşıldığına göre, Hamdullah Suphi, okuma kültürü olan bir evde 

büyümüştür ve burada dönemin önde gelen şairlerini okumuştur: 

“Ben, altmış yetmiş senelik tarihi bulunan eski bir ev içinde büyüdüm. Orada 
Hamid’i, Şinasi’yi, Ziya Paşa’yı, Sezai Bey’i, Namık Kemal'i hepsini okurduk. 
Fakat benim çocukluk senelerim de bana memleketimin aşkını ve yüksek asil 
şeylerin sevgisini kuvvete ve zulme kafa tutmanın zevkini öğreten Kemal Bey 
oldu.  Ruhumun üzerindeki en derin izler ondan gelmiştir.”263 

Hamdullah Suphi, çağdaşı pek çok genç gibi Namık Kemal’in onda ayrı bir yeri 

olduğunu vurgular. Bunu şu sözlerle takviye eder: “Namık Kemal, ölüler ve diriler 

arasında bir şairimiz müstesna olmak üzere, en büyük millî dehamızdır.”264 

2.27. AHMET MUHTAR NASUHOĞLU (1886-1954) 

Ahmet Muhtar Nasuhoğlu, erken Cumhuriyet döneminde yaşamış bir avukattır. 

Çocukluğunu son Osmanlı döneminde idrak etmiştir. Kendisini ayrıcalıklı kılan 

tarafı ise çocukluk yıllarını sultan II. Mahmut’un kızı Adile Sultan’ın sarayında 

geçirmiş olmasıdır. Babası, Hacı Nasuh Efendi bu sarayın imamıdır. Nasuhoğlu, 

Yâd-ı Mazi ve Hayatımın Tarihi isimli bir hatırât kaleme almıştır. Bu eserinde hem 

kendi çocukluğundaki okuma dünyasına hem de bir Osmanlı sarayının okuma 

kültürüne dair bilgiler verir: 

“Yazın Çamlıca sayfiyesinde bu ders işleri bir derece hafifleşirdi. Peder 
merhum, ihtilas eylediği evkatı boşa geçirmez, ağaların ilmen kulak 
duygularının teminine çalışır, İslâm’ın kuruluşunu ve kurulmasındaki hikmeti 
hikmeti dekâyıkıyla ve münakaşât-ı ilmiyye ile anlatan Şifâ-i Şerîf’i, Selanikli 
şârih Şehabeddin’den nakl ve izah ederdi. 
Bu vaazın istimâ’ını şu şekilde temin etmiştir: Sabah namazını edaya gelen 
harem ağaları, sarayın sair hademeleri, namazın hitamında müezzin 
efendinin okumaya başladığı Şifâ ibaresini dinlemek zaruretinde bulunurlar. 

 
263 Ünaydın, age., s. 176. 
264 Ünaydın, age., s. a.y. 
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Dindar ve munis bir adam olan baltacıbaşı Raif Ağa’nın, muavini Yusuf 
Ağa’nın Şifâ nüshaları ile dersi takip etmeleri vesile-i teşvik olurdu.”265 

Babasını çok sevdiğini söyleyen Nasuhoğlu, onun vefatından sonra çok 

üzüldüğünü ve ondan kalan kitapların satılmasına rıza göstermediğini beyan 

eder: 

“Ben, küçüklüğümle beraber kitapların satılmasına bir türlü rıza 
göstermiyordum. Henüz başlamış göz rahatsızlığım, üzülürüm de tezayüt 

eder havfıyla, kitaplar satılmayacakmış gibi teminatlar verildi. Fakat, bu 
gösterişe inanmamıştım. Gizli gizli bir miktarını taşıdım. Büyüklüğü ve 
kabının güzelliği hasebiyle ayırmış olduğum bir kitabın, Demirî’nin Hayatü’l-
Hayevân tercümesi olduğunu bilahere anladım. Yine bu ayırdığım kitaplar 
arasında müzehheb el yazısı bir kitap Şifâ-i Şerîf çıkmıştı.”266 

Nasuhoğlu, devam ettiği cami derslerinde hangi kitapları okuduğunu aktarır: 

“Adile Sultan’ın vefatından sonra takip ettiğim meslek meşîhat işlerine 

münhasır kalıyordu. Bu sebeple cami derslerine devam ediyordum. 
Sabahları, Beşiktaş’taki Sinan Paşa camiine, âlât dersi denilen kavâid-i 
Arabiye derslerini tahsil ederdim. Akşamları Fındıklı camiine Şifâ, Halebî, 
Mültekâ, Kasîde-i Bürde, Delâil, tefsir gibi ibâdât ve edebiyat dersleri 
okudum. İntihap ettiğim bu meslek dairesinde çalışabilmek için Mekteb-i 
Hukuk’a girmek arzusu hâsıl oldu. Bu saikle hukuk imtihanına yazıldım.”267 

2.28. İSMAYIL HAKKI BALTACIOĞLU (1886-1978) 

İsmayıl Hakkı Baltacıoğlu, İstanbul Cihangir’de doğar. İlk öğrenimini sırasıyla; 

Cihangir Sirkeci Mescidi’ndeki mahalle mektebinde, Kabataş’taki 

Şemsülmekâtib, Firuzağa’daki Meşrik-ı Füyüzât, Kışlaarkası İlkmektebi’nde 

tamamlar. Fevziye Rüşdiyesi’ni bitirdikten sonra, Vefa İdâdîsi’nden 1903’te 

mezun olur.268 Darülfünun profesörlerinden olan, eğitimci-yazar İsmayıl Hakkı 

Baltacıoğlu, yazdığı eserlerle ve yaptığı görevlerle Türk eğitim tarihine adını 

 
265 Ahmet Muhtar Nasuhoğu, Yad-ı Mazi ve Hayatımın Tarihi, yay. haz. Ayşe Raziye Özalp ve 

Ömer Hakan Özalp, Dergah Yayınları, İstanbul 2007, s. 33. 
266 Nasuhoğu, age., s. 72-73. 
267 Nasuhoğu, age., s. 135. 
268 Hakkında daha geniş bilgi için bkz. https://islamansiklopedisi.org.tr/baltacioglu-ismayil-hakki, 
son erişim tarihi: 28.04.2023. 
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yazdırmış isimlerdendir. O, çok yönlü bir şahsiyettir. Uzun bir ömür yaşamıştır ve 

yüz küsûr eseri vardır. 

Baltacıoğlu, Yeni Adam isimli bir dergi çıkarır. Bu dergide yazdığı yazılarda 

çocukluk hatıralarını aktarır. Bu kayıtlardan hareketle, onun okuma dünyasına 

dair bilgiler edinmek mümkündür. Örneğin, Şemsü’l-mekâtip isimli mektepte 

sıbyan sınıfını geçtikten sonra, çocukların ellerine Osmanlı Devleti’nin önde gelen 

eğitimcilerinden Ali Nazima (1861-1935)’nın  bir okuma kitabı verildiğini ve bu 

kitabın kendi üzerinde bıraktığı tesiri şöyle anlatır: 

“Herhalde sıbyan sınıfından sonra olacak, elimize bir kıraat kitabı verdiler. 
Bu kitap merhum Ali Nazima’nın İdman adlı resimli okuma kitabı idi. Ben 
ömrümde bu kitap kadar ruhumda değişiklik yapan ve beni mesut eden bir 
esere bir daha rastlamadım. Bu resimler arasında ‘modistre’yi çok eyi 
hatırlıyorum. Ali Nazima bu resimlerin altına açık Türkçe ile kısa kısa 
cümleler yazmıştı. Bunları okudukça sevincimden hopluyor ve resimleri 
kopye ede ede bitiremiyordum. Ne büyülü kitaptı o!...”269 

Baltacıoğlu, hatıralarında eğer kendisinde bir sanat sevgisi olmasaydı bir çok 

realitelere gözünün kapalı kalacağını belirtir. Estetik şahsiyetinin teşekkül 

sırlarının çocukluk hayatının en karanlık noktalarına kadar gittiğini söyler ve 

yukarıdaki alıntıya atıf yaparak daha geniş bir açıklama yapar. Bunların yanı sıra, 

Hasip Bey isimli birinin kahvesinde okuma dünyasının çeşitlendiğini de aktarır: 

“Bende bu cinsten en eski şuur Şemsü’l-Mekâtip’te okuduğumuz İdman 
yahut İmam adlı ilk okuma kitabına aittir. Onun resimlerini seyretmek, onun 
resimlerini saman kağıdı ile kopye etmek ne büyük zevk ne büyük saadetti 
benim için. 8-9 yaşlarıma kadar o kadar şiddetli bir heyecanı ikinci defa 
olarak Sormagir’de Hasip Bey’in kahvesinde duydum. Burası gazino 
haysiyeti taşıyan bir mahalle kahvesi idi. Başındaki adam o zamanın en iyi 
terbiyesini almış olan çok temiz ve muhterem bir insandı. Hasip Bey, 
kahveciliğe memurluktan gelmişti. Okur yazar, söz söylemesini ve herkese 
centilmence muamele etmesini bilirdi. O herkesin nazarında şöyle bir 

mahalle kahvecisi değil, saygıdeğer bir insandı.”270 

Hasip Bey’in vesilesiyle dönemin meşhur tercüme romanlarından haberdar olur. 

İlk defa Paul de Cock’u orada tanıdığını, Müellifin Sütçü Kızı adlı Türkçeye 

 
269 Baltacıoğlu’ndan akt.: Birinci ve Kara, age., s. 209. 
270 Birinci ve Kara, age., s. 242. 



76 

 
 

tercüme edilmiş romanını eline tutuşturanın Hasip Bey olduğunu kaydeder. 271 

Yusuf Kemal Tengirşek örneğinde de bazı kahvelerde destansı halk hikâyelerinin 

okunduğu görülmüştü. Bu demektir ki son Osmanlılar döneminde bir kısım 

kahveler “kıraathane” olma özelliğini korumaya devam etmiştir. 

2.29. AHMET EMİN YALMAN (1888-1972) 

Erken Cumhuriyet döneminin meşhur gazetecilerinden olan ve liberal kimliğiyle 

tanınan yazar Ahmet Emin Yalman, Selanik’te doğmuştur. Çocukluğunu Son 

Osmanlı döneminde yaşayan Yalman, hayatının bu dönemlerini de anlattığı 

Gördüklerim ve Geçirdiklerim isimli bir hatırât kaleme almıştır. Yalman hatırâtında 

daha o yaşlarda basın-yayın işleriyle tanıştığını ve henüz dokuz yaşındayken 

Niyet isimli bir gazete çıkarmaya başladığını anlatır: 

“… henüz dokuz yaşında iken Niyet adlı bir gazete çıkarmağa başlamamdır. 
Avuç içi kadar on iki sahifeden  ibaret olan ve Cuma günleri çıkan gazetenin 
renkli kağıttan bir kabı vardı. Bunun üzerinde de gazetenin ‘Başparmaklar ve 
Ortaklarının  el Matbaasında’ basıldığı yazılıydı. Hâlâ bir, iki sayısı elimde 

olan Niyet’de ne saçmalar yoktu. Fakat böyle bir teşebbüse girmemin ve 
bunu sebatla yıllarca devam ettirmem kaynağı anlaşılmaz istidat ve 
heveslerin tesiri altında benim adeta gazeteci diye doğduğumu 
belirtiyordu.”272 

Yine aynı yerde Yalman, çocuk yaştaki bu gazeteciliğinin bir taklit hareketi 

olmadığını belirtir. Ardından, babası tarafından kurulan Mütâlaa isimli gazetenin 

kendisi için bir mektep olduğunu yazar: 

“Ömrü iki yıl süren Mütâlaa benim için mükemmel bir mektep oldu. Mektep 
haricindeki bütün vakitlerim, derginin Site Savul 52 numarada olan idare 

yerinde geçiyordu. Orada derginin sayılarını katlamada ve posta için 
bantlamağa yardım ediyor ve gidip gelen yazı sahiplerinin ve diğer 
ziyaretçilerin söylediklerine kulak kabartıyordum. Mütâlaa, o sırada Edebiyat-
ı Cedîde’nin başlıca neşir vasıtası olan Servet-i Fünun’un bir benzeri ve bir 
yol arkadaşıydı. Tevfik Fikret, İstanbul’daki sansürden geçmeyen yazılarını , 
sansürün Selanik’te daha hafif olması dolayısıyle Mütâlaa’ya yolluyordu. 
Tevfik Fikret’in, Cenap Şahabettin’in, Recaizade Ekrem’in, Halit Ziya’nın bir 
kısım yazıları, Hüseyin Cahid’in ‘Kavgalarım’ adlı serisi gibi yazıları 

 
271 Birinci ve Kara, age., s. 242. 
272 Ahmed Emin Yalman, Gördüklerim ve Geçirdiklerim, Yenilik Basımevi, İstanbul 1970, s. 18. 
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Mütâlaa’da çıkıyordu. Tevfik Fikret’in Kılıç adlı derin ifadeli şiiri de bu arada 
idi.”273 

Yalman, bu hava içinde şairliğe yeltendiğini, hatta yazdıklarını babası vesilesiyle 

Tevfik Fikret’e gösterdiğini, Fikret’ten olumlu bir geri bildirim aldığını, bu geri 

bildirimin de kendisini çalışmaya teşvik ettiğini kaydeder.274 

Yalman, Niyet gazetesindeki çalışmalarını ilerlettiğini, o zaman bazı 

arkadaşlarıyla bu gazeteyi “oyun vasıtası” olarak gördüklerini, bu arkadaşları 

arasında daha sonra önemli simâlar çıktığını not düşer: 

“Bir iki yıl müddet el matbaasında çıkan Niyet sonradan işi ilerletti. Tutkallı 
bir kopye vasıtası ve buna ait hususi mürekkebi tedarik ettim. Gazetenin adı 
Semere-i Say-ı Etfal (Çocukların Çalışmalarının Meyvesi) şekline çevrildi. 
Yazarların arasına sonraki maliye profesörü İbrahim Fazıl, değerli 
gazetecimiz Enis Tahsin Til ve merhum mühendis Akıl Ergüven karıştı. 
Hepimizin çocukluk yıllarımızın başlıca oyun vasıtası bu gazete idi.”275 

Yalman, çocukluğundaki edebî yenilikleri, kalem kavgalarıyla ilgili tanıklıklarını ve 

bu kavgalara dair gözlemlerini de aktarır: 

“Serveti-i Fünun’un biraz da Mütâlaa’nın sütunlarında, hele o zaman için çok 
canlı, çok uyanık çok berrak ve güzel yazılar yazan kalem sahipleri 1896 ve 

1897’de Edebiyat-ı Cedide (Yeni Edebiyat) diye güzel bir hareket yarattılar. 
Tevfik Fikret’in Hayat-ı Muhayyel adlı küçük hikâyelerinden, Halid Ziya’nın 
Aşk-ı Memnu’undan başlayarak sık sık allı beyazlı kaplarla çıkan kitaplar, 
çocukluk yıllarımın gençliği tarafından derin bir sevgi ve alaka ile karşılandı, 
kapışıldı, ezberlendi. Bu yenilik ve Garplılık cereyanı karşısına dikilen ve 
kökü haftalık Malûmat dergisinde olan cereyan, düşman bir kuvvet diye 
telakki edildi. Yenilikten ve münakaşadan hoşlanmayan Yıldız Sarayı her 
nasılsa Servet-i Fünun – Malûmat düellosuna seyirci kaldı. Malûmat’ın 
etrafında toplananların Dekadanlar (yani düşkünler) diye yeni edebiyata 
karşı yürüttükleri hücumlara karşı bilhassa Hüseyin Cahid’in kalemiyle yenilik 
tarafdarları sert akınlar yapıyordu.276 

 
273 Yalman, age., s. 18. 
274 Yalman, age., a.y. 
275 Yalman, age., a.y. 
276 Yalman, age., s. 19-20. 
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Yalman, Sultan II. Abdülhamid döneminde Osmanlı İmparatorluğu ile Yunanistan 

Krallığı arasında yaşanan savaşın (1897)277 söz konusu edebî tartışmaları 

durduğunu yazar. Zira savaş, Osmanlı Devleti’nin kesin galibiyetiyle 

neticelenmiştir ve edebiyatçılar yeni zaferle meşguldürler: 

“Tam o sırada Yunan Harbi koptu ve zaferli bir manzara aldı. Bunun 
karşısında da bütün kavgalar durdu. Yeni bir varlık neşesi ve zafer gururu 
bütün milleti sardı. Abdülhamid ve millet arasındaki uçurum bile unutuldu. 
Edibler kaleme sarıldılar. Vatanseverlik edebiyatı aldı, yürüdü. Harpte 
kendini gösteren Abdülezel gibi milli kahramanlar göklere çıkarıldı. Zaferleri 
millete müjdeleyen ilaveleri, gazete ve dergilerin çıkardıkları fevkalade 
sayıları, şehid aileleri için verilen hediyelerin teşhir edildiği Yıldız’daki sergiyi 
pek iyi hatırlıyorum.”278 

Yalman, tahsiline Selanik Askerî Rüştiye’sinde devam eder. Buradaki eğitimden 

övgüyle bahseder. Bununla birlikte derslerin kendisine yeterli gelmediğini ve 

boyna okumalar yaptığını beyan eder. Hangi kitapları okuduğunu da kaydeder: 

“Fakat, dersler, zamanımı ve hayalimi doldurmağa  yetmiyordu. Boyuna kitap 
okuyordum. En sevdiğim kitaplardan biri, Cevdet Paşa’nın Kısas-ı Enbiya’sı 
idi. İlk cildi peygamberlere diğer ciltleri İslamiyet’in zuhurundan sonraki 
mücadele ve gelişmelere ait olan bu eseri defalarca okudum. Osman 
Sanai’nin Harp Tarihi sevdiğim diğer bir kitaptı. Askerlik mesleğinin ilk 
kademesinde bulunan bir çocuk sıfatile, bunu okurken, hayalim, ileride 
oynayabileceğim kumandanlık rollarile uğraşıyordu. Hayalimi besleyen diğer 
bir kitap da, amcamın kitapları arasında bulduğum Elfün nehar ve nehar 

Binbir Gün adlı eserdi. Binbir geceye nazire olarak yazılan bu kitap, hayali 
aşan, hoş, heyecanlı, olmayacak maceraların masallarile doluydu. Bunun 
ölçüleriyle dünyada her imkansız şey mümkün kılınabiliyordu.”279 

Ahmet Emin Yalman, sonradan çok roman düşkünü olduğunu fakat 12-13 

yaşlarına kadar eline Binbir Gün’den başka hikâye ve roman almadığını yazar. 

okuduğu tarih ve edebiyat kitaplarından öğrendiklerini Niyet isimli gazetesinde 

kullanır. Hatta kendisi de böyle eserler yazmaya yeltenir ama yarıda bırakır.280 

 
277 Sultan II. Abdülhamid döneminde gerçekleşen Dömeke Muharebesi (1897), Osmanlı 

İmparatorluğu ile Yunanistan Krallığı arasında meydana gelen savaşlardan biridir. Savaş, 
Osmanlı Devleti’nin galibiyetiyle neticelenmiştir. (y.n.)  
278 Yalman, age., s. 19-20. 
279 Yalman, age., s. 27. 
280 Yalman, age., s. 27. 
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Kendisinde zamanla beliren okuma sevgisi ve bu sevgiye hangi eserlerin eşlik 

ettiğini isim isim zikreder. Bunlar daha çok dönemin popüler tercüme eserleridir: 

“Yarınki seyyah sıfatile Jule Verne’in çoğu Servet-i Fünun sahibi Ahmed 
İhsan Bey tarafından Türkçeye çevrilen seyahat ve macera kitaplarını 
okumağa merak sardırdım. Denizler Altında Yirmi Bin Mil, Gizli Ada, İki Sene 
Mektep Tatili, Dünyanın Merkezine Seyahat, Balonla Yolculuk gibi eserler 
elimden düşmüyordu. Her birini defalarla okuyor, kahramanları ile yol ve his 
arkadaşlığı ediyordum. Ahmed Midhat Efendi’nin, Rusya’da iki Türk turisti 
tarafından yapılan bir yolculuktan bahseden Acaib-i Alem adlı romanı, 
sevdiğim kitaplardan biriydi. Hele kutbun keşfi ile ilgili ne bulursam merakla 
okuyordum.” 281 

Yalman, evlerini “barut fıçısı” hâline getiren bir hadiseden bahseder. Şöyle ki, 

babasının akrabası Defterdar Mustafa Efendi onlara emaneten bir kitap sandığı 

bırakır. Bu sandıkta dönemin yasaklı kitapları vardır. Yalman, bunların tehlikesini 

fark etmesine rağmen okuma sevgisinin daha ağır bastığını, bu sebeple “elime 

geçen hazine” diye andığı bu kitapları sakladığını nakleder: 

“Hadise şudur: Babamın dayısının oğlu Defterdar Mustafa Efendi, yeni bir 
vazifeye giderken, kahyası, bir sandıkla evimize gelmiş, kitapla dolu olan bir 
sandığı bizde emanet bırakıp, bırakamayacağını sormuştu. Babam aklına 
hiçbir şey gelmeyerek sandığın bizde kalması(na) razı olmuştu. Ben sandıkta 
ne gibi kitaplar bulunduğunu merak ettim. Aralığından elimi sokarak, birer 
birer kitapları çıkardım. Bunların arasında Namık Kemal’in Vatan veya 
Silistre’si, Cezmi adlı romanı, Evrak-ı Perişan’ı, Ziya Paşa’nın eserleri, 

Şemsettin Sami Bey’in Besa adlı bir piyesi, Ahmed Mithat Efendi’nin İkinci 
Abdülhamid’in emriyle yazdığı Üssü İnkılâp adlı iki ciltlik eseri, Ebüzziya 
Kütüphanesi’nin takım takım neşriyatı vardı. Büyük bir hazineye 
kavuşmuştum. Bu kitapların hepsi de Abdülhamid döneminin başlarında 
çıkmıştı, fakat sonradan yasak edilmiş ‘zararlı evrak’ damgasını yemişti. 
Ahmed Mithat Efendi’nin kitabı da bu arada idi. Padişahın emriyle 
yazılmasına rağmen sonradan yasak edilmişti. Bütün bu kitapların bilhassa 
İstanbul’da herhangi bir evde keşfedilmesi, ev sahibinin derhal sürülmesine 
sebep olabilirdi. Bunlar, ilk kıvılcımda patlayabilecek bir barut fıçısına 
benziyordu.”282 

Ahmet Emin Yalman, ömrünü hürriyet mücadelesine vakfetmesinde bu gizli 

okumaların büyük payı olduğunu söyler. Bu da çocuklukta okunan eserlerin 

kimliğin şekillenişi üzerindeki etkisine dair iyi bir örnektir: 

 
281 Yalman, age., s. 31. 
282 Yalman, age., s. 40. 
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“Babamı çok seviyordum. Ailemizin felaketine sebep olmağa razı 
olamazdım. Buna rağmen, okuma merakım ağır bastı. Defterdar Mustafa 
Efendi’nin kahyasının bize emanet ettiği kitaplar arasında Namık Kemal gibi 
hürriyet kahramanlarının eserlerinin bulunduğunu babamdan gizledim, 
tehlikeli kitapları en kuytu köşelere sakladım. Birer birer oradan alıyor, 
merakla, heyecanla, hazla tekrar tekrar okuyordum. Böylece ruhumu 
beslediğime inanıyordum. Gazeteci olduktan sonra hürriyet mücadelesine 
bütün bir ömür vakfetmemde, bu gizli okumaların tesiri büyük olmuştur.”283 

2.30. YAKUP KADRİ KARAOSMANOĞLU (1889-1974) 

Erken Cumhuriyet döneminin önemli simalarından yazar, düşünür, diplomat 

Yakup Kadri Karaosmanoğlu Kahire’de dünyaya gelmiştir. Edebiyatın farklı 

dallarında pek çok esere imza atan Yakup Kadri, çocukluk ve ilk gençlik yıllarını 

anlatan Anamın Kitabı isimli bir hatırât kaleme almıştır. Bu eserde, 

çocukluğundaki okuma dünyasına ışık tutacak bilgiler verir. Örneğin, babasının 

ona “pek ziyade hoşuna giden” masallar anlattığını aktarır.284 Babasının anlattığı 

hikâyelerin daha çok mucize ve keramet kıssaları türünden olduğunu nakleder: 

“Babam, biraz keyfi yerinde olduğu günler, ikindi namazıyla yatsı namazı 
arasında,  beni ve kızkardeşimi yanına çağırıp mucize ve keramet kıssaları 

anlatmayı çok severdi. O zaman bize herhangi bir masaldan farklı 
görünmeyen bu hikâyelerin bazılarıyla çok zaman sonra okuduğum Kısas-ı 
Enbiya arasında şöyle böyle bir münasebet bulmuştum ama, diğer bir 
çoğunu halk dilinde dolaşan hurafelerden hâlâ ayırt edemiyorum.”285 

Yakup Kadri babasının bunları eğlence olarak anlatmadığını, bunlara inandığını 

belirtir. Fakat buna çok şaşırdığını da ekler. Zira ona göre, babasının çok iyi bir 

kütüphanesi vardır. Böyle bir kütüphaneye sahip birisinin böylesi masal ve 

menkıbelere inanmasına ihtimal vermekte güçlük çektiğini söyler: 

“… ben babamın böyle şeylere inanacak kadar kara cahil ve basit kafalı bir 
adam olduğuna hâlâ bir türlü ihtimal veremiyorum. Bize bıraktığı sandıklar 
dolusu kitapları bir zaman herhalde, o getirmiş, o satın almış, o okumuştu. 
Hem bunlar öyle Hayber Kalesinin Fethi, Zaloğlu Rüstem, veya Heft Peyker 
gibi acem uydurması taşbasması kitaplardan değildi. Namık Kemal’in, Ziya 
Paşa’nın, Muallim Naci’nin eserlerinden tutun da deste deste Mecmua-i 
Ebuzziya’lara, cilt cilt Kırk Anbar’lara ve Fransızca’dan çevirme nice cinaî ve 
hissî romanlara kadar o devrin en seçkin edebî yayınlarını, okuma yazma 

 
283 Yalman, age., s. 40. 
284  Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Anamın Kitabı, İletişim Yayınları, İstanbul 2010, s. 38. 
285 Karaosmanoğlu, age., s. 58. 
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çağına geldiğim vakit ben hep babamdan bize miras kalan şu kütüphane 
döküntüleri içinden çıkarmıştım.”286 

Bunları söylerken de cenknameler için kullandığı “acem uydurması” tabiri dikkat 

çekicidir. Hatırlanacağı üzere Kazım Nâmi, kendi döneminde bazı yazarların 

cenknameler ve battalnameler için “Acem düzmesi cavalacusta şeyler” dediğini 

yazmıştı. Demek ki o dönemde böyle düşünenlerden biri de Yakup Kadri’dir. 

Yakup Kadri okuma kültürüne sahip olan bir evde büyüdüğünü yazar. İlk okuma 

deneyimlerini annesiyle birlikte yaşar: 

“Annem bize, arada bir Ekmekçi Kadın adlı bir roman okurdu. Bu cefakeş bir 
işçi kadının hikâyesiydi. Onun Piper diye bir lanetleme kocası ve Jak diye 
sevimli bir oğlancağızı vardı. Jak aşağı yukarı ben yaşta bir çocuktu. O da 
benim gibi babasından ziyade annesine bağlıydı. Piyer bir nemrutluk etti mi 
-ki daima ediyordu- ana ile oğul sarmaş dolaş olup ağlaşıyorlardı. Annem 
okuduğu romanın buna benzer acıklı yerlerine gelince ben de ağlamaya 
başlardım.”287 

Yakup Kadri, kendisini çok etkileyen kitapların isimlerini verip kendi üzerinde 

bıraktığı tesirleri de kaydeder. Örneğin, Monte Kristo Kontu bunlardan birisidir: 

Montekristo hayat telakkime ve dünya görüşüme böyle sınırsız genişlik 

vermekle kalmamıştı. Bana, üç yıldan beri bir türlü beceremediğim kıraat 
dersini de öğretmişti. Mektepten döner dönmez ilk işim o kocaman kitabı açıp 
heceliye heceliye okumak oluyordu. Bu ilk günler kelimeler sanki bir büyü 
muskasının hiyeroglif işaretleri gibiydi. Beni ürkütüyorlardı. Sonra yavaş 
yavaş, birer birer açılmaya başladılar.”288 

Yakup Kadri, Varlık Dergisi’nin yaptığı ankete verdiği cevapta da çocukluğundaki 

okuma dünyasına dair bilgiler verir. Bu bilgilere göre, daha okuma yazma 

bilmediği zamanlarda bile babasından kalma kitapların tesiriyle edebiyata yönelik 

ilgisinin başladığını ifade eder: 

“Bende de ilk hikâye, roman ve tiyatro piyesi yazmak özentileri babamdan 
kalma birkaç kitap sandığının açılıp karıştırılması ile başlamıştı. Henüz, 
okuma yazma bilmediğim kara cahillik devrimde bile bunlar içinden çıkan irili 
ufaklı ciltlerin benim üzerinde esrarlı bir tesiri vardı. Hele resimli olanları beni 

 
286 Karaosmanoğlu, age., s. 60. 
287 Karaosmanoğlu, age., s. 139. 
288 Karaosmanoğlu, age., s. 140. 
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tâ canevimden kavrayarak hudutsuz bir hayal ve masal âlemine 
sürüklerdi.”289 

Yakup Kadri, söz konusu zamanlarda oyunu ve oyuncakları bir kenara bıraktığını, 

“saatlerce evirip çevirdiği sayfalarda kimin neler söylediğini” ve “bu resimlerin 

kime ait olduğunu” anlamaya çalıştığını belirtir. Annesinin de kendisine bu 

kitaplardan bazı bölümler okuduğunu ve resimler hakkında bilgiler verdiğini, 

böylece de kendisinin tecessüsünü, öğrenme hırsını giderdiğini ifade eder. Yakup 

Kadri’ye göre, bu tecessüs onda olmasaydı o günün şartlarına göre okuma 

yazmayı öğrenmesi uzun zaman alacaktı: 

“Bereket versin ki, annem, ara sıra bana bunlardan bazı fasıllar okuyup 
resimlere dair malumat vermek lütfunda bulunuyordu. Yoksa tecessüsten 

çatlamam işten değildi.  Lâkin, bu tecessüs de olmasaydı o zamanlardaki 
okuyup yazdırma metodlarına göre (hususiyle Manisa Livası Feyziye 
Mektebi İptidâisi’nin döne döne hatim indirip helva yenilen ilk sınıflarında) 
Türkçe bir ibareyi sökebilmem için onbir, oniki yaşlarımı boylamam lazım 
gelecekti. Halbuki bu tecessüs sayesinde on yaşıma basmadan devrin en 
meşhur tefrika romanlarından biri olan Ekmekçi Kadın’la Alexander Dumas 
Monte Kristo’sunu okuyup  anlayabilecek bir irfan seviyesine erişme imkanı 
bulmuştum.”290 

Yakup Kadri, yeni şekillenen bir çocuk kafası üzerinde bu gibi “melodramatik” 

romanların hayırlı bir tesiri olamayacağını belirttikten sonra, kendisinin bunların 

elinden pek çabuk sıyrıldığını ve gönlünü Zavallı Kız’a ondan sonra da Paul et 

Virginie’ye kaptırdığını ifade eder. Ayrıca, okuduklarını çok ciddiye aldığını şu 

sözlerle açıklar: 

“Sanırım ki, bu piyesi bu romanın okurları arasında işi benim kadar ciddiye 
alıp gözyaşı döken olmamıştır. Hatta, Zavallı Kız’ın bir pastişini yaparak 
komşu çocukları ile oynamaya kalkıştığım bir gün kendimi tutamayıp nasıl 
hüngür hüngür ağladığımı ve bin zahmetle meydana koyduğumuz ‘mise ens 
scene’nin nasıl altüst olduğunu pek iyi hatırlarım.”291 

Yakup Kadri, çocukluğunda gelişen güncel hadiselerin de onun okuma dünyasına 

tesir ettiğini nakleder: “Hele Dömeke zaferimiz sırasında resimli destanları elden 

ele dolaşan Gazi Ethem Paşa erişmek hayalini kurduğum en yüksek şan ve şeref 

 
289 Edebiyatçılarımız Konuşuyor, Varlık Yayınları, Ankara 1953, s. 17. 
290 E.K., s. 18. 
291 E.K., s. 17-18. 
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zirvelerinden biri idi.”292 Daha önce de Kazım Karabekir’in Osmanlı-Yunan 

Harbi’yle ilgili benzeri duygulara sahip olduğu nakledilmişti. Ahmet Emin Yalman 

bu zafer dolayısıyla edebî tartışmaların duraksamaya uğradığını iddia etmişti. Bu 

örnekler yanyana getirildiğinde bu zafer dolayısıyla estirilen hava dönemin 

çocuklarını basın-yayın yoluyla etkilemiştir denebilir. 

Varlık Dergisi’ne verdiği mülakatta aktardıklarına göre Yakup Kadri, İzmir 

İdadisi’ndeyken adı şaire çıktığı için kendisinden 4-5 yaş büyük olan Şahabettin 

Süleyman'ın293 dostluğunu kazanır ve onun vasıtasıyla da son sınıf 

talebelerinden Aptullah Rahmi isimli bir gençle tanışır.  Aptullah Rahmi, teneffüs 

saatlerinde bile hiç kimsenin yüzüne bakmaz, eline bir kitap alır ve dalgın dalgın 

dolaşır. Yakup Kadri, bu gence ilgi ve saygı duyar. Kendisiyle tanışınca da ona 

dair duyguları hayranlık derecesine varır. Zira, o yerel gazetelerde yazıları 

yayınlanmış bir yazardır.294 Aptullah Rahmi, Yakup Kadri’ye Türkçe kitaplar 

gösterir, Fransızcaları yeterli gelmediği takdirde bunları okumalarını tavsiye eder. 

Fakat ona göre bunları anlamak hiç de kolay değildir: 

“Aptullah Rahmi bize bazen de kapaklarının bir yanı kırmızı öbür yanı beyaz 
bir takım Türkçe kitaplar gösterirdi. Fransızca’mız kâfi gelmediği takdirde 
bunları okumamızı tavsiye ederdi. Lâkin, ne çare ki, Edebiyat-ı Cedîde 
külliyatının Rübab-ı Şikeste, Mai ve Siyah, Aşk-ı Memnû gibi baş eserlerinin 

dilini anlamak ilk hamlede, bize Fransızcadan daha zor gelmişti. Halit 
Ziya'nın nesri Namık Kemal'de bile eşine rasgelmediğimiz yeni yeni lügatler 
ile yüklü ve halka halka terkipleri ile köstekli buluyorduk.”295 

Yakup Kadri bu idadîdeki okuma dünyası hakkında isim isim ve eser eser bilgi 

verir: 

“Hele, o vakitlerde pek dadandığım Mehmet Celal'in romanları yanında Halit 
Ziya'nınkiler, bana birer ilim kitabı gibi muğlak görünüyordu. Edebiyat-ı 
Cedîde yayınları arasında yalnız Mehmet Rauf'un Eylül’ü ile Siyah İnciler’ini 
ve bir dereceye kadar Hüseyin Cahit'in Hayat-ı Muhayyel’ini 
anlayabiliyorduk. Hatta, bir zaman gelecek Eylül beni bir büyülü hava gibi 
saracaktır.”296 

 
292 E.K., s. 19. 
293 Şehâbeddin Süleyman (1885-1919) yazar, fikir adamı, eğitimci. 20 Mart 1909 tarihinde 
toplanan Fecr-i Âtî’nin kurucularından biri. “Sanat şahsî ve muhteremdir” sloganının sahibi.  
294 E.K., s. 20. 
295 E.K., a.y. 
296 E.K., s. 21. 
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Yakup Kadri, Aptullah Rahmi ile mektuplaşmalarında Mehmet Rauf’un ismini 

“yeni bir edebiyat tarikatının mürşidinden” bahsedercesine andığını yazar.297 

Yakup Kadri, eserlerini ve yazılarını yayımladıktan sonra derin bir pişmanlık 

duyduğunu belirtir. Bunun sebebini ise ilk gençlik yıllarında yaptığı okumalara 

bağlar: 

“Kendime karşı bu müsamahasızlığımın, daha doğrusu bu 
‘müşkülpesentliğimin’ sebebi, belki de, ilk gençlik çağlarında pek çok 
okuduğum Flaubert’le Anatol France’nin eserlerindeki göz kamaştırıcı ifade 
sanatına hamledilebilir. Sanırım bu parlak örnekler ben de bir nevi edebî 

eksiklik duygusuna yol açmış olacak.”298 

2.31. ABDÜLHAK ŞİNASİ HİSAR (1887-1963) 

Daha çok anı türünde yazdığı eserlerle tanınan Abdülhak Şinasi Hisar, 

İstanbul’da dünyaya gelir. Hisar, Varlık Dergisi’ne verdiği mülakatta küçükken 

Tevfik Fikret’in Rübab-ı Şikeste isimli eserini ezbere bildiğini söyler.299 Tevfik 

Fikret de bu dönem çocuklarını hayli etkilemiş görünüyor. Ayrıca çocuk şiirleri 

yazması bu etkiyi güçlendirmiş olabilir. 

2.32. REŞAT NURİ GÜNTEKİN (1889-1956) 

Cumhuriyet döneminin tanınmış yazarlarından Reşat Nuri Güntekin 1892'de 

İstanbul'da doğar.  Pek çok edebî esere imza atmasının yanısıra bir Cumhuriyet 

öğretmeni olan Reşat Nuri, Varlık Dergisi’nin “Edebiyata karşı ilk alakanız ne 

zaman ve nasıl başladı?” sorusuna “Pek küçük yaşta babamın kütüphanesinde” 

cevabını verir. Aynı yerde, bir askerî doktor olan ve ev halkını da sürekli göç 

halinde oradan oraya sürükleyen bir babanın nasıl kütüphanesi olduğu 

sorusunun kendisi için “hâlâ muamma” olduğunu da söyler.300 

 
297 E.K., s. 20-21. 
298 E.K., s. 22-23. 
299 E.K., s. 26. 
300 E.K., s. 35. 
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Kendi çocukluğunda kitap sahibi olmanın âdet olmadığını ifade ettikten sonra 

“Evlerin binde birinde babadan kalma bir Fuzuli divanına, yahut yaprakları 

kopmuş bir Mehcure’ye, Bir Çinlinin Çindeki Mihnetleri gibi bir romana rastlanırsa 

ne mutlu!” diye yazar.301 

Reşat Nuri’nin, babasıyla ilgili başka muammaları da vardır. Söz konusu 

muammayı açıklarken babasının geniş kütüphanesi hakkında bazı ayrıntılar verir: 

“Babam için bana yine muamma kalmış bir iki şey de bu kütüphanenin pek 
rastgele bir kütüphane olmamasıydı. Türkçe, Farsça divanlara, bizim 
divanların en iyilerine, kalın Mesnevi, Hafız şerhlerine,  bütün edebiyat-ı 
cedîde ve daha evvelkilere haydi bir dereceye kadar bir menşe tasavvur 
edilebilsin; fakat Voltaire’leri, Rousseau’ları, Montesquieu’leri, ile eski 
Biblioteque National’ın mavi kaplı ucuz klasiklerin edisyonunun hemen 
hemen tamamını, Balzac’lar, Flaubert, Zola ve Daudet’lerle Fransız realist ve 
naturalistlerini; Taine’i, Renan’ı, Felis Alcan kütüphanesinin en ağır başlı fikir 
ve felsefe neşriyatını, alaturka bir orta ailenin yirmi iki yaşlarında tıbbiyeden 
asker hastanelerine geçmiş bir genç çocuğu için nasıl izah etmeli?”302 

Babası evdeyken kitapları karıştırmanın kendisine yasak olduğunu ifade eden 

Reşat Nuri, babası evde yokken, kitapların “altlarından girip üstlerinden çıktığını 

da ekler.”303 Babasının onu okula bir yıl geç verdiğini ve ona her gün Tuhfe-i 

Vehbî’den dört mısra ezberlettiğini kaydeder. Bunun sebebini babasına yıllar 

sonra sorduğunu ve şu cevabı aldığını da nakleder: “Mânadan müstakil olarak 

kulağının ve çenenin nazım ahengine alışmasını faydalı buluyorum.”304 Yine aynı 

söyleşide verdiği bilgilere göre, babası yıllar sonra onu okula neden bir yıl geç 

gönderdiğini “adeta bir genç çocuk saflığını itiraf eder gibi utanarak ve gülerek” 

söyler: “O zaman Emile’i okuyormuş Rousseau'nun Emile'ye tatbik ettiği terbiye 

usulünü bana tatbik etmek istemiş...”305 

Reşat Nuri, anketin devamında Varlık Dergisi okurlarına kendi çocukluğundaki 

okuma dünyasını biraz daha açar. Buna göre, okumaya evvela resim altları ve 

masallardan başlar. Sonra da mezarlık gezintilerinden bahseder. Bu gezintilerin 

 
301 E.K., a.y. 
302 E.K., a.y. 
303 E.K., s. 36. 
304 E.K., a.y. 
305 E.K., a.y. 
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nasıl bir eğlence olduğunu yeni çocukların anlamayacağını söyler. Mezar 

taşlarındaki beyitleri hecelemekten kalma alışkanlığıyla Muallim Naci’nin 

Pejmürde isimli şiir kitabından şiir parçaları okuduğunu nakleder. İlk olarak Fatma 

Aliye’nin Udî romanından ve “tatlarını bugün artık hiçbir şaheserde bulmama 

imkan olmayan daha başka romanlar” diye andığı romanlardan bahseder. Sonra 

sonra da Halit Ziya ve Fikret’i keşfettiği beyan eder.306 

2.33. BURHAN FELEK (1889-1982) 

Gazeteci-yazar Burhan Felek, İstanbul’da doğdu. Meslek hayatını gazeteciliğe ve 

köşe yazarlığına vakfeden Felek, Yaşadığımız Günler isimli eserinde hatıralarını 

kaleme alır. Çocukluğu Sultan II. Abdülhamid dönemine denk gelen Felek, bu 

dönemdeki bazı yasakları şöyle aktarır: 

“Sultan Hamid devrinde bir takım hareketler, sözler ve şeyler yasaktı. Tabii 
kitaplar, gazeteler ve yazılar, öncelikle! 
Ben çocukluğumda bizim evde bir çamaşır sandığının dibinde tarihçi Murad 
beyin Medhal isimli bir kitabının saklı olduğunu görmüştüm. Ne idi? Neden 

yasaktı bilmem? Ama babam bunu bucak bucak saklardı. Bu sırada şair 
Eşref’in hicivleri, Ziya Paşa ve Namık Kemal Beyin bazı eserleri ve yazıları 
da ‘memnu’ edebiyattan idi. Bunlardan birinin bir evinde veya elinde 
bulunması ona en hafifinden birkaç gün Yıldız’da veya Zaptiye Nezareti’nde 
‘istintak’tan (soruşturmadan) sonra memursa uzak yere, değilse sürgüne 
gitmesine mal olurdu.”307 

Felek, çocukluğunda kendisini çok etkileyen bir yazarın Jules Verne olduğunu, 

onun kitapları nasıl edindiğini ve bu kitaplardaki bir kahramanı nasıl rol model 

aldığını aktarır. Ardından çocuklukta okunan eserlerin bireyin kimliğini nasıl 

şekillendirdiğini itiraf eder: 

“Yaz mevsiminde mektebin bir ay tatili vardı. Ben bu ayın hemen hemen 
hepsini meşhur Fransız muharriri Jules Verne’in seyahatnamelerini 
okumakla geçirirdim. Bunları Üsküdar’da Yeniçeşme’de kitapçı Kasım Efendi 
isminde bir İranlı’dan geceliği yirmi paraya kiralardım. Bu suretle bu meşhur 
Fransız seyahat romancısının bütün eserlerini okumuşumdur. Burada size 
bir şeyi itiraf etmek zorundayım. İnsanların karakteri işte o zamanda önüne 

düşen ve kendini sevindiren bir modele kapılmasiyle teşekkül ediyor. Ben de 
bu romanların içinde ya İki sene mektep tatili yahut da Kaptan Grant’ın 

 
306 E.K., a.y. 
307 Burhan Felek, Yaşadığımız Günler, Milliyet Yayınları, İstanbul 1974, s. 28-29. 
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Çocukları isimli kitaplardan birindeki kahraman çocuklardan Baxter adındaki 
bir genci pek beğenmiştim. Ve kendimi ona benzetmeye çalışmıştım. Bu 
hadise o genç yaşta okunan eserlerde veya hayatta tanışılan insanların 
bazen ömür boyunca nasıl “ideal”leştiğini bana göstermiştir.”308 

2.34. SELAHATTİN YURTOĞLU (1894-1956) 

İlhan Selçuk tarafından yayına hazırlanan hatıralarında Yurtoğlu, geceleyin 

evlerde roman okumanın uygar ve bilgili sayılan ailelerde bir âdet olduğunu yazar. 

Bu gece okumalarında hangi kitapları okuduğunu da kaydeder. Burada ismini 

verdiği kitaplar; Ekmekçi Kadın, La Dam O Kamelya, Kızılköprü Cinayeti, Seksen 

Günde Devriâlem, Monte Kristo gibi daha çok Fransız yazarların ve en başta 

Ksaviye dö Montepin'inkiler gibi tercüme kitaplardır. Yukarıda Hüseyin Cahit’ten 

yapılan alıntılarda görüldüğü gibi, onun da ailesi akşam yemeğini yedikten sonra 

roman okumaya başlar. Gaz lambasının etrafına geçen bir okur, romanı 

seslendirirken ailenin diğer fertleri köşesine çekilir ve dinler. Yurtoğlu ilginç bir 

vakayı da aktarır: Gene böyle bir gün, roman okunurken, oturdukları odanın 

tavanından ses gelir. Herkes bu sese kulak verir. Bir zaman sonra ses kesilir. 

Okuma tekrar başlar. Ses tekrar başlar. Okuma kesilir, ses kesilir. Annesi ve 

babası aramaya koyulurlar ama bir şey bulamazlar. Nihayet karar verilir: “Periler 

kitap okunmasından hoşlanmıyor.”309 

Yurtoğlu, kendisindeki Türklük bilincinin önce bir Rahmi isimli bir arkadaşı, 

ardından okuduğu Gök Bayrak310 isimli bir kitap sayesinde geliştiğini yazar. 

Rahmi, onu Kazan’lı bir yaşlı bir Türk’le tanıştırır. Otururlar ve yaşlı adam 

Fransızca bir kitap çıkarır. Okuduğu kitabın adı Gök Bayrak’tır. Bu kitapta 

Cengiz'in muharebelerine ait hikâyeler olduğunu yazar. “Yavaş yavaş Türk 

olmaya başladık.” diye devam eder.311 

 
308 Felek, age., s. 142. 
309 İlhan Selçuk, Yüzbaşı Selahattin’in Romanı, Remzi Yayınları, s. 10. İlhan Selçuk bu kitabın 
yazarı değil onu yayına hazırlayan kişidir. Kitabın içeriğini Yurtoğlu’nun birinci ağızdan aktarımları 

oluşturur. Ancak yayınevi böyle belirtmediği için biz de bu şekilde atıf yapmak durumunda kaldık. 
(y.n.) 
310 David Léon Cahun (1841–1900) Yahudi asıllı Fransız yazar tarafından yazılan Gök Bayrak 
(1876) adlı roman Türkçeye çevrildiğinde devrin Türkçülerini derinden etkilemiştir.  
311 Selçuk, age., s. 30. 
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Yurtoğlu’nun Türkçülüğü öyle bir noktaya varmıştır ki Harbiye’de Türkçülük 

akımın başı olduğunu iddia eder. Yoklamada kendisinden Türkçü kitaplar çıktığı 

için de mimlendiğini belirtir: 

“Ben mektepte Türkçülük akımının başıydım. Harbiye'de Türklük, Araplık, 
Arnavutluk, Kürtlük almış yürümüştü. Öğrenciler millî gruplara ayrılmışlardı. 
Ben, Türk grubunun önderiydim. Okul kumandanlığı bu grupları ayırıyor ve 
akımları yürütenleri ezmek istiyordu. Çünkü Osmanlılık anlayışının istediği 

buydu. Birkaç yoklamada benden Türkçülük kitapları çıkmış ve dikkat 
çekerek mimlenmiştim.”312 

2.35. FALİH RIFKI ATAY (1894-1971) 

Cumhuriyet döneminin meşhur gazeteci-yazarlarından Falih Rıfkı Atay, 

İstanbul’da doğar. Atay, Varlık Dergisi’nin yaptığı ankette “Edebiyata karşı ilk 

alaka sizde ne zaman ve nasıl başladı?” sorusuna şöyle cevap verir: “Edebiyata 

karşı ilk alakam Mercan İdadisi’nin son sınıflarında iken ağabeyimin 

kütüphanesindeki Servet-i Fünun koleksiyonlarını karıştırırken uyanmıştır. Şiirleri 

ve nesirleri anlamadan okurdum.”313 

Aynı ankette, çalışkan bir öğrenci olmadığını, tarih ve edebiyat derslerini 

sevdiğini; bir derste, ders dışı bir kitap okuduğu için ceza aldığını da söyler. 

Derste ders dışı kitap okuma bir kez daha karşımıza çıkmıştır. Böyle bir durumla  

bu sıklıkta klasik dönem mektep veya medreselerinde karşılaşmak acaba 

mümkün müdür? 

“En çok hangi yazarları okudunuz? Hangilerinin tesiri altında kaldınız?” sorularını 

ise şöyle yanıtlar: “İlk devrede Namık Kemal'i ve Abdülhak Hamid’i okudum. Biraz 

sonra Tevfik Fikret, Halit Ziya ve Cenap Şahabettin'i seçtim. Halit Ziya bende 

büyük tesir bırakmıştır.”314 

 

 
312 Selçuk, age., s. 33. 
313 E.K., s. 44. 
314 E.K., s. 45. 
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2.36. YUSUF ZİYA ORTAÇ (1895-1967) 

Türk edebiyatındaki meşhur beş hececilerden biri olan şair, yazar, öğretmen 

Yusuf Ziya Ortaç, İstanbul’da doğar. Daha önce belirtildiği gibi sayfalarını çocuk 

yazarlara açan gazeteler ve dergiler çocuklarda okumayı teşvik edici bir unsur 

olarak rol oynamıştır. Bunun örneklerinden biri de Yusuf Ziya’nın öğrencilik 

yıllarında çıkan Fen isimli dergidir. Fen iki yapraklı küçük boy bir gazetedir. Yusuf 

Ziya, bu gazetenin çıkışını her Perşembe dört gözle bekler. Kendi gençliklerinde 

tek mutluluklarının “kafa yarışı” olduğunu söyler. Fen de bu yarışa alan açmış bir 

yayın organıdır. Problemler verir, çözenlerin adını ilan eder, gençlerin çabasına 

hız katar.  İşte böyle bir yarışmada Yusuf Ziya’nın adı ilk defa matbaa harfleriyle 

bir gazete kağıdına basılır. Bir öğrenci dergisinde kazanılmış bu başarı, okul 

müdürünün bile ilgisini çekmiş, öğretmen öğrenci çevresinde onun itibarını 

yükseltmiştir. Fen çantasındaki kitaplarının arasındadır, her gün ve her gece 

başucundadır. Kendi yazısı olan sayfayı kaç gün kaç hafta sabahları gözlerini 

açar açmaz en mutlu bakışıyla uzun uzun seyrettiğini belirtir.315 

Vefa İdadisi’ndeki boş saatlarde Peyami Safa, Hasan Âli Yücel ve Elif Naci gibi 

arkadaşlarıyla sanat tartışmaları yaptıklarını yazar. Onlara “çocuk dostlar” der.  

Cumaları mektebin tatil günüdür. Yusuf Ziya tatil gününde Çarşıkapı’daki Sarafim 

Kütüphanesi’ne gider, yirmi paraya hem bir demli çay içer, hem saatlerce istediği 

kitapları, divanları, Servet-i Fünun koleksiyonlarını karıştırır.316 

Dönemin popüler yayın organlarına dair bilgiler de verir. O günlerin üç büyük 

dergisinin Selanik’te Genç Kalemler, İstanbul’da Rübab ve Şehbal olduğunu 

kaydeder. Bunların en kavgacısının Rübab olduğunu not düşer. Yusuf Ziya, her 

hafta bu dergileri alabilmek için, küçücük gündeliğimden bir parçasını – öğle 

yemeklerinden kırparak – biriktirir.317 

 
315 Yusuf Ziya Ortaç, Bizim Yokuş, Akbaba Yayınları, İstanbul 1966, s. 8. 
316 Ortaç, age., s. 9. 
317 Ortaç, age., s. 10. 
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Bir gün kitapçı dükkanlarının vitrinlerinde yeni bir derginin sallandığını görür: 

Safahat. Yirmi sayfalık bu dergide Halit Fahri, Selahattin Enis, Ali Naci gibi yeni 

sanat akımının bayrağını taşıyan isimlerin sıralandığını kaydeder. Yusuf Ziya, 

yelek cebindeki bütün servetini feda edip bir tane alır ve sayfalarına gömülür.318 

Tevfik Fikret’in Sis şiirini “bir anıttı benim için” diye andıktan sonra şu mısrayı 

paylaşır: 

Ey dişleri düşmüş sırıtan kafile-i sûr! 

Servet-i Fünun koleksiyonlarında Fikret’in manzum sohbetlerini bulur.319 Bir gün 

Zaman isimli bir kitabevinde Tevfik Fikret’in kitabını ararken İçtihat dergisinin 

başyazarı Abdullah Cevdet320 (1869-1932) ile karşılaşır. Haluk’un Defteri’ni 

aradığını söyleyince kitabın adı Abdullah Cevdet’in ilgisini çeker. Ayaküstü 

konuşmaya başlarlar. Sonunda Abdullah Cevdet onu İçtihat’ın yazıhanesine 

davet eder. Yusuf Ziya, böylece yeni bir sosyal ağa dahil olmuş olur.321 

2.37. MAHİR İZ (1895-1974) 

Hayatının altmış yıla yakın bir bölümü öğretmenlikle geçen Mahir İz, yazdığı 

eserler kadar tarihe şahitlikleriyle de önemli bir isimdir. Yılların İzi isimli 

hatıratında bu şahitliklerini kaydeder. Babası Ankara ve Medine’de kadılık yapmış 

Abdülhalim Efendi’dir. Babasının görevleri dolayısıyla çocukluğu memleketin 

çeşitli yerlerinde geçer. Mahir İz, ilk feyzini babasının ders arkadaşlarından 

Saraybosnalı Hacı Mahmut Necî Efendi’den aldığını, onun Balıkesir’deyken 

kendisine Tuhfe-i Vehbî’yi ezberlettiğini söyler.322 Daha sonra Medine’ye görevli 

giden babasıyla birlikte o da yeni bir okuma ortamına girer. Bu sıralarda on üç 

yaşındadır. Hafızasının ve muhakemesinin yerinde olduğunu söyler. Altı ay içinde 

 
318 Ortaç, age., s. 11. 
319 Ortaç, age., s. 13. 
320 Dönemin en radikal Batı’cılarından biri olarak tanınan ve adı geçen İçtihat dergisinin başyazarı. 
321 Ortaç, age., s. 17-18. 
322 Mahir İz, Yılların İzi, Kitabevi Yayınları, İstanbul 2022, s. 19. 
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Arapça konuşmaya başlar. Maksadını rahat rahat ifade edebilir. Rüştiye 

mektebine yazılır. Farisî muallimi Dağıstanlı İsa Ruhî Efendi ile Gülistan’ı okur.323 

Yukarıda adı geçen hocası Mahmut Necî ile birlikte Arapçasını ilmî seviyede 

geliştirir. Bu esnada hangi kitapları okuduğunu şöyle yazar: 

“Hocam Mahmut Neci Efendi’den Sarf-Nahiv, fıkıhtan Merak’il-felah’ı 
okudum. Akaidden Bed’ül-emâlî’yi ezberledim. Ayrıca geceleri Camiüs-
Sagîr’i Kıraatüt-tâlib’i alelüstad tarikiyle, yani ben okuyup hocam dinleyerek 
bitirdim. Daha sonra, babamın Haydarabad’dan formalar halinde getirtip, 
Medine-i Münevvere’de ciltlettiği Kenzül Ummal’leri müntehabat suretiyle  
gözden geçirdim. Bir gün hocama en zor ilim hangisidir, diye sordum. Usul-i 
fıkıhtır dedi. Okutmasını rica ettim. ‘Yaşın küçüktür, daha anlamazsın’ dedi. 
Israr ettim. ‘Bir kere başlayalım, yapamazsam bırakırız’ dedim. Bunun 
üzerine hemen önüme bir kitap açtı. Besmele çekip ‘Elhamdülillah’ dedikten 
sonra takrîre başladı. … ben, seviyemin hocamın izahlarını kaldırmadığını 

anlayıp, kendisine söyleyerek dersi hemen kestik.”324 

Mahir İz, babasının mensup olduğu meslek dolayısıyla ciddî ve ilmî okuma 

ortamlarına dahil olur. Burada müzakere usulüyle dinî eserler okunur: 

“O zaman Medine-i Münevvere’de ulema arasında en alim zat Şafiî müftüsü 
Seyyid Ahmet Berzencî Efendi idi. Mahmudiye medresesi müderrisi ise ileri 
alimlerden sayılırdı. Her sabah, vazife başlamadan babamın etrafında 
toplanarak bazı eserler okurlardı. Nâib Osman Efendi, Mahmudiye Müderrisi, 
benim hocam ve ismini hatırlayamadığım bir zât daha Buharî-i Şerif ve 
Edebül-Kadî’yi müzakere ederlerdi.”325 

Mahir İz, kendisinde ilk gazete merakının İstanbul dönüşü başladığını yazar. Her 

sabah sokak kapısından bırakılan İkdam gazetesinin küçük amcası Medeni 

Bey’den evvel alabilmek için pencereden gazeteyi dağıtan kişiyi gözler. Her gün 

gazetelerin sayfalarını gözden geçirir. Haberleri merakla takip eder. O dönem 

işlenen bir cinayetin mahkeme aşamalarını bir solukta büyük bir heyecan içinde 

okur.326 

 
323 İz, age., s. 23. 
324 İz, age., s. 24. 
325 İz, age, s. 26. 
326 İz, age, s. 29. 
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2.38. HASAN ÂLİ YÜCEL (1897-1961) 

İsmi daha çok yıllarca yaptığı Millî Eğitim Bakanlığı göreviyle hatırlanan Hasan 

Âli Yücel, 1897’de İstanbul’da doğar. Yücel politikaya atıldığı güne kadarki 

hatıralarını anlatan Geçtiğim Günlerden isimli bir eser kaleme almıştır. Bu 

hatıratında çocukluğundaki okuma dünyasına dair bilgiler verir. Söz gelimi, 

babasını anlattığı bir bahiste onunla düşüncede ayrılığa düştüğü ilk meselenin 

okuma üzerine olduğunu kaydeder: 

“Babamla düşüncede ilk ayrılığımız kitap meselesinde çıktı. O zaman 
Beyazıt’ta kitap sergileri vardı. Ucuza kitap satılırdı. Ben de elime para 
geçtikçe Beyazıt’a gider, kitap alır, eve gelir, gece yarılarına kadar onları 
okurdum. Bunların çoğu romandı. Aralarında Abdülhak Hamid’in Bir Sefilenin 

Hasbıhali gibi şeyler de vardı. Babam bunlara fena halde sinirlenirdi. Sadece 
sinirlense o kadar zararı yoktu, buldu mu alıp yırtardı. Bir Sefilenin 
Hasbıhali’ni, şimdi pek iyi hatırlamıyorum, üç dört defa satın almışımdır.”327 

Yücel’in gece yarılarına kadar kitap okuması bireyselleşme bakımından 

değerlendirilebilir. Kitap yırtan örneğinin bir benzerini Halit Ziya başlığında 

görmüştük. Hatırlanacağı üzere onunki de kitapları yakmıştı. Ancak Yücel’inki 

biraz daha farklı sebeplerle olabilir. Yücel, hatıratının diğer kısımlarında 

babasının çok sıkı bir dindar olduğunu anlatır. Belki de babanın bu tavrının 

sebebini onun dindar kimliğinde aramak gerekir. Okunan kitapların içeriğinden 

memnun olmadığı için böyle bir şey yapmış olabilir. Yıllar sonra bu durumu 

yırtılan eserin sahibi olan Abdülhak Hamit’e anlattığını, onun da esprili bir şekilde 

Yücel’in babasını haklı bulduğunu nakleder.328 

Yücel, anneannesiyle birlikte okumalar yaptığını anlatır. Anneannesinin çok iyi bir 

okuryazar olduğunu söyler. Anneannesi ona Mevakib Tefsiri isminde, Türkçesi 

çetrefil bir tefsir okur. Kendi takıldığı yerde de torununa okutur. Hasan Âli Yücel, 

anneanesinin bunu kendisini Allah kelamına alıştırmak için bilerek yaptığını 

düşünür. Devamında ise şunları aktarır: 

 
327 Hasan Âli Yücel, Geçtiğim Günlerden, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, İstanbul 2019, s. 
14. 
328 Yücel, age., s. 15. 



93 

 
 

“Kocaman bir kitabı daha vardı: Muhammediye… Onun içindeki Kâbe’nin, 
kendi tabutunu taşıyan Hazreti Ali’in resimlerini bugün gibi hatırlıyorum. Bir 
başka kitap o da resimliydi. Firavun’un beynine sinek kaçmış, başını 
tokmakla dövdürdüğünü hiç unutmam. … O ince çizgilerle yapılmış 
resimlerden biri de Ferhat’la Şirin’di. Mahalle Mektebi’ndeki kız arkadaşlarım 
arasında Şirin’e benzeyen hangisidir, diye içimi yorduğum çok olmuştur. İlk 
hikâyesini işittiğim aşk macerası buydu, ilk gördüğüm âşıkla maşuk Ferhat’la 
Şirin’dir.” 329 

Yine anneannesinin kitapları arasında el yazması mecmualar da bulunduğunu, 

onlarda bir çok ilahilerin ve duaların olduğunu; çocukken anneannesinin 

kendisine bunları okuttuğunu, o bunları okurken anneannesinin de ağladığını 

yazar.330 

Yücel’in çocukken kendisinden çok etkilendiği Hayriye isminde bir komşu kızı 

vardır. Onunla severek yaptığı işlerden biri okumaktır: 

“Hayriye’de bana memnunluk veren şeylerden biri de okutma merakıma 
uymasıydı. Hiç mektebe gitmemişti. Fakirdiler. Babası onu yapayalnız 

Topkapı’ya kadar gönderemezdi. Okuma yazma bilmiyordu. Bu zeki kız kısa 
zamanda sureleri okuyacak hâle gelmişti. Evden günü geçmiş gazeteleri alır, 
ona götürürdüm. Beraberce hikâyeleri tefrika romanları okurduk.” 331 

Yücel, mahalle mektebinden sonra Mekteb-i Osmani’ye girer. Bu yeni okulun en 

cezbedici taraflarından biri öğrencilere verdiği kitaplardır: 

“Mekteb-i Osmani’yi çok sevdim. Mektepten aynı gün verdikleri kitapları daha 
çok sevdim. Bunların içinde resimler vardı. Çoğu cilltliydi. Mahalle 
mektebindeki sarı yapraklı, taş basması kitaplara benzemiyorlardı. Yalnız 
tecvit kitabı mahalle mektebi kitaplarındandı. ‘Kaçan harf-i metten sonra,,,’ 
diye başlayan bu sarı yüzlü, sinirli, ne dediği anlaşılmaz kitaptan çok 
çektik.”332 

Hatırlacağı üzere Yücel’in şikayet ettiği tecvit kitabından Tevfik Sağlam da şikayet 

etmişti. İki şikayetin de ortak noktası bu kitabın ne dediğinin bir türlü 

anlaşılmamasıdır. 

 
329 Yücel, age., s. 18. 
330 Yücel, age., s. 49. 
331 Yücel, age., s. 75. 
332 Yücel, age., s. 93. 
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Mekteb-i Osmani’de on numarayla sınıf geçenlere yaldızlı kitap hediye verilir. 

Yücel de Ahlak-ı Hamide ve Coğrafya-i Tabii gibi kitaplar alır.333 

2.39. ŞEVKET SÜREYYA AYDEMİR (1897-1976) 

Tek Adam, İkinci Adam, Makedonya'dan Ortaasya'ya Enver Paşa gibi yazdığı 

biyografi eserleriyle tanınan yazar ve düşünür Şevket Süreyya Aydemir, 

Edirne’de doğar. Suyu Arayan Adam isimli hatırâtında, kendi çocukluğundaki 

okuma dünyasına dair geniş bilgilere yer verir. Aydemir’in okumaya dair ilk 

hatıraları, mahalle kadınlarının bir evde toplanıp anlattığı çete ve komita 

hikâyeleriyle başlar. O zamanın çocuklarının, adeta bir korku filmi izler gibi bu 

hikâyeleri dinlediğini nakleder: “Misafir kadınlar toplanmaya başlayınca önce 

küçük dedikodular yapılırdı. Sonra hemen çete, komita hikâyelerine geçilirdi. 

Kadınların en bilgiçleri her gece bu hikâyelerin yenilerini bulup söylerlerdi. Hepsi 

korkunç, esrarlı hikâyeler...”334 

Şevket Süreyya, sessiz ve hareketsiz görünen mahallesinin renkli ve canlı bir iç 

âlemi, bir manevî hayatı olduğunu söyler ve buranın okuma kültürüne dair bilgiler 

verir: “… harp veya komitacılık hikâyelerinden başka, dilden dile naklolunan 

masallar veya kötü taş basması kitaplardan okunan hurafeler, rüya ve fal tabirleri, 

aşk ve kahramanlık destanları, nihayet biraz din, biraz tarikat havası.”335 Bu 

“manevî varlıkların”, “çocuk benliğinin ilk örgüsünü” dokuduğunu söyler.336 

Aydemir’e göre, bu manevî örgü onun iç benliğine, mahallenin diğer 

çocuklarınkinden daha çok damgasını vurmuştur. Çünkü mahallenin “en sık ve 

en canlı toplantıları” onların evinde olur. Mahallede Şevket Süreya’nın 

annesinden başka, “bu taşbasması kitapları” okuyabilecek hiç kimse yoktur: 

“Babamın, o kadar üstün, o kadar olgun vasıflarına rağmen hiç okuyup yazma 

 
333 Yücel, age., s. 107. 
334 Şevket Süreyya Aydemir, Suyu Arayan Adam, Gençlik ve Spor Bakanlığı Yayınları, İstanbul 
2018, s. 12. 
335 Aydemir, age., s. 21. 
336 Aydemir, age., a.y. 



95 

 
 

bilmemesine karşılık anam, din, masal ve destan kitaplarını okur, anlatabilirdi. 

Mahalle kızlarına, kadınlarına duaları öğretir, namaz surelerini belletirdi.”337 

Şevket Süreyya’nın anlatımına göre annesi Şaziye Hanım; evlerinde ibadet, hatta 

zikir toplantıları yapan, işlerinden ve ibadetlerden artırabildiği vakitlerde paralı 

veya parasız birtakım dikişler diken, evin geçimine bir şeyler katmaya çalışan, 

“gayretli, duygulu, imanlı” bir kadındır. Biraz zaman sonra annesi ona da az çok 

okuma yazmayı öğretince, yavaş yavaş o da mahallenin aranılan, sayılan küçük 

bir insanı olur. Böylece kendi başına okumalara da başlar: “Bazen yazın akşam 

üzerleri, bahçemizdeki büyük dut ağacının bir dalına çıkarak yüksek sesle Âşık 

Ömer, Âşık Garip divanları okurdum. Bazen de gece toplantılarında cenk 

kitaplarını, cin peri hikâyelerini, yahut da destanları, aşk masallarını herkese 

dinletirdim.”338 

Şevket Süreyya, söz konusu cin peri öykülerinin içeriklerine dair bilgi verdikten 

sonra, bunların “korkunç olduğu kadar da saçma” olduğunu belirtir. “Fakat böyle 

hikâyeler, gecenin ilerlemiş saatlerinde, küçük bir petrol lambasının zorlukla 

ışıklandırdığı, kapıları, pencereleri sıkı sıkıya kapanmış basık bir odada ve hepsi 

de korkularından uyuşmuş kadınlara, çocuklara anlatılınca” bunlar birer öykü 

olmaktan çıkar; “devler, cinler, periler birbirine karışarak bahçeleri doldurur, 

camları, kapıları zıngırdatır gibi olurlar.”339 

Aşk veya savaş destanlarının havasının, hurafelerden başka olduğunu söyleyen 

Şevket Süreyya: “Bunlarda yaşayan, tabiatdışı mahlûklar değil, insanüstü 

kahramanlardı.” der. Lirik öykü ve destanların ortak noktasını şöyle açıklar: 

“Bunlarda aşk, hiçbir zaman visale ulaşamayan bir şey, yani ‘ebedî bir hasret’ 
ti. Mecnun Leylâ'yı arar, Leylâ için yanardı. Fakat Leylâ'yı gördüğü zaman 
tanımaz ve her rastladığı kıza: Sen Leylâ mısın? diye sorardı. Cevap alması 
da şart değildi. Çünkü Leylâ'yı esen rüzgâr, uçan kuş, çağlayan su, yahut da 
dağda dolaşan gazal yavrusu pekâlâ temsil edebilirdi.”340 

 
337 Aydemir, age., a.y. 
338 Aydemir, age., a.y. 
339 Aydemir, age., s. 22. 
340 Aydemir, age., a.y. 
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Destanların anlattığı aşıklardan hemen hiç birinin sevgilisine kavuşamadığını, 

ancak ölümün onları “ebedî visale” kavuşturduğunu ve bunları yazan kitap 

resimlerinin de duruma uyduğunu söyler: “Onun için taş basması kitaplarda 

sevgililer, daima başları birbirlerine doğru eğilmiş, fakat hiç bir zaman birbirlerine 

ulaşmayan narin servi ağaçları şeklinde resmolunurlardı.”341 

Aydemir, okunan bu eserlerin anlattıklarıyla kendi mahallesinin hayat tarzının 

uyumlu olduğunu belirtir: 

“Herkes onlara kendi meyline, kendi hayal kudretine göre şekil ve mana 
verirdi. … Çünkü ayrılık, hasret ve gurbet, bizim kenar mahallenin de 
melânkolik unsurlarıydı. Bizde kadın ve erkek daima ayrı yaşardı. 
Evlenmeler, ne de olsa bir aşkın eseri olmaktan ziyade geleneğin emriyle 

olurdu. Böyle olunca da, tabiatıyle tatmin edilemeyen ve hatta ne olduğu da 
açıkça bilinmeyen arzular ve buna benzer duygular, elbette ki ancak 
destanların anlattığı şeylere uymaktaydı.”342 

Ardından Leylâ ile Mecnun, Kerem ile Aslı, Âşık Ömer, Âşık Garip gibi “âşık 

divanları”ndan bahseder. Bunlardaki aşk tarifinin çok soyut kaldığını, bu çekimin 

sonsuz bir hayal genişliği ile ifade edildiğini söyler. Bununla birlikte bu biraz soyut 

biraz insanüstü aşk anlayışının cezbesini ve sihrini içinde bir ürperti hâlinde hep 

yaşattığını ifade eder.343 

Şevket Süreyya, annesinden ve kendisinden başka okuma bileni olmadığını 

söylediği bu kenar mahallede, gece toplantılarında bir zamandan sonra artık 

bütün okuma görevinin kendisine düştüğünü yazar. Daha önce de Halit Ziya, 

Ahmet Cevat Emre, Yusuf Kemal Tengirşek başlıklarında onların çocuk yaşta 

lider okuyucu deneyimini yaşadıkları görülmüştü. Şevket Süreyya Aydemir de 

bunu çocukken deneyimleyelerden biridir. Hurafeler, öyküler, destanlar, ardından 

divanlar ve cenk masalları okuduğunu ve mahallenin manevî hayatının bir 

cephesini böyle yaşadığını aktarır.344 Şevket Süreyya bu toplantılarda 

okuduklarını, daha etkileyici hale getirmek için onlara bazı katkılarda 

 
341 Aydemir, age., s. 23. 
342 Aydemir, age., a.y. 
343 Aydemir, age., a.y. 
344 Aydemir, age., a.y. 
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bulunduğunu nakleder. Bu katkılar, kendisini diğer çocuklardan farklı 

hissetmesine sebep olur: 

“Bana gelince, ben, yalnız okumak veya okunanı dinlemekle kalmayarak, bir 
de dinleyenleri inandırmak ve onlarda tesirler yaratmak durumunda olduğum 
için, dimağım haddinden fazla çalışırdı. Zaman olurdu ki kendimi, bütün bu 
duyguları duyan, bütün bu maceralara karışan kahramanlardan biri gibi 
hissederdim. Beni dinleyen bütün benim yaşımda çocuklardan başka türlü 
olduğuma ve yolumun, onların yollarından başka türlü olacağına inandığım 
olurdu.”345 

Şevket Süreyya, bu farklılığın mahallede diğer çocuklar tarafından da kendisine 

hissettirildiğini beyan eder: “Okuma bilen bir ananın oğlu oluşum ve okuma 

bilişim, zaten mahallenin diğer çocuklarının da beni, kendilerinden biraz daha 

başka görmelerini tabii kılmıştı. Beni, çetecilik oyunlarında ve kavgalarında pek 

başa seçmezlerdi ama, itibarlı çocuklardan gene de ayırmazlardı.”346 Tıpkı 

modern öncesi dönemlerde olduğu gibi okuma bilmenin bir ayrıcalık olduğu bu 

örnekte görülmektedir. 

Aydemir, mahallenin kadınları ve çocuklarının onun okuduğu destanları, divanları 

dinlemesi vb. durumların kendisinde “bir gün büyük adam olacağım” hissini 

uyandırdığını yazar.347 İlerleyen sayfalarda, mahalle sakinlerinin okuma yazma 

bilene ve kitaba olan saygısından bahseder. Hatta, mahallelilerin yere düşmüş 

yazılı kağıt parçasını bile hemen yerden kaldırıp “bir saçak arasına, bir duvar 

kovuğuna” sıkıştırdığını söyler. Açıklamasını da şöyle yapar: “Çünkü Kur’an 

kâğıtlara yazılırdı. Ve o rüzgârların uçurduğu bir kağıt parçası bir Kur’an yaprağı 

da olabilirdi.”348 

Şevket Süreyya, evlerindeki masal veya din kitaplarının her zaman duvarın 

yüksek yerlerindeki hücrelerde ve raflarda bulunduğunu, özellikle de Kur’an’ın 

 
345 Aydemir, age., 24. 
346 Aydemir, age., a.y. 
347 Aydemir, age., a.y. 
348 Aydemir, age., s. 28. 
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“ayak altı olmayan, tenha ve korunmuş köşelerdeki yüksek mevkii”lerde 

saklandığını bildirir.349 

Aydemir, ilk gençlik yıllarında (1910’lu yıllar) okuduğu Üzümcü isimli bir 

hikâyeden çok etkilenir. Hikâyenin yazarı Müftüoğlu Ahmet Hikmet (1870-

1927)’tir.350 Ona göre bu hikâye, Türk tarihinin bir başka anlatımıdır: 

“Ben üzümcünün öyküsünü ilk okuduğum zaman, bu öykünün derin tesiri 
altında kaldım. Derin düşüncelere daldım. Bu öykünün basıldığı mecmua351, 
diğer meseleleri başka türlü alıyordu. Bu mecmuaya göre bilinmeyen, fakat 
büyük bir Türk milleti vardı. Bu milletin tarihi, Osman Gazi’nin çadır kurduğu 

Söğüt, yahut Domaniç yaylasından başlamıyordu. Milletin ilk varlığı da üç 
yüz çadır halkından ibaret değildi. Bu milletin vatanı, Osmanlı devletinin 
sınırladığı yerlerden ibaret değildi. Onun vatanı Türk milletinin yaşadığı her 
yerdi.”352 

Böylece kendisinde Türkçü fikirler göstermeye başlar. Şevket Süreyya’da Türkçü 

fikirleri uyandıran tıpkı Selahattin Yurtoğlu örneğinde olduğu gibi okuduğu bir 

metindir. Hatırlanacağı üzere onda da Gök Bayrak isimli bir kitap Türkçülüğü 

uyandırmıştı. Okumanın kimliğin şekillenişi üzerindeki etkisi bu iki örnekte açıkça 

görülmektedir. 

2.40. NURULLAH ATAÇ (1898-1957) 

Eleştiri ve denemeleriyle tanınan yazar Nurullah Ataç, İstanbul’da doğan 

yazarlardandır. Ataç’ın babası, Joseph von Hammer'in Osmanlı Tarihi isimli kitabı 

Türkçeye çeviren Mehmed Atâ Bey'dir (1856-1919). Varlık Dergisi’nin yaptığı 

ankette “Edebiyata karşı ilk alaka sizde ne zaman ve nasıl uyandı?” sorusuna 

verdiği cevaptan anlaşıldığına göre Ataç’ın ailesinde çok güçlü bir okuma kültürü 

vardır: 

“Babam çok okurdu. Biliyorsunuz, o da bir yazardı. Ağam Galip Ataç da bir 
yazardı. Bir ağam daha vardı, Refika Ata, genç yaşta, Çanakkale Savaşı'nda 

 
349 Aydemir, age., a.y. 
350 II. Meşrutiyet döneminin önde gelen Türkçü yazar ve fikir adamlarından. En meşhur eseri, 
Çağlayanlar. 
351 Türk Yurdu mecmuası. 
352 Aydemir, age., s. 48. 
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öldü, o da çok okurdu, yaşasaydı o da hiç şüphesiz bir yazar olurdu. Annem, 
bacılarım sabaha kadar roman okurlardı. Öyle bir ocakta yetiştim. 
Okumamak, bir yazar olmamak hiç aklımdan geçmedi, yani kendimi bildim 
bileli yazmağa özendim.”353 

Böyle bir aile kültürü içinde daha çocuk yaşta yazı yazmaya başlayan Ataç, aynı 

dönemde Namık Kemal’in kitaplarını okuduğunu beyan eder: “İlk yazılarımı 

1908'de yazdım, on yaşındaydım. 1908'de Meşrutiyet devrimi oldu, birçok yeni 

gazeteler, dergiler çıktı, Namık Kemal'in Vatan’ı, Zavallı Çocuk’u, Akif Bey'i 

basıldı, okudum onları. Tiyatroyu zaten çok severdim, Ben de tiyatro yazarı olmak 

istedim.”354 

2.41. HALİDE NUSRET ZORLUTUNA (1901-1984) 

Geç Osmanlı ve erken Cumhuriyet döneminin önde gelen kadın şair ve 

yazarlarından Halide Nusret Zorlutuna, İstanbul doğumludur. Bir Devrin Romanı  

isimli hatırâtında çocukluk yıllarını ve bu yıllardaki okuma deneyimlerini anlatır. 

Yazarın hatıralarından ailesinde ciddî bir okuma kültürü olduğu anlaşılıyor. Halide 

Nusret, rahmetli annesinin “doğuştan terbiyeci, müşfik, aynı zamanda otoriter bir 

kadın” olduğunu ve öğretmen olsaymış ideal bir öğretmen olabileceğini söyler. 

Dönemin,  İkdam, Sabah, Servet-i Fünun, Musavver Malûmat, Hanımlara 

Mahsus Gazete gibi meşhur gazeteleri ve dergilerine abone olduklarını; 

babasının, annesine “Hanım, benim vaktim olmuyor, sen oku da akşamları bana 

da anlatırsın.” dediğini aktarır.355 

Halide Nusret, babasından “yaman bir eğitimci” annesinden de “müthiş bir okuma 

tiryakisi” diye bahseder. Annesi özellikle şiire düşkündür. Kendisi daha beş-altı 

yaşlarında bir çocuk iken, annesi onu karşısına alıp Namık Kemal’den, Ziya 

Paşa’dan beyitler ezberletir. Halide Nusret, bunların manasını anlamadan 

papağan gibi ezberlediğini  fakat annesinin ona bu beyitlerle ilgili açıklamalar 

 
353 E.K., s. 47. 
354 E.K., a.y. 
355 Halide Nusret Zorlutuna, Bir Devrin Romanı, Panama Yayıncılık, Ankara 2018, s. 22. 



100 

 
 

yaptığını kaydeder. Fakat yine de bunların, henüz küçük bir çocuğun 

anlayabileceği sözler olmadığının altını çizer: 

“Manalarını da açıklamaya çalışırdı, ama beş-altı yaşında bir çocuğa mesela 
Hürriyet Kasidesi’nden: 
Kilâb-ı zulme kaldı gezdiğin nâzende sahralar 
Uyan, ey yâreli şîr-i jiyan, bu hâb-ı gafletten 
beytinin manasını anlatmak mümkün mü? 
—Sakın bunları kimsenin yanında söyleme, diye de sıkı sıkı tenbih ederdi. 
Çünkü bunları okumak şiddetle yasaktı.”356 

Halide Nusret, o zaman ezberlediği şiirlerin anlamını yıllar sonra lise talebesiyken 

öğrendiğini belirtir. Ona göre, çocukluğunun en güzel hatıralarından biri de 

annesiyle birlikte gazete okumaktır. Çoğunlukla annesi okur, bazen de annesi 

ona okutur. Kendisinin, daha altı yaşındayken mükemmel seviyede gazete 

okuyan biri olduğunu söyler.357 

Halide Nusret, ileriki sayfalarda okuma dünyasını daha da açmaya başlar. 

Örneğin, tefrika romanların çok hoşuna gittiğini belirttikten sonra ilk okuduğu 

romanın, Bîçare Bakkal olduğunu yazar ve eserin içeriğiyle ilgili bilgiler verir: 

“Bîçare Bakkal’ın gayet cadaloz, müstebit bir karısı, melek gibi güzel ve iyi bir de 

kızı vardı.”358 Tefrika romanlardaki kahramanları oyuncak odasındaki 

taşbebeklerin yerine koyduğunu, onlarla konuştuğunu, böylece tefrika romanların 

sonunu kendine göre tamamladığını ve bunu yaptığı zamanlarda adeta 

kendinden geçtiğini söyler.”359 

Halide Nusret, annesinin onun okula gitmesini çok istediğini fakat babasının “Ne 

lüzumu var? Evde bol bol okusun, bilgisini genişletsin, icap ederse muallim de 

tutarız” dediğini nakleder.360 Farsçasını ilerletmesi için babasının kendisine 

Gülistan ve Mesnevî’den beyitler okuttuğunu, bu yüzden Hazret-i Mevlâna ve 

Şeyh Sadi ile ahbablığının çocukluktan başladığını yazar. Bununla birlikte, 

babasının kendisine kucak dolusu kitap getirdiğini hatta babasının bir gün 

 
356 Zorlutuna, age., s. 23. 
357 Zorlutuna, age., a.y. 
358 Zorlutuna, age., s. 24. 
359 Zorlutuna, age., a.y. 
360 Zorlutuna, age., s. 109. 
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kendisine çok güzel bir sürpriz yaptığını, bu sürpriz karşısında sevinçten adeta 

deliye döndüğünü aktarır: 

“Bir gün, hiç unutmam, bir ziyaretten eve dönüşümüzde, ikinci katı üçüncü 
kata bağlayan merdivenin her basamağı üzerinde bir kitap bulunduğunu 
görmüş, bu büyük sürpriz karşısında sevinçten deliye dönmüştüm. Çok da 
şaşırmıştım doğrusu… Ama şimdi düşününce, okumayı çok seven bir 
‘çocuk’a bundan daha güzel bir sürpriz yapılamazdı diyorum.”361  

Halide Nusret, geceleri babasının karşısında tercüme kitaplar okuduğunu, bir 

yerden sonra geceleri bekleyemez hâle geldiğini, gündüzleri tek başına okumalar 

yapmaya başladığını beyan eder. Bu da okuma iştiyakının onu artık 

bireyselleşmeye sevk ettiğini gösterir: 

“Geceleri ben okurdum, kendisi dinlerdi. Victor Hugo’nun Sefiller’ini 
bitirdikten sonra başka tercüme romanlar okumaya başladık. Akşamdan 
akşama okumayı artık kim bekler? Elimdeki kitabı bütün gün okuyor, sonra 
akşamları babamın karşısında tekrarlıyordum. 
Artık delice bir okuma hırsına kapılmıştım. Elimde olsa yemeyecek, 

içmeyecek, uyumayacak, sadece roman okuyacaktım. Okumaktan başka 
her şey bana manasız, lüzumsuz, adi görünüyordu. Yalnız çocukluk 
arkadaşım Fahriye bizde kaldığı günler, bu delice okumaya biraz ara 
verirdim.”362 

Halide Nusret, çocukluk arkadaşı Fahriye ile sohbetlerinin çoğunlukla romanlar 

üzerine olduğunu, Fahriye’nin de okumayı çok seven biri olduğunu yazar.”363 

Kendisindeki bu okuma hırsının annesini tereddüde sevk ettiğini ve işin sonunda 

annesinin, ona “roman” okumayı yasakladığını belirtir. Bu durumun onu “elinden 

en kıymetli bir oyuncağı alınmış bir çocuk, elinden ekmeği, aşı alınmış bir insan” 

kadar  mutsuz ettiğini aktarır ancak o da bu yasakla ilgili annesine hak verir: 

“Annemin bu yasağı koymak için dayandığı gerçekler kuvvetliydi: Ben 
romanlara dalalı, evden barktan, işten güçten soğumuştum! Vazifelerimi 
ihmal ediyordum. … Evet, annem doğru söylüyordu. … Ne var ki, hâlimden 
çok memnundum ve o sarhoş, o uykulu hâlimle kendimi pek mutlu 
hissediyorum.”364 

 

 
361 Zorlutuna, age., s. 110. 
362 Zorlutuna, age., a.y. 
363 Zorlutuna, age., s. 111. 
364 Zorlutuna, age., s. 114. 
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Benzeri bir durum Halit Ziya örneğinde de görülmüştü. Benzerliği daha da 

pekiştiren durum Halide Nusret’in annesi de iyi bir okuma kültürüne sahip hatta 

altı yaşındaki kızına devrin yasaklı şiirlerini bile ezberletebilen bir kadın 

olmasıydı. Halit Ziya’nın babası da ciddî, ilmî ve siyasî bir okuma ortamını kendi 

evinde tertip eden bir zâttı. Bu demektir ki her iki yasak ve engelleme cehalet 

veya tassuptan değildir. Büyük ihtimalle okunan metinlerlerle bu derece meşgul 

olmak, sosyal ortamlardan ve gündelik işlerden kendini alkoyacak kadar ileri 

gitmek o günün insanlarında “tehlikeli” bir durum olarak tanılanmıştı. Ne de olsa 

mevcut kültür okumayla diyaloğunu büyük ölçüde kolektif bir eylem olarak 

kuruyordu. 

Halide Nusret, yine de annesinin bu yasağına gizli gizli direnmeye çalıştığını ve 

bunun için “uzak akraba yakın dost”; “ailenin en hisli, en güzel, en ileri fikirli kızı” 

olarak tanıttığı Kevser ablasından yardım istediğini anlatır.365 Kevser abla, bu 

isteği geri çevirmez: 

“Bizim evdeki roman yasağından, Kevser ablama dert yandığım gün o, 
evvela güldü, sonra üzüldü, sonra da bana Recaizade Mahmut Ekrem’in 
Nejat Ekrem adlı kitabını verdi. 
—Ablam (anneme abla derdi) Recaizade’yi çok severdi. Bu kitabı benim 
verdiğimi söyle, umarım ki beraber okursunuz. … Kevser ablamın umduğu 
gibi kitabı birlikte okuduk ve bir çok yerlerinde ağladık. 
Nerede uçmuş zavvalıcık bir kuş 
O kedernâk, o sâkitane duruş!.. 
beyti ile başlayan şiiri de daha başka şiirlerle beraber ezberledim.”366 

Kevser ablasının kız kardeşi olan Şefkat’in de onun yanında Mehmet Akif’ten 

şiirler “inşat”367 ettiğini ve annesinin bu okuma yasağına gizli gizli direnirken 

ailedeki diğer genç hanımların kendisine yardımcı olduğunu nakleder: “Ailedeki 

genç hanımlar da bana kitap, roman temin etmeye başladılar. Çeşit çeşit 

 
365 Zorlutuna, age., s. 115. 
366 Zorlutuna, age., s. 116-117. 
367 Bir şiiri topluluk önünde mânâsına, veznine uygun şekilde, sözlere ses tonu ve vurgularla etki 
gücü katarak yüksek sesle okuma. Kubbealtı Lugatı, “İnşat” 
http://www.lugatim.com/s/in%C5%9Fat, son erişim tarihi: 20.12.2022. 

http://www.lugatim.com/s/in%C5%9Fat


103 

 
 

romanları -Şerlok Holmes dahil- tavan aralarına, hatta, tuvalet aralıklarına gizlice 

sokup okuduğumu hatırlıyorum.”368 

Halide Nusret, kendi çocukluğu dönemindeki kızların, şimdiki369 öğrenci kızlarla 

karşılaştırılamayacak kadar okumaya hevesli olduklarını söyler: “O zamanlar 

şimdiki öğrenci kızlarımızla kıyaslanamayacak kadar okumaya hevesliydik. 

Okumak, çok okumak, daha çok okumak! En güzel rüyamız, en büyük ülkümüz 

buydu.”370 

2.42. AHMET HAMDİ TANPINAR (1901-1962) 

Kaleme aldığı romanlarla Türk edebiyatında seçkin bir yeri olan şair, yazar, 

öğretmen Ahmet Hamdi Tanpınar, İstanbul’da doğar. Tanpınar, Varlık Dergisi’nin 

anketine verdiği cevapta; babasının memuriyeti dolayısıyla daha çok Musul, 

Kerkük gibi uzak memleketlerde bulunduğunu, çok düzenli bir eğitim almadığını, 

kendi kendini derinleştirmeye çalıştığını belirtir. Ardından, çocukluk ve daha çok 

ilk gençlik yıllarındaki okuma deneyimlerine dair bilgiler verir: “Şurasını da 

söyleyeyim ki, okuma zevkim çok gençken başladı. Kısas-ı Enbiya'yı, Cezmi’yi, 

Celal’i çok küçük yaşlarda okudum. 1914-1916 yıllarında Kerkük'te iken, hemen 

hemen basılmış bütün müverrihlerimizi okumuş bulunuyordum.”371 

Tanpınar, aynı ankette adeta bir bağımlı gibi okuma yaptığını ancak bunların 

hiçbirisinin kendi üzerinde açık bir tesiri olmadığını vurgular: 

“Evet, o yıllarda hakikaten çok okuyordum. Garip bir mütalaa idi bu. Ne esaslı 
bir düşüncem, ne şahsi bir keşfim, veya tercihim vardı. Sadece bir rekor kırar 
gibi okuyordum. Okuduğum kitapların hiçbirisinin üzerimde açık bir tesiri 
olmadı diyebilirim. Daha ziyade Fransız romanlarında sık sık görülen o 

vilâyetlilere benziyordum. Yani okumak ve hulya ile yaşıyordum. … 
Musul’da, 1916'da bir tesadüfle Haşim'in birkaç şiirini, bilhassa ‘Şiir-i 
Kamer’leri okumuş ve onun garip, akıcı, maddesiz hüznü içime çökmüştü.”372 

 
368 Zorlutuna, age., s. 117. 
369 Bir Devrin Romanı’nın ilk yayımlanma tarihi, 1973’tür. (y.n.) 
370 Zorlutuna, age., s. 118. 
371 E.K., s. 56. 
372 E.K., a.y. 
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Tanpınar 1916’da şahsiyetini uyandıran bir dönüşüm yaşadığını ifade eder. Bu 

dönemde annesini kaybetmesi onu derinden etkilemiştir. Aynı dönemde ailecek 

Antalya’ya gelirler. Antalya’da onun için yeni bir okuma dünyası oluşur. Dönemin 

matbuatını takip eder. Özellikle Ziya Gökalp’in düşüncelerinden çok etkilendiğini 

söyler: 

“Kerkük'ten sonra gittiğimiz Antalya'da daha talihli çıktım. Orada kira ile kitap 
veren küçük bir kütüphane buldum. Bir de Ahmet Bey isminde kitap meraklısı 
bir komşumuz vardı. 1918 sonbaharına kadar Servet-i Fünun külliyatını ve 
tercüme romanları hatmettim. … Antalya’da iken yeni edebiyatı takip 

mümkündü. Hemen bütün mecmuaları, bilhassa Yeni Mecmua’yı 
okuyordum. Ziya Gökalp’in makaleleri üzerinde geçirdiğim saatler… Bu 
büyük âlimi behemehal anlamağa karar vermiştim. Bu yüzden neredeyse 
yaşımı unutacaktım. Bereket versin, edebiyat ağır basıyordu. Yeni 
Mecmua’da Yahya Kemal’in gazellerini ezberliyordum.”373 

Gerek otodidakt öğrenme yöntemini tercih edişi gerek yalnız başına bir “rekor 

kırar gibi” okumalar yapması, Tanpınar’ın deneyiminde okuma sürecinin daha 

çok bireyselleşmeyi netice verdiğini söylemek mümkündür. Daha sonra Türk 

edebiyatına miras bıraktığı romanların içeriğini analiz ederken bu bilgileri göz 

önünde bulundurmak faydalı olacaktır. 

2.43. SUAT ARAY (1902- 1978) 

Suat Aray 1902 yılında İstanbul'da doğdu. 1912 yılında Galatasaray Lisesi'ne 

girdi, 1923 yılında buradan mezun oldu. 1930-1931 yılları arasında Galatasaray 

Kulübü Yönetim Kurulu üyeliği yaptı. Uzun yıllar devlet müfettişi olarak görev 

yapan Suat Aray, 1978 yılında vefat etti.374 Suat Aray, Bir Galatarasaylının 

Hatıraları isimi hatırâtında çocukluk yıllarında komşu kızı Nazlı ile birlikte “o 

zamanlar tek tük çıkan” çocuk kitaplarını okuduklarını söyler: 

“Hele benim uçurtma uçurduğum bir tepeciğim vardı. Büyük fıstık ağaçların 
arasında açılmış olan bu (tepe) benim serazat ruhumun sükun mabedi idi. 
Uçurtmayı orada uçurur, Nazlı (komşumuzun sarı saçlı haşarı kızı) ile orada 

 
373 E.K., s. 56. 
374 http://www.oktayaras.com/suat-aray/tr/29632, son erişim tarihi: 21.12.2022. 

http://www.oktayaras.com/suat-aray/tr/29632
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oturur, o zamanın tek tük çıkan çocuk kitaplarından hikâyeleri orada okur, 
karabaşla orada yerleşir, etrafı seyrederdik.”375 

Aray’ın “o zamanlar” dediği 1912 öncesidir, zira Mekteb-i Sultanî’ye gideceğini 

öğrendiğinde dokuz-on yaşlarında olduğunu söyler.376 Aray’ın öğrencilik 

yıllarında Galatasaray Lisesi’nde gazete okuma yasağı vardır. Buraya kadar 

hatıralarında yasak, sansür ve gizli okumalardan bahseden kişilerin çocukluğu II. 

Abdülhamid döneminde geçmiştir. Ancak, Aray’ın öğrencilik yılları İttihat ve 

Terakki dönemi denk gelir. O, bunu her zaman eleştirdiğini belirtir. Zira ona göre 

bu yasaklar öğrencilerin düşüncelerinin gelişmesini engellemiştir: 

“Mektepte iki üç şeyi daima tenkit ettim ve hâlâ ederim. Biri bu konuşma 
yasağı, ikinci her yerde, sınıfa, helâya hülâsa her yere sıra ile gidilmesi; 

üçüncüsü de son sınıflarda bile gazete okumanın yasak olması ve bütün bu 
yasakların da cezaî müeyyideye bağlanmış bulunması. O zamanki idarenin 
bu aşırı gayreti, disiplin bahasına talebenin fikrî inkişafından ve 
mâneviyatından çok şeylerin kaybına sebep olmuştur, bunu bizim nesillerden 
hayata atılanlar daima hissetmişlerdir.”377 

II. Meşrutiyet’in ilanından sonra Namık Kemal’in eserleri mekteplerde derslerde 

okunabilmiştir. Bu dönemde Mekteb-i Sultani’de öğrenci olan Suat Aray’ın Türkçe 

hocaları Halil Mirat Bey, bir gün derste Kanije Müdafaası’nı378 okur. Aray ve 

arkadaşları bu okumadan çok etkilenirler: 

“Ders Türkçe Kıraat dersi idi. Hocamız da rahmetli Halil Mirat Beydi (Anadolu 
Sigorta Şirketinin sabık müdürü). Ne okuyacağız, nasıl ders yapacağız diye 
beklerken Halil Bey eline bir kitap aldı ve bize ‘Bu hafta size Kanije 
Müdafaasını okuyacağım’ dedi. Ben hayretler içinde idim. Umumiyetle 
Türkçe dersinde biz okuyorduk, o tashih ediyordu. Bu değişikliğin mânasını 
çözmiye kalmadı o, güzel ve hepimize tesir eden bir tonla – Halil Beyin 
konuşma edasındaki güzellik talebe arasında meşhur idi – kitabı okumaya 

başladı. Evvelâ teredddüt, sonra alâka ve nihayet can kulağiyle bu tatlı 
hamaset destanını dinlemiye başladım.”379 

 
375 Suat Aray, Bir Galatasaraylının Hatıraları, TCDD Basımevi, İzmir 1959, s. 4. 
376 Aray, age., s. 3. 
377 Aray, age., s. 9. 
378 1600’de Kanije Kalesi’ne hakim olmak için Osmanlı Devleti ve Habsburg ordusu arasında 
gerçekleşen tarihi olay. Osmanlı tarafında bu savunmanın önderi Tiryaki Hasan Paşa’dır. 
Mücadele Osmanlı ordusunun kesin zaferiyle sonuçlanmıştır. Namık Kemal, bu olayı anlatan 
Kanije (1874) isimli bir kitap yazmıştır (y.n.). 
379 Aray, age., s. 21. 
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Aray, kendisinin ve sınıf arkadaşlarının anlatılan hikâyeden çok memnun 

kaldıklarını o kadar ki çıkış tamburu çalmasına rağmen, hocalarından hikâyeyi 

bitirmesini rica ettiklerini nakleder: “Hikâye daha bitmemişti ki Ahmet Ağa’nın … 

tamburu işitildi. … İşin tuhafı arkadaşlar da benim gibi düşünüyordu. Birden sesler 

yükseldi: 

—Hocam, ne olur bitirelim.380 

Suat Aray, Halil Bey’in hikâyeyi 7-8 dakika içinde bitirdiğini ve herkesin bundan 

memnun kaldığını ve hocalarına teşekkür ederek dersi tamamladıklarını yazar.381 

2.44. SUUT KEMAL YETKİN (1903-1980) 

Daha çok denemeci kimliğiyle tanınan  eleştirmen, şair, yazar, çevirmen, profesör 

Suut Kemal Yetkin, Urfa’da dünyaya gelir. Yetkin, kültürlü bir ailede yetişir. 

Babası Safvet Efendi, Meclis-i Mebûsan’da milletvekilidir. Babasının görevi 

dolayısıyla İstanbul’a gelir ve orada dönemin önde gelen eğitimcilerin öğrencisi 

olur.382 

Suut Kemal Yetkin, Varlık Dergisi’nin yaptığı ankete verdiği cevapta, edebiyat 

sevgisini babasından aldığını belirtir: “Edebiyata karşı alakam ilk mektep 

sıralarında başlar. Daha on, onbir yaşlarında iken, nesir ve nazım parçaları 

yazdığımı hatırlıyorum. Edebiyat sevgimi hocalarımdan çok rahmetli babamdan 

aldım. Bana Fuzuli'den, Şeyh Galip’ten şiirler ezberletirdi.”383 Yetkin, aynı ankette 

“ilk gençlik” yıllarında Halit Ziya ve Cenap Şahabettin’in “yanından ayrılmayan” 

yazarlar olduğunu da ekler.384 

 
380 Aray, age., a.y. 
381 Aray, age., a.y. 
382 Nilüfer Tanç, “Suut Kemal Yetkin”, Atatürk Ansiklopedisi, 
https://ataturkansiklopedisi.gov.tr/bilgi/suut-kemal-yetkin-1903-1980/, son erişim tarihi: 24. 04. 
2023. 
383 E.K., s. 79. 
384 E.K., a.y. 
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2.45. NECİP FAZIL KISAKÜREK (1904-1983) 

Cumhuriyet döneminin en meşhur şairlerinden ve ismiyle özdeşleşen Büyük 

Doğu dergisinin başyazarı Necip Fazıl Kısakürek, İstanbul’da dünyaya gelir. 

Kısakürek, Kafa Kağıdı isimli bir hatırat kalem alır ve bu eserde çocukluk ve ilk 

gençlik yıllarındaki okuma dünyasına dair önemli bilgiler verir. Bu bilgilere göre; 

kendisi bir konakta büyür, bu konakta büyükbabasının bir kitaplığı vardır, burada 

bir sedir vardır. Necip Fazıl, “bu sedire uzanıp kitap okumak ne tatlı şey” der.385 

Kitaplığın bulunduğu odaya kendisinin yazıp çizmesi için bir masa kurulduğunu, 

büyükbabasının burada Fuzulî divanını okuduğunu yazar: “Büyük babam, bu 

sedire bağdaş kurup makamla Fuzulî divanını mırıldanır ve hisli mısraların 

hakkını vermeyi ihmal etmez: 

Gözüm, canım, efendim, 

sevdiğim devletli sultanım”386 

Necip Fazıl, ”oku – yaz” çığırının büyükbabasının ellerinde açıldığını, okuma ve 

yazma öğrenmeye beş yaşında büyükbabası sayesinde başladığını, ilk olarak da 

kendisine manzum bir sözlükten parçalar ezberletildiğini aktarır: 

“Meselâ manzum bir kitapçık… Farsçadan Türkçeye bazı mefhumları 
açıklayan bir lugat dergisi: 
‘Vâren demişler dirseğe, püşt arka olmuş 
dûş omuz…’ 
anlıyorsunuz ya; dirseğin Farsça ismi vâren, arkanın püşt, omuz kelimesinin 
de dûş… Büyükbabam bu kitaptan birkaç mısra okur, bana dinletir ve 
‘tekrarla!’ derdi. Ben de aynı ton ve âhenkle bülbülvâri tekrarlardım.”387 

Necip Fazıl, adını vermese de bu manzum sözlük daha önce de adı defalarca 

geçen Tuhfe-i Vehbî’dir. Necip Fazıl böylece elifbeyi söktüğünü, okuyup yazmaya 

başladığını ve hemen ardından dönemin meşhur dergi ve gazetelerini okuduğunu 

nakleder: “Elifbeyi, başta, ortada ve sonda değişik bağlantılariyle okuyup 

 
385 Necip Fazıl Kısakürek, Kafa Kağıdı, Büyük Doğu Yayınları, İstanbul 2017, s. 69. 
386 Kısakürek, age., a.y. 
387 Kısakürek, age., s. 83-84. 
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yazabiliyorum. Gazete ve dergileri ve bilhassa zamanın şanlı dergisi, kaymak 

kâğıda (papye kuşe) Şehbal’i karıştırmaya bayılıyorum.”388 

Necip Fazıl, çok yaramaz bir çocuk olduğunu belirtir. Hatıralarında kendisini pek 

de hayırla yâd etmediği ciciannesi (babaannesi), onun yaramazlıklarına karşı bir 

çare bulur. Necip Fazıl, bunu “Ciciannem, afyonla uyuşturma tedbiri diye 

bahsettiğim korkunç çareyi buldu.” diyerek ifade eder ve devamında şunları 

söyler: 

“Bana, hiçbir süzgeçten geçirilmeden rastgele ve her soydan roman okutmak 
ve onların büyüleyici tesiri altında beni kendimden geçirip çocukluk 
insiyaklarımı körletmek, böylece yaramazlıklarıma engel olmak… Ve yığdı 
önüme, 40 ambarlık bir sürü kitabı… 

Kabahatim, 5-6 yaşlarında okuyup yazmaya başlayışımdı. 8-9 yaşlarında, 
hünerli bir terbiyeciye muhtaç bir çocuk adına ne affedilmez cinayet!..”389 

Bu örnek oldukça ilginçtir. Daha önce Halit Ziya ve Halide Nusret örneklerinde 

kendilerini aşırı derecede okumaya verdikleri için engellenen iki çocuk vardı. 

Necip Fazıl örneğinde ise tam tersidir. Necip Fazıl’ın iddiasına göre ciciannesi 

bunu bilerek yapmıştır. Gerekçesi, onun yaramazlıklarına engel olmaktır. Bu 

durum günümüzde yaramazlık yapan çocukların ellerine tablet veya telefon 

vermeye benzemektedir. Ancak iki örneğin farklılaştığı bir nokta, yalnız başına 

kitap okuyan biri sosyal etkileşime giremez. Ciciannesinin bu tedbiri, Necip Fazıl’a 

küçük yaşta ciddî bir bireyselleşme deneyimi yaşatmış olmalıdır. 

Necip Fazıl, Para Kuvveti isimli bir kitapla ilgili, ciciannesiyle yaşadığı ilginç bir 

anısını aktarır: 

“Eski harflerle, kapağında Para Kuvveti yazılı bir kitap… Ben onu önce 
Parakoti diye okumuştum. Sonra bir ân kaybedip: 
—Nerde Parakoti? 
Çığlığını basınca, ciciannem: 
—Ayol, o Parakoti değil, Para Kuvveti… Cevabını vermişti.”390 
 

 
388 Kısakürek, age., s. 84. 
389 Kısakürek, age., s. 93. 
390 Kısakürek, age., s. 93. 
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Ciciannesinin bulduğu “bu çözüm”ün işe yaradığını ve bunun kendisine yeni bir 

okuma deneyimi yaşattığını söyleyen Necip Fazıl, Kafa Kağıdı‘nda bunları isim 

isim kaydeder: 

“Haftada bir broşür halinde çıkan, bitmez tükenmez Güzel Prenses … (Mişel 
Zevako) ve (Aleksandr Düma)nın bütün eserleri… Kılıcını bir çekişte 5-6 kelle 
uçuran (Şövalye dö Rogesten), (Lükres Borjiya), (Kont Ablu), sihirbaz 
(Nostradamüs), (Gülver), filan, falan… 

Hele, kasketli, minkâri burunlu ve ağzında piposu (Şarlok Holmes)?... 
Kahramanlarım bunlar… Henüz hissi eserlere geçmiş değilim… Sedirin 
üstüne bir yastık koyup romanımı açıyor ve yüzükoyun uzanmış, bir taraftan 
da bir tatlı atıştırarak madde ve mâna tadını birleştirici şekilde okuyor, 
okuyorum. 
Okur-yazar olmayan annem, tehlikeyi görmüyor ve benim bu çöplük 
kitaplarına dalışımı kötüye yormuyor.”391 

Necip Fazıl, aynı eserde babasının savcılık görevi dolayısıyla annesiyle birlikte 

Gebze’ye gittiklerini, burada da kendisini “romanlarına abanmış” bulduğunu ifade 

eder. Bu defa “aşkî ve hissî” okumalar yaptığını nakleder: “Romanlarım arasında 

bu defa Zavallı Necdet, Ölü bir kadının evrak-ı metrukesi, Lâdam okamelya gibi 

hissî ve aşkî diye bilinenler de var…”392 

On yaşındayken okuduğu kitaplar hakkında da bilgiler verir: “(Pol ve Virjini)yi, 

(Verter)i, (Anne Karenin)i okuyor ve henüz 10 yaşındaki beynimi bunların 

teknesinde yoğuruyorum. (Mişel Zevako) ve benzerlerinden vazgeçmiş değilim. 

Onun, içinde sihirbazları gezdirdiği bir kitabında, Mısır ehramlarının sırrını arayan 

birine ait bir macera beni sarsıyor, delirtircesine sarsıyor.”393 

Necip Fazıl, çocukken sihirbazlık masallarıyla dolu olduğunu ve bunların tesiriyle 

kendince terkipler yaptığını ifade eder.394 Bu minvalde kitaplar okuduğunu da 

anlatır: “Elime Gök Bayrak diye bir kitap geçti. Onda da büyücülük hikâyeleri… 

fakat daha ziyade kahramanlık…”395 Bu kitap daha önce de Ahmet Cevat Emre 

başlığında geçmişti. Fakat Ahmet Cevat, bu kitabı Türkçülük görüşleri 

 
391 Kısakürek, age., s. 94. 
392 Kısakürek, age., s. 112-113. 
393 Kısakürek, age., s. 115. 
394 Kısakürek, age., s. 116. 
395 Kısakürek, age., s. 117. 
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bakımından ciddîye almıştı. İlginçtir, Necip Fazıl ise onu büyücülük bağlamında 

ele alır. 

Necip Fazıl, hatıralarında Bahriye Mektebi396 üzerinde epeyce durur. Bu 

mektebin onun eğitim ve öğretiminde çok büyük katkısı olduğunu söyler. Söz 

gelimi, İngilizcesini burada geliştirdiğini, Batılı bir âdâb-ı muâşeret eğitimini 

burada aldığını, adının bu mektepteyken şaire çıktığını belirtir. Tasavvufla ilk 

temasını yine bu mektepte edebiyat hocası olan İbrahim Aşkî397 vesilesiyle kuran 

Necip Fazıl’a göre; Aşkî, “kıymetler borsasının adını kaydetmediği, ‘şöhret afettir’ 

sırrına ermiş biri.”dir.398 Bir gün hocasına, o günlerde yeni çıkan, Yakup Kadri’nin 

Erenlerin Bağından kitabını sorduğunu ve kendisinden şu cevabı aldığını 

kaydeder: “Bağına girmiş ama üzümünü yiyememiş.”399 

Necip Fazıl, İbrahim Aşkî’nin, kendisine evinden tasavvufla ilgili iki kitap 

getirdiğinden ve onların isim ve içeriklerinden bahseder: 

“… İbrahim Aşkî Bey, bana evinden iki kitap getirdi: Semerat-ül Fuad Sarı 
Abdullah Efendi400 namında birinin iptidaî sayılabilir bir eseri, tasavvufu 
anlatıyor ve bazı velî menkıbelerini hikâye ediyor. El yazması öbür kitap da, 
her halde çok bulunmayan bir eser olara Nakşî zevk ve hikmetlerini 

manzumelendirmiş. 
İlk kitap bende, (kaleidoskop) içinde apayrı; ve kanunları bu dünyaya ait 
olmayan bir âlem seyretmenin vecdini yaşatan bir tesir bıraktı. 
İkinci kitaptan bir şey anlamadım.”401 

Aldığı eğitimden dolayı İngilizcesinin çok kuvvetli olduğunu söyleyen Necip Fazıl, 

ünlü İngiliz şair ve yazarlarını okuduğunu kaydeder: “İngilizcesinden (Oskar 

 
396 Osmanlı Devleti’nde denizci yetiştirmek için açılan, kökleri Hendesehâne-i Bahrî (1776)’ye 
kadar giden, Batı tipi eğitimin ilk verildiği okul. Necip Fazıl’ın burada öğrenci olduğu dönemde, 
okulda verilen eğitimde İngiliz kültürü baskındır. Mehmet Rauf’un da bu okula gittiğini hatırlatalım. 
(y.n.) 
397 İbrahim Aşkî Tanık (1873 -1977) eğitimci, şair, yazar. 
398 Kısakürek, age., s. 154-155. 
399 Kısakürek, age., s. 157. 
400 Sarı Abdullah Efendi (1660), Reîsülküttâb, âlim ve sûfî. 
401 Kısakürek, age., s. 157. 
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Vayld)’i, hatta (Şekspir)’i, (Lord Bayrın)’ı okuyorum. Amerikan mektebinden 

aldığım sermayeden ötürü İngilizcem kuvvetli… Gittikçe de kuvvetleniyor.”402 

2.46. HASENE ILGAZ (1904-2000) 

Hasene Ilgaz 1904 yılında İstanbul’da doğmuştur. Öğretmen ve yazardır. 

Bunların yanı sıra çeşitli derneklerde yöneticilik yapmış bir eylemcidir. 

Unutulmayan Yıllar, Hasene Ilgaz’ın çocukluk ve ilk gençlik hatıralarını içeriyor.  

Hasene Ilgaz, İstanbul’un işgal yıllarında Kız Öğretmen Okulu’nda (Darü’l-

müallimat) öğrencidir. O dönem yaşanan olaylardan hocaları sayesinde haberdar 

olduklarını yazar, zira mektepte gazete okumak yasaktır: “Hocalarımızın her gün 

derse gelmelerini dört gözle bekliyoruz. Her zaman bizimle ufak bir konuşma 

yaparak harpten ve harp yüzünden çekilen sıkıntılardan bahsediyorlar. Eğer bu 

konuşmalar yapılmasa dünyadan habersiz kalacağız. Çünkü mektebe gazete 

sokmak ve okumak yasak.” 403 

Suat Aray, örneğinde de İttihat ve Terakki’nin iktidarda olduğu dönemde Mekteb-

i Sultanî’de gazete okumanın yasak olduğu belirtilmişti. Bu iki örneği diğer 

örneklerle yan yana getirirsek mekteplerde gazete yasağının sadece II. 

Abdülhamid dönemine mahsus olmadığını çıkarsamak mümkündür. 

Hasene Ilgaz, oldukça dikkat çekici bir anısını daha paylaşır. Bu anı Namık 

Kemal’in kendi kuşağı üzerindeki tesirini anlayabilmek için önemlidir. İstanbul’un 

işgal edildiği yıllardır. İşgal kumandanı mektebi ziyarete gelir. Hasene Ilgaz ve 

mektepteki diğer arkadaşları işgale bir tepki göstermek isterler. Bunun için sınıf 

tahtasına en güzel bir yazıyla Namık Kemal’in meşhur Hürriyet Kasidesi’nden: 

Yere düşmekle cevher sakıt olmaz kadr ü kıymetten 

dizesini yazarlar. 

 
402 Kısakürek, age., s. 157. 
403 Hasene Ilgaz, Unutulmayan Yıllar, Babıâli Aziz Uçtay Matbaası, İstanbul 1970, s. 39. 
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İşgal kumandanı bunun ne anlama geldiğini sorar, tercüme etmeye çalışırlar. 

Hasene Ilgaz bu esnada bütün sınıfın yekvücut bir dayanışma içinde olduğunu 

aktarır. Sonunda kumandan soğuk bir selam verip sınıftan dışarı çıkar.404 

2.47. BEKİR SITKI KUNT (1905-1959) 

1905 yılında Hatay’da doğan, siyasetçiliğin yanısıra edebiyatla da ilgilenen Bekir 

Sıtkı Kunt, Varlık Dergisi’nin yaptığı ankette çocukluk yıllarında ilk zamanlar 

mektebi hiç sevmediğini, bu yüzden, ailesinin de onayını alarak mektebi 

bıraktığını söyler. Ancak daha sonra babasının zoruyla tekrar mektebe 

başladığını ve bundan sonra da mektebe çok alıştığını ifade eder. Böylece 

okumayı çok sevmeye başladığını beyan eden Kunt, “Okumak da tek zevkim, 

eğlencem olmuştu.” diye ekler.405 

Bekir Sıtkı, teyzesinin oğlu vesilesiyle matbuat alemiyle tanışır ve dönemin 

meşhur edebiyatçılarını da böylece tanır: 

“Teyzemin oğlu, Halep Sultanisi’nde okuyordu. Tatilde mecmualar, kitaplar 
ve ezberinde birçok şiirlerle Antakya'ya dönerdi. Ben ilk defa Fikret'in, 
Cenab’ın, Celal Sahir'in şiirlerini ondan dinledim. Teyzemin oğlunun birçok 
Rebap mecmuaları da vardı. Balkan Harbi sıralarında olacak Rebab’ı 

zannederim Süleyman Şahabettin, Tahsin Nahit, falan çıkarıyorlardı. Bu 
mecmuanın ondan sonra tek sayısını dahi görmedim. Anneciğim, 
mecmualardan bir şiiri, kendine göre bestelemiş, yanık ve içli bir sesle 
söylerdi. Bir tek mısraı aklımda kalmış: ‘Yerde açmış minecikler gözlerinin 
rengidir.’406 

2.48. SAMİHA AYVERDİ (1905-1993) 

Samiha Ayverdi, çocukluğunu son Osmanlı devrinde İstanbul’da yaşamış, erken 

Cumhuriyet’in öne çıkan kadın yazarlarından biridir. Ayverdi’yi, yazarlığı 

bakımından ayrıcalıklı kılan özelliklerden biri, onun bir çok eserinin hatıra 

türünden sayılabilmesidir. Zekeriya Başkal, Ayverdi’nin yazdığı on altı eserini bu 

 
404 Ilgaz, age., s. 45. 
405 E.K., s. 70. 
406 E.K., s. 71. 
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kapsama dahil eder.407 Bununla birlikte, aynı eserler başka türler arasında da 

gösterilebilir. Samiha Ayverdi, deneme türü yazılarında hatıralarından epeyce 

istifade etmiştir ancak otobiyagrafi niteliğinde bir hatırât yazmamıştır. 

Ayverdi, Hey Gidi Günler isimli eserinde, çocukluk yıllarındaki okuma dünyasına 

dair bilgiler verir. Bu bilgilere göre, o masal dinlemeyi çok seven bir çocuktur. 

Masal anlatanların dizlerinin dibinden ayrılmadığını, olgun bir insanken bile 

ağızlarından bal akan masalcı nineleri seve seve dinleyeceğini, kıssaların 

içindeki hisselerin önemli mesajlar taşıdığını ifade eder.408 Aynı eserdeki Güzellik 

isimli yazısında babasının bir kütüphanesinin olduğu ve kendisinin de bu 

kütüphaneden çok istifade ettiğini anlatır: 

“12 yaşıma kadar babamın askerlik kitapları hariç kütüphanesindeki bütün 
kitapları elden ve gözden geçirmiştim. Hele, uzun yaz günleri, bir yandan evin 
serin bir köşesinde kitap okumak zevkini yaşarken bir yandan da güneşin 
yakıcı hızını kaybedip bahçeye çıkabileceğim zamanın gelmesini beklemek 
gerçekten hoştu.”409 

Samiha Ayverdi, dönemin meşhur dergisi Servet-i Fünun’u da dikkatle 

okuduğunu yazdıktan sonra Tevfik Fikret’e dair eleştiriler yapar: 

“Bu arada  Servet-i Fünûn ciltlerini de defalarca taramıştım. Bazı makaleler 
yavan geliyordu. Tevfik Fikret'in şiirleri ise hoşuma gitmiyordu. Okka çeksin 
diye suya batırılarak satılan sebze, meyve gibi maddeler olduğunu duyardım. 
Tevfik Fikret'in şiirlerinde de ağır çekmesi istenen nesneler gibi ağdalı ve 
kesif bir kelime bozuntusu vardı.”410 

Cenap Şahabettin’e dair yorumları ise olumludur: 

“Servet-i Fünûn’un ikinci şâiri Cenap Şahabeddin’e gelince, onu okurken 
Fikret'in şiirlerinin verdiği huzursuzluğu duymuyordum. Bütün bu çocukluk 
tehassüslerimi bertaraf eden senelerin sonunda da bu genç şair parlak geçen 
bir tıp tahsilini tamamlayarak Fransa'ya gitmiş bulunuyordu. Fransızca’ya 
hakkıyla tasarruf eder olunca da, bu sanat merkezinin edebî havasına 
dalmaktan geri kalmayan Cenab, parnas ve sembolizm cereyanları 

tarafından sürüklenerek kaleme sarılmış ve edebiyat-ı cedîdecilerin parlak 

 
407 Zekeriya Başkal, Hatıraları Hayallerinden Güzel Bir Hanımefendi: Samiha Ayverdi, Taşhan 
Kitap Yayınları, Ankara 2013, s. 46-47. 
408 Sâmiha Ayverdi, Hey Gidi Günler Hey, Kubbealtı Neşriyatı, İstanbul 2008, s. 171. 
409 Ayverdi, age., s. 122. 
410 Ayverdi, age., s. 122. 
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örneklerini vermeye başlamıştı. Zaten Servet-i Fünûn demek bir devrin edebî 
küheylanın koşu yeri demekti.”411 

2.49. CAHİT SITKI TARANCI (1910-1956) 

1910 yılında Diyarbakır’da doğan, Cumhuriyet döneminin meşhur şairlerinden 

Cahit Sıtkı Tarancı, Varlık Dergisi’nin yaptığı ankette, “Edebiyata karşı ilk alaka 

sizde ne zaman ve nasıl uyandı?” sorusuna şöyle cevap verir: 

“İlkokuldayken Namık Kemal’in, Tevfik Fikret'in, Mehmet Emin'in şiirlerini 
inşad ederek okumayı pek severdim. Fransız mektebine geçtiğimde 
durmamacasına roman okumak ibtilasına tutuldum. Yine o tarihlerde 
Diyarbakır'daki kız kardeşlerime uzun manzum mektuplar yazdığımı 
hatırlıyorum. Fakat ben de edebiyata ve bilhassa şiire karşı hakiki ve köklü 
denilebilecek ilk alaka Galatasaray 10. sınıfta sıra arkadaşım Ziya Osman 
Saba'nın delâletiyle tanıdığım Baudelaire ile başlar. Bu dev Fransız şairini 
içime sindire sindire okuduktan sonradır ki, şiir yazmak benim için teneffüs 

etmek, yemek içmek kadar tabiî bir hayat faaliyeti oldu.”412 

2.50. BEDRİ RAHMİ EYÜBOĞLU (1911-1975) 

Cumhuriyet döneminin meşhur ressam ve şairlerinden Bedri Rahmi Eyüboğlu, 

Giresun doğumludur. Eyüboğlu, Varlık Dergisi’nin yaptığı ankete verdiği 

cevaplarda çocukluğundaki okuma dünyasına dair bilgiler verir. Bu ankette, 

“Herhalde masal dinlemeye başladığım günden itibaren bende edebiyat sevgisi 

uyanmış olmalı.” dedikten sonra okuma dünyasını biraz daha açar:  “Babam 

edebiyattan hoşlanırdı. Çok küçük yaşta Victor Hugo'nun adını ondan duyduk. 

Bütün aileyi etrafına toplar bize Sefiller romanını tercüme ederdi. Kitap okuma 

zevkini bizi aşılayan babam oldu.”413 Bu ifadelerden Eyüboğlu’nun ailesinde kitap 

okuma kültürü olduğu anlaşılır. Devamında verdiği bilgilerden hareketle de Bedri 

Rahmi’nin ve ağabeyi Sabahattin Eyüboğlu’nun (1908-1973) birer okuma tiryakisi 

olduğunu söylemek mümkündür. Bununla birlikte bu dönemde okuduğu kitapları 

“saçma sapan” olarak tavsif eder: 

 
411 Ayverdi, age., s. 122-123. 
412 E.K., s. 94. 
413 E.K., s. 100. 



115 

 
 

“Daha ilk mektep sıralarında iken, Trabzon'da eski yazılarla neşredilmiş ne 
kadar roman varsa hemen hepsini okudum diyebilirim. Geceliği yüz paraya 
kitaplar kiralıyan bir yer keşfetmiştik. Ağabeyimle aynı kitabı bir gecede 
okuyup bitirdiğimizi hatırlarım. Fakat çoğu saçma sapan kitaplardı. Bundan 
otuz sene evvel lisan bilen bir kimsenin hele bir çocuğun okuyabileceği ne 
vardı? Sherlock Holmes’lar, Nat Pinkerton’lar, Mişel Zevako’lardan gayrı?”414 

Orta mektep sıralarında yerli yazarları keşfettiklerini ve dönemin Hayat 

mecmuasının tiryakisi olduklarını nakleder:  “Sonra orta mektep sıralarında 

Halide Edip, Reşat Nuri, Faruk Nafiz, Ömer Seyfettin okuduk. Hayat 

mecmuasının tiryakisi kesildiğimizde hatırlarım. Trabzon Lisesi’nin önüne kadar 

geldiği olurdu. Topu topu on on beş sayı gelirdi bu dergiden. Hepsi aynı zamanda 

kapışılırdı.”415 Bedri Rahmi, Türk Yurdu dergisini okuduğunu da kaydeder: 

“Yanılmıyorsam daha önce de Türk Yurdu dergisini okurduk. Mehmet Emin’in 

şiirlerini belki de ilkokuldan evvel duymuş, birkaç tanesini ezberlemiştik.” 416 

Babasının yaptığı tercümelerden de bahseder: “Andre Chenier, Anatole France 

isimleri kağnı gıcırtıları, yayla çıngırakları ile dolu çocukluk hatıraları arasına 

karışmış, babamın zaman zaman bunlardan tercüme ettiği hatırlarım.”417 

2.51. AZİZ NESİN (1915-1995) 

Son Osmanlı’nın son çocuklarından biri olan Aziz Nesin İstanbul’da doğar. Böyle 

Gelmiş Böyle Gitmez isimli hatıratında mahalle mektebindeki anılarını anlatırken 

“Harfleri harflere çatmasını öğrendik, sonra Amme Cüzü’nden namaz surelerini 

okuyup ezberledik.” der ve ardından bu sureleri anlamadan ezberlediklerinden 

dolayı yakınır.418 

2.52. CEMİL MERİÇ (1916-1987) 

Son Osmanlı döneminin son çocuklarından bir başkası olan Cemil Meriç, 

Hatay’ın Reyhaniye ilçesinde dünyaya gelmiştir. Meriç, Bu Ülke isimli en meşhur 

 
414 E.K., a.y. 
415 E.K., a.y. 
416 E.K., a.y. 
417 E.K., s. 101. 
418 Aziz Nesin, Böyle Gelmiş Böyle Gitmez, Düşün Yayınevi, İstanbul 1966, s. 27. 
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eserinde çocukluk hayatından da bahseder. Bu bahislerden anlaşıldığı kadarıyla 

o, pek güzel bir çocukluk geçirmemiştir. “Düşman bir dünyada dostsuz 

büyüdüğünü” söyleyen Meriç, böylesi bir çevrede “ister istemez” kitaplara 

kaçtığını yazar: “Düşman bir çevrede ister istemez kitaplara kaçıyorum. Yani 

düşünceye ve edebiyata hür bir tercih sonunda yönelmiyorum. Yaşamak için 

kendime bir dünya inşa etmek zorundayım. Böyle bir kaçışı kolaylaştıran 

tesadüfler de var.”419 dedikten sonra bu tesadüflerin ne olduğunu da kaydeder: 

“Babam akşamları aileyi toplayıp kitap okuyor, ablam fenn-i terbiye ve ruhiyat 
gibi konularla uğraşmaktadır. Amcam Hamit Bey’in kitapları genç 
tecessüsümü alevlendiren bir hazine. Anlıyorum ki zalim ve kıyıcı bir 
gerçekten kurtulmanın tek çaresi, reel dünyadan kitaplar dünyasına 

sığınmak.”420 

Cemil Meriç’in bireyselleşme örneği bu tezdeki diğer örneklerden farklıdır. Diğer 

örneklerde okuma ve öğrenme merakı bireyselleşme sürecine ortam hazırlarken 

Cemil Meriç de dış dünyanın kendine yabancılaşmasının ardından gelişen 

mecburi bir yalnızlaşma ve ardından kendini okumaya verme söz konudur. 

Meriç, okumayı nasıl ve hangi eserden öğrendiğini de not düşer: “Okumayı Türk 

Sazı’nı heceleyerek öğreniyorum, bağıra çağıra okuduğum o manzumeler, 

edebiyat dünyasında ilk kılavuzum olacaktır. Ötesini hatırlamıyorum.”421 

2.53. ORHAN HANÇERLİOĞLU (1916-1991) 

İstanbul’da doğan Orhan Hançerlioğlu, çeşitli bürokratik görevlerinin yanı sıra pek 

çok farklı alanda eser vermiş bir yazardır. Yukarıda ismi geçen bazı yazarlarda 

da olduğu gibi, çok küçük yaşlarda babasının sayesinde edebiyatla tanışır: “Bana 

edebiyat sevgisini ve ilgisini aşılayan ilk insan, babam olmuştur. Henüz beş 

yaşındayken babam bana Fuzuli'den, Şeyh Galip’ten mısralar ezberletirdi. 

İlkokula bu mısralarla beraber gittim.”422 “En çok hangi kitapları okudunuz?” 

 
419 Cemil Meriç, Bu Ülke, İletişim Yayınları, İstanbul 2023, s. 22-23. 
420 Meriç, age., s, 23. 
421 Meriç, age., a.y. 
422 E.K., s. 135. 
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sorusuna, “Türk edebiyatında hemen hemen okumadığım yazar yoktur 

diyebilirim.” der ve ardından şunları ekler: “Çocukluğumda Hüseyin Rahmi’yi, 

Yakup Kadri’yi, Anatole France’ı ve Turgenyev’i çok sevmiştim.”423 

2.54. ŞÜKRÜ KOCAGÖZ 

Şükrü Kocagöz, Kalpaklılar isimli meşhur romanın yazarı Samim Kocagöz’ün 

babasıdır. Aslında tez için incelenen kaynak Samim Kocagöz’ün kendi hatıratı 

olan Bu Da Geçti Yahu isimli eserdir. Burada Samim Kocagöz’ün okuma 

deneyimlerine dair yeterli bilgi bulunamamıştır. Ancak tezimizin konusunu 

ilgilendiren ilginç bir veriye ulaşılmıştır. Samim Kocagöz, babasını tanıttığı yerde, 

onun çok gazete ve kitap okuyan biri olduğundan bahseder. Ardından aralarında 

geçen şu diyaloğu nakleder: 

“Yıllar sonra Nazım’ın bir şiirini yazılı bir kağıttan kendisine okuduğumda, ‘Ne 
oldu bu şairin kitaplarına?’ diye sordu. Biliyordu ya, diyeceği varmış da sordu. 
‘Yasak’ karşılığını verdim. Nazım Hikmet yeni hapse girmişti o sıralar. ‘Bak 
be oğlum, kırk yıldır okuma özgürlüğüne kavuşamadık. Benim ilk gençlik 

dönemimde de Namık Kemal’in şiirlerini ekmek somunlarının içinde kaçak 
getirirlerdi. Öyle okuyabilirdik.’ dedi. Namık Kemal’in çoğu şiirini ezberinden 
okurdu.”424 
 

  

 
423 E.K., s. 137. 
424 Samim Kocagöz, Bu Da Geçti Yahu, Literatür Yayınları, İstanbul 2023, s. 36. 
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3. BÖLÜM 

SON OSMANLI ÇOCUKLARININ OKUMA DÜNYASINDA ÖNE 

ÇIKANLAR 

Son Osmanlı Çocuklarının Okuma Dünyası’nda, çocukluğundaki bireysel okuma 

deneyimlerine dair bilgi veren 54 yazarın beyanlarında sayısal olarak “öne 

çıkan”lar bu bölümün konusunu teşkil etmiştir. “Öne çıkanlar” sayısal veri olarak 

garfiklerle gösterilmiştir.425 Ayrıca, yazarların şahsî görüşleri; olumlu, olumsuz ve 

nötr değişkenleri baz alınarak tespit edilmiştir. Fakat şunu belirtmekte fayda 

vardır: Olumlu, olumsuz, nötr gibi değişkenler sadece yazarların tezimizde 

alıntılanan doğrudan beyanları baz alınarak yapılmıştır. Hatta yer yer dolaylı 

çıkarımlar da yapılmıştır. Aynı kişilerin başka eserlerinde aynı eserlere ve 

yazarlara dair farklı görüşleri olabilir. Buradaki maksadımız tezdeki verileri nicel 

bakımdan bir göstergeye dönüştürme çabasından ibarettir. Öncelikle “öne çıkan 

eserler” incelenecektir. 

3.1. ÖNE ÇIKAN ESERLER 

3.1.1. Gülistan 

İkinci bölümde doğrudan beyanları derlenen yazarların sayısı 54’tür. 54 beyan 

içerisinde öne çıkan ilk eser Gülistan’dır. Gülistan’la ilgili yorum yapmadan evvel 

şunları söylemek mümkündür: 54 kişi örnekleminde öne çıkan sayının 8+2=10 

olması toplam içinde az yer tutar. Buna rağmen -eser özelinde- ondan daha öne 

çıkan başka bir eser yoktur. Ayrıca Gülistan klasik bir eserdir ve yazıldığı dil 

Farsçadır. 

 
425 Bu bölümde belirtilen veriler, bu tezin ikinci bölümünde adı geçen yazarların başlıklarının 
altında mevcuttur. Her sayısal veriye tekrar tekrar atıf yapmak yoğun bir trafik oluşturacağından 
böylesi daha uygun görülmüştür. (y.n.) 
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Şeyh Sâdî tarafından 656’da (1258) kaleme alınan Gülistân’ın dili Farsçadır. 

İçerik olarak sultanların davranışlarını, dervişlerin ahlâkını, kanaatin faziletini, 

susmanın faydalarını, aşk ve gençliği, zayıflık ve yaşlılığı, terbiyenin önemini ve 

sohbet âdâbını işleyen sekiz bölümden oluşur.426 Bu bölümler genellikle günlük 

hayatta karşılaşılan olaylar üzerinden hazırlanmış, bunun yanısıra ahlâkî ve 

edebî dersler veren hikâyeler, nükteler ve beyitler de eklenmiştir.  427 

Gülistân, Osmanlı medreselerinde ve cami derslerinde okutulduğu için onun 

Osmanlı kültüründe önemli bir yeri vardır. Osmanlı eğitim hayatında Farsça 

öğretiminin kaynaklarından biri de Gülistân’dır. Bu tezin tarihi kapsamına dahil 

olan 1914 yılında, birtakım yenilikler yapılarak tek bir çatı altında toplanan 

İstanbul medreselerinin ders programlarında da Gülistân vardır.428 

Son Osmanlı Çocuklarının Okuma Dünyası’nda yapılan 54 alıntıda, ondan ismen 

bahsedenlerin sayısı 8’dir. Yazarı Sadi Şirazî’den (ö. 691/1292) ayrıca bahseden 

2 kişinin de bu esere atıf yaptığı varsayılarak sayı 10’a çıkartılmıştır. Tepeyran’ın 

Gülistan’ın yasak olan son kısmının daha “daha fazla dikkat” ve “daha fazla 

lezzetle” okunduğunu belirtmesi ve Ali Kemal’in bu eserle ilgili “yavaş yavaş 

hoşuma gitmeye başladı” demesi olumlu yorum olarak kabul edilebilir. Bu verileri 

özetleyen grafik aşağıdadır: 

 
426 Tahsin Yazıcı, “Gülistan”, İA, https://islamansiklopedisi.org.tr/gulistan, son erişim tarihi: 
15.11.2023. 
427 Yazıcı, agm. 
428 Mübahat S. Kütükoğlu, “Dârü’l-hilâfeti’l-aliyye Medresesi”, İA, 
https://islamansiklopedisi.org.tr/darul-hilafetil-aliyye-medresesi, son erişim tarihi: 15.11.2023. 

https://islamansiklopedisi.org.tr/gulistan
https://islamansiklopedisi.org.tr/darul-hilafetil-aliyye-medresesi
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Şekil 1. Gülistan’dan Bahseden İsimler 

3.1.2. Tuhfe-i Vehbî 

Söz konusu alıntılarda öne çıkan diğer bir eser ise manzûm sözlük türünden 

Tuhfe-i Vehbî’dir. Manzum sözlük, bir dildeki kelimenin Türkçe karşılığını kafiyeli 

ve aruz ölçülü bir şekilde veren bir sözlük türüdür. Osmanlı kültüründe özellikle 

de çocuk eğitiminde sıkça başvurulan kaynaklardan biridir. Manzum sözlükler; 

çoğunlukla Arapça, Farsça ve Türkçe olarak hazırlanmıştır. 

Kılıç’ın verdiği bilgilere göre, Tuhfe-i Şâhidî’den sonra en çok ilgi görmüş olan  

manzûm sözlükler arasında olan Tuhfe-i Vehbî, meşhur Osmanlı şairi 

Sünbülzâde Vehbî (ö. 1809) tarafından yazılmış olup 882 beyitten 

oluşmaktadır.429 

 
429 Atabey Kılıç, “Türkçe-Farsça Manzum Sözlüklerden Tuhfe-i Vehbî (Metin)”, Turkish Studies, 
C 2/S 2, 2007, s. 411. 
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Pek çok yazma nüshası bulunan Tuhfe-i Vehbî’nin, ilk baskısı 1798 yılında 

yapılmıştır. Kılıç’ın, Özege’den aktardığına göre sözlük, 1798-1909 yılları 

arasında 59 defa basılmıştır.430 

Sünbülzâde Vehbî, sözlüğün yazılma sebebini açıkladığı yerde şu beyitleri yazar: 

“Yadigârım ola her mahdûma. /Yazayım bir lugat-ı manzûme. 

Okuya hem veled-i âgâhım. /Ömrümün hâsılı Lütfullah’ım.”431 

Vehbî Efendi, yukarıdaki sözleriyle bu manzûm sözlüğün bütün erkek çocuklara 

bir yadigâr olarak kalmasını ve ömrünü adadığı oğlu Lütfullah’ın da bunu 

okumasını istediğini belirtir. 

Manzum sözlükler her ne kadar ikinci dil öğrenimine bir nevi ön hazırlık olarak 

yazılmış olsa da bunun yanısıra başka faydaları da vardır. Şentürk, Osmanlı 

kültüründe şiire verilen değeri anlamada manzum sözlüklerin çok mühim bir yeri 

olduğunu vurgular. Çocukların okuma yazmayı söker sökmez bu üç dilli manzûm 

sözlükleri ezberlemesinin onları şiire, ahenge ve ritme yatkın hâle getirdiğini ifade 

eder.432 Manzum sözlük yazarları da bu türden eserlerin yararlarını açıklarken bu 

gerçeğin altını çizmişlerdir. Örneğin Tuhfe-i Vehbî’de, bu sözlüğü okuyanların 

şiirin inceliklerini öğrenecekleri belirtilir: 

“Onu evvel okuyan tıfl-ı asîl / Nükte-i şiirde eyler tahsîl.”433 Reşat Nuri Güntekin’in 

babası da ona Tuhfe-i Vehbî’yi bu sebeple okuttuğunu söylemişti: “Mânadan 

müstakil olarak kulağının ve çenenin nazım ahengine alışmasını faydalı 

buluyorum.”434 

 
430 Kılıç, agm., a.y. 
431 Kılıç, agm., s. 416. Okunma kolaylığı olsun diye çevrimyazılı metindeki beyitler tarafımca 

düzenlenmiştir. (y.n.) 
432 https://www.trtdinle.com/show/edebiyat-soylesileri, 121. Bölüm, 6-10. dk., son erişim tarihi: 
31.01.2024. 
433 Necip Fazıl’ın alıntıladığı yer için bkz. Kılıç, agm., s. 417. 
434 E.K., a.y. 

https://www.trtdinle.com/show/edebiyat-soylesileri
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Bu tezde yapılan 54 alıntıda Tuhfe-i Vehbî’den 7 kez bahsedilmiştir. Bu yazarların 

4’ü Tuhfe-i Vehbî’den doğrudan doğruya ismiyle bahsederken Necip Fazıl 

Kısakürek sözlükten bir beyti alıntılayarak bahseder.435 Yazarlar arasında Ali 

Kemal’in, bu sözlüğe dair yorumu olumludur. Yusuf Kemal Tengirşek’in -

doğrudan olumlu yorum yapmasa bile- eseri “hemen hemen” ezbere bildiğini ve 

sırası gelince güzelce okuduğunu belirtmesi olumlu bir yorum olarak kabul 

edilebilir. Diğerleri ise bu sözlükten sadece bahsederler. Bu verileri özetleyen 

tablo aşağıdadır: 

 

Şekil 2. Tuhfe-i Vehbî’den Bahseden İsimler 

3.2. ÖNE ÇIKAN TÜRLER 

3.2.1. Şiir ve Roman 

Bu tezde en çok öne çıkan edebî türler şiir ve romandır. Ancak kendisinden alıntı 

yapılan şahıslar şiir ve romana dair türsel bir olumlama veya olumsuzlama 

yapmadıkları için bu verileri özetleyen bir tablo yapılması lüzumsuz görülmüştür. 

Ayrıca şiir bir üst tür niteliğindedir. Nazma çekilen her metni şiir kabul edersek 

klasik edebiyatta şiirin dışına çıkartacağımız çok az tür kalır. Zaten bu sebeple 

Osmanlı kültüründe nesrin dolayısıyla da fikrin gelişmediğine dair yorumlar 

 
435 Kılıç, agm., s. 438. 
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vardır. Bu yorumlardan biri Hilmi Ziya Ülken’e aittir. Ona göre, “klasik edebiyatta, 

fikir ufku olan şiir en güzel ürünlerini verirken nesir oldukça geri kalmıştır.” Ülken, 

daireyi daha da genişleterek İslam medeniyeti için de aynı yargıda bulunur. Hakiki 

fikirlerin şiir uğruna feda edildiğini söyler.436 Osmanlı kültüründe modern döneme 

kadar şiir baskın türdür. Başka kültürlerde de böyle olduğuna dair tespitler 

vardır.437 

Terimsel olarak Batılı bir tür olan roman, Türk edebiyatında Batılılaşma 

hareketlerinin neticesinde ortaya çıkmıştır.438 Modernleşmeyle birlikte Osmanlı 

kültüründe roman ve şiir arasında bir nöbet değişimi olduğunu söylenebilir. Bu 

durum bu tezdeki verilerde de gözlemlenmektedir. Tezin kapsamına dahil olan 

dönemde romanın yaygınlaştığı, özellikle de tercüme romanların evlerde ailecek 

okunduğu görülmektedir. Hatırlanacağı üzere Selahattin Yurtoğlu’nun anılarında 

bunun “uygar aileler” arasında yaygın olduğu belirtilmişti.439 Tercüme romanların 

yazarları içinde de Alexandre Dumas (1802–1870), Xavier de Montepin (1823-

1902), Jules Verne (1828-1905) gibi Fransız yazarlar öne çıkmaktadır. Bu türden 

popüler tercüme romanlarla ilgili görüş farklılıkları vardır. Örneğin Necip Fazıl,  

bunları şiddetle kötüler, çocuk yaştaki birine okutulmalarını “affedilmez bir 

cinayet” olarak tarif eder. Bedri Rahmi Eyüboğlu ise bunlar için “saçma sapan 

kitaplar” der. Burhan Felek ve Ahmet Emin Yalman ise özellikle Jules Verne’in 

romanlarından övgüyle bahseder.440 

Türkçe roman bahsine gelince de Ahmet Midhat Efendi’nin romanları ilk göze 

çarpanlardır. Ahmet Midhat Efendi’ye dair de olumlu ve olumsuz yorumlara 

ulaşmak mümkündür. Şair Nigar Hanım onun için “çocukluğumun manevî hocası” 

tabirini kullanır. Hüseyin Cahit de babası Ahmet Midhat Efendi’ye çok değer 

verdiği için onun, kendi gözünde de büyük bir değeri olduğunu söyler. Bir zaman 

sonra onun inançlı okurları arasına girdiğini kaydeder. Ancak ilginç bir anısını 

 
436 Ülken, age, s. 46. 
437 Ong, age, s. 7. 
438 Orhan Okay ve Alim Kahraman, “Roman”, İA, https://islamansiklopedisi.org.tr/roman#1, erişim 
tarihi: 23.12.2023. 
439 Selçuk, age, s. 10. 
440 Bu yorumları okumak için adı geçen yazarların ikinci bölümdeki başlıklarının altına bakılabilir. 
(y.n.) 

https://islamansiklopedisi.org.tr/roman#1
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daha paylaşır. Şöyle ki Ahmet Midhat Efendi romanlarında hikâyeyi kesip “istitrat” 

kabilinden bilgiler aktarır. Bu durum Hüseyin Cahit’in annesinin hoşuna gitmez. 

Hatta annesiyle babası bu sebeple tartışırlar. Söz konusu tartışmalar Hüseyin 

Cahit’in ilgisini çeker, neticede annesini haklı bulur.441 Aşağıda görüleceği üzere 

Ahmet Midhat’ın özellikle de karakterlerine yönelik eleştiri yapanlardan biri de 

Mehmet Rauf’tur. 

Ailecek okunanların dışında romanın bireyselleşme sürecine katkısı üzerinde de 

durmak gerekir. Romanda anlatı şiirsellikten ve retorikten bireyin iç dünyasına 

doğru ilerlemektedir. Mehmet Rauf, Halit Ziya Uşaklıgil’i överken onun 

romanlarının bu yönünü vurgular. Bu nedenle de onu Namık Kemal’den, 

Recaizade Ekrem, Samipaşazade Sezai’den üstün tutar. Ona göre, Halit Ziya’nın 

karakterleri daha yeni ve daha caziptir. Ahmet Midhat Efendi’ninkilerse “ammî ve 

galiz” ruhlardır.442 Mehmet Rauf’un daha bireye dönük olanı öne çıkartması, ilk 

gençlik yıllarında bile bunun farkında olduğunu belirtmesi, okuduklarının kendisi 

üzerindeki tesirini açıklığa kavuşturur. Öyle ki Mehmet Rauf, Türk edebiyatının ilk 

psikolojik romanı kabul edilen Eylül’ü yazmıştır. 

3.2.2. Destansı Halk Hikâyeleri 

Öne çıkan diğer bir tür en genel ifadesiyle “destansı halk hikâyeleri”dir. Söz 

konusu destansı halk hikâyelerinin içinde öne çıkanlar ise, Battal Gazi’ye ait 

hikâyelerin anlatıldığı “battalnâmeler” ve Hz. Ali ve diğer bazı İslamî şahsiyetlerin 

ismiyle anılan “cenknameler”dir. 

Battalnâme, VIII. yüzyılda Emevîler’in Bizans’la yaptıkları savaşlarda “el-Battal” 

(kahraman) lakabıyla şöhret bulmuş Müslüman bir Arap komutanının, Türkler 

 
441 Yalçın, age, s. 15-16. 
442 Mehmet Rauf, age, s. 31. 
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arasında yayılan kahramanlık anlatılarının destanlaştırıldığı bir halk 

hikâyesidir.443 

Cenkname, kahramanlık hikâyelerinin ve savaşların manzûm veya mensûr olarak 

anlatıldığı eserlere denir. İslami dönem Arap, Fars ve Türk edebiyatlarında Hz. 

Hamza, Hz. Ali ve Hz. Hüseyin gibi önemli şahsiyetlerin yaptıkları savaşların ve 

kahramanlıkların anlatıldığı birçok destansı eser, işledikleri konuların içeriği ve 

üslup özellikleri itibariyle cenkame olarak kabul edilebilir. Fakat, “cenkname” 

ismiyle meşhur olmuş eserler daha çok Hz. Ali etrafında şekillenmiştir.444 

Cenknamelerde geçen olaylar neredeyse tamamen hayal ürünüdür. 445 

Cenknamelerin büyük ölçüde hayal ürünü ve kurguya dayalı olması, masalsı 

unsurlar içermesi ve halk kültürü kaynaklı olması, onları “destan” veya “destanî 

hikaye” olarak değerlendirmeyi mümkün kılar.446 Şener, tezinde cenknamelerin 

geniş halk kitlelerine İslam’ı öğretme işlevi üzerinde durmaktadır. Söz konusu 

eserlerin, Müslümanlığı “yayma ve kökleştirme”de büyük bir rol oynadığını iddia 

ederken, bu yönde fikir beyan eden edebiyat araştırmacılarına atıflar yapar.447 

Cenknameler’in Anadolu’da 13. yüzyıldan  19. yüzyıla kadar dilsel ve kültürel bir 

süreklilik sağladığını söylemek mümkündür. Bunun için üç gerekçe öne 

sürülebilir:  Birincisi, cenknamelerin sade ve anlaşılır bir dile sahip olması. İkincisi, 

içeriğinin ve kurgusunun İslamî şahsiyetler ve inanç ilkeleri etrafında 

şekillenmesi. Üçüncüsü, sözlü kültürün hâkim olduğu bir toplumda bu kültürü 

aktaran meddahlar ve kıssahanlar gibi kişilerce okunup halka -özellikle de 

çocuklara- hoş vakitler geçirtmesi. Sözlü kültürün kayıt altına alınmasıyla esere 

dönüşmesi de bunların okunmasını ve hafızada kalmasını kolaylaştıran bir 

unsurdur. Nitekim sözlü kültür bellekle yaşar. Bir şeyin belleğin ilgisini çekmesi 

için çok belirgin olması gerekir. Karakterlerin hangisinin kahraman olduğu 

 
443 Ahmet Yaşar Ocak, “Battalname”, İA, https://islamansiklopedisi.org.tr/battalname, erişim tarihi: 
17.11.2023. 
444 Osman Zahit Şener, Dini Tarihi Kaynaklı Olağanüstü Anlatıların Dini Çocuk Edebiyatı 

Açısından Değerlendirilmesi ve Hz. Ali Cenknameleri’nin İncelenmesi , Doktora Tezi, Erciyes 
Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, Kayseri 2021, s. 111. 
445 Şener, agt., s. 110. 
446 Şener, agt., s. 113. 
447 Şener, agt., s. 124. 

https://islamansiklopedisi.org.tr/battalname
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hangisinin düşman olduğu açık seçik bilinmelidir. Ong’un da vurguladığı gibi, 

“Soluk kişilikler sözlü zinhin belleğinde tutunamaz.”448 Cenknameler ve 

battalnameler bellek sınavını geçmiş görünüyor ki Cumhuriyet’in bile ilk yıllarına 

kadar etkileri devam etmiştir.449 

Osmanlı Devleti’nin modernleşme döneminde söz konusu destansı halk 

hikâyeleri tartışma konusu olmuştur. Hatta II. Abdülhamid devrinde; Hayber 

Hikayesi, Ebû Müslim Divanı, Hamzaname, Battal Gazi Destanı gibi kitapların 

basılması yasaklanmış ve basılanlar da imha edilmiştir.450 Bu tezin birinci 

kısmında, kendisinden alıntı yapılan eğitimci Kazım Nâmi Duru da 1914 yılında 

bu tartışmalara katılmış ve cenknameler ve battalnamelerle ilgili fikirlerini açıkça 

beyan etmiştir. Kâzım Nâmi, yazısında cenknamelerle ilgili son derece duygusal 

ve savunmacı bir tavır takınmıştır. Bunun yanı sıra bu eserlerin çocuk terbiyesi 

bakımından gerekli olduğunu ve yeniden yazılması gerektiğini savunmuştur. Söz 

konusu eserleri küçümseyenlere karşı, halktaki güçlü imanın sebebinin bunlar 

olduğunu vurgulamıştır.451 Rıza Nur da bu eserlerin asrî olarak yeniden 

yazılmasını savunur. Yakup Kadri ise “acem uydurması taşbasması kitaplar” 

diyerek bunları tahkir eder.452 

Bu tezdeki alıntılarda adı geçen, Türkçe olmayan destansı aşk hikâyelerinden biri 

olan Erotokritos da ilginç bir örnektir. Ahmet Cevat Emre bunu çocukluğunda 

okumuştur. Ahmet Cevat, Girit’te doğmuş bir Türk’tür. Ancak Türkçeyi sonra 

öğrenmiştir. Anılarında anlattığına göre bu hikâyenin içeriği Türk edebiyatındaki 

Leyla ile Mecnun’u, Kerem ile Aslı’yı, Ferhat ile Şirin’i çağrıştırır. Erotokritos Girit 

edebiyatının en önemli eseri sayılır.453 Bu türe Batı literatüründe romans denir. 

Dikkat çekici kısım, tıpkı Anadolu’da veya Balkanlar’da olduğu gibi Yunanca bir 

romansın da evlerde toplanıp komşularca birlikte okunması. Böyle bir okumayı 7-

 
448 Ong, age, s. 88. 
449 Türk sinemasındaki meşhur Battal Gazi filmlerinin de esin kaynağının bunlar olduğunu tahmin 

etmek zor değildir. (y.n.) 
450 Ceyhan, agm., s. 125. 
451 Kazım Nâmi, agm., s. 50-53. 
452 Karaosmanoğlu, age, s. 60. 
453 https://tr.wikipedia.org/wiki/Erotokritos#cite_note-bora-1, erişim tarihi: 28.08.2024. 

https://tr.wikipedia.org/wiki/Erotokritos#cite_note-bora-1
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8 yaşlarında gerçekleştiren bir çocuk olarak Ahmet Cevat, bunu yaparken 

yaşadığı duyguların tarifsiz olduğunu kaydeder.454 

Bu tezde yapılan alıntılarda destansı halk hikâyeleri kategorisinde yer alan 

eserlere atıf yapan yazar sayısı 16’tir. Bunların 8’i açıkça olumlu iken 2’si 

olumsuzdur. 4 görüş ise nötrdür. Bu türle ilgili yapılan 2 yorum,  hem olumlu hem 

de olumsuz sayılabilir. Örneğin, Şevket Süreyya genellikle bu türle ilgili olumsuz 

yorumsuz yapsa da yaşadığı bölge için bu eserlerin önemini vurgular. Halide Edib 

ise söz konusu destanlarla ilgili genellikle olumlu yorum yapar fakat onların 

içeriklerindeki korkunç ve ürkütücü manzaraları da dile getirir. Bu verileri 

özetleyen grafik aşağıdadır: 

 

Şekil 3. Destansı Halk Hikâyelerinden Bahseden İsimler 

 
454 Emre, age., s. 13-14. 
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3.3. ÖNE ÇIKAN İSİMLER 

Bazı yazarların eserleri isimlerinin önündedir. Bazılarının ise isimleri eserlerinin 

önündedir. Bu çalışmada ismi eserlerinden daha öne çıkan ilk isim Namık 

Kemal’dir. 

3.3.1. Namık Kemal (1840-1888) 

Namık Kemal, 1840 yılında Tekirdağ’da doğmuştur. Şiirle başlayan yazı hayatı, 

Şinasi ile tanışmasının ardından sosyal meselelere doğru değişim göstermiş ve 

bundan sonra düzyazıya daha çok önem vermiştir. Bununla birlikte, 

Montesquieu’dan çeviriler yapmış ve bu batılı düşünürden de çok etkilenmiştir. 

Namık Kemal’in gazetecilik faaliyetiyle başlayan hürriyet mücadelesi, siyasi 

sebeplerle ülkesini terk etmesini ve sürgünleri de beraberinde getirmiştir. Bu 

mücadeleyi yürüten Yeni Osmanlılar Cemiyeti’nin başını çeken kişi büyük ölçüde 

Namık Kemal’dir. 

Namık Kemal, 1872’de İstanbul’dan uzaklaştırılmak için Gelibolu mutasarrıflığına 

tayin edilmiştir. Ancak, Gelibolu halkı Namık Kemal’i sevinç gösterileriyle 

karşılamıştır. Bu da gösteriyor ki o kendi devrinde taşrada bile güzel bir ün 

kazanmıştır. 

Namık Kemal, Türk tiyatrosunun gelişiminde kritik bir rol oynamıştır. Yepyeni bir 

anlam ve içerik kazandırdığı “vatan” kavramını çeşitli temsillerle bilinir hâle 

getirmeye çalışmıştır. Bu sebeple meşhur eseri Vatan Yahut Silistre’yi de kaleme 

almıştır. Vatan Yahut Silistre’nin ilk defa 1 Nisan 1873 yılında Gedikpaşa 

Tiyatrosu’nda sahnelenmesi daha o gün tarihî bir olay olmuştur. Tiyatrodaki 

seyirciler, “Yaşasın vatan! Yaşasın Kemal!” nidaları atarak sokağa taşmışlardır. 

Bununla da yetinmeyip orada bulamadıkları Namık Kemal’i görmek ve tebrik 

edebilmek için İbret gazetesinin idarehanesine giderler. Bu olaylar, dönemin 

basınında büyük gündem olur. Ömer Faruk Akün, Vatan Yahut Silistre’nin Namık 

Kemal’i “bir gecede şöhretin zirvesine” çıkardığını kaydeder. Söz konusu 
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olayların ardından gelen sürgün hayatı ise şair-i meşhura bir kahraman kimliği 

kazandırmıştır. 

Namık Kemal, V. Murad’ın tahta çıkmasından (30 Mayıs 1876) sonra hakkında 

çıkan afla hürriyetine kavuşur. İstanbul’a döndüğünde ise yine büyük sevinç 

gösterileriyle karşılanır. 

II. Meşrutiyet’in ilanı (23 Aralık 1876) ve ardından Kanun-ı Esasî’nin 

hazırlanmasında büyük emeği olan Namık Kemal’in, Sultan II. Abdülhamid’le 

arası zaman zaman iyi zaman zaman kötü olmuştur. 

Pek çok esere imza atan Namık Kemal, son olarak Osmanlı Tarihi isimli bir eseri 

hazırlamaya koyulmuştur. Ancak, hakkında çıkan bir jurnal sebebiyle eserin 

basımı engellenmiş ve mevcut nüshaları toplatılmıştır. Bu hadise Namık Kemal’i 

yıkıma uğratır. Bundan sonra sağlık durumu kötüleşen Namık Kemal zatürreye 

yakalanır, ardından 1888’de vefat eder. Namık Kemal’in ölüm haberi memlekette 

büyük bir mateme dönüşmüştür.455 

Bu çalışmada 54 kişiden yapılan alıntı arasında en öne çıkan yazar açık ara farkla 

Namık Kemal’dir. 54 alıntıda kendisinden veya eserlerinden 21 kez 

bahsedilmiştir. Namık Kemal’le ilgili övgü dolu sözler sarfeden kişilerden bazı 

örnekler şöyledir: Ali Kemal, Mekteb-i Mülkiye’de öğrenciyken, Namık Kemal’in 

eserlerini ezber derecesinde okur ve onu “edîb-i âzam” diye anar.456 Hamdullah 

Suphi, onun için “ölüler ve diriler arasında bir şairimiz müstesna olmak üzere, en 

büyük millî dehamızdır” der.457 Yusuf Kemal Tengirşek, oniki yaşlarında Namık 

Kemal’in eserlerini okumaya başladığını, içinde vatan ve memleket aşkını onun 

tutuşturduğunu, onun eserlerindeki kahramanlar gibi kendini vatan için feda 

etmeye hazır bulunduğunu, bu nedenle de askerliğin ona en asil bir meslek olarak 

 
455 Burada verilen bilgiler, İA’da Ömer Faruk Akün tarafından kaleme alınan “Nâmık Kemal” 
maddesinden özetlenerek hazırlanmıştır. Daha geniş bilgi için bkz. 
https://islamansiklopedisi.org.tr/namik-kemal, erişim tarihi, 07.12.2023. 
456 Ali Kemal, age., s. 59. 
457 Ünaydın, age., s. 176. 

https://islamansiklopedisi.org.tr/namik-kemal
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göründüğünü aktarır.458 Ahmet Emin Yalman da onu “hürriyet kahramanı” diye 

tavsif eder.459 Peş peşe sıralanan bu alıntılarla birlikte Namık Kemal’in son 

Osmanlı kuşağı üzerindeki etkisi açıkça görülmektedir. Hasene Ilgaz başlığında 

da aktarıldığı gibi İstanbul’un işgal yıllarında bile bir mektepte elli kadar kız 

öğrenci işgal kumandanını protesto etmek için tahtaya onun şu meşhur dizesini 

yazmıştır: 

Yere düşmekle cevher sakıt olmaz kadr ü kıymetten.460 

Ziya Gökalp, 1916’da sunduğu bir layihada Türkiye’deki üç farklı mektepte 

yetişen softa, levanten ve tanzimatçı tiplerini ağır sözlerle eleştirir. “Üçünde de 

karakter göremezsiniz.” gibi sert sözler sarf eder. Bu durumu memleketin en 

büyük hastalığı sayar.461 Fakat aynı yerde Namık Kemal gibi kendi kendini 

yetiştiren bir karakter sahibini yukarıdakilerden ayrı tutar.462 Yahya Akyüz, Namık 

Kemal’in Türk eğitim tarihindeki yeri nedir, sorusunu cevaplarken; onun her 

meselenin hallinde eğitimi öncelediğini, eğitimi askerî işlerin bile önünde 

tuttuğunu, cumhuriyetin kurucu kadrolarının özellikle de Mustafa Kemal Paşa 

üzerindeki etkisini vurgular. Onun Harp Akademisi yıllarında Namık Kemal için 

söylediği “Türk milletinin yüzyıllardan beri beklediği ses” sözünü nakleder. Ancak 

şu var ki Namık Kemal’in eğitimle ilgili öne sürdüğü bazı şeyler cumhuriyetin 

kurucu kadrolarında pek karşılık bulmamıştır. Örneğin, Namık Kemal yazının 

değiştirilmesine karşı çıkar.463 Selçuk Akşin Somel, Namık Kemal için “romantik 

bir ajitatör” tabirini kullanır ve onun eserlerinin genç okurların zihnini altüst ettiğini 

belirtir. Çünkü gençler onun yazdıklarıyla mutlakıyete karşı tehdit oluşturan fikir 

ve ideallerden haberdar olurlar.464 Ayrıca genç yaşta vefat etmesi, yaşadığı 

 
458 Tengirşek, age., s. 27. 
459 Yalman, age., s. 40. 
460 Ilgaz, age, s. 45. 
461 1916'da İttihat ve Terakki Kongresine verdiği layiha, akt. Yahya Akyüz, Türk Eğitim Tarihi, 
Pegem Akademi Yayınları, s. 309. 
462 Ülken, age., s. 192. 
463 Akyüz, age, s. 199-200. 
464 Somel, age, s. 329-330. 
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sürgün hayatı gibi etkenler de ona dair olumlu imajı pekiştirmiştir. Böylece son 

Osmanlılar’ın hürriyet mücadelesi etrafında Namık Kemal’in adı sembolikleşir. 

Bu tezdeki alıntılarda Namık Kemal’le ilgili olumsuz yorum yapan neredeyse yok 

gibidir. Sadece Mehmet Rauf’un “artık eskimeye başlamış Kemal’in üslubu” 

dediği yer, mevcudun içindeki tek olumsuz yorum olarak kabul edip tabloya 

yansıtılmıştır. Bu tezdeki verileri özetleyen tablo aşağıdaki verilmiştir: 

 

Şekil 4. Namık Kemal’den Bahseden İsimler 

Hatıralardaki nakillere göre, Namık Kemal’in eserlerine veya şiirlerine erişim 

çocuk olanlar için aileleri vesilesiyle, ilk gençlik çağında olan talebeler içinse 

mekteplerdeki gizli tertiplerle gerçekleşmiştir. Burada karşımıza sansür, yasak ve 

gizli okumalar gibi meseleler çıkmaktadır. 
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3.4. ÖNE ÇIKAN OLGULAR 

3.4.1. Sansür, Yasak ve Gizli Okumalar 

Bu tezde yapılan alıntılarda öne çıkan en belirgin olguyu sansürler, yasaklar ve 

buna bağlı olarak gizli okumalar oluşturmaktadır. Yukarıda Namık Kemal 

bahsinde değinilmişti. Ancak sansürler, yasaklar ve gizli okumalar sadece Namık 

Kemal’in eserleri etrafında şekillenmez. Çok daha geniş kapsamlı bir meseledir. 

Ebubekir Hazım Tepeyran, Gülistan’daki yasaklı yerleri talebenin daha zevkle 

okuduğunu kaydetmişti.465 Buradaki yasak devlet zoruyla uygulanan bir yasak 

değildir. Gülistan’ın söz konusu bölümlerinde eşcinsellik içeren imaların olması 

dolayısıyla tedbiren konulan bir yasaktır. Ahmet Cevat Emre de bu kısımlar için 

gençleri yoldan çıkaran parçalar demişti.466 II. Abdülhamid döneminde uygulanan 

yasaklara ve sansürlere gelince bunun bir sonucu olarak gizli okumalar ortaya 

çıkmıştır. Özellikle de Namık Kemal ve Yeni Osmanlılar hareketinin ve daha 

sonra İttihat ve Terakki Cemiyeti’nin üyelerinin eserleri ve yayınları yasak 

olmasına rağmen temin edilmiş ve gizlice okunmuştur. Yukarıda Mustafa Kemal 

Atatürk ve Ali Fuat Cebesoy’un Harbiye’de öğrenciyken Namık Kemal’in şiirlerini 

nasıl okudukları ve ondan ne kadar etkilendikleri anlatılmıştı. İlginç bir örnek de 

Samim Kocagöz’ün babası Şükrü Kocagöz’e aittir. Baba oğul arasında geçen bir 

diyalogda Şükrü Bey oğluna Nazım Hikmet’in kitaplarına ne olduğunu sorar. 

Samim Kocagöz de “yasak” diye cevap verir. Buna karşılık babası: “Bak be 

oğlum, kırk yıldır okuma özgürlüğüne kavuşamadık. Benim ilk gençlik 

dönemimde de Namık Kemal’in şiirlerini ekmek somunlarının içinde kaçak 

getirirlerdi. Öyle okuyabilirdik.” cevabını verir.467 Hadisenin gerçekleştiği yer 

Aydın’ın Söke ilçesidir. Dolayısıyla Anadolu’da dahi gizli tertiplerle yasak şiirlerin 

ve eserlerin okunduğu sabittir. Ayrıca “getirirlerdi” demesinden anlaşılan bunun 

bir ekip işi olduğudur. 

 
465 Tepeyran, age, s. 16. 
466 Emre, age, s. 23. 
467 Kocagöz, age., s. 36. 
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İlginç tesadüflerle yasaklı kitapları tanıyan çocuklar da olmuştur. Örneğin, Ahmet 

Emin Yalman, evlerini “barut fıçısı” haline getiren yasaklı kitaplardan bahseder. 

Babasının bir akrabası onlara emaneten bir kitap sandığı bırakmıştır. Bu sandıkta 

dönemin yasaklı kitapları vardır. Ancak, Ahmet Emin’in babasının bu kitapların 

muhtevasından haberi yoktur. Yalman, akrabalarının bunu kasten yapıp 

yapmadığına dair bir şey söylemez. Bununla birlikte, bu kitaplar için “elime geçen 

hazine” der. Aralarında Namık Kemal’in, Ziya Paşa’nın, Şemsettin Sami’nin, 

Ahmet Midhat Efendi’nin kitapları vardır. Yalman’a göre bunlar II. Abdülhamid’in 

iktidarının ilk yıllarında basılmış daha sonra “zararlı evrak” damgasını yemiştir. 

Hatta Ahmet Midhat Efendi Üss-i İnkılap isimli eserini, Sultan Hamid’in emriyle 

yazmıştır. Daha sonra o da yasaklanmıştır. Yalman, Bu kitapların o dönemde bir 

evde bulunmasının çok bir büyük bir tehlike olduğunu söyler.468 Babasını ve 

ailesini çok sevdiğini ama okuma sevgisinin ağır bastığını bu yüzden bu kitapları 

ailesinden de gizlediğini, bunları okuyarak ruhunu beslediğini beyan eder. 469 

Böyle bir okuma onda bireyselleşmeyi netice vermiş olmalıdır. Yalnız başına 

kuytu  köşelerde özellikle de bir şeyleri saklayarak yapılan okumalardan bu sonuç 

çıkarılabilir. Zira Yalman daha sık görülen diğer örneklerde olduğu gibi bir ekibin 

tertibiyle değil bir tesadüfle yasaklı kitaplardan haberdar olur. 

İkinci bir tesadüf vakası ise Kazım Karabekir’e aittir. Kazım Karabekir, bir gün 

ağabeyinin kütüphanesinde saklı bir yer görür. Dikkatli bakınca burada Paris’ten 

gelen Türkçe gazeteler bulur. Bunları merakla okur. İttihat ve Terakki Cemiyeti’nin 

önde gelen isimlerini bunlardan öğrenir. Gazeteleri aldığı yere saklar ve akşam 

gelince ağabeyine bu durumu sorar. Hamdi ağabeyi, hayretle gözlerinin içine 

bakıp yemin etmesini söyler. Kazım Karabekir yemin eder. Bu olaydan sonra 

kendisini artık bir çocuk gibi hissetmediğini belirtir. Ağabeyi ona İttihat ve 

Terakki’nin misyonundan bahseder. Kazım Karabekir oracıkta cemiyete girmeye 

karar verir. Bu gazetelerin yenisi geldikçe okumayı ağabeyinden rica eder.470 

 
468 Yalman, age., s. 40. 
469 Yalman, age., s. 40. 
470 Karabekir, age., s. 78. 
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Halide Nusret Zorlutuna örneği de dikkat çekicidir. Daha beş altı yaşlarında bir 

çocuk iken Namık Kemal’in yasaklı şiirlerini ona annesi ezberletir. Annesi bu 

şiirleri dışarıda okumaması için küçük kızını sıkı sıkı tenbihler.471 

II. Abdülhamid iktidarındaki yasaklar ve sansürlerin bu dönemde yetişen 

kuşakları ne kadar rahatsız ettiği ortadadır. Yasaklar ve sansürlerden sadece 

yenilikçi fikirleri barındıran eserler değil -daha önce de belirtildiği gibi- Hayber 

Kalesi, Ebu Müslim Divanı, Hamzaname, Battal Gazi gibi Türk halk edebiyatının 

en bilindik ve en yaygın okunan eserleri de nasibini almıştır.472 Fakat bu türden 

destansı halk hikâyelerinin yasaklanmasının özellikle de Anadolu’da ne kadar 

tesirli olduğu tartışılır. Zira yasağı beyan eden resmî belge dışında, ikinci bölümde 

kendisinden alıntı yapılan hiç kimse sansür ve yasak olgusunu dile getirirken 

bunlardan bahsetmemiştir. Bununla birlikte söz konusu destanları açık açık 

okuduklarını söylerler. Sansür ve yasak meselesinde mevzubahis olanlar daha 

çok yeni dönemde çıkan eserler ve yayınlardır. 

Tevfik Sağlam yasağın boyutlarını açıkladığı deneyimlerinde önemli bilgiler 

paylaşır. Sağlam, okuduğu bazı kitapları, özellikle de Arapça kitaplarını 

anlamamaktan dolayı yakınır.473 Gittiği Tıbbiye İdadisi’nde “sıkı bir dehşet” 

olduğundan bahseder. Burada program dışı kitap okumak yasaktır. Sağlam, 

yasak olmasına rağmen mektebe pek çok ders dışı kitap soktuğunu bildirir. 

Yakalansa Taşkışla’yı ve sürgünü boylayacağını söyler.  474 Ancak burada bir şey 

dikkati çeker. Tevfik Sağlam, bunu yaparken siyasî bir maksadı olduğunu ima 

etmez. Aksine bilgi dağarcığını geliştirmek bilhassa Fransızcasını ilerletmek için 

yaptığını ifade eder.  Bazı arkadaşlarıyla birlikte bir plan yaparlar. Fransızcalarını 

geliştirmek için okul dışı kitaplar edinirler. Birtakım gizli tertiplerle kitapları 

saklarlar ve okurlar. 475  Bir zaman sonra işi daha da ileri götürüp sadece mektebe 

değil memlekete girmesi yasak kitapları da mektepte okumaya başlarlar. Bunlar 

arasında Volney'in Les ruines de Palmyre, Voltaire'in Mahomet gibi kitaplar 

 
471 Zorlutuna, age., s. 23. 
472 Ceyhan, agm, s. 125. 
473 Sağlam, age., s. 27. 
474 Sağlam, age., a.y. 
475 Sağlam, age., s. 44. 
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vardır. Sağlam, bazı hocaların bunları görmesine rağmen göz yumduklarını 

söyler. Hatta Şevki Bey isimli bir müavinin kendilerine gazete küpürü bile 

getirdiğini söyler.476 Özetle yasak vardır ama “yasağa rağmen” gelişen tavır 

yasağın önüne geçmiştir. 

Öte yandan II. Abdülhamid dönemi bütün bu yasaklarına rağmen önceki 

dönemlere nazaran en çok kitabın basıldığı bir dönemdir. Tıpkı okullaşma gibi 

basın yayın faaliyetleri de nicelik bakımından oldukça artış göstermiştir. 

Aşağıdaki tabloda bu sonuç görülmektedir: 

Tablo 1. Osmanlı Devleti’nde Yayımlanan Kitap Konuları ve Sayıları (1820-1908) 

Osmanlı Devleti’nde (1820-1908) Yayımlanan Kitap Konuları ve Sayıları477 

Yıl Edebiyat Müspet İlim Din Yönetim 

1820-1838 56 89 59 13 

1840-1859 217 230 310 55 

1860-1876 583 583 372 118 

1876-1908 2950 3891 1037 946 

En çok öne çıkan artış ise pozitif bilimler kategorisindeki kitapların sayısıdır. Bu 

verilerden hareketle Sultan Hamid döneminde pozitif bilimlerin geri kaldığı, dini 

ilimlerin önce çıkarıldığı yönündeki yorumlar sorgulanabilir. Doğrusu, 33 yıllık 

Sultan Hamid iktidarının çelişik manzarasını analiz etmek oldukça zordur. 

Sürecin daha anlaşılabilir hale gelmesi için eğitim tarihçilerinin genel 

değerlendirmelerini aktarmak uygun olur. 

Hasan Ali Koçer, II. Abdülhamid devri için “Nicelikçe Yayılma Nitelikçe Gerileme 

Yılları” diye başlık atar.478 Koçer’in vardığını kanaat, mezkur dönemde sayısal 

gelişmelerin olduğu ancak bunların kaliteye yansımadığıdır.479 

 
476 Sağlam, age., s. 26. 
477 Orhan Koloğlu, Avrupa Kıskacında Abdülhamid, İletişim Yayınları, İstanbul 1988, s. 406. 
478 Hasan Ali Koçer, Türkiye’de Modern Eğitimin Doğuşu (1773-1923), Uzman Yayınları, Ankara 
1987, s. 125. 
479 Koçer, age., s. 168. 
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Bayram Kodaman, Tanzimat devrinde eğitim çalışmaları için nazarî alanda 

önemli kararlar alındığını ancak uygulamalara ise başlangıç veya çocukluk devri 

gözüyle bakılabileceğini ve 1876'dan önceki fikirlerin meyvesinin II. Abdülhamid 

zamanında alındığını söyler. Bu yüzden II. Abdülhamid dönemi için “uygulama 

devri” ifadesini kullanır. 1876-1909 arası dönemde, yeniliklerin Tanzimat 

devrindeki gibi İstanbul’la sınırlı kalmadığını ve eğitimin taşrada kurumsal bir 

kimlik kazandığını belirtir.480 Nitelik yönüne dair, bu dönemde ilköğretim ve orta 

öğretimin -Avrupa seviyesine ulaşamasa bile- hedefe az çok ulaştığını kaydeder. 

Genç Türkler’in Paris’teki toplantısında eğitimle ilgili dile getirdiklerini Sultan 

Hamid’in zaten daha önce büyük ölçüde yapmış olduğunu söyler. Bir başka dikkat 

çektiği husus ise II. Abdülhamid’in maarif meselesini işinin ehli kişilere teslim 

etmesidir.481 Bu tespitiyle Koçer’in görüşüne karşı çıkmaktadır.482 

Yahya Akyüz, II. Abdülhamid dönemini “Meşrutiyet Dönemi” ve “Mutlakiyet 

Dönemi” diye ikiye ayırır. Daha çok Mutlakiyet dönemine odaklanır. Bu devirde 

öğretmenliğin meslekleştirilmeye çalışılmasını olumlu faalliyetlerden biri olarak 

sayar. Getirilen şartların “bugün bile” değerini koruduğunu ifade eder.483  Bir 

başka yerde ise devlet kademelerinin okullar ve öğretmenler üzerindeki aşırı 

denetimci tavrını dönemin negatif taraflarından biri olarak kaydeder.484 Ancak 

aynı tavrın azınlık okullarına gösterilmediğini yazar. II. Abdülhamid dönemindeki 

azınlık okulları üzerine çok durmaktadır. Dönemi değerlendirirken neredeyse en 

uzun ele aldığı konu budur. Odak noktası ise azınlık okullarının Osmanlı 

İmparatorluğu’na ne kadar çok zarar verdiğidir.485 

Benjamin Fortna, II. Abdülhamid’in Tanzimatçı’lardan farklı olarak Batı’yla uyumu 

değil de rekabet yolunu tercih ettiğini ve eğitimi de böyle şekillendirdiğini iddia 

eder. Batılı pedagoji tekniklerini “seçicilikle ödünç almasını” buna bağlar. 

Tanzimat’ın “karma”cı anlayışı karşısında Sultan Hamid’in İslamî vurgusunun 

 
480 Bayram Kodaman, Abdülhamid Devri Eğitim Sistemi, Türk Tarih Kurumu Yayınları, Ankara 
1991, s. 163-164. 
481 Kodaman, age., 164-165. 
482 Kodaman, age., 166. 
483 Akyüz, age., s. 251. 
484 Akyüz, age., s. 253-54. 
485 Akyüz, age., s. 240-47. 
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altını çizer. Hamidiye döneminin eğitim çalışmalarını başarı veya başarısızlık 

üzerinden değerlendirmek yerine, bir girişim olarak değerlendirmeyi daha doğru 

bulur. Nihai olarak, bu dönemde açılan  okulları günün gereklerine göre  

“bütünüyle mantıklı bir karşılık” olarak değerlendirir.486 

Selçuk A. Somel, 19. yüzyıl Osmanlı eğitimindeki modernleşmeyi “sosyal 

disiplinizasyon” kavramıyla açıklar. Böylece eğitimde “birörnekleştirici” bir sürece 

gidildiğini söyler. II. Abdülhamid dönemi için söz konusu birörnekleştirici 

düzenlemelerin öğrencileri tatmin etmediğini, sultanın hal’ edilmesi ve ardındaki 

gelişmelerin eğitim politikalarındaki “ideolojik iflas”a delil olduğunu yazar.487 Ona 

göre, Mutlakiyet dönemi eğitim anlayışı ancak devlet memuru yetiştirmede başarı 

göstermeye uygundur. Bu açıdan bir “başarı”dan söz etmenin mümkün olduğunu 

belirtir.488 

Bu tezde alıntılanan hatıralardan ve yukarıdaki genel değerlendirmelerden çıkan 

sonuç, bu kadar uzun ve kapsamlı bir dönemin bağlamsallaştırma yapılmadan 

analiz edilmesinin güç olacağıdır. Padişah teşvikiyle yazılan eserlerin daha sonra 

“evrak-ı muzırra” damgası yemesi, yasaklanan eserlerinin başını çeken Namık 

Kemal’in II. Abdülhamid ile arasının bazen iyi bazen kötü olması, Abdullah 

Cevdet, Mizancı Murat gibi önde gelen İttihatçıların Abdülhamid’le anlaşıp 

davalarından vazgeçmeleri gibi hadiseler devrin tutarsız karakteristiğini gözler 

önüne serer. Somel, bu tutarsızlığın söz konusu dönemin eğitiminin ürünü olan 

aydınlarda da gözlemlendiğini yazar.489 

Tezimizin bağlamına gelecek olursak dünya görüşü ne olursa olsun hiçbir hatıra 

sahibi sansürden ve yasaktan hoşnut değildir. Buna mantıklı ve makul bir gerekçe 

bulamaz. Aksine bu durumdan şikayetçidirler. Dahası bunu kabullenmemişlerdir. 

Sonuçta gizli okumalar bu dönemin en belirgin olgularından biri haline gelmiştir. 

Dönemin çocukları gizli okumalar sayesinde alternatif bir kültürlenme sürecini 

 
486 Benjamin C. Fortna, Mekteb-i Hümayun: Osmanlı İmparatorluğu’nun Son Döneminde İslam 
Devlet ve Eğitim, çev. Pelin Siral, İletişim Yayınları, İstanbul 2005, s. 290-95. 
487 Somel, age., s. 22-24. 
488 Somel, age., s. 340. 
489 Somel, age., s. 340. 
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deneyimlemiştir. Söz konusu kültürlenme sürecinde sosyalleşme ve 

bireyselleşme aynı anda görülür. Aslında bu kuşağın belli bir yaştan itibaren 

otobiyografi niteliğinde eserler kaleme alması da bireyselleşme bilincinin bir 

göstergesidir. Zira klasik zamanlara gidildiğinde sayısal bakımdan bu kadar 

hatırat bulmak mümkün değildir. 

Bu teze kaynaklık eden hatıralar incelendiğinde gözden kaçırılmaması gereken 

bir başka husus daha vardır. O da mektepte gazete okumanın sadece II. 

Abdülhamid döneminde değil İttihat ve Terakki iktidarında, hatta Millî Mücadele 

yıllarında bile devam ettiğidir. Suat Aray, İttihat ve Terakkî dönemine tekabül 

eden Mekteb-i Sultanî’deki öğrencilik yıllarında gazete okumanın yasak olduğunu 

ve bunun fikrî inkişafa engel olduğunu belirtir.490 Hasene Ilgaz da Milli Mücadele 

yıllarında Darülmuallimât’da o dönem yaşanan olaylardan hocaları sayesinde 

haberdar olduklarını yazar çünkü mektebe gazete sokmak ve okumak yasaktır.491 

3.5. DOĞUM YERLERİ 

Bu tezin kapsam alanı 19. Yüzyıldaki bütün Osmanlı coğrafyası olsa da hatıra 

sahiplerinin daha çok İstanbul’da yoğunlaştığı görülmektedir. Aşağıdaki tabloda 

İstanbul ve taşra doğumlu yazarların yüzdelik dilimleri verilmiştir: 

 
490 Aray, age., s. 9. 
491 Ilgaz, age., s. 39. 
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SONUÇ VE DEĞERLENDİRME 

Çocukluktaki okuma deneyimleri bireyin kültürlenme süreci bakımından çok 

önemlidir. Birçok kişide çocukluk ve ilk gençlik yıllarında yapılan okumaların 

tesirleri bütün bir ömür boyunca kendini gösterir. Osmanlı’nın modernleşme 

sürecinde yaşanan değişimler bu dönemde büyüyen çocukların okuma 

süreçlerine de yansımıştır. Söz gelimi, klasik kültürde daha kolektif bir okuma 

kültürü hakimken modernleşme sürecine gelindiğinde ise bireyselleşme eğilimleri 

görülür. Ders esnasında ders dışı kitap okumak, gece yarılarına kadar “roman” 

okumak, otodidakt öğrenme yöntemini makbul saymak gibi temayüllerde 

çocuklardaki bireyselleşmenin izlerini görmek mümkündür. Dahası, bu dönemde 

yetişen çocukların daha sonra kaleme aldıkları hatıratlar da bireyselleşme 

göstergesidir. Zira hatırat ben diliyle yazılır ve kişi başından sonunda kadar 

kahramanının kendisi olduğu bir hikâyeyi anlatır. Buna rağmen aynı örneklerde 

okumanın toplumsallaşma sürecine katkısı daha açık görülmektedir. 

toplumsallaşmanın bir adım sonrası, okuma eyleminin ideolojik işlevidir. Genç 

Osmanlılar’ın ve İttihat Terakki Cemiyeti’nin basın-yayın faaliyetleri böyle bir işlev 

görmüştür. 

Bu tezdeki verilerden anlaşılan son Osmanlı’da ortak bir okuma kültürünün 

oluşmadığıdır. Ziya Gökalp bu duruma değinir. 1916 yılında hazırladığı bir 

layihada Türkiye’deki eğitim anlayışındaki kopukluğu ve uyumsuzluğu ağır 

sözlerle eleştirir. Söz konusu dağınık kültürlenme sürecini anlamak için 

İstanbul’daki kitapçılara ve onların okuttukları kitaplara bakmanın yeterli olacağı 

kanaatindedir: 

“İstanbul'da üç tür kitapçı vardır: Sahaflar, Beyoğlu, Bâbıâli caddesi 
kitapçıları. Sahaflardaki maarif Arap ve Acem'e, Beyoğlu'ndaki maarif 
Avrupa'ya aittir. Bâbıâli caddesindeki Tanzimat maarifi ise bu evvelkilerin 
perişan tercümelerinden ve acemice taklitlerinden oluşmuştur. Millî 
maarifimizin ne kitapları ne kitapçıları henüz doğmamıştır. Ders okutulan 
yerler de kitapçılara benzer şekilde üçtür: Medreseler, yabancı mektepleri, 
Tanzimat mektepleri. Sahafların kitapları medreselerde, Beyoğlu'nun 

kitapları yabancı mekteplerinde, Bâbıâli caddesinin kitapları Tanzimat 
mekteplerinde okutulur. Ders okutulan bu üç yerin birbirinden farkları o kadar 
açıktır ki herhangi bir Türk ile on dakika görüşmemiz onun hangisinden 
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yetiştiğini anlamamıza yeter. Aralarında bu derin farklarla beraber bu üç ders 
yeri ortak bir özellik taşır: Oralardan yetişen softa, levanten, Tanzimatçıların 
üçünde de karakter göremezsiniz. Memleketimizin en büyük hastalığı budur." 
492 

Ziya Gökalp’in yukarıdaki sözleriyle bu tezdeki verileri birlikte değerlendirecek 

olursak; 1839-1923 arası dönemde hem Arapça hem Farsça öğretiminde klasik 

eserlerin hala geçerliliğini koruması, modernleşme çerçevesinde açılan 

mekteplerde bile bunların okutulması, destansı halk hikâyelerinin bu kadar öne 

çıkması, bunlara ek olarak tercüme fikrî eserlerin ve romanların kültür hayatına 

girmesi, kültürlenme sürecinde bir karmaşa meydana getirmiştir. Gökalp’in 

olmayışından yakındığı “maarif birliği” daha sonraki yıllarda da oluşmamış 

görünüyor. Bu karmaşayı gidermeye yönelik en etkili çabanın Namık Kemal’den 

geldiği söylenebilir. Daha sonra pek çok araştırmacının tespit ettiği Osmanlı-Türk 

aydınındaki tutarsızlıkların bir sebebini de bu karmaşık kültürlenmenin bir sonucu 

olarak düşünebiliriz. 

Son Osmanlı Çocuklarının Okuma Dünyası isimli yüksek lisans tezinde hatıraları 

incelenen 54 kişiden elde edilen verilerden çıkarılan sonuçlar aşağıdaki gibidir: 

1. Modernleşme ve bireyselleşme arasındaki ilişki öznelerin okuma deneyimleri 

üzerinden okunabilir. Bu bakımdan, bireysel okuma deneyimleri, kültürlenme 

sürecindeki sürekliliği ve değişimi gözler önüne sermektedir. Söz gelimi, son 

Osmanlı döneminde çocukluğunu yaşayan bireylerin okuma deneyimlerinde 

de sürekliliği ve değişimi gözlemlemek mümkündür. 

2. Klasik eserler arasında yer alan Gülistan, Tuhfe-i Vehbî, Mesnevî gibi eserler 

Osmanlı kültüründeki başyapıtlardan biri olma özelliğini son döneme kadar 

korumuştur. Bu tespit, Osmanlı kültüründe okumaya dair bir sürekliliği belirtir.  

3. Destansı halk hikâyeleri son Osmanlı çocuklarının kimlikleri üzerinde çok etkili 

olmuştur. Bunların arasında cenknamelerin ve battâlnamelerin yeri 

ayrıcalıklıdır. İkinci maddede belirtildiği gibi bu bilgi de okuma kültüründeki bir 

sürekliliği vurgular. 

 
492 1916'da İttihat ve Terakki Kongresine verdiği layiha, akt.: Yahya Akyüz, Türk Eğitim Tarihi, 
Pegem Akademi Yayınları, s. 309. 
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4. Manzum sözlüklerin son Osmanlı çocukları üzerinde kayda değer bir tesiri 

vardır. Bunların arasında Sünbülzade Vehbî Efendi’nin Tuhfe-i Vehbî isimli 

eserinin özel bir yeri vardır. İkinci ve üçüncü maddelerde belirtildiği gibi bu bilgi 

de Osmanlı kültüründe okumaya dair bir sürekliliğin altını çizer. 

5. Namık Kemal, son Osmanlı çocuklarını en çok etkileyen yazarların başında 

gelir. Namık Kemal, Osmanlı fikriyatına yeni kavramlar ve yeni üsluplar getiren 

bir yazardır. Yaşadığı dönemde bunca yeniliğiyle birlikte gerek yetişkinlerce 

gerek çocuklarca bu kadar sevilip sayılması kültürel bir değişimi vurgular. 

6. Matbuatın yaygınlaşması sonucu, tercüme veya yerli romanlar okuma 

kültürünün önemli bir parçasını oluşturmuştur. Osmanlı kültüründe şiirin 

merkezi konumu göz önünde bulundurulduğunda bu da apaçık bir kültürel 

değişimi vurgular. 

7. Sultan II. Abdülhamid döneminde uygulanan yasaklar ve sansürler özellikle ilk 

gençlik dönemindeki talebeleri son derece rahatsız etmiştir. Buna rağmen, 

yasaklanan eserlere yönelik rağbet engellenemiştir. 

8. Çocukluk yıllarını taşrada geçirenler daha çok Türk-İslam kültürünün klasik 

eserlerini okurken; çocukluk yıllarını İstanbul’da geçirenler, daha çeşitli bir 

okuma havuzuna sahiptirler. 

9. Son Osmanlı çocuklarında okuma eyleminin bireyselleşmeyi netice veren 

örneklerini görmek mümkündür. Bu tezde incelen hatıratların yazılması da 

buna bir delil sayılabilir. Bununla birlikte söz konusu bireyselleşme, bağımsız 

bir entelektüel kimliğini değil daha çok ideolog kimlikli, öncelikle memleketi 

kurtarma kaygısı olan okur-yazarları, askerleri ve devlet adamlarını 

doğurmuştur. 

Öneriler 

1. Daha kapsamlı sonuçlara varmak için tezin ele aldığı dönemde Arap 

coğrafyasında yetişmiş kişilerin hatıratları da aynı şekilde incelenip 

değerlendirilmelidir. 

2. Yine aynı minvalde Osmanlı İmparatorluğu’nun gayrımüslim vatandaşlarının 

çocukluk hatıraları da incelenip değerlendirilmelidir. 
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3. Tarihî sürekliliğin tespiti bakımından benzeri bir çalışmanın Cumhuriyet 

dönemi hatıraları için yapılması gereklidir. 

4. Hatırat literatürü çok sık yenilendiğinden bibliyografi çalışmaları da 

güncellenmeli ve böylelikle araştırmacılara literatür taraması kolaylığı 

sağlanmalıdır. 
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