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ÖZET 

 

SELÇUK, Kerem. AIDS Aktivizmi Bağlamında Yasın Politikleşmesi, Yüksek Lisans Tezi, 
Ankara, 2024. 

 

Bu çalışma yası tutulamaz olarak görülenlerin yasını kamusal alana taşımak için mücadele eden, yas 

tutanların susturulma ve ötekileştirilme girişimlerine direnen politik bir yas hattını 1980'lerde ortaya çıkan 

AIDS krizi üzerinden tartışmaktadır. 1980’lerin başında ABD’de patlak veren AIDS krizi, virüsün başta 

eşcinsel erkekler olmak üzere toplumsal olarak ötekilik alanına hapsedilmiş insanlarda görülmesi nedeniyle 

siyasal iktidar tarafından sessizlik ve kayıtsızlıkla karşılanmıştır. On binlerce insanın hayatını kaybetmesi 

kamusal alanda herhangi bir değişime sebep olmamış, alışılageldiği üzere siyasal iktidarların denetimindeki 

kamusal alanda ölümler duyulamaz ve görünmez bir hal almıştır. 1987 yılında ACT-UP (AIDS Coalition to 

Unleash Power) adlı çatı aktivist örgütün kurulmasıyla toplumdan dışlanan gruplar, yas ve melankoli 

pratiklerini toplumsal bir alana taşımış ve kamusal alanda gedikler açarak krize yıllarca edilmeyen 

müdahalenin hızlanması için birçok hamle yapmıştır. Bu çalışmada söylem analizi ve göstergebilimsel 

analiz bir arada kullanılarak çatı örgüt ACT-UP’ın politik cenaze törenleri ve örgütün sanatsal üretim kolu 

olan Gran Fury’nin üretimleri yas ve melankolinin politik potansiyellerini sergileyerek kamusal alanda 

yarattıkları değişim bağlamında tartışılmıştır.  

 

Anahtar Sözcükler 

Yas, melankoli, AIDS, aktivizm, ACT-UP, Gran Fury  
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ABSTRACT 

 

SELÇUK, Kerem. The Politicization of Mourning within the Context of AIDS Activism, Master’s 
Thesis, Ankara, 2024. 

 

This study examines a political line of mourning that strives to include the mourning of those deemed 

unmournable in the public sphere. It challenges attempts to silence and marginalise mourners during the 

AIDS crisis that emerged in the 1980s. The AIDS crisis was met with silence and indifference by the 

political power as the virus was found in people who were socially marginalised in the sphere of otherness, 

especially gay men. The deaths of tens of thousands of people did not result in any change in the public 

sphere; as usual, deaths became inaudible and invisible in the public sphere controlled by political powers. 

In 1987, the establishment of the umbrella activist organisation ACT-UP (AIDS Coalition to Unleash 

Power) saw the emergence of groups previously excluded from society, who brought their practices of 

mourning and melancholy into the public sphere. This resulted in several interventions to address the crisis 

that had been absent for years in the public sphere. This study employs discourse analysis and semiotic 

analysis to examine the political funeral ceremonies of the umbrella organisation ACT-UP and the art 

productions of Gran Fury, the artistic production arm of the organisation. It considers how these ceremonies 

and productions exhibit the political potential of mourning and melancholy, and the ways in which they 

create change in the public sphere. 
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Melancholia, mourning, memory, ACT-UP  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 
 

vi 

İÇİNDEKİLER 

 

KABUL VE ONAY ............................................................................................................ i 

YAYIMLAMA VE FİKRİ MÜLKİYET HAKLARI BEYANI ....................................................... ii 

ETİK BEYAN ...................................................................................................................iii 

ÖZET ............................................................................................................................. iv 

ABSTRACT .....................................................................................................................v 

İÇİNDEKİLER ................................................................................................................. vi 

GİRİŞ............................................................................................................................. 1 

1.BÖLÜM: AIDS KRİZİ VE KOLEKTİF FAİLLER.................................................................. 4 

1.1. BAŞLANGIÇ VE “HASTA SIFIR” .................................................................... 4 

1.2. KRİZİN SOSYOPOLİTİK BOYUTLARI ............................................................. 6 

1.3. AIDS KRİZİNİN TOPLUMSAL KARŞILIĞI: KORKU, NEFRET VE İĞRENME ....... 8 

1.4. AIDS’LE YAŞAYANLAR: DIŞLANMA VE İNSANLIĞIN KAYBI ......................... 10 

1.5. AIDS AKTİVİZMİNE GENEL BİR BAKIŞ ....................................................... 11 

2.BÖLÜM: YAS VE MELANKOLİ ................................................................................... 15 

2.1. YAS VE MELANKOLİYİ BİRLİKTE DÜŞÜNMEK ............................................ 15 

2.2. YAS VE İLİŞKİSELLİK .................................................................................. 17 

2.3. YASIN BİTİMSİZLİĞİ .................................................................................. 19 

2.4. BİREYSEL OLANI TOPLUMSAL ALANA ÇAĞIRMAK .................................... 21 

2.5. KAYBI ANLAMLANDIRMAK: YAS İLE HAREKETE GEÇMEK.......................... 25 

2.6. YAS HİYERARŞİSİNİN REDDİ ...................................................................... 29 

3.BÖLÜM: AIDS AKTİVİZMİNDE YAS VE MELANKOLİ .................................................. 36 

3.1. POLİTİK CENAZELER.................................................................................. 36 

3.1.1. Yası Tutulabilir Kılma Talebi: Yaşam ve Ölüm Arasındaki İlişki ...... 38 



 
 

 
 

vii 

3.1.2. ÖVenin Tercümesi ve Dönüştürücü Gücü ................................... 46 

3.1.3. Kaybın Tanınması ........................................................................ 49 

3.2. SANATSAL ÜRETİMLER ............................................................................. 52 

3.2.1. Sessizliğin Reddi ......................................................................... 54 

3.2.2. Failin İfşası .................................................................................. 57 

3.2.3. Ha[rlama ve Tanıklık .................................................................. 70 

SONUÇ........................................................................................................................ 76 

KAYNAKÇA .................................................................................................................. 78 

EK 1. ORİJİNALLİK RAPORU ........................................................................................ 76 

EK 2. ETİK KURUL MUAFİYET FORMU……………………………………………………….87 

 

 

  



 
 

 
 

1 

GİRİŞ 

Bu çalışmanın çıkış noktası, ölüm söz konusu olduğunda insanlık dışına itilmiş görünen 

yaşamların kamusal alanda yaslarının tutulamıyor olması meselesidir. Türkiye’de bitmek 

bilmeyen yas yasakları, siyasal iktidarların yarattığı ötekileri yası tutulamaz bir biçimde 

gerçekdışı alanlara sürüklemiş, baskın anlatıda çoğu ölümün adı dahi yer almamıştır. “Her 

dönemde, kamusal alanda yası tutulması ve yas tutması yasak olan düşman ötekilerin” 

(Kaptanoğlu, 2009, s. 212) yaratıldığı Türkiye’de belli gruplar, özellikle son yıllarda 

giderek sertleşen politik iklimde “devletin faili olduğu toplumsal travmalarını kamusal 

alanda değil kendi iç alanlarına kapanarak, sessizce” (s. 212) yaşamak zorunda 

bırakılmıştır. Sessizliğe ve içe kapanmaya nasıl meydan okunabileceğini kurcalamak, 

özür, af, bağışlama gibi elzem mekanizmaların devre dışı bırakıldığı bir ortamda 

sessizlikle malul travmanın bıraktığı çaresizlik mirasını devlete iade etmek adına 

melankoli ve yasın nasıl politik bir zemine taşınabileceğini tartışmak amacıyla çalışmanın 

yönü zamansal ve mekânsal farklılıklara rağmen, benzer iktidar politikalarının işe 

koşulduğu ve kurucu bir örnek teşkil eden 1980’lerdeki AIDS krizine ve onun çevresinde 

örgütlenmiş yas ve melankoli politikasına çevrilmiştir. 

Yası kamusal alana taşıyacak olan AIDS aktivizminin örgütlenmesine kadar geçen 

süreçte, ABD’de AIDS’le yaşayan insanların damgalanmasına, toplumdan izole 

edilmesine, karantina odalarına kapatılmasına ilişkin tartışmalar kamusal alanda 

fütursuzca yürütülmüş, siyasal iktidar krizi bir alay konusu haline getirmiş ve bu 

insanların zaten toplumda var olmamaları gerektiği ima edilmiştir. Krizin küresel bir 

boyut kazanmaya başladığı 1987 yılında London Sun Gazetesi’nde “Rahip, AIDS olsaydı 

oğlumu vururdum diyor başlığıyla çıkan bir haberde, rahibin çocuğuna yakın mesafeden 

tüfek doğrultmuş fotoğrafı” (Bersani, 2016, s. 48) yayınlanmıştır. AIDS’le yaşayan 

insanların virüsü edindikleri için suçlulaştırıldıkları, varoluşlarıyla dahi toplumun 

kutsallarına tehdit olarak görüldükleri bir toplumsal iklim, yasın politikleşmesi 

bağlamında hem yas hem de duygular/duygulanım yazınında önemli bir örnektir. Bu 

yanıyla, bu örneğin hem Butler’ın yas/melankoli tartışmasında (2018, ss. 35-63) hem de 

Ahmed’in (2015, ss. 181-238) queer duygulanım üzerine tartışmasında merkezi bir yer 

tutması tesadüfi değildir.  
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1987 yılında ACT-UP (AIDS Coalition to Unleash Power) çatısı altında ABD’de 

örgütlenen AIDS aktivizmi, eşcinsellere karşı yaratılan ahlakçı ve ötekileştirici politik 

zeminle mücadele etmeyi amaçlamış aktivist bir topluluktur. ACT-UP, düzenlediği 

protestolar, kampanyalar ve yaratıcı üretimleriyle hükümetin ve ilaç şirketlerinin AIDS'e 

yönelik politikalarını eleştirmiş ve kamusal alanı dönüştürme yönünde adımlar atmıştır. 

ACT-UP aktivistleri, yas aracılığıyla HIV ve AIDS ile yaşayan insanların 

damgalanmasına neden olan toplumsal normlara ve değerlere meydan okuyabilmiştir. 

Kaybedilenlerin hayatlarını alenen yas tutarak ve onurlandırarak, utanç ve sessizlik 

anlatıları tersine çevrilmiştir. Pek çok toplumsal travmayı deneyimlediğimiz ve bu 

travmalarla yüzleşmek bir kenara dursun, gelişigüzel üzerlerinin örtülüşüne tanıklık 

ettiğimiz bir coğrafyada, “devletin hiç bitmeyen yas yasakları nedeniyle kuşaklar boyu 

süren yasların yaşandığı yaslı bir ülkede” (Kaptanoğlu, 2009, s. 212) yaşadığımız 

düşünüldüğünde, kamusal alanda gedikler açabilmek ve kamusal alanı dönüştürebilmek 

için yapılmış olan hamleleri incelemek yasın politikleşmesi meselesine Türkiye’de 

alandan bakabilmek için ön açıcı bir çalışma olacaktır. 

AIDS aktivizminin verdiği mücadele başta eşcinseller adına verilen bir mücadele gibi 

görünse de sonrasında göçmenlerin, siyahların ve kadınların da eklemlendiği bir direniş 

pratiği halini almıştır. Bu bağlamıyla, yürütülen aktivizm queer bir mücadelenin 

öncülerindendir.  Yürütülen bu queer mücadele cinsel yönelim ve cinsiyet kimliklerinin 

ötesinde “normali, normalliği kuran normların kuruluş ve işleyiş yapısını sorgularken 

amacı kenarda kalanın merkeze çağrılması değil, bizzat merkezin darmaduman edilmesi” 

(Yardımcı ve Güçlü, 2013, s.18) olarak yorumlanabilir. Bu bağlamıyla da Türkiye’de 

ötekileştirilmiş çeşitli kesimlere alternatif bir toplumsallığın kuruculuğunda bir çerçeve 

sağlaması umut edilmiştir. Türkiye’deki siyasal iktidarların yarattığı makbul vatandaşlık, 

Türk, erkek, heteroseksüel ve Müslüman olmayı içerir ve bu kriterleri karşılayanlara 

imtiyazlar dağıtır. Bu kimliklerin getirdiği imtiyazlarla “kişinin, görme, duyma, anlama, 

bilgilenme biçimleri, tarihi, toplumu ve ulusu yorumlama tarzları ve ilgisizlik, 

duygusuzluk, umursamazlık ve inkâr stratejileri arasında bir bağ olduğu” (Ünlü, 2018, 

s.76) düşünüldüğünde, AIDS aktivistlerinin yürüttüğü mücadele, bu stratejilere karşı 

yaratıcı ve yıpratıcı bir politik hat olarak okunabilir.  

Bu çalışmada çatı örgüt ACT UP’ın politik cenazeleri ve örgütün sanatsal üretim kolu 

olan Gran Fury’nin üretimleri incelenmiştir. Her ne kadar bunlar farklı alanlarda 
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gerçekleştirilmiş eylemler olarak gözükse de AIDS aktivizmi ve AIDS ölümlerine yönelik 

duyarsızlığa seslenen eylemler olarak ortaklık gösterirler. Yas ve melankolinin politik 

zemine taşınmasının incelendiği bu çalışmada politik cenazeler ve sanat eserleri, kayıpla 

kurdukları ilişki bakımından da benzer bir hattı takip etmiştir. İki farklı aktivist eylem 

biçiminde de kayıp birinin izlerini kaybetmek anlamında değil; aksine “onun izlerini canlı 

tutmak” (Ahmed, 2015, s.202) üzerinden kurgulanmış ve sembolize edilmiştir. 

“Sembolize edilmeyen her kayıp, sonraki kuşaklara musallat olmak üzere daima geri 

döner” (Özmen, 202, s.36). Hem politik cenazelerde hem de sanat üretimlerinde 

kaybedilen kişilerle izler canlı tutularak onlarla kurulan bağ korunmuştur. Bu iki farklı 

aktivizm biçimi farklı alanlardan bir başka benzer hat olan siyasal iktidar söylem ve 

pratiklerini yaratıcı bir biçimde kamusal alanda sorgulatmayı başarmaları açısından da 

ortaklık göstermiştir.  

Çalışmanın ilk bölümünde AIDS krizinin ortaya çıkmasından itibaren hastalığın nasıl bir 

anlamlandırma krizi olarak deneyimlendiği irdelenmiş ve hastalığa yüklenen metaforlar 

eşliğinde krizin sosyopolitik boyutları, nefret, korku, iğrenme gibi duygu politikalarının 

nasıl işe koşulduğu ele alınmıştır. Bölümün sonunda ise AIDS aktivizminin ortaya çıktığı 

koşullar değerlendirilmiş ve aktivist gruplara ve eylemlerine genel bir bakış sunulmuştur. 

İkinci bölümde yas ve melankoliyle ilgili kuramsal bir çerçeve psikanaliz metinlerinde 

geçen tartışmalar yadsınmadan; ancak meselenin toplumsala taşındığında ne gibi 

farklılıklar yaratabileceği açımlanarak tartışılmış, AIDS aktivizmi bağlamında yas ve 

melankolinin politikleşmesine ampirik bir bakış açısı sunulmuştur. Üçüncü bölümde ise, 

aktivist eylemler olan politik cenazeler açık tabut eylemleri ve kül saçma eylemleri 

üzerinden incelenmiş, bu eylemlerin kamusal alanda nasıl gedikler açabildiğinin peşine 

düşülmüştür. Bölümün devamında ise kamusal alanda sergilenen ve dolaşıma sokulan 

sanat eserleri aracılığıyla yas ve melankolinin politik bir kurgudaki dönüştürücü 

potansiyelleri analiz edilmiştir.  
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1. BÖLÜM 

AIDS KRİZİ VE KOLEKTİF FAİLLER  

Tıp diskurunda ve siyasi diskurda salgınların toplumlardaki ötekileri şiddete ve 

yaralanabilir olmaya daha açık hale getirecek şekilde kullanılması oldukça aşina 

olduğumuz bir durumdur. Belli bir gurubu sağlık krizleri yaşanan dönemlerde “günah 

keçisi ilan etme, onların suçlanması gerektiği konusunda hızlı bir biçimde hem fikir olma, 

ortaya atılan tehditler ve komplolar nedeniyle onları suçlama” (McKay, 2017, s.46) 

toplumdan halihazırda sistematik bir biçimde dışlanan bu grupları hak kaybına 

uğratmanın yanı sıra onları fiziksel şiddetin her türlüsüne karşı açık hale getirir.  

Yakın geçmişe baktığımızda, Covid 19 pandemisinin hemen başında Diyanet İşleri 

Başkanı Ali Erbaş’ın şu açıklaması salgınlar ve ötekiler üzerinden kurulan ve 

ötekileştirmeyi daha da derinleştirmeye hizmet eden diskurun bir örneğidir:  

“İslam zinayı en büyük haramlardan kabul ediyor. Lûtîliği, eşcinselliği lanetliyor. Nedir 

bunun hikmeti. Hastalıkları beraberinde getirmesi ve nesli çürütmesi. Yılda yüzbinlerce 

insan gayri meşru ve nikâhsız hayatın İslami literatürdeki ismi zina olan bu büyük 

haramın sebep olduğu HIV virüsüne maruz kalıyor. Geliniz, bu tür kötülüklerden insanları 

korumak için birlikte mücadele edelim.” (Engindeniz, 2020, s.5). 

Erbaş’ın söylemi, tarihsel bir hattı takip ederek, bu çalışmanın konusu olan AIDS krizine 

bir göndermeyle, siyasal iktidarların değerlerinin ötekilerce nasıl aşındırıldığına vurgu 

yapmıştır. Zamansal ve mekânsal olarak farklılıklar olsa da 80’lerin başında AIDS 

krizinin ilk patlak verdiği döneme bir yolculuk yaptığımızda, benzer bir senaryoyla 

karşılaşırız. Ötekiler yine hastalığın müsebbibidir ve yaydıkları hastalık toplumsal bir 

çöküntüye sebebiyet verdikleri için ortaya çıkmıştır. Dolayısıyla hastalıkla mücadele 

etmek, onlarla mücadele etmek anlamına gelecektir. 

1.1. BAŞLANGIÇ VE “HASTA SIFIR” 

AIDS (Edinilmiş Bağışıklık Eksikliği Sendromu) krizi, 1980’lerin başlarında özellikle 

ABD’de hızla yayılan bir hastalık olarak ortaya çıkmış, hastalıkla ilgili bilgi ve tedavi 

yöntemlerinin sınırlılığı bir yana, hastalığın genellikle eşcinsel erkekler arasında 

görülmesi siyasal iktidarın kayıtsızlığına zemin hazırlamış, önleyici ve tedavi edici 

yöntemler için son derece yavaş hareket edilmiştir. AIDS bir halk sağlığı meselesinden 
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çok “ayrımcılığı, ayıbı korkuyu, umutsuzluğu ve politik baskıyı” (Spector, 1995 aktaran, 

Yıldız, 2011, s.401) çağrıştıran toplumsal bir kriz halini almış, krizin patlak vermesiyle 

birlikte “ifade bulmaya ihtiyaç duyan bastırılmış bir ahlakçılık” (Demir, 2018, s.1) 

yeniden kendini gösterecek alanlar aramıştır. 

McKay (2017) Patient Zero and the Making of the AIDS Epidemic adlı metninde “Hasta 

Sıfır” kavramını ve bu kavramın ne anlama geldiğini tartışır. Yazarın “en çok satan tıp 

sözlüklerinden biri olan ve genellikle otoritenin nihai damgasını taşıdığı düşünülen” (s.3) 

Mosby’s Tıp Sözlüğü’nden aktardığı biçimiyle “Hasta Sıfır” için şu tanım yer alır:  

“Hastalık Kontrol ve Önleme Merkezleri tarafından Amerika Birleşik Devletleri'ne HIV’i 

(İnsan Bağışıklık Yetmezlik Virüsü) sokan kişi olarak tanımlanan bir birey. Kayıtlara 

göre, bir havayolu hostesi olan Hasta Sıfır, 1984 yılında edinilmiş bağışıklık yetmezliği 

sendromundan ölmeden önce yaklaşık 50 kişiyi daha enfekte etmiştir” (s.3).  

Tanımda belirtilen Hasta Sıfır, birden fazla cinsel partneri olan, kimilerince sosyopat bir 

eşcinsel olarak anılan Gaëtan Dugas’tır. Sonraları Dugas’ın ilk vaka olduğuna dair bilgiler 

yalanlansa da McKay’e göre hasta sıfırın sembolik anlamları vardır. Hasta Sıfır’ın 

inşasını ve toplumsal çağrışımlarını anlamak, toplumların ölümcül salgın hastalık 

tehdidine nasıl tepki verdiğine ve daha genel olarak karmaşık olayları nasıl 

anlamlandırdığına dair fikir verir” (2017, s.4).  Bir başka deyişle, Hasta Sıfır hastalığın 

metaforlarının inşasına ve bu metaforların dolaşıma girmesine zemin hazırlar.  

McKay metninde 1980’lerin başında Ulusal AIDS Çalışma Grubu’nda yer alan 

doktorlardan Bruce Chabner ve James Curran’ın açıklamalarına da yer verir. Bu iki doktor 

hastalığın ilk olarak “New York’taki eşcinsel erkekler arasında yayıldığını, sonrasında 

Afroamerikan ve Hispanik damar içi madde kullananlarda görüldüğünü ve son olarak da 

Haiti’li göçmenlerin” (s.2) hastalığı taşıyanlar arasında olduğunu söyler. Böylelikle hem 

Hasta Sıfır hem de hastalığın ilk taşıyıcıları olduğu iddia edilen gruplar tarihsel olarak 

toplumda öteki kılınmış ve ayrımcılığa maruz bırakılmış olanları imler. Hastalığın 

yayılmasına dair böyle bir anlatı toplumda bir kenara itilmek istenen ötekileri tekrar 

damgalayarak meşru ve gayri meşru var oluşlar arasındaki çizgiyi belirginleştirmiştir. 

Hasta Sıfır’ın toplumsal çağrışımları “AIDS'ten önce, hastalığı taşıdığından şüphelenilen 

kişilere yönelik bir dizi önyargı, korku ve suçlama” (58) pratiklerini yeniden 
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canlandırmış, “günah keçisi ilan edilen bu gruplar hastalığı taşımak ve yaymakla itham 

edilerek sistematik olarak toplumdan dışlanmıştır” (s. 46). 

Hastalığın bu biçimiyle ele alınması da durumu bir sağlık sorunundan ziyade toplumsal 

bir krize çevirmiştir. “HIV ile yaşayan insanların sürekli olarak günah keçisi ilan 

edilmesinden, epidemiyolojiden klinik araştırmaların yürütülmesine kadar her konuda 

bilimsel yöntemin en temel ilkelerinin kasıtlı olarak göz ardı edilmesine kadar, salgın 

tarihi boyunca AIDS’in sürekli olarak çarpıtılmasının yol açtığı zararlar” (Watney, 1996, 

s.1) salgından etkilenen kimi insanların “kendine ve kimliğine duyduğu saygıyı 

yitirmesine sebep olurken, kimilerinde ise acımasız ve duygusuz bir biçimde krizi 

görmezden gelen kurumlara karşı bir öfke uyandırmıştır” (s.3).  

1.2. KRİZİN SOSYOPOLİTİK BOYUTLARI  

“AIDS ile yaşamak, sadece cephede olan insanlar için gerçekleşen bir savaşta yaşamak 

gibidir. Her top mermisi patladığında etrafınıza bir bakarsınız ve daha fazla arkadaşınızı 

kaybetmişsinizdir. Ama sizden başka kimse bunun farkına varmaz. Bu onların başına 

gelmediği için sanki bizler bir tür kâbusun içinde değilmişiz gibi hayatlarına devam ederler. 

Sadece siz ölen insanların feryatlarını ve yardım çığlıklarını duyarsınız. Başka kimse fark 

etmez” (Fight Back, Fight AIDS: 15 Years of ACT-UP, 2002, 15:25- 15:48).   

1990 yılında hayatını kaybeden AIDS aktivisti Vito Russo ölmeden önce gerçekleştirdiği 

konuşmasında krizin toplumda nasıl bir kayıtsızlıkla karşılandığını yukarıdaki sözleriyle 

anlatmıştır. AIDS krizi Russo’nun deyimiyle bir savaştır; ancak bu savaşı hisseden sadece 

ön cephede yer alan AIDS’le yaşayan öznelerdir.  

1981-87 yılları arasında ABD’de yaklaşık 40.000 insanın AIDS dolayısıyla hayatını 

kaybetmesinin ardından, krizin büyümesinin önüne geçilebilecek tüm bu süre zarfında 

tepkisiz kalan ABD Başkanı Ronald Reagen, ancak 1987 yılında AIDS’le ilgili açıklama 

yapmıştır. Hızla küresel acil sağlık durumu olarak ilan edilen, tanınan ve yayılma riskine 

karşı geniş çapta kamu sağlığı önlemleri alınan diğer birçok salgının aksine, ötekilerin 

alanında gerçekleşen ölümlerin sayısı bu boyutlardayken dahi sessizlik ve kayıtsızlık 

kamusal alanı kontrol altına almıştır. Daha da korkunç olan krizin bir alay konusu 

olmasıdır. AIDS ölümlerinin yaklaşık 1000’i bulduğu 1982 yılında Ronald Reagan'ın 

basın sekreteri Larry Speakes medya mensuplarıyla “eşcinsel vebası” olarak 

adlandırdıkları AIDS salgını hakkında şakalaşarak muhabirlerden birinin bu hastalığa 
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yakalanmış olabileceğine gülerler. When AIDS Was Funny (2015) adlı belgeselde bu 

tüyler ürpertici kayıtsızlığa ve alenen aşağılamaya arşiv kayıtlarıyla tanık oluruz:  

Muhabir: Başkan'ın Atlanta'daki Hastalık Kontrol Merkezi'nin AIDS'in 600'den fazla 

vakayla bir salgın haline geldiğine dair açıklamasına bir tepkisi var mı? 

Larry Speakes: AIDS mi? Bu konuda bir bilgim yok. 

Muhabir: Hastalığa yakalananların üçte birinden fazlası öldü. Hastalık, gey vebası olarak 

biliniyor. [Kahkahalar]. Hayır ama öyle yani oldukça ciddi bir şey. Bu hastalığa yakalanan 

her üç kişiden biri öldü. Acaba Başkan'ın bundan haberi var mı? 

Larry Speakes: Ben AIDS değilim, ya sen? [Kahkahalar]. 

Muhabir: Bunu duyduğuma sevindim. [Kahkahalar]. 

Larry Speakes: Peki sen AIDS’li misin?  

Muhabir: Hayır değilim.  

Larry Speakes: Sorumu geçiştirme. Nereden biliyorsun? [Kahkahalar]. 

Muhabir: Başkan ya da Beyaz Saray bunu büyük bir şaka olarak mı görüyor? 

Larry Speakes: Bu konuyla ilgili bir bilgim yok.  

Muhabir: Peki başkan ya da Beyaz Saray’da herhangi biri bu epideminin farkındalar mı? 

Larry Speakes: Sanmıyorum, Beyaz Saray’da kimse bu hastalıkla ilgili kişisel bir 

deneyim yaşamamıştır (0:32-1:25).  

Hastalığın böylesi bir inkâr ve umursamazlıkla karşılandığı bir ortamda haliyle tedavisi 

henüz bulunamaz ve virüsü edinen herkes için kaçınılamaz son ölümdür. Başta queer 

topluluk olmak üzere toplum tarafından halihazırda ötekileştirilen kesimler hastalığın 

müsebbibi olarak görülüp alay edilirken, kimilerine göre de ötekiler hakkettiklerini 

bulmuşlardır. AIDS krizini, aktivistlerin sözlü tarih anlatılarıyla ele alan United in Anger 

(2012) adlı belgeselde, aktivist Ron Goldberg, “hiçbir bilgi yoktu. Var olan bilgi de 

çarpıtılmıştı.  İktidardakiler için bu olay münasip bir kitlenin başına geliyordu. Eşcinseller 

hak ettiklerini buldular” (1:01-1:12) diyerek dönemin kayıtsızlık ve sessizlikle 

şekillenmiş politik iklimini hatırlatır. 

Butler, Frames of War adlı metninde “belirli koşullar altında kaybedilen hayatlar 

karşısında, diğerlerine kıyasla daha fazla ahlaki tiksinme, kayıtsızlık ve hatta haklılık 

hislerine düşeriz” (2009:41) der. Bu kıyas ki Vito Russo’nun çarpıcı konuşmasına bir kez 
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daha kulak verdiğimizde şöyle yankı bulur: “Şayet ölümüme bir sebep aranacaksa ben 

insanların umursayacağı sayıda zengin, beyaz, heteroseksüel erkeğin AIDS'e 

yakalanmamış olması yüzünden ölüyorum” (Why We Fight, 1988, 02:06-02:14). AIDS 

krizi uzunca bir süre siyasal iktidarın çizdiği ahlakçı çerçeve içerisinde, makbul olanların 

adeta hastalığa yakalanmayacağı inancıyla görmezden gelinir.  

1.3. AIDS KRİZİNİN TOPLUMSAL KARŞILIĞI: KORKU, NEFRET VE 

İĞRENME 

Toplumun meşru vatandaşlarının hastalıkla tanışmadığı hatta meşruluklarının onlara 

sembolik bir bağışıklık kazandırdığını düşündükleri böylesi bir ortamda, korku, nefret ve 

iğrenme gibi duygular kolektif bir işlev gösterir. Öyle ki, 1985 yılında Los Angeles 

Times’da AIDS krizi üzerine yayınlanan kamu algısı anket raporuna göre, Amerikalıların 

%51’i AIDS hastalarının karantinaya alınmasını, %48’i testi pozitif çıkan insanlara özel 

bir kimlik kartı verilmesini, %15’i de AIDS’li insanlara dövme yapılmasını (Balzar,1985) 

destekler.  

AIDS krizi, hastalıktan mustarip olan öznelerin sağlık haklarının hiçe sayıldığı bir 

zeminde ele alınmış, hatta sıradan Amerikan vatandaşları, kamusal alana yaklaşmaları 

dahi “suç olarak tahayyül edilen ötekiler tarafından tehdit edilen” (Ahmed, 2015, s.61) 

haline gelmiştir. AIDS’le yaşayan insanlara karşı yaratılan panik atmosferinde “sıradan 

ya da normatif özne hasarlı taraf, ötekilerin istilası yüzünden incinmiş hatta yaralanmış 

olarak” (61) kurgulanmış, “cinsel başıboşlukla ilişkili görülen hastalığın taşıyıcıları ile 

genel halk diye tarif edilen kitle arasında zihinleri oldukça meşgul etmiş bir ayrım 

yapılmasına yol açmıştır” (Sontag, 2023, s.123). 

Los Angeles Times’ın yayınladığı anketin sonuçlarına bakıldığında AIDS’le yaşayan 

insanlar kamusal alandan uzaklaştırılmalı, eğer var olacaklarsa da kamusal alanda 

damgalanmalıdır. AIDS’le yaşayan insanların giderek şeytanlaştırıldığı bu iklim için 

Eduarda Galeona, Suç ya da Şenlik Olarak Beden adlı metninde “AIDS hastalığından 

daha kötüsü korku hastalığıdır” (2021, s. 85) der. Bu korku ki AIDS krizi bağlamında 

düşünüldüğünde “meyvelerin en lezzetlisi ve en tehlikelisi olan yasak meyveden şu ya da 

bu şekilde bir ısırık alan herkese karşı” (s.85) bir korku politikasında boy göstermiş ve 

kamusal alanı kontrol etmeye talip olmuştur. Nitekim “korku, bedensel ve sosyal alanı 

birbirine hizalayacak şekilde işler: Bazı bedenlerin çeşitli alanlardaki haraketliliğini 
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sınırlayarak öteki bedenlerin kamusal alanda kolaylıkla hareket etmelerini ve onu mesken 

edinmelerini sağlar” (Ahmed, 2015, s.93).  

“Tehlikeli ötekilerin hastalığı sayılan ya da o tür insanlardan kapılan bir hastalık olan 

AIDS zaten damgalanmış” (Sontag, 2023, s.123) ve halihazırda kamusal alandan 

dışlanmaları için bahaneler aranan ötekilere karşı nefret iklimini de körüklemiştir. Ne de 

olsa “ötekileri varlık sahamıza bir tehlike olarak gördüğümüz alanlarda, kendimiz ve 

ötekiler arasındaki, toplumlar arasındaki sınırların müzakeresinde nefret varlığını 

gösterir” (Ahmed, 2015, s.70). Ortaya çıkışının ardından “nefret açıkça kendisinin neden 

olduğu düşmanlığı kanıt sunarak işler” (s.71). Bir başka deyişle, “onlardan nefret 

ediyorum çünkü bizim gibi değiller” (s.71). AIDS krizi esnasında ortaya çıkan ve hızla 

yayılan nefret için AIDS’le yaşayan insanların genel halk diye tabir edilen kitleden 

farklılıklarından bahsedilebilir. AIDS’le yaşayan insanlar, “yasadışı sayılan kimyasal 

maddelerin, sapkınlık gözüyle bakılan seksin müptelaları” (Sontag, 2023, s. 121) olarak 

görülür. “Hem cinsel aşırılıktan hem de sapkınlıktan ileri gelen bir hastalık olarak 

kavrandığı için” (s.121) AIDS’le yaşayan insanlar farklıdır ve haliyle bu farklılık genel 

halkta bir nefret uyandırmıştır. Kutsallık atfettikleri değerler bu farklılıkları tolere 

edemez. Kutsallarına sevgi doludurlar. Nefretten sevgiye “bu bariz tersine çevirme” 

(Ahmed, 2015, s. 59) yöntemi “meşrulaştırma ve ikna etme yöntemi olarak çok işe yarar” 

(s.59). AIDS’le yaşayan öznelere karşı aile, din, tek eşlilik gibi sevgi nesnelerine 

tutunarak meşrulaştırılan bir nefret boy gösterir.  

Dönemin sosyopolitik iklimi bunlarla da yetinmez. “Belirli bir öfke duyan bedenler geri 

çekilen iğrenmiş bedenler” (Ahmed, 2015, s. 111) olarak da işlev görür. İğrenilen AIDS’li 

bedenlerin “mide bulandıracak kadar yakınlaşmasından ve ele geçirilmekten” (s. 111) 

endişe duyan genel halkı korumak adına AIDS’le yaşayan insanlar sosyal izolasyona da 

mahkûm edilmelidir çünkü “onların sıradan beyaz öznenin incinmesine neden oldukları 

varsayılır, yakınlıkları kötü hislerin kökeni kabul edilir. Hatta beyaz öznenin iyi 

duygularının, ötekilerin bu duyguları istismarıyla ellerinden alındığı ima edilir” (s. 61). 

Döneme tanıklık etmiş aktivistlerden Gregg Bordowitz de durumun vahametini şu 

sözlerle dile getirir: “Reagen yönetiminin insanları toplama kamplarına koyacağından 

endişe duyuyorduk ve sanırım bu ihtimale ramak kalmıştı” (United in Anger, 2012, 1:37-

1:44). 



 
 

 
 

10 

1.4. AIDS’LE YAŞAYANLAR: DIŞLANMA VE İNSANLIĞIN KAYBI 

Korkunun, nefretin, kayıtsızlığın, tiksinmenin, haklılığın bu denli yoğun işlediği bir 

ortamda AIDS’le yaşayanlar için hayat katlanılmaz bir hal almıştır. Krize tanıklık etmiş 

aktivistlerden Sarah Schulman da yıllar sonra kaleme aldığı Let the Record Show adlı 

metninde krizin aldığı boyutu şu sözleriyle ifade eder: "Bu, hiçbir hakkı olmayan, tedavisi 

olmayan ölümcül bir hastalıkla boğuşan, hor görülen bir grup insanın hikayesidir (2021, 

s. 33).  

Schulman durumu tüm gerçekliğiyle ortaya koymaktan çekinmeyen anlatısında, AIDS 

krizini dünyaya ait olmayan absürt bir biçim mahiyetinde “grotesk bir kayıp tablosu” (s. 

36) olarak tanımlar. Schuman tanıklık ettiği gerçek dışılık alanını şöyle ifade eder:  

“Tüm yetiler iflas eder: beyin, akciğerler, bacaklardaki sinirler, dışkıyı kontrol etme 

yetisi, pamukçukla kaplı dil, parçalanmış deri. Normalde üzerinde düşünülmeyen 

yutkunma ve ardından beslenmeyi sürdürme kapasitesi bile yok olur. Beden artık o ahenk 

içinde işleyen gizemine sahip değildir; gerçek bir acı ve kafa karışıklığının yanı sıra 

sosyal izolasyonun da kapanıdır. Bitmeyen ishal, kişinin yüzünü, gövdesini, bacaklarını 

ve kollarını yiyip bitiren kanserli Kaposi sarkomu, bunama, yürümeyi imkânsız ya da 

korkunç bir çileye dönüştüren nöropati alevleri, hatta mantarlı ayak tırnakları. Tüm bunlar 

kişinin yeni arkadaşlar edinmesinin önünde engeldir” (s. 36).  

Tedavi eksikliğinden kaynaklı giderek derinleşen AIDS krizinde yaşanan kayıplar da çok 

katmanlıdır. Birçok insan, bir yandan sevdikleri kişinin kaybına tanıklık ederken diğer 

yandan kendi yaşamlarını kaybetme endişesi taşır. Ne üzücüdür ki kayıp bununla da 

sınırlandırılmaz. “Kişinin ülkesi, özgürlüğü, ideali ve benzeri gibi bazı soyutlamaların 

kaybı” (Freud, 1914, s. 243) da söz konusudur:  

“Tedavi ve hizmet eksikliğinin yanı sıra aileler tarafından terk edilmek de cabası. Tabi 

eğer zaten eşcinsel olduğunuz için sizi evden atmamış ya da kendilerinden 

uzaklaştırmamışlarsa. Hayat ölümle çevriliydi. Destek ağınız ve hayatınızın tanıkları olan 

arkadaşlarınızın sistematik kaybı, iş kaybı, kariyerin sona ermesi, gelirin ortadan 

kalkması, evinizi kaybetmek, sokaktaki bakışlar, komşular tarafından dışlanmak, 

tanıdıkların sırtını dönmesi veya sizi terk etmeleri söz konusuydu. Kaçınılmaz olarak 

korkunç bir ölüm sizi bulacaktı. Muhtemelen bir hastanenin koridorunda sedyede 

yatarken ya da bir arkadaşınızın sıkış tıkış dairesindeki kanepede bir deri bir kemik kalmış 

ve bitmek bilmeyen bir ishal içinde kıvranırken” (Schulman, 2021, s. 36).  
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Butler’e göre, yaralanabilirliğin yukarıda bahsi geçtiği biçimiyle eşitsiz dağılımı “hem 

maddesel hem de algısal bir meseledir” (2009, s. 25). “Zira hayatları acınası ve 

dolayısıyla kıymetli olarak görülmeyenler açlık, işsizlik, yasal haklardan mahrum 

bırakılma, şiddet ve ölüme farklı şekillerde maruz kalma gibi yükleri taşımak zorunda 

bırakılır” (s. 25). Yükler bunlarla da sınırlı kalmaz. “AIDS yalnızca önüne gelenle 

yatmakla damgalanmaya yol açtığı için değil, doğal sayılmayan bir cinsel pratikle” 

(Sontag, 2023, s. 22) ilişkilendirildiği için birçok insanı bitimsiz bir utanç sarmalına da 

mahkûm etmiştir:  

“Gizli saklı ölen binlerce insan vardı. AIDS'in sona ermesini isteyen ancak kendilerini 

polise, belediye başkanına, başkana, The New York Times'a, bilime, hükümete, sanat 

müzelerine ve ilaç şirketlerine karşı açık, fiziksel ve kamusal bir muhalefet içinde asla 

hayal edemeyen binlerce, hatta milyonlarca insan vardı. Halk arasında AIDS, uyuşturucu 

ve anal seksle ilişkilendiriliyordu. Tüm bunlar insanların makbul imajlarını 

zedeleyecekti” (Schulman, 2002, s.38).   

Butler’a göre, “haksızlıklar ve katlanılması güç kayıplar karşısında duyulan öfke 

muazzam bir siyasi potansiyele sahiptir” (2009, s.39). Yukarıda bahsi geçen tüm bu 

haksızlıklar ve katlanılması imkânsız bir hal alan vahim tablo karşısında AIDS aktivizmi 

tam da Butler’ın bahsettiği biçimiyle öfke duygusunda birleşir.  

1.5. AIDS AKTİVİZMİNE GENEL BİR BAKIŞ  

"İnsanlar fildişi kulelerinde oturan beyaz 

önlüklüler ile acı çeken hastalar arasında 

büyük bir uçurum olduğunu pek 

hatırlamıyor. AIDS aktivizmi tüm 

bunları değiştirdi" (Staley, 2014, s.1).  

AIDS’le yaşayan insanların hayatlarının hayat olarak görülmediği, kamusal alanda 

görünmez kılındıkları ve taşınması güç yüklere maruz bırakıldıkları böylesi bir ortamda, 

AIDS aktivizminin öncüsü “ACT UP New York 19 Mart 1987'de kurulmuştur” (Crimp 

ve Rolston,1990:12). ACT-UP kurulduğu an itibariyle kendini “AIDS krizini sona 

erdirmek için öfkede birleşmiş ve doğrudan eylemde bulunmaya kararlı, partiler üstü 

karma bir grup" (Crimp, 1987, s. 7) olarak tanımlar. Çok geçmeden, “AIDS krizini sona 

erdirmek için kendilerini sanatın gücünü kullanmaya adamış, öfkede birleşen” (Crimp ve 

Rolston, 1990) bir diğer grup olan “Gran Fury, ACT UP’ın gayri resmi propaganda ekibi 
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ve aynı zamanda gerilla grafik tasarımcıları” (s.16) olarak ACT-UP’ın AIDS aktivizmine 

dahil olur. 

Bu çalışmada politik cenaze eylemlerine yer verilen ACT-UP’ın ve grubun gerilla kolu 

olarak anılan ve çalışmada sanatsal üretimleri incelenen Gran Fury’nin ortak yanları, iki 

grubun da “biz kimiz?” sorusuna verdikleri yanıtta geçen öfkede birleşme halidir. 

Butler’a göre öfke, yas tutmanın bir parçasıdır. “Yasın aleni bir biçimde dışa vurumu 

öfkeyle iç içe geçer” (2009, s. 39). Yas ve öfke arasında girift bir ilişki olduğunu öne süren 

Butler’a göre politik alana taşındığında “iktidar rejimleri tarafından ziyadesiyle 

denetlenen ve bazen de alenen sansüre tabi tutulan duygusal tepkiler siyasi otoritenin 

düzenini ve hiyerarşisini bozar” (s. 39).  

Eylemleriyle kısa sürede kamusal alanda ses getiren, düzeni ve hiyerarşiyi rahatsız 

etmeye başlayan bu iki gruba “daha sonrasında Chicago, Los Angeles, San Francisco, 

Atlanta, Boston, Denver, Portland, Seatle, Kansas City, New Orleans, Berlin, Londra ve 

Paris” (s. 13) gibi hem Amerika’dan hem de dünyadan özerk ACT-UP örgütlenmeleri 

eklemlenir.  AIDS aktivizmi zaman içerisinde kadınların, göçmenlerin ve siyahların dahil 

olmasıyla büyük bir toplumsal muhalefet haline gelir. 

AIDS aktivizminin tarihini sözlü tarihin yanı sıra arşiv kayıtlarıyla da anlatan United in 

Anger (2012) belgeselinde AIDS aktivistlerinin ilk olarak ilaç şirketlerinin AIDS ilaçları 

üzerindeki vurgunculuğunu protesto ettikleri ve medyanın dikkatini çekmek için kamusal 

alanları işgal ederek, ki çoğu zaman bunu eylemlerde darp edilip gözaltına alınarak 

yaparlar, Reagen ve şürekasının gündemine AIDS’i almaya zorladıkları eylemleri görürüz 

(03:19-18:53). AIDS aktivistleri daha sonraları kendi medyaları olan DIVA TV’yi 

kurmak, Gıda ve İlaç İdaresi’ni ilaçlar konusundaki süreci hızlandırmaya zorlamak, 

Katolik Kilisesi'nin ölümcül, homofobik ve kadın düşmanı AIDS ve kürtaj politikalarını 

protesto etmek, kadınları ve damar içi uyuşturucu kullananları etkileyen enfeksiyonları 

dışlayan dar AIDS tanımını değiştirmeleri için Atlanta'daki Hastalık Kontrol Merkezlerini 

basmak, temiz iğne değişim programını başlatmak, klinik deneylerde kadınların ve beyaz 

olmayan insanların yer almamasına karşı Ulusal Sağlık Enstitüleri’ne karşı eylem 

düzenlemek, Körfez Savaşı’nı Çaresizlik Günü ilan ederek “Araplarla değil AIDS’le 

savaşın” sloganlarıyla ana haber bültenlerini kesintiye uğratmak gibi kamusal alanı 

dönüştürücü eylemler yaparlar (18:42-1:07:42). Tüm bu eylemlerde “politik, medyatik ve 
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sanatsal faaliyetlerin birbirine eklenmesi” (Downing, 2001, s. 139) aracılığıyla ortaya 

çıkan bir performans sanatı da dikkat çeker. Örneğin, 1988 yılında Wall Street’te yapılan 

bir gösteri için bir tarafında dolar kâğıt paralarının görüntüleri, diğer tarafında ise sert ve 

iğneleyici mesajların yer aldığı küçük el ilanları bastırılır. 10 dolarlık replikanın arka 

tarafında şöyle yazar: “Beyaz heteroseksüel erkekler AIDS olamaz . . . İşte buna 

güvenmeyin.” 100 dolarlık replikanın arka tarafında ise, “Kârınız batsın . . . İnsanlar 

ölürken siz iş yaptığınızı sanıyorsunuz” (s.139). AIDS aktivistleri böylesi eylemler 

aracılığıyla finansal güç ve sağlık krizi gibi kavramlar arasındaki ilişkiyi, görsel metinleri 

ve sembolik olan kamusal mekanları kullanarak performans sanatını AIDS krizine dikkat 

çekmek için bir araç olarak kullanmıştır.  

“1996 yılında, sağlık hizmetlerine erişimi olan HIV'le yaşayan kişiler için günlük 

inhibitörlerin yaygın olarak kullanılmaya” (Schuman, 2021, s. 39) başlamasına kadar 

geçen süre zarfında, AIDS aktivizmi içerisindeki gruplar arasında çatışmalar ve 

dağılmalar yaşanmış olsa da "aktivistler, bilim insanları, sağlık personeli, gazeteciler ve 

sosyal hizmet çalışanlarından oluşan AIDS koalisyonu” (s. 41) felaket senaryosunu 

geldiği noktadan tersine çevirmek adına birçok hamle yapmış, iktidarı ve tıp alanını 

“HIV’le yaşayan bir kişinin viral yükünü virüsü kimseye aktaramayacak düzeyde 

baskılayan ve kişiyi sağlıklı bir biçimde hayatına devam edebilir hale getiren ilaçların 

bulunması için gerekli adımları atmaya zorlamıştır” (s. 41). AIDS aktivizmi, aynı 

zamanda “AIDS'ten ölmekle ilişkilendirilen kamusal utancı, bazen eşcinsellikle ve 

özellikle anal seksle, bazen de uyuşturucu ve ahlaksızlıkla ilişkilendirilen bir utancı 

kırmış” (Butler, 2009, s. 33) ve “kamusal alanı değişime zorlayarak dünya genelinde 

AIDS'le yaşayan insanların gelecekte verecekleri mücadelenin zeminini sağlam taşlarla 

döşemiş ve çok sayıda hayat kurtarmıştır” (Schumann, 2021, s. 42).  

AIDS alanındaki aktivizmin kurgulanma biçimi Wendy Brown’un Tarihten Çıkan Siyaset 

adlı metninde tartıştığı üzere “tabi kılınmışların, maruz kaldıkları mağduriyetlerin, 

toplumsal olarak yapılandırılmış tabiyetlerinin üstesinden gelebileceklerini ve acılarını 

dünyaya yaymaktan ziyade, dünyada bir yere sahip çıkabileceklerini ifade edebildikleri, 

olumladıkları için, aktif ahlaki mücadelenin” (2023, s. 40) bir yansıması olarak 

okunabilir. AIDS’le yaşayanların ahlaksız olmakla suçlandıkları, Katolik Kilisesi’nin 

eşcinsel pratikleri sistematik bir biçimde kınadığı ve yaftaladığı “ahlak taslama 

düşkünlüğü anlamındaki ahlakçılığın zorlama karakteri ile” (s. 37) kamusal alanı domine 
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ettiği bir konjonktürde AIDS aktivizmi ahklakçılığın karşısına “harekete geçirici bir 

vizyon” (s. 36) olarak ahlaki tutumu çıkarmıştır. 

Dönemin tüm karanlığına ve çaresiz koşullarına karşın, acı politik bir alana taşınmıştır. 

Wendy Brown’a göre “politik kimlik kendini tam da böyle ifade eder: Kendisi için talepte 

bulunur. Bunu da ancak acısını politikaya yedirerek, yeniden ifade ederek, canlandırarak 

ve hatta kazıyarak” (1995, s. 74) yapar. AIDS aktivizminde politik alana yöneltilen acı 

“yaranın bir kimliğe dönüştürülmesi ve yara fetişizmi” (Ahmed, 2015, s. 217) 

tehlikelerinden uzaklaşarak bir mağdur anlatısı yaratmaz. AIDS aktivistlerinden Aldyn 

McKaen katıldığı bir televizyon programında “Ne yazık ki sizi düzeltmek zorundayım 

ama sürekli kurban kelimesini kullanıyorsunuz. Bu gerçekten sevmediğimiz bir terim 

çünkü çaresizlik ve güçsüzlük anlamına geliyor. Bize AIDS'le yaşayan insanlar denmesini 

tercih ediyoruz” (Political Funerals, 1995, 25:30-25:44) diyerek hareketin güçlendirici 

anlatısına vurgu yapar. AIDS aktivizminin yası politik alana taşıması ayrıca bir adalet 

arayışı biçiminde de okunabilir. Agamben (2005) toplumsal kriz durumlarında “bir boşluk 

ya da yasanın durması” (s.48) olarak istisna hali kavramını tartışır. Agamben’e göre bu 

kavram “sadece adalet mekanizmasının değil aynı zamanda hukukun da askıya alınması” 

(s.52) anlamına gelir. Kavram AIDS krizi bağlamında somutlaştırıldığında AIDS’le 

yaşayan insanların yaşam haklarının göz ardı edildiğini görürüz. AIDS’le yaşayan 

insanların işlerinden kovulduğu, barınma hakkı ve sağlığa erişim hakkı gibi birçok 

hakkının engellendiği bir ortamda, AIDS aktivizminin yürüttüğü mücadele dolayısıyla bir 

adalet mücadelesidir.  

Günün sonunda, AIDS aktivizminin “bazı acıların, sevdiği için yas tutmanın ve bunun 

toplumda kabulünün mümkünlüğünü, bazı bedenlerin diğerlerine göre yaşamaya, yas 

tutmaya, korunmaya değer olduğunu dayatan toplumsal normları” (Butler, 2008 aktaran 

Yıldız, 2011, s. 400) sorgulatabilme yönündeki hamleleri “başlangıçta kamusal olarak 

yası tutulabilir görülmeyen yaşamları kamusal eylemle yası tutulabilir kılmış ve bu durum 

bazı ulus devletlerde kamusal alanı değiştirmiştir” (s. 400). Kamusal alanın iktidar 

ideolojileriyle denetim altında tutulduğu, kayıpların tasasızlıkla karşılandığı ve hastalığın 

ötekini yok ettiği gerekçesiyle alenen umursanmadığı bir ortamda, yas ve melankolinin 

böylesi bir dönüşüme vesile olan politik potansiyelleri sorgulamaya değerdir.  
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2.BÖLÜM 

YAS ve MELANKOLİ  

2.1. YAS VE MELANKOLİYİ BİRLİKTE DÜŞÜNMEK  

Yas ve melankoli meselelerine içkin tartışmaların kurucu metni olarak Freud’un 1917 

yılında kaleme aldığı Yas ve Melankoli metni görülür. Freud bu metninde yas ve 

melankoliyi şekillendiren koşullar arasında benzerlik olduğunu iddia eder. Buna karşılık, 

yası sevilen bir insan ya da nesnenin kaybına karşı duyulan normal bir tepki olarak 

görürken, melankoliyi patolojik bir hattan yorumlamaya yatkın bir tutum takınır (s. 243). 

Freud’a göre normal olan yas “hayattan bir süreliğine kopuş içerse de bu kopuş baki 

değildir ve kişi bir süre sonra normal yaşamına dönecektir” (s. 243). Freud’un 

tartışmasında normal ve patolojik arasında bir salınım vardır ve “normal” olarak imlenen 

yas, başarıyla tamamlanması hedeflenen bir süreç olarak görülür: “Yas süreci 

tamamlandığında ego yeniden özgür ve ketlenmemiş halini alır” (s. 245).  Yasın bu sözde 

başarısının aksine, bir idealin kaybı olarak yorumlanan melankolide sevgi nesnesinin 

kaybı “nesneye atfedilemez ve egonun yitimi” (s. 247) ile sonuçlanır. 

Yasa sebebiyet veren aynı koşulların bazı insanlarda melankoliye yol açtığını söyleyen 

Freud’a göre melankolide “kaybedilen nesne egoyla özdeşleşme sonucu içe alınmış ve 

kaybedilen sevgi nesnesine güçlü bir takıntı” geliştirilmiştir (s. 257). Yas ve Melankoli 

metni boyunca Freud, melankoliğin kayıp nesneye olan süreğen bağlılığını patolojik 

olarak kurgular ve egonun özgürleşmesine, hatta hayatta kalmaya devam etmesine engel 

olduğunu iddia eder. Böylelikle, melankoliyi, normal olan yasın karşısında 

konumlandırır. Ancak, Freud’un “yası nasıl açıklayacağımızı çok iyi bildiğimiz için bu 

tutum bize patolojik görünmüyor” (s. 246) ifadesi, yas ve melankolinin birbirinden 

ayrılması konusunda bir şüpheyi de beraberinde getirir.  Freud’un yeterince açıklama 

getiremediği için melankoliyi patolojik bir kadere terk etmesi “melankolinin daha iyi 

anlaşılması durumunda, patolojik doğası üzerinde ısrar edilmeyeceği” (Eng ve Kazanjan, 

2003, s. 3) anlamına gelebilir. Bir başka deyişle, “kayba yönelik melankolik bağlılıkların 

daha iyi anlaşılması” (s. 3) bu bağlılıkları patolojik olmaktan çıkarabileceği gibi 

melankolinin “yaratıcı, öngörülemez ve politik yönlerini” (s. 3) de görünür kılar. 

Melankolik bağla tutunulan kaybın ne olduğu sorgusu, kayıpla bir müzakereyi içerir ve 

bir nevi yasın ön koşuludur. Zira, “melankoli, basitçe sabit bir geçmiş kavramına tutunma 
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ve saplanma değil, kayıp ve kalıntılarıyla süreğen bir ilişki” (s. 2) biçimidir. Dolayısıyla, 

“melankoli aracılığıyla kaybın politik bir soy kütüğü” (s. 2) üzerine düşünülebilir. 

Freud’un kişiye zulmeden bir özdeşim aracılığıyla, kişinin kendini değersizleştirdiği, 

suçlu hissettiği bir hal olarak tasvir ettiği melankolik tablo, toplumsal bir alana 

taşındığında bu özdeşimin faili saptanabilir. Özdeşimle içeri alınan kayıp nesne 

dışsallaştırılarak bir siyasal iktidar üretimi olarak yorumlanabilir. 

Freud’un çizdiği melankoli tablosunda geçmiş, şimdiki zamanda ısrarlı bir şekilde canlı 

kalır. Oysaki melankoli “hayaletleri ve uçup giden imgeleri getirerek, geçmişle süregiden 

açık bir ilişki” (s. 4) olarak görülebilir. Bir başka deyişle, melankolinin kayıp nesneleriyle 

olan mücadelesi “kayıp ve kalıntılarıyla sürekli bir etkileşim” (s. 4) içinde olma halidir. 

Eng ve Kazanjan’a kulak verdiğimizde melankoli ve zamansallığa dair şöyle bir tartışma 

duyarız:  

“Bu ilişki bellek ve tarih için, geçmişin yeniden yazılması ve geleceğin yeniden tahayyül 

edilmesi için alanlar yaratır. Yas tutma, kayıp nesneleri tarihlerini bir kenara bırakarak 

terk ederken, melankolinin geçmişle sürekli ve açık ilişkisi nihayetinde kayıp nesneler 

hakkında yeni bakış açıları ve yeni anlayışlar kazanmamızı sağlar. Melankoli gibi sürekli 

yas biçimlerinin, nesnenin bir tür büyütülmesi ya da yoğunlaştırılması olarak tezahür eden 

bir iç görü olarak tanımladığı şeyi şekillendirdiği söylenebilir. Bu anlamda melankoli, 

yeni nesneler, yerler ve ideallerden oluşan bir dünyayı neyin mümkün kıldığı sorusunu 

gündeme getirir” (s. 4).   

Bu tartışmadan hareketle, melankolinin aslında yas ile içe içe olduğunu görürüz. Süreğen 

bir yas biçimi olarak tanımlanan melankoli “hem egonun hem de yas tutma işinin ön 

koşuludur” (s. 4). Nitekim, Freud da ilerleyen çalışmalarında her ne kadar melankolinin 

bilinçdışı ve patolojik kurgularında ısrarcı olsa da yasa eklemlenen bir kurgusu 

olduğundan bahseder: “Freud'un daha sonraki çalışmalarında melankolinin şiddet içeren 

özellikleri, ötekinin içsel izini yok etme ve özerk bir kimlik kurma çabasıyla yürütülen 

içsel ahlaki saldırganlık eylemleri yas sürecine dahil edilir” (Clewell, 2014, s. 43). 

Melankolinin şiddet içeren bu özellikleri özellikle Ben ve ID metninde karşımıza çıkan 

üstben’e konumlanarak kişiye zulmeder: “Üstbenin bilinç üzerinde denetim sağladığı 

izlenimi melankolide kuvvetlidir. Burada ben karşı koymaya hiç cesaret edemez, 

suçluluğunu kabul eder ve cezaya razı olur. Melankolide üstbenin öfkesinin yöneldiği 

nesne özdeşleşme yoluyla bene alınmış bulunmaktadır” (202, s. 116). 
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Ancak melankolinin bu şekilde kavranışı geçmiş tarafından engellenmeyen, faillik 

üstlenip geleceğe değişim ve hak talebiyle itilen bir özne inşasının yaratımını 

baltalayabilir. Dolayısıyla bu çalışmada melankoli psikanalizin ulaşılması zor bilinçdışı 

alanlarda kurguladığı işleyişinden ziyade, daha görünür biçimiyle toplumsal düzlemde 

tartışılmıştır. Freud’un bilinçdışı bir alanda sinsice kişiye zulmeden işleviyle tartıştığı 

üstbenin siyasal iktidarların stratejilerini işe koştuğu söylenebilir. Siyasal iktidarların 

cinsiyetçi, ahlakçı, milliyetçi vurguları üstben olarak içeri alınmışsa, kayıp nesnenin bir 

nevi yitirilen makbul vatandaşlık idealleri ile ilgili olduğu söylenebilir. Melankoli, 

“anlamlandırmaya açık bir izler alanı, kayıptan geriye kalanların yorumsamacı bir alanını 

yaratır” (Eng ve Kazanjan, 2003, s. 4).  Bu yorumsamacı alan güç asimetrilerini 

düşünmeyi, toplumsal adaletsizliklerin yasını tutmayı beraberinde getirir. Böylesi bir yas 

eylemsizliğe çekilmeyi değil, yaratıcılığı, dönüşümü ve direnmeyi barındırır. 

Dolayısıyla, AIDS krizi ekseninde şekillenen bu çalışmada yas ve melankoli temaları 

psikanaliz alanında yazılmış metinlerde geçen iddialar göz ardı edilmeden; ancak 

meselenin toplumsal boyutlarının peşine düşerek birbiriyle iç içe geçen kavramlar olarak 

ele alınmıştır. Yas ve melankoli normal ya da patolojik diye adlandırılan birbirine zıt iki 

istikamete vardırılmadan tartışılmış, AIDS krizi bağlamında toplumsal uğraklara 

çağrılarak düşünülen yas ve melankolinin bu uğraklarda ne gibi politik imkanlar ve 

potansiyeller barındırdıkları incelenmiştir. Psikanaliz literatüründe birbirlerinden ayrı 

düşünülebilen yas ve melankoli bu çalışma dahilinde toplumsal düzeye taşındıklarında 

birbirleriyle iç içe geçmiş girift kavramlar olarak düşünülmüş, birbirleri yerine 

kullanılmıştır.  

2.2. YAS VE İLİŞKİSELLİK  

Butler, toplumsal alana taşındığında yasın “şekillenişimizin toplumsal koşullarına ilişkin 

temel bir şey” (2018, s. 38) olan “bizi boydan boya kat eden, karşı çıkamayacağımız bir 

ilişkisellik” (s. 38) boyutunu ortaya çıkardığından bahseder. Benzer bir anlatıyı Özmen’de 

de görürüz: “yas tuttuğumuzda, birden diğer bütün insanlarla birleşir, bir oluruz. Yas 

kardeşi oluruz başka herkesle. İnsanın en büyük hakikati bu mucizevi olaydır” (2021, s. 

45). Bu bağlamıyla düşünüldüğünde, yas iyileştirici bir toplumsal tekliftir. Toplumsallığa 

yeniden bir çağrı yapar; zira “belki de hiç bilemeyeceğimiz biçimlerde iç içe geçen, 

kesişen, birbirine karışan, bağlanan ve sonsuz genişleyen tek bir insanlık” (s. 34) 
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olasılığını hatırlatır. Dünyayı yeniden güven veren bir yer olarak tahayyül edebilme 

ihtiyacımıza cevap verir. “Başkaları kendi acılarını, kayıplarını, kederlerini, travmalarını 

dile getirdiğinde, bu, bizim için eşsiz bir dayanak” (s. 34) olur. Kendi matemimizi ortaya 

çıkarmak, hüznümüze bakabilmek ve onu paylaşabilmek için bir diyalog zemini açar. 

Yası tamamlamaya, yasın gizemli ve karmaşık yapısından kişiyi uzak tutmaya, hatta 

deyim yerindeyse kişiyi yeniden hizaya sokmaya dönük yas anlatılarının ıskaladığı tam 

da var oluşumuzun temelinde yatan bu ilişkiselliktir. Ruhumuzu “kaba, düz ve iki boyutlu 

bir matematik uzamına kapatarak tüm derinliğinden tecrit etmeye matuf” (s. 47) ve çoğu 

zaman tamamlamak fiili üzerinden “bir emir kipiyle icra edilen” (s. 47) yas anlatısında o 

elzem kamusal çerçeve göz ardı edilir. Yas kurduğu ilişkisellikle toplumsallığa bir çağrı 

yapar ve meydan okuyan bir görev üstlenir:  

“Toplumsal yas, doğası gereği, okunması son derece karmaşık bir metindir, çünkü sadece 

kaybedilen bir nesnenin yasını tutmayız, aynı zamanda bir bütün olarak parçalarının 

kaybını yaşayan bir parçalar bütünü olarak yas tutarız. Bu, Freud'un izini sürdüğü temelde 

doğrusal bir çizgi değil, heteroseksist ve kurumsal görev odaklı yasa bir yanıttır.” 

(Muñoz, 1999, s. 73).  

Yas sürecine kendince bir süre biçen ve bu süre zarfını aşmadan tamamlanmasına salık 

veren anlatı “ait olduğu topluluğun değerleriyle giderek daha az ölçülerde özdeşleşen ve 

neredeyse sadece elindeki aynaya bakarak ben diyen sıradan narsist” (s. 224) öznenin 

inşasına zemin hazırlar. Böylesi bir yas anlatısında “gerçeklik, nesnenin artık var 

olmadığı yargısını bildirir. Ego adeta bu yazgıyı paylaşmak isteyip istemediği sorusuyla 

bırakılmış halde ve hayatta olmanın verdiği narsistik tatminle yok olan nesneyle bağını 

çözmeye ikna olur” (Freud, 1914, s. 255). Nesneyle bağların çözülüşünü talep eden yas 

algısı, böylelikle “temizlenmiş, hafiflemiş bir benlik tasavvuru, suçluluk/ sorumluluk 

duygusunun her türlü izinden, lekesinden azade bir ruhsallık, tekinsiz, gölgeli 

içeriklerinden, temel huzursuzluğundan arındırılmış, bütünüyle öngörülebilir bir yapıya 

alçalmış benlik iskeleti” (Özmen, 2021, s. 48) yaratır. 

Bireysel alanlarımıza bizleri tutsak eden böylesi bir yas anlatısına boyun eğmek “egemen 

ideolojik manipülasyonların tuzağına” (Özmen, 2021, s. 48) karşı bizleri savunmasız 

bırakır ve insan olmanın en doğal hallerinden olan “başkalarının acılarına şefkatle bakma 

özgürlüğünü” (s. 49) elimizden alır. Dolayısıyla yasın siyasal iktidarlar tarafından nasıl 

biçimlendirildiğinin peşine düşmek ve bu alanı kurcalamak, masaya öznenin 
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şekillenişinde siyasal iktidarların rolünü yatırmak evladır. AIDS krizi bağlamında 

düşünüldüğünde, yasın kamusal alana taşınarak toplumsal bir düzlemde deneyimlenmesi 

ve aktivizm aracılığıyla toplumsal koşulların eleştirel bir zemine yatırılması, AIDS’le 

yaşayan insanların bir dizi toplumsal suçlama, kınama ve aşağılama karşısında sorunu 

dışsallaştırmasına ve asıl failin siyasal iktidarlar olarak işaretlenmesine olanak 

sağlamıştır.  

2.3. YASIN BİTİMSİZLİĞİ  

Yas çalışması Freud’a göre her ne kadar “kaybedilen nesneye bağlanmış anıların ve 

beklentilerin ondan geri çekilmesi ve libidonun nesneden kopması” (1914, s. 245) olarak 

tanımlansa da yası bitimli bir çerçevede düşünmek eylemci bir yas biçimini dışarıda 

bırakır. Yas, “geçmişi belleğe aktarmanın, geçmiş ile bugün arasında, ölüler ile yaşayanlar 

arasında aktif bir gerilim yaratmanın ve kayıp ve geriye kalanlar ile süreğen bir diyalog” 

(Eng ve Kazanjan: 2003, s. 2) zemini kurmanın yoludur. Böylesi dinamik bir gerilim 

hattında yas tutabilmek “her ne olursa olsun, tarihin galip gelen hegemonyalarıyla 

duygudaşlık kuran ve bu duygudaşlığı onaylayan, kalıcılığa ve sabitliğe eğilimli bir 

tarihselciliğin geriletici kaderine teslim olmayı reddeder” (s. 2). Başarısı kaybın verdiği 

ızdırabın sönümlenmesine değil, süreğen toplumsal boyutlara odaklanmasında yatan 

böylesi bir yas politik bir alanda işlev görür. “Yas siyaseti, kayıp ve tarih arasında bir 

ilişkiye aracılık eden yaratıcı bir süreç” (s. 2) olarak tanımlanabilir. Nitekim AIDS 

aktivizminin tarihini irdelediği metninde Sarah Schulman da “ölenler ve yaşayanlar 

nihayetinde krizi dönüştürdüler” (2021, s. 41) diyerek kaybedilen ve geriye kalanla 

kurulan ilişkinin, bir başka deyişle geçmişle bugünün ya da yaşam ve ölümün arasındaki 

dinamik ilişkiden beslenen bir yas biçimine vurgu yapmıştır. 

“Kayba olumsuz bir nitelik yerine yaratıcı bir nitelik atfetmek başlangıçta mantığa aykırı 

görünebilir. Zira kayıp, yaratıcı sezgiye aykırı bakış açısını barındırır” (Eng ve Kazanjan, 

2003, s. 2). Fakat politik bir yas algısı geriye kalanlar üzerinden yapılacak yaratıcı bir 

okumayla mümkün kılınabilir:  

“Kaybedilen nedir sorusu sorulduğu anda, bunun geriye ne kalır sorusuna kaydığını 

söyleyebiliriz. Yani kayıp, kalandan ayrılamaz, çünkü kaybedilen şey ancak ondan geriye 

kalanlarla, bu kalıntıların nasıl üretildiği, okunduğu ve sürdürüldüğüyle bilinir” (s. 2).  
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Psikanalizin daha ziyade sönümlenen ve melankolinin karşı kıyısında ilerleyen yas 

algısına getirilen bu alternatif okuma Butler’ın Kırılgan Hayat metninde de oldukça 

belirgin bir biçimde ifade edilmiştir. Butler kaybı, yerine bir muadilini bularak egonun 

tekrar özgürleşmesi üzerinden değil bilakis “sonsuza dek değişmeyi kabul etmek, 

dönüşüme boyun eğmek” (2018, s. 37) üzerinden ele alır. Butler’a göre, “birinin yerini 

bir başkasının tam anlamıyla doldurması isteyeceğimiz bir şeymişçesine, yasın başarısı 

bir kişiyi unutmaya ya da o kişinin yerini başka bir şeyin almasına” bağlı değildir. Aksine 

kayıpla kurulan ilişki geriye kalan üzerinden bir dizi sorgulamayı beraberinde getirir. 

Butler, kayıpta gizemli bir şeyler saklandığını düşünür ve “katlandığımız şeye 

katlandığımızda kim olduğumuza dair bir şey ortaya çıkar” (Özmen, 2002, s. 37) der. 

Ortaya çıkacak olan, “kayıp içinden ve kayıp aracılığıyla” (s. 37) düşünmekten geçer. 

Nitekim “kederi üstlendikçe, taşıdıkça, tuttukça, içimize aldıkça” (s. 37) yas tutmak, bize 

hüzne dair düşünme olanakları açar. AIDS krizi döneminde tutulan yasın kişinin 

kendisine ve bulunduğu dünyaya dair bir şeyleri ortaya çıkardığına dair tanıklıkları AIDS 

aktivistlerinin kaleme aldığı metinlerde de görürüz.  

Örneğin, aşağıdaki anlatıda yasla kalabilmenin, yas aracılığıyla düşünebilmenin aşılması 

gereken bir suskunluğu ortaya çıkardığı ifade edilir:  

“Bu metni ve diğerlerini yazmak benim için devam eden yas sürecinin ve benim 

neslimden pek çok kişinin başımıza gelenleri anlamlandırmaya yönelik çok daha geniş 

çaplı girişiminin bir parçasıdır. Bu da suskunluğu aşmamızı gerektirir. Aslında, kişisel 

kayıpla ilgili toplum içinde konuşulmaması gerektiğine dair güçlü bir his, bu klinik bir 

sendrom olarak düşünülse de düşünülmese de yaşadığımız çoklu kaybın başlıca 

semptomlarından biri olarak ortaya çıkar” (Watney, 2000, s. 217).  

AIDS krizinde yasla birlikte ortaya çıkan suskunluğun anlamlandırılması benzer bir 

biçimde söze dökülmüştür:  

“Kayıplarına sahip çıkma sorumluluğunu üstlenen eşcinsel topluluğunun bugün karşı 

karşıya kaldığı tek homofobi biçiminin sansürün vahşi haysiyetsizliği olmadığını 

görüyorum. Eşcinsellere yönelik şiddetli ve utanç verici bir hoşnutsuzluk, eşcinsel 

kültürünün yasını susturma işlevi görür” (Nunokowa, 1991, s. 319).  

Yukarıda bahsi geçen suskunluk biçimleri daha yaşam içerisindeyken eşcinselleri 

görünmezlik alanına çekmiştir. Dolayısıyla kayıptan geriye kalanlarla kurulan ilişki 
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yaşama dair de bir çözümleme çabasını barındırır.  Bir başka anlatıda “yaşayanların 

dünyasına yeniden uyum sağlayabilmek ve umut duygusunu ölülerden hala hayatta 

olanlara yönlendirebilmek için kaybı tam olarak hissetme ve keşfetme ihtiyacı” 

(McKuisk, 1992 aktaran Watney, s. 217) olduğundan bahsedilir. Yasın süreğen oluşundan 

ve açtığı anlamlandırma alanlarından beslenen böylesi bir keşif aynı zamanda “yeni 

insanları, hayata yepyeni bir başlangıcı içerir. Bu nedenle, böylesine sürekli ve uzun süreli 

bir yasın, kişinin bir daha asla önceki kişi olamayacağı, tamamen dönüştürücü bir kişisel 

deneyim oluşturduğu açıktır” (s. 217). 

Hüzünle ve kayıpla hemhal olmak, onu süreğen bir zeminde deneyimlemeyi kabullenmek 

sadece bireysel dönüşümlerin ve keşiflerin olanaklarını sunmakla kalmaz, aynı zamanda 

kamusal bir dizi müzakerenin başlangıcına işaret eder. Böylelikle, kamusal alan yasın 

konuşulabilir olduğu biçimiyle yeniden düzenlenmeye tabi kılınır:  

“Yas tutma işi, yurttaşların kamusal kayıpların anıldığı çerçeveleri kurduğu, bunlara itiraz 

ettiği ve bunları gözden geçirdiği çeşitli sivil alanlar ve pratikler içinde gerçekleşir. 

Burada yas tutan özne, yasın ve kederin çerçevelendiği ve filtrelendiği bir dizi nesnel 

kamusallıkla müzakereye girmek zorundadır. Bu açıdan yas ne bir yıkım ne de bir 

mülksüzleştirme olarak düşünülür; bunun yerine toplumsal çeşitliliğin ortasında kesişen 

ilişkiler kurmak adına kayıp hakkında konuşmanın bir aracıdır” (McIvor, 2015, s. 429). 

AIDS aktivistleri bir sonraki bölümde detaylı bir biçimde incelenen “sessizlik= ölüm” 

sloganıyla yola çıkarken kayıptan geriye kalan toplumsal sessizliğe mahkûm edilişleriyle 

ilişkilenen bir yas biçimini ortaya koyar ve yukarıda bahsi geçen müzakere alanını 

kamusal alanda zorla da olsa açmaya çalışarak yası kendileri için bir konuşma aracı olarak 

kullanır.  

2.4. BİREYSEL OLANI TOPLUMSAL ALANA ÇAĞIRMAK  

Yasın bireysel alanlardan toplumsala çağrılması “sosyal adalet gündeminin hizmetinde 

sosyal devrimleri ve aktivizmi ateşleyebilecek bir güç olarak” (Granek, 2014, s. 1) 

harekete geçirilmesine olanak sağlar. Dolayısıyla “eşitlik, barış ve siyasi değişim arayan 

kolektif aktivist topluluklar” (s. 2) yası kamusal alanı dönüştürmek adına politik bir araç 

olarak kullanabilir. Zira toplumsal alana taşınan yasın içerisinde, sahip çıkıldığında 

işlevsel ve dönüştürücü nitelikleri olan bir öfke vardır. Öfkenin bu biçimiyle yasa eşlik 

etmesi elzemdir zira “yası patolojikleştiren bireyci etos, yasa eşlik edebilecek öfkeyi 
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etkisiz hale getirir ve odağı toplumsal adaletsizliklerden başka yöne çevirir” (s. 1). Bir 

başka deyişle, kayıplara neden olan toplumsal koşulları göz ardı etmek “bireysel yas tutan 

kişinin kederine odaklanmak, yas tutan kişinin öfkesini gayrimeşrulaştırır, yas tutan 

kişinin bireysel varlığına odaklanılmasına neden olur ve dikkatleri bu kayıpları kitlesel 

olarak üreten daha geniş toplumsal güçlerden uzaklaştırır” (s. 3).  AIDS aktivistleri tam 

da bu noktada kendilerini öfkede birleşen gruplar olarak tanımlamış ve kamusal alanın 

dönüşümüne yansıyacak bir öfkeyi sahiplenerek yas tutma süreçlerine dahil etmiştir. 

AIDS krizi süresince “salgının yarattığı keder ve anma dürtüsü yalnızca bireysel 

refleksler olmaktan çıkmış” (Murphy, akt. Watney, 2000: 151), ölümün yok edici etkisine 

karşı kolektif yas önem kazanmıştır. Ölümün ötekilik alanına hapsedilmiş bedenleri yok 

edemeyeceği vurgusu, bedenlerin hiç yokmuşçasına silinip ölüme terk edilmesine karşı 

duyulan öfke ancak kolektif bir biçimde anlam kazanmıştır. Bu biçimiyle deneyimlenen 

yas “tepkisel olmaktan ziyade eylemci, tekbenci olmaktan ziyade toplumsal, gerici 

olmaktan ziyade savaşçı bir yas siyaseti” (Eng ve Kazanjan, 2003, s. 2) üretmiş, “sosyal 

eleştirinin önemli bir aracı” (Watney, 2000, s. 151) haline gelmiştir.  

Toplumsal adaletsizliklere karşı etik politik bir tepki olarak ortaya çıkması gereken bir 

duygu olan öfke, toplumsal alana çevrildiğinde kişinin kendine yönelttiği ve haksız 

mağduriyetini perçinlediği hattından ayrılarak dışsallaştırılır. Aksi bir senaryoda, politize 

edilmemiş ve kamusala taşınamamış bir yas kişinin kendini hatalı ya da kusurlu bir 

biçimde değerlendirmesine yol açabilir:  

“Yasın fazlasıyla psikolojize edilmesi ve bireyselleştirilmesi, yas tutanların bakışlarını, 

bu kayıplara neden olan toplumsal koşullara yöneltmek yerine, hayatlarına devam 

edemedikleri ve başarılı olamadıkları için kendilerinde neyin yanlış olduğuna çevirmeye 

hizmet eder” (Granek, 2014, s. 3).  

Toplumsal koşullara yöneltilemeyen yas bakışının bireyseldeki tezahürünü AIDS krizi 

esnasında da görürüz. Maalesef, böylesi bir yas biçimi ahlakçılık temelli düşük öz benlik 

algısına neden olup, insanların suçluluk oklarını kendilerine çevirdiği durumlara yol 

açmıştır: “Bazı geylerin AIDS'e verdikleri tepkide ahlakçı kendini aşağılama bize çok 

tanıdıktır. Özellikle de medya onlara sözcülerimiz olarak ses vermekten keyif aldığı için 

bu durumla sıklıkla karşılaşıyoruz” (Crimp, 1989, s. 12). AIDS aktivistlerinden Crimp’in 

metninde bahsettiği bu gözlem politize edilmiş yasın siyasal iktidarlarca püskürtüldüğü 
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ve kamusal alanda böylesi bir yasın tehdit olarak algılanabileceği şeklinde 

yorumlanabilir. Nitekim, Crimp’in de bahsettiği gibi AIDS konusunda medyada yer bulan 

özneler siyasal iktidarların ürettiği dönüştürücü ve yaratıcı gücünden yoksun 

melankolinin bir nevi kurbanlarıdır. Krizi iktidar söylemleriyle örtüşen bir biçimde 

deneyimlemek zorunda bırakılmışlardır. Öyle ki AIDS krizi döneminde, kendileri de 

eşcinsel olan Kirk ve Madsen 1989 yılında Amerikan halkının queer nefretini meşru 

kıldıkları bir metin kaleme almışlardır. Bu iki yazarın metninde bir önceki bölümde 

tartışılan “Hasta Sıfır”ın mutsuz ve patolojik rolünün nasıl perçinlendiğini görürüz:  

“Biz yazarlar olarak, anlattığımız pek çok iğrençlikten en az diğer eşcinseller kadar 

suçluyuz ve bu durum bizi bu tür kötülüklere karşı daha az değil, hatta daha çok karşı 

çıkmaya ehil kılıyor” (akt. Crimp, 1989, s. 13)  

Bu ve benzeri temsiller, iktidarların yarattığı melankolinin örnekleri olarak deşifre 

edilebilecekken, politize edilmemiş bir yas sürecinde yazarların bizatihi kendilerini ve ait 

oldukları topluluğu suçlamalarına neden olmuş ve siyasal iktidarın AIDS krizini daha da 

derinleştiren kalıplaşmış yargılarını desteklemiştir. Nitekim “yazarların eşcinsel erkeklere 

yönelik suçlamaları son derece tahmin edilebilir” (s. 13) ve siyasal iktidarın söylemine 

yaslanan ifadelerden oluşur:  

“Yalan söylüyoruz, gerçekliği inkâr ediyoruz, ahlaki standartlarımız yok, narsistiz, 

kendimize zarar veriyoruz, sevemiyoruz çünkü kendimize çok düşkünüz, hatta kalıcı 

arkadaşlıklar kuramıyoruz, toplum içinde gösteriş yapıyoruz, alkol ve uyuşturucu 

kullanıyoruz ve topluluk içerisindeki önderlerimiz ve entelektüellerimiz faşist” (s. 13).  

Crimp’in metninde ahlakçı bir toplumsal anlatıyla özdeşim kurmuş melankolinin 

örnekleri Krink ve Hunter’ın şu cümleleriyle okuyucuyla paylaşılır:  

“Kentli gey toplumunu ilk kurcalamaya başladığımızda, onların bizim değerlerimize 

olmasa bile en azından bazı değerlere sahip olduklarını varsaydık” 

“Sosyopat kişilik üzerine çalışan pek çok öğrencinin de belirttiği gibi, patolojik 

yalancıların şaşırtıcı derecede yüksek bir yüzdesi aslında eşcinseldir”  

“Gey bar, cinsel rekabetin arenasıdır ve insan doğasında iğrenç olan her şeyi ortaya 

çıkarır. Burada, zekâ ve neşe maskesinden sıyrılmış geyler, sabit fikirli, bencil, cinsellik 

avcıları olarak çıplak bir şekilde kendilerini sergiler” 
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"Heteroseksüeller geylerden sadece mitleri ve yalanları yüzünden değil, gerçekte ne 

olduğumuz için de nefret ederler” (Kirk ve Hunter, 1989 aktaran. Crimp, 1989, s.13).  

 

Yukarıda Crimp’in eleştirel gözlüklerle baktığı bu özdeşim sorunsallaştırılmalıdır çünkü 

“en azından bir şekilde cinsel bağlamda norm dışı bedenler olarak düz, normatif çizgilerı̇ 

takip etme eylemi tam da kişinin kendini reddeden şeyle özdeşim” (Ahmed, 2006, s. 174) 

kurmasıyla sonuçlanır. Dolayısıyla, yası politik bir zemine oturtmak, toplumsal alanın 

anlatılarıyla konuşturmak ve karşıt bir anlatı yaratmak için elzemdir. Yasın normatif 

anlatılarla çizilen sınırlarına böylece meydan okunabilir ve “kimliği onaylayan” (Muñoz, 

1999, s. 74) bir melankoli biçiminden bahsedilebilir. Melankoli “bireysel öznelerin ve 

krizdeki farklı toplulukların azınlık kimliklerini şekillendiren özdeşleşmenin ikirciklerini 

ve imkânsızlık koşullarını haritalamak için kullanabilecekleri” (s. 74) bir siyasi yol 

haritası olarak tahayyül edildiğinde, talihsiz bir biçimde içe alınan, özdeşim kurulan 

iktidar söylemleri deşifre edebilir. Böyle bir bakış açısı “melankoliyi patolojiden 

arındırarak ve onu her zaman ters ve olumsuz değil, gerekli bir duygu yapısı olarak” (s. 

74) kavramaya olanak sağlayan bir okumayı beraberinde getirir. 

Kültürel olarak ötekiler alanında olan “siyahlar, queerler veya göçmenler için 

melankolinin bir patoloji değil, günlük yaşamların ayrılmaz bir parçası olduğunu” (s. 74) 

görebilmek, yaratılan bu melankolinin asıl failini siyasal iktidarlarda aramak, kayıpla 

kurulan ilişkiyi dinamik ve mücadeleci bir düzeleme taşır. Böylelikle yasa eklemlenen 

melankoli, “beyaz olmayan insanların, lezbiyenlerin ve geylerin hayatlarında meydana 

gelen tüm felaketlerle başa çıkma süreçlerinin” (s. 74) ve dolayısıyla yas süreçlerinin bir 

parçasıdır:  

“Melankoliyi bir patoloji ya da aktivizmi engelleyen bencil bir ruh hali olarak görmeyen 

farklı bir melankoli anlayışı melankoliyi kimliğimizi yeniden inşa etmemize ve 

ölülerimizi onların ve bizim adımıza yürütmemiz gereken çeşitli savaşlarda yanımızda 

götürmemize yardımcı olan bir mekanizmadır” (s. 75).   

Bu mekanizmanın işleyişi ötekilik alanındakilerin bir arada yürüttüğü kolektif yas 

kurgusundan geçer. Bu şekilde kurgulanan bir yas biçimiyle iktidar söylemi sorunlu hale 

getirilir ve kişi gerçek faili kendi benliğinde değil, asıl bulunduğu kaynakta, yani siyasal 

iktidarlarda arar.  
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2.5. KAYBI ANLAMLANDIRMAK: YAS İLE HAREKETE GEÇMEK  

Freud’un Yas ve Melankoli metnindeki tartışmasında melankolinin takılıp kaldığı 

narsistik bir özdeşim kapanından bahsedilir:  

“Nesneden vazgeçildiği durumlarda dahi, nesneye duyulan sevgiden vazgeçilemez ve 

narsistik özdeşleşmeye sığınılmışsa, ikame eden nesne üzerinde nefret harekete geçer, 

nesneyi azarlar, aşağılar, ona acı çektirir ve onun bu acısından sadistçe bir tatmin alır”. 

(1914, s. 251).  

İkame ve yer değiştirmenin mümkün olmadığı böylesi bir durumda geçmişle kurulan 

saplantılı ilişki devrededir ve “sol melankoli gibi, tarihsel/ toplumsal bir oluşlar dizisini 

patolojikleştirerek” (Özmen, 2021, s. 61) geleceğe bir türlü itilemediğimiz bir anlatıya 

evrilebilir. Melankolinin insanları hareketsiz bırakan saplantılı durumunda, kişi acılı 

kaybının nesnesine bağlanarak, bu kayıptan sonra toparlanma ve özgürce yaşama 

arzusundan mahrum kalır (Brown, 2007, s. 268). Melankoli potansiyel verimliliğin aksine 

olanaksızlıklara bel bağlayan bir hale geldiğinde, “kendini umut doluyken değil, marjinal 

ve başarısızken evinde hisseden” (s. 268) bir duruma evrildiğinde kişiyi geçmişin 

ağırlığına mahkûm eder. Bu durum yitirilen idealin uğruna hayıflanmanın ötesine 

geçmeyen, dönüşüm için bir çağrıda bulunmayan ve geleceğe bir türlü itilemediğimiz bir 

haldir. Eğer melankolide gerçekten “neyin kaybedilmiş olduğu açıkça anlaşılamaz” 

(Freud, 1914, s. 245) durumdaysa kaybın ne olduğunun, o kayıpla beraber neyin 

yitirildiğinin peşine düşmek, geçmişi hatırlamak işlevsel olabilir:  

“Hatırlamanın, zihinde geri çağırmak olmadığını, ama bir keşfetme etkinliği olduğunu 

akılda tutarak merak etmemiz ve anlamamız gereken şu belki de: Varoluşumuzu travmatik 

yıkım ve şoklarla bezeli bir geçmişi işlemeyi/ çalışmayı reddetme üzerine kurabilir ve tam 

da bu yüzden geçmişin tutsağı olmayı, hep aynı geçmiş meseleleri tekrar etmeyi 

sürdürürüz” (Özmen, 2021, s. 187).   

“Daha adil, özgürlükçü ve isabetli bir gelecek kurmak için gereken eylemlilik” (Brown, 

2023, s. 173) kurgusu ancak geçmişi işlemekten geçecektir. Bir başka deyişle melankoliyi 

tutulmayan bir yas olarak değil, yasa eklemlenen kaybın keşfinde işlevsel bir araç olarak 

görmek önemlidir. Saplantılı halden çıkış için anahtarların bahsi geçen kaybın yerini alan 

ikame öğesini sorgulamak “ikame nesnesinin kim veya ne olduğunu bulmak” (Brown, 

2007, s. 272) hareke geçmek için elzemdir. Böylelikle “derin ve gerçekten huzursuz edici 
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bir dönüşüm anlayışı” (s. 273) ve melankoli aracılığıyla “yaratıcı bir yaşam tarzı” (s. 273) 

oluşturmanın yolları aranabilir. 

Butler bu yolları, yani melankolinin çözülüşünü siyasi alanda arar ve bu arayışta “ölüme 

kadar nesne kaybının peşinden gitmenin” karşısına “yaşam fırsatlarını elden 

kaçırmamayı” (2015, s. 189) çıkarır. Butler, melankoli ile toplumsal yaşam arasındaki 

ilişkinin nasıl süreçlerle kurulduğu sorgusuyla kaleme aldığı İktidarın Psişik Yaşamı adlı 

metninde “hangi kayıplar için hüzünlenip hüzünlenilemeyeceğini” (2015, s. 181) 

belirleyenin “toplumsal iktidar biçimleri” (s. 181) olduğunu iddia eder. Ancak, bu 

belirleme yetisine talip olmuş iktidarlar “her zaman amaçladığı kadar etkili değildir” (s. 

181). Butler’a göre, melankolik şikayetlenmelerin ve kişinin kendine yönelttiği bitmek 

bilmeyen suçlamaların yönünü bulabileceği “bir siyasi metin bulunur” (s. 181). 

Peşine düşülecek olan siyasi metin ise dolambaçlı yollarda gizlidir. Çünkü daha en 

başından “hüzün üzerindeki yasaklama, muhatabı için konuşmanın kaybı olarak tescil 

edilir” (s. 182). Dolayısıyla politik metni söze dökecek ya da kaleme alacak öznelerin 

ihtiyacı olan dil travmada gömülüdür. “Sosyal anlaşmanın belli ihlalleri, yüksek sesle 

söylenmek için fazlasıyla korkunçtur ve bunun kelime karşılığı, dile getirilemezdir” 

(Herman, 2023, s. 1). Dolayısıyla, “travma, özel ya da terapötik olmaktan ziyade, kamusal 

ve kolektif girişimlerle en iyi şekilde ele alınır” (Chetkovic, 2003, s. 427). 

Neyse ki dile getirilemeyiş meseleyi kapatıp rafa kaldırmak, eylemsizliğe bürünmek 

anlamına gelmez. Bu noktada atılacak adımlar mevcuttur. Kaybı anlamlandırmak 

bunlardan ilkidir. Butler’ın kaybı anlamlandırma girişimi de bu bağlamda bir hayli işlevli 

görünür. Butler, “kaybın acısı, kaybın bir hata ya da düzeltilmesi gereken bir incinme 

olarak anlaşıldığı noktada, bu acıyı çeken kişiye yüklenir” (2015, s. 182) der.  Burada 

bahsi geçen kayıp “toplumsal düzenlemenin şiddeti” (s. 182) aracılığıyla yaratılmış, 

kişinin ulaşması ve harfiyen benimsemesi beklenen toplumsal ideallerdir ve bu ideallerin 

doğuşu “toplumsal düzenleme ve normatifliğin izini” (s. 182) taşır. Freud’un melankolik 

özneyi tariflerken verdiği “terk edilmiş nişanlı kız” (1914, s. 245), “hamarat ve 

vazifeşinas kadın” (1914, s. 247) gibi örnekler tam da Butler’ın parmak bastığı normatif 

ve ahlakçı izlerin doğasını andırır. 

Oysaki, “melankolik kendisini haksız bir şekilde böylesi toplumsal ideallerle kıyaslar” 

(2015, s. 183) ve bu durum “benin haksız mahrumiyeti” (s. 183) ile sonuçlanır. Butler’a 
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kulak verdiğimizde kaybın failinin öznenin kendisi olmadığını, dolayısıyla suçluluğu ve 

kusurlu hali kaybı bir nevi içine alarak benimsemiş öznenin, asıl faili dışarıda 

arayabileceği yeni bir imkân alanı duyarız. Bir başka deyişle, öznenin kayıp dili ararken 

farkına varması gereken gerçeklik “özdeşimin faili nesnedir, ben (ego) değil” (Özmen, 

2021, s. 57) olmalıdır. 

Yaşanılan haksız mahrumiyetler karşısında, Butler’ın izini sürdüğü dolambaçlı politik 

metin haksız bir mahrumiyete uğramış özne için ziyadesiyle kıymetlidir. Bu politik metin 

öncelikle bize melankolik öznenin kuruluşuna dair ipuçları verir. “Bir zamanlar dışsal 

olan nesne ya da ideallerin psişik kutsallaştırmaları” (s. 183) olarak ben’in içine aldığı 

toplumsal idealler, “beni kendine duyduğu güvenden mahrum kılma” (s. 182) yönünde 

işler. Dolayısıyla, “ben içindeki adsız, dağılmış ve kamusal öz suçlama ritüellerini teşvik 

eden” (s. 183) bir hal alır. Freud’un kurucu metninde bahsi geçen “melankolik kişide 

usandırıcı biçimde kendini küçük düşürmekte tatmin bulan konuşkanlık” (1914, s. 247) 

böylesi bir halden gelir. Melankolide neyin kaybedildiği açıkça anlaşılamadığı için, 

melankoli “bilincine varılmamış bir nesne kaybıyla” (s. 245) ilişkilendirilir. Bilinç 

düzeyinde erişimi mümkün olmayan, yani bilinçdışı bir yerde konumlanmış olması da 

kişinin “kaybı ben’in görüşünde yani kendi değersizliği” (Butler, 2015, s. 184) üzerinden 

bir tanımlama yapma çaresizliğine düşürür. 

Melankolide özne “libidosunu kayıp nesneden geri çekemez ve ego o nesneden 

ayrılmamak için nesneyi fantezisinde deyim yerindeyse yutar” (Özmen, 2021, s. 57). Bu 

durum talihsiz bir biçimde “onunla bir ve aynı olma halidir. Egonun kendisi nesne haline 

gelir” (s. 57). Bu senaryoda melankoliğin ilan edebildiği “ahlaki yönü ağır basan” ve 

kendini “ahlaken aşağılık olarak betimlediği” (Freud, 1914, s. 246) bir öz suçlamadır. 

Buradaki haksızlık, toplumsal düzlemde ilan edilmesi gerekenin bir türlü bulunamamış 

olmasında yatar. Yani melankolide ben’i yargılayan asıl failin kimliği askıdadır. 

Böylelikle asıl fail hala bilinçdışı alanında gizlenmeyi ve sinsice görevini icra etmeyi 

sürdürür. Melankolinin meşakkatli bir çözümleme talebi de buradan gelir çünkü:  

“Devlet kendi ideal otoritesini gizlemek ve bu otoritenin yerini değiştirmek için 

vatandaşları arasında melankoli üretir. Bu, vicdanın devletin somut bir benzeri olduğu 

anlamına gelmez; tam tersine bu, devlet otoritesinin kaybolup gitme noktası, psişik 

anlamda idealleştirilmesi ve bu anlamda dışsal bir nesne olarak gözden kayboluşudur” 

(Butler, 2015, s. 188).  
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Öznenin oluşumu böylelikle “devletin dehşet verici iktidarının vicdanın idealliği şekline 

büründürülüp görünmez ve etkili addedilme süreci” (s. 188) ile şekillenir. Butler bu süreci 

şu sözleriyle açıklar:  

“Toplumsal söylem, iktidarını, kavramlarını dayatmak suretiyle özneyi oluşturup 

düzenlemek için kullanır. Ancak bu kavramlar basitçe kabullenilmez ya da 

içselleştirilmez; ancak gizlenme hareketleriyle psişik hale gelirler. Açık bir düzenlemenin 

yokluğunda, özne iktidarı bir ses olarak gören, sesi de psişenin düzenleyici aracı olarak 

alımlayan bir kişi olarak doğar” (s. 194).  

Bu alımlamanın konumlandığı yer Freud’un daha sonraki metinlerinden olan Ben ve Id’de 

“ben’i itaate zorlayan ve kendi emri altına alan” (2020, s. 114) bir üstben olarak karşımıza 

çıkar. Ancak Butler’a göre idealin içerilmesiyle şekillenmek aynı zamanda “yeniden 

eklemleme alanları, bir şey üzerinde çalışma ve potansiyel olarak tersyüz etme” (2015, s. 

188) imkanları da doğurur. Dolayısıyla melankoli insan duyusundan bağımsız var olacak 

ve asla bilinemeyecek nitelikte işlemez. Freud’da bahsi geçen “gerçeklik sınaması” 

(1914, s. 244) testine tabi tutulup yasa eklemlenir. Teste tabi tutabilme becerisi, özne 

olarak kuruluşumuzda pasifize bir halde konumlanmış alımlayıcılar olmadığımıza işaret 

eder. Nitekim melankoli, “bastırılmış, sindirilmiş bir isyandır” (Butler, 2015, s. 188) ve 

“psişenin işleyişleri içinde, devletin isyankâr bir öfkeyi engelleme” (s. 188) girişimi gün 

yüzüne çıkarılmalıdır. 

Bu girişim, “siyasi bir eylemin tekabül etmediği, olumsuzlayıcı bir sessizlik” (Benjamin, 

2007, s. 264) biçiminde deneyimlenen melankoli tablosundan da bir çıkış niteliğindedir. 

Zira “düş kırıklığı, hüzün, ruhsal acı bir vaat taşır içinde” (Özmen, 2021, s. 65). Tüm 

olumsuzlukların, ümitsizliklerin, bazen çaresizliğin içerisinde bir dayanak olma 

potansiyeli barındırır. Bu potansiyel “incinir olmayı, kendimizi başka hayatlardan 

sorumlu saymayı, suçlu hissetmeyi, utanmayı, bağımlılık ve bağlanmaya ilişkin 

duyduğumuz ihtiyaçlara” (s. 65) önem atfetmekten, “içe dönük olmak, içimize bakmak, 

yaşadıklarımızın ağırlığını duyumsamak, kendi ölümlü varlığımızı tanımak bir özgürlük 

perspektifi” (s. 65) sunar diyebilmekten geçer. “Varoluşumuz melankoli potansiyelini 

yitirdiğinde, ruhlarımızı da yitirmiş oluruz biraz” (s. 65). 

Bireysel kıyılarda bir açmaz olarak düşünülen melankoli tam da bu sebeple devrimci 

potansiyellerini sergileyebileceği toplumsal sulara yelken açmalıdır. Başlarda “kişinin 

kendini utanç verici bir biçimde alçaltması” (Freud, 1914, s. 247) olarak tahayyül edilen 
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melankolinin dümenini bu noktada başka bir yöne kırmak, anlatıyı devrik bir yerden 

yeniden kurgulamak zihin açıcı olabilir.  Eğer melankolik kişiler Freud’un söylediği gibi 

“kendileriyle ilgili söyledikleri suçlayıcı ve aşağılayıcı her şeyi temelde bir başkası 

hakkında” (s. 248) söylüyorsa kişinin aslında başkalarına yönelttiği suçlama “kayıp ya da 

eksikliği kendi bedenine dahil ettiğinde, kendi ağlayan yaralarını sergilediğinde aynı 

zamanda efendinin otoritesini yerinden etme eylemi” (Bhabba, 1992, s. 65) olarak 

yorumlanabilir. Mademki melankoli Freud’un bahsettiği gibi bir ruhsal isyan durumudur, 

bu durum bir çöküntüye sebebiyet vermez. Bilakis isyan, “ahlaki değerleri 

somutlaştırarak, dünyada tutarlı bir yer edinen ve suçlulukla bezenmiş kültürel bilgi 

biçimleri” (s. 65) barındıran üstben’e yönlendirilebilir:  

“Ezilen özne varoluşunu üstben’in sözdizimine ya da gramerine, onu parçalara ayırmak 

için sürekli müdahalelerde bulunan bir performatiflik barındırır. Bu performatiflik 

işlevseldir ve bizi melankoli anlatısına götürecek olan baba metaforunun sembolik 

örgütlenmesine karşı sesli bir biçimde direnmeyi sağlar” (s. 65).  

Baba metaforu üzerinden kavranabilecek “üstben bitmemiş bir görev, tam 

ulaşamayacağımız bir geleceğin eseri, karşısında benin bakış açısından bakıldığında her 

zaman dağınık ve düzensiz duracağımız geleceğe ait bir düzenlemenin yeridir” (Critchley, 

2010, s. 93). Dolayısıyla, üstbenin asla ulaşılamayacak bir yerde kendini konumladığı 

böylesi bir tablo, “herhangi bir sahicilik kazanımını yasakladığından beni felç etmez; 

aksine öznenin etik bir faaliyetine yol açar” (s. 93).  

2.6. YAS HİYERARŞİSİNİN REDDİ 

Sarah Ahmed’ göre “queer özneler açısından esas ahlaki ve politik mesele yasın tutulması 

ya da tutulmaması değil, yasın nasıl tutulacağıdır” (2015, s. 202). Ahmed, yasın normatif 

doğasından bahsederken “kederin normatif öznenin heteroseksüelliğini desteklediğini 

hatta bizzat onu oluşturduğunu” (s. 195) söyler. “Heteroseksüel kültür, kaybettiği 

queerliğine üzülme kapasitesinden vazgeçmiş olduğundan, queer yaşamın kaybının 

yasını tutamaz; queer yaşamların kaybedilecek yaşamlar olduğunu kabul edemez” (s. 

196). Crimp’in metnine bir kez daha dönerek Ahmed’in heteroseksüel kültüre dair 

iddialarının AIDS krizinde nasıl yankı bulduğunu görürüz:  

“Lezbiyen ve geyler olarak, çoğumuz hayatımızın kritik dönemeçlerinde kategorik olarak   

normallikten dışlanma deneyimine aşinayız. Kendi ihtiyaçlarımızın farkına varılması, 
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tanınması, kabul edilmesi ve bazen de karşılanması için verdiğimiz kolektif 

mücadelelerde pek çoğumuzun yaşadığı gibi, Freudyen yas modeli de temelde 

normalleştirici ve sonuç olarak mahremiyetçi görünebilir; süreci zenginleştirmek ya da 

daha anlaşılır kılmak yerine süreci daraltır ve olası anlamlandırma olanaklarını ortadan 

kaldırır” (Moon, 1988 aktaran. Crimp, 1989, s. 7).   

Yas deneyiminin normatif anlatıda nasıl sınırlandırıcı bir işlev gördüğünü anlatan bu 

ifadelerde yeni anlamlandırma biçimlerinin önüne geçilerek yasın ilişkisel doğasının göz 

ardı edildiğini ve bunun daha en başından yaşamla kurulan ilişkilerde ayyuka çıktığını 

görürüz. Nitekim, “queer yaşamların yası tutulamayacak bir kayıp olarak varlığı değil, 

queer yaşamlar kaybedilecek bir yaşam olarak kabul edilmedikleri için” (Ahmed, 2015, 

s. 196) kamusal alanda bu insanların yası tutulamaz. 

Bu durum, kültürel olarak ötekilik alanına hapsedilmiş olanların “eriyip duran var-yok 

hayatları hiç mevzubahis edilmesin” (Özmen, 2021, s. 51) diye kurgulanmış siyasal 

iktidarların çıkarlarıyla ilişkilendirilebilir. “Zaten ebediyen dışarıda kalması icap eden, 

herhangi bir yas çalışmasının konusu bile olamayan ama sonuçları bakımından bu 

dünyanın tam çekirdeğindeki adaletsizlik ve vahşet sahnesini oluşturan” (s. 52) bu 

kayıplara karşı dışarıdan ve kalpsiz bakış desteklenir ve yeniden üretilir. Siyasal 

iktidarların kurguladığı senaryoda “bir kayıp statüsünün peşinen reddedilmesi, deyim 

yerindeyse, kaydı tutulamayan bir kayıp” (s. 52) yaratılması, toplumsal iyileşmenin 

temelini atacak olan “müşterek uyanış ve farkına varmanın” (s. 35) önüne geçerek yasın 

“başka herkesin kendi kayıp ve acılarını dile getirebilmesi için belki de bilmeden yolunu 

gözledikleri bir imkana, bir armağana” (s. 35) dönüşmesini engeller. AIDS krizi 

bağlamında düşünüldüğünde, yasın kamusal alana taşınması bu nedenlerle birçok zorluğu 

da beraberinde getirmiştir:  

“Eğer çoğunluk kültürü queer birinin ölümünü tanımaya meyilli değilse, onunla ilgili 

başka hiçbir şeyi tanımaya da meyilli değildir. Eğer çoğunluk kültürü onun ölümünü 

tanımıyorsa, onu daha en başından engellemiş olur. Eşcinsel topluluğu bu nedenle acılı 

zamanlarında çifte yük altında kalmaktadır: Heteroseksizmin çok yönlü işleyen rejimi 

sadece bir eşcinselin kaybını kabul etme işini engellemekle kalmaz, aynı zamanda onun 

ölümünü kendi tanımı haline getirerek yas emeğinin sürekli olarak yeniden üretilmesini 

de talep eder” (Nunokowa, 1991, s. 319).  
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Bu ifadelerde kayıp anında dahi heteroseksist rejimin nasıl hala devam ettiği yankı bulur. 

AIDS krizinde yasın politik bir alana taşınması, ölüme dahi sirayet eden bu rejimin yaşam 

içerisinde tekrar sorguya açılması elzem bir hal almıştır. Politik bir araç olarak kurgulanan 

yas yoluyla kamusal alanın bu sorgulamaya davet edilmesi, kamusal alana queer 

birlikteliklerin gerçek dışı ya da ikincil önem atfedilebilecek birliktelikler olmadığını 

göstermek yas yoluyla anlaşılabilir kılınmaya çalışılmıştır. Çünkü queerleri ölü olarak 

imleyen kamusal alanda queer kayıplar önemli değildir; zira zaten bir yaşama sahip 

olmamışlardır:  

“Kayıp, bir zamanlar sahip olunan şeyin arzulanabilirliğinin kabullenilmesini ima eder: 

Kaybetmek için önce sevmek zorundasın. Öyle ki, queer kaybı bir kayıp olarak 

görmekteki başarısızlık ayrıca queer birlikteliklerin önemli bağlar olduğunu ya da 

queerlerin olamamış başarısız heteroseksüellerden çok daha fazlası olduklarını anlama 

konusundaki başarısızlıktır. Queerin “yaşam-olmayan” bir form olarak yorumlandığı – 

doğurgan olmama algısıyla ölümün ima edildiği – düşünüldüğünde queer zaten ölüdür; 

dolayısıyla ölemez” (Ahmed, 2015, s. 196).  

Yas tutmak tam da bu noktada toplumsal söylemleri eleştirmek adına korkulacak bir şey 

olmamalıdır; aksine siyaset için bir kaynak olarak kurgulanmalıdır. Butler, yasla kalmak 

“insan yaralanabilirliğinin kavranışına, birbirimizin fiziksel yaşamlarına karşı kolektif 

sorumluluğumuza” (2018, s. 45) bir geri dönüştür der.  Butler’a göre 

“yaralanabilirliğimizin önünü kesmek, onu sürgün etmek, diğer her türlü insani 

duyarlılığı kaybetme pahasına kendimizi korumaya almak, nerede durduğumuzu 

anlamamızı ve yolumuzu bulmamızı sağlayacak en önemli kaynaklardan birini ortadan 

kaldırmaktır” (s. 45). Butler bu sözleriyle yas aracılığıyla yaratılabilecek kamusal bir 

çerçevenin ne denli hayati olduğunun altını çizer. Çünkü ancak yasla kalıp hüznün üzerine 

tevekkül ederek “kimi insan yaşamlarının diğerlerinden daha çok yaralanmaya açık 

olduğu ve dolayısıyla kimi insan yaşamlarının diğerlerinden daha çok yas tutulmaya layık 

görüldüğü koşulları eleştirel olarak değerlendirebilir ve bunlara karşı çıkabiliriz” (s. 45). 

Siyasal iktidarların kontrol altında tuttuğu kamusal alanda yaratılan yas hiyerarşisi bu 

nedenle sorgulamaya tabi tutulmalıdır. 

AIDS krizi bağlamında düşünüldüğünde de hastalığın bir eşcinsel vebası olarak 

damgalanması, toplumsal ideallerin uzağında olan ötekilerin ölümlerinin kayıtsızlıkla 

karşılanması hatta hastalığın iktidar tarafından bir salgından çok, dalga geçilecek bir 
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durummuş gibi küçümsenmesi tam da Butler’da bahsi geçen yas hiyerarşisinin bir 

örneğidir ve yası politize eden bir aktivist kurguyla sorgulanmıştır. “Travmatik deneyimin 

kamusal olarak tanınması kültürel mücadele yoluyla sağlanmıştır ve özellikle 

1980'lerdeki AIDS aktivizmini böyle bir tanınma talebi olarak görmek mümkündür” 

(Chetkovich, 2003, s. 431). Bu mücadele, “diğer baskı biçimlerinin yanı sıra, AIDS'ten 

orantısız bir şekilde etkilenenlerin deneyimlerini görmezden gelen ve onları genel 

kamuoyunun dışında bırakan homofobiyle mücadeleyi de içermiştir” (s. 431). 

AIDS krizi döneminde yasın kamusallaşması yönündeki engeller, “yası kamusal olarak 

beyan etmek üzerindeki yasaklardan kaynaklanan, kaybın gerçeklikten çıkarılması 

yönündeki bir buyruktur” (Butler, 2018, s. 52). Bu buyruk, insan olan mefhumunun 

ötesinde yaratılan bir gerçek dışılık alanıdır ve oldukça tehlikeli olan bir tutuma yol 

açarak “kaybı kavramaya karşı bir savunma” (s. 47) biçimini işe koşar. Ancak belli bir 

kalıptayken doğal olarak sunulan insan halleri, ki bu genelde beyaz, evli, heteroseksüel, 

tekeşli olarak çerçevelenir, bu kalıbın dışında kalmış olanlara karşı sınırlar koyar ve hangi 

kayıpların gerçekten kayıp olarak kabul edilebileceğine dair standartlar yaratır. Kabul 

edilebilir kayıplar her daim makbul vatandaşlığın sınırlarında gezinirken bu sınırın 

dışında kalan ötekilerin kaybı kabul görmeyecektir.  

AIDS krizi sırasında ise, kayıplar sadece kabul edilmemekle kalmamış, aynı zamanda 

AIDS kaynaklı ölümlerin yasının tutulması da engellenmiştir. Kaybı tanımamak tam 

anlamıyla sessizliğe gömülen bir toplumsal inkara tekabül etmiştir:  

“AIDS krizi sırasında kaybettiğimiz arkadaşlarımızla ilgili anılar ve umutlar ile 

bilincimize yönelik günlük saldırılar arasında kaçınılmaz bir bağlantı vardır. Bir toplum, 

kayıp anlarında insanları ancak bu kadar acımasızca hırpalayabilir, yasına ancak böyle 

acımasızca müdahale edebilir” (Crimp,1989, s. 8).  

Dolayısıyla yasın bizleri çağırdığı sorgulamalardan biri “yası tutulamaz yaşamların 

kaybına yol açan şiddet ile kamusal olarak yaslarının tutulması üzerindeki yasak 

arasındaki ilişki” (Butler, 2018, s. 50) üzerine düşünmektir. Kültürel olarak belirlenen 

idealler makbul olanların yasını kutsallaştırırken, ötekiler zaten en başında bu ideallerin 

dışarısında konumlandırıldıkları için yastan mahrum bırakılır. AIDS krizi bağlamında da 

bu idealler tüm hızla işe koşulmuş, ötekiler bu idealleri karşılamadıkları için yasları da 

kamusal alanın dışına itilmiştir:  
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“AIDS salgınının daha en erken dönemlerinden itibaren, nasıl bir toplumda yaşamak 

istediğimize ilişkin bir gündem için harekete geçirilmiştir. Bunlar arasında kürtaj ve 

eşcinsel karşıtı tutumlar da dahil olmak üzere aile politikalarının çoğu yer almaktadır. 

Dolayısıyla AIDS’in temsilini ya da AIDS’le yaşayan insanlar adına yürütülen 

kampanyaları bu değerler ve tartışmalar dizisinden soyutlamak mümkün değildir. AIDS 

Batı genelinde, toplumsal olarak kabul edilemez olduğu düşünülen kişilere yönelik 

yasaların ve düzenlemelerin artırılması çağrılarını haklı çıkarmak için etkili bir bahane 

olarak kullanılmaktadır” (Watney, 1996, s. 3). 

Bu sebeplerden ötürüdür ki “yas tutmak ve yasın kendisini siyaset için bir kaynak haline 

getirmek eylemsizliğe çekilmek değildir” (Butler, 2018, s. 45). Aksine yası tutulabilir 

kılmanın peşine düşmek, yasla kalmak, “zincirlerinden başka kaybedecek hiçbir şeyi 

olmayanların bahtına düşen” (Özmen, 2021, s. 52) kavgaya eklemlenmek ve “bu hayatı 

kabullenip sürdürmek için gönül indirilen onca rezilliğin ve alçalmanın, adalet umudunu 

ve her türlü isyan duygusunu daha baştan dışarıda bırakan” (s. 56) normatif yas anlatısını 

reddetmek, kamusal alanın dönüşümü için bir vesiledir. Böylesi bir yas çalışmasına 

girişmek eşitliğin, ortaklaşmanın ve dayanışmanın bulunduğu bir dünyanın tahayyülüne 

yeniden olanak sağlar.  

Butler’ın tartışmaya açtığı böylesi bir sorgulamaya istinaden yasın müzakere, uzlaşma ve 

şiddetsizlik adına dönüşümü barındıran bir sosyal adalet gündemine taşınması, harekete 

geçirilmesi ve siyasallaştırılması elzemdir. AIDS krizi boyunca queer yaşamların 

heteronormatif bir pencereden kavranması nedeniyle yas politikaları üretmek oldukça 

önemli bir hale gelmiş ve “AIDS krizi, ölümle yaşanan diğer travmatik karşılaşmalar gibi, 

ölüleri hatırlama stratejilerine meydan okumuş, yeni yas ve anma biçimlerinin icat 

edilmesini zorunlu kılmıştır” (Chetkovic, 2003, s. 427). AIDS krizi boyunca yas ve anma 

biçimleri sayesinde travmatik deneyim görünür kılınmış ve yas kamusal alanda bir 

biçimde tutulabilir kılınmıştır. 

1989 yılında AIDS’ten hayatını kaybeden Amerikalı yazar Cookie Mueller daha önce 

ölmüş olan arkadaşları için kaleme aldığı mektubunda AIDS krizinde yasın kamusal alana 

taşınmasının önemini şu sözlerle dile getirmiştir:  

“Hepimizin hayat kalitesini yükselten insanlardı, onların savaşı cehalete, güzelliğin 

iflasına ve kültürün yokluğuna karşıydı. Onlar aşağılamayı, hoşgörüsüzlüğü, bağnazlığı, 
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sıradanlığı, çirkinliği ve manevi körlüğü kınayan insanlardı; hayatı boş kılan körlük onlar 

için kabul edilemezdi. Bizim ve toplumun görmesini sağladılar” (akt. Watney, 2000: 150).  

Mueller’in mektubunda geçen görme ve hatırlama meseleleri AIDS krizi bağlamında bir 

kez daha hatırlamanın ve yası tutulabilir kılmanın yaşamla kurulan ayrımcı ilişkileri açığa 

çıkarmıştır: 

“Ölenlerin birçoğu ana akım heteroseksüel toplumun bakış açısına göre hayatlarında 

büyük ölçüde görünmezdi. Dahası, AIDS'le yaşayan insanlar hakkındaki pek çok bilginin 

gazeteciler, rahipler, öğretmenler ve diğerleri tarafından karartıldığı ya da çarpıtıldığı bir 

ortamda, hayatta kalan bizlerin, artık kendileri adına konuşmak için burada olmayanların 

hayatlarına dair karmaşık gerçeklerden bir şeyler ifade edebilmemiz özellikle kritik önem 

taşımaktadır” (Watney, 2000, s.150) 

Kişisel olan yası kamusal alana taşımak ayrıca “ölüler için son derece yaratıcı ve sürekli 

değişen kolektif bir yas tutma biçimiyle, toplumun büyük ölçüde görmezden gelmeyi 

tercih ettiği queer yas ritüellerine silinmez bir çehre kazandırmıştır” (s. 163). Yas tek 

başına bir deneyim olarak kaldığında adaletsizlik telafi edilemez kalır. Çünkü daha en 

başından “özel çabanın toplumsal olarak engellenmesi söz konusudur” (Crimp,1989, s. 

7). Toplumsal alanın dışına itilen topluluklar için yasın kolektif alanda deneyimlemesinin 

hayati işlevi tam da buradan kaynaklanır. 

Tüm bu anlatıların ışığında yasın politikleşmesi, “yaşamı ve kaybı sınırlayan normların 

kamuya açık bir şekilde tartışılması, sınırlı bakış açılarımızı ve yaşam deneyimlerimizi 

ifşa ettiği için değerlidir” (McIvor, 2012, s. 429). Yasın politikleşmesi toplumsal bir 

dönüşüme çağrı yapar:  

“Farklılıklar arasında müzakere, daha önce dokunulmaz olan inanç maddeleri ve 

dogmatik kesinlikler üzerinde düşünmeye neden olabilir. Başkalarıyla olan hayatlarımıza 

damgasını vuran belirsizlik ve acının anlaşılmasına vesile olabilir.  Ayrıca bu istikrarsızlık 

ve belirsizlik karşısında nispeten açık ve kamusal hareket etme yolları geliştirir. Keder ve 

kayba ilişkin düşünümsel karşılaştırmalar, derinden benimsenmiş normların yeniden 

gözden geçirilmesine yol açabilir. Bu tür süreçlerin yinelenmesi, anlaşmazlıkların ve 

gerginliklerin ortadan kaldırılamayacağını, ancak yavaş ve sabırlı bir şekilde 

çözülebileceğini kabul ederek siyasi muhaliflerin itibarını onurlandırmaya adanmış bir 

kimlik oluşturur” (429).  
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Sonuç olarak, yas ve melankoli psikolojize edilmiş bir kavrayışın ötesinde, toplumsal 

alandaki politik potansiyelleri bağlamında düşünüldüğünde öznenin “zavallı kurban 

konumuna düştüğü hâkim travma” (Özmen, 2021, s. 214) anlatısının dışında, öznenin 

faillik üstlenerek hak ve değişiklik talebinde bulunabileceği bir alana kapı açar. 

Bir sonraki bölümde ele alınan AIDS aktivizmi içerisindeki politik cenazeler ve sanat 

eserleri bu bölümde kuramsal düzeyde irdelenen yas ve melankolinin reflektif ve 

mobilize edici kurgularının bir örneklemi niteliğindedir. İncelenen politik cenazeler ve 

sanat üretimleri ışığında yasın politikleşmesi, (1) yası tutulabilir kılma, (2) öfkenin 

dönüştürücü gücü, (3) kaybın tanınması, (4) sessizliğin reddi, (5) failin ifşası ve (6) 

hatırlama, tanıklık etme başlıkları altında kamusal alanın nasıl dönüştürüldüğü üzerinden 

tartışılmıştır. 
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3.BÖLÜM 

AIDS AKTİVİZMİNDE YAS VE MELANKOLİ 

3.1. POLİTİK CENAZELER  

 

“Kreon: Vatanını kahramanca savunurken ölen 

Eteokles’in cenazesi şehitlere layık bir törenle 

kaldırılacak. Ama diğerinin- Polyneikes’i 

kastediyorum- hiçbir şekilde cenazesi 

kaldırılmayacak, cesedi yıkanıp süslenmeyecek, 

mezara konmayacak ve yası tutulmayacak.”  

                                            (Sofokles, Antigone)  

Sofokles’in Antigone tragedyasında, Kral Oidipus'un ölümünden sonra oğulları Eteokles 

ve Polyneikes taht için rekabet ederler. Eteokles, Thebai'yi savunmak için savaşmış ve 

ölmüştür. Ancak Polyneikes, Thebai'yi ele geçirmek için bir ordu toplamış ve kardeşi 

Eteokles’e karşı mücadele vermiştir. Savaşta her iki kardeş de yaşamını yitirir. Kral 

Kreon, savaşta ölen kardeşlerden Eteokles'in cesedinin onurlu bir cenaze töreniyle 

gömülmesine izin verirken, isyan ettiği için Polyneikes'in cesedinin hayvanlara yem 

olmak üzere bırakılmasını emreder. 

Bu durum karşısında Antigone, kardeşi Polyneices'in cesedini gömmeye karar verir. 

Antigone’ye göre, kardeşinin cenazesinin tanrılara saygı göstermek ve onun ruhunu 

huzura kavuşturmak için gömülmesi gerekmektedir. Antigone, Kreon'un emrine karşı 

gelir ve ölümü göz alarak Polyneikes'in cesedini gömmeye gider. Kreon'un Polyneikes'in 

cesedini gömmeyi reddetmesinin nedeni, onun isyan ederek Thebai'yi ele geçirmeye 

çalışmasını ve tahtı gasp etme girişimini cezalandırmak istemesidir. Polyneikes iktidarın 

meşruiyet hattından çıkmış ve otoriteye karşı gelmiştir. Bu eylemi hayattayken dahi onu 

insan olma alanından çıkarmıştır. Polyneikes artık “pek de yaşamamakta olan, yani ölüm 

ve yaşam arasında askıya alınmış olarak” (Butler, 2018, s. 51) kalandır.  

Kardeşinin ölümünden sonra Antigone alenen yas tutarak ve Kral Kreon'un fermanına 

karşı gelerek, normatif düzeni bozan ve adaletsizlik karşısında kendi failliğini ortaya 

koyan bir siyasi direniş biçimine girişir. Antigone, yasla ilgili toplumsal beklentilere ve 
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kralın emirlerine meydan okuyarak yası bir direniş ve etik sorumluluk alanı olarak kurar. 

Yasın dönüştürücü potansiyeli vurgulaması bakımından, Antigone’nin eylemi bir hayli 

devrimcidir çünkü:  

“İnsanlık alanında değildir ama insanın diliyle konuşur. Eylemden menedilmiştir, ama 

yine de harekete geçer. Eylemde bulunma hakkı olmayan biri olarak, insanlığın ön koşulu 

olan akrabalık lügatini altüst eder ve bizler için bu ön koşulların gerçekten ne olması 

gerektiği sorusunu gündeme getirir. Onu kapsamayan haklar dilini kullanır. Eğer o 

insansa, o zaman insan kategorisi değişime uğramıştır. Asla kendisine ait olamayacak bir 

dili işgal ettiğine göre, siyasi normların söz dağarcığı içinde bir çelişki olarak işlev 

görecektir. İnsandan daha az insan olarak konuşan Antigone yeni bir insan alanının 

vesilesidir (Butler, 2000, s. 82).  

Butler, Antigone’s Claim (Antigone’nin İddiası) adlı metninde Antigone’nin “kaybını 

kamusal alanda tanımayan yasalara itaat etmeyi reddettiğini” (2000, s. 24) söyler. 

Antigone’nin bu karşı çıkışı “AIDS'ten dolayı kamusal alanda yası tutulamayan kayıplara 

sahip insanların son derece aşina olduğu bir durumun habercisidir” (s. 24). Butler’a göre 

sorgulanması gereken, bu insanların “ne tür bir yaşayan ölüme mahkûm edilmiş” (s. 24) 

olduklarıdır. Yası tutulamaz hale getirmek “hiçbir yaşam ve kayıp barındırmayan, 

benzerliğimizi kavramamızın temeli olabilecek yaralanabilirlik halini bulundurmayan” 

(Butler, 2018, s.51) bir kurgudur. Ölü, insan olan mefhumunun ötesinde gerçek dışı bir 

alana taşınır. Antigone’nin emirlere karşı gelerek kardeşinin cenazesini gömmek istemesi 

ile AIDS aktivistlerinin politik cenazeleri, otoriteye karşı gelme, adaleti ve toplumsal 

değişimi talep etme, toplumsal vicdana ve sorumluluğa seslenme bağlamında benzerlik 

gösterir.  

Aktivist grup ACT-UP’ın politik cenazelerden önceki eylemleri arasında kamu 

kurumlarını işgal ettiği, trafik akışını durduğu die-in eylemleri yer alır. Bu eylemlerde 

aktivistler, kamusal bir alanda kitleler halinde yere uzanarak AIDS kaynaklı ölümlere ve 

bu ölümlerin kayıtsızlıkla karşılanmasına dikkat çekmeyi amaçlamıştır. Geçen zamanda, 

krizin boyutu ve yetkililerin tasasızlığı karşısında kurmaca cenazeler olan die-in 

eylemleri, yerini gerçek ölü bedenler üzerinden yürütülecek politik cenazelere bırakır. 

ACT-UP politik cenazeleri iki şekilde gerçekleştirecektir: Bunlardan ilki, açık tabutla 

yürüyüşe başlayan cenaze alayıdır.  İkincisi ise kül eylemleridir. Kül eylemlerinde, 

ölenlerin külleri bir protesto eşliğinde Beyaz Saray’ın bahçesine saçılır. ACT-UP’ın 



 
 

 
 

38 

yürüttüğü politik cenaze eylemleri, “ülkenin queer ve AIDS için kamusal yas tutma 

yasağını ihlal etmiş” (Woubshet, 2015, s. 15), kül eylemleri için mekân olarak Beyaz 

Saray’ın seçilmesi de “hükümet merkezini bir mezarlığa dönüştürmesiyle” (s. 14) 

kamusal alanda bir hayli dikkat çekmiştir. Açık tabut yürüyüşleri ise “halkı reddettiği 

ölüleri görmeye zorlarken, reddedilen ölüleri kamusal törenler ve tanınma ile 

onurlandırmıştır” (s. 1). 

Bu bölümde incelecek olacak açık tabut cenaze törenleri, AIDS aktivistlerinden Mark 

Lowe Fisher, Tim Bailey ve David Wojnarowicz’e aittir. Aktivistlerin üçü de AIDS’le 

yaşayan bedenlerinin öldüklerinde kamusal alanda teşhir edilmesini istemiştir. Bu üç 

cenazenin yanı sıra, 11 Ekim 1992 yılında düzenlenen kül eylemleri de ele alınmıştır. 

İncelenen eylemlerin video kayıtları ACT-UP aktivistlerinden Jim Wentzy’e aittir ve 

ACT-UP arşivlerinde yer alır.1 Bu eylemler yasın politik işlevine dair şu üç önemli görevi 

üstlenir: (1) yaşamla kurulan ayrımcı ilişkileri ayyuka çıkarmak ve yası tutulabilir kılmayı 

amaçlamak, (2) hüznün ve hiddetin eyleme dönüştürülmesi ve kamusallaştırılması ve (3) 

kaybın tanınması. Bu bölümde politize edilmiş yasın bu üç işlevi politik cenazeler 

eşliğinde tartışılmıştır. 

3.1.1. Yası Tutulabilir Kılma Talebi: Yaşam ve Ölüm Arasındaki İlişki 

“Cenazem gerçekleştiğinde insanların şok olacağını tahmin ediyorum – hatta bundan 

eminim. Biz Amerikalılar ölümden çok korkarız. Ölüm kapalı kapılar ardında gerçekleşir 

ve gerçeklikten, yaşayanlardan uzaklaştırılır. Ölümümün gerçekliğini göstermek, 

bedenimi halka teşhir etmek istiyorum; halkın tanıklık etmesini istiyorum. Bizler sadece 

sarmal istatistikler değiliz; bizler hayatları olan, amaçları olan, sevgilileri, dostları ve 

aileleri olan insanlarız. Ve soykırıma varacak kadar büyük bir suç teşkil eden ihmalin 

sürdürdüğü bir hastalıktan ölüyoruz” (Fisher, akt. Woubshet, 201, s.16). 

“Kamuya açık bir şekilde yası tutulamaz olarak damgalanan ölümlerin yasını tutmak 

muazzam bir siyasi irade ve yaratıcılık gerektirir” (Woubshet, 2015, s. 16). 1992 yılında 

hayata veda eden aktivist Mark Lowe Fisher’ın cenazesi bu siyasi irade ve yaratıcılığa bir 

örnektir. Cenaze, bir açık tabut eylemi olacaktır ve Fisher’ın ölü bedeni kamusal alanda 

teşhir edilecektir. Fisher, ölmeden önce cenazesinin kamuyla kurmasını istediği ilişkiye 

                                                        
1 https://www.actuporalhistory.org/actions/political-funerals 



 
 

 
 

39 

dair Bury Me Furiously (Beni Öfkeyle Gömün) adlı kısa bir metin kaleme alır. Fisher, 

politik cenazesinin önemini yukarıdaki şekilde anlatır.  

Fisher’ın kapalı kapılar ardına hapsedilen bir cenazeyi istememesi yaşamla kurulan 

ayrımcı ilişkilerin reddi olarak okunabilir. Ölümün gizlenmesi aslında “yaşamla kurulan 

ayrımcı ilişkilerin bir göstergesidir” (Butler, 2002, s. 4). Fisher ve AIDS’le yaşayan ya da 

AIDS’ten hayatını kaybeden insanların hayatları en baştan yası tutulamaz olarak 

kurgulanmıştır. Nitekim, Ahmed’e göre:  

“Heteroseksüellik toplumsal bir armağan ve hatta hayatın armağanın ta kendisi olarak 

kabul edildiği sürece çocuğun geleceği olarak tahayyül edilmeye devam edecektir. 

Heteroseksüellik, çocuğun hayat borcunu sürekli kendi hayatıyla geri ödemesini talep 

ederek hem toplumsal mirasa hem de aile mirasına dönüşür. Bu armağanı reddeden çocuk 

kötü bir borçlu, nankör ve kötü duyguların nedeni olarak görülmeye başlar” (akt. Zengin, 

2019, s.287).  

Heteroseksüellik armağanını reddetmek belirli bir cinsel yönelime sahip olmamanın 

ötesindedir. Heteroseksüel matris bundan daha fazlasını içerir. Doğurganlık amacı 

gütmeyen, haz için yaşanan cinsel pratikler heteroseksüelliğin alanı dışındadır. Baskın 

anlatı, heteroseksüelliğin beraberinde getirdiği tek eşliliği, mülkiyet ilişkilerini ve 

bunların birer uzantısı olan ahlaki normları meşru olarak hizalarken, bu alanın dışında 

kalan her türlü yönelim, cinsel pratik ve aile kurgusunu benimsemeyen yaşam biçimleri 

gayri meşrudur. Dolayısıyla özgür cinselliği savunan queer yaşamların yası, gayri 

meşruluk alanını pekiştiren AIDS kriziyle birleşince kamusal alanda tutulamaz. Çünkü 

kutsallık atfedilmemiş yaşamlar “yası tutulabilir olma niteliği kazanmayacaktır” (Butler, 

2018, s. 47). 

AIDS’le yaşayan insanlar için insan olma mefhumunun ötesinde bir gerçek dışılık alanı 

yaratılmıştır. Fisher’ın kapalı kapıları reddetmesi, yaratılan gerçek dışılık alanına bir 

başkaldırıdır. Fisher’ın talebi, bedeninin halka teşhir edilerek gerçekliğin tüm 

çıplaklığıyla sergilenmesidir. Bu biçimiyle, yaralanabilirliği teşhir etmek, onu anlatmak, 

onunla temas alanları açmak yası siyaset için bir kaynak haline getirecektir. Aksi bir 

senaryoda, “yaralanabilirliğin önünü kesmek, onu sürgün etmek, diğer her türlü insani 

duyarlılığı kaybetme pahasına kendimizi korumaya almak, nerede olduğumuzu 

anlamamızı ve yolumuzu bulmamızı sağlayacak en önemli kaynaklardan birini ortadan 

kaldırmak” (Butler, 2018, s. 45) olacaktır.  
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Dolayısıyla, Fisher’ın talep ettiği gibi cenazesinin gözler önünde dolaştırılması ve 

ölümün tüm gerçekliğiyle beraber sergilenmesi, kolektif bir etik sorumluluğa çağrı 

niteliğindedir. Fisher, insanları şok edecek bir tanıklığa maruz bırakarak yasa dair bir 

başka sorgulamayı da kamusal alana taşımak niyetindedir. Fisher’ın talep ettiği yas biçimi 

“insana ne olduğunu şaşırtarak, ben kim oldum? Benden geriye ne kaldı? Ötekinde 

kaybettiğim şey nedir” (s. 45) sorularıyla zihinleri kurcalamayı amaçlar. Fisher, hayal 

ettiği cenazesine dair kaleme aldığı metnine “ölümümün de hayatımın devam ettiği kadar 

güçlü bir ifade olmasını istiyorum. Kendi cenazemin sert geçmesini ve meydan 

okumasını, AIDS'ten ölümümün bir tür siyasi suikast olduğunu kamuoyuna açıklamasını 

istiyorum” (Woubshet, 2015, s. 16) diyerek devam eder. 

Fisher’ın cenazesine dair bu talebi Butler’ın ölü halde inatla yaşanan, “tükenmeksizin 

hayaletsi” (2018, s. 48) olarak tanımladığı alana denk düşer. Zira Butler’a göre inatla geri 

dönen hayaletler “tuhaf bir şekilde canlı kalırlar ve dolayısıyla tekrar ve tekrar 

yadsınmaları gerekir. Yasları tutulamaz çünkü zaten hep kayıptırlar, ya da daha ziyade hiç 

olmamışlardır ve öldürülmelidirler, çünkü ölülük halinde inatla yaşamayı sürdürüyor 

gibidirler” (s. 48). Politik cenazelerin başarısı Butler’ın bahsettiği bu inatçı halin kamusal 

alanda somutlaştırılmasından geçer. Ölü halde yaşamaya devam etme inadı öyle bir 

noktadadır ki sessizlik ve kayıtsızlık alanını politik diliyle işgal etmeye başlar. AIDS 

cenazeleri, “cesedin bir politik konuşma biçimi potansiyelini hayata geçirerek, bedenin 

politik bir ahiret yaşamı sürmesini sağlamış, hatta cesedin yaşamını ölenin yaşamının 

ötesine taşımıştır” (Levine, akt. Woubshet, 2015, s.13).  

2 Kasım 1992’de gerçekleşen Fisher’ın politik cenazesinin arşiv kayıtlarında (Poltical 

Funerals, 1992, 10:19) ACT-UP aktivistlerinin yürüyüş sırasında ellerinde gördüğümüz 

pankartta şu ifadeler yer alır:  

MARK LOWE FISHER 

1953-1992  

AIDS'TEN ÖLDÜ 

GEORGE BUSH TARAFINDAN ÖLDÜRÜLDÜ 

Israrla görüş alanının dışına itilen, tüm haykırışlarına karşılık sesini bir türlü kamuya 

duyuramayan ölüm artık kamuya teşhir edilmiş ve ölü bedenler kamusal alanı yeniden 

düzenlemek üzere yetkin kılınmıştır. Politik cenazeler eşliğinde yeniden canlandırılan ölü 
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bedeneler politik bir gösterinin baş rolündedir ve rollerini “nefret dolu bir kamusal alanın 

görmeyi reddettiği gerçekliği somutlaştırarak” (Woubshet, 2015, s. 13) icra ederler. 

Baş roldeki aktörler birer somut kanıt olarak kamusal alana bir dizi sorgulama alanı 

açarlar. Eğer bir suçlu aranacaksa, bu suç onlara ait değildir. Gerçekten suçlu olanın kim 

olduğu ve suçunun ne olduğu soruları, gerekli tedavi bulunana kadar aktörler tarafından 

kamusal alandaki izleyicilere sorulacaktır ki seyirciden beklenen uzun uzadıya bir 

sorgulamaya gitmesi değil, cevabı aşikâr gerçeklerle yüzleşmesi ve faillik üstlenmesidir. 

Politik cenazeler tek kişilik bir sahne olarak kurgulanmamıştır. Kamunun bulması 

gereken cevaplar, tragedyalardaki koroların yol gösterme ve öğüt verme işlevlerini 

üstlenen aktivistler tarafından hep bir ağızdan seslendirilir:  

“Mücadeleye katılmanız için daha kaç kişinin ölmesi gerekiyor?” “Mark Fisher AIDS 

yüzünden öldü. George neredeydi?” “Tarih, Reagan ve Bush'un hiçbir şey yapmadığını 

yazacak”. “George Bush saklanamazsın, seni soykırımla suçluyoruz”. (Political Funerals, 

1992, 11:14-14:06) 

Ölü bedeniyle başroldeki Fisher ve ona eşlik eden aktivistler, Fisher’ın cenazesinde 

kapıları zorlayarak kıracak ve saklanılmaya çalışılan hakikati dışarıya salacaktır. 

Gerçeklik, meşruiyete boyun eğmeyenlerin cezasının sessizce ölüme terkedilmek olması 

gerektiği değil, meşruiyet anlatısının sorgulanması ve ona karşı mücadele edilmesi 

gerekliliğidir. Fisher’ın Beyaz Saray’a kadar ilerleyen politik cenaze töreninde, ACT-UP 

aktivistleri Fisher’ın isteğini yerine getirdiklerini duyururken, kamusal alanı bir kez daha 

şaşırtacak şu sözleri sarf ederler:  

“Bugün burada kardeşimiz Mark Fisher'ın son arzusunu yerine getirmek için 

bulunuyoruz. Mark'ın dileği, cesedinin kendisini öldüren adamın kapısına teslim 

edilmesiydi.  George Bush, seni Mark Fisher cinayetiyle ve HIV ile yaşayan milyonlarca 

insanın soykırımıyla suçluyoruz. George Bush, Mark Fisher'ı ölümcül ihmalinle, zengin 

dostlarının birikimlerine ve kredi yatırımlarına değer veren politikalarınla öldürdün. 

George Bush, Mark Fisher'ı AIDS krizini görmezden gelerek öldürdün. Mark, ölümü 

bekleyen milyonlarca AIDS'le yaşayan insandan yalnızca biriydi. Çünkü sağ 

muhafazakâr arkadaşlarınız, ihtiyacımız olan bilgiyi bizden esirgemenin ahlaklı olduğunu 

düşündüler. Çünkü kondom kelimesini duymaya bile tahammül edemiyorlardı. Bizim 

önemli olmadığımızı düşündünüz. Sizler için biz kimdik ki? Eşcinseller, kadınlar, keşler 

ve beyaz olmayan insanlar… Sırf siz aile değerlerini savunuyorsunuz diye bizlerin bir 
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önemi yoktu. Ama bak bakalım ne oldu? Bugün Mark’ın ailesi olarak, sana bedenini 

getirdik” (Political Funerals, 1992, 34:56- 37:03). 

Kayıtsızlığa mahkûm edilen kamusal alan “insanların toplu ölümlerinin göz ardı edilemez 

gerçeğiyle bu duruma sebebiyet veren politik koşulları” (Woubshet, 2015, s. 14) 

harmanlayarak harekete geçirilmiş ve baskın anlatının sınırlılıkları gün yüzüne 

çıkarılmıştır:  

“Özel olanı kamusal alana taşımak, önceden belirlenmiş bir dünyada büyük yankı 

uyandıran bir eylemdir. Hükümet, homojen bir ulus yanılsamasını günden güne muhafaza 

etmekle görevlidir. Özel bir gerçekliğin kamuya her ifşası, benzer düşünce yapısına sahip 

diğerlerini de çekebilecek bir mıknatıs haline gelir ve böylece homojen ulus 

yanılsamasına karşı yıkıcı bir araç işlevi görür. Bir an için perdeler aralanır ve milyonlarca 

başka kabilenin varlığı ortaya çıkar.  Genel kamu terimi böylelikle parçalanır 

(Wojnarowicz ,1989, s. 5).  

1992 yılında hayatını kaybeden David Wojnaraowic de Mark Fisher gibi ölü bedeninin 

inatla yaşamla harmanlanmasını, bedeninin hakikati ifşalamak için kullanılmasını talep 

eder. Ölümünden önce kaleme aldığı Post Cards from America: X-rays from Hell 

(Amerika'dan Kartpostallar: Cehennemden Röntgenler) adlı metninde bedenin kamusal 

alanda teşhir edilmesinin, kamusal alanı dönüştürme potansiyellerinden bahseder:  

“AIDS kaynaklı her ölümde yapılacak bir protesto hayal ediyorum. Her ölümde, 

arkadaşlarımız cesedi alıp bir arabayla saatte yüz mil hızla Washington’a gitseler ve 

Beyaz Saray'ın kapılarını patlatıp girişin önünde dursalar ve cansız bedenlerini 

merdivenlere atsalar nasıl olurdu… bunu hayal ediyorum” (Wojnarowicz ,1989, s. 5).  

Wojnarowic’in hayalini ACT-UP aktivistleri gerçekleştirmiş ve bedeni açık tabut eylemi 

olarak kamusal alana taşınmıştır. Cenaze alayının taşıdığı pankartta “Hükümetin ihmali 

yüzünden AIDS’ten öldü” yazar. ACT UP’ın yası kamusal alana taşıyarak zihinleri 

kurcalatan hamlelerinden biri de hayatı yası tutulamazlık alanında kurgulananlara dair bir 

gerçekle kamuyu yüzleştirme çabasıdır. 

Ölümler, normatif ve ahlakçı bir çemberin dışına çıkıldığı için gerçekleşmemiştir. Evli, 

çocuklu, tek eşli olmamak, tekçil anlatının tahakkümünden çıkmış olmak ölümü 

meşrulaştırmaz. Ölüme sebep veren bir virüstür ve bu virüsün kontrol altına alınması, 

onunla mücadele edilmesi devletin görevidir. Butler’a göre “kamusal alan teşkil eden şeyi 

üretebilmek için insanların görme biçimlerini, nasıl duyduklarını, ne gördüklerini 
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denetlemek şarttır” (Butler, 2018, s. 17). Mark Fisher’ın ve David Wojnarowic’in politik 

cenazeleri denetim altındaki görme ve duyma biçimlerinde hatırı sayılır gedikler açmış, 

kamusal alanı dönüşüme çağırmıştır. 

1 Temmuz 1993’te Tim Bailey’nin cenaze geçidi de bir açık tabut eylemi olarak 

Washington’da gerçekleşecek ve Beyaz Saray’a bir yürüyüş düzenlenecektir. Ancak bu 

sefer, Butler’ın bahsettiği denetleme hali tabutun Washtington’a getirilmesiyle hızlıca 

devreye girmiş ve eylem polis tarafından engellenmeye çalışılmıştır; öyle ki etrafı yas 

tutanlar ve polis tarafından çevrilen Bailey'nin cesedi bir tür abluka altına alınmıştır. ACT-

UP arşivlerinde yer alan video kayıtlarında polisin eylemi var gücüyle engelleme çabaları, 

ablukaları ve müdahaleleri görülür.  Arşivlerde yer alan kayıtlarda Bailey'nin ölü bedenini 

taşıyan minibüs Washington'a vardığında, bedenin sadece yas tutan aktivistler tarafından 

değil, aynı zamanda AIDS'le yaşamış bir kişinin bedenin toplum içinde görünmesini var 

gücüyle engellemeye çalışan polisler tarafından da karşılandığını görürüz. Polisler tören 

devam etse dahi cesedin açıkça sergilenemeyeceği konusunda ısrarcıdır. Bailey’nin 

bedeni tam bir kuşatma altındadır (Political Funerals, 1992).  Saatlerce süren arbedenin 

sonunda ACT-UP aktivistlerinin kendilerine ve tabuta saldıran polislere şu soruları 

sorduklarını duyarız:  

“Sıradan vatandaşlar hükümetin ne yaptığını görür diye mi korkuyorsunuz? Korktuğunuz 

şey bu mu? İnsanların bu hükümetin tam olarak ne yaptığını görmesi mi? Neden bir cesedi 

saklamak zorundayız ki?” (1:01:28-1:02:25)  

Politik cenazeler artık giderek baskı altındadır çünkü kamusal alanın gerçekliği ciddi bir 

tehditle karşı karşıya kalmıştır:  

“Kısıtlamalar yalnızca içeriğe getirilmez, aynı zamanda neyin duyulabileceğine ve 

bilinebileceğine de getirilir. Kamusal alan kısmen görünebilir olan tarafından kurulur, 

görünüm alanını düzenlemek neyin gerçeklik sayılıp neyin sayılamayacağını 

belirlemenin bir yoludur. Aynı zamanda bu kimlerin hayatının hayat, kimlerinin 

ölümlerinin ölüm sayılacağını belirlemenin bir yoludur” (Butler, 2018, s. 17).  

ACT-UP’ın politik cenazeleri Butler’ın bahsettiği görünüm alanlarıyla ilişkilenme biçimi 

açısından çarpıcıdır. Politik cenazeler kamusal alanı yeniden düzenleme girişimi olduğu 

kadar “queer ölümlerin ölüm olarak sayıldığı ve queer hayatların hayat olarak dikkate 

değer olduğu karşı kamular ve karşı arşivler oluşturma” (Woubshet, 2015, s. 16) 
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girişimidir. Aynı zamanda, cesetler “ölümden sonra dikkate değer bir yaşam ve siyasi 

aktörlükle yeniden bedenlenmiş olarak geri dönerler” (s. 3). 

11 Ekim 1992 tarihinde gerçekleşecek olan kül eyleminin tarihi aynı zamanda AIDS 

Memorial Quilt Projesi’nin de sergileneceği tarihtir. 1985 yılında San Francisco'da 

başlatılan proje, AIDS'e bağlı olarak yaşamını yitirenlerin anısını yaşatmak amacıyla yola 

çıkmıştır. Projeye katılanlar, kaybettikleri sevdiklerinin adını taşıyan panolar üretirler ve 

bu panolar genellikle bir şilteye benzer şekilde birleştirilir. Projenin amacı, panoları geniş 

bir alanda sergilemek ve izleyicilerin kaybedilenlerin hikayelerini öğrenirken onları ve 

yaşamlarını anma fırsatı bulmalarını sağlar. Sergilenen panolar genellikle kişinin hobileri, 

tutkuları, ilgi alanları ve önemli yaşam anıları gibi kişisel detaylarla süslenmiştir ve bazı 

panolarda kişinin fotoğrafı, imzası veya sevdiklerinin duygusal mesajları yer alır.  Ancak 

ACT-UP, tüm bu renkli ve görsel olarak çarpıcı panelleriyle, battaniye üzerindeki dikkat 

çekici tasarımın, AIDS konusunda acil politik eylem taleplerini gölgede 

bırakabileceğinden endişelidir. Arşiv kayıtlarında yer alan videoda ACT-UP 

aktivistlerinden Simon Watney Quilt için şu eleştiriyi getirir:   

“AIDS Memorial Quilt ABD'de AIDS ölümlerinin kabul edilebilir yüzü haline gelmiştir. 

Amerikan toplumuna salgına dair saygı uyandıran ve dokunaklı bir manzara sunduğuna 

dair hiç kuşku yok. Ancak sorun sosyal ya da politik açılımlardansa, temelinde Yeni Çağ 

dindarlığı yatıyor olması” (Political Funerals, 1992, 03:51-04:51). 

“Bu basit bir mesele değil, çünkü bir yaşamın yası tutulamıyorsa pek de yaşam sayılmaz; 

yaşam vasfını taşımaz ve kayda değmez. Zaten gömülmemiş olandır veya belki de 

gömülemez olan” (Butler, 2005, s. 49). Butler’ın bu sözleri kaybın sterilize edilmesine 

karşı bir uyarı niteliğinde olabilir ki AIDS ölümlerinin ihmalkarlık ve kayıtsızlık kaynaklı 

politik ölümler olduğu vurgulanmalıdır. Dolayısıyla AIDS Memorial Quilt gibi daha 

estetik biçimde kamusallaştırılan yas, hakikati ifşalama görevini es geçebilir. Butler’a 

göre “mesele bir ölümün yetersizce belirtilmesi değil, belirtilemez olmasıdır” (s. 49). 

Meseleyi makbul görünme üzerinden ele alan ve kimi grupların hakikatinin diğerlerine 

göre daha meşru kılındığını tartışan Ahmed ise “baba ve annelerin, oğul ve kızların, erkek 

ve kız kardeşlerin kaybının retoriği, ulus-devlet ile çekirdek aile arasındaki ve kan bağları 

ile milliyetçi ev yaşamı arasındaki sorunsuz uyumu öne çıkarmaya çalışır” (2015, s. 197) 

der. Ahmed’e göre “bir yas politikası, ötekiler için yas tutmak, hatta “ulusun” onlar için 
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yas tutmasını istemek yerine, kayıpları ulusları tarafından tanınmayan ötekilere o yası 

tutabilmeleri için alan ve zaman sağlamalıdır” (s. 202). 

“Ölüleri kapınıza getiriyoruz, daha fazla tahammül etmiyoruz” (Political Funerals, 1995, 

08:07-08:28) sloganları eşliğinde, kül eylemine katılanlar Beyaz Saray’a bir yürüyüşe 

geçer ve sevdiklerinin küllerini Beyaz Saray’ın sarayın bahçesine saçar. Hakikat ortaya 

çıkana kadar küller kamuyu rahatız edecektir; zira “ölüler bazı ödenmemiş simgesel 

borçları ödetmek üzere geri dönmektedirler... Demek ki yaşayan ölülerin dönüşü fiziksel 

yok oluştan sonra bile baki kalan belli bir simgesel borcu temsil eder” (Zizek, akt. 

Taburoğlu, 2018). Buradaki simgesel borç ölülerin adalet taleplerini temsil eder ve 

ölülerin mirasının yaşayanlar üzerinde bıraktığı etkisi olarak yorumlanabilir. Geçmişte 

yapılan adaletsizlikler, yok saymalar, kayıtsızlıklar bundan böyle ödenmesi gereken bir 

borç olarak yaşayanlara yapışacaktır. ACT-UP, ölüleri yası tutulabilirlik alanına 

çekebilmek için önce borçların ödenmesini talep eder. Bu talebi cenazeleri ve kaybı 

estetize etmekten kaçınarak, doğrudan bir tavırla gerçekleştirir. 

Gerçekleştirilen kül eyleminde, AIDS Memorial Quilt’in meseleyi romantize etmeye 

teşne yapısının aksine gerçeği politik bir hattan teşhir eden, hatta tüm çirkinliği ve 

korkunçluğuyla ortaya koyan bir tutum görürüz. Aktivistlerin ellerindeki pankartlarda şu 

ifadeler yer alır:  

“11 yıllık ihmal, Beyaz Saray= Ölüm Sarayı”, “AIDS’ten kaynaklanan her ölüm bir şiddet 

eylemidir.” “Hükümetin eli kanlı”.  

Bu pankartlar ölümlerin iktidar politikaları kaynaklı olduğunun ortaya konması 

bakımından önem taşır. ACT-UP’ın mücadeleyi kurduğu bu biçim “ölüme siyaset 

karıştırmak değil" (Watney, akt. Woubshet, 2015, s. 14); aksine "AIDS ölümlerinin 

başından beri ne ölçüde politik olduğunu açıkça ortaya koyma” (s. 14) girişimidir. Madem 

yaşam ve ölüm arasındaki ilişki sorgulanacaktır, bu ilişki yaşamdaki ve ölümdeki 

ayrımcılıklar gibi bir ifşanın ötesine geçerek ölüm ve yaşam arasındaki ilişkiyi bir 

mücadele zemini üzerinden kurgular. Ölüm de tıpkı yaşam gibi onur ve gurur kavramları 

üzerinden okunmalıdır. Bir başka deyişle, ACT-UP’ın politik cenazeleri bir mağduriyet 

anlatısı kurup ona sabitlenmez. Acı fetişize edilmez; aksine dönüşür ve toplumsallığa 

vurgu yapılır. Ölüm de tıpkı yaşam gibi bir mücadele pratiğidir. Yası tutulabilir kılmak da 

bu pratiği gün yüzüne çıkarmak, normatif anlatıyı ters yüz etmek için elzemdir. 
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Crimp’in (1989) Mourning and Militancy (Yas ve Militanlık) metninde de böylesi isabetli 

bir politik yas tasviri görürüz:  

"Zalim ve acımasız bir şiddetle karşı karşıyayız. Sessizliğin ve ihmalin şiddetine 

katlanmak, açığa çıkan nefretin ve düpedüz cinayetin şiddetine katlanmak kadar zor ve 

imkânsız. Bu şiddet aynı zamanda ölülerimizin anılarını da kirlettiği için, onları haklı 

çıkarmak için öfkeyle ayaklanıyoruz. Dolayısıyla birçoğumuz için yas militanlığa 

dönüşüyor" (ss. 5-6).  

Crimp’in metnindeki tartışması öncellikle yası bireysel bir deneyim olmaktan öteye taşır 

(karşı karşıyayız, ölümlerimiz, ayaklanıyoruz, birçoğumuz). Yazarın kullandığı “biz” 

üzerine kurulu dil “grup failliğini ileri sürmenin radikal bir yoludur” (Woubshet, 2015, 

s.15). Buradaki grup failliği yası hem politik bir kurgu haline getirmekle mesuldür, hem 

de acı ve öfkenin tercümesinden ve dönüştürücü gücünü birlikte keşfetmeye ve bu güçten 

birlikte beslenmeye bir çağrıdır. Ötekilik alanında kurgulanana duyulan merhametin bir 

lütuf gibi sunulması ve kimin yası hakkettiğini belirleyen meşru hikayeler sarmalı öfkeli 

bir biçimde reddedilmelidir.  

3.1.2. Öfkenin Tercümesi ve Dönüştürücü Gücü 

HÜZNÜNÜZÜ VE ÖFKENİZİ POLİTİK CENAZEYE GETİRİN  

“11 Ekim 1992 Pazar Washington DC'deki Siyasi Cenaze Törenine AIDS'le ilgili 

hüznünüzü ve öfkenizi getirin. AIDS yüzünden birini kaybettiniz. On yılı aşkın bir süredir 

hükümetiniz kaybınızla alay etti. Öfkeyle konuştunuz, siyasi protestolara katıldınız, sahte 

tabutlar ve sahte mezar taşları taşıdınız ve birinin, belki de kendi HIV-pozitif kanınızı 

temsil etmek üzere kırmızı boya sıçrattınız. George Bush, Beyaz Saray kapılarının 

kendisini sizden, kaybınızdan ve AIDS krizindeki sorumluluğundan koruduğuna 

inanıyor. Şimdi AIDS'i George Bush'un evine götürme zamanı. 11 Ekim'de cenaze 

töreninde sevdiğimiz insanların gerçek küllerini Beyaz Saray'a taşıyacağız. Keder, öfke 

ve sevgi dolu bir eylemle küllerini Beyaz Saray'ın bahçesine bırakacağız. On iki yıllık 

soykırımcı AIDS politikasını protesto etmek için bize katılın.” (ACT UP NY, t.y.) 

Butler, “ölüm ilanı bir yaşamı kamusal olarak yası tutulabilir kılmanın, bir yaşamı kayda 

değer kılmanın amacıdır” (2018, s. 49) der. ACT-UP’ın yayınladığı yukarıdaki ilanı 

alışılagelmiş hikâye sarmalının dışında, ölümü heteroseksüel normlarla süslemeden 

yazılmış bir ölüm ilanıdır. Bu ilanda romantize edilen, meşru kılınmış bir hayat anlatısı 

yoktur.  
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Ahmed (2017) queer olmanın “acınası bir kadere sürüklenmek olduğu varsayımı” üzerine 

“queer kadercilik” kavramını tartışır. Ahmed’e göre “queer kadercilik queer bir ölümün 

nasıl bir anlatıyla sarmalandığı ve nasıl kaçınılmaz kılındığıdır. Queer ölümler genellikle 

queerliğin bir sonucu olarak çerçevelenir” (s. 1). Queer kadercilik varsayımı AIDS 

ölümleri bağlamında düşünüldüğünde ilanda da belirtildiği gibi iktidar kendini 

sorumluluktan münezzeh saydığı için eleştirmiştir. Ölümler görmezden gelinmiş, 

umursanmamış ve dahası alay konusu edilmiştir. Bersani “bunların tümüne ahlaksal 

açıdan verilmesi gereken tek yanıtın öfke olduğunun” altını çizer (2016, s. 49). 

ACT-UP’ın öfkenin dönüştürücü potansiyelini politik alana çağırması böylesi bir ahlaki 

yanıttan geçer. Buradaki öfke ilanı yalnız bırakılan, kaybı kayda değer bulunmayan 

mağdurun kendine yöneltebileceği haksız bir bilinç hattına müdahaledir. Zira, “ilan 

edilemeyen kayıp öfkelendirir, ikirciklilik üretir ve ben içindeki adsız, dağılmış ve 

kamusal özsuçlama ritüellerini teşvik eden bir kayıp halini alır” (Butler, 2015, s. 183).  

Yukarıdaki ilan, etik ve ahlaki bir sorumluluğu çağırır. Bu sorumluluk ki virüs ile baskın 

anlatının dışında konumlanma arasındaki temelsiz analojiye başkaldıracaktır.  

Dönemin aktivistlerinden Wojnarowicz’e bir kez daha kulak verdiğimizde öfkenin 

kamusal alana taşınmasındaki önemini görürüz:  

“Arkadaşlarımızın, ailemizin, sevgililerimizin ve yabancıların kaybından duyduğumuz 

özel acıyı kamusal bir şeye dönüştürmek bir başka güçlü yapı bozum aracı işlevi 

görecektir. Virüsün cinsel bir yönelimi olduğu ya da hükümet ve tıp camiasının bu 

hastalığın yayılmasını ya da ilerlemesini kolaylaştırmak için çok şey yaptığı fikrini 

ortadan kaldıracaktır” (1989, s. 5).  

Ölüm ilanının, baskın anlatıda bahsedildiği gibi iktidarın ve kurumlarının hastalıkla 

mücadele ettiklerine dair çarpıtılmış anlatıya meydan okuması, ayrıca iktidarların acıyı 

meşrulaştırma eğilimine karşı bir tepki ve itiraz biçiminde de okunabilir. İktidar 

anlatısında normatif düzenin dışında olanların virüsle temas etmesi kaçınılmazdır ve 

hükümet elinden geleni yapmasına rağmen virüs kaynaklı çekilecek acı son derece 

doğaldır. 

ACT-UP’ın politik cenazeleri, acıyı doğal ve kaçınılmaz olarak görmemeye, mutlak bir 

gerçek olarak kabullenmemeye bir çağrıdır. Acı deneyimleri böylesi bir hattan okumak, 

öfkeye de bir hareket alanı açar ve dönüştürücü bir güç katar. Ahmed’e göre öfke “sadece 
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geçmişle ilişkili değil, geleceğe dönüktür” ve aynı zamanda “ufuk açıcı olabilir ve 

yaratıcıdır” (2015, s. 219, 220). Politik cenazelere yansıyan aktivist öfkede Ahmed’in 

tartıştığı gibi tek bir zamanla sabit kalmayan, deyimi yerindeyse çift zamanlı bir kayıp 

algısı görürüz:  

“AIDS aktivistlerinin kayba yönelik tutumları alışılmadık ve normatif anlatıda geçmiş 

zamanda ifade edilmesi beklenen bir kayıp gramerine karşı çıkıştır. Kaybın grameri 

genellikle geçmiş olaylara, vefat eden insanlara ve bu geçmiş kayıpların şimdiki 

hayatlarımız ve ruhlarımız üzerindeki etkisine yöneliktir. ACT-UP’ta özellikle çarpıcı 

olan, bu yasın aynı zamanda kaybın başka bir yönü olabileceğini, kaybın sadece geçmiş 

zamana değil, aynı zamanda yakında kaybedilecek geleceğe de atıfta bulunabileceğini 

göstermesidir. Kaybın hala mevcut, hala yaşayan, hala burada olana işaret edecek şekilde 

yönlendirilmesi, kaybın gramerinin yeniden yönlendirilmesini gerektirir ki AIDS yasları 

tam da bunu başarır. Kaybın grameri aynı anda hem zamanın gerisinde hem de 

ilerisindedir. Hem geçmiş hem de yaklaşan ölümlere biçimsel bir yapı kazandırır. 

(Woubshet, 2015, s. 11) 

Kaybın sadece geçmişe dönük olduğu algısına karşı çıkış politik bir bellek algısına da 

denk düşer. “Çünkü bellek, tanımı gereği, dikkatimizi geçmişe değil, geçmiş-şimdi 

ilişkisine yönelten bir terimdir. Geçmiş şimdiki zamanda yaşayan aktif bir varoluşa sahip 

olduğu için bu kadar önemlidir” (Popular Memory Group, 2012, s. 211). 

ACT-UP’ın kurguladığı biçimiyle yas, öfkenin dönüştürücü potansiyellerine 

eklemlenerek “kişinin karşı olduğu şeyle ilgili bir dil oluşturmasına” (2020) da imkân 

tanıyacaktır. Mağduru patolojize etmeye ve dolayısıyla kaybın kaçınılmazlığına dönmüş 

olan oklar, bu yaratıcı kurguyla faile çevrilecek ve failin şimdiye kadar almadığı 

sorumluluğu gelecekte misliyle alması talep edilecektir. Butler, öfke oklarının doğru 

hedefi bulmasının önemini şu sözleriyle açıklar:  

“Yas konuşulamaz kaldığı sürece kayba dair olan öfke, kabul edilemez olarak kalmak 

suretiyle katmerlenir. Ve eğer kayba dair olan öfke kamusal olarak yasaklanırsa, bu 

yasaklamanın melankolik sonuçları intihar düzeyine ulaşabilir. Yas amaçlı kolektif 

kurumların ortaya çıkması hayatta kalmayı sürdürmek, cemiyeti yeniden toparlamak, 

akrabalıkları yeniden işleme sokmak, destek verici ilişkileri yeniden dokumak adına çok 

önemlidir. Ve bunlar ölümü kamusallaştırmayı içerdikleri sürece kültürel olarak 

engellenip yasaklanan yas sürecinin amansız psişik sonuçlarına karşı yaşamı olumlayan 

yanıtlar olarak okunmayı isterler” (2014, s. 335).   
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Butler’ın metninde bahsi geçen yaşamı olumlayıcı yanıtları bulmak kaybın 

tanınmasından, bir başka deyişle yaşamdaki var oluşunun takdir edilmesinden geçecektir.  

3.1.3. Kaybın Tanınması   

“Bruno'nun cenaze töreni Londra'nın dış mahallelerindeki eski bir Norman kilisesinde 

gerçekleşti. AIDS'ten hiç bahsedilmedi. Bruno tanımlanamayan bir hastalıktan ölmüştü. 

Yaklaşık kırk kişilik cemaatte benden başka iki eşcinsel daha vardı, ikisi de onun 

sevgilisiydi. Bruno'ya, ailesi dışında, orada bulunan herkesten çok daha yakındılar. Yine 

de matemleri erkekliğin kabul edilebilirlik sınırları içinde zapt edilmek 

zorundaydı…Meğer arkadaşımın adı Bruno da değilmiş. Babası o adı kullanmamamı 

istedi. Böylece tamamlandı anonim kalma döngüsü.” (Watney, akt. Crimp, 1989, s.7) 

Assman (2006) devletlerin, ulusların ve kurumların bir belleğe sahip olmadıklarını, 

semboller, metinler, ayinler, törenler, anıtlar gibi belleğe dair göstergelerin yardımıyla 

kendilerine bir bellek yarattığından bahseder. “Böyle bir bellek ile uluslar ve kurumlar bir 

kimlik inşa eder. Bu bellek, seçme ve dışlama üzerine kuruludur. Yararlıyı yararsızdan, 

uygun olanı uygunsuzdan özenle ayırır” (s. 216). Yukarıda bahsi geçtiği üzere, Bruno’nun 

anıları ve kimliği, hatta seçtiği ismi böylesi bir kolektif bellek içerisinde çağırılamaz hale 

getirilmiştir. Nitekim, yararsız ve uygunsuz olan eşcinsel kimlik, tiksindirici cinsel 

aktiviteyle özdeştirilen hastalık özenle seçilip dışarıya itilmiştir. Butler’a göre de:  

“Eğer dişilliğin ve erilliğin elde edilmesi daima narin bir heteroseksüelliğin icra edilmesi 

yoluyla ilerliyorsa, bu icraatın gücü eşcinsel bağlılıkların terk edilmesini emretme ya da 

belki de çok daha açık biçimde eşcinsel bağımlılık ihtimalini engelleme, eşcinsellik 

alanını yaşanamayan tutku ve hüzünlenilemeyen kayıp olarak anlaşılacak biçimde dışta 

bırakma şeklinde anlaşılabilir” (2015, s. 136).  

Oysaki “Bruno kendini ve çevresindekileri olumlayan ve hayatı zenginleştiren muhteşem 

bir gey olarak yaşamıştı hayatını” (Watney, akt. Crimp, 1989, s. 7). ACT-UP’ın politik 

cenazeleri de tam bu noktada belleğin müzakereci potansiyellerine başvuracaktır. 

Kaybedilen kimlikler tehdit altındayken, belleğin politik potansiyelleri yasa 

eklemlenecektir. Nitekim benzer bir müzakere talebini yas da kendi içinde barındırır. 

“Yasın amacı ölen kişinin gitmesine izin vermek değil, kaybın anlamını zaman içerisinde 

müzakere etmek ve yeniden müzakere etmektir” (Silverman ve Klass, akt. Ahmed, 2015, 

s. 200). 
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Politik cenazelerin kamusal alanda birer protestoya dönüşmesi kaybın gerçekte kim 

olduğunun, nasıl bir hayat yaşadığının ve sevenlerinin belleğinde nasıl anılarla 

hatırlandığının haykırılmasına zemin sağlamıştır. Özellikle kül eylemlerinde 

protestocular AIDS nedeniyle hayatını kaybeden sevdiklerinin yaşamda kim olduklarını 

ellerindeki megafonlarla kamuya duyurmuş ve sonrasında külleri Beyaz Saray’a 

saçmışlardır:  

“Şu anda küllerini taşıdığım kişi Johnson 31 yaşında Temmuz 1992'de öldü. Benim için 

çok özel bir insandı, bir arkadaş, bir sevgili ve çok daha fazlası. İlerleyen yıllarda daha 

neler yaşayabileceğimiz düşüncesi beni derinden sarsıyor” (Political Funerals, 1992, 

05:06-05:37).  

“Bu küller arkadaşım Kevin Michael'ın. 28 yaşındaydı ve 1991 Cadılar Bayramı'nda öldü. 

Onu sadece 2,5 yıldır tanıyordum. Onun evde bakım hemşiresiydim. Tam anlamıyla 

gönlümü fethetti. Şahsen politik bir insan değilim ama sanırım küllerinin Beyaz Saray'a 

serpilmesi fikrine bayılırdı. Bir hemşire olarak Kevin'den sonra bir başka Kevin ile 

çalıştım sonra bir başka Kevin.. Başka Kevin'ler olmasını istemiyorum” (Poltical 

Funerals, 1992, 05:38-06:58).  

“Ben de politik bir insan değilim. 11 ay içinde hayatımı değiştiren sevgili arkadaşım 

Donald'ın küllerini serptim. O kadar coşkulu, dürüst ve hayat dolu bir insandı ki... Son 

birkaç yılda 16 arkadaşımı kaybettim. İnsanların bu kendi bildiklerinde diretme halinden 

bıktım. Bu bir insanlık trajedisi, hüküm giydirilecek bir şey değil” (Political Funerals, 

1992, 07:09-08:54).  

Queer yaşamın ölüm sonrası bertaraf edilmesine karşı yapılan bu müdahaleler 

“queer/AIDS yasının üzerindeki yasağı ölüleri hak sahibi kılmanın ve tüyler ürpertici 

silme tehdidini azaltmanın” (Woubshet, 2015, s.15) bir yolu olarak kurgulanmıştır:  

“AIDS'in yasını tutanlar, kederlerini ifade etmeyi gelecekteki silinme tehdidine karşı bir 

barikat olarak görmüşlerdir. AIDS ölümlerinin kamuya açık bir şekilde kabul edilmediği 

bir ortamda, cenaze törenleri ve diğer yas tutma biçimleri, ölüleri normatif yas 

törenlerinin pekiştirmeye çalıştığı yalanlarla değil, onlara özgü gerçeklerle defnetme 

konusunda belirleyici olmuştur” (s. 17).   

Kayıpların kim oldukları, neden öldükleri silinip unutturulmaya çalışıldıkça ACT-UP’ın 

politik cenazeleri toplumun sessizlik kurallarını ihlal etmiş, denetim altında tutulan yasın, 

aslında bir iki yüzlülük olduğunu toplumun yüzüne vurmuştur:  
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“Bir de tüyler ürpertici bir silinme tehdidi vardı. Arkadaşım ve eski öğrencim Gregory 

geçen sonbaharda öldü. . .. Kardeşleri ölüm ilanında isimlerinin geçmesini reddettiler ve 

Greg'in eşcinselliğinden ve AIDS'ten ölümünden anma töreninde bahsedilmeyecekti. 

Neyse ki çok azımız ailenin yasağına kulak verdi. Ailesi ve toplum Greg'i ölümünden 

sonra bile yok etmek istemiş olsa da biz onu yeniden sahiplenip sevmeyi başardık” (s. 

15).   

Kaybın gerçekte kim olduğunu kamusal alana ilan etmek, yası “geride bir iz bırakmanın 

somut bir biçimi” (s. 17) olarak kurgulamıştır. Böylesi bir yas biçimi “queer yaşamların 

ve ölümlerin gerçekten var olduğuna” dair bir kanıt ve “hiçbir normatif gömülmenin 

silemeyeceği bir iz bırakma” (s. 17) şekli olmuştur. Bruno’nun cenazesinin aksine, ACT-

UP’ın politik cenazelerinde kayıp bahsedilemez bir biçimde değil, çözülmesi gereken bir 

kriz olarak anılır. Bu krizin sorumlusu da ötekilik alanına itilenler değil, sorumluluğunu 

yerine getirmeyen siyasal iktidardır. Bruno’nun cenazesinde erkeklik hapishanesine 

tutsak edilmiş yas, politik cenazede serbest bırakılmış, AIDS kaynaklı hayatını kaybeden 

insanlar yaşamda kendilerini tanımladıkları biçimiyle sevenleri tarafından anılmıştır. 

Kaybın bu biçimde tanınmasının önemini Butler (2015) şu sözleriyle anlatır:  

“Eğer melankolide kayıp inkâr edilirse, bu onun yok olmasına neden olmaz. İçselleştirme, 

kaybı psişe içinde muhafaza eder; daha kesin bir ifadeyle kaybın içselleştirilmesi inkâr 

mekanizmasının bir parçasıdır. Eğer nesne artık dış dünyada var olmayacaksa içeride var 

olacaktır. Ve bu içselleştirme kaybın inkarının, kaybı köşeye kıstırmanın, kayıptan 

mustarip olma ve kaybın farkına varma durumunun havada bırakılmasının ya da 

ertelenmesinin bir yolu olacaktır” (s. 136).  

Demek ki, kayıp dış dünyada var olamasa dahi iç dünyada hala varlığını sürdürecek ve 

kendisiyle hemhal olma talebini yineleyecektir. Dolayısıyla kaybın gerçekte kim 

olduğunun kabullenilmesi, yaşamda olduğu biçimiyle ona veda edilmesi elzemdir. 

Politik cenazelerde kaybın tanınmasına yönelik atılan adımlar, heteroseksüel matrisin 

dayattığı “tiksindirici olma paniği” (s. 137) ile de bir mücadele yöntemidir. Nitekim 

“…bir erkekteki eşcinsel arzunun verdiği dehşet, dişil olmak, dişileşmiş olmak, artık 

uygun bir erkek olmamak, erkeklikten düşmüş olmak ya da bir anlamda ucube gibi 

görülen ya da tiksinilen bir figür olmak anlamına gelebilir” (s. 137). Tüm bu aşağılayıcı 

çağrışımlardan yola çıkarak, psikanalizin önde gelen metinlerine kulak verdiğimizde 

eşcinsel bir öznenin öz suçlamayı, utancı, değersizliği içeren bir melankolik hale 
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düşebileceğini iddia edebiliriz. Örneğin, Freud Ben ve ID metninde “melankoliye bakacak 

olursak, bilinci kendine çekip almış olan aşırı güçlü üstbenin, bireydeki tüm sadizmi ele 

geçirmişçesine acımasız bir şiddetle saldırmakta olduğunu görürüz” (2020, s. 118) der. 

Freud’a göre, özdeşleşme yoluyla içe alınan üst ben bir otorite temsilidir. Haliyle 

eşcinsellik otoritenin onay çemberinin bir hayli uzağında konumlanmıştır. Uygarlığın 

Huzursuzluğu adlı metninde ise Freud, suçluluk duygusunu “sevgi yitiminden duyulan 

kaygı, yani toplumsal kaygı” (2014, s. 82) diye tanımlar. “Üstben, günahkâr bene kaygı 

duygularıyla işkence eder ve benin dış dünya tarafından cezalandırılmasına yol açacak 

fırsatları kollar” (s. 82).  

Butler’ın eşcinsel arzunun yol açtığı panik ve yasaklamalara ilişkin tespitini Freud’un 

analitik yaklaşımıyla bir potada erittiğimizde kaybı yaşayan eşcinselin bu kayıptan dolayı 

kendini suçlu hissedeceğini iddia edebiliriz. Çünkü üstbenin kurguladığı meşruiyet 

zemininde bir yaşam sürmemiştir. Ancak böyle bir melankoli anlayışı mağduru yeniden 

cezalandırmaktan öteye gitmeyecektir. ACT-UP’ın cenazeleri kurgulama biçimi bu 

bağlamıyla da normatif cenaze törenlerine meydana okur ve queer yaşamın ölümden 

sonra bertaraf edilmesinin karşısında korkusuzca durur. Queer yaşam utanılacak, 

cezalandırılacak ve dolayısıyla silinip unutturulacak ya da sessizliğe gömülecek bir 

yaşam değildir. Aksine onur kavramı devrededir. Arşivlerde yer alan politik cenaze 

görüntülerinde Aldyn McKean’ın politik cenazesinde aktivistlerin ölü bedeni şu pankart 

yazısıyla yeniden canlandırdıklarını ve hayatını tanınır hale getirmeyi talep ettiklerini 

görürüz: AIDS'e karşı mücadelede büyük bir kahraman. Onun hayatını onurlandırmak 

için eyleme geçin (Political Funerals, 1992, 26:50). 

3.2. SANATSAL ÜRETİMLER 

“İhtiyacımız olan kültürel bir rönesans 

değil; AIDS'e karşı mücadeleye etkin bir 

biçimde iştirak eden kültürel 

pratiklerdir. Asıl iş, bu salgının ötesinde 

bir alana geçmek değil, onu bitirmektir”. 

(Crimp, 1987, s. 6)  

Dönemin önde gelen aktivistlerinden ve aynı zamanda bir sanat tarihçisi olan Crimp, 

1987 yılında kaleme aldığı AIDS: Cultural Analaysis Cultural Activism adlı metninde 

sanatın “toplumsal olana müdahale edemediğini kayıtsızca kabullenen ve aynı zamanda 
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meta değerini öven estetik idealizm” (s. 5) algısına sert bir eleştiri getirerek, sanatın 

politik aktivizmle harmanlanması gerektiğini iddia eder. Crimp’in estetik idealizm 

kaygısı taşıyan sanata getirdiği eleştirisi sanatın bu biçimiyle dert edindiği meselesinin 

“AIDS'le yaşayan ve HIV ile enfekte olmuş ya da olabilecek kişilerin hayatta kalması 

değil, sanatın hayatta kalması, hatta gelişmesi” (s. 5) olmasıdır. Crimp, metninde sanatın 

gayet tabii politik meselelere eklemlenebileceğini ve söz konusu salgında hayat 

kurtarabilecek bir işleve sahip olabileceğini öne sürer. 

Dönemin aktivistlerinden bir diğer sanat tarihçisi Felshin de 1995 yılında kaleme aldığı 

But is it Art? (Peki Bu Sanat mı?) adlı metninde Crimp’e benzer bir hattı takip eder ve 

sanatın “kamusal alanı sosyopolitik açıdan elzem meselelerde” (s. 9) nasıl 

dönüştürebileceğini tartışır. Yazara göre aktivist sanat, “kamusal alanda toplumsal 

katılımı teşvik eden yenilikçi” (s. 9) bir yapıdır. “Aktivist sanat, iktidar temsillerinin 

kültürü sıkıştırdıkları geleneksel sınırlarına ve hiyerarşilerine meydan okuyarak, bu 

sınırları sorgulamayı ve bulanıklaştırmayı amaçlamıştır” (s. 10). Sanatın yukarıda 

tartışıldığı biçimiyle aktivizme eklemlenmesi hayli meşakkatli bir iş olabilir. Nitekim 

Crimp’e göre:   

“AIDS aktivizminin siyasi hedeflerinin anlaşılması ve kültürel pratiklerin doğası ve 

amacının bütünüyle yeniden değerlendirilmesini gerektirmektedir. Buna ek olarak, HIV 

bulaşma yolları ve önleme yolları hakkında kapsamlı bir bilginin yanı sıra kültürel 

özgüllüğe örneğin Porto Rikolular'ın sokak diline karşı bir duyarlılık gerektirir. Hükümet 

tarafından dayatılan bilgi eksikliği ve bu eksikliklerin yol açtığı kafa karışıklıkları, 

medya, AIDS'ten şimdiye kadar en çok etkilenen insanların haklarından mahrum 

bırakılması ve güçsüzleştirilmesi ve bu konuların büyük ölçüde tabu olduğu bir toplumda 

seks, hastalık ve ölümle yüzleşmeye karşı psişik direnç. Tüm bunlar AIDS aktivizmi 

yürüten birinin göğüs germesi gereken meselelerdir” (1987, s. 12-13).  

Bu bölümde ele alınacak olan sanat üretimleri, Crimp’in ve sonrasında Felshin’in çizdiği 

benzer politik hatlardan beslenir. Ayrıca, sanatı Crimp’in eleştirdiği biçimiyle “insan 

yaşamının zamana ve koşullara bağlı yapısına aşkın” (s. 6) kurgulayan bir algıdan uzaktır. 

Bu üretimler, daha ziyade “AIDS krizini bitirmek adına atılan somut adımlar” olarak 

kurgulanmıştır. İncelenen sanatsal üretimler AIDS aktivizminin öncü gruplarından olan 

ve ACT-UP’ın siyasi propaganda kolu olarak da alının Gran Fury’e ve sanat yoluyla 

AIDS aktivizmi yürüten Kübalı artist Felix Gonzalez Torres’e aittir. Gran Furry’de yer 
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alan aktivist Marlene McCarty'nin ifadesiyle, kolektifin amacı “kurban ya da mağdur 

görselleri yaratmak ya da AIDS'in hastane yataklarında ölen insanların acıklı 

görüntülerini içeren baskın temsili pekiştirmek asla olmayacaktır” (akt. Meyer,1995, s. 

56). Nitekim “Gran Fury, AIDS'i bir ıstırap ya da acıma meselesi olarak resmetmek 

yerine, salgının daha geniş toplumsal ve siyasi bağlamını ele almıştır” (s. 56). Çalışmada 

yer verilen üretimler de böylesi bir hattan beslenmiş, dolayısıyla Peter Hujar ve Nicholas 

Nixon gibi AIDS’le yaşayan bedenlerin fotoğrafları üzerinden aktivizmlerini yürüten 

sanatçıların ürünleri dahil edilmemiştir.  

3.2.1. Sessizliğin Reddi  

“Açıkça söylenmeyen, yazılı olmayan kurallar vardı. Meseleden uzak durmanızın, 

kaçınmanızın istendiğini bilirdiniz. Tüm kuvvetiyle kendini dayatan bir fermandı adeta: 

Queerler hakkında yazmayın” (Castro, 2023, s.1) 

Dönemin New York Times muhabirlerinden David W. Dunlap yıllar sonra verdiği bir 

demeçte salgının ilk yıllarındaki tutumu yukarıdaki sözleriyle anlatır. Başkan Reagan'ın 

AIDS konusunda konuşmaması ile başlayan sessizlik, hükümetin eylemsizliği ve 

queerlerin damgalanmasıyla birleşerek daha da derinleşmiş, AIDS salgını yerini diğer 

siyasi gündemlere bırakmıştır. Bu aslında bir toplumsal travmanın temsilden ve 

hatırlamadan kasıtlı olarak menedilmesi anlamına gelir. Kaptanoğlu (2009:213) 

“travmaları kolektif bellekten dışlanan topluluklar içlerine kapanırlar” der. Bu içe kapanış 

da sessizliği beraberinde getirir. Butler’a göre de “melankoliğin ilan edemediği şey, 

melankolik konuşmayı idare eden şeydir; konuşulabilirliğin alanını organize eden bir 

konuşulmazlıktır bu” (2015, s. 183). 

AIDS aktivistlerinin yıllarca kullandığı Silence = Death (Sessizlik = Ölüm) sloganı 

konuşulamazlık alanına itilmiş biçimiyle bir melankoliden ve sessizlikle malul travmadan 

bir çıkış kapısı olarak okunabilir. Daha önceleri konuşacak bir dilden yoksun bırakılmış 

travma, çağrıldığı bu yeni zeminde kendine ifade biçimleri bularak hayat anlatısına 

katılmaya davet edilir. Travmanın bulduğu yeni dilde sessizlik kelimesi devletin ve 

kurumlarının ideolojik tahakkümüne, bireylerin de suç ortaklığına işaret eder. Baskın 

anlatının merkezinde olan bedenlerin damgalanmasına, karantinaya alınmalarına ilişkin 

çağrılara bir cevap üretilmesi gerekliliğini hatırlatır. Nitekim sessizliğin en büyük 

tehlikesi, kişinin içine sızan otoriter sesin tek başına konuşmasıdır.  
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Görsel 1. Sessizlik = Ölüm 

 

 

 

 

 

 

 

 

(Finkelstein, 2018) 

Müzakere alanına kapalı bu adaletsiz ortamda ölüm kaçınılmaz olacaktır.  Brown (2003) 

yas tutma sürecini “bir nevi tökezleme ve kekemelik” olarak tanımlarken yas için 

“…sağlam olmayan bir zemin, dile getirilemezlik, zaman içinde ve zamanla ilgili yönelim 

bozukluğu durumudur” (s. 4) der. Hayat anlatısında büyük bir kırılma yaratan travmada 

mağdur sessizliği yenmek için yeni bir dile, güçlendirici bir anlatıya ihtiyaç duyar. “Yas 

tutan bir insan, bir zamanlar kaybettiği nesnenin düz kıldığı zeminde yeniden yürümeyi 

öğrenmelidir” (s. 4). Sessizliği kırmak, yeni bir dilin imkanlarını arayarak yeniden 

yürümeyi öğrenmektir. Yeniden yürünecek bu yeni zemin, bir başka deyişle travmanın 

dile gelmesiyle oluşan yenilenmiş zemin, mağdurun tek başına yürüyeceği bir yer 

değildir. Karşılıklı bir müzakere hatırlatmayı, sorgulatmayı ve daha fazla tanıklığı 

çağıracaktır. 1986 yılında hazırlanan “sessizlik = ölüm” posterinin altında şu kısa metin 

yer alır:  

“Reagen AIDS konusunda neden sessiz? Hastalık Kontrol Merkezi'nde, Federal İlaç 

İdaresi'nde ve Vatikan'da aslen ne olup bitiyor? Geyler ve lezbiyenler gözden çıkarılacak 

kişiler değildir... gücünü kullan... oy ver... boykot et... kendini savun... öfkeni, korkunu, 

kederini eyleme dönüştür.” 

Bu metin, ilk olarak bir harekete geçme ve beraber yürüme çağrısıdır. AIDS krizi 

karşısında umutsuzluğa veya çaresizliğe kapılmak yerine, aktif katılımı ve savunuculuğu 

teşvik eder. İnsanları oy verme, boykot etme ve kendilerini savunma yoluyla güçlerini 
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kullanmaya çağırarak, genellikle melankoliyle ilişkilendirilen çaresizlik duygularına 

karşı koyabilecek bir eylemlilik ve güçlenme duygusunu teşvik eder.  

Bu cesaretlendirici haliyle melankolinin patolojik bir hattan algılanmasına meydan 

okuyarak, melankolinin mobilize edici doğasını kurcalar niteliktedir. “Melankolinin ayırt 

edici zihinsel özellikleri, derin acı veren bir keder, dış dünyaya ilginin kesilmesi, sevme 

kapasitesinin kaybı, tüm faaliyetlerin engellenmesi ve kendini önemseyen duyguların, 

kendini suçlama ve kendini hor görmeye varacak derecede azalmasıdır” (Freud, 1914, s. 

244). Freud’un Yas ve Melankoli metni melankolik kişinin eylem gücünün azalmasından 

hatta yitiminden bahseder. AIDS aktivistlerinin Gran Furry grubunun hazırladığı posterle 

yaptığı bu çağrısı Freud’un betimlediği melankolinin aksine bir faillik üstlenme 

çağrısıdır. Bu metin aynı zamanda, öfke, korku ve keder gibi duyguların üretken eyleme 

dönüştürülmesini teşvik eder. Bu duyguların melankoli duygularını alevlendirip 

derinleştirmesine izin vermek yerine, bunları aktivizm ve savunuculuk için birer yakıt 

olarak kullanmayı ve değişim için bir inisiyatife dönüştürmeyi önerir. 

Metne göre geyler ve lezbiyenler bir kenara atılacak insanlar değildir. Metinde geçen gey 

ve lezbiyenlerin gözden çıkarılma, bir kenara atılma vurgusu ahlakçılıktan beslenen bir 

kültüre de karşı çıkıştır. Melankolinin ahlakçılıkla olan ilişkisini Freud aynı metninde şu 

ifadelerle kurar: “Hasta bize egosunu değersiz, herhangi bir başarıdan aciz ve ahlaki 

açıdan aşağılık olarak sunar; kendini suçlar, kendini kötüler ve dışlanıp cezalandırılmayı 

bekler” (s. 246). Hazırlanan bu metinde değersizlik alanını işgal eden kişinin kendini 

suçlamaya ve kusurlu görmeye teşne haline bir meydan okuma söz konusudur. Çünkü 

krizin derinleşmesinin sebebi suç oklarını Hastalık Kontrol Merkezi’ne, Vatikan’a, bir 

nevi devletin kurumlarına çevirmiştir. Eğer ahlaki bir tartışma açılacaksa, geyler ve 

lezbiyenler var oluşlarından dolayı değil, devlet kurumları krize gereken cevabı 

geliştiremedikleri için ahlaksızlıkla suçlanmalıdır. Metin ötekileştirme ve ayrımcılık 

yaşayanlar için melankolik duyguların kaynağı olabilen yaşamlarının 

değersizleştirilmesine doğrudan meydan okur. Queer öznelerin değerini ve onurunu teyit 

ederek, toplumsal baskıya eşlik edebilecek umutsuzluk duygusuna karşıt bir anlatı sunar. 

Bir başka deyişle, “melankolinin klinik tablosunda, ahlaki gerekçelerle egodan duyulan 

memnuniyetsizlik en göze çarpan özellik (s. 248)” olma statüsünü politik hatlardan gelen 

eylemlilik ve mücadeleye bırakacaktır.  
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Binlerce insanın hayatını kaybetmesi ve milyonların hastalıkla enfekte olması oldukça 

üzücü bir durumdur; ancak sessizliğin içine gömülüp kalınacak bir yas, dönüştürücü 

potansiyellerinden feragat edecektir. “İnsanların eza çekmesi, acı yaşaması elbette her 

durumda kötüdür, insanı üzer fakat bu üzüntü̈, acılara yol açan nedenlerin politik, hukuki, 

ahlaki sorgulamasını engellememeli, hele ki onu ikame etmemelidir” (Bora, 2013, s. 4). 

Sessizliği reddeden AIDS aktivistlerinin bundan sonraki işleri bu acıların sorgulanması 

ve sorumluların ifşası üzerine odaklanacaktır. Sessizliğin reddi aynı zamanda “yası 

tutabilmek için gereken kolektif dili” (Demir, 2018, s. 1) oluşturmak için bir çağrıdır. 

Nitekim Sessizlik = Ölüm sloganı gereken kolektif dile bir çağrı yapar nitelikte içerisinde 

“gömülü bir denklem” (Woubshet, 2015, s. 13) barındırır. Sessizliğin karşısına çıkarılan 

ölüm aynı zamanda yaşam için yasın konuşulabilir olmasını işe koşar. “Sessizlik ölüme 

eşitse, o zaman hayata eşit olan nedir, hayatta kalmaya eşit olan nedir diye sormaya 

yönlendiriliriz” (s. 13). Slogan bu şekliyle yorumlandığında hayatta kalmak için gerekli 

bir kolektif yas dilinin oluşturulmasıyla, Yas = Hayatta Kalma biçimiyle de 

yorumlanabilir. Oluşturulacak kolektif yas dilinde, “uzun süredir sessiz kalan ötekinin 

sesi” (Mitszal, 2013, s. 65) olma özelliğiyle, devletlerin unutturma politikaları karşısında 

madunun sorgulatma ve hatırlatma halleri olarak bellek de katkı sunacaktır. Zira, 

oluşturulacak olan dil için, yok edilmek istenen, baskın anlatıda kendine yer verilmeyen 

toplumsal felaketlere ulaşmak ve onları konuşulabilir kılmak evladır.  

3.2.2. Failin İfşası  

Dile gelme cüretini gösteren travmanın bundan sonraki görevi yaşadığı adaletsizliğin asıl 

sorumlularına seslenmek, onları ifşa etmek olacaktır. Mağdur artık konuşabilir 

durumdadır ve hayat anlatısına dahil etmeyi başardığı bir travması vardır. Çünkü AIDS 

aktivizmi benzer deneyimler yaşamış birçok öteki için birbirleriyle temas edebilecekleri, 

hikayelerine tanıklık ve ortaklık edebilecekleri alanlar açmak için mücadele etmektedir. 

Aksi bir senaryoda, “kendi aralarında müzakere etmek için muhalif alanlar olmadan, 

madunların düşüncelerini ifade etmek için doğru sesi veya kelimeleri bulma olasılığı daha 

düşük olacaktır ve bu da onları konuşabilmek için daha az muktedir kılar” (Fraser, 1990 

aktaran Gambardella, 221, s. 2011). 

Mademki mağdur, sessizliğe mahkûm edildiği hapishanesinden çıkmıştır artık ihtiyacı 

olan, maruz bırakıldığı adaletsizliğin ve haksızlığın failiyle bir mücadeleye girmektir. 
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Özür, af ve bağışlama mekanizmalarını işletmek konusunda tarih boyunca son derece 

başarısız olmuş siyasal iktidarlar, AIDS epidemisinde de bu konuda sınıfta kalmıştır. 

Dolayısıyla, Gran Fury’nin bundan sonraki çalışmalarında, kendini kusurdan münezzeh 

sayan iktidar tüm çıplaklığıyla ifşa edilecektir. Melankoliye atfedilen suç, utanç, 

değersizlik gibi ağır yükler tam tersi bir senaryoyla, olması gereken yere, yani faillere 

yüklenecektir.  

Görsel 2. Let the Record Show 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(Finkelstein, 2018) 

1987 yılında New York Müzesi’nin ön camına Let the Record Show (Kayıtlara Geçsin) 

adlı bir enstalasyon kurulur. Gran Fury ekibinin hazırladığı enstalasyon, Crimp (1987)’de 

geçen betimlemeye göre, resmi bir duruşmayı andıracak bir biçimde düzenlenmiştir. 

İnsanlığa karşı suçlara atıfta bulunarak Nürnberg Duruşmalarını andıran bir fotomural 

izleyiciye sunulur. Muralin önüne ek bir sanık sırasını andıracak şekilde Amerika Birleşik 

Devletleri'nden altı kamusal figürün karton kesitleri yerleştirilir. Her figürün altında, içine 

sorumlu tutulacağı ifadelerin yerleştirildiği beton bir plaka bulunur. Taşa dökülmüş olan 

bu figürler ve kayıtları, izleyicilere her bir sanığın yüzünü görmeleri ve ifadelerini 

okumaları için sırayla aydınlatılır. 
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İfadelerden ilkini televizyon yoluyla misyonerlik görevini icra eden Jerry Falwell verir: 

“AIDS, Tanrı'nın kendi kurallarına göre yaşamayan bir toplumu yargılamasıdır” der. 

Ardından, köşe yazarı William F. Buckley, “Şırınga kullanıcılarını korumak için AIDS 

tespit edilen herkesin ön kolunun üst kısmına, diğer eşcinsellerin mağduriyetini önlemek 

için de bu kişilerin kalçalarına dövme yapılmalıdır” ifadesini kullanır. ABD Senatörü 

Jesse Helms, "Testlerin en makul yorumu, enfekte olanların karantinaya alınmasıdır” der. 

Başkanlık AIDS Komisyonu üyesi Cory SerVaas, “AIDS testi yaptırmak ve negatif 

çıkmak vatanseverliktir” derken, anonim bir cerrah ise, “Eskiden ibnelerden duygusal 

nedenlerle nefret ederdik. Şimdi iyi bir nedenimiz var” şeklinde konuşur. 

Altıncı sanık Başkan Ronald Reagan’dır ve önüne, salgınla ilgili yedi yıllık meşhur 

kamuoyu sessizliğine atıfta bulunan boş bir beton levha yerleştirilmiştir. Bu sahnenin üst 

kısmında ise, sessizliği sorgulayan Sessizlik = Ölüm sloganının parlak pembe neonla 

işlenmiş bir versiyonu yer alır. Neon tabelanın altına yerleştirilen bir Led ışık istatistikleri 

ve hükümetin eylemsizliğine ilişkin bilgileri sunan aşağıdaki metinleri görüntüler: 

“Kayıtlara geçsin... 1986 yılında Saturday Evening Post'un editörü Dr. Cory SerVaas, 

Ulusal Sağlık Enstitüleri ile yakın bir çalışma sonucunda AIDS'e çare bulduğunu açıkladı. 

O dönemde Ulusal Sağlık Enstitüleri Dr. Cory SerVaas’ın adını hiç duymadıklarını 

söylemişti. 1987 yılında Başkan Reagan, Dr. Cory SerVaas’ı Başkanlık AIDS 

Komisyonu'na atadı.” 

“Kayıtlara geçsin... William F. Buckley, hükümetin salgına geç yanıt vermesine yönelik 

eleştirileri hesaplamalarla saptırıyor: “En fazla üç yıl kaybedildi. Bu üç yılda yaklaşık 

15000 kişi öldü; eğer 50 milyon ölümden bahsediyorsak, gecikmenin bu maliyeti ağır 

değildir”. 

“Kayıtlara geçsin... 1981 Şükran Günü'ne kadar bilinen ölü sayısı 244. Başkan'dan ses 

yok. 1982 Şükran Günü'ne kadar, 1123 ölü... Başkan'dan ses yok. 1987 Şükran Günü'ne 

gelindiğinde, bilinen ölü sayısı 25 644. Başkan Reagan: “Sağlık ve İnsani Hizmetler 

Bakanlığı'ndan AIDS virüsünün toplumumuza ne ölçüde nüfuz ettiğinin mümkün olan en 

kısa sürede tespit edilmesini istedim”. 

Freud, Uygarlığın Huzursuzluğu adlı metninde suçluluğu “katı üstben ile hakimiyeti 

altındaki ben arasındaki gerilim” olarak tanımlar ve suçluluk duygusu “kendini 

cezalandırma şeklinde dışa vurur” (2014, s.81) der. Suçluluk hissiyatının bireysel 

alanlarımızda şekillenmesini ise Freud Ben ve ID metninde şöyle açıklar: “üstben bir baba 
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modeliyle özdeşleşmekle oluşmuştur” (2020, s. 119). AIDS krizi bağlamında, baba 

metaforunun temsiliyetlerini kamusal alanda devletin kurum ve temsilcilerinin layıkıyla 

yerine getirmiş olacağını söylemek şaşırtıcı olmayacaktır.  

Enstalasyonda yargılanan sanıklar da mahkeme öncesi üstbenlik görevlerini, Freud’un 

Ben ve ID metninde tanımladığı gibi “…benin bir zamanki zayıflık ve bağımlılığın bir 

anıtı” olarak yürütmüşler ve “egemenliğini olgun ben üzerinde de” (s. 113) sürdürmeye 

talip olmuşlardır. Bu haliyle düşünüldüğünde HIV ve AIDS’le yaşayan insanlar “baba” 

tarafından Tanrı’nın ve insanların nefret ettiği, damgalanması ve dışlanması gereken 

suçlular olarak atanır; ancak Let the Record Show enstalasyonu bu sefer senaryoyu tersine 

çevirmiştir. Suçlayan ve hüküm giydiren baba eskiden ben’i kendini eksik hissettirmek 

için kullandığı tüm idealleriyle birlikte artık sanık koltuğundadır. Butler’a göre “eğer 

bunlar bir zamanlar dışsal olan nesne ya da ideallerin psişik olarak kutsallaştırılmaları 

iseler, ben’in bir anlamda ideal tarafından suçlandığı durumun, ben’in eğer yapabilmiş 

olsaydı ideali suçlamış olacağı önceki durumun tersi olup olmadığı” (2015, s. 183) 

tartışılmalıdır.  

Butler’ın masaya yatırdığı tartışma, Let the Record Show enstalasyonu üzerinden 

irdelenebilir. Nitekim kendini suçlayan, kötüleyen, azarlayan ve cezalandırılmaya razı 

gelmiş melankolik faili bu senaryoda seyirciler sanık sandalyesinde görmezler. 

Melankolik fail önceleri yine Freud’un Ben ve ID metninde tariflediği gibi kendini 

ahlaken aşağılık gören, toplumdan dışlanmayı ve cezalandırılmayı bekleyen biriydi.  

Çünkü egosu “özdeşleşme yoluyla kendine katmaya çalıştığı yitik öteki tarafından 

bütünüyle massedilmişti (Birdal, 2013, s. 5). Enstalasyon, egoyu (burada AIDS’le 

yaşayan kişiler) soğurmadaki rollerini taşlara kazıyarak failleri birer birer aydınlatarak 

gün yüzüne çıkarmayı amaçlamıştır.  Eserdeki faillerden hiçbiri AIDS’le yaşayan insanlar 

değildir; aksine egonun bir zamanlar içe almak zorunda bırakıldığı nesnelerin beden 

bulmuş halleridir. Enstalasyon bu bağlamda, melankolide ödeşilen nesnenin failliğini 

sanık koltuklarında Nürnberg Duruşmalarına gönderme yaparak tüm insanlığa karşı teşhir 

etme girişiminde bulunur.  

Butler, “eğer kayıp, çatışmanın yenilenmiş manzarası halini alırsa ve eğer bu kaybı takip 

eden saldırganlık dile getirilemez ya da dışsallaştırılamazsa, sonunda üstben biçiminde 

ben’e yansır” (2015, s. 142) der. Let the Record Show Butler’ın yeniden üretilme 
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tehdidine karşı uyarıda bulunduğu manzarayı tersine çevirme gücüne sahiptir. Öyle ki 

üstben’i temsil eden figürlerin meşruluğunu alenen sorgulatıp statülerini ters yüz eder. 

Üstben’in ben’i yargılamada kullandığı “eşcinsellik üzerinden ve eşcinselliğe karşı 

tanımlanan toplumsal fazilet ideali” (s. 142) bu sefer tersine çevrilen senaryodaki 

sanıklara hüküm giydirecektir. Tersinden okunan bu senaryonun gücü izleyenlere çeşitli 

imkân alanlarını sorgulatmaktadır. “İnsan varlığı için en başından beri ontolojik bir 

imkandır melankoli. En saf halinde, ötekinin arzusunu artık tatmin edemiyor olduğumuz 

bilgisiyle önümüzde açılan ve tüm hayatımızı kutlu bir ipotek altına alan bir imkanlar 

yelpazesidir” (Özmen, 2021, s. 49).  

Bahsi geçen imkanlar yelpazesi Gran Fury’nin faili ifşa etme stratejilerinde oldukça 

geniştir. 1990 yılındaki Venedik Bienali’ne davet alan grup The Pope and the Penis (Papa 

ve Penis) başlıklı iki farklı pano hazırlar. İlk panonun ortasında erekte bir penis 

görüntüsünün üzerinde “Cinsiyetçilik korunmasız biçimde baş kaldırıyor” yazar. 

Cinsiyetçiliğin AIDS krizi bağlamında işleyişine dikkat çeken Gran Fury panonun sol 

tarafına “Erkekler ya kondom kullanın ya defolun” sağına da “Kadınlar da AIDS oluyor” 

sloganlarını yerleştirir.  

Görsel 3. The Pope and The Penis I 

 

(Finkelstein, 2018) 

Papanın resminin yer aldığı ikinci panoya ise şu metin yerleştirilmiştir:  

“Katolik Kilisesi uzun zamandır insanlara bedenlerinden nefret etmelerini ve cinsel 

doğalarından korkmalarını salık vermektedir. İyi ve kötünün böylesi bir tasavvuru acı ve 

hatta ölüm getirmeye devam etmektedir. Kilise, tıbbı Katolik ahlak anlayışıyla rehin 

almış ve insanların kendilerini ve birbirlerini HIV edinmekten korumalarını sağlayacak 

bilgileri saklamıştır. Kilise, kendi tasavvurunu benimsemeyen herkesi cezalandırmaya 

çalışmakta ve yaşayan azizler ile ölü günahkârlar arasındaki tercihini açıkça ortaya 
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koymaktadır. Ahlaksız olan kötü hekimlik yapmaktır. İnsanları AIDS krizini sona 

erdirmeye yardımcı olabilecek bilgilerden mahrum bırakmak da aynı şekilde kötü tıptır. 

Nasıl dünyanın güneşin etrafında döndüğünden eminsek prezervatiflerin ve temiz 

iğnelerin hayat kurtardığından aynı şekilde emin olmalıyız, bu kesin bir bilgidir. AIDS'e 

neden olan bir virüstür ve virüsün ahlakı yoktur.” 

Görsel 4. The Pope and The Penis II 

 

(Finkelstein, 2018) 

Meyer’in This is to Enrage You (Bu Sizi Öfkelendirmek İçin) adlı metninde geçen anlatıya 

göre, Gran Fury'nin çalışmalarının içeriğini öğrenen Bienal direktörü Giovanni 

Carandente, grubun yaptığının sanat olarak kabul edilemeyeceğini söyler ve panoların 

sergilenmesi halinde istifa edeceğini belirtir. Venedik havaalanındaki İtalyan yetkililer de 

Gran Fury'nin panolarını gümrükten geçirmeyi reddeder. Çalışmalarının böylesi bir 

sansüre uğramasına öfkelenen kolektif, kendilerine tahsis edilen ancak boş olan sergi 

alanında bir basın toplantısı düzenler ve basın mensupları geldiklerinde, tabloların 

asılması için ayrılan alanda aşağıdaki metnin yazılı olduğunu görürler.  

“Gran Fury'nin iki reklam panosu İtalyan Gümrüğü'nde tutuluyor. Papa’nın resminin yer 

aldığı panolardan biri Katolik Kilisesi’nin prezervatif ve AIDS eğitimi konusundaki 

tutumunu eleştiriyor. Üzerinde ereksiyon halindeki bir penis resmi bulunan diğer 

billboard ise erkeklerin AIDS virüsünün yayılmasını önlemek için prezervatif 

kullanmalarının zorunlu kılınmasını talep ediyor. Bienal direktörü Giovanni Carandente, 

reklam panolarının sergilenmesi halinde istifa edeceği tehdidinde bulundu. Bienal 

yetkilileri ise eserin sergilenmesini için herhangi bir girişimde bulunmadılar” (1995:76).  
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Let the Record Show’da olduğu gibi Gran Fury bu sefer de ifşa oklarını tüm gücüyle 

kiliseye çevirmiştir. Devletin tahakküm kurmak için kullandığı kurumlarından biri olan 

kilise haliyle “el kaldırılamayan otorite” kimliğiyle “özdeşleşme yoluyla içe alınarak üst 

ben” (Freud, 2014, s. 86) olmaya talip olmuş ve “…daha sonraları ise Tanrı İnayeti ve 

Kaderin üstlendiği koruyucu ve kurtarıcı işlevi temsil” (2020, s. 123) etmeye yeltenmiştir.  

İfşa edilmediği takdirde, “bilinci kendine çekip almış olan aşırı güçlü üstben” olarak 

“bireydeki tüm sadizmi ele geçirmişçesine acımasız bir şiddetle” (s. 118) saldıracaktır ki 

virüsün ilk ortaya çıkışından bu yana aldığı konum budur. Panolar Freud’un metinlerinde 

geçen böylesi yıkıcı bir melankoli algısını tersine çevirerek melankolinin olasılıklar 

alanına bir yenisini daha ekler:  

“Melankoli bir yıkıcı güç, içinde diğer her şeyi masseden bir haletiruhiye değildir. 

Kendimizi yeniden ve başka biçimlerde kurmamıza yarayacak bir kolektif mekanizmadır 

aynı zamanda. Bu gibi kolektif mekanizmaların kurulması, ölümden daha serin bir sözcük 

olarak yalnızlığı erittiği ölçüde, özgüçlen(dir)meyi zenginleştirerek korunmaya değer bir 

yaşama açılacaktır” ( Muñoz, akt. Demir, 2018, s. 11).  

Meyer’in metninde geçen anlatıya bir kez daha kulak verdiğimizde, Scandalo alia 

Biennale (Bianel Skandalı) ile ilgili haberler çok geçmeden penis figürü olan pano olmasa 

da Papa’nın resmi olan panonun fotoğraflarıyla İtalyan gazetelerinde yer alır. Gran 

Fury’nin eseri gümrükten çıkarılır ve sergi alanına yerleştirilir. Bienal direktörü ise 

sözünü tutup istifasını vermez (1995, s. 76).  

Ötekinin beklentisini karşılama zorunluluğundan sıyrılmış, güçlenme ve güçlendirme 

limanlarında ikamet eden melankoli, bu eserde birkaç açıdan sınırları muğlaklaştırır ve 

yeni alanlara yelken açar: İlk olarak, kolektif maruz bırakıldığı sansürü lehine çevirir ve 

politik bir yankı uyandırmak için yaşanan ihtilafı kendi lehine manipüle eder. Kolektif, 

bienal sonrası yaptığı açıklamalardan birinde süreci şu şekilde değerlendirir:  

“En nihayetinde, yönetmenin yaptığı şey ters tepti. Hakkında çok sayıda olumsuz 

propaganda yapıldı ve bu da esere olan ilgiyi arttırdı ki bu bizim hesaba katmadığımız bir 

şeydi. Kendisi istemeden bizim işbirlikçimiz oldu” (akt. Meyer ,1995, s. 77).  

Gran Fury, bu stratejisiyle baskın anlatının içine sızmayı da başarır. Kiliseye yönelen 

oklar faile dair kamusal alanda tartışmalara yol açar ve failler eleştirilir. Gran Fury 

kolektifi “sanatın makbul sınırlarını aşan işler üreterek ve kasıtlı olarak kutsal olana bir 
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nevi hakarette bulunarak AIDS konusunu İtalyan basınının ön sayfalarına” (s. 77) 

taşımayı başarmıştır. Öyle ki Bienal skandalıyla ilgili “birçok yazı, İtalya'da giderek artan 

HIV enfeksiyonu sorununu ve hükümetin bu soruna kayıtsız kalması ile ilgili hikayeleri” 

(s. 77) konu edinmiştir.  Gran Fury aktivisti Donald MofiFett verdiği bir demeçte “en 

güçlü şeyin panonun kendisi değil yarattığı tartışma olduğunu, skandalın Bienal’in kapalı 

alanının dışına” (akt. Meyer ,1995, s. 77) çıkılmasını sağladığını söyler.  

Kendimizi farklı biçimlerde yeniden inşa etmemizi sağlayan bir kolektif mekanizma 

olarak melankoliyi harekete geçiren Gran Fury’nin bu panolardaki üretimi toplumun 

doğasını ve iktidarın dilini sorunsallaştırmaya dönük bir adımdır. Yasın tutulması için 

gerekli kolektif dil oluşturulurken, ahlakçılıkla bezenmiş ve her an mağdur suçlamaya 

teşne iktidar dilinin repertuvarı yıpratılmış, sorgulamaya açılmıştır.  İlk panoda, ikinci 

panoda yazan “virüsün ahlakı yoktur” ifadesini perçinleyecek bir biçimde, AIDS’in 

kadınların da ölümüne yol açtığı yazar. Virüs sadece ahlaksızlıkla suçlanan, gelişigüzel 

cinsel hayatlarıyla tiksindirme uyandıran eşcinsel erkeklere özgü değildir. Ne hikmetse, 

virüs kadınları, göçmenleri ve alt sınıftan insanları hedef almıştır. Yasın ve melankolinin 

kolektif alana taşınması, toplumu bir başka sorgulamaya daha çağırır. İktidarların 

yarattığı ötekilik alanındakiler virüsten mustarip olanlardır.  Demek ki ahlak, virüsün 

taşıması gereken bir erdem ya da insanları sınaması için kullanacağı bir ölçüt değildir. 

Ahlaklı olmak, halkı doğru bilgilendirmek ve virüsle samimi bir mücadeleye girmekten 

geçmelidir.  

Benzer bir eleştiriyi Gran Fury’nin 1987 yılında ürettiği AIDSGATE posterinde de 

görürüz. HIV ve AIDS’le yaşayanların şeytanlaştırıldığı politik iklime gönderme yapan 

bu posterde Başkan Reagen’ı kırmızı ve dehşet saçan gözleriyle görürüz. Posterin altında 

şu ifadelere yer verilir:  

Siyasi Skandal Soruşturulmalıdır! 

New York'taki AIDS hastalarının %54’ü siyahlar ve Hispaniklerden oluşuyor... 

AIDS, New York’ta 24-29 yaş arası kadınların 1 numaralı katilidir... 1991 yılına 

kadar Vietnam Savaşı'nda ölenlerden daha fazla insan AIDS'ten ölmüş olacak... 

Reagen'ın AIDS konusundaki gerçek politikası nedir? ... Beyaz olmayan, erkek 

olmayan ve heteroseksüel olmayanların soykırımı mı? 
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Görsel 5. The Aidsgate 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(Finkelstein, 2018) 

“İdeolojiler kendilerini tahkik edebilen görüntüler ve temsiller yaratır. Bu görüntü ve 

temsiller ortak değer algılarını sarmalar ve ön görülebilir düşünce ve duygulanımlara 

neden olur” (Sontag, akt. Asmann, 2006: 222). Ön görülebilir düşünme ve duygu 

pratiklerinin aksine bellek ise zihnin labirentlerinde kaybolmuş, kimi zaman kilitli kalmış 

olanlara taliptir. Gran Fury de eserleriyle, kamuoyuyla paylaşılmayan ve gizlenen verilere 

talip olur. İktidarın yaratmak istediği temsil kamusal alanda görünmez kılınmak istenen 

eşcinsellerin virüsle layığını bulduğu izlenimini vermekken, Gran Fury meseleyi iktidarın 

sorgulanması gereken bir alana taşır.  

Gran Fury’nin iktidar söylemini sorgulatma hamlelerinden bir diğerini de Kissing Doesn’ 

Kill. Indifference and Greed Do (Öpüşmek öldürmez. Açgözlülük ve kayıtsızlık öldürür) 

yazılı üretimlerinde görürüz. Çeşitli yönelimlerden ve ırklardan olan üç çiftin birbiriyle 

öpüştüğü görüntünün altında “Kurumsallaşmış açgözlülük, hükümetin eylemsizliği ve 

toplumun kayıtsızlığı AIDS’i politik bir kriz haline getiriyor” yazar. Bu üretim, toplu 

taşıma araçlarına yapıştırılarak dolaşıma sokulur:  
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Kissing Doesn't Kill, herhangi bir topluluk ya da alt kültürün sınırları içinde 

kalmak yerine şehrin çeşitli mahallelerini dolaşan mobil bir reklam işlevi görüyor. 

Mümkün olduğunca geniş bir kitleye hitap ederek, kent kültürünün kamusal 

alanlarında diğer reklamlar ve seri üretim imgelerle birlikte hareket ediyor 

(Meyer, 1995, s. 52). 

İktidarın halkı bilgilendirmemesine ya da yanlış bilgilendirilmesine karşın yapılan bu 

hamle aktivist ve yaratıcı bir bellek inşasıyla ilişkilendirilebilir. Bellek:  

“Toplumsal ve kültürel çevremizden edindiğimiz genel geçer inançlarımızın 

oluşumu konusunda yeniden bilinçlenmemizi sağlayan bir araçtır. Mesele bu 

inançların doğuş noktalarını ortaya çıkarmaktır. Kökenleri ve eğilimleri 

biliniyorsa, bilinçli olarak benimsenebilir, reddedilebilir veya değiştirilebilirler” 

(Popular Memory Group, 2012, s. 214). 

Belleği güç ilişkilerinden bağımsız düşünmeyen bir yaklaşım benimseyen Popular 

Memory Group’un benimsediğine benzer bir biçimde Gran Fury’nin bu üretimi de 

toplumsal bir krizin devlet dilinde neye tekabül ettiğini irdeler. Krizi kendi belleğinde de 

dile getirirken, dolaşıma soktuğu üretimiyle iktidar ve madun olanın belleği arasındaki 

farklı anlatıları ayırt etme becerisini geliştirmek üzere kamusal alana çağrı yapar. Bu 

üretim ayrıca:  

“AIDS hakkındaki yanlış bilgilere meydan okuyarak, öpüşmeyi yanlış bir biçimde 

riskli bir davranış olarak lanse eden ve tükürüğü de bulaşıcı bir sıvı olarak 

gösteren anlatıları ve söylentileri reddeder. Gran Fury, tüm çalışmalarında olduğu 

gibi, bu çalışmasında da AIDS krizinin temel nedenini ortaya koyar: Krizin asıl 

nedeni HIV enfeksiyonunda değil, salgını görmezden gelen, sessiz kalan ya da 

bundan çıkar sağlayan hükümet ve ana akım kamu gibi daha büyük toplumsal 

güçlerde ve kesimlerde aranmalıdır” (Meyer, 1995, s. 52-53).  

Ölüme sebep olanın bedenlerin yakınlığı değil iktidarın yaklaşımları olduğunu söyleyen 

bu eser mütevazı bir biçimde anlatıların aşılamaz, yıpranamaz olmadığını söyler ve 

belleği demokratik bir platformda konumlandırır. Gran Fury’nin diğer üretimleri gibi, 

toplumsal asimetrileri göz önünde bulundurarak yaratılmış bu görsel de hegemonik 

söylemi gayri meşru hale getirmeyi amaçlarken, tekil ve tekçil bir anlatının imkansızlığını 

ima eder. Bu biçimiyle düşünüldüğünde Gran Fury’nin üretimleri bir nevi sızma 
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hamleleridir. “Toplumsal başlangıçlar şimdiki zamanın içine sızabilirler ve onun içinde 

bir alanı işgal edebilirler” (Schwartz, 2013, akt. Orhon, s.79). Gran Fury aktivistlerinden 

Avram Finkelstein, Kissing Doesn’t Kill’in başarısını “politik bilgiyi insanların bulmaya 

alışık olmadıkları ortamlara taşımasına” bağlar:  

“Bu, elinize bir broşür tutuşturulduğunda birinin size bir şey söylemeye çalıştığını 

sezdiğiniz ve size söylenecek olanı duymaya açık olmayabileceğiniz durumlardan 

çok farklı. Sokakta yürürken ve reklamlara bakarken…kim bilir aklınızdan neler 

geçiyordur?" (akt. Meyer, 1995, s. 53).  

Melankolik sessizliğin, suçluluğun ve utancın kırılmasının ardından bellek “iktidar 

bloğuna içkin baskın toplumsal oluşumların ötekileştirilmiş olanları kendi içine katmak, 

öteki olanların da baskın olanın imtiyazlarını elinden almak için mücadele verdikleri bir 

müzakere alanı” (Popular Memory Group, akt. Mistzal, 2003, s.64) olarak karşımıza 

çıkar.  

Görsel 6. Kissing Doesn’t Kill 

 

(Finkelstein, 2018) 

Devletin inkâr ve ret politikalarına karşı madunun hatırlatma hallerini görürüz. Kissing 

Doesn’t Kill yaratılan müzakere alanında “süregiden bir salgın karşısında queer arzunun 

gücünü teyit ederek, baskın kültürün queer cinselliklerini görünmez kılma çabalarına 

karşı mücadele” (Meyer, 1995, s. 52) örneklerinden biridir. “AIDS, cinsel keşfin ve cinsel 

topluluğun derinleştirilmesinin hata olduğunun bir kanıtı olarak görülmemelidir. 

Lezbiyenler ve geyler aktivizmimizin son on beş yılını şekillendiren cinsel özgürleşme 

vizyonunu sürdürmelidir” (Patton, akt. Meyer, 1995, s. 56). Bahsi geçen vizyonun 
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sürdürülmesine ve queer cinselliklerin görünmezlik alanına itilmelerine karşı atılan 

hamlelerden bir diğeri de Gran Fury tarafından hazırlanan Read My Lips posteridir. 

Sözüme güvenin ya da sizi temin ederim anlamlarına gelen Read My Lips deyimi 1988 

yılında George Bush tarafından şu biçimiyle bir seçim vaadi olarak kullanılmıştır: Read 

My Lips: No New Taxes (Sözüme Güvenin: Yeni Vergiler Olmayacak).2  

Gran Furry, George Bush’un bu seçim vaadine “var olan imge ve metinlere yeni anlamlar 

yükleme” (Sturken ve Cartwright, 2017, s.81) stratejisi olan temellük (appropriation) ile 

cevap vermiş, virüsün öpüşerek bulaştığı yönündeki efsaneyi ortadan kaldırmayı 

amaçlayan öpüşme posterleri hazırlamıştır.  

Görsel 7. Read My Lips 

 
 
(Finkelstein,2018)  
 

Hazırlanan posterlerde birebir çeviriyle dudaklarımı oku anlamına gelen read my lips 

deyimine sivri bir politik mizahla yeni bir anlam yüklenmiş ve bu anlam yeniden dolaşıma 

sokulmuştur. Erkek erkeğe ve kadın kadına öpüşme görüntülerinden oluşan posterlerde 

virüsün öpüşmeyle bulaşacağı efsanesini ortadan kaldırmanın yanı sıra, Gran Fury 

                                                        
2 https://www.history.com/speeches/read-my-lips-no-new-taxes 
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oklarını AIDS’in trajik sonuçlarını göz ardı eden ve homofobik tutumlar sergileyen 

başkan Bush’a çevirmiştir.  

Görsel 8. Read My Lips  

 
(Finkelstein,2018)  
 

Gran Fury’nin üretimlerinin ortak özelliklerinden biri de faili ifşa etmenin dışında, 

yaşanan insanlık suçlarına gönderme yapmasıdır. Let the Record Show’da Nürnberg 

Duruşmaları’na atıf yapılmış, sessizlik = ölüm posterinde Nazi Almanya’sında geyleri 

damgalamak için kullanılan pembe üçgen tersine çevrilmiştir. “Sessizlik=Ölüm, o zaman 

da şimdi de eşcinsellerin ezilmesi ve yok edilmesine ilişkin sessizliğin hayatta kalmamız 

için bozulması gerektiğini ilan eder” (Watney, 2000, s. 94).  

Sessizlik = Ölüm denklemine gücünü veren yaptığı çağrışımlarının bir logoya 

yerleştirmesinden gelir:  

“Logo o kadar çarpıcıdır ki eğer gerçekten anlamını bilmiyorsanız sonunda sormak 

zorunda kalırsınız. Bu sorular karşısında başkalarına vermemiz gereken cevaplar da 
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sessizlik=ölüm’ü entelektüel bir queer topluluğun ötesine taşır ve başkaları için de 

anlamlı kılar” (Crimp ve Rolston, 1990:14).  

“Kendi yaşamadığı bir geçmişte bir insanlık suçu işlendiğinden emin olan yeni kuşakların 

vazifesi suçluluk hissetmek değil infiale kapılmak ve bir şey yapmak” (Arendt, akt. Bora, 

t.y, s. 6) olmalıdır. Gran Fury üretimlerinden özellikle sessizlik = ölüm ve Let the Record 

Show hem geçmişe hem bugüne dair alınması gereken sorumluluklara çağrıdır. Geçmişte 

olanı hatırlamak, onu yaşayanlarla bizi duygudaş̧ kılmalıdır; zira o duygudaşlığın bize 

yüklediği bir ahlaki sorumluluk vardır” (Margalit, akt. Bora, t.y, s. 4).  

AIDS krizi ile ilgili olarak da hükümet politikaları insanlık suçu olarak tarihe not 

düşülmüştür. Yas ve melankolinin politize edici bu kurgusunda mesele sadece mağdur ve 

fail arasında çözülmeyecektir çünkü: 

“Travma mağdurlarına tramvayla baş etme gücü veren en önemli unsur saldırganla baş 

başa olmadıklarını bilmeleridir. Mağdur, saldırganın, tanıkların soyut varlıklarını dikkate 

aldığını, yani dolaylı etkileriyle, üçüncü olarak tanıkların da sürecin içinde bulunduklarını 

bilmek, hissetmek ister.” (Kaptanoğlu, 2014, s. 213) 

3.2.3. Hatırlama ve Tanıklık  

“Sefilce sergilenen tüm inkâr çabalarına karşın, insan/ insanlık söz konusu olduğunda, hiçbir acı 

bireysel değildir.” (Özmen, 2017, s. 34)  

Gran Furry’nin bu çalışmada yer verilen üretimlerinde gözlemlenebilecek bir özellik de 

etkileşime ve öznelerarasılığa yaptıkları çağrıdır. Let the Record Show projesinde çalışan 

ve Gran Fury aktivistlerden Tom Kalin üretimin gerçekleşme sürecini şu şekilde anlatır:  

“Beton levhaları, kauçuk şablonları kesmek için bir dizi atölye yapıldı. Yoğun emek 

gerektiren tüm işler birinin stüdyosunda gerçekleşirdi. Aynı anda on beş ila yirmi kişi 

orada oluyordu. Ben duvar fotoğrafçılığının nasıl yapılacağını biliyordum. Herkesin 

yeteneğine göre belirli görevleri vardı. Kimi neonları yapmak için geldi kimileri ise başka 

işler…” (akt. Meyer, 1995, s. 64).  

“Aktivist sanatçılar iş birliğine dayalı çalışma biçimlerini bir izleyici kitlesine ya da 

topluluğa yaydıklarında, süreç benzer şekilde kapsayıcı bir etkinlik olan kamusal katılım 

biçimini alır” (Felshin, 1995, s. 12). Çeşitli katılım biçimlerini içinde barındırmak, 

beraberinde “kişisel ve kolektif/ toplumsal olan arasındaki etkileşimi göz eten 

öznelerarası bir bellek kavrayışı (Misztal, akt. Orhon, 2022, s. 71)” getirir. Nitekim, 
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“bugünde inşa edilen belleğin kompozisyonu bir etkileşim ve uylaşım meselesidir” (s. 

72).  

“Kolektif bellek sembolik etkileşim yoluyla üretilir” (Fein ve Beim, 2007, s. 72) ve 

“eylemsellik içerisinde oluşturulmalı, inşa edilmeli, müzakere edilmeli ve yeniden 

şekillendirilmelidir. Kolektif bellek, anlamlar üreten sosyal aktörlerin davranışları ve 

tepkileriyle bağlantılı, yaşayan bir kavramdır” (5). Yasın eklemleneceği bir bellek 

inşasında, bu tür bir etkileşimci algı gözlemlenebilir. Nitekim, yası anlamlandırmak, 

yaşanan travmayı yeniden hayat anlatısına katmak için söze dökmeyi gerektirir. Söze 

dökülen anlatının ise ihtiyacı tanıklıktır.  

“Yas tutma süreci, yas tutan kişinin/topluluğun/ toplumun, yitirilen şeyin zihinsel 

temsilini hatırlamak, gözden geçirmek ve bu ilişkiyi anlamlandırmak üzere başvurduğu 

zihinsel etkinliklerin tümüdür. Travmatik kayıplar ardından tutulan yas, mağdurun 

travmatik olayın bitmek bilmez tacizleriyle bozulan öyküsünü, söz öncesine kilitlenmiş 

travmatik yaşantıyı söze dökerek, sembolize ederek yeniden yazmasıdır. Hatırlama, birey 

veya topluluğun kendi kendine, kendi içinde yaptığı bir bellek çalışması değildir. 

Hatırlama ancak ötekinin varlığında ötekiyle, yani tanıklarla birlikte yapıldığında anlam 

kazanır. Bir bakıma, başlangıçtan itibaren ancak ötekiyle ilişki içinde yazılabilen benlik 

veya toplumsal öykülerimiz, yine ötekinin tanıklığında travmatik yaralarını onarabilir. 

Travma mağduru birey veya toplum, yeni öyküsünü ancak travmatik bellek izlerinin 

sembolize edilmeye anlamlandırılmaya direnişlerini kırarak yazabilir. Bunu 

başaramayan, yani travmatik olayın gerçeğine dokunmayan, hakikatini dillendirmeyen 

öyküler, mağdurun ayaklanmış, huzursuz belleğini yatıştıramaz” (Kaptanoğlu, 2009, s. 

214). 

 

AIDS aktivistlerinden Felix Gonzalez Torres’in üretimleri mağdurun rahatlamayan, 

huzursuz belleğini sakinleştirecek hamleler olarak yorumlanabilir. AIDS krizinde 

yaşanan travmatik deneyimlerden biri HIV ve AIDS’le yaşayan insanların toplumdan 

soyutlanması, yalnızlaştırılması hatta şeytanlaştırılmasıdır. Sontag’a göre:  

“Hastalık en büyük sefalet olduğu için, hasta olmanın en sefil yanı da yalnızlıktır; 

hastalığın bulaşıcılığı, ona yardım etmesi beklenen kişileri yanına koşmaktan caydırır; 

hekim bile kolay kolay yanına gelmeye cesaret edemez. Hasta bir kanun kaçağı, aforoza 

uğramış biridir” (2023, s. 130).  
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Torres’in, hayatını AIDS kaynaklı komplikasyonlar nedeniyle kaybettiği partnerine 

adadığı dağınık yatak enstalasyonunu, Hagenmaier’in metninde ifade ettiği şekliyle 1992 

yılında New York Modern Sanat Müzesi'nde açtığı bir sergide şehrin dört bir yanına yirmi 

dört reklam panosuna yerleştirir. Panolara yerleştirilen sanatçının kendi yatağının 

fotoğrafı olan Untitled,1991 (İsimsiz, 1991) partneri Ross'un ölüm tarihini anar. 

Ziyaretçiler müzenin sergisine girdiklerinde yalnızca tek bir imge ve New York'un beş 

ilçesindeki sergi yerlerini gösteren bir rehberle karşılaşırlar. Torres bu imgeyi New 

York'un çeşitli mahallelerinde sergileyerek geniş bir kitleyi Ross'un yaşamını ve ölümünü 

kutlamaya ve yasını tutmaya davet eder (2009, s. 159).  

Bu şekliyle ele alınan yas süreci kendi içerisine kilitlenmiş bir halden uzak, yeni 

tanıklıkları davet eden bir yerdedir. Torres’in geniş bir kitleye yolladığı davetiye, dağınık 

bir yatakla öznel ilişkilerini düşünmeyi içerir:  

“İster bir uykuya ister bir sevgiliye özlem duyuyor olalım, imge boş bir levha gibi 

davranarak bizi deneyimlerimizi onun yüzeyine yansıtmaya zorluyor. Bu şekilde sanatçı, 

bireysel, kişisel kayıpların bir araya gelmesinden oluşan kamusal ve toplumsal bir kayıp 

yaratıyor. Her birimizin kendine özgü hikayelerimiz olsak da deneyimlerimizi daha geniş 

bir hikâyeye eklememiz için bizi teşvik eden kamusal bir birlikteliğe katılıyoruz” 

(Hagenmaier, 2009, s. 160).  

Torres’in sergilediği boş yatak enstalasyonları belleğin huzursuz izlerinden olan kınanma, 

dışlanma, cezaya layık görülme gibi zorlayıcı deneyimlere de göndermedir. Torres, 

kimsenin yanına yanaşamayacağı sevgilisiyle olan yataklarını kamuyla paylaşır. Bu 

görseldeki dağınık yatağın, buruşuk çarşafın ve çökük yastıkların görüntüsü, güncel bir 

yaşanmışlığa da işaret ederek HIV ve AIDS’le yaşayanların baskın anlatıda işlendiği 

biçimin tam da aksine gündelik hayatın bir parçası olduklarını anlatır ve böylelikle 

mahrem olanın da politik olduğunun altını çizer. 

Dolayısıyla iştirakçilerin tanıklığı toplumsal alandan sürgün edilmiş AIDS’le yaşayan 

insanların hayatın tam da içinden olduğu yönünde şekillenecektir. “Öteki, öncelikle 

benden garip olan ve bize garip gelen olarak görünen ve bilinen olduğu müddetçe, 

ötekilerin bedenlerinin yakınlığı hastalığımızın sebebi olarak yorumlanır” (Ahmed, 2015, 

s. 108). Torres’in üretimi öteki bedenlerin yakınlığını kamusal alana taşıyarak bir aşinalık 

da yaratmış, garip ve uzak olma ve bundan dolayı bir tehdit olarak algılanma haline de 

meydan okumuştur.   
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Görsel 9. Untitled 

 

(Finkelstein, 2018) 

Kamusal alanın travmatik izlere tanıklık etmesi gereken, virüsün bir meşruiyet meselesi 

olarak konumlandırılmış olmasıdır. AIDS ve HIV’le yaşayanlar için kurgulanan insanlık 

dışı alan aslında “devlet aklıyla şekillendirmiş yapay bellek” (Kaptanoğlu, 2019, s. 212) 

ürünüdür. Torres’in bu ürünü, dolayısıyla, kamusal alana “farklı öykülere, hatırlamalara 

eş duyum yapabilme” (s. 212) pratiği olarak sunulmuştur. Toplumdan beklenen tanıklık 

HIV ve AIDS’le yaşayan insanların toplumun birer parçası olduğudur. Butler, 

“eşcinselliğe karşı yasaklama kültürel olarak yaygın olduğundan, eşcinsel aşkın kaybı 

kültür içinde ritüelleşen ve tekrarlanan yasaklama yoluyla hızlandırılır” (2015, s. 141) 

der. Kaybın yasaklanması da hatırlatılması ve tanıklık edilmesi gereken travmatik bir 

izdir.  

Torres’in partnerine adadığı bir diğer işi partnerinin ağırlığınca şekerleri bir araya 

getirerek hazırladığı The Portrait of Ross adlı eseridir. 1991 tarihli çalışmasında izleyici, 

Ross’un hastalık öncesi vücut ağırlığında yaklaşık 80 kg’lık bir şeker yığınıyla karşılaşır. 

İzleyiciler şekerleri alıp yedikçe, ağırlık azalır ve yığın yavaşça yok olur. Bu yok oluş, 

AIDS'le mücadelede hayatını kaybeden Ross’un bedeninin yavaşça küçülmesini yansıtır. 

Ross’un bedeni yavaşça yok olurken, eserle etkileşime girmesi beklenen seyirci doğrudan 

sürece eklemlenir (Chambers-Letson, 2009: 562).  
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Torres’in kurgusunda portreyi görenler birer şeker alır, onu bedenlerine katarak AIDS 

yüzünden zayıflamaya ve yok olmaya tanıklık etmiş olur. Şekeri yiyenlere verilen 

mesajlardan biri de haz ve ölümün iktidar anlatısında nasıl iç içe geçtiğidir. Seyirciler 

hazla yedikleri şekerleri bünyelerine kattıklarında hem bu durumu hatırlayacak hem de 

bir nevi Ross’u bedenlerine katarak suça iştirakleri somut hale gelecektir. Seyircilerin bu 

eserde tanıklık etmeleri gereken, iktidarın geç kalan ve son derece yavaş ilerleyen 

çabalarına sessiz kalarak aslında iştirak etmiş olduklarıdır.  

Görsel 10. The Portrait of Ross 

 

(Finkelstein, 2018) 

Üretim yasın doğasına dair başka bir tartışma daha açar. Bundan böyle Ross’un virüs 

taşıyan bedeni izleyicilerin bedenlerine de nüfuz etmiştir. Şekerlerden oluşturulmuş 

portre böylelikle toplum olarak birbirimizin içine sızmışlık halini hatırlatır ve izleyicilere 

kolektif bir suça iştirak ettiklerini ima eder: 

“Çoğu kişi kederin özelleştirici olduğunu, bizi yalıtılmış bir duruma götürdüğünü ve bu 

anlamda siyasetten uzaklaştırdığını düşünüyor. Oysa yas daha girift türden bir siyasi 

cemaat anlayışı temin eder ve bunu her şeyden önce temel bağımlılığı ve etik sorumluluğu 

kurumsallaştırmak açısından içerimleri olan ilişkisel bağları öne çıkararak yapar. Eğer 

kaderim başlangıçta ya da nihai olarak seninkinden ayrılamaz durumdaysa, bizi boydan 

boya kat eden, karşı çıkmayacağımız bir ilişkisellik söz konusudur. Ya da karşı 

çıkabiliriz, ama o zaman şekillenişimizin toplumsal koşullarına ilişkin temel bir şeyi inkâr 

etmiş oluruz. (Butler, 2018, s. 38).  
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Torres etkileşimci bir bellek inşasına çağırıda bulunduğu üretimlerini, kendi deyimiyle 

devlete ve kurumlarına yapışarak yapar:  

“Kurumlar veya ideolojik yapılar sürekli kendilerini yeniden üretirler. Eğer onlara bir 

virüs gibi yapışırsak, bu kurumlarla birlikte yayılırız. Bilindiği gibi, bu ideolojik aygıtlar 

hiçbir zaman ortadan kalkmazlar. Hep var olacaklar ve onları kuşattığımızı 

düşündüğümüzde bile, kendilerini farklı bir yerde yeniden üretecekler. Benim için 

sızmanın veya virüs gibi çalışmanın büyüleyici bir yönü de bu: bu kurumlara yapışmak” 
(akt. Obrist, 2023, s. 315).   

Torres’in üretimleri tüm bu bağlamıyla düşünüldüğünde travma izlerine tanıklığı bir 

çağrının ötesinde, bir zorunluluk olarak kurar. Karşı çıkılamayacak bir etik sorumluluğun   

hatırlatılmasıdır. Bu sorumluluğu alabilmek, kaybı özel değil toplumsal olarak 

kavramaktan ve kayıp sonrası kuracağımız kolektif yas ilişkilerinden geçer. Torres’in 

eserlerinde izleyicilerin partneri Ross’un kolektif yasına katılımını teşvik etme biçimi de 

öznelarası bir bellek inşasını savunması ve kişisel deneyimlerin birbirleriyle bağındaki 

ısrarcılığı olarak yorumlanabilir.  
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SONUÇ  

Bu çalışmada yasın politik boyutlarını kabul eden ve yas tutanları susturma ya da 

ötekileştirme girişimlerine direnen geniş kapsamlı bir yas anlayışı, AIDS aktivistlerinin 

politik cenazeleri ve sanatsal üretimleriyle incelenmiştir. AIDS krizi, her ne kadar queer 

topluluk içinde on binlerce insanın kaybıyla sonuçlanmış ve yaygın bir yas ve kedere yol 

açmışsa da aktivistler ve sanatçılar, derin kayıp duygusu ve ölenleri anma ihtiyacı ile 

boğuşarak aktivizmlerini ve sanatsal ifadelerini yas tutma eylemleri olarak 

şekillendirmiştir. AIDS aktivizmi, yasın ve melankolinin büyük ölçüde durağan ve 

üretken olmayan olarak düşünüldüğü bir çerçevenin dışına çıkılarak, her iki edimin de 

politik ve toplumsal potansiyelleri ortaya konacak biçimde ele alınmıştır.  

AIDS aktivizminin yas tutma, kayıplarla yüzleşme, kayıpları anma ve toplumsallaştırma 

süreci aynı zamanda kolektif iyileşme ve dayanıklılık için zemin hazırlamıştır. Yasın 

kamusal alana taşınması sayesinde insanlar birbirlerini desteklemek, değişimi savunmak 

ve AIDS'e yenik düşenlerin anılarını onurlandırmak için bir araya gelmiş ve kamusal 

alanda gedikler açmıştır. AIDS aktivistleri, AIDS'e bağlı komplikasyonlardan ölenlerin 

yasını kamusal alanda tutarak salgının yıllarca inkâr edilen insani maliyetine görünürlük 

kazandırmış ve kaybedilen hayatların tanınmasını talep etmiştir. Böylesi bir yas tutma 

eylemi de istatistiklerin ciddiyetini ortaya koyarak durumu insanileştirmede etkili 

olmuştur. Dahası, politika değişiklikleri ile önleme ve tedavi için kaynakların artırılması 

için baskı yaratmıştır. Toplumsal bir yüzleşmeyle insandışılaştırılmış kişilerin yası 

kamusal alana taşınmış, yas tutmanın bu potansiyeliyle, toplumsallığa ve bir aradalığa 

vurgu yapılmıştır.  

AIDS aktivistlerinin yasla ilişkilenme biçiminin devletin ahlakçılıkla bezenmiş makbul 

vatandaş anlatısında açtığı gedikler, devletin yok saydığı, inkâr ettiği, etik politik 

sorumluluğunu yerine getirmekten imtina ettiği politik bir zemini dönüştürmeyi 

başarmıştır. Bu çalışmada tekçil iktidar anlatıları karşısında yas ve melankolinin alternatif 

bir anlatı kurma potansiyelleri, kaybı kamusallaştırma potansiyelleri ve toplumsallığa 

çağrı yapma işlevleri etrafında toplumsal travmayla nasıl bir yüzleşme zemini 

hazırlandığı tartışılmış, yas ve melankolinin politikleşme sürecinde mobilize edici 

reflektif kurguları öne çıkarılmıştır. Bu sayede aktivizme bir aktarım gerçekleştirme, 

eylemselliğe yol açma ve politik söylem üretme potansiyelleri ortaya konmuştur.  
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Bu temel iddialar hem kavramsal hem de ampirik olarak ortaya konmuştur. Çalışma 

içerisinde birbirleriyle girift bir ilişkisi olan yas ve melankolinin toplumsal alana 

taşındıklarındaki politik potansiyelleri, siyasal iktidarların söylemlerini ve failliklerini 

deşifre edebilme, kaybın tanınması ve kamusallaştırılması, yasın tutulabilir kılınması, yas 

aracılığıyla toplumsallığa yeniden bir çağrı yapılması gibi başlıklar üzerinden 

irdelenmiştir.  

Bu çalışmanın temel esin kaynağı Türkiye’de ölüm söz konusu olduğunda yası 

tutulamayanlara dair bir saha araştırması yürütmektir. Ancak, Türkiye’deki politik 

atmosferin giderek sertleşmesi en azından içinden geçtiğimiz süreçte saha görüşmelerini 

zorlaştırmıştır. Böylesi bir çalışmayı Türkiye’de alanda yürütmek yas ve melankolinin 

politik potansiyellerine dair daha güncel ve verimli bir okuma sağlayabilirdi. Bunun 

mümkün olmaması nedeniyle, çalışmanın yönü AIDS aktivizmine çevrilmiş şu an için 

konuya dair özgül bir tematik sınıflama yaparak, ileride Türkiye’de yapılacak bir çalışma 

için teşvik edici olması hedeflenmiştir.  

Yasın, baskın anlatı karşısında ne denli anti-hegemonik gedikler açabileceğini 

irdelemenin ve siyasal alandaki potansiyellerini tartışmanın yanı sıra, bu çalışma yasın 

nasıl bir aktivizme evirilebileceğine dair de bir çerçeve sunmuş ve bellek inşasıyla nasıl 

eklemlendiğine dair bir örneği ortaya koymuştur. Bu çalışmanın gelecekte Türkiye’de 

kamusal alan ve yas ilişkisine dair yapılacak olan çalışmalar için ön açıcı olması 

umulmaktadır. Özellikle ölümleri tasasızlıkla karşılanan ve AIDS krizinde olduğu gibi 

siyasal iktidar diskurunda daha yaşamdayken gerçek dışılık alanına itilen trans kadınların 

kurban gittiği cinayetler ve bu cinayetlerin yasının kamusal alana taşınması Türkiye 

içerisinde yasın politikleşmesi bağlamında çalışılabilecek bir konudur. 
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