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YAYIMLAMA VE FİKRİ MÜLKİYET HAKLARI BEYANI 

Enstitü tarafından onaylanan lisansüstü tezimin tamamını veya herhangi bir kısmını, basılı (kağıt) ve 
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(makale, kitap, lisans ve patent vb.) kullanım hakları bana ait olacaktır. 

Tezin kendi orijinal çalışmam olduğunu, başkalarının haklarını ihlal etmediğimi ve tezimin tek yetkili 

sahibi olduğumu beyan ve taahhüt ederim. Tezimde yer alan telif hakkı bulunan ve sahiplerinden 

yazılı izin alınarak kullanılması zorunlu metinleri yazılı izin alınarak kullandığımı ve istenildiğinde 

suretlerini Üniversiteye teslim etmeyi taahhüt ederim. Yükseköğretim Kurulu tarafından yayınlanan 

“Lisansüstü Tezlerin Elektronik Ortamda Toplanması, Düzenlenmesi ve Erişime Açılmasına 

İlişkin Yönerge” kapsamında tezim aşağıda belirtilen koşullar haricince YÖK Ulusal Tez Merkezi / 

H.Ü. Kütüphaneleri Açık Erişim Sisteminde erişime açılır. 

o Enstitü / Fakülte yönetim kurulu kararı ile tezimin erişime açılması mezuniyet 

tarihimden itibaren 2 yıl ertelenmiştir. (1) 

o Enstitü / Fakülte yönetim kurulunun gerekçeli kararı ile tezimin erişime açılması 

mezuniyet tarihimden itibaren  ….. ay ertelenmiştir. (2) 

o Tezimle ilgili gizlilik kararı verilmiştir. (3) 
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fakülte yönetim kurulu iki yıl süre ile tezin erişime açılmasının ertelenmesine karar verebilir.   

 

(2) Madde 6. 2. Yeni teknik, materyal ve metotların kullanıldığı, henüz makaleye dönüşmemiş veya patent 

gibi yöntemlerle korunmamış ve internetten paylaşılması durumunda 3. şahıslara veya kurumlara 
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ÖZET 

 

Över, Vecdi Olgaç.   Toplumsal Bellekte Adalet Kürsüsü: Uğur Mumcu Örneği, 

Yüksek Lisans Tezi, Ankara, 2022.  

 

Gerçekleşmesinin ardından adaletin gereği gibi sağlanamadığı fikrinin hâkim 

olduğu kimi olaylar, o olaylardan etkilenen insan grupları açısından uyarlanma 

mecburiyeti yaratan bir özellik taşımaktadır. Bu bağlamda tez, Uğur Mumcu 

suikastını ve Uğur Mumcu’yu anan toplulukları merkeze alarak, insan gruplarında 

egemen olan adaletsizlik algısının toplumsal bellekte ne şekilde yansımalar 

meydana getirdiğini göstermeye çalışmaktadır. 24.01.1993 günü Uğur Mumcu bir 

suikast sonucu öldürülmüş, bu cinayetin ardından kimi topluluklar onu anmayı, 

aradan geçen on yıllara rağmen sürdürmüşlerdir. Bu anma etkinliklerinde, bir kısmı 

Uğur Mumcu anmalarına özgü ritüeller, semboller, kimlikler, “hafıza mekânları” 

ortaya çıkmış, etkinliklerin takvimi, duygudaşlığı ve örgütlenmesi meydana 

gelmiştir. Süreç içinde toplumsal bellek, adaletsizliğin onarıcı yönünden mahrum 

kalan kişilerce araçsallaştırılmıştır. Öte yandan aynı adaletsizlik algısı, toplumsal 

aktörlerin kimliklerini besleyen ve o kimlikleri ifşa edebilecekleri, meşruiyetini adalet 

arayışının toplumsal haklılığından alan ve tezde “adaletsizliğin kürsüsü” şeklinde 

isimlendirilen bir zemin yaratmaktadır. Bu zeminde ortaya konan etkinlikler, 

performanslar, tutumlar ve uygulanagelen ritüeller ile, bireyler ve insan grupları 

kimliklerini kendilerine ve topluma göstermektedir. Bu çerçevede adalet arayışına 

dair söylem ve bir toplumsal figür olarak Uğur Mumcu, süreç içinde yeni anlam ve 

işlevler kazanmıştır. Sonuçta toplum, adaletsizliğe uyarlanma çabası içinde 

toplumsal belleği kullanmakta, zamanla aynı toplumsal bellek, grupların kendi 

kimliklerini görünür kılabilecekleri bir alana dönüşmektedir.   
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Adaletsizlik, toplumsal bellek, hafıza mekanları, sembol, ritüel  
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ABSTRACT 

 

Över, Vecdi Olgaç.  Commemorating Injustice: The Case of Uğur Mumcu, Master 

thesis, Ankara, 2022 

 

Certain events that creates an idea that justice has not been served as it should 

be, has a feature which creates an obligation to adapt for the groups of people 

affected by those events. In this context, this thesis focuses on the assasination of 

Uğur Mumcu and the circles that commemorates Uğur Mumcu, and makes an 

effort to show how the perception of injustice that dominates human groups creates 

reflections in social memory. Uğur Mumcu was assassinated on 24.01.1993, and 

after this murder, some communities continued to commemorate him despite years 

have passed since his assasination. In these events to commemorate Mumcu, 

some rituals very spesific to the commemorations of Uğur Mumcu, some symbols, 

identities and 'memory places' emerged and the calander of these events, the 

feeling of sympathy and the organisation of these events arose. In this process, 

social memory is instrumentalized by those who are deprived of the restorative 

aspect of injustice. On the other hand, the same perception of injustice creates a 

ground that nourishes the identities of social actors and where they can disclose 

those identities, which derives its legitimacy from the social justification of the 

pursuit of justice, and which is called "the platform of injustice" in the thesis. With 

the activities, performances, attitudes and rituals put forward on this basis, 

individuals and groups of people show their identities to themselves and to the 

society. In this context, as a discourse on the pursuit of justice and as a social 

figure, Uğur Mumcu has gained new meanings and functions in the society. As a 

result, society uses social memory in an effort to adapt to injustice, and over time, 

the same social memory turns into an area where groups bring their identities into 

view. 

 

Keywords  

Injustice, social memory, memory  places, symbol, ritual. 
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ÖNSÖZ 

 

Okuduğunuz satırların yazarı olan araştırmacı tarafından hazırlanan bu 

üçüncü önsözdür. İlki araştırma yapıldıkça anlamını yitirmiş ve yetersiz 

kalmıştır. İkincisi tez danışmanı tarafından, gerçekten de haklı biçimde, 

fazla sübjektif ve edebi görülmüştür. Ne var ki bu “son” önsöz, gene de 

“sübjektif” bir öykü ile başlamaktadır. 

 

 

Bu tezi hazırlamak üzere toplumsal bellek üzerine araştırmacının sürekli 

okumalar yaptığı günlerde, araştırmacı bir sosyal medya grubuna davet 

edilmiştir. Bu, neredeyse 30 yıldır görmediği bir grup ortaokul arkadaşından 

gelen bir davettir. Gruba katılınca diğer üyeler ve araştırmacı okul anılarını 

birbiriyle paylaşmaya başlamışlardır. Yapılan haylazlıklar, öğretmenlere 

takılan lakaplar, flörtler, çekilen kopyalar… Ancak bir süre sonra enteresan 

bir gelişme yaşanmıştır. Yazılan mesajlarda kimi öğrencilerin gördüğü 

şiddet ve ayrımcılık anlatılmaya başlanmıştır. Araştırmacının kendisi de 

dâhil olmak üzere gruptaki kimi “çocuklar”, hocaların ya da üst sınıftan 

öğrencilerin kendilerine yaptıkları kötü muamelelerden, zorbalıklardan 

bahsetmeye koyulmuşlardır. Bu davranışlar genellikle hakaret, aşağılama 

veya fiziksel şiddet içermektedir. Şimdi çoğu doktor, avukat, akademisyen 

ya da öğretmen olmuş o çocuklara karşı yapılan bu eylemlerin 

hatırlanmasıyla beraber bir anda, insanın zihninin unuttuğu ya da unutmak 

istediği pek çok hatıra gün yüzüne çıkmış, gruptaki kimi “çocukların” verdiği 

ayrıntılarla eksik parçalar tamamlanmıştır. Araştırmacının günlerce 

mesajlaştığı o grubun içinde bahsedilen neşeli anılar, yerini karanlık 

hatıralara, gençlik gururunun yıkıldığı anekdotlara bırakmıştır. Bir “topluluk 

belleği” ortaya çıkmıştır.  Peki, nasıl olmuştur da geçmişin, belki binlerce 

saate varacak müşterek hatıralarından, sonsuz sayıda imge ve olayından, 

günlük yaşamın tüm rutinlerinden, onca ders ve sınavdan geriye, 26 yıl 

sonra, tüm zamana direnerek beliriveren hatıraların bir kısmı bu denli şiddet 



x 
 

 
 

ve suç dolu anılar olmuştur? Neden çoğu şey unutulmuşken, atılan bir tokat, 

edilen bir küfür tüm canlılığıyla orada durmaktadır?  

 

 

Haksızlık ya da adaletsizlik duygusunun insan hafızasında bıraktığı bu derin 

izler üzerine düşünüldükçe akla asıl olarak şu soru gelmektedir; Bu 

eylemlerin faili olan öğretmenler ya da üst sınıftan öğrenciler hiç 

mağdurlardan özür dilemiş midir? Her hangi biri okulda bir soruşturma 

geçirip ceza almış mıdır? Bu sorular belki de insanın kendi belleğinde 

yaptığı seyahatin en önemli kavşaklarını oluşturmaktadır. Zira adaletin 

onarıcı etkisinin travmaları ortadan kaldırabilme gücüne ya da bu gücün 

etkisinin ne boyutta olabileceğine dair fikirleri akla getirmektedir. Kim bilir 

belki böylesi “adaletle onarılmış” olaylar da yaşanmış, ancak adalet, bu acı 

olayları unutturmuş ya da acısını hafifletmiştir.  

 

 

Araştırmacının ortaokul yıllarında bunlar yaşanırken Ankara’da, bu sefer 

tüm bir toplumu ilgilendiren büyük bir suç işlenmiştir. 24 Ocak 1993’te Uğur 

Mumcu, evinin önündeki otomobiline binmesiyle patlayan bir bomba sonucu 

yaşamını yitirmiştir. Geçen 28 yıl içinde toplum onu unutmamıştır. 

Kitaplarını okumaya, medyada söyleşilerini izlemeye, onu ölüm yıl 

dönümlerinde anmaya devam etmiştir. Bireysel olduğunu düşündüğümüz 

hatıralarımızda hüküm süren adaletsizlik gibi, toplum da o günden bu yana 

adaletsizlik kriziyle baş edecek stratejiler üretmeye çalışmaktadır. 

Örgütlenmekte, kültürel yapılar inşa etmekte, kişisel olarak kendilerini bu 

yapılar içinde konumlandırmakta, anma ritüelleri oluşturmakta, kimlikler 

edinmekte, semboller meydana getirmekte, şarkılar bestelemekte, anıtlar 

dikmektedir. Öte yandan kimi başka topluluklar ise tanık oldukları 

adaletsizliğin karşısında, suçun yarattığı baskıyla sessizliğe gömülmektedir. 

Sonuçta adaletin sağlanamadığı bir suçun toplum yaşamını dönüştürücü 

etkisi, isyan ederek, sorgulayarak ya da apolitize insanlar yaratarak ortaya 

çıkmaktadır.  
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Mumcu’nun kaderini paylaşan pek çok insan yakın siyasi tarihte yerlerini 

almıştır. Kimi zaman bir fişek, kimi zaman bir darağacı, kimi zamansa bir 

kurşun… Ölümler ve suçlar bazen sisler içinde kalırken, sona eren ve 

değişen hayatlar Türkiye’nin dört bir yerinde bambaşka görünümlere 

girmiştir. Hayatı anlamlandırma çabamızda, korkularımızda, tercih ettiğimiz 

yaşam biçimlerinde, olaylara verdiğimiz tepkilerde, mizaçlarımızda, hatta 

hayatlarımızın en sıradan rutinlerinde bu görünümler etkilidir. Bu, toplumsal 

belleğimize yazılmış bir “yazısız anayasadır”. Yazının keskin belirleyiciliğine 

muhtaç ama aynı zamanda yazı ile anlamını yitirme tehdidi altındadır. Bu 

tezde ortaya konan çaba ise bu “yazısız anayasayı” okumaktır. Zira onu 

okumadan onu değiştiremeyiz.  
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GİRİŞ 

 

İnsanı uyarlanma mecburiyetinde bırakan temel dışsal etkenlerden biri 

ölümdür. Ölüm karşısında insanoğlu, derhal çözümlenmesi gereken bir dizi 

krizle karşı karşıya kalır: Ölü bedene ne yapılacağı, ölen kişiye duyulan 

özlemle nasıl baş edileceği, ondan geriye kalan malların nasıl idare 

edileceği gibi. 

 

Tıpkı ölüm gibi insanı yüzleştiğinde çaresiz bırakan bir başka olgu ise 

adaletsizliktir. İnsan topluluklarının bir arada uzun süreli kalabilmelerini 

sağlayan tutkal adalettir. Adalet sosyal birliktelik ve dayanışmanın temelidir. 

Adaletsizliğe uğrayan bir kişi derin bir travma yaşar, uğradığı adaletsizliğin 

boyutuna bağlı olarak bu travma onun hayatına egemen olur. Eğer insan 

uyarlanan bir varlıksa hiç şüphesiz bu duyguyla da baş edebileceği kültürel 

mekanizmaları da geliştirmek zorundadır. 

 

Yukarıda iki paragrafta izah edilmeye çalışılan iki dışsal etken bir olayda 

birleşir: Failin bulunmadığı, bulunamadığı ya da bulunsa bile gereği gibi 

cezalandırılmadığı bir öldürme eylemi. Böylesi bir suçtan geriye aileler ve 

kitleler kalır. O insan toplulukları, yüzleşmek zorunda kaldıkları ölüm ve 

adaletsizlik krizlerinin her ikisiyle de mücadele etmek zorundadırlar. Bu 

mücadele çoğu zaman toplumsal hafızanın araçsallaştırılması ile verilir. 

Kaybolan hayat ve bu kayboluşun sebepleri kolektif bellekte yaşatılır.  

 

İnsan hatırlar. Hatırlamak ve hatırlatmak, bilhassa insanlarda içkin bulunan 

adalet duygusuna dokunduğunda güçlü bir eylemsellik potansiyelini ifade 

eder. Zira insanların iyi ve erdemli bireyler olduklarını bilmeye ihtiyaçları 

vardır. Bir haksızlığın dile getirilmesi insanların vicdanının derinliklerindeki 

bu ihtiyacın doğurduğu açlığa hitap eder. Adaletsizliğe dair bu ısrar 

toplumsal bellekte böylece yerini bulur.  
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Uğur Mumcu’nun 24 Ocak 1993’te öldürülmesinden bu yana adalet 

talebinin, kurumsallaşmış bir şekilde, on yıllardır dile getirildiği 

görülmektedir. İmgeler, sembollerle dolu toplumsal bellek, bazen bir karanfil 

ya da türküyle, bazen bir demeç ya da bir “hafıza mekânıyla” insanlara bu 

adaletsizliği hatırlatmaktadır. Uğur Mumcu artık toplumsal hafızada 

yaşamaktadır.  
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1.  BÖLÜM 

 

ARAŞTIRMA KONUSU, YÖNTEM VE TEKNİKLERİ 

 

1.1. ARAŞTIRMANIN KONUSU VE ÖNEMİ 

 

Araştırma konusu, adaletsizliğin toplumsal hafızadaki yansımalarının tespit 

edilmesi, adaletsizlik kriziyle mücadele eden insanların toplumsal bellek 

üzerinde oluşturdukları stratejilerin anlaşılmasıdır. Bu çerçevede odağa 

Uğur Mumcu cinayeti ve cinayetin ardından düzenlenen cenaze ve anma 

törenleri alınmıştır. Gazeteci yazar Uğur Mumcu’nun 24 Ocak 1993’te bir 

cinayete kurban gitmesinin ardından Uğur Mumcu’nun toplumsal bellekte 

kazandığı anlam, onu anan grupların bu anmalarda sergiledikleri tutum ve 

davranışlar, ortaya çıkan semboller, anmalara katılan topluluklarda 

paylaşılan kimlik incelenmiş, adaletsizlik duygusuyla toplumun nasıl 

mücadele ettiğinin ve bu amaçla toplumsal belleği ne şekilde 

araçsallaştırıldığının anlaşılabilmesi amacıyla antropolojik yöntem ve 

kavramlarla konu değerlendirilmiştir. 

 

 

Araştırmanın öncelikle önemi, literatürde bu konuda yer alan eksikliği 

giderilmesi çabasını içeriyor olmasından kaynaklanmaktadır. Toplumsal 

hafızanın görece yeni bir alan oluşunun da etkisiyle Türkiye’deki antropoloji 

yazınında bu alanda çok az sayıda çalışma yer almaktadır. Keza işlenen bir 

suçun toplum üzerindeki dönüştürücü etkisinin ve adaletsizliğin yarattığı 

travmayla toplumun başa çıkma yöntemlerinin anlaşılabilmesi ileriye dönük 

olarak, üzerinde hukuk uygulamalarının iyileştirilebileceği bir kuramsal alt 

yapının oluşturulmasına hizmet edebilecektir. Kanun yapıcıların ve 

uygulayıcılarının toplumda oluşan adaletsizlik duygusunun nasıl sonuçlar 

doğurduğunu görebilecekleri bir zemin oluşması sürecinde bu tez bir 

basamak olabilecektir.  
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1.2. ARAŞTIRMANIN AMACI 

 

Uğur Mumcu 1993 yılında bir cinayete kurban gitmesinden önce Türkiye’nin 

önde gelen yazar ve gazetecilerinden biridir. Ölümü ve ölüm şekli toplumda 

derin bir şok etkisi yaratmış, aradan geçen 28 yıllık süre içinde Uğur Mumcu 

anılmaya devam edilmiştir. İsmi pek çok sokak ve meydana verilmiş, 

kitaplarının baskısı sürmüş, adına gazetecilik ödülleri dağıtılmış, pek çok 

şehirde ismine anıtlar inşa edilmiştir. Uğur Mumcu cinayeti, gerçekte pek 

çok faili meçhul cinayetten biri olarak toplumsal hafızada yer etmiş, ancak 

diğerlerinden farklı olarak sembolik gücü ve bilinirliği hep çok yüksek 

olmuştur.  

 

 

Araştırmanın amacı Uğur Mumcu cinayetinin ardından, cinayetin faillerinin 

yakalanamadığını, bu konuda etkin bir soruşturma yürütülmediğini düşünen 

toplulukların, bu düşüncelerinden hareketle kamusal alanda nasıl eylem ve 

tutumlar içine girdiklerinin araştırılması ve bu yolla adaletsizliğin toplumsal 

bellek kavramı çerçevesinde incelenmesidir.  

 

1.3.  ARAŞTIRMANIN VARSAYIMI VE HİPOTEZLERİ 

 

Araştırmanın varsayımı “Uğur Mumcu cinayetinde toplumda oluşan 

adaletsizlik duygusu toplumsal belleğin şekillenmesinde etkili olmuştur” 

biçimindedir.  Araştırmanın hipotezleri şu şekilde belirlenmiştir;  

 

 

i. Uğur Mumcu cinayeti bir “flaş anı” olarak insanlarca 

hatırlanmaktadır. 

 

ii. Uğur Mumcu cinayetinde oluşan adaletsizlik kriziyle mücadele 

eden insan toplulukları toplumsal belleği araçsallaştırmaktadır.  
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iii. Uğur Mumcu cinayetinin gündemde tutulması ve unutulmaması, 

adaletsizlik kriziyle baş ettiğini düşünen insan grupları açısından 

temel bir stratejidir. 

 

iv. Uğur Mumcu adına anma, toplantı ve eylemler yapılırken Uğur 

Mumcu sembolleştirilmekte ve toplumda yaşanan diğer 

adaletsizliklerin de dile getirilmesinde Uğur Mumcu sembolü 

kullanılmaktadır. 

 

v. Uğur Mumcu için yapılan anmalarda bir araya gelen gruplar bir 

“komünitas” oluşturmaktadır.  

 

1.4. ARAŞTIRMANIN ALAN VE YÖNTEMİ 

 

Araştırma alanı olarak Ankara’da Uğur Mumcu’yu anma etkinliklerine katılan 

kişiler ve Uğur Mumcu adına oluşturulan “hafıza mekânları” esas alınmıştır. 

Bu çerçevede Uğur Mumcu’nun katlinden sonra ailesi tarafından kurulan ve 

halen eşinin yöneticiliğini yaptığı Uğur Mumcu Araştırmacı Gazetecilik Vakfı 

(UMAG) ile temasa geçilmiştir. UMAG, Uğur Mumcu için yapılan anmalarda 

merkezi bir konumdadır ve anma etkinliklerinin de koordinasyonu 

gerçekleştirmektedir. Bu çerçevede 24 Ocak’ta Uğur Mumcu’nun 

öldürülmüş olması ve bu trajedinin yanında, 31 Ocak’ın da Dr. Muammer 

Aksoy cinayetinin yıldönümü olması sebebiyle, her yıl 24 Ocak-31 Ocak 

tarihleri arasında günler “Adalet ve Demokrasi Haftası” olarak kabul 

edilmektedir. Hafta boyunca konferanslar verilmekte, Uğur Mumcu’yu 

anlatan kimi teatral eserler sahnelenmekte, konserler, sergiler 

düzenlenmekte, ayrıca Uğur Mumcu için 24 Ocak günü, öldürüldüğü ve 

halen ailesi tarafından kullanılan evinin önünde ve ayrıca mezarı başında 

anmalar yapılmaktadır. 
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Uğur Mumcu adına gerçekleştirilen etkinlikler salon konferansları haricinde 

iki ayrı merkezde yoğunlaşmaktadır. Bunlar yukarıda bahsedilen Uğur 

Mumcu’nun evinin önü ve anıt mezarıdır. Evin önünde, tam olarak bombalı 

saldırının gerçekleştiği yerde bir anıt bulunmaktadır. Ayrıca değişik 

bölgelerde Uğur Mumcu’nun isminin verildiği sokak, cadde, kültür merkezi 

ve parklar yer almaktadır. Söz konusu alanlar antropolojik bir bakış açısıyla 

incelenmiş ve fotoğraflanmıştır.  

 

 

Anma etkinliklerinin organizasyonunda görev alan kişilerle ve katılımcılarla 

görüşmeler sağlanmıştır. Uğur Mumcu’nun evinin önünde gerçekleşen 

anma etkinliklerine katılınmış, etkinliğe hazırlık amacıyla yapılan 

toplantılara iştirak edilmiş ve ayrıca UMAG ile etkinliklere katılan sivil toplum 

örgütlerinin anmalar için oluşturduğu broşür, poster, izlence ve benzeri 

dokümanlar incelenmiştir. Uğur Mumcu’yu şahsen tanımış kişiler özellikle 

tercih edilmiştir. Bu çerçevede bu kişilerin verecekleri bilgilerle, gerçekte 

yaşamış Uğur Mumcu ile bellekte oluşan Uğur Mumcu figürünün birbiriyle 

ne ölçüde uyuştuğu anlaşılmaya çalışılmıştır.   

 

 

Çalışmalar esnasında, çalışma alanına giren konularda daha derin ve 

karşılaştırmalı bilgi edinilebilmesi hedefiyle bir başka faili meçhul cinayet 

kurbanının, Sedat Yenigün’ ün de bir yakınına ulaşılmıştır. Sedat Yenigün 

bir edebiyat öğretmeni ve yazar olarak 5 Temmuz 1980 tarihinde 

öldürülmüştür. Yenigün, Mumcu’dan farklı olarak seküler biri olmayıp, 

dindar kimliğiyle tanınan ve bu çerçevede yaşamını İslami düşünceyi ve 

siyaseti geliştirmeye ve yaymaya vakfetmiş biridir. Haliyle onun toplumsal 

hafızada oluşturduğu imge ve bu imgeyi sahiplenip anma törenlerine katılan 

kişiler Mumcu’dan farklıdır. Bu farklılığın toplumsal belleğin araçsallaştırma 

stratejilerinde karşılaştırmalı bilgiler sunabileceği umuduyla hareket edilmiş 

ve kaynak kişiyle kapsamlı mülakatlar yapılmıştır. Ne var ki söz konusu 



7 
 

 
 

kişiyle, aynı anma etkinliklerine katılan farklı kişilere ulaşmak yönündeki 

görüşmeler sürdürüldüğü sırada iletişim kesilmiştir.  

 

 

Veriler toplanırken şu yöntemlerden faydalanılmıştır; 

 

i. Katılımcı gözlem; Pandemi sebebiyle araştırmanın yürütüldüğü 

tarihlerde anma etkinlikleri kitlelere açık biçimde yapılmamıştır. 

Ancak araştırma öncesindeki dönemde katılınan etkinliklerin 

değerlendirmesi yapılabilmiştir. Her yıl genelde aralık ayında 

UMAG’da gerçekleştirilen ve anma etkinliklerinin hangi esaslara göre 

yürütüleceğini belirleyen, değişik sivil toplum örgütlerinin iştirakiyle 

yapılan toplantıya sosyal medya platformu üzerinden iştirak 

edilmiştir.  

 

ii. Kartopu tekniği; Uğur Mumcu’nun anma etkinliklerini organize eden 

ve bu etkinliklere katılan kişilere ulaşabilmek amacıyla kartopu 

tekniğinden faydalanılmıştır. İlk katılımcı ile yapılan mülakatın 

ardından aynı konularda başka kimlerle görüşülebileceğinin 

belirlenmesi için yardım istenmiş, keza aynı süreç mülakat yapılan 

diğer insanlarla da sürdürülmüştür.  

   

iii. Yarı yapılandırılmış görüşme tekniği; Yapılacak görüşmeye ilişkin 

olarak bazı sorular hazırlanmış, ancak katılımcının söylem ve 

tutumları dikkate alınarak, sorular belli ölçülerde mülakat esnasında 

değiştirilmiş ya da yeni soruların eklenmesi sağlanmıştır. Böylece 

katılımcının mülakatın ilerleyeceği yön üzerinde bir ölçüde etki 

sahibi olmasına müsaade edilmiştir. 

 

iv. Emik ve etik yaklaşım; Araştırma esnasında emik yaklaşım ile 

topluluğun olay ve olgulara hangi anlamları yüklediği anlaşılmaya 

çalışılmış, sonrasında ise elde edilen veriler etik bir bakış açısıyla 
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değerlendirilmiştir. Bu etik değerlendirme esnasında antropoloji 

literatüründen faydalanılarak topluluğun söylem ve eylemleri 

yorumlanırken, topluluğun bunlara yüklediği anlam yerine 

antropoloji bilgisi odağa alınmış ve veriler değerlendirilmiştir.   

 

1.5.  VERİ TOPLAMADA KARŞILAŞILAN SORUNLAR 

 

Alanda veri toplanırken bir dizi sorunla karşılaşılmıştır. Elbette bunlardan ilki 

araştırmanın devam ettiği 2021 yılında etkisini sürdüren Covid-19 salgınıdır. 

Yüz yüze görüşmelerin sınırlandırıldığı ve kimi dönemlerde de sert kamusal 

yasakların yaşandığı bir atmosfer tüm araştırma boyunca sürmüştür. Ancak 

bu temel problemin dışında, veri toplamak için yapılan mülakatlarda 

aşağıdaki sorunlar gözlemlenmiştir: 

 

i.  İnsanlar genel olarak siyasi konularda konuşmak konusunda 

tereddütlü davranmaktadır. Bu tereddüt güven ilişkisinin kurulmasıyla 

bir miktar aşılabilse de, esas olarak dışsal etkenlerin bir sonucu olup, 

araştırmacı açısından bir kısıt olarak kabul edilmek zorunda 

kalınmıştır. 

 

ii. Mülakatlar esnasında not ya da özellikle de ses kaydı alınması 

durumunda, katılımcıların daha dikkatli konuştukları, söylemlerindeki 

spontanlığın bir ölçüde azaldığı gözlemlenmiştir. Bu sebeple çoğu 

durumda ses kaydı almak yerine küçük notlar tutulması, görüşmenin 

bitmesinin müteakip ise ayrıntılı şekilde görüşme içeriğinin yazılması 

tercih edilmiştir. 

  

iii. Mülakatlarda kimi durumlarda gözlemlenen bir sorun katılımcının 

konuyla ilgisiz alanlarda ısrarla bilgi vermeyi tercih etmesi olmuştur. 

Bu durumun muhtemel sebepleri olarak katılımcının kendi bilgisi olan 

alanda konuşmayı tercih etmesi, kendi politik gündemini veya 

mesajlarını iletme kaygısı ya da eğer bir örgütlenme içindeyse, o örgüt 
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içindeki politik konumunu ya da bizatihi o örgütü güçlendirme çabası 

olabileceği düşünülmüştür.   

 

iv. Mülakatlar esnasında çoğu durumda katılımcıların araştırmacıyla 

ilgili olarak sosyal medyada yer alan bilgileri edinmiş oldukları ve 

dolayısıyla sosyal medyadaki bu kimliği esas alarak kendi 

pozisyonlarını belirleme eğiliminde oldukları gözlenmiştir. Dolayısıyla 

araştırmacının, araştırdığı alanla ilgili araştırmadan bağımsız olarak 

yaptığı sosyal medya paylaşımlarının veri toplamaya olan etkisinin 

ilerleyen dönemlerde yapılacak çalışmalarda dikkate alınması uygun 

olabilecektir. 

 

1.6.  VERİ TOPLAMA SÜRECİ 

 

Tez hazırlama sürecinde araştırmacı tarafından temel olarak, yukarıda da 

izah edildiği üzere Uğur Mumcu’nun anma etkinliklerini organize eden veya 

bunlara katılan kişilerle görüşmeler yapılmıştır. Bu görüşmelerin bir kısmı 

Covid-19 salgını sebebiyle değişik internet uygulamaları üzerinden 

gerçekleştirilmiş, diğer bir kısmı ise kişilerin ofislerinde, restoran ya da 

kafelerde ya da araştırmacının kendi bürosunda olmuştur. Kişilerle 

görüşülmeden önce ilk aşamada, görüşme konuları hakkında genel bilgiler 

verilmiştir. Kimi görüşmecilerin kendilerine araştırmacı tarafından ulaştırılan 

bu bilgi notlarına dair hazırlık yaptıkları, akıllarında belirli cevaplar 

oluşturdukları gözlenmiştir.  

 

 

Araştırma süresince araştırmacının avukat olmasının görüşmelere olumsuz 

anlamda bir etkisinin olmadığı görülmüştür. Sosyal ve siyasal konularda ön 

planda yer alan avukat figürlerini görmeye alışık olan toplumun, 

araştırmacıyı da benzer bir noktada konumlandırdıklarına dair 

araştırmacıda bir kanaat oluşmuştur. Sonuçta da bu mesleki pozisyon, 
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araştırmacı ile görüşmeci arasındaki güvenin tesisinde genel olarak yarar 

sağlamıştır.  

 

 

Görüşmelerde şöylesi bir sıralama izlenmiştir; İlk olarak araştırmacı 

görüşmeciyi arayıp kendini tanıtmış, ona nasıl ve neden ulaştığı konusunda 

genel bir bilgi vermiş, bunu müteakip de görüşmeciye hem kendisini tanıtan, 

hem de yapılması istenen görüşmenin hangi sorulardan oluşabileceğini 

ifade eden bir yazı ulaştırmış, sonrasında ise buluşmalar gerçeklemiştir.  

 

 

Görüşülen kişileri en temelde iki gruba ayırmak mümkündür. Bunlardan ilki 

Uğur Mumcu anma etkinliklerinin organizasyonunda doğrudan görev yapan 

kişilerdir. Bu insanların bir kısmı Uğur Mumcu’yla bizzat tanışmış, aynı 

gazetede çalışmış, beraber siyasal mücadeleler vermiş insanlardır. Aynı 

gruba giren diğer kısım ise sivil toplum örgütlerinde yönetici pozisyonda yer 

alanlardır. Ancak her koşulda bu grupta yer alan insanlar kendileriyle 

mülakat yapılmasına, demeç vermeye, fikirlerinin sorulmasına görece alışık 

kişilerdir. Buna karşılık bir başka grupta yer alanlar ise daha çok sade bir 

yurttaş olarak Uğur Mumcu’ya dair etkinliklerde yer alan ya da yer 

almamakla birlikte, Mumcu’ ya dair kafalarında güçlü tahayyüller insanlardır. 

Bu kişilerin diğerleri kadar, böylesi mülakatlara alışık olmadıkları 

gözlenmiştir.  

 

 

İnsanların önceki bölümde aktarılan, veri toplamaya dönük yaşanan 

sınırlamalar- sıkıntılar dışında genel olarak araştırmaya katılmaya istekli 

oldukları görülmüştür.  

 

 

Görüşme yapılan kişilerin tamamı kentli, çoğu yükseköğrenim görmüş, 

meslek sahibi, toplumsal ve siyasal konularda belirli bir duyarlılığa sahip 
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kişilerdir. Kadın- erkek oranı yaklaşık olarak eşittir. Tezde değişik yaş 

gruplarından insanlarla görüşülmeye çalışılmıştır. Toplamda 27 kişiyle 

görüşme yapılmıştır. Görüşme notlarının görüşme sonrası incelenmesinin 

ardından kimi insanlarla ikinci kez mülakat yapma ihtiyacı doğmuş, bu 

talebin iletildiği her üç görüşmeci de bu istemleri olumlu karşılamıştır.  

 

 

Veri toplanması amacıyla ilk olarak Mumcu’nun yakın aile bireylerine 

ulaşılmak istenmiş, ancak ulaşılan bireylerden biri rahatsızlığı nedeniyle 

müsait olmadığını ifade etmiş ve etkinliklerin organizasyonunda görev 

yapan bir kişiyle araştırmacının buluşmasını sağlamıştır.  
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2. BÖLÜM 

 

  KAVRAMSAL ÇERÇEVE 

 

Araştırma temel olarak “toplumsal hafıza” (aynı anlama gelmek üzere 

“toplumsal bellek”) kavramının üzerine kurulmaktadır. Bu bölümde 

toplumsal hafızanın değişik yönleriyle ve farklı kavramlarla ilişkileri dâhilinde 

kuramsal yönden açıklanması hedeflenmiştir. Böylelikle sonraki bölümlerde 

yer verilen ve sahada elde edilen verilerin antropolojik kavram ve yöntemler 

ışığında değerlendirmesinin yapılabilmesi amaçlanmaktadır.  

 

 

Bu bölümün ilk kısmında, toplulukların bir adaletsizlik karşısında toplumsal 

hafızayı ne şekilde araçsallaştırdıkları anlaşılabilmesi için genel olarak 

toplumsal hafıza kavramı ve bu kavramın tarihten farkları üzerinde 

durulmuştur. İlerleyen bölümlerde toplumsal bellek- kimlik ilişkisi 

tartışılmıştır. Bu noktanın tez açısından önemi anma törenlerine katılan 

topluluklarda aynı zamanda bu törenlerden ötürü ortaklaşılan bir kimliğin var 

olup olmadığının belirlenebilmesidir. Aynı başlığın alt başlığında, “kimliklerin 

kurucu mitleri ve şematik anlatılar” kısmında adalet arayışı içinde 

olduklarına dair bir söyleme sahip olan toplulukların geçmişe dair 

sahiplendikleri ilk çıkış noktalarının, diğer bir ifadeyle onlar açısından 

“tarihin başlangıcının” anlaşılabilmesi hedeflenmektedir. Keza “şematik 

anlatılar” bölümü de, topluluk hafızasında olay ve kişi örgüsünün ne şekilde 

kurgulandığının belirlenebilmesi açısında tezin sorunsalının 

açıklanmasında yardımcı olabilecektir. 

 

 

Anma törenlerine katılan gruplar bazı ritüelleri takip etmektedirler. Bu 

ritüellerin toplumsal belleği şekillendirme ve aktarmadaki rolünün 

anlaşılabilmesi önem arz etmektedir. Keza bu kişilerin bir “komünitas” 

oluşturup oluşturmadıkları da “adalet arayışının” ne tür topluluklar inşa 
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ettiğinin belirlenebilmesi açısından lüzumludur. Dolayısıyla bu alandaki 

kavramlara da “Toplumsa Hafıza ve Ritüeller” ile “Toplumsal Hafıza ve 

Komünitas” alt başlıklarında yer verilmesi uygun görülmüştür.  

 

 

Ritüeller belirli beden hareketleri ile icra edilir. Bu bedensel hareketler 

hafızanın da yaşatılması ve taşınması anlamına gelecektir. Veriler kısmında 

analizi yapılacak olan, anma törenlerine katılan grupların bedensel 

davranışlarının tespiti ve yorumlanması açısından bu konuda, önemine 

istinaden ayrı bir başlık açılması gerekmiştir. Keza toplumsal hafızanın 

pragmatik yanı, diğer bir deyişle güncel çıkarlar üzerinden geçmişi referans 

alarak stratejiler meydana getiriliyor olması sonraki bölümde konu edilmiştir.  

 

 

“Toplumsal Belleği Kuranlar ve Taşıyanlar” başlığında toplumsal hafızanın 

şekillenmesinde öncü rol alan kişi ve kurumlar tartışılacaktır. Bu çerçevede, 

bellekte oluşan figürlerin ve “öykülerin” meydana gelmesindeki tesirlerin 

tespiti, anma etkinliklerine katılan kişilerin motivasyon ve tahayyüllerinin 

belirlenmesinde önemlidir.  

 

 

Son bölümdeyse belleğin ne şekilde çarpıtıldığı ve farklı gruplar arasında 

yaşanan “bellek savaşlarına” yer verilmiştir. Adalet arayışındaki insanların 

ortaya koydukları bellek çoğu zaman resmi söylemle çatışmakta ve insan 

grupları da ortaya çıkan bu çatışmada stratejiler geliştirmektedir. Bu başlık 

altında “hafıza mekânları” ve son olarak da bir “hafıza mekânı” olarak 

mezarların anlamsal ve sembolik yapısı değerlendirilecektir. Bu 

değerlendirmeler “hafıza mekânlarının”, adalet arayışı içinde olduklarına 

dair söylem geliştirmiş gruplardaki merkezi konumunun anlaşılabilmesine 

yardımcı olabilecektir. 
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2.1. TOPLUMSAL HAFIZA 

 

Unutmak ve hatırlamak hiç şüphesiz bireysel süreçlerdir. Ancak 

hatıralarımızın -canımızın acıdığı bir an ya da ilk kez duyduğumuz bir koku 

gibi- belki çok azının toplumsal hiçbir yanı olmadığı söylenebilir.  Nitekim 

Jan Assmann’a (2015:55) göre; Sadece bireylerin nörolojik yapıları 

nedeniyle bir belleğe sahip olabilecekleri gerçeği, bu bireysel belleklerin 

sosyal “çerçeve” ye bağımlı oldukları gerçeğini değiştirmez.  Aynı konuda 

bu alanın öncü isimlerinden Halbwachs (1992) da bireysel belleğin 

toplumsal bellekten ayrı düşünülemeyeceğini ifade etmektedir. Ona göre 

bireylerin kendi koşullarıyla oluşan özgün hafızaları vardır ancak bu 

hafızalar “grup hafızasının” bir parçasıdır. Hafızanın ancak toplumsal bir 

kavram olduğu savının sınırlarını, bu alanda Türkiye’de çalışmaları bulunan 

Sancar (2016:41), mutlak bir yalnızlık içinde ve dolayısıyla toplumsallık 

dışında büyüyen bir bireyin hafızasının da olamayacağı önermesine kadar 

genişletir. 

 

 

Hatırladıklarımızın tamamının doğrudan ya da dolaysız bir toplumsallığa 

haiz olduğunu kabul ettiğimizde “Toplumsal Bellek” terimi yerine sadece 

bellek kavramının kullanılmasının yeterli olup olmayacağı da tartışılabilir. 

Nitekim Schudson (2007) bu konuda şunları ifade etmektedir:  

 

Ben, bireysel bellek diye bir şey olmadığı görüşündeyim ve bunu yazımın en 
başında açıkça belirtmenin yerinde olacağım düşünüyorum. Bellek 
toplumsaldır. Bellek öncelikle toplumsaldır çünkü bireysel insan zihinlerinden 
çok, kurallar, kanunlar, standartlaşmış usuller ve kayıtlar halinde kurumlara 
yerleşmiş, yerleştirilmiştir. Bu kültürel uygulamalar serisi aracılığıyla insanlar 
geçmişe borçlu olduklarını (“borçlanma" kavramı da dâhil olmak üzere) 
onaylar ya da geçmişin manevi devamlığını (gelenek, kimlik, kariyer, 
müfredat) ifade ederler. (s. 179-180) 

  

Dolayısıyla birey içinde yaşadığı topluluğun gösterdiği biçimde ve içerikte 

hatırlar veya unutur. Zira kültür, en temelde, kaostan ibaret olan yaşama bir 

düzen getirme çabasıyken, burada kullandığı yöntem ve içerik şu şekilde 

ifade edilebilir:  
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İnsanın duyusal algıları çok fazla ve baskındır. Hepsini aynı anda dikkate 
alamaz. Kültür büyük ölçüde kişiye verimli bir uzmanlaşmanın yolunu bir 
şekilde öğretir. Bazı algılarını diğerlerine göre ön planda tutmasını ve 
bazılarını da görece dikkate almamasını, diğer başkaca belirli olanlarını ise 
temel alarak algı dünyasını organize etmesini sağlar (Soileau, 2012:3). 

 

Kendi yaşam öyküsünden söz eden her bireyin hikâyesinde, içinde yaşadığı 

topluluğun kültürel bir anlatısı gömülüdür. Bir kişinin mezarı nasıl ki o kişinin 

mezarı olmaktan öte, içinde yaşadığı topluluğun ölü gömme geleneğinin de 

bir temsilcisiyse ya da bir başkasının kıyafetleri, mensubu olduğu toplumun 

giyinme- örtünme alışkanlıklarının bir göstergesi ise, benzer biçimde bir 

insanın hatıraları da toplumun kültürünün bir parçasıdır.  Diğer bir ifadeyle, 

kişinin ait olduğu toplumsal grup, kişinin hatıraları ve hatırlama edimi 

yönünden ona bir çerçeve oluşturmaktadır (Sancar, 2016:42). 

 

 

Kişinin hatıralarının toplumsal olduğu gerçeğinin bir başka boyutu da dildir. 

İnsanların kelimelerle hatıralarından –kendilerine veya başkalarına- 

bahsettikleri her bir an, o hatıraya ayrı bir toplumsallık katacaktır. Zira kişi 

içinde yaşadığı kültürün geliştirdiği dil ile konuşurken, o dilin kelimeleri, 

kavramları ve gramer yapısı çerçevesinde anılar yeniden biçimlenecektir. 

Aynı konuda Schudson (2007:179-180) bireysel anıların işlevlerini ancak 

dilin bireyler üstü kültürel yapısı sayesinde yerine getirebileceğinden 

bahseder. Bu çerçevenin haklılığı konusunda öne sürülebilecek önemli bir 

araç, her ne kadar sonrasında eleştirilmiş olsa da, Sapir- Whorf hipotezidir. 

Temelde insanların tasavvur ve düşünce biçimlerinin konuştukları dille 

biçimlendiği ve sınırlandığını savunan bu hipotez dikkate alındığında, 

toplumsallıktan, kültürel ögelerden arınmış bir hatıranın da olamayacağı 

akla gelmektedir. Zira dile dökülen her şey, o dilin kelimeleri ve yapısı ile 

biçimlenecek ve zihinlerdeki yerini bu “biçim” içinde alabilecektir. Whorf’un 

ifade ettiği gibi kişiler açısından evrenin resmi hangi dili konuştuklarına bağlı 

olarak değişecektir (Haviland, Prins, Walrath ve McBride, 2008:242). Bu 

durumda sadece tek bir bireye ait son derece öznel bir deneyimin bile, tıpkı 

çocukluğunda bir kişinin düşüp bir yerini acıtmasında yaşadığı duyguyu 

anımsayışı gibi, kaçınılmaz olarak toplumsal yöne sahip olduğu 
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savunulabilir. Nitekim göçmenlerin yerleştikleri ülkede ve göçmen olarak 

geldikleri ülkede yaşadıkları hatıraları, hangi dilde hatırladıkları üzerine 

yapılan güncel kimi araştırmalarda da, sübjektif hatıraların 

anımsanmasında dilin etkili olduğu izlenimini doğurmaktadır (Larsen, 

Schrauf, Fromholt ve Rubin, 2002).  

 

 

Toplumsal hafıza gerçekte geçmişle ilgili ama “bugüne ait” bir kavramdır. 

Onun bu özelliği sadece geçmişin “şimdinin” koşullarıyla algılanıp 

yaratılmasından kaynaklanmamaktadır. Aynı zamanda toplumsal belleğin 

pragmatik biçimde de işlevi, topluluk üyelerinin şimdiki davranış, tutum, 

tahayyül ve ideolojilerinin biçimlendirmektir. Toplumsal belleğin bu 

karakteristiğinin evrimci bir bakış açısıyla da yorumlanıp açıklanması 

mümkündür. Boyer (2015) bu konuda şunları ifade eder: 

 

Bir belleğe sahip olmamızın nedeni evrimdir; evrimsel tarihimizin bizi şimdi 
olduğumuz organizmalara dönüştürmüş olmasıdır. Geçmiş belki bugün bir 
organizmayı etkilemez, ama aslında mevcut koşulları belirleyen sonuçlarıyla 
zaten etkilemiştir bile. Dolayısıyla, belleği biyolojik bir işlev olarak ele 
aldığımızda, belleğin geçmişteki davranışlarla değil, şimdiki ve gelecekteki 
davranışlarla ilişkili olduğunu söyleyebiliriz” (s.6).  

 

 

Toplumsal hafızanın bir “kültürel denetim” sağladığı da bu bağlamda ifade 

edilmelidir. Topluluk üyelerinin davranış ve tutumlarının denetimi kimi 

durumlarda içselleştirilmiş inanç ve değerler aracılığıyla gerçekleştirilir 

(Haviland vd., 2008:605). Açık bir yasa hükmü ya da yaptırım tehdidi 

olmaksızın topluluk üyelerince topluluğun kurallarına uyulmasını sağlayan 

kültürel denetimin bu şekilde oluşabilmesi hiç şüphesiz bir toplumsal 

hafızanın varlığına bağlıdır. Toplumsal hafıza öyküler, anılar, ninniler, 

masallarla nasıl davranılması gerektiğini bireye anlatır, birey çoğu durumda 

sebebini ve ilk anlatılış ya da hissediş şeklini bilmeksizin belirli bir yöndeki 

davranışın doğru, diğerinin yanlış olduğunu duyumsar. Bu hissin o kişiye 

verilmesi, kişinin bir tür otokontrol içinde yaşamını sürdürmesi ve bir bakıma 

o kişinin zihninin kontrol edilmesidir. Zihin kontrolü ifadesi her ne kadar 
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başka çağrışımlar içerde de, Foucault’ya göre insan zihninin kontrolü 

bedeninin kontrolünden daha kolaydır (akt. Kottak, 2016:333).  

 

 

Toplumsal bellek, kültürün diğer pek çok farklı unsur ve boyutu gibi belli bir 

ölçüde örtük bir haldedir. Zira “kültür tüm normları, değerleri, kurumları, 

dünyaya ve yaşama ilişkin anlamlandırmaları ile birlikte bir normalliktir, 

herkes tarafından kabul edilen, alternatifsiz bir dünya düzeni olarak 

doğallaştırılır, kendine özgülüğü ve gelenekselliği bireyler tarafından 

görünmez hale gelir” (Assmann, 2015:145). Bu görünmezlik kültürün doğal 

bir sonucudur. Dolayısıyla toplumsal bellek üzerine günlük yaşamda çok 

nadiren düşünülür. Doğmamızla kendimizi içinde bulduğumuz dünyanın, 

kültür tarafından biçimlendirilmiş tüm o sayısız kurum ve kavram gibi, bellek 

de özel olarak üzerinde düşünülmedikçe sorgulanmaz. Burada kast edilen 

hafızanın sorgulanmasından çekiniliyor olduğu ya da sorgulanmasının ilgi 

çekici bulunmaması değildir. Kültür bu kavramın üzerine, kendi doğası 

gereği, bunlardan çok daha güçlü bir “görünmezlik pelerini” serer; 

Sorgulanması akla gelmez. Ancak toplumsal bellek üzerindeki çalışmalar 

kültürün yeni bir paradigma içinde ve farklı bir bakış açısıyla, bütüncül 

şekilde anlaşılabilmesi önünde yeni bir pencere açmaktadır (Sancar, 

2016:63). 

 

 

Öte yandan “Kültürel bellek, gündelik olmayan olayları hatırlama organıdır.”  

(Assmann, 2015:67). Toplumsal hafızanın genelde ilgi uyandırıcı, farklı, 

göze çarpan ögeler ve duygularla bezeli olmasının sebebi de budur. Hiçbir 

toplulukta gündelik yaşamın sıradan koşuşturmaları topluluk hafızasında 

önemli bir yer tutmaz. Hafızayı asıl biçimlendiren rutin yaşamın dışına çıkan 

olaylardır. Bu yönüyle toplumsal bellekte yer alan ögelerin az ya da çok 

“kurucu” bir mahiyette olduğundan bahsedilebilir. Her birinin kendinden 

sonraki olaylara etki etmiş olduğu varsayılır.  
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Hatırlamak ve unutmak aynı düşünsel eylemin farklı iki yanıdır. Bir şeyi 

hatırlamanız aslında pek çok şeyi unutmanız anlamına gelecektir. Bu durum 

şu cümleyle ifade edilebilir; “Unutmak, kimi zaman can sıkıcı olmakla 

birlikte, hatırlamak için gereklidir, bazı şeyleri unutmazsam, bazı şeyleri 

hatırlayamam” (Göle, 2007:26). Ne var ki unutmanın modernizm ile özgün 

bir biçimde ayrıca ivme kazandığı savunulabilir. Nitekim Connerton 

(2018:15) da bu görüştedir ve yaşamın temposunun kazandığı hızın, 

içlerinde yaşanılan dev mega kentlerin, emek süreciyle bağı kopmuş 

tüketiciliğin, kent mimarisinin sürekli değişiyor oluşunun bu unutkanlıkta 

etkili olduğunu ifade eder. Öte yandan bu unutkanlığın toplumsal hafızaya 

dair ilgiyi arttırdığı da açıktır. Nitekim Nora (2006:17) bu durumu şu cümleyle 

özetler; “Sürekli olarak hafızadan söz etmemizin bir tek nedeni olabilir: Artık 

hafıza yok.”  

 

 

Unutmakla alakalı bir başka bakış açısı ise unutmanın gerçekte ne ölçüde 

mümkün olabildiği üzerinedir. Kişisel öyküler bakımında bu konu 

değerlendirildiğinde Freud’un yaklaşımı dikkate değerdir. Freud’a göre kişi 

hatırladıklarından değil, unuttuklarından ötürü acı çeker. Kişinin unuttukları 

kimi saplantılı davranışlara yol açar, böylece unutulanlar unutulmaz hale 

gelir (akt. Göle, 2007:26). 

 

 

Hatırlanan şey çoğu zaman gerçeğin küçük bir parçasıdır ve çarpıtılmış, 

farklı bir anlam kazanmış haliyle insanların zihninde yer alır. Geertz (1973) 

insanı “doğuştan, çok farklı şekillere sokulabilen, karmaşık ve dağınık, aşırı 

tepki kapasitesine sahip bir varlık” olarak görmektedir. “İnsan bu 

kapasitesini yönlendirebilmek için genetik olmayan kontrol 

mekanizmalarına ciddi şekilde ihtiyaç duymaktadır” (Geertz, 1973). 

Toplumsal hafıza da, tıpkı diğer kültürel kurumlar gibi bu noktada işlev 

kazanmaktadır.  Bu çerçevede Connerton (2018:40) şu çarpıcı örneği verir; 
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1920 ve 1930’ların Almanya’sında yaşatılan savaş hatıraları çoğu zaman 

kahramanların öyküleriyle bezelidir. Ancak savaşlardan sakat dönmüş 

milyonlarca askerin hikâyeleri, kiminin kronik depresyon yaşadığı, 

bazılarının alkolik olduğu ve hatta intihar ettiği toplumsal bellekte yer 

etmemiştir. Bu örnekten yola çıkarak şu da ifade edilebilir; Asker anıtlarında 

her zaman idealize bir vücut formunda, gözleri ufka bakan figürler kullanılır. 

Hiçbir toplumda askerden kaçanların heykelleri meydanları süslemez.  Bu 

durum tabi sayılmalıdır zira toplumsal hafıza özü itibariyle, yukarıda da ifade 

edildiği üzere pragmatiktir, amaca dönük olarak gelişen bir tasarımdır. Amaç 

(ya da mesaj) ve tasarım unsurları, asker heykelleri örneğinde olduğu gibi 

kimi durumlarda çok açık biçimde tezahür eder. Nitekim Nora da toplumsal 

hafızadan bahsederken şu ifadeleri kullanır; “Gerçekten de hafıza içerikten 

çok bir çerçevedir; her zaman elde bulunan bir koz, bir stratejiler bütünü, 

varlığından çok kullanılma biçimiyle değer taşıyan bir olgudur” (Nora, 

2006:10). 

 

 

Toplumsal bellekle ilgili daha spesifik alanlardan söz etmeden önce, son 

olarak bu bölümde, toplumsal hafızada yer alan bir ögenin ne şekilde 

oluştuğuna dair fikir verebilecek olan, Barlett’in çarpıcı araştırmasından 

bahsetmek yerinde olacaktır (akt. Boyer ve Wertsch, 2015:278). Araştırmacı 

belleğin işleyişini anlayabilmek için aslında basit bir yöntem kullanır, kişilere 

kulaktan kulağa oyununu oynatır. Ulaştığı sonuç şu olur; Zincirin başındaki 

kişiye anlatılan karmaşık bir hikâye zincirin sonundaki kişiye iki yönden 

değişerek ulaşmaktadır. İlkin öykü basitleşmektedir. İkinci olaraksa kültürel 

olarak daha kabul edilebilir şekilde içerikte değişikliğe uğramaktadır. 

Toplumsal hafıza da tıpkı son kişinin duyduğunu düşündüğü öykü gibi, 

“verileri” işler, değiştirir, kullanılmaya elverişli hale getirir. “Veriler” ise 

aşağıda “Toplumsal Hafıza ve Tarih” bölümünde anlatılacağı üzere tarihsel 

olay ya da kişilerdir.  
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2.1.1. Toplumsal Hafıza ve Tarih 

 

Toplumsal bellek geçmişe dair ögeler taşır ama tarih değildir, tarihten farklı 

olarak içinde objektivite iddiası barındırmaz. Nora’ya göre tarih “değişime 

kapıldıklarından unutmaya mahkûm toplumlarımızın geçmişle 

oluşturdukları şeydir” (Nora, 2006:18). Dolayısıyla tarih modernizenin 

yarattığı amnezinin panzehiridir. Bu panzehir sadece geçmişe dair bir öykü 

sunmaz, aynı zamanda bu öykünün nesnel bir gerçeklik olduğunu iddia 

eder. Nitekim Boyer’in bakış açısıyla tarih ve kolektif hatırlama arasında iki 

temel fark vardır; Bunlardan ilki net standartların yerini özel amaçlara 

bırakmış olması, diğeri ise “yöntem” in değil “gündem” in esas alınıyor 

olmasıdır (Boyer ve Wertsch, 2015:146). Tarih ve toplumsal belleğin zıtlıklar 

içeren bu doğalarıyla bir gerilimin iki ayrı tarafı oldukları düşünülebilir. Nora 

bu konuda şunu söyler; “Tarih bellekten hep şüphe eder ve asıl misyonu 

onu bastırmak ve yok etmektir” (akt. Wertsch, 2015:160). 

 

 

Tarihin bu tarafsızlık vurgusuna istinaden sahip olduğu donukluğa karşıt 

olarak toplumsal hafıza canlı ve dinamik biçimde, sürekli bir dönüşüm 

içindedir. Toplumsal bellek, ister bir köy halkının çoğu zaman efsaneler ve 

dedikodularla biçimlenmiş şekliyle olsun, ister bir ülkenin başkentinde ulusal 

anıtların önünde yapılan görkemli törenlerle oluşagelsin, bireylerin 

yaşamları ve kültürel varoluşları üzerinde tarihten çok daha baskın şekilde 

etkilidir. Nihayetinde tarihsel kurguların ve yazınların bireye ulaşabilmesi de 

toplumsal bellekte yaratacağı etki kadar mümkün olabilecektir. Nitekim 

Assmann bu durumu şöyle izah eder;  “Kültürel bellek için, gerçek değil 

hatırlanan tarih önemlidir. Hatta kültürel bellekte gerçek tarihin, hatırlanan 

tarihe ve ardından efsaneye dönüştüğü söylenebilir“ (Assmann, 2015:60). 

 

 

Tarih geçmişi kendi yöntemiyle “belgelerken” onu duygudan arındırır. 

Assmann’ın tabiriyle artık hayal gücüne yer kalmaz (Assmann, 2015:82). Bu 
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belgeleme onu toplumsal belleğin dışına taşır. Geçmişi tahayyül eden, onu 

tasarlayan “şimdiyi” etkisizleştirir. Tarihin ortaya koyduğu “geçmiş” ile 

toplumsal bellekte taşınan “geçmiş” farklılaşır. Ancak şüphesiz yukarıda da 

ifade olunduğu üzere, tarihin günümüze dair ilham verici yönünün 

oluşabilmesi toplumsal bellekte iz bırakabilmesine bağlıdır. Toplumsal 

bellek geçmişi öyküleştirir. Gerçeğe sımsıkı bağlı kalmak yerine her öykü 

içinde bulunan unsurları belleğe yerleştirir; Kahramanlar, iyi ve kötü 

insanlar, zamanda atlamalar, mücadeleler, mitler, efsaneler, alınacak 

dersler, semboller, duygular... Bu öyküleştirmeyi Schudson (2007:179-182) 

hafızanın bir çarpıtma şekli olarak görür. 

 

 

Gerçekten de geçmişi Schudson’un işaret ettiği gibi çoğu zaman öyküler 

biçiminde anımsarız. Bu öykülerin başlangıç, gelişme ve sonuç bölümleri 

vardır. Sonucu çoğu zaman günümüze dair alınması gereken derslerle 

doludur. Her öyküde olduğu gibi bu “yapıtlarda” da bir kısım abartılı, ilginç 

unsurlar başrolü oynar. İster tarihte yaşandığı iddiasıyla anlatılan bir yerel 

aşk hikâyesi olsun –çoğu zaman kavuşamamayla sonuçlanan- ister bir 

ulusal bağımsızlık savaşı olsun, aslında içeriklerinde çoğu zaman yalın bir 

olay örgüsü barındırırlar. Bu olay örgüsünün akışı içinde yer alan tarihsel 

kişiler ve olaylar, çoğu zaman gündelik yaşam pratiğinden uzak, 

deneyimlemeye alışık olmadığımız türde abartılı özelliklere sahiptir. İyi 

insanlar iyidir, kötü insanlar kötüdür. Tarihsel anlatılardaki kahramanlar hep 

cesur, dürüst, kendini değerlerine adamış, yanılmaz, içten ve adeta 

doğuştan gelen iyi özelliklerle donanmıştır. Buna karşılık aynı hikâyelerdeki 

hainler, düşmanlarsa benzer biçimde salt kötülükle doludur.  

 

 

Tarih- toplumsal bellek farklılığına ilişkin olarak tarihçi Peter Novick’in şu 

ifadeleri yukarıda anlatılanları özetler mahiyettedir; 

 

Bir olguyu tarihsel olarak anlamak demek, bu olgunun karmaşıklığının 
farkında olmak, olguyu çok çeşitli bakış açılarıyla görebilecek nesnelliğe sahip 
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olmak, kahramanların güdü ve davranışlarındaki belirsizlikleri (ahlaki 
belirsizlikler de dahil olmak üzere) kabul etmek demektir. Kolektif bellek 
basitleştirir; olayları adanmışlıkla tek bir bakış açısıyla görür; her türlü 
belirsizliğe karşı tahammülsüzdür, olayları efsanevi arketiplere indirger  (akt.. 
Wertsch, 2015:159). 

 

Masallar toplumsal belleğin bir parçası olarak yukarıda bahsedilen 

özelliklerin en belirgin hal aldığı metinlerdir. Boratav’a (1997:75) göre 

masalların en önemli özelliklerinden biri dinleyiciyi inandırma iddiası 

taşımamasıdır. Tarihin objektif olarak geçmişte yaşanmış bir gerçekliği 

ortaya koyduğu iddiası düşünüldüğünde, bu durumda tarihin tam karşısında 

masal yer alacaktır. Bu açıdan bakıldığında açıktır ki masallar inandırıcı 

değildir: Kim konuşan bir tilkiye inanır ki? Ancak tam da bu noktada, bir 

toplumsal bellek çalışması yapılırken iki ayrı sorun ortaya çıkmaktadır; 

Birincisi kimse konuşan tilkiye inanmıyorsa neden anlatılmaktadır? Sadece 

eğlence amacıyla mı, yoksa tıpkı kolektif hafızanın diğer ürünlerinde de 

gözlemlendiği gibi günümüz dünyasında sergilenecek davranış ve ortaya 

konacak tutumlarda etkili olduğu için mi? Eğer öyleyse her ne kadar 

konuşan tilkilere inanılmıyorsa da, en azından tilkinin söyledikleri önemli 

demektir. Masalların dinleyiciyi inandırma iddiası taşımadığı, diğer bir 

ifadeyle saçma oldukları kabul edildiğinde, bu konuda ikinci olarak üzerinde 

durulabilecek husus ise, masalların toplumsal bellekte yer eden diğer 

“öykülerden” gerçekten de bu yönüyle ayrışıp ayrışmadığıdır. Bir tilkinin 

konuşmasına inanmak gülünç bir durumken, bir savaşta ya da dinsel 

mitolojide bir kahramanın insan ötesi bir yararlılık göstermesine inanmak 

son derece sıradan kabul edilebilir. Dolayısıyla ister masal olsun, ister resmi 

bir savaş anlatısı, bunlardan hangisine inanılacağına veya 

inanılmayacağına kültür karar verecektir. Tıpkı öyküleri, “masal” ya da 

“savaş anekdotları” olarak sınıflandıranın da gene “şimdide” yaşanan kültür 

olduğu gibi.  

 

 

Öte yandan tarihin nesnelliği bir iddiadır. Mink ve White tarihsel 

çalışmaların, ne kadar üzerinde titizlik gösterilirse gösterilsin gerçekten 

bağımsız ve nesnel olamayacağını ve dolayısıyla tarih- toplumsal hafıza 



23 
 

 
 

ayrımına şüpheyle yaklaşılması gerektiğini ifade eder (akt. Wertsch, 

2015:160). Gerçekten de tek başına böylesi bir objektivite iddiasının varlığı 

ayırıcı bir karakteristik unsur olmakla birlikte, tarihsel çalışmalara yansızlığın 

egemen olduğunu düşünmek mümkün değildir. Zira "Geçmiş üzerindeki her 

tür çalışma gibi tarihçinin çalışması da asla sadece olayları ortaya çıkarmak 

değil, aynı zamanda bunlardan bazılarını daha önemli ve anlamlı diye öne 

çıkarmak, daha sonra da aralarında ilişki kurmaktır” (Ricoeur, 2012:105). 

Şüphesiz “öne çıkarmak” öznel bir çabanın ortaya konması anlamına da 

gelecektir. Öte yandan tarihin metodolojisinin nesnel olduğu kabul edilse 

bile, üzerinde çalışılan malzemenin, örneğin bir tarihi belgenin ya da 

anlatının sübjektif yönleri, varılacak sonuçları da objektiviteden uzak hale 

getirecektir. Aynı konuda, kültürel tarih konusundaki çalışmalarıyla tanınan 

İngiliz tarihçi Peter Burke'un (1989:98) şu sözleri dikkate değerdir; "Geçmişi 

anımsamak ve geçmiş hakkında yazmak eskiden masum bir eylem olarak 

kabul ediliyordu fakat günümüzde durum böyle değil. Artık ne anılar, ne de 

geçmişi anlatan kayıtlar nesnel kabul ediliyor. Her ikisinde de secimler, 

yorumlar ve çarpıtma toplumsal olarak koşullandırılmıştır”. Schudson 

(2007:179) bu konuda şu örneği verir; “Amerika Birleşik Devletleri hükûmeti 

ve Kızılderililer arasındaki savaşı ulus kurma tarihinin bir parçası olarak 

hatırlarsanız başka bir hikâyedir; ırkçılık tarihinin parçası olarak 

hatırlarsanız başka bir hikâye”. 

 

 

Nora’nın (2006:18) da ifade ettiği gibi tarih kavramı büyük ölçüde 

modernitenin eseridir. Gelecek kuşaklara aktarılacak olan “dondurulmuş bir 

mirastır”. Bu çerçevede yalıtılmış bir toplulukta tarih ile toplumsal hafızanın 

arasındaki makasın bu denli genişlememiş olduğu söylenebilir. Böylesi 

topluluklar için Nora (2006:19) şöyle bir örnek verir; “Geleneğin alışılmış 

düzenine gündelik bir bağlılık gösteren Yahudilerin durumunu düşünelim. 

Onların ‘hafıza toplumu’ haline gelişlerinde tarih kaygısına yer yoktu, ta ki 

modem dünyaya açıldıklarında tarihçilere ihtiyaç duymalarına dek”. 
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Nora çalışmasında “tarihin demokratikleşmesi” kavramına yer verir. Halklar, 

topluluklar, etnik gruplar ve hatta bireyler güçlü bir özgürleşme mücadelesi 

içine girmişler, bu mücadele içinde de kimliklerinin kurucu bir unsuru olarak 

kendi geçmişlerinin peşine düşmüşlerdir. Böylece “büyük tarihin” içinde yer 

alamayan kendi “küçük tarihlerini” ortaya koymuşlardır. Kolektif hafıza da 

işte bu özgürleştirici paradigmanın bir parçası olarak ortaya çıkmış, tarihin 

hakikatinden daha derin bir hakikati, hatıraların hakikatini temsil etme 

misyonu kazanmıştır. Bu Nora’ya göre aşağılanan, tahkir edilen grupların 

bir intikamıdır (akt. Sancar, 2016: 65). 

 

 

Tarihin objektif olarak geçmişi belgelediği iddiasına karşın hafıza 

manipülasyona açıktır. Tüm görüntü ve sesleri kaydeden ve bunları sürekli 

arşivleyen bir makine olmaktan çok uzaktır. Diğer bir deyişle “Belleğin 

işleyişi pasif bir depolamadan ibaret değildir” (Boyer, 2015:16). Aynı makine 

örneğinden devam edilirse, görüntü ve seslerden yalnızca bazılarını esas 

alan ve sonrasında da bunlara farklı faklı anlamlar yükleyen, hatta gerçekte 

var olmayan ses ve görüntüleri de kurgunun içine katan ve bunlara zaman 

ile mekana bağlı olarak bambaşka yorum ve duyumsamaları da eklemleyen 

dinamik ve kurgusal bir işleyiş içindedir. Bu durumu Aykut (2007:158) şu 

şekilde özetler: “Benlik insanlığın en büyük yanılsamalarındandır. Bellek de 

onun her şekle giren silahıdır”. Aynı durumu Assmann şu iki açıklamayla 

tarif eder; “Kültürel bellek geçmişin belli noktalarına yönelir. Geçmiş onda 

da olduğu gibi kalmaz, daha çok anının bağlandığı sembolik figürlerde 

yoğunlaşır” (Assmann, 2015:60). “Geçmiş kendiliğinden oluşmaz, kültürel 

yapının ve temsilin sonucudur; her zaman özel motifler, beklentiler, umutlar 

ve hedeflerle desteklenir ve şimdiki zamanın çerçevesi ile biçimlendirilir” 

(Assmann, 2015:98). Bodemann’a göre kolektif hafıza geçmişin bir seyirci 

topluluğu önünde sahnelenen temsilidir (akt. Sancar, 2016: 55). 
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Toplumsal hafıza ile tarihin bakış açılarındaki farklılık bir müzenin ne şekilde 

algılanacağı konusunda verilebilecek bir örnek ile daha somut bir düzleme 

taşınabilir; Tarih için müze bir mahkemedir, toplumsal hafıza içinse 

tapınaktır. Bu ayrım ABD’de de 1995 yılında bir müzenin açılmasının 

ardından yaşanan tartışmalarda gözlemlenmiştir. Söz konusu müzede 

2.Dünya Savaşı’nda atom bombasının taşınması ve bırakılmasında 

kullanılan Enola Gay isimli uçak sergilenmektedir. Linenthal (1996) bahse 

konu tartışmalara ilişkin olarak, adanmış tek bir bakış açısının geçmişin 

yorumlanmasında benimsenmesinin müzeyi bir tapınak haline getirdiğini, 

bu yaklaşımın aynı zamanda belirsizliklere tahammülsüzlüğü de içerdiğini 

savunmuştur. Bun karşılık tersi bir durumunda ise karmaşık nedenlerin ve 

sonuçların irdelenmesiyle müze bir mahkemeye dönüşmektedir. 

 

 

Bu bağlamda son olarak tarih- toplumsal bellek farklılığının çoğu zaman 

anlaşılması zor bir karmaşa içinde olduğu da belirtilmelidir. Örneğin 

Roediger ve arkadaşlarına göre (Roediger, Zaromb ve Butler, 2015:182), 

kolektif belleğin incelenmesi için çok elverişli bir kaynak, tarih dersi 

kitaplarıdır. Esasen bu durum şaşırtıcı değildir. Zira tarih dersinde ulusal 

kimliğin oluşturulması ve güçlendirilmesi, muhtemel bir “tehlike” karşısında 

işbirliğinin ve dayanışmanın hayata geçirilmesi gibi pek çok hedefle 

kurgulanmış anlatılar olacağından, adı her ne kadar “tarih” ise de, çoğu 

durumda söz konusu olan, kolektif belleğin yapılandırılması çabasıdır. Tarih 

ders kitaplarının bu durumu hakkında Roediger ve arkadaşları (2015)  şu 

çarpıcı örneği vermiştir: ABD 2 Dünya Savaşı’nda Japonya’ya neden atom 

bombası atmıştır? Bu soruya tarih kitaplarının verdiği cevap temelde 

“Japonya’nın yenilgisini hızlandırmak” şeklindedir. Ancak bu yanıt Sovyetler 

Birliği’nin dağılmasının ardından farklı yorumları içerecek şekilde 

değişmiştir. Japonya’da okutulan kitaplarda bu saldırıların insani yönü ön 

plana çıkartılmakta, İtalyan okullarında ise nükleer silah kullanımının askeri 

yönden hiçbir haklı gerekçesinin olmadığı ve asıl hedefin savaş sonrası 

SSCB’ye karşı üstünlük sağlamak olduğu ifade edilmektedir. 
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2.1.2. Toplumsal Hafıza ve Kimlik: Beraberce Hatırlamak ve 

Beraberce Unutmak 

 

Assmann kimliğin bireysel değil her koşulda kültürel bir kavram olabileceğini 

şu şekilde ifade eder;   

 
Ben kimliği ve biz kimliği arasındaki fark hiçbir şekilde birinin “doğal”, ötekinin 
kültürel bir yapı olmasında aranmamalıdır. “Doğal” kimlik yoktur. Aradaki fark, 
ortak kimliğin, kişisel kimlikte olduğu gibi kişinin bedeninin doğal, elle 
tutulabilirliğine dayanmamasıdır. Ortak kimlik sonuçta sembolik bir 
biçimlendirmedir. “Sosyal beden”, görülebilir, elle tutulabilir bir gerçeklik olarak 
yoktur. O bir imge, bir hayali büyüklük, bir sosyal yapıdır. Ama bu haliyle 

gerçekliğin ta kendisidir (Assmann, 2015:142). 

 

Assmann’ın belirttiği şekliyle hayalden gerçeğe geçişi sağlayan ve hayalle 

gerçeğin arasındaki sınırı belirsizleştiren, insanların bir hayali gerçek kabul 

etmesidir. Herkes değerli kabul ettiği için gerçekte bir kâğıt parçası kıymetli 

bir paraya dönüşebilmektedir. Benzer biçimde bir dini mite herkesin 

inanmasıyla beraber o mit, gündelik hayatta gerçek etkiler doğuran bir 

hakikate dönüşebilmektedir. Bir “hayali cemaat” olan ulus, bir hakikat haline 

gelmektedir. Kimlikleri de gerçek kılan benzer biçimde ortaklaşılan 

duygulardır. O duygularıysa toplumsal bellekler şekillendirir. Diğer bir 

anlatımla kolektif kimliği kolektif yapan, bir grubun aynı hikâye kaynağından 

besleniyor olmasıdır. Stock’un (1990) deyimiyle grup bu kaynak sayesinde 

“metinsel toplum” a dönüşür.  

 

 

İnsanların kimliğini hatıraları oluşturur. Aynı kimliğe sahip insanlar aynı ortak 

geçmişe, benzer hatıralara sahip kişilerdir. “Her hangi bir toplumsal düzene 

katılmış bulunanların müşterek anıları olduğunu varsaymaları gerektiği 

ortak bir kuraldır” (Connerton, 2019:11). Benzer biçimde aynı kimliğe sahip 

insanlar neleri hatırlayacakları ve neleri unutacakları üzerinde örtük de olsa 

bir uzlaşıya varmış olan kişiler olduğu kabul edilebilir. Bir topluluk üyelerinin 

neleri unutmak konusunda mutabık olmaları gerekliliğine dair bir örneği 
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Anderson (2020:226) verir: “Her Fransız yurttaşı Saint-Berthelemy 

katliamını, XIII. Yüzyılda Mide’ deki kıyımları unutmuş olmak zorundadır”.  

 

 

Kişi sahip olduğu toplumsal hafıza ile kimlik kazanırken bir yandan da 

çevresinden bu hafızayı destekleyecek algıları, imgeleri ve öyküleri özenle 

seçer. Zira “Hikâyelerimiz dinleyene olduğu kadar, kendimize de kim 

olduğumuzu anlatır ve bu yolla hayatımıza tutarlı bir kılıf dikeriz” (Göle, 

2007:27). Kişi, mensubu olduğu toplumsal bellek çerçevesinde, o belleği 

destekleyecek unsurların her an peşinde koşar. Bunlarla kimliğini güçlendirir 

ve bu kimliğin toplumsal yaşamda temsiline dönük olarak bunları ilan eder.  

 

 

Kişi, mensubu olduğunu düşündüğü toplumsal tabakanın, cinsiyetin, 

milletin, dinin, mezhebin, politik görüşün, siyasi partinin, derneğin, şehrin, 

köyün, mahallenin, taraftar grubunun, sülalenin, ailenin diğer üyeleriyle 

benzer hatıraları paylaşır. Topluluklar bu geçmişe öncelikle kendilerini 

tanımlamak için ihtiyaç duyarlar (Assmann, 2015:142). “Bir yaşamın 

anlatısı, birbiriyle bağlantılı anlatılar dizisinin bir parçasıdır; söz konusu 

anlatı kişilerin kimliklerini edindikleri grupların öyküsü içine gömülüdür” 

(Connerton, 2019:41). Sonuçta ortak toplumsal hafıza insanları birbirine 

benzer hale getirir, diğer bir ifadeyle neyi hatırladığımız kim olduğumuzu 

belirler. Benzer şarkılar, masallar, haberler, kahramanlık öyküleri, öğütler, 

danslar, oyunlar, dualar, ninniler, ayinler ve ağıtlarla büyüyenler aynı 

kimliğin etrafında buluşur.  

 

 

Kimlikler gibi, kişini kendi kimliğinde yer verdiği daha öznel konumlamaların 

da temelinde toplumsal hafıza yatmaktadır. “Konumlama ve Öznellik 

Üzerine Etnografik Çalışmalar: Başlangıç” isimli makalesinde Holland ve 

Leander (2004) kimliklerin inşası sürecinde değişik kültürel kaynaklar ve 

yapıların ne şekilde rol aldığını ve öznelliklerin oluşturulmasında 
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konumlama ya da diğer bir ifadeyle etiketlemenin nasıl etkili olduğunu 

tartışır, halat metaforuna yer verir. İnsanların sosyal konumlarına dair 

belirleyici hatıralar tıpkı birer iplik gibi, kişileri yavaş yavaş bir sosyal 

konumlamaya bağlar: Tembel bir öğrenci, mutlu bir eş, agresif bir orman 

işçisi.. vbg. Bu konumlamayı sağlayan hatıralar kişilerde izler bırakır. Bu 

izler zihinsel olabileceği gibi, bir fotoğraf albümündeki resim ya da 

gazetedeki haber gibi somut da olabilir ve sadece toplumun kişiye bakışını 

değil, kişinin kendine bakışını da şekillendirir ve dolayısıyla davranışlarını 

etkiler. Sonunda pek çok iplik bir araya gelerek bir halata dönüşür, kişiyi o 

halatla sosyal konumuna sıkı sıkıya bağlar (Holland, ve Leander, 2004). Bu 

çerçevede kişinin Hristiyan, İstanbullu, Beşiktaşlı ya da Romen olması gibi 

kimliklerin yanında, elit, bohem, zeki, saf, neşeli gibi gerçekte kimlikten çok 

kişisel mizacının belirlediği düşünülen özelliklerin de o kişiye 

eklemlenmesinde belleğin etkisi söz konusudur.   

 

 

Aynı hafızayı ve kimliği paylaşarak benzeşen insanlardan bahsetmek 

demek, hiç şüphesiz farklı olan “insan yığınlarından”, bu benzeşenlerin 

ayrıştığı anlamına gelecektir. İnsanlar arasındaki ittifakta diğerlerini kızdıran 

hikâyeler duygusal olarak çekici gelecektir (Boyer, 2015:19). Ayrılığın 

makası, “ötekilerin” düşman ya da rakip olduğu algısı ne denli güçlüyle o 

kadar açılacaktır. Bu açıklık kimliği besleyecek ve güçlendirecektir. 

Kimliklerin inşasında ve devamlılığında ihtiyaç olan temel duygu bu rekabet 

ve hatta düşmanlık hissidir. Assmann’a (2015) göre ulusun varlığına en 

büyük tehdit, hiçbir tehdidin kalmamasıdır. Öyleyse her bir topluluğun 

hafızasında yalnızca kendilerine dair değil, öteki insanlara dair de pek çok 

sayıda öge bulunması şaşırtıcı olmayacaktır. Müslüman ve dindar bir kişi 

domuz eti yemez. Buna karşılık domuz eti yiyenler İslam dışı kişilerdir. Bu 

algı kişinin kendi hafızasında güçlü şekilde bulunur, sayısız örnekle de, 

günlük yaşam içinde doğrulanır. Tabuyu çiğnemiş bu diğer “kirli” insanların 

karşısında kendi temizdir. Çok eski dönemlerde yazılmış eserlerde de 

toplumsal hafızanın benzer izlerini görmek mümkündür: Kimi tarihsel 
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anlatılarda tahılı un haline getirmeden, doğadaki haliyle tüketen 

toplulukların bu özelliği “hayvani” olarak tanımlanmaktadır (akt. Montanari, 

2018:21). Öyleyse kimlik ortak bir yemek yeme kültürünün baskın etkisi 

üzerinden de inşa edilebilir ya da yemek tercihlerindeki farklılıklar ile kimlik 

farklılıkları somutlaşabilir. Ancak bu yemek kültürünü oluşturan ve diğer 

kuşaklara taşıyan şüphesiz yine toplumsal bellektir.1 

 

 

Farklı toplumsal hafızalara sahip rakip gruplar arasında, birbirlerine dair 

nelerin ne ölçüde hatırlanacağı, hatırlayanların hafızayla biçimlenmiş 

kimliklerini ne ölçüde benimsediğine bağlı olarak artacak ya da 

azalacaktır. Sahdra ve Ross’un (2007) araştırması bu konuda dikkate 

değer sonuçlar ortaya koymaktadır. Araştırmada birbirlerine şiddet 

eylemleri gerçekleştiren iki grup, Sihlerin ve Hinduların toplumsal 

bellekleri incelenmiştir. Araştırma sonucunda, kişiler kendilerini 

kimlikleriyle ne kadar çok özdeşleştirmişse kişilerin o denli düşman 

grubun kendilerine dönük gerçekleştirilen şiddet ve nefret olaylarını 

hatırladıkları görülmüştür. Aksi de açıktır: Kimliğe dair özdeşleştirme 

azaldıkça, şiddet ve düşmanlığa dair anımsananlar daha zayıf bir yöne 

evrilmektedir. 

                                                           
1 Bir topluluğun bir başka toplulukça “hayvani” görülmesi şaşırtıcı değildir. Başka türlü 
aşağılayıcı sıfatlar yerine “hayvanilik” sıfatının esas alınmasının temelinde bir insan-hayvan 
düalizmi vardır. Bilhassa tarım devrimi ve kurumsallaşmış dinler sonrasındaki çağlarda 
insanın hayvan olmaktan, hayvana benzemekten uzak durması gerektiğine dair temel bir 
öğretiyi içselleştirmiş, sayısız kültürel unsura toplulukların yaşamlarında rastlanabilir. 
Günümüz modern dünyasında da aynı türde bir refleks kültürel örüntüler içinde gömülüdür. 
Çirkin, bayağı, kaba, pis, günah, yasak, tabu ya da suç olarak modern kültürce tanımlanmış 
pek çok davranış ve tutumun, özünde böylesi bir “hayvani” tabiatla özdeşleştirilmesi 
sebebiyle bu sıfatlara layık görüldüğü açıktır. Yemek yerken ağzını şapırdatmaktan 
çıplaklığa, tuvalet ihtiyacının ne şekilde görüleceğine dair detaylı kurallardan cinsel yaşama 
dair tabulara. Bu yaklaşım hakkında Assmann’ın (2015:146) görüşleri bir hayli 
enteresandır. O insanın “hayvanilikten” kaçışının temelinde hayvanların doğal yaşamda 
hayatlarını sürdürebilmelerine dair becerilerinin insanda olmamasının ve bu eksikliğin 
giderilmesi dair insanın geliştirdiği kültürel mekanizmaların yattığını söyler. Assmann’a 
göre insan, biyolojik doğasının yarattığı bu temel eksikliği giderirken, gerçekte bu eksikliği 
bir üstünlükmüş gibi kendisine anlatma eğilimi içindedir. Böyle olunca kendi kimliğinin 
merkezine “insaniliği” almakta, rakip ya da düşman kimliklere sahip grupları ise “hayvani” 
olarak görmektedir.  
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Harari’ye (2015) göre insanın başarısı alet yapmak değildir, çünkü bunu 

yapabilen başka primatlar da vardır. Beyin büyüklüğü de bu başarıda esas 

alınamaz, zira tersine, zamanla beyin hacmi evrimsel süreçte küçülmüştür. 

Keza avcı toplayıcı topluluklardan bu yana beceriler de azalmış, hatta yok 

olmuştur. Avcı- toplayıcı bireyleri esas aldığımızda onların çok yönlülüğü 

ortadadır: Tam olarak günümüzdeki anlamlarına belki karşılık gelmese de 

çoğu birey hem doktor, hem zoolog, hem de mimar olarak davranabilmiştir. 

Öyleyse insanı eşsiz ve güçlü kılan asıl unsur bunlar değildir. Homo 

sapiens’in benzersiz yeteneği organize olabilme, örgütlenebilme, 

dayanışma becerisidir. Bu becerinin yarattığı masallar, dinler, mitler tarih 

boyunca örgütlenme ve dayanışma araçları olarak karşımıza çıkar. 

Harari’nin bu yaklaşımında savunduğu görüşler şüphesiz toplumsal bellekle 

doğrudan ilişkilidir. Dinler, masallar ve mitler toplumsal belleğin parçaları ve 

taşıyıcılarıdır, kimliğin temelleridir.  

 

 

Ortak toplumsal hafızanın etkin olduğu kimliklerden biri de mensup olunan 

sosyal tabakadır. Bu bağlamda bir sosyal sınıfa mensup insanların yaşam 

olanakları ve deneyimlerinin belli bir ölçüde benzer olduğu ve diğer 

tabakalara mensup olanlardan ayrışığı söylenebilir (Giddens, 2013:342). 

Başta sosyoloji ve antropoloji olmak üzere pek çok sosyal bilim bireylerin 

toplumsal yaşam içinde bir sosyal sınıftan diğerine geçişinin ne şekilde 

olduğu üzerine yoğunlaşmıştır. “Düşey hareketlilik” olarak görülebilecek bu 

olgunun önemli bir örneğini Güvenç (2016:281) vermektedir; “İmparator 

olan Korsikalı Bonapart, ailelerinin geçmişleriyle övünen soylulara ‘Benim 

soyluluğum benden başlıyor’ şeklinde cevap vermesi devrimci bir düşey 

hareketlilik örneğidir”. Napolyon’u Korsikalı olduğu için onu hor gören 

Fransız soylularını birleştiren ortak noktalar neydi? Bu soru 

cevaplandırılırken belki pek çok şey sayılabilir ancak hiç şüphesiz bunların 

başında paylaştıkları ortak toplumsal hafıza gelecektir. O insanlar benzer 
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evlerde büyümüş, benzer çocukluk deneyimleri yaşamış, aile büyüklerinden 

benzer öğütleri dinlemiş, günlük hayatı benzer yaşamış ve yorumlamış 

insanlardı. Derin şekilde içselleştirilmiş benzer deneyimlere sahiplerdi. 

Aslında Napolyon’a söyledikleri şey onun, kendilerinden farklı bir toplumsal 

hafızaya sahip başka bir kesime ait olduğuydu.  

 

 

Son olarak şu hususun da bu bağlamda belirtilmesi faydalı olacaktır: 

Toplumsal hafıza kimlikleri inşa edip, devamlılığını sağlayıp geliştirirken, 

anıların yitirilmesi kimliğin de ortadan kalkması anlamına gelecektir. 

Milliyetçi söylemler içinde sıklıkla yerini bulan tarihini unutmuş milletlerin yok 

olup gideceğini dair retorik, bu temelde bakıldığında haklıdır. Nitekim 

Locke’a göre de kişisel anıların yitirilmesinin kişinin kimliğini yitirmesiyle eş 

anlamlıdır (akt. Boyer 2015:10).  

 

2.1.2.1. Kimliklerin Kurucu Efsaneleri ve Şematik Anlatılar 

 

Yukarıda da ifade edildiği üzere, ister bir taraftar grubu, bir dini grup ya da 

bir şehrin hemşerileri, ister bir ulus ya da kabile olsun, topluluk üyelerinin 

hepsinde de onları diğerlerinden ayıran bir “geçmiş algısı” vardır ve bu algı 

aynı zamanda da bir kurucu tarihe kadar uzanır. Nora’ya (2006:27) göre; 

“…tıpkı etnik ya da toplumsal azınlıklardaki gibi, entelektüel olsun ya da 

olmasın, bilim adamı olsun ya da olmasın bütün belirli kitleler kendi 

kuruluşlarının, kökenlerinin peşine düşmüştür”. Assmann’ın (2015) 

ifadesiyle bu bir “kökensel anımsamadır.  

 

 

Öte yandan Assmann’ın (2015) iletişimsel hafıza ile kültürel hafıza olmak 

üzere ikili bir ayrıma gittiği, iletişimsel hafızanın görece yeni hatıralardan 

oluştuğu ve bu anıların sahiplerinin ölümüyle beraber de anıların 

unutulduğu, buna karşılık kültürel hafızanın ise gündelik olmaktan uzak 

olayları esas aldığı ve belirli sembolik figürleri odağına aldığı ifade 
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edilmelidir. Bu çerçevede kökensel anımsama da kültürel hafızanın bir 

parçasıdır ve kurucu tarih olan efsaneleri içinde barındırır.  

 

 

Anderson (2020:24) “Hayali Cemaatler” isimli eserinde ulusu “hayal edilmiş 

bir siyasal topluluk” olarak tanımlar. Ona göre üyelerin hepsinin birbiriyle 

yüz yüze temas içinde olduğu ilkel köyler dışındaki tüm cemaatler hayalidir. 

Ulusun neden bir hayali cemaat olarak oluşturulduğu sorusuna ise şu 

cevabı verir; İnsanlar arasında eşitsizlikler ve sömürü ilişkileri olsa da, bu 

insanları, birbirlerini öldürmek yerine, cemaatin dışındaki insanlar tarafından 

gene hayallerin bir parçası olarak öldürülmeye razı hale getirecek bir 

yoldaşlık veya kardeşlik ilişkisi ancak bu şekilde oluşturulabilir (Anderson, 

2020:26). Öyleyse bir ulus özelinde hayal edilen bir ortak geçmiş vardır. 

Ancak açıktır ki bu ortak geçmiş bir olayla ya da insanla başlamalıdır.  

 

 

Barthes (1957) mitler hakkında “bir mit çelişkileri olmayan bir dünya kurar… 

bariz olanın içinde yuvarlanan bir dünya…keyifli bir berraklık” ifadelerini 

kullanır (Blight, 2015:302). O “ilk dönemlerin” mitolojik öyküleri basit, anlatısı 

net, mesajları aşikâr, iyi ve kötü karakterleri aleni, mücadelelerinin kazananı 

bellidir. Kültürün ihtiyaç duyduğu düzenliliğe en temel düzeyde cevap verir, 

çoğu zaman yoruma, sorgulamaya kapalıdır.  

 

 

Kurucu bir geçmiş algısı toplumsal belleğin temel bir parçasıyken, insanlar 

şimdiki dönemi, o kurucu dönemle kıyaslama eğilimindedir. Şimdiki 

yaşantılarını değerlendirmede, o uzak geçmişi bir hakem gibi görürler. 

Geçmişin şimdiyi şekillendirmede etkin olduğu yollardan biri de budur. 

Ancak o geçmişi de gerçekte “şimdi” yaratır. Nora’nın ifadesiyle “en yeni en 

eskiden yardım istemektedir (Nora, 2006:15). 
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“Kurum değişince” kurucu geçmiş de değişmek zorunda kalacaktır. Bu ifade 

ile kast edilen, politik dönüşümler yaşayan toplumlarda yeni kökenlerin 

kurgulanacağıdır. Bu konuyla ilgili olarak Boçarov iktidarın değişmesine 

bağlı olarak eski atalarla da hesaplaşmaya girişileceğini ifade eder. Şehir 

ve sokak isimleri değişecek, anıtlar, kutsal mezarlar yıkılacaktır (2020:215).    

 

 

Bir olay toplumsal hafızada ne kadar belirgin bir yer kaplıyorsa, uzun 

vadede, bellekte yer alan bir “işaret noktasına” o ölçüde dönüşecektir. “11 

Eylül’den bu yana”, “Vietnam’dan beri”  gibi tabirlerle bir referans imi haline 

gelmiştir (Pennebaker ve Gonzales, 2015:243). Diğer bir ifadeyle, böylesi 

“kurucu” olaylar tarihte yerini aldıktan sonra toplumsal hafızada bu sefer 

kendi anlam ve işlevlerini kazanmaya başlayacaklar, kimi durumlarda, tıpkı 

bir peygamberden bahsedildiği hallerde olduğu gibi, bir hafıza grubunun 

üyelerinin referansına ve o hafızanın başladığının düşünüldüğü noktaya 

dönüşeceklerdir.  

 

 

Acaba hafızada biçimlenmiş geçmişe dair anekdot, kişi ya da olay 

örgülerinde ortak bir şablondan söz edilebilir mi? Bu konuda Wetsch 

(2015:166) “şematik anlatılar” dan bahseder. Şematik anlatılara örnek 

olarak da Ruslara saldıran düşmanlarla yapılan savaşa dair belleği gösterir. 

Bu anlatı 4 aşamalıdır. İlkinde Rusya’da barışın sürdüğü bir “başlangıç 

durumu” vardır. İkinci aşamada hiçbir geçerli sebep olmaksızın yabancı 

düşmanlar anayurda saldırır. Üçüncü safhada Rusya saldırganlar 

karşısında bozguna uğrar ve tamamen yenilme, yok olma noktasında 

yaklaşır. Ama dördüncü ve son aşamada, büyük bir kahramanlıkla düşman 

yenilir ve zafer kazanılır. Yazar benzer anlatı kalıplarının başka ülkelere ve 

olaylara da uyarlanabileceğini ifade eder. Örneğin Rusya yerine ABD 

yazılırsa, bu sefer Pearl Harbour saldırısı karşısında oluşan Amerikan 

kolektif bilincine ulaşılabilir.  
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Şüphesiz “düşmanların yurttan kovulmasına” dair anlatı şeması pek çok 

toplumda karşılaşılabilecek türden olsa da, toplumsal hafızanın geçmişe 

dair kurgularının dayandığı tek ve dünyanın her yerinde geçerli, evrensel bir 

norm olarak görülemez.  Gene de toplumların, odaklarında farklı ana fikirler 

olsa da birer anlatı kalıbına sahip olabileceklerini akla getirmektedir 

(Wertsch, 2015:166). 

 

2.1.2.2. Toplumsal Hafıza ve Ritüeller 

 

Toplumsal hafızanın bir kuşaktan diğerine zaman içinde taşınmasında 

ritüellerin özel bir yeri vardır. James (2013:142) “Törensel Hayvan” isimli 

kitabında Herbert Fingarette’nin şu cümlesini alıntılar; “Hayatımızın insana 

ait kısmı tören aracılığıyla yaşanmaktadır”. Öte yandan “Bir ritüel, günlük 

hayatın toplumsal rutinlerinden ayrı tutulan, toplum tarafından ritüel olarak 

kabul edilen ve mitin içinde bulunan fikirlerle yakından bağlantılı sembolik 

aktivitelerin birbiri ardına gerçekleştirilmesinden oluşur” (Lavenda ve 

Schultz, 2017:100). Bu tanımlamayla uyumlu biçimde Rappaport (1999) 

“törenselleştirilmiş davranışların” dört özelliğine vurgu yapar; “zorlanım”, 

“değişmezlik”, aynı davranışın sık sık tekrarlanması gerekliliğine işaret eden 

“çokluk” ve günlük rutin hedeflerden uzaklaşmayı izah eden “erekten 

ayrılma”. Assmann’a göre ritüeller bir grubun kimliğini sürdürmesi için vardır. 

Katılımcıların kimliklerine ilişkin bilgileri edinmelerini sağlarlar (Assmann, 

2015:152).   

 

 

Ritüel yine Assmann’ın benzetmesiyle anlamı koruyan bir kaptır (Assmann, 

2015:100).  Bu kap, vurgulanan ve “sadakatle” bağlı olunan kültürel değeri 

ön plana çıkartıp rafine eder, günlük koşuşturmalardan ve kaygılardan onu 

arındırarak, onu zamana karşı donuklaştırır. Topluluklar zamanın 

ilerlemesine ve yaşanılan değişimlere karşın ihtiyaç duydukları “öz” e sahip 

olur. Kap ya da diğer bir ifadeyle biçim şüphesiz dokunulmazdır, içeriği 
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değiştirilemezdir. Belirli bir kesinliğe ve hatta kutsiyete sahiptir. Ritüelin 

bozulması bir tabudur.  

 

 

Tören ve ritüeller, kişinin “kültürlenmesini” sağlarken, kişiye topluluk 

tarafından öğretilen davranış ve tasavvurların daha “unutulmaz” kılınmasını 

sağlar, kişilere kimlik verir. Örneğin eğer Müslüman, Türk, burjuva, 

Fenerbahçeli, mason, Yılmaz ailesine mensup, aslen Sakaryalı, siyasi 

görüş olarak milliyetçi, tıp hekimi bir kişiden söz ediyorsak, burada gerçekte 

bu insanın tüm bu farklı kimliklere ait ritüelleri ayrı ayrı takip ettiğini 

anlamamız gerekir.  

 

 

Türkiye’deki insanların kendinden yaşça büyük olanların elini öpüp başına 

koyması âdeti bir çocuğa iki ayrı şekilde (ve çoğunlukla her iki şekilde 

beraber) öğretilir. Bunlardan ilki bir önceki kuşak tarafından çocuğa 

büyüklerin elini öpmenin öneminin anlatılması ve el öpmesi yönünde buyruk 

verilmesidir. Diğeri ise, örneğin bir bayramlaşma ritüeli esnasında, bayrama 

özel kıyafetler giyilmiş, gene bayrama özel yemekler belki henüz 

yenmemişken ve o güne özel şekilde bir araya gelinmişken bunun 

yaptırılmasıdır. Bu ikincisinde, sembollerle sarmalanmış bir performansın 

içinde çocuk el öpmeyi öğrenecek ve muhtemelen bu ritüeller tekrarlandıkça 

söz konusu toplumsal “görev” zihnine kazınacak, toplumsal hatıraların 

içinde bu âdeti de içselleştirmiş olacaktır. Bu noktada ifade edilmelidir ki 

Bourdieu’nun Habitus kavramı ile toplumsal hafıza iç içe geçmektedir. 

Habitus sosyal pozisyonun bir sonucu olarak yaşamın ilk evrelerinde 

kazanılan eğilimler, hazırlıklar ve koşullanmalardır. Nitekim James’in de 

değindiği gibi (2013:142) belirli bir toplumda yetişirken içselleştirilen bu 

simgeler ve temel davranış kalıpları aynı zamanda toplumsal belleğin de bir 

parçasıdır.  
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Ritüellerin tekrarlanıyor olması, ritüelde sunulan bilginin unutulmasını 

engelleyecek bir yöntemdir. Bu konuda eğitim psikolojisi literatüründen 

yararlanarak toplumsal hafıza alanında kullandığı “test etkisinden” 

bahsedilebilir (akt. Roediger vd., 2015:85).  Konu hakkında yapılan 

çalışmada deneklerin öğrendikleri bir konuda teste tabi tutulmalarının, 

materyali akılda tutmak konusunda deneklere yardımcı olduğunu ortaya 

koymuştur. Sınavla bilgi bellekten geri getirilmekte ve uzun süreli hatırlama 

güçlenmektedir. Bu yönüyle tekrarlanan anımsamaların toplumsal belleği 

güçlendirici yönü üzerinde yazar durur. 

 

 

Bu bağlamda sensorium kavramından da bahsedilmesi yararlı olabilir 

(Kellogg, 2015). El öpmenin söz konusu olduğu ritüel aynı zamanda 

“sensorium”, diğer bir ifadeyle bir “duyusal etkileşim alanı” yaratmaktadır. 

Ne kadar çok duyu (tatma, görme, duyma, dokunma…vbg) ritüelin içinde 

yer alırsa, kişi hafızasında ritüelin izleri de o denli derin olmaktadır. 

Bayramda ikram edilen şeker tat duyusuna, tutulan kolonya koku duyusuna, 

el öpme dokunma duyusuna ve tüm konuşmalar ile tebrikleşmeler de görme 

ve duyma duyularına hitap edecektir. Öte yandan bir kişinin aile büyüklerinin 

bayramda elini öpmesi şeklindeki beklentiyi karşılamaması, tabaka 

aidiyetinin en temel ritüelini ret etmiş olmasından ötürü artık o kimliği 

kaybetmesi anlamına gelebilecektir. Bu konuda Turner da (2018:22) 

enteresan bir örnek verir; Haklarında etnografik çalışma yaptığı Ndembu 

yerlilerinin ritüel için kullandıkları kelime aynı zamanda “yükümlülük” 

anlamına gelmektedir. Diğer bir ifadeyle kişiler açısından ritüellere katılmak 

ve onun gereklerine uygun hareket etmek bir tercih ya da istekten çok bir 

toplumsal zorunluluktur.  

 

 

Sensorium kavramı çerçevesinde üzerinde durulması gereken bir başka 

olgu “flaş anılardır”. Flaş anılar insanların kişisel ve çok canlı olarak 

hatırlayabildikleri, çok uzun bir süre boyunca en ince ayrıntısına kadar da 
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anımsamaya devam ettikleri hatıralardır (Roediger vd., 2015:192). Bunlar 

genelde kişisel önem taşıyan, çok şaşırtıcı ya da şoke edici olaylardır. Bir 

lidere suikast yapılması veya 11 Eylül saldırıları gibi olayların öğrenildiği 

anlar böylesi anılar üretecektir. Sensorium yaşanılanların unutulmaz 

kılınması için duyuların -bir ölçüde- bilinçli olarak kullanılmasıyken, flaş 

anılar çoğu durumda özel bir yapılandırmaya ihtiyaç duymaksızın 

unutulmaz hale gelen olaylardır. Flaş anılar söz konusu olduğunda, 

anımsayanlar adına duygusal yükü yüksek bir olay olmuştur ve ifade edildiği 

gibi alışılmadık derecede doğru biçimde olay, tüm detaylarıyla 

hatırlanabilmektedir.  

 

 

Flaş anı kavramının bu tez bağlamında iki yönden önemi bulunmaktadır. 

Bunlardan birincisi, böylesi hatıraların normalde bir yakınlık duygusuna 

sahip olamayacak insanlar arasında bir birlik ve tek vücut olma hissi inşa 

edebiliyor olmasıdır. İnsanlar “felaket ve acıların birleştirici anısıyla” 

birbirlerine yaklaşmaktadırlar. Bu yaklaşma, dayanışma, yakınlık hisleri 

başkaca unsurlarla desteklenmedikçe muhtemelen ortak bir kimliğin 

paylaşılması noktasına ulaşamayacaktır. Flaş anıların, odağa alınan konu 

açısından ikinci önemli yönü ise çarpıtılmaya elverişli olmamalarıdır. 

İlerleyen bölümlerde üzerinde durulacak olan toplumsal hafızanın 

çarpıtılabiliyor oluşu, tüm ayrıntılarıyla zihinde berrak şekilde duran hatıralar 

açısından tabiatıyla geçerli olamayacaktır. Sonuçta ortaçağda gerçekleşen 

bir savaştaki olaylarla ilgili betimlemeler, bunların sebepleri ve sonuçları 

üzerine tarihsel gerçekliğe aykırı da olsa toplumsal hafızaya dâhil pek çok 

unsur inşa edilebilirken, 11 Eylülde uçakların gökdelenlere çarptığı dakikalar 

hakkında bunun yapılabilmesi imkânsızdır. Şüphesiz bu halde farklı 

çarpıtma stratejileri ortaya çıkabilecektir.   

 

 

Ritüel içinde birey anonimleşir. Bireysel farklıların önemi ve hatta varlıkları 

ortadan kalkar, birey bir bütünün parçası haline gelir. Kişinin davranışlarının, 
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hitabetinin, seçeceği kelimelerin ve hatta kıyafetinin kadim ve dokunulmaz, 

değiştirilemez olduğu kabul edilen kurallarla sıkı sıkıya belirlendiği böylesi 

anlarda, ayrı ayrı kişilerin varlığı ortadan kalkarak ritüeli icra eden topluluğun 

varlığında erir. İnsanın bedenini, ritüellerde toplumsal kurallara uygun 

şekilde kullanması topluluğa aidiyeti gösterirken, ortak hafızaya da katılım 

iradesi veya kabullenişinin de var olduğunu ortaya koyacaktır.  

 

 

Geertz (2007) “Kültürlerin Yorumlanması” isimli eserinde yer verdiği ve 

Bali’deki horoz dövüşlerini anlattığı etnografik çalışmasında, Balililer’ in 

kendisine horoz dövüşünün “ateşle oynamak ama yanmamak gibi” 

olduğunu söylediğini ifade eder. Toplumsal hafızayı taşıyan ritüellerde de 

böylesi bir özellik göze çarpar. Aynı benzetmeden yola çıkılırsa, geçmişte 

yaşandığı düşünülen bir cinayet, savaş, kahramanlık ya da mucize anılırken 

bir yerde ateş yakılmakta, ateşin sıcaklığı hissedilmekte, ancak gerçekte 

kimse yanmamaktadır. Tıpkı bir tiyatro sahnesinde canlandırılan bir eser 

gibi, belirli duygu ve hatıralar canlandırılmakta ve temsil sona ermektedir.  

 

2.1.2.3. Toplumsal Hafıza ve Komünitas 

 

Ritüelin insanları benzer hale getirmesinden bahsedildiğinde eşiktelik 

kavramının da kullanılması gerekir. Van Gennep’in (1960) “geçiş ritüellerini” 

esas alan çalışması incelendiğinde, bu tür ritüellerin toplumdan ayrılma, 

geçiş ve topluma katılım aşamalarını içerdiği belirtilir. Doğum, ergen olma, 

evlenme gibi yaşam döngüsünde önemli sayılan evrelere kişilerin ulaştığını 

gösteren törenler “geçiş ritüelleri” olarak adlandırılmaktadır. Victor Turner 

(2018) tarafındansa eşiktelik, diğer bir ifadeyle geçiş aşaması özel olarak 

incelenmiş ve konuya dair yeni kavramlar oluşturmuştur. Turner eşiktelik 

durumundaki kişilerin “statüsüzlük” hali üzerine yoğunlaşmış ve eşikteliğin 

sadece bir ritüelin icrası esnasında gözlemlenebilir bir durum olmadığı, çok 

çeşitli toplumsal gelişmelerde ve toplum tabakalarında da, ritüel bağlamı 

içinde olmaksızın ortaya çıktığını tespit etmiştir.  
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Eşikteki kişi araftadır. Ritüellerde genellikle bu kişilerin statüleri, malları, 

rütbeleri ve hatta kimi durumlarda giysileri ellerinden alınır, kişilerden 

cezalara, çilelere katlanması, alçakgönüllü ve pasif bir tutum takınmaları 

beklenir. Kendilerine muhtemel bazı sırlar verilir, yeni semboller onların 

hafızasına kazınır. Öte yandan çoğu durumda ritüelde bu deneyimi eşanlı 

olarak birden fazla kişi yaşamaktadır. Zamanın ve toplumsal yapının ne 

içinde ne de dışında olunan böylesi “adaylar” arasında eşitçil, statüsüz bir 

birliktelik doğar ki buna Turner (2018) “Komünitas” adını verir. Burada yapı 

“anti yapıya” dönüşür. 

 

 

Komünitas kavramı kimi durumlarda belli bir direnişin örgütlü yapılarına 

dönüşebilir. Buralarda oluşan “biraradalık” kişileri kimliksizleştirir, 

anonimleştirir, kişilere cesaret verir ve seçkinlerce de denetlenebilmeleri 

güçleşir. Bu yüzden bir araya gelmek “hegemonya” tarafından tehlikeli 

görülebilir. Nitekim Güney ABD’de iç savaş öncesi, yanlarında bir beyaz 

olmadan 5 siyahi insanın bir araya gelmesi yasaklanmıştır (Kottak, 

2013:333). Keza kimi durumlarda kullanılan maskelerle de “kimliksizleşme” 

sağlanır. Festivallerde maskelerin kullanımı bu açıdan enteresan görülebilir 

(Kottak, 2013:334). Öte yandan toplumsal yapıyı ret eden ve kendi içlerinde, 

“yapıdan” tamamen farklı davranış ve tutumlar sergileyerek, eşitçil ve 

doğrudan ilişkiler kuran komünitas üyeleri “direniş” için de bu sayede gerekli 

zemine sahip olabilmektedirler.  

 

 

Turner (2018) bir ritüelin eşiktelik safhasında görülen komünitas halinin 

ritüeller dışında ortaya çıktığı durumları da inceler. Bu bağlamda toplumsal 

yapının mülkiyet, hiyerarşi, tabakalaşma… vbg temel unsurlarını ret eden 

kimi dini cemaatlerden hippilere, kral soytarılarından berduşlara komünitas 

oluşturan insan gruplarından söz eder. Bu gruplara mensup bireyler arası 
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ilişkilerde doğrudandır ve üyelerde toplumsal yapıyı kabul etmeme eğilimi 

yaygındır. Klişelere karşıdırlar. İnsanlığın mevcut yapının tanımladığından 

farklı bir potansiyeli olduğu inancındadırlar. Genel kabul gören ahlak 

kurallarına karşı kendi kurallarını koyarlar.  

 

 

Komünitasın içinde oluşan “anti yapı” toplumsal yapıya meydan okur. Bu 

meydan okumanın konusu şüphesiz içinde yaşanılan toplumun kurallarıdır. 

Çoğu durumda kurallar ters yüz edilir, “yapı” tarafından kötü, yanlış, 

erdemsiz görülen davranış biçimleri ve tutumlar idealleştirilir. Bu ideallerle 

bir “duygu birliği” meydana getirilir (2018:143). 

 

 

Turner komünitas türlerini gruba ayırarak inceler. İlki “kendiliğinden 

komünitasdır” ki buna örnek olarak hippileri verir. İkincisi ise oluşan 

komünitasın zamanla kalıcı hale gelmesi ve buna paralel olarak da grup 

üyeleri arasında belirli kuralların doğduğu “normatif komünitasdır”. Son 

olarak da ütopik toplum modelleri için kullanılabilecek “ideolojik 

komünitasdan” söz eder. Turner bu gruplamanın dışında tabi afet gibi 

hallerde ortaya çıkan “anında komünitas” kavramına da eserinde yer verir 

(2018:153). Böylesi anlarda topluluk üyeleri eşitçil davranışlar sergiler, 

dayanışma ve karşılıklı güven duygusu içine girer, yardımseverlik, 

fedakârlık ve adanmışlık toplulukta yeşerir.  

 

2.1.2.4. Cenaze Ritüeli ve Toplumsal Hafıza 

 

Ritüllerle toplumsal bellek diri tutulurken, bir yandan da topluluğun karşı 

karşıya geldiği kimi krizlerle başa çıkılabilmesi için yine ritüellere başvurulur. 

Bu konuda Turner (2018) etnografik çalışmalar yaptığı Ndembu halkından 

bahseder. Turner’ın ifadesine göre çalışmalarını gerçekleştirdiği köyde o 

denli çok ritüel gerçekleştirilmektedir ki, çoğu durumda Turner aynı gün 

yapılacak farklı ritüellerden hangisine katılacağına karar vermekte 
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zorlanmaktadır. Sonrasında Turner bu denli çok ritüel icra edilmesinin 

sebebini bulur: Ritüeller toplumsal yaşamdaki krizlerin çözülebilmesi için 

icra edilmektedir. Öte yandan bu toplumsal krizler savaş, kıtlık, kavga 

olabileceği gibi, hiç şüphesiz adaletsizlik veya ölüm de olabilir.  

 

 

Cenaze töreni bir “pekiştirme törenidir”. Pekiştirme törenleri “bir grubun 

yaşamındaki bir bunalım anında yapılan ve bireylerin bir birine bağlı 

kalmasını sağlayan törenlerdir (Haviland vd., 2008:667)”. Biyolojik bir 

gerçeklik olan ölüm toplumsal bir olay haline gelir. Böylece ölümün yarattığı 

krizin topluluk üzerindeki etkileri sınırlandırılmaya çalışılır. Lipset ve 

Silverman (2016) cemaat üyelerinin kaybettikleri bir kişi için ağlamak 

amacıyla toplanmayı reddetmesi halinde, bu durumun topluma, ölümün 

kendisinden daha fazla zarar verebileceğinden bahseder. Zira bu halde 

topluluğun, ölümün yıkıcı, yok edici yönüyle başa çıkabilecek bir aracı 

kalmayacak, ritüeller yerine getirilmemiş olacaktır.  

 

 

Özde tamamen biyolojik ve bireye ait bir kavram olan ölümün, bir yandan 

ne denli toplumsal bir olay olduğuna dair çarpıcı bir örnek Aries verir 

(1991:11). Aries’in aktardığına göre, ölmekte olan bir kişinin odası komşular, 

akrabalar, dostlar, rahipler ve hekimlerden oluşan bir kalabalık tarafından 

kamusal bir alana dönüştürülmekteydi. Hatta 18. yüzyılın sonlarında artık 

hijyenin önemini anlayan hekimler, ölüme yaklaşan kişilerin odalarının bu 

denli kalabalık olmaması gerektiğine dair uyarılarda bulunmaktadır.  

 

 

Ölümle beraber yaşam son bulsa da, bir ömür boyunca inşa edilmiş olan 

toplumsal kişiliğin ve rollerin nasıl “tasfiye edileceğine” dair çok aşamalı ve 

özenli uğraşlar vermek gerekir (Zırh, 2021:23). Ölüme, bu belirli 

aşamalardan geçilerek ulaşılabilecektir. Biyolojik ölüm çoğu zaman çok kısa 

bir sürede gerçekleşirken, bu “kültürel ya da sosyal ölüm” bazen yıllara 
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yayılacak şekilde, belirli bir süreç içinde tamamlanabilmektedir. Esasen bu 

durum tıpkı doğum gibi düşünülebilir. Doğum nasıl ki doğrudan topluluğa 

üyelik statüsünü yeni doğan bireye kazandırmıyorsa, örneğin bebeğe isim 

konması için kimi kültürlerde kırk günün dolması bekleniyorsa ve hatta bu 

kırk günlük süre içinde bebek ölürse de bedeni bir cenaze merasimi 

olmadan defnedilebiliyorsa, ölüm açısından da durum farklı değildir (Zırh, 

2021:23). Sonuçta doğumda da, ölümde de biyolojik olan saatle, kültürel 

olan saat farklı işlemektedir.  

 

 

Cenaze törenleri, diğer pek çok ritüel gibi toplumsal hafızada yer alan bilgi 

ve uygulamaların pratiğe aktarılmasını ve böylelikle katılımcıların 

kimliklerinin ve kültürel belleğin devamlılığını sağlayan törenlerdir. Zırh’a 

göre bu durum aynı zamanda, katılımcının kendisinin ölmesi durumunda da 

bedenine sahip çıkacak bir dayanışma ağına üye olduğunu idrak etmesini 

sağlar (Zırh, 2021:26). 

 

2.1.3. Toplumsal Hafıza ve Beden 

 

Toplumsal bellek kuşaktan kuşağa aktarılırken, bu aktarımı sağlayan 

araçlardan biri olan ritüeller temelde bir takım bedensel performansların 

ortaya konmasını gerektirir; “…ritüellerde mutlaka beden kullanılır, kontrollü 

bir mekân kullanımı ve hareketlerin zamanlaması vardır” (James, 

2013:138). Dolayısıyla bu açıdan bakıldığında, toplumsal hafıza beden ile 

aktarılmakta, hatta bedenin hareketlerinde toplumsak bellek vücut 

bulmaktadır. Connerton’a göre grupların belleğinin taşınması ve devam 

ettirilmesi, anımsamayla bedenin bir araya gelmesiyle sağlanmaktadır 

(2019:12). Toplumsal hafızanın insanların bedeninde “vücut bulduğu” kabul 

edildiğinde, etnografik bir incelemenin odak noktasını da beden hareketleri 

almaya başlayacaktır. Connerton’ın (2019) “alışkanlık belleği” ve “bedensel 

otomatizm” kavramları ön plana çıkacak, bedene uyarlanmış pratiklerle 
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toplumsal hafızanın ne şekilde korunduğunun ve aktarıldığının 

gözlemlenmesi sahadaki antropolog için temel gereklilik haline gelecektir.  

 

 

Ritüellerin özellikleri sıralanırken Wallece’a göre ilk sırada “biçimsellik” gelir. 

Zira “Ayinler stilize, klişeleşmiş ve tekrar edici edimlerdir. …belirli bir lütirjik 

(sabit söz ve eylem dizileri) doğrultusunda gerçekleştirilir” (Özbudun ve S., 

Uysal, G. 2019: 186). Söz ve eylem dizileri tekrarlanır. Tekrarlandıkça 

“bedensel otomatizm” sağlanır, “alışkanlığın belleği” güçlenir. Bu otomatizm 

ve bellek bir kimliğe işaret eder: Müşterek toplumsal hafıza temelinde 

şekillenen kimlik. Belirli bir düzenlilik içinde namaz kılarken rükû eden bir 

kişi, dünyanın neresinde olursa olsun, hangi dili konuşursa konuşsun, hangi 

yaşta ya da cinsiyette olursa olsun, artık diğer namaz kılan insanlarla 

ortaklaşabileceği bir hafızaya sahiptir.   

 

 

İnsanın bedeni çoğu zaman mensubu olduğu tabakanın göstergeleriyle 

bezenmiştir. Örneğin işçi sınıfının yeme içme alışkanlarından kılık kıyafetine 

ve tercih ettiği sporlara kadar hepsinde “araçsal beden anlayışı” söz 

konusudur. Mauss’a (1973) göre beden insanın ilk aracıdır. İşçilerde amaç 

bedeni güçlendirmek ve/veya güçlü göstermektir. “Araçsal beden anlayışı” 

törenlerde de ortaya çıkar. Belki vücudunun genel olarak yıllar içinde 

kazandığı biçim değil, ama tören anında ona verilen şekil ile beden bir araca 

dönüştürülür. Tören kapsamında kişiden beklenen “role” uygun 

performansları ortaya koyabileceği bu “araç”, tören müddetince topluluğun 

içinde ve onunla uyumlu şekilde kullanılır. Ancak şüphesiz ritüellerin, icra 

edildikleri süre boyunca ortaya koydukları ve kişileri benzeşmesini sağlayan 

bu özellikleri asıl olarak, ortak bir toplumsal hafızaya o insanların zaman 

içinde dâhil edilmesi ve onlara bir kimlik kazandırılmasıyla etkisini doğurur. 

Yeni katılımcılar açısından, törenin icra edildiği alanda ve tören süresiyle 

sınırlı olarak başlayan grupla benzeşme, zaman içinde hayatın başka 

alanlarına da, toplumsal bellek ve kimlik sayesinde sirayet eder.  
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2.1.4. Toplumsal Hafızanın Pragmatikliği: Günümüz için Yazılan 

Geçmiş ve “Sıcak Toplumlar” 

 

İnsanın bir hafızaya sahip olmasının özde sebebi bugünün ihtiyaçlarıdır. 

Boyer (2015:6) bu konuda şu örneği verir:  

 

Terliksi hayvanların içinde bulunduğu çevre koşullarının tuz oranını bilmeye 
ihtiyaçları varsa, bu durumda bir hafızaya ihtiyaçları olmayacak, algıları yeterli 
olacaktır. Ancak insanlar karmaşık organizmalar olarak içinde bulundukları 
çevreyle ilgili daha zengin bir bilgi seviyesine ihtiyaç duyarlar ve geçmiş de 
şimdiki zamana dair bu bilgi potansiyelini içinde barındırır.  

 

Toplumsal bellekte üretilen öykünün ya da geçmiş tahayyülünün etkisi 

günümüzde ya da “şimdidedir”. Bu geçmiş algısı her ne kadar tarihi bir olay 

ya da kişiyi esas alıyorsa da, şimdiki zamanda yazılmaktadır. Zira 

“hatırlama, bir yeniden tanımlama sürecidir, geçmiş yeniden yapılır, bellek 

geçmişi icat etmenin bir yoludur” (Göle, 2007:27). Bu bellek yazımının 

pekâlâ toplumların yaşamlarında etkisi olacaktır. Hatta amaç kimi 

durumlarda açık biçimde, kimilerinde örtük şekilde görülebileceği üzere bu 

etkinin sağlanmasıdır. Assmann (2015) bu konuda İsrail’i örnek gösterir. 

Yahudi Soykırımı tarihte yaşanmış bir gerçekliktir. Bu gerçekliğin 

günümüzde algılanma biçimi ve toplumsal hafızada edindiği yer İsrailliler’ in 

bugün almakta oldukları kararları, davranış biçimlerini doğrudan 

etkilemektedir. Soykırım bir kurucu “mit” haline gelmiş, toplumun kökenine 

dair temel cevapları insanlara sunmuş ve devletin meşruiyetinin ile 

kararlarının ana kaynağına dönüşmüştür.  

 

 

Tarihsel olayların pragmatik amaçlarla yeniden kurgulandığı ve bu haliyle 

kitlelere sunulduğu bir başka çarpıcı örnek “Amerikan iç savaşıdır”. 

“Amerikan iç savaşı” ifadesi bile tek başına bu çabanın toplumsal bellekte 

ne kadar başarılı olduğunun bir göstergesidir. İç savaştan anlaşılan ortada 

tek bir Amerika ülkesi ve hatta devleti olduğu, ancak bu ülkeyi ya da devleti 

oluşturan kesimlerin birbiriyle savaştıklarıdır. Bu durumla ilgili Anderson 
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(2020:227) şu tespiti yapar: “1861-1865 arasındaki düşmanlıkların, bir ara 

dönüştüğü gibi iki egemen ulus- devlet arasında bir savaş değil de 

‘kardeşler arasında’ bir ‘iç savaş’ olduğunu genç Amerikalılara 

hatırlatmak/unutturmak üzere devasa bir pedagoji sanayi hiç durmaksızın 

işliyor.” Schudson (2007:185) toplumsal hafızanın güncel politik hedefler 

doğrultusunda ne şekilde araçsallaştırıldığına dair bir başka örneği verir: 

ABD körfez savaşına girerken George Bush, 2. Dünya Savaşı’nda ABD’nin 

kazandığı zaferleri vurgulamış ve böylece tüm bir toplum tarafından olumlu 

hatırlanan bir geçmişle bu yeni savaşı bağdaştırmaya çalışmıştır. Ancak 2. 

Dünya Savaşı’na nispeten daha yeni tarihte yaşanmış ve ABD’nin yenilgisi 

ile sonuçlanmış Vietnam Savaşı’nda hiç söz etmemiştir.  

 

 

Antropolog Oscar Lewis (2002) “Tepoztlan: Meksika’ da Bir Köy” isimli 

monografik çalışmasının bir kısmını Tepoztlan köyünün dinsel tarihine ve 

söylencilerine ayırmıştır. Denizaşırı sömürgeciliğin başlamasıyla, 

İspanyollarla beraber Hristiyanlık da köye gelmiştir. Katoliklik zamanla yerel 

ve önceki dini ögelerle birleşmiş ve karışmıştır. Örneğin yerel tanrı 

Ometochtli aynı zamanda Meryem’in oğlu olarak kabul edilmiştir. Ayrıca 

Hristiyanlığa geçişle ilgili olarak yerel söylencelerde köyün tanrısının 

Hristiyanlığı üstün kabul ettiği şeklinde de unsurlar bulunmaktadır. Bu 

örnekte olduğu gibi kimi durumda, yaratılan toplumsal belleğin pragmatik 

değerleri esas aldığı, eylem ve davranış biçimlerini ve kişilerin tutumlarını 

toplumsal baskılar karşısında kolaylaştırıcı bir mahiyette olduğu 

söylenebilir.   

 

 

Levi Strauss (2020) “Sıcak Toplumlar” ve “Soğuk Toplumlar” şeklinde bir 

ayrıma gider. Sıcak toplumların özelliği tarihsel olay ve olguları günümüzde 

yaşatmaları ve oluşturdukları geçmiş algısını, gelişmelerinde bir itici güç 

olarak muhafaza etmeleridir. Sıcak toplumlar dönüşür ve değişir, bu 

dinamizmde geçmiş deneyimleri adeta bir yakıt gibi kullanır. Geçmiş 
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tahayyülü onları uyarır, değişime dönük eylemselliğe sürükler. Buna karşılık 

soğuk toplumlar geçmişi anarken, onu referans alarak bugünü 

sabitleştirmeye çalışır, değişimi azaltmada geçmişi kullanır. Sonuçta 

değişime dönük toplumsal direnç veya istenç ne şekilde bir toplumda yer 

alırsa alsın, Strauss’un da değindiği gibi kullanılacak araç ve referans 

toplumsal hafızadır.  

 

 

Toplumsal hafızanın pragmatikliği içinde geçmişe dair hangi verinin, olay ya 

da kişinin geçmişten çıkartılıp “işleneceğinin” belirlenmesi sürecinde bir tür 

geçmiş olaylar havuzundan faydalanılacaktır. O havuzun içinde tüm 

yaşanan olaylar, kahramanlar yer alacaktır. Bu noktada Aleida Assmann’ın 

(akt. Sancar, 2016:48) “kaydedici hafıza” ve “işlevsel hafıza” kavramlarına 

yer vermek uygun olacaktır. Kaydedici hafıza tüm bunların depolandığı ve 

özü itibariyle pasif halde bulunan bir “işlenmemiş hatıralar yığınıdır”. Buna 

karşılık “işlevsel hafıza” ise bu “depodan” bazı olayları, kişileri seçer, 

çıkartır, güncelleştirir ve bugün ile geleceğin hizmetine sunar. İşlevsel 

hafıza, kaydedici hafızanın pasif karakterine nazaran aktif bir mahiyet arz 

eder. Kendine kaydedici hafızanın sunduğu “repertuvarın” içinden bilinçli 

tercihler yapar, odağını belirli kişi ve olaylara yöneltir, onları güncel 

normların ve hedeflerin ışığında aydınlatır. Karşılıklı bir alışveriş içinde olan 

kaydedici hafıza ile işlevsel hafıza birbirinden olayları, kahramanları alır ve 

iade eder. Bu bağlamda kaydedici hafızanın tarih kavramına, işlevsel 

hafızanınsa toplumsal hafıza kavramına karşılık geldiği düşünülebilir. 

 

2.1.5. Toplumsal Belleği Kuranlar ve Taşıyanlar 

 

Toplumsal hafızanın günümüze ve geleceğe dair hedeflerle inşa edildiği 

kimi durumlarda, bu inşa süreci çok daha görünür bir hal alabilir. Şüphesiz 

ulus devletler bu konuda sayısız örneğe ev sahipliği yapar. “Atadan kalma” 

ulusal gelenekler planlı şekilde icat edilir (Boyer, 2015:15).  Ulus devlet bir 

kimlik inşa ederken bu kimliğin besleneceği toplumsal hafızayı da meydana 
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getirmek zorundadır. Bu toplumsal hafıza “kullanılabilir geçmiş” den oluşur. 

“Kullanılabilir geçmiş” bir milleti, düşmanlarına karşı koymaya teşvik etmek 

gibi belirli hedeflere yönlendirilebilen türde hatıralardan oluşan bir geçmiştir 

(Wertsch, 2015:156). Keza milli benliklerin meydana getirilmesi 

süreçlerinde de aynı özellik söz konusudur. Assmann’a (2015) göre bu 

noktada iki temel stratejiden biri tercih edilir: Kurban ya da kahraman olmak. 

Sancar (2016) kahraman ya da kurban rollerinden hangisinin 

benimseneceği ülke tarihiyle ilgili olduğunu ifade eder. Eğer bu geçmiş 

saklanamayacak derecede kötü, karanlık olaylar içeriyorsa, bu durumda 

kahramanlık efsaneleri yeterli derecede ikna edici olmayacak, bunların 

yanına kurban mitoslarının da eklenmesi gerekecektir. 

 

 

Kurban ya da kahraman rollerinin yanında görece yeni bir şekilde, kimi 

toplumlar geçmişlerini bir suç üzerinden de tanımlayabilmektedir. Şüphesiz 

bunun en büyük örneği, yukarıda da değinildiği gibi Almanya’dır. Almanya 

özelinde Yahudi soykırımı Almanya’nın yazılı olmayan anayasasının bir 

parçası haline gelmiştir. Bu konuda Başbakan Schröder’in 2. Dünya 

Savaşı’nın sona erişinin 60. yılı vesilesiyle yaptığı konuşma enteresandır: 

“Savaşa ve Nazi döneminde işlenen soykırıma dair hatıralar, bizim yaşayan 

anayasamızın bir parçası olmuştur. Bazıları için bu parçayı taşımak zor 

olabilir. Fakat bu, söz konusu hatırlamanın ulusal kimliğimize dâhil olduğu 

gerçeğini değiştirmez”. Bubner (akt. Sancar, 2016:188) ise Nazi döneminin 

şu anki Almanya’daki her şeyi, her bir sözcük ve jeste kadar belirlediğini 

ifade etmiştir. Bu bağlamda son söz olarak Şili’li yazar Dorfmann’dan şu 

alıntı yapılabilir;  

 

Geçmişi öldürmek iktidarda olan bazılarının iddia ettikleri kadar kolay değildir. 
İnandıkları şeyler uğruna canlarını veren erkek ve kadınlardaki gizli ışığı 
tamamen söndürmek, bu dünyada hala onların hatırlamak ve diri tutmak 
isteyen tek bir insan varken bunu yapmak mümkün değildir. Bu yeter; ahlaki 
çölde haykıran bir insan, önce biri, sonra biri daha, adalet kıvılcımının 
sönmesine engel olmak için bu yeter… Bazen doğru olan imkânsızı hayal 
etmek, imkânsızı istemek ve imkânsız için haykırmak. Tarih bizi dinliyor 
olabilir. Tarih bize cevap verebilir (akt. Sancar, 2016:240). 
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Kurban ya da kahraman rollerinin birinin seçilmesine dair izlenen topluluk 

stratejilerinin bir benzerine trajedilere dair anmalarda görülür. Zaferlerin, 

başarıların her yıl anılması son derece makul görülürken, Ermenilerin 

“Büyük Felaketi”  ya da Yahudilerin Nazi soykırımını, Filistinlilerin “Nekbeti” 

neden andıkları, bu trajedilerin anılarını neden korumak istedikleri üzerinde 

de durulmalıdır. Gruplar bu anmaları gerçekleştirir çünkü bunlar grup 

dayanışmasını arttırır, grup üyelerini birleştirir. Hatta toplumlar, zaferleri 

kadar trajedilerinin de eşsiz olduğunu, diğer milletlerden daha büyük 

olduğunu vurgular (Blatz ve Ross, 2015:290).  

 

 

Kurbandan kahramana ya da kahramandan kurbana dönüşmek dikkate 

alındığında önemli bir vurgu farklılığı da ortaya çıkmaktadır. Şüphesiz 

kahramanlar eziyetler çeker ve bu eziyetlere karşı cesur bir direniş içinde 

olur. Ancak bir kahramanın olayların ardından zararlarının tazmin edilmesini 

talep etmesi düşünülemez. Hiçbir kahraman mahkemeye başvurmaz, 

tazminat davası açmaz. Bunu yapabilecek olan ancak kurban ya da 

mağdurdur. Bu konuda Sancar, kahraman kelimesinin Yunanca’da yarı tanrı 

anlamına gelen içeriğinden yola çıkarak bir analoji kurar. Yarı tanrıların 

karşılık beklemeksizin hareket ettiklerini belirtir (Sancar, 2016:171). 

 

 

Toplumsal hafıza bir şekilde kurulduktan ve yurttaşların bu hafızayı 

özümsemeleri sağlandıktan sonra toplum içinde spontan olarak benzer 

süreçler artık devam edecektir. Öte yandan toplumsal boyuttaki “öyküleme” 

stratejilerinin benzerine bireyler de kendi yaşam hikâyelerine ya da aile 

tarihlerini oluştururken sahiptir. İnsanlar kendi aile büyüklerinden, 

köklerinden söz ederken, çoğu durumda kurban ya da kahraman sıfatlarını 

içerecek türde tanımlamalar yapar, öyküler kurgularlar. 
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Topluluk hafızasını kimler taşır ve sonraki nesillere aktarır? Bu sorunun 

cevabı ilk anda topluluğun tüm üyeleri olarak düşünülebilir ki bu yanıtta 

haklılık payı da vardır. Nitekim Halbwachs’a (1992) göre de toplumsal hafıza 

onu taşıyanlarla beraber ancak vardır. Bu noktada Assmann’ın  (2015) 

iletişimsel hafıza- kültürel hafıza ayrımından bahsetmek yararlı olacaktır. 

Assmann iletişimsel hafızanın özel taşıyıcılara gereksinim duymaksızın 

kendiliğinden yayılabileceğini ancak kültürel hafızanın taşıyıcılara, diğer bir 

ifadeyle “hafıza uzmanlarına” ihtiyaç duyduğunu ifade eder. Bu uzmanlar 

öğretmenler, rahipler, yazarlar, ozanlar olabilir. Bu kişiler hafızanın 

aktarılmasında, diğer insanlara nazaran özel bir sorumluluk alır, hatta bu 

sorumluluk alanları onların profesyonel mesleği olabilir. Lise tarih öğretmeni 

ve masallar anlatan evin yaşlı anneannesi belleğin değişik kısımlarına ilişkin 

olsa da benzer bir sosyal işlev üstlenmiş görünmektedir.  

 

2.1.6. Bellek Üzerinde Çarpıtma Dinamikleri ve Hafıza Savaşları 

 

Toplumsal belleğin çarpıtılması şüphesiz hafızanın manipüle edilmeye 

elverişli olmasından kaynaklanır. Mark Twain’in şu cümlesi bu konuda 

yeterince açıklayıcıdır: “Gençliğimde gerçekten olan ve olmayan her şeyi 

hatırlardım. Ama şimdi yaşlandım ve yalnızca hiç olmamış şeyleri 

hatırlıyorum” (akt. Blight, 2015:303). Ricoeur (2012) da toplumsal belleğin 

aynı yönü üzerinde durmuştur. Ona göre bellek kötüye kullanımın tehdidi 

altındadır. Hafızanın, araçsallaştırılmasına imkân veren yönü de zaten bu 

kırılganlığıdır. Öte yandan Schudson’a göre “belleğin çarpıtılabileceği 

düşüncesinin altında, gerçeğe bütünüyle uygun bir belleğin ne olması 

gerektiğini hesaplayabileceğimiz ya da yargılayabileceğimiz bir ölçüt 

bulunduğu varsayımı yatmaktadır” (Schudson, 2007:179). Schudson bu 

ifadesiyle geçmişteki gerçekliğin tespitinin ve toplumsal hafızada tüm 

saflığıyla yaşatılmasının güçlüğünden söz etmektedir. Dolayısıyla 

çarpıtmanın zaten belleğin ayrılmaz bir özelliği olduğu düşünülebilir.  
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Toplumsal hafıza çarpıtıldıkça içinde yaşanılan dönemin koşullarına bağlı 

olarak tarihsel bir karakter ya da olay bambaşka anlamlar, özellikler 

kazanabilir. Bir kahraman bir haine dönüşebilir, bir hain bir kurbana, bir 

kurban bir zalime… Bu duruma örnek olarak Pennebaker ve Gonzales 

(2015:242) Kolomb’u gösterir. 1400’lerin sonunda kahraman olan Kolomb, 

sonrasında bir süreliğine görmezden gelinmeye başlanmıştır. 1500’lerin 

ortalarında yıldızı yeniden parlamış, Amerikan Devrimi esnasında ise ulusal 

bir kahraman olarak tescillenmiştir. 1800’lerin sonlarında Amerikan 

rüyasının ve zengin olma idealinin bir sembolü haline gelmiştir. Aynı 

dönemde Fransa’da ise, yeni dünyaya Hristiyanlığı götürmüş olmasından 

ötürü dini bir ikon durumundadır. 1900’lerin ortalarında ise Kolomb, bu sefer 

emperyalizm ve soykırımla özdeşleştirilmeye başlanmıştır. Sonunda 

Amerika’nın keşfinin 500. yılı için yapılan etkinliklerde hem Avrupa 

ülkelerinde, hem de ABD’de yok sayılmıştır. 

 

 

İkinci Dünya Savaşı sonrası ulus devletlerin savaş yıllarını anımsama 

şekilleri tek başına büyük çarpıtmalarla doludur. Bu çarpıtmaların 

anlaşılabilmesi toplumsal belleğin araçsallaştırılmasında nasıl yöntemler ve 

hedefler izlendiğinin belirlenebilmesi açısından değerlidir. İtalyanlar savaşta 

yaşadıkları baskı ve zulümlere vurgu yaparak kendi sömürgelerinde yol 

açtıkları insanlık facialarını kamusal alanın dışında itmişlerdir. Bu konudaki 

İtalya özelindeki dikkat çekici bir örnek, Yahudileri hedef alan ve soykırıma 

hizmet eden yasaların aslında Almanlar’ın dayatmasıyla çıkarıldığı ve bu 

sayede Yahudiler’in daha az zarar görmesinin politik bir manevra ile 

sağlandığına dair kabuldür. Hollanda, Nazilere karşı nasıl direndiklerini 

anlatırken, ülkedeki 140.000 Yahudi’nin toplama kamplarına gönderilişini, 

Hollandalı gönüllülerden oluşan Wafen-SS birliklerini unutturmak 

istemişlerdir. Keza Nazilere coşkuyla destek veren Avusturya, kendilerinin 

Almanya tarafından zorla ilhak edildiklerine inanmıştır. Doğu Avrupa ülkeleri 

faşizme karşı kendi direniş mitoslarını inşa etmişlerdir. Almanlar ise zaten 

Nazilerin kurbanı olduklarına dair bir kabul kurgulamışlardır. Sonuçta 
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Fransa’nın, Nazi işgali esnasındaki işbirliğine dair gerçeklerin yadsıması 

anlamında kullanılan “Vischy sendromu” yalnızca Fransa’da değil, savaşa 

katılan tüm ülkelerde kendine yer bulmuştur. Ne var ki tüm bu kurgular 

zaman içinde kamusal alanda tartışılmaya ve çürümeye başlamıştır 

(Sancar, 2016:164).  

 

 

İkinci Dünya Savaşı’ndaki karanlık hatıralarla kolektif bellek kullanılarak 

nasıl başa çıkıldığında dair bir başka örnek İsviçre’dir. Bu ülkede savaşı 

müteakip inşa edilen belleğe göre İsviçre, Almanya’nın işgaline uğramamış, 

zira İsviçre’nin güçlü ordusu caydırıcı olmuştur. Böylece “temiz tarafsızlık 

mitosu” oluşturulmuştur. Bu mitosun yıkılışı ise Nazilerce Yahudilerden 

gasp edilen altınların akıbetini araştıran komisyonların kurulması ile 

meydana gelmiştir. Savaş döneminde İsviçre Merkez Bankası’na, işgal 

edilen ülkelerden Naziler tarafından altın transferi yapıldığı, bunun değerinin 

3.9 milyar doları bulduğu ve aktarılan altınların yüzde 20’sinin Yahudilere ait 

altın dişlerden ve ziynet eşyalarından oluştuğu tespit edilmiştir (Sancar, 

2016:204).  

 

 

Şüphesiz her topluluğun hafızasının, tarihte ne kadar geride kalmış bir 

zamana odaklanacağı farklıdır. Örneğin bir taraftar grubu 30 yıl önceki 

olaylara, bu olaylara dair öykülere toplumsal belleğinde yer verirken, bir ulus 

devlet tarihini İsa’dan çok önceki dönemlerde yaşandığına inanılan olaylara 

dayandırabilir. Şüphesiz toplumsal bellekte yer alan ögeler ne kadar eski bir 

tarihte yaşandığı iddiasına dayanıyorsa, o denli çarpıtılmaya da müsait hale 

gelmektedir. Dolayısıyla hafızanın ne ölçüde manipüle edileceği şüphesiz 

zaman çizelgesinde ne kadar geriye gidileceğine bağlı olarak değişecektir. 

Zaman çizelgesinde geriye gidildikçe tarihsel gerçekliği anımsamada artan 

güçlük, topluluklara geçmişi kurgulamak için bir alan yaratmaktadır.  
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Devlet toplumsal bellek alanında belirleyici bir aktör olarak toplumdan 

kendisinin karar verdiği şekilde hatırlamasını ve unutmasını talep eder. Bu 

talep kimi durumlarda bir “hatırlama yasağını” da içerir (Sancar, 2016:18). 

Hukuksal, siyasal ya da toplumsal araçlarla geçmişte yaşanmış belirli bir 

olayla ilgili olarak konuşmak ya da tartışmak engellenmeye çalışılır, bunlar 

kolektif hafızadan kovulur. Bu çerçevede, büyük insanlık suçlarına imza 

atmış, Şili diktatörü Pinochet’nin şu sözlerine kulak verilebilir; “Suskunluğu 

korumak ve unutmak lazım!” (Sancar, 2016:156). 

 

 

Assmann’ın tabiriyle iktidar “kendisine geriye yönelik meşruluk ve ileriye 

yönelik ebedilik kazandırır” (2015:79). Gelecek kuşakların bugünü ne 

şekilde hatırlayabilecekleri düşünülerek, buna uygun tasarımlara girişilir. 

Abideler oluşturulur, kitaplar yazılır, yeni ritüeller ve sanat eserleri meydana 

getirilir.  Öte yandan aynı konuda Ricoeur şu tespiti yapar; “Todorov'un 

vurguladığı gibi hafızaya el konulması sadece totaliter rejimlerin işi değil, 

şan şeref delisi her yönetimin başvurduğu yoldur” (2012:105).  

 

 

Toplumsal hafızanın çarpıtılmasına, ona “el konulmasına” dair Ricoeur’un 

yukarıdaki ifadesi çerçevesinde, ister totaliter, ister “şan ve şeref delisi” bir 

rejim olsun, kamusal kurumların belleğe müdahale edecekleri açıktır. 

Konuya dair çarpıcılığı açısından başvurmanın yararlı olabileceği George 

Orwell’in 1984 isimli romanında, Winston karakteri şöyle demektedir: 

 

Bu apayrı bir durumdu. Birinin öldürülmesinden çok daha ciddi bir durum söz 
konusuydu. Geçmişin resmen silinip yok edildiğini kavramıyor musun? 
Geçmiş yalnızca şu cam parçası gibi, üstünde hiçbir şey yazmayan 
nesnelerde yaşıyor. Artık Devrim'le, Devrim'den önceki yıllarla ilgili hemen 
hiçbir şey bilmiyoruz. Bütün kayıtlar ya yok edilmiş ya da çarpıtılmış, bütün 
kitaplar yeniden yazılmış, bütün resimler yeniden yapılmış, bütün heykeller, 
sokaklar ve yapılar yeniden adlandırılmış, bütün tarihler değiştirilmiş. Üstelik 
bu işlem her gün, her dakika uygulanmaya devam ediyor. Tarih durdu. 
Parti'nin her zaman haklı olduğu sonsuz bir şimdiden başka bir şey yok. 
Geçmişin çarpıtıldığını biliyorum, ama bu çarpıtmaları ben yaptığım halde 
bunu asla kanıtlayamayacağım  (2011:185). 
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Devletin toplumsal hafızaya müdahalesi karşısında şüphesiz bazı gruplar 

direnişe geçebilecektir. Bu durumun çarpıcı bir örneği, referans olarak 

alınan aynı metinlerin, farklı toplumsal hafıza gruplarınca farklı yorumlandığı 

hallerde ortaya çıkar: ABD’deki kölelerin efendileri İncil’in uysallığı 

öğütleyen kısımlarına vurgu yaparken, kölelerse aynı dinsel metindeki 

Musa’nın nasıl kölelikten kurtulup da özgürleştiğini anlatan kısımları 

kendilerine yol gösterici kabul etmişlerdir (Kottak, 2016:333). Devlet, toplum 

ve toplumu oluşturan farklı kimliklere sahip gruplar, toplumsal hafızanın ne 

şekilde biçimlendirileceği üzerinden verecekleri mücadele “Hafıza 

Savaşları” olarak ifade edilmektedir. Devlet en başta örgün eğitimle 

benimsetmek istediği ortak hafıza ve değerleri topluma aşılar. Direniş 

hareketleri kendi toplumsal hafızalarını üreterek bu ortak hafızaya meydan 

okur. Bu gruplar devletin anma törenlerine katılmaz ve hatta kendi 

törenlerini meydana getirir. “Resmi hafızanın karşısında muhalif bir bellek 

inşa edilmesi hedeflenir” (Garibian, 2014). Unutmayla beraber bir kimliğin 

de yok olacağını düşünen insan toplulukları merkezi yönetime ve hâkim 

kimliğe karşı direniş içindedir. Farklı bir etnisiteden geldiği inancında olan 

grupların kimliklerini toplumsal belleklerini koruma çabaları bu gerçekliğin 

bir sonucudur. Çoğu durumda kıyafetler, yerel müzikler, özgün yemekler, 

çocuk isimleri, farklı kullanılan kelimeler, farklı yapılandırılmış beden 

hareketleri, kimliğin birer sembolü olarak direniş hattının en ön cephesinde 

yer alır. Bu çerçevede toplumsal belleğin biçimlenmesi, Bodnar’ın (1992) da 

ifade ettiği gibi resmi ve yerel kültürlerin çatışma alanıdır. Dolayısıyla kolektif 

bellek özünde bir gerilimi ve toplumsal karşıtlıkları barındırır mahiyettedir. 

 

 

Devletin toplumsal hafızaya olan müdahalesinden söz edilirken, bu 

bağlamda devlet yerine, onu da kapsayacak ama daha geniş bir anlam 

taşıyacak şekilde hegemonya terimi de kullanılabilir. Hegemonya altta 

bulunan toplumsal kesimlerin, üstteki grupların baskın durumunu ve onların 

değerlerinin içselleştirmesi ve üsttekilerin baskın olmasının “doğal” olduğu 

düşüncesine dayanarak kabullendiği bir toplumsal düzeni tanımlamak için 
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kullanılır (Kottak, 2016:333). Hegemonya toplumsal hafızayı 

araçsallaştırarak bireylerde oluşan “doğallık” düşüncesi oluşturur. 

Direnenlerse kendi toplumsal bellekleri inşa edip sürdürürler.  

 

 

Hafıza savaşlarına bir örnek Latin Amerika ülkelerinden verilebilir. Geçmişle 

hesaplaşılmasını isteyen o ülkelerdeki gruplar “no al olvido”, yani “unutmaya 

hayır” sloganını kullanmışlardır. Ancak açıktır ki buradaki çatışma unutma 

ve hatırlama arasında yaşanmaktan çok, farklı politik aktörlerden hangisinin 

toplumsal belleği kendi hedefleri doğrultusunda biçimlendirebileceği 

üzerinden oluşan bir gerilimdir (Sancar, 2016:55). 

 

 

Devlet özürlerinin toplumsal bellekte ne şekilde sonuçlar doğurduğu 

üzerinde de durulabilir. Böylesi özürler toplumsal belleği değiştirme gücüne 

sahip olabilmektedirler (Blatz ve Ross, 2015:296). Şüphesiz özrün 

olabilmesi için direnenlerin belirli bir olay ya da olaylar silsilesi hakkında 

egemen kurumlardan bu yönde bir talebinin olması ya da kimi durumlarda 

özür olmasa bile, böylesi olay ya da olayların varlığının kabul edilmesi ve 

resmi kayıtlara alınmasına dönük bir talebe sahip olmaları gerekir. Ancak 

belirtilmelidir ki kimi direnç gösteren grupların böylesi bir özelliği ya da 

istenci olmayabilir. Ancak eğer bu talep varsa ve yerine getirilirse bu 

durumda neler olmaktadır? Bu duruma ilişkin olarak yaşanan “hafıza 

savaşının” bir ölçüde ya da tamamen sona ereceği kabul edilebilir. Ancak 

bunun yanında, olaylardan mağdur olmayan kitlelerin, hükümetler 

tarafından yapılan yanlışları haklı bulmaya yönelik psikolojik eğilimleri de 

zayıflayacaktır (Blatz ve Ross, 2015:293). Sosyal psikologlara göre bu 

eğilim, adil bir ülkede yaşadıklarını düşünmeyi tercih eden çoğunluğun, 

mağdurlar hakkında, uğranılan haksızlıklara bizzat mağdurların yol açtığı 

şeklinde bir kabule ulaşmasına yol açmaktadır (Blatz ve Ross, 2015:293). 

Şüphesiz bu eğilimin kırılmasının uzun vadeli etkilerinin ne şekilde olacağı, 
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bundan azınlıkların ve çoğunluğun kimliğinin ne şekilde etkileneceği ayrı bir 

araştırma konusu olmalıdır.  

 

 

Devlet özürlerinin samimiyeti elbette sorgulanabilir Gerçek anlamda bir yas 

dayanışması amacı taşıyıp taşımadıkları, yoksa pragmatik ve siyasi 

hedeflerle mi ortaya kondukları, başka bir anlatımla içi boş şekilde, salt 

geçmişin yükünden kurtulunabilmesi amacına mı hizmet ettikleri tartışmaya 

açık bir mahiyet arz etmektedir. Ne var ki hiç şüphesiz bu özürler, yapılan 

baskı ve zulümlerin hiçbir şekilde meşrulaştırılamayacağına dair evrensel 

bir kültürü pekiştirebilecektir. Buna dair önemli bir örnek, 2. Dünya Savaşı 

sırasında Japon asıllı ABD’lilere yapılan haksızlıklardan ötürü özür 

dilenmesinin, 11 Eylül saldırılarının ardından ABD’deki Müslümanlara karşı 

ayrımcı eylem ve tutumları görece azalttığına dair kabuldür (Sancar, 

2016:86).  Devletlerin özrüne ilişkin bahse, sonrasında kendisi de 

Varşova’daki Getto Anıtı’nın önünde diz çökerek soykırım kurbanlarından 

Alman devleti ve ulusu adına özür dileyen Willy Brandt’ ın şu sözleri ise son 

verilebilir; “Hiç kimse miras aldığı tarihten azade değildir!” 

 

 

“Hafıza savaşları” teriminden, tek bir toplumsal hafıza olduğu ve bu 

hafızanın biçimlendirilmesi için farklı toplulukların ve devletin bir mücadele 

içinde oldukları anlaşılırsa bu tespit doğru olmayacaktır. Gerçekte belirli bir 

anda çok sayıda toplumsal hafıza mevcuttur. Halbwachs’ın (1992) söylediği 

gibi, ne kadar grup varsa o kadar hafıza vardır. Bu hafızalar ait oldukları 

toplumların ya da grupların gündelik yaşamlarında ve ritüellerinde her an 

yaşamaya devam eder. Nora’nın (2006) “Hafıza Mekânları” isimli eserinde 

de bu durum ifade edilir. Nora kitabında kentsoylu, köylü ve işçi 

hafızlarından, keza dindarları, burjuvazinin ya da Protestanların 

hafızalarından söz eder. Öte yandan bu toplumsal hafızaların birbirinden 

net ve gözlemlenebilir şekilde ayrıştığını ifade etmek de her zaman mümkün 
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değildir. Nitekim yine Nora, anımsama ve unutmanın ucu belirsiz iplerinin 

birbirine girdiği “hafıza düğümlerine” yazılarında yer verir.  

 

 

Toplumsal hafızada belirleyici aktörlerden biri hiç şüphesiz medyadır. Böyle 

olunca devlet ve direnenler medya üzerinden de bu savaşımın içinde 

olacaklardır. Tarihe bakıldığında bu mücadelenin sürekli olarak verildiği ve 

sansür yasaları, gazete kapatmaları, gazetecilerin cezalandırılmaları, 

gazete yönetimlerinin etki altında bırakılması gibi yöntemlerle gazetelerin 

kontrol altına alınmaya çalışıldığı sayısız toplumsal süreçle çok değişik 

ülkelerde karşılaşılır.  

 

2.1.6.1.  Toplumsal Hafıza ve Hafıza Mekânları: Taşlaşan Bellek 

 

Semboller insan bilincindeki belirli algıları harekete geçirmek üzere, 

toplulukça kendilerine anlam ve işlev atfedilmiş aracılardır. Kültürün somut 

dışavurumlarıdır. Dil ve yazının da temelde bir semboller bütünü olduğu 

dikkate alındığında, kültürün her alanında, kültürü görünür kılan asli unsurun 

bir semboller yığını veya daha doğru bir tabirle semboller örüntüsü olduğu 

ifade edilebilir. Bu sembollerin anlamlarının, bağlamlarının ortaya 

çıkarılması halinde antropolojik anlamda değerli bir kültürel çalışma da 

ortaya konabilecektir.  

 

 

Toplumsal bellek sembollerle somutlaşıp, elle tutulur, gözle görülür hale 

gelirken, burada çoğu zaman bir mekanlaştırmadan da bahsedilebilir. 

Assmann’a göre “Her bellek tekniğinin ilk aracı mekanlaştırmadır” 

(2015:68). Bu mekânlar birer bellek taşıyıcılarıdır. Tıpkı toplumsal hafızadan 

seçilip aktarılan ögelerle bezeli bir türküyü söyleyen sanatçı ya da mitolojik 

öyküler anlatan bir din adamı gibi, bilgiyi toplumsal olarak aktaran 

mekânlardan da bahsedilebilir. Mekânlarda bellek, zamanın ilerlemesinden 
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ve yaşamın tüm dönüşümünden ayrışarak sabitlenir, unutulmaz, inkâr 

edilmez bir hale bürünür.  

 

 

Anıtla toplumsal bellekteki bir iz “anıtsallaştırılır”. Böylelikle o iz 

belirginleştirilir, çoğu zaman tarihsel bağlamından koparılarak yepyeni 

anlamlarla donatılır. Bu anlamların ve anlamın buyurduğu davranış 

şekillerinin içselleştirilmesi için ritüeller oluşturulur. Bir “bellek tiyatrosu” 

meydana getirilir. Ancak Schudson’ın (2007:195) da ifade ettiği gibi; 

“Anıtsallaştırma aslında uzlaştırma amacını gütse de sıklıkla çatışmalara 

sebep olur”. Anıtları merkeze alarak icra edilen bedensel pratikler içinse 

Connerton’ın “alışkanlık belleği” kavramından faydalanılabilir. Ona göre 

anma törenlerinde ortaya çıkan “bedensel otomatizm” ya da diğer bir 

ifadeyle bedene uyarlanmış pratikler, geleneğin ve dolayısıyla toplumsal 

hafızanın taşınmasında kilit bir rol üstlenirler.  

 

 

Winter hafıza mekânlarını “ikincil bellekle” ilgili yerler olarak görür 

(2015:324). Burada kast ettiği, hafıza mekânının işaret ettiği anıları bizzat 

yaşayan kişilerin ölmelerinin ardından, onların anılarının bu mekânlarda 

yaşatılıyor olduğudur. Bu mekânlar geçmişle ilgili anlatılarda birer metafora 

zamanla dönüşmektedir.  

 

 

Schudson böylesi mekanların “eğitsel” katkılarına vurgu yapar (2007:180). 

Anıtların çevresinde, sembolik anlatımlar kurgulanarak ve belki de kişilerin 

bu sembolleri içselleştirmesini sağlayacak, saygı duruşu, çelenk koyma gibi 

bir takım ritüeller uygulanarak bir “eğitim” verilir. Belirli bir döneme dair bir 

algı ve düşünce sistemi oluşturulur ve bu algının günümüz dünyasında 

arzulanan sonuçları vermesi umulur.   
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Anıtlar toplumsal belleği taşırken, o anıt çevresinde topluluğun kimliğini 

oluşturulur, güçlendirir, devam ettirir. Öte yandan anıt çevresinde oluşan bu 

kimliğe paralel olarak, kişilerin diğer kimliklerinin ortadan kalkması ya da 

gölgelenmesi de söz konusudur. Tıpkı aynı ritüeli icra eden insanlar gibi, bir 

anıtın etrafında toplanan, anıtın sembolizmasını içselleştiren insanlar da 

birbirleriyle ortak bir kimliği paylaşmaya başlarlar, farklılıklarını anıtın etki 

alanının dışındaki dünyada bırakırlar. Ulusal düzeyde inşa edilen dev 

anıtlarda da bu durum gözlemlenir. Anıt ve onun sembolize ettiği değerler 

etrafında etnik kimlikleri çözülür, dağılır ve ulusal kimlikte insanlar birleşir. 

Böylesi ulusal anıtlara örnek olarak Mısır piramitleri ve Mao Zedung’un 

mozolesi gösterilebilir. Nitekim Assmann (2015:156) da bu konuyu şöyle 

değerlendirir; “…inşasına ülkenin dört bir yanından 700 bin kişinin katıldığı 

Pekin’deki Mao mozolesi düşünüldüğünde, bunun entegrasyonu sağlamaya 

yönelik bir strateji, liderin ölümünden sonra ülkede politik parçalanma 

tehlikesine karşı çıkma taktiği olduğu söylenebilir”. Mao’nun mozolesinin 

inşasında çalışan, açılış törenine katılan veya mozoleyi düzenli olarak ders 

kitaplarında, medya organlarında gören kişiler kendilerini hedeflenen 

bütünlüğün, daha doğru bir ifadeyle üst kimliğin bir parçası olarak 

görebileceklerdir. O kimliğe entegre olacaklardır.  

 

 

Anıtlar çevresinde tarihi bir olay ya da kişi anılırken bu anmalar, 

toplananların akraba olmaması sebebiyle aile anmalarından, keza dini bir 

ritüelin takip edilmiyor olmasından ötürü de ayinsel anmalardan 

farklılaşmaktadır. Ne var ki her tarihsel anma bir miktar aileselllik ve bir 

miktar da kutsallık içinde barındırır (Winter, 2015: 324). 

 

 

Anıtlar törenle açılır. Tören anıtın varlığını herkese duyurur, onu bir bellek 

taşıyıcısı olarak onu hafızanın bir unsuru haline getirir. Diğer bir ifadeyle, 

hatırlatmakla görevli bir aracının bu görevini yerine getirebilmesi için en 

başta kendisinin varlığının anımsanması gerekliliğine hizmet eder. Anıtın ilgi 
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görmemesi veya unutulması, anıtın temsil ettiği hafızanın silinmesi 

anlamına gelecektir. Öte yandan Nora (2006:23) hafıza mekânlarının 

unutmaya karşı “yapay” biçimde oluşturulduğunu vurgular.   

 

Hafıza mekânlar, kendiliğinden hafızanın olmadığı düşüncesinden doğarlar; 
arşivleri kurmanın gerektiği, yıldönümlerini devam ettirmenin, ayinleri 
düzenlemenin, kasvetli cenaze söylevleri vermenin, belgeleri noterde 
onaylatmanın gerektiği duygusundan doğar ve yaşarlar, çünkü bu işlemler 
olağan değildirler.  

 

Nora (2006) “hafıza mekânları geleneğin bizzat kendisi değil, onun 

laboratuvarıdır” derken, hafıza mekânlarının toplumsal akış içindeki 

spontanlıktan ayrı olarak, bilinçli bir tasarımla yapılandırıldıkları üzerinde 

durur. Onun deyimiyle “kendiliğinden hafızanın olmadığı düşüncesi” bu 

tasarımın, diğer bir ifadeyle yapaylığın gerekçesidir. Oysa hafıza 

mekânlarından farklı olarak otantik biçimde “hafıza ortamları” da Nora’ya 

göre eskiden mevcuttu, ancak artık kalmamıştır. Bu eksilme “hafıza 

mekânlarının” oluşturulmasına yol açmış, “hafıza ortamlarının” 

kaybolmasından doğan boşluk yapay “hafıza mekânları” meydana 

getirilerek giderilmiştir. 

 

 

Anıt ya da bir hafıza mekânı egemenlik altına alıcı şekilde topluluk üzerinde 

bir hâkimiyet kurabilir. Bilhassa resmi törenlerin yapıldığı ulusal anıtlarda bu 

his insanları kuşatır. Buna karşılık “hafızanın yaşayan kalbi” olarak Nora’nın 

ifade ettiği, mekânın insanlara egemen olmadığı, tersine insanların o 

mekânı sahiplenip belli ölçülerde şekillendirdiği yerler de vardır. Oralar 

“sessiz hacıların kutsal mekânlarıdır”  (2006:37).   

 

 

Ölmüş bir yazarın evi, grev yapılan bir meydan ya da bir kahramanlık 

anıtının bir hafıza mekânı olarak etkisi, fiziksel varlığının devamlılığından 

çok, o mekâna insan gruplarının ilgisinin, kendi yaşamlarıyla bu mekânın 

temsil ettiği geçmiş arasında bir bağ kurma gereksiniminin devam edip 

etmediğine bağlıdır. Şüphesiz insanların mekânla olan etkileşimleri belirli 
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aralıklarla düzenlenecek olan anma etkinlikleri sayesinde sürecektir. Aksi 

durumda o hafıza mekânının da ortadan kalkacağı söylenebilir. Winter 

(2015:342) bu konuda şu anekdotu aktarmaktadır; Hocalık yaptığı 

üniversitesindeki öğrencilerine, şehir merkezinden kampüse gelirken ilk dört 

yol ağzında ne gördüklerini sorar. Çoğu bir şey görmediğini ifade eder. Oysa 

orada bir savaş anıtı bulunmaktadır. O anıtı görmemelerinin ya da görmüş 

olduklarını hatırlamamalarının sebebi, o anıtla kendi yaşamları arasında bir 

bağın onlar açısından kurulmamış olmasıdır. Winter’e göre eğer o anıtın 

çevresinde anma etkinlikleri yapılmış olsaydı, bu durumda pekâlâ 

öğrencilerinden alacağı cevap da farklı olabilirdi   

 

 

Bir anıtın, simgelediği olayın ne kadar sonrasında inşa edildiği konusunda 

Pennebaker ve Gonzales’in (2005:236) tespit ve analizlerinden 

bahsedilmesi de yerinde olacaktır. Onlara göre bir anıt travmatik bir olayın 

ardından inşa edilecekse bu, ya olayın gerçekleşmesinin hemen sonrasında 

ya da olaydan 20-30 yıl geçtikten sonra yapılmaktadır. Bu çerçevede 

yazarlar, Kennedy suikastı, Vietnam savaşı, Martin Luther King suikastı gibi 

vakıaları incelemiş, ardından da ABD’deki son 100 yılda meydan gelen 

benzer olaylar ve bunlara dair dikilen anıtların ne zaman inşa edildikleri 

üzerine araştırmalar yapmıştır. Bellekte iz bırakan bir olayın hemen 

ardından bir anıt dikilmesi makul görülebilir. Ancak bu yapılmamışsa neden 

20-30 yıl toplum beklemektedir? Pennebaker ve Gonzales bu durumun 2 

temel sebebi olduğunu ifade etmektedir. Bunlardan ilki olay gerçekleştiği 

esnada henüz 13-25 yaş aralığında olan kişilerin -ki bu kişiler Kohort etkisi 

olarak ifade edilen durumdan ötürü travmadan yaşı itibariyle en fazla 

etkilenen gruptur- olayın üzerinde 20-30 yıl geçince toplumda söz sahibi 

olacak duruma gelmeleridir. Diğer neden ise psikolojik uzlaşma etkisi olarak 

tanımlanan durumdur. Topluluk üyeleri ilk aşamada anıt dikilmesine karşı 

çıkar, çünkü travmatik olayın anksiyete ve rahatsızlık verici etkilerini 

yaşmaktadırlar. Aradan on yıllar geçtikçe bu etki ortadan kalkar ve bir anıt 

dikilerek travmayla yüzleşilmesi artık kaygı verici olmaktan çıkar. 
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2.1.6.2.  Bir “Hafıza Mekânı” Olarak Mezarlar 

 

Ölüm, Mermi Uygur’a (2005) göre şöyle tanımlanır; “Canlılık (canlının) 

çevreye uyması, çevreyi değiştirmesi demektir. Canlı için birey olarak 

yaşama budur. Ölmek; bir zamanların canlısındaki değiştirme gücünün 

neredeyse sıfıra indirgenmiş olması, çevrenin canlıyı değiştirmesidir.”  

 

 

Ölüler modern toplumların pek çoğunda gömülür. Eliade’nin (2009:339) 

ifadesiyle “yeryüzünün rahmine gömülen tohumlar gibi, ölüler de yeni bir 

suret içinde yaşama dönecekleri anı beklerler”. Mevlana, Gazel’de benzer 

bir analoji kurar; “Hangi tohum yere ekildi de bitmedi? Ne diye insan 

tohumundan şüpheye düşüyorsun? Hangi kova kuyuya salında da dolu dolu 

çıkmadı?” (akt. Ökten, 2010:154). Turner (2018:180) pek çok kültürde rahim 

ve mezarın bir tutulduğundan bahseder. Hayatın sonunda insanlar hayatın 

başlangıcından, rahimden medet ummaktadır. Bu çerçevede mezar da 

ölüme karşı uyarlanma çabasının bir kültürel ürünü olarak ortaya çıkar. 

Sona ermiş olan hayat mezar üzerinde ölümsüzleştirilir.   

 

 

Mezar, ölüm olgusunun ve ölüme dair topluluk düşünce ve eylemlerinin 

merkezinde yer alır. Eliade’nin (2017:27) “kutsal insan” olarak ifade ettiği 

insan toplulukları açısından, tıpkı diğer kutsal mekanların sahip olduğu 

özelliklere sahiptir: Kaosun içinde yön bulmayı sağlayan sabit bir noktadır. 

Uzamdaki sürekliliği ve karmaşayı ortadan kaldırır. Göreliliği sona erdiren 

bir işarettir. Karmaşaya son verir. Karmaşanın yarattığı endişeyi giderir. 

 

 

Mezarın olduğu yer, mezarda kalıntıları bulunan ölünün ailesine aittir. Bu 

aidiyet, hukuksal bir mülkiyet ilişkisinden ziyade, o toprağın kültürel olarak 

sahiplenilmesi vurgusunu içinde barındırır. Bu duruma ilişkin olarak çarpıcı 

bir örneği Zırh (2021:35) verir. Zırh yaptığı incelemede, Avrupa’daki Türk 
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göçmenlerin cenaze işleriyle uğraşan bir görevlinin, ölüler Türkiye’ye 

taşınmak yerine bulunulan ülkede defnedilmiş olsaydı, elde edilmesi için 

hala uğraş verilen pek çok hakkın zaten edinilmiş olabileceğine dair 

kanaatine yer vermiştir.  

 

 

Örnek’in (1971:66) yazdığı monografi türündeki “Anadolu Folklorunda 

Ölüm” isimli eserinde Anadolu’da mezara, ölen kişinin kimliğinin ve 

yazgısının yazılmasının genel bir uygulama olduğundan söz eder. Bu 

konuda verilen örnekler kapsamında İçel’de öldürülmüş kişinin mezarına 

tabanca ya da bıçak, suda boğulmuş kişini mezarına ise bardak resmi 

çizildiği belirtilir (1971:71). Dolayısıyla mezar sadece ölen kişinin toplumsal 

bellekte kayıt altına alınmasını sağlayan bir “hafıza mekânı” değil, aynı 

zamanda ölüyle ilgili temel bilgileri de belleğe kaydetmeye çalışan bir 

yapıdır. Bu kimi durumlarda ölüm sebebi olabileceği gibi, kimi başka 

hallerdeyse ölünün mesleği veya başarılarıdır.  

 

 

Mezar her ne kadar içinde ölüyü barındırsa da, şüphesiz canlılar tarafından 

ve canlılar için yapılır. Böyle olunca da ölenin hatırlanması dışında, başkaca 

da mesajları canlılar dünyasına vermek amacıyla tasarlanabilir. Bu durumda 

mezar taşına çizilmiş bir bıçak motifi, ölenin ölüm sebebini göstermekten 

ziyade, geri kalanlara intikam alma görevini hatırlatan bir sembole 

dönüşebilir. Nitekim Diyarbakır’daki kimi mezar taşlarında yer alan böylesi 

imgelerin, kan davaları kapsamında düşünebilecek şekilde öç duygusunu 

kamçılamak amacıyla taşa işlendiği düşünülmektedir (Tezcan, 1981:43). 

 

 

Mezar taşları ölüyle topluluğun metaforik olarak iletişim kurduğu 

merkezlerdir. Ölümden geriye kemikler, dişler ve saçlar kalmaktadır. Bu 

“kutsal emanetler” mezarda saklanmakta, ölümün hiçliğine meydan 

okunmaktadır. Bedenin yokluğu mezar taşının varlığı ile telafi edilmektedir. 
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Mezarın fiziki varlığının yanı sıra, cenaze merasimi, yas, mezar ziyaretleri, 

mezar başında izlenen ritüeller ile “ölüm canavarı ehlileştirilmektedir” 

(Kellehear, 2012:189). 

 

 

Her anıt gibi mezar da onu ziyarete gelenlere kimlik kazandırır. Annesinin 

mezarına ziyarete giden 80 yaşındaki bir birey, uzun süredir uzağında 

olduğu bir kimliğe, bir annenin çocuğu olma kimliğine yeniden sahip olurken, 

mezarı başında anılan kişi öldürülmüş bir politik insansa, bu sefer 

katılımcının ön plana çıkacak olan kimliği siyasi bir aidiyeti içerecektir.  

 

 

Ölüm tahayyülü ve onun çevresinde sahnelenen ritüeller, gerçekte ölümden 

çok, topluluğun canlılığa ve yaşama dair temel düşünsel organizasyonunu 

ne şekilde gerçekleştirdiğini ortaya koymaktadır. Nitekim Metcalf ve 

Huntington’a göre de ölümün araladığı pencereden bakıldığında hayat 

şeffaflaşmakta, yaşama dair temel sosyal ve kültürel konular ifşa olmaktadır 

(1991:25). Bu bağlamda ölüyle yaşayanların ilişkisi farklı toplumlarda, farklı 

kültürel örüntüler olarak ortaya çıkabilmektedir. Kimi topluluklarda ölü 

canlıların bir koruyucusuyken, kimilerinde bir tehdit olarak algılanabilir. Bu 

konudaki dikkat çekici bir örneği Eliade (2007:23) verir. Eliade’nin “Dinsel 

İnançlar ve Düşünceler Tarihi” isimli eserinde mezarın ölünün geri gelmesini 

engellemek amacıyla oluşturulan bir yapı olduğu da ifade edilmektedir. 

İnsanların ölülere dönük korkularının baskın olduğu böylesi duyguların 

ortaya çıkardığı uygulamalara Örnek (1971:76) de monografisinde yer verir. 

Ölenden geriye kalan kimi eşyaların ve bilhassa da kıyafetlerin, ölümün 

hemen ardından yok edilmesi, evden uzaklaştırılması gibi uygulamaların 

temelinde bu korkunun yattığını ifade eder. Kimi durumlarda hayır niyetine 

eşyaların insanlara hediye edilmesinin asıl nedeni, ölünün o eşyalarla 

sürdürdüğüne inanılan ilişkinin etkisinden kurtulunmaya çalışılmasıdır. 

Siverek’de, ölmüş insanların, öldüğü sırada üzerinde olan kıyafetleri 3 gün 

bekletilir, ardından önce soğuk, sonra sıcak suyla yıkanır ve bir yoksula 
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verilir. Gömleği ise yakılarak yok edilir (Örnek, 1971:76). Keza Freud da bir 

makalesinde cesedin tabu haline geldiği etnografik bulgulardan söz etmiştir. 

Örneğin Maori’lerde bir cesede temas etmiş kişi kirlenir, toplumdan dışlanır, 

hatta kiri bulaştırmaması için yemeği elleriyle yiyemez, önüne konan 

tabaktan dişleri ve dudakları ile yemeği almak zorunda kalır. Kimi 

durumlarda ölünün ismi bir tabu haline gelir ve konuşma içinde kullanılması 

yasaktır (akt. Ökten, 2010:227). 

 

 

Ölünün canlı dünyasında ne şekilde konumlandırılacağına dair bir başka 

kültürel eğilim ise toplumsal örgütlenme ve ilişkinin ölüler üzerinden 

yansıtılmasıdır. Bu hallerde, yukarıda bahsedildiği şekliyle ölenin canlılar 

dünyasına geri gelmesine dair bir korku baskın değildir. Bu durumda ölüme 

dair ritüeller de aynı amaca, ölünün canlılar dünyasında kazanacağı 

anlamın belirleyicisi olacak şekilde kurgulanmıştır. Böylesi hallere örnek 

olarak kurucu kahraman katına ölünün yükseltilmesi verilebilir. Kurucu 

kahraman aynı zamanda topluluk kimliğinin de etrafında şekillendiği bir 

temele dönüşür (Emiroğlu ve Aydın, 2020:884). 

 

 

Mezarın sembolik anlamsallığı ve kitleleri etkileyebilme gücü dikkate 

alındığında, mezarın daha henüz fiziksel olarak inşa aşamasında bir 

mücadelenin öznesi haline gelmesi doğal karşılanmalıdır. Mezarın yapılıp 

yapılmayacağı ve eğer yapılacaksa nereye, ne şekilde yapılacağı üzerinden 

verilen bu mücadelede, değişik hafıza grupları birbirlerini alt etmeye çalışır, 

kendine arzuladıkları şekilde “hafıza mekânının” biçimlenmesi için 

uğraşırlar.  

 

 

Mezar sembolizmasının toplumsal belleği etkilemedeki tesiri, iktidarların 

meşruiyet arayışında ondan yardım almalarına da yol açar. Buna ilişkin bir 

örneği Boçorov (2020:217) verir: Sovyetlerin yıkılışının ardından, Ekim 
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Devrimi öncesindeki “atalar panteonu” canlandırılmış ve devrim esnasında 

idam edilen son çara ait olduğuna inanılan kalıntılar dini ritüellerle yeniden 

defnedilmiştir. Bu törenle “kutsal ata” değişmiş, Lenin’in yerini Çar almıştır. 

Nitekim dönemin bir siyasetçisi yaptığı konuşmada (mozolesinde 

mumyalanmış olarak bulunan) Lenin’in cesedi gömülünceye kadar Rusları 

hiçbir iyi şeyin bekleyemeyeceğini ifade etmiştir. 

 

 

Bu kısımda son olarak ölümün zamanlamasının da önemli olduğu 

vurgulanmalıdır. Bu vurguyu izah edebilmek için “yaşam senaryosu” 

kavramına başvurmak yerinde olacaktır. Evlenme, çocuk büyütme, emekli 

olma gibi bir dizi yaşam olayının hangi yaşlarda ve tabiatıyla hangi sırayla 

gerçekleşmesinin kültürce uygun görüldüğüne dair bir prototip olarak ifade 

edilebilecek olan “yaşam senaryosu”, bir tür idealize hayat öyküsü ortaya 

koymaktadır (Berntsen ve Bohn 2015:83). Açıktır ki ölüm bu senaryonun 

sonunda yer almalıdır. Aksi durumlarda, ölümün senaryo ile öngörülen 

sıralama ve yaşta değil de daha erken gerçekleşmesi, şüphesiz toplulukta 

özel olarak stres yaratacak bir kriz anlamına gelecektir. 

 

 

Sonuç olarak mezar bir anıt ve “hafıza mekânı” olarak, topluluğun ölüme 

bakış açısını, ölen kişiyle oluşturduğu ilişkiyi, topluluğun hafızasında ölen 

kişinin kazandığı ya da kazanması arzu edilen işlevleri, o ölüm özelinde 

toplumda yaşanmış muhtemel travmayı sembolize edecektir.  

 

 

Ölüm ve bilhassa da bir suçun sonucunda meydana gelen olağan dışı 

ölümler şüphesiz geride kalanlar üzerinde bir yara açacaktır. Eğer bir 

cinayet söz konusuysa, bu yaranın adaletin “onarıcı” yönüyle iyileştirilmesi 

gerekecektir. Aksi halde Sancar’ın (2016) da kitabında, “Gül Bahçesi” isimli 

bir filmden alıntıladığı gibi, “iyileşecek yaralar olduğu sürece geçmiş bugün 

olarak kalmaya devam edecektir”. 
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Uğur Mumcu’nun öldürülmesinin yarattığı şokun kültürdeki izlerinin 

anlaşılabilmesi ancak toplumsal bellek kavramının yerli yerinde 

anlaşılabilmesi ile mümkündür. Bu bölümde temel olarak bu amaçlanmıştır. 

Cinayetin ardından, Mumcu’ya dair anma törenlerinde ortaya konan 

kimlikler, topluluğun oluşturduğu kültürel yapılar, izlenen ritüeller ve 

semboller, Uğur Mumcu sonrasında oluşan toplumsal belleğin kimler 

tarafından yaratılıp devam ettirildiği, bu uğurda oluşturulan “hafıza 

mekanları” ve ayrıca “hafıza ortamları”, Uğur Mumcu üzerinden yaşanmış 

olması muhtemel hafıza savaşları bu toplumsal belleğin parçalarını teşkil 

etmektedir. Bu parçaların anlaşılabilmesi ile bütün resmi görebilmek 

mümkün olacaktır. Öte yandan bu resimde adaletsizlik nerede yer 

almaktadır? Adaletsizliğe dair topluluğun sahip olduğu tahayyüller bu resmi 

ne şekilde etkilemektedir? Şimdi artık sahadan elde edilen veriler ışığında 

bu sorulara cevap aranabilecektir. Ancak öncelikle Mumcu’nun öldürüldüğü 

yılların ve o dönemde Uğur Mumcu’nun toplum için kim olduğunun 

anlaşılabilmesi gerekir. 
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3. BÖLÜM 

 

“90’LI YILLAR”, UĞUR MUMCU SUİKASTİ VE ANMALARIN 

ETNOGRAFİSİ 

 

“90’lı yıllar” ifadesi Türkiye’ de insan hakları ihlalleri, demokrasi sorunları, 

çatışmalar, suikastlar, ekonomik krizler ve siyasi istikrarsızlıklarla, 

neredeyse eşanlamlı şekilde kullanılmaktadır. 1980 darbesinin sivil toplumu 

ezen ve yoğun güvenlikçi politikaları ile sağladığı görece “istikrarlı” dönem, 

1990’lara gelindiğinde ortadan kalkmıştır. Bu yıllar, kendi de gazeteci olarak 

o seneler tanıklık etmiş bir görüşmecinin ifadesiyle Türkiye’nin “ardı ardına 

enfarktüsler geçirdiği” yıllardır. 

 

 

Sadece 1990 yılı içinde, Prof. Dr. Muammer Aksoy, gazeteci Çetin Emeç, 

araştırmacı ve yazar Turan Dursun, siyasetçi ve akademisyen Bahriye Üçok 

öldürülmüşlerdir. 1991’de 1. Körfez Savaşı patlak vermiş, ertesi yıl, beş 

yüze yakın insanın vefat ettiği Erzincan depremi gerçekleşmiştir.  Aynı yıl 

yazar ve gazeteci Musa Anter öldürülmüştür. 1993 yılına gelindiğinde ise 

Uğur Mumcu katledilmiştir. Gene aynı sene Jandarma Genel Komutanı 

Orgeneral Eşref Bitlis’in uçağı şaibeli bir biçimde düşmüş,  cumhurbaşkanı 

Turgut Özal hayatını kaybetmiş, Sivas Katliamı yaşanmış, Başbağlar 

köyünde 33 sivil yurttaş PKK tarafından katledilmiştir. 1996’ da kamuoyunda 

“Susurluk skandalı” olarak bilinen hadise meydana gelmiş, polis- devlet- 

mafya ilişkileri tekrar tartışılmaya başlanmıştır. Tüm bu yıllarda geri planda, 

Türkiye’nin güneydoğu bölgesindeki çatışmalar yüksek yoğunlukta devam 

etmiş, ölüm ve katliam haberlerinin ardı arkası kesilmemiştir.  

 

 

Uğur Mumcu öldürüldükten sonra da faili meçhul cinayetler, çatışmalar 

sürmüştür. Gazi olayları, Sabancı suikastı, olaylı 1 Mayıslar, açlık grevleri, 

siyasi parti kapatmaları, 1998’ de gerçekleşecek olan 28 Şubat darbesi, 
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Ahmet Taner Kışlalı’nın suikasta kurban gitmesi, yaklaşık 18.000 hayata 

mal olan 17 Ağustos depremi ve 1999 ekonomik krizi ile, takip eden yıllarda 

da ülkedeki atmosfer değişmemiştir. 

 

 

Uğur Mumcu cinayeti bu dönemde, tüm bu majör gelişmelerin içinde, 

toplumsal bellekte en fazla hatırlanan olaylardan biri haline gelmiştir. Bunda 

Uğur Mumcu’nun yaşadığı dönemde bir gazeteci ve düşünce insanı olarak 

toplumda kazandığı ağırlığın, ona dönük derin saygının ve ayrıca öldürülme 

biçiminin olduğuna şüphe yoktur.  

 

 

1942 yılında doğan Mumcu, 1957 yılında Ankara Üniversitesi Hukuk 

Fakültesi’ne girmiş, mezuniyetinin ardından Türk Solu dergisi, Akşam 

gazetesi gibi yerlerde araştırma yazıları ve makaleleri yayınlanmaya 

başlanmıştır. 1969 yılında mezun olduğu okulda İdare Hukuku alanında 

asistan olarak çalışmaya başlamıştır. Yazıları yayımlanmaya devam ettikçe 

gözaltı ve tutuklamalar da peşi sıra gelmiştir. 1973 yılında, tahliye 

edilmesinin hemen ardından askere alınmış, yedek subay olarak askerlik 

yapması gerekirken, “kötü düşüncelere sahip olduğu” iddiasıyla kendisine 

er statüsünde askerlik yaptırılmıştır.  Askerliği bittikten sonra üniversitedeki 

görevinden ayrılmış ve yaşamını yalnızca gazeteci yazar olarak 

sürdürmüştür. 1975’den itibaren Cumhuriyet gazetesinde köşe yazıları 

yazmaya başlamıştır. 1976’da Güldal Mumcu ile evlenmiştir. 1977’de 

Sakıncalı Piyade’yi yazmış, ertesi yıl aynı kitabı Rutkay Aziz’le beraber 

tiyatroya uyarlamıştır. Bu oyun Ankara Sanat Tiyatrosu’nda yaklaşık 700 

kez sahnelenmiştir. Aynı dönemde ülkede yükselen sağ- sol çatışmalarına 

ve teröre karşı çıkmış, ayrıca devletin içindeki kimi grupların derin 

bağlantıları, bu bağlantılar üzerinden yapılan siyaseti etkileme çabaları, 

elde edilen rant ve yolsuzluklar üzerine ardı ardına önemli kitaplar yazmıştır. 

Sırayla Çıkmaz Sokak, Terörsüz Özgürlük, Silah Kaçakçılığı ve Terör, Yine 

Ağca, Papa Mafya Ağca, Rabıta gibi her biri çok ses getiren eserlere bu 



69 
 

 
 

dönemde ve devamında imza atmıştır.  Hem kitaplarında, hem de köşe 

yazılarında yolsuzluklar, mafya, dini cemaatler, derin devlet, Kürt sorunu 

gibi alanlarda çarpıcı bilgi ve belgelere yer vermiştir. 24 Ocak 1993 günü 

evinin önündeki aracına bindiği sırada patlayan bir bomba ile öldürülmüştür. 

Aynı gün yayınlanan köşe yazısı gene yolsuzluklar üzerinedir. Uğur 

Mumcu’nun Özgür ve Özge isimli iki çocuğu bulunmaktadır (UMAG, 2021). 

 

 

Uğur Mumcu yaşadığı dönemde, hegemonyaya karşı Kemalist ve sosyalist 

bir çizgide muhalif yazılar ve demeçleriyle tanınmıştır. Yazılarının odağına 

kimi zaman hükümetleri, kimi zamansa orduyu, mafyayı, cemaatleri, derin 

devleti, yabancı istihbarat örgütlerini, holdingleri, yolsuzlukları ve terör 

yapılanmalarını almıştır. Tavizsiz ve cesur bir araştırmacı, gazeteci, yazar 

olarak büyük bir şöhret kazanmıştır. Cinayetin duyulmasıyla beraber 

Türkiye’nin dört bir yanında eylem ve gösteriler yaşanmıştır. 

 

 

Bu bölümde, öncesinde yöntem kısmında izah edilen metot takip edilerek 

elde edilen verilere yer verilecektir. Bu noktada ifade edilmesi gerekir ki, 

görüşmeler esnasında araştırmacı tarafından, tezin konusunun 

görüşmecilere iletilmesiyle beraber görüşmecilerin özel olarak Uğur 

Mumcu’ya olan saygılarını hem sözleri, hem de vücut dilleri ile ifade etme 

çabası içinde oldukları görülmüştür. Saygının yanı sıra görüşmecilerin 

tamamında vurgulanan bir üzüntü hissi gözlemlenmiştir.  

 

 

Görüşmeciler içinde yaşı müsait olanlara ilk olarak şu soru sorulmuştur: 

Uğur Mumcu’nun öldürüldüğü günü hatırlıyor musunuz? Bu sorunun cevabı 

tezin sorunsalı açısından önemlidir. Zira suikastın olduğu gün suçun 

işlendiği ve “adaletsizliğin” de başladığı gündür. Bu adaletsizliğin üzerine 

inşa edilecek olan toplumsal belleği taşıyacak insan grupları açısından o 

gün, adeta tarihin ilk günüdür. O günden sonra anmalar, ritüeller, semboller, 
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inşa edilen kimlikler ve mizaçlarla insan toplulukları farklı bir tarihsel akış 

içinde yerlerini alacaktır. 

  

3.1. “TARİHİN BAŞLANGICI”: 24 OCAK 1993, SAAT 13:25  

 

“Paltomu giydim. Mutfağa girdim. Fırının saati 13:25’i gösteriyordu. 
Çizmelerimi zaten giymiştim. Vestiyerden çantamı aldım…. Kapıyı çekerken 
sağ taraftan gözümün ucuyla beyaz bir arabanın geçtiğini gördüm, döndüm 
bir adım attım… 
Büyük bir patlama oldu!!.. 
Bir adım daha attım. Bir patlama daha!!!.. 
Geriye, eve doğru bir adım attım Bir patlama daha!!!!.. 
Yer ayağımın altında üç kere sallandı. 
… 
Önce arabayı gördüm, duvarın dibinde bir enkaz halinde duruyordu. 
“Uğur’a ne oldu!!! Uğur nerede!?!..” diye bağırdım. Birisi “bakmasanız…” 
dedi.  
Bense onu görmek istiyor, etrafta onu arıyordum. 
Sonunda gördüm!..”  

 

Uğur Mumcu’nun eşi Güldal Mumcu, Uğur Mumcu’nun katledildiği o anı 

“İçimden Geçen Zaman” (2013:16) isimli kitabında bu şekilde anlatmıştı. 

Araştırmacı tarafından görüşmecilere aynı “an” sorulduğunda, 

görüşmecilerin Mumcu’nun öldürüldüğü haberini nasıl aldıklarını genellikle 

ve tüm detaylarıyla anımsadıkları görüldü. Tezin sorunsalı yönünden bu 

olayın ne şekilde anımsanıyor olduğunun anlaşılabilmesi, bir suçun 

toplumsal bellekte ilk anda nasıl bir iz bıraktığının kavranabilmesi açısından 

önemli görülmüştür. Zira bundan sonrasında toplumsal bellekte 

şekillenecek her şey o “ilk anın” üzerine inşa edilmiştir.  

 

 

Çoğu insan o günün Pazar olduğunu, Uğur Mumcu’nun aracının içinde 

bombayla öldürüldüğünü, arabasının parçalandığından söz etmişlerdir. A. 

(erkek, 70, ressam) bu hatıraların bir örneğini sunuyor; 

 

“Uğur Mumcu’nun öldürüldüğü günü hatırlıyorum. Pazar günüydü, 

aşağıdaki komşumuz arabasını temizliyordu, bana seslendi. ‘Duydun 

mu?’ dedi. ‘Neyi?’ dedim, ‘Uğur Mumcu’yu’ dedi. Tabi koştuk evin 

olduğu yere. Ben o gün bir Uğur Mumcu resmi çalıştım. Sarı, kalın bir 
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kâğıt vardı ama düzgün kesilmiş değildi. Resim için hazırlanmamıştı. 

Pastel boya vardı. Çalakalem denebilecek bir şekilde bir portre 

çalıştım…. Sonradan o resmi Cumhuriyet gazetesine götürdüm. 

Yönetici arkadaşımdı, benden rica etmişti resmi görmeyi, benden aldı 

arkasındaki panoya yapıştırdı, birkaç gün kalsın dedi. Ben sonra 

gittiğimde resim yoktu. ‘Resim nerede?’ dedim. ‘Senden de isteseydi 

sen de ‘hayır’ demezdin’ dedi. Anlamadım başta, meğer Güldal Hanım 

gelmiş, istemiş.”  

 

Diğer görüşmeciler de, çoğunlukla benzer şekilde suikast anını 

anımsadıklarına dair şöylesi söylemlerde bulunmuşlardır; 

 

“Öldürüldüğü anı hatırlıyorum çünkü patlama sesini duyduk, evimiz 

oraya yakındı. Evin camlarından patlamanın dumanlarını gördük. 

Olayın ne olduğunu televizyondan anladık. Annem ve babam 

sonrasında bana Uğur Mumcu’nun kim olduğunu anlattı.” (B, kadın, 

özel sektör, 45) 

 

“Ben onu, öldürülene kadar tanımıyordum. Liseye gidiyordum. Bir 

arkadaş toplantısındaydık. Orada yemek yiyorduk, televizyonda bu 

haberi duyduk, ben de çok ağlamıştım. Tanımama rağmen o öldürülme 

şekli beni çok etkilemişti.” (G, kadın, avukat, 45) 

 

“Onun öldürüldüğü haberini radyodan dinledim. Televizyonlarda da 

vardı ama ben görmediğim için (görme engelli olduğum için) radyodan 

dinledim. Şok geçirdim. O sırada dışarıdaydım, yürüyordum, eve 

gidiyordum, bir an haberi alınca sendeledim.” (F, erkek, sivil toplum 

örgütü yöneticisi, 60) 

 

“Uğur Mumcu’nun öldürüldüğü anı çok iyi hatırlıyorum. Pazar 

günüydü. Televizyondan aldım haberi. Hava soğuktu. Çok korkunç bir 

andı, yakından da tanıyordum kendisini. Evine gelen polisleri 
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hatırlıyorum, gitmiştim, hurdaya dönmüş arabası vardı.” (S, erkek, 

akademisyen, 55)  

 

“Cinayet haberini gündüz kuşağında televizyon izlerken öğrendim. O 

gün annem hastaneden gelmişti, hastaydı.” (A, kadın, sivil toplum örgütü 

yöneticisi, 55) 

 

“Öldürülme haberini aldığımda işyerimdeydim, kuaförlük yapıyordum. 

Radyodan duydum. İşi bıraktım, biraz yazı yazdım, sonra evin önüne 

gittim.” (Ö, erkek, kuaför, 55)  

 

Yapılan mülakatlarda Mumcu’nun öldürülme haberini alan kişilerin içlerinde 

bulundukları koşulları, araştırmacı tarafından sorulması halinde daha da 

detaylandırabildikleri görülmüştür. Örneğin evde hangi odada bulundukları, 

o sırada yanlarında kimlerin olduğu, haberi eğer televizyondan 

öğrenmişlerse hemen ardından kimlerle, neler konuştukları gibi hususlar, 

şaşırtıcı bir berraklık içinde ifade edilmiştir. Anlatılarda ön plana çıkan 

unsurlar yukarıda da ifade edildiği üzere,  Uğur Mumcu’nun patlama sonrası 

enkaza dönen otomobili, günlerden Pazar oluşu ve soğuk bir gün olduğudur. 

Kimi görüşmeciler Mumcu’nun ailesinin, bilhassa eşi ve çocuklarının 

üzüntülü halinden bahsetmiştir. Ayrıca Mumcu’nun öldürüldüğü anı 

anlatırlarken, o gün kendilerinin de ne denli üzüldüklerini ayrıca 

vurguladıkları gözlenmiştir.  

 

 

Uğur Mumcu’nun öldürüldüğü güne dair hatıraların bir kısmının ise 

patlamayla etrafa savrulan parçaların özensiz bir şekilde süpürüldüğü, 

adeta delillerin yok edildiğine dair bir izlenim içerdiği görülmüştür. Gerçekten 

de bu konu toplumsal bellekte Uğur Mumcu cinayetiyle özdeşleşmiş 

unsurlardan biridir. Patlamanın ardından ev, Mumcu’nun çalışma 

arkadaşlarının, okurlarının, meraklı insanların, siyasetçilerin ve devlet 

yöneticilerinin akınına uğramış, muhtemel bir soruşturmada çok önemli 
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deliller teşkil edebileceği düşünülen, yere savrulmuş kalıntılarsa o esnada 

çöpçülerce süpürülmüştür. Bu konuda F. (erkek, 60, sivil toplum örgütü 

yöneticisi) şunları ifade etmektedir;  

 

“Türkiye’nin araştırmacı, başarılı, çok yönlü bir gazetecisi öldürülüyor. 

Evinden çıkıyor, ailesine siz bekleyin, ben işaret verince gelin diyor ve 

ardından arabasını çalıştırıyor ve ölüyor. Emniyet ne hikmetse orada 

delilleri toplamadan, oraları temizlemeye başladılar. Çöpçüler geldi, 

deliller yok oldu, deliller toplanmadan oralar temizlenmişti.”  

 

T.‘nin (erkek, gazeteci, 30) ve D’nin (kadın, 27, sekreter) söylemlerinde ise 

“adaletsizliğe” dair bu bulgunun bellekte ilk günden güçlü biçimde yer 

etmesine benzer biçimde, kuşaktan kuşağa da aktarıldığına dair ifadeler 

bulunmaktadır;  

 

“Benim patlama sırasında oraya giden büyüklerim bana anlattı; deliller 

süpürüldü, aynısı 10 Ekim’de oldu. 2 gün sonra ağaçta ceset parçası 

bulundu.” 

 

“16 yaşlarında onun bir anma etkinliğine katılmıştım. Belediye bizi 

götürmüştü. Cımbızla toplanması gereken delillerin süpürgeyle 

süpürüldüğünü de oradaki konuşmalardan öğrenmiştim.”   

 

Bu konuda bir başka görüşmecinin ise söylemi, Uğur Mumcu’yu anan 

toplulukta hâkim olan adaletsizlik algısının ne denli güçlü olduğunu ortaya 

koymaktadır. Aynı zamanda da bu adaletsizliğin temelinin, dönemin resmi 

kurumlarının bir tür tercihine dayandığını varsayımını içermektedir.  

 

“Deliller süpürülüyor ama süpürülmese de bir şey değişmeyecekti.” 

(U, erkek, memur, 24) 

 



74 
 

 
 

 

Suikastın hemen sonrası. Fotoğrafçı Rıza Ezer. (Hürriyet gazetesi, 2020) 

 

Görüşmelerde nadiren de olsa bazı katılımcıların, patlamayla havaya uçan 

otomobilin ne denli mütevazı bir araç olduğuna dair tespitlerini vurguladıkları 

görülmüştür. Bir tabakalaşma sembolü olarak arabanın marka ve modeli ile 

Uğur Mumcu’nun yaşadığı hayatın tutarlılığının altı çizilmiştir; 

 

“Uğur Mumcu’nun mütevazı bir arabası olduğunu hatırlıyorum. İçinde 

öldürüldüğü arabayı hatırlıyorum. Öyle aşırı lüks bir araba değildi, öyle 

olsaydı Uğur Mumcu’ya yakışmazdı, o sosyal demokrat bir insandı.” 

(B, kadın, özel sektör, 45) 

 

Uğur Mumcu’nun ölüm anı gibi, cenazesine dair hatıraların da 

görüşmecilerin hafızalarında canlı olduğu görülmüştür. Herkesin fikir birliği 

yaptığı şey cenazenin çok kalabalık olduğudur. Yağmurlu bir günde 

cenazenin yapıldığı, bu nedenle kitlenin siyah şemsiyeler kullandığı, 

herkesin ne denli üzüntülü ve öfkeli olduğu, eşi Güldal Mumcu ve 

çocuklarının görüntüleri insanların hafızalarındaki diğer temel ögelerdir. Bu 

konuda G. (kadın, avukat, 45) toplumsal bellekte yer alan hatıraların bir 

örneğini sunmuştur;  
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“Cenaze törenini de hatırlıyorum, bilhassa eşinin cenazedeki vakur 

duruşunu unutamıyorum. Ben olsam öyle olamazdım. Ağlamaması, 

metanetini koruyabilmesi, o cümleleri kurabilmesi çok etkileyiciydi. 

Çok kalabalıktı, bir insan seli oluşmuştu. O cenazeden sonra merak 

etmeye başladım Uğur Mumcu’yu. Ardından Uğur Mumcu okumaya 

başladım.”  

 

Diğer katılımcılarla yapılan görüşmelerde de, katılımcıların belleğinde 

benzer ögelerin yer aldığı görülmüştür;  

 

“Ben cenazesine katıldım. Hava soğuk ve yağmurluydu. Kortej çok 

büyüktü. Yüz binlerce insan toplanmıştı. Biz daha Yüksel 

Caddesi’ndeyken, kortejin diğer ucu Maltepe Camii’ndeydi. Sloganlar 

atılıyordu ama genelde sessiz bir yürüyüştü. Herkes üzgün ve 

şaşkındı.” (F, erkek, sivil toplum örgütü yöneticisi, 60) 

 

“Türkiye’nin gelmiş geçmiş en büyük cenazesiydi. Kendiliğinden 

oluşmuştu. İnsanların vicdan ve yüreklerinin sesiyle Cebeci’ye aktığı 

bir gündü. O soğuğa, yağışa rağmen 2 milyon insan sokaktaydı. 

Herkes tepkiliydi. Gerici akımların Türkiye’deki aydınları katletmesine 

gösterilen bir tepkiydi.” (N, erkek, sivil toplum örgütü yöneticisi, 65) 

 

Bir başka katılımcı ise düzenlenen cenaze töreninin insanları 

politikleştirdiğini ifade etmiştir;  

 

“Uğur Mumcu’nun cenazesinde, yağmur altında bir grup arkadaşla 

katılmıştık. Bu katlediliş ve cenaze töreni bizi politize eden olaylardı.” 

(S, erkek, sivil toplum örgütü gönüllüsü, 45) 

 

Ressam olan bir katılımcı cenaze töreninin görsel etkisi üzerinde durmuş ve 

kendi tanıklık ettiği bir başka törenle onu kıyaslamıştır;  
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“O cenazeye gelen kalabalık çok önemliydi. Yağmurlu bir hava vardı, 

şemsiyeler, sokağın dolması, insanların jestleri- mimikleri hala 

belleğimdedir. Görsel olarak çok etkileyiciydi… Uğur Mumcu’nun 

cenazesi kadar etkileyici bir başka tören, zamanın Yargıtay Başkanı 

İmran Öktem’in cenazesinden sonra yapılan bir anayasaya saygı 

yürüyüşüydü.2 Ben o zaman öğrenciydim. İlginçtir, yürüyüşün başında 

Uğur Mumcu vardı.” (A, erkek, ressam, 70) 

 

 

Görüşmecinin bahsettiği Anayasaya Saygı yürüyüşünde Uğur Mumcu   

(Onedio web sitesi, 2021). 

 

Görüşmeciler cenaze töreninin yaşandığı günü anlatırken o günün ne denli 

olağan dışı olduğunu vurgu yapmışlardır. Ancak o gün, Ankara’daki rutin 

yaşamın pek çok yönden ne ölçüde kesintiye uğradığını ortaya koyacak bir 

açıklamayı emekli bankacı olan L. (kadın, 55-60) yapmıştır. L.’nin ifadesine 

göre bankaların “dealing room” adını verdikleri bir odaları bulunmaktadır. Bu 

odada bankanın döviz, mevduat ve hisse alışverişleri anlık olarak, yatırım 

uzmanlarının katılımıyla gerçekleştirilmektedir. Anlık takibin yapılabilmesi 

                                                           
2 1966 yılında Yargıtay başkanı olan İmran Öktem 1967 yılında, adli yıl açılışında yaptığı konuşmada 
sarf ettiği ve Voltaire’den alıntıladığı “tanrıyı da insan yapmıştır”  sözü ile dini cemaatlerin tepkisini 
çekmiştir. 1969 yılında ölmüş, cenaze töreninde olaylar çıkmıştır. Törene katılan İsmet İnönü 
güçlükle törenden uzaklaştırılabilmiştir. Katılımcının bahsettiği yürüyüş ise cenaze töreninde çıkan 
bu olayları protesto amacıyla, cenazeden 6 gün sonra düzenlenmiştir (Cumhuriyet gazetesi, 2021).  
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için de odada bulunan ekranlarda döviz kurları ve benzeri finansal bilgiler 

yer alır. L, işte o odalarda, üstelik sadece kendi çalıştığı bankada değil, diğer 

tüm bankalarda da –kamu bankaları dâhil- bir anda ekranlarda finansal 

bilgilerin yerine “Uğur Mumcu” yazmaya başladığını söylemiştir.  

 

 

Ayrıca cenaze töreni TRT tarafından da canlı yayın olarak verilmiştir. Bir 

devlet töreni olmamasına rağmen TRT tarafından böyle bir yayın yapılması 

TRT’’nin kendi tarihinde ilktir (Konaklı, 2017:219).  

 

 

O gün Ankara’nın ne denli başka bir görünüm kazandığından Güldal Mumcu 

(2013:32) da kitabından bahseder; 

 

“… Çocuklara sarıldım, onları öptüm. Başlarını dik tutmalarını, başını eğecek 

birileri varsa bunun biz olmadığımızı; cenaze sırasında olumsuz, tahrik edici 

bir laf olursa hiçbir şekilde tepki vermemelerini, dik duruşlarını bozmamalarını 

söyledim… Başımı kaldırıp etrafa bakınca, o olağanüstü kalabalığı gördüm. 

Her zaman dolaştığım yerler başkalaşmıştı. Bir insan denizi içindeydim. Özge, 

babasının göğsündeki resmini okşuyordu. İkisinin de elini sıkı sıkı tuttum… 

Maltepe Camii’nin önüne ulaştığımızda kalabalık akıl almaz boyutlara 

ulaşmıştı… Avluya girmek imkânsız gibiydi. Bizi avluya sokabilmek için ‘ailesi 

geliyor yol açın lütfen’ diye bağırıyorlardı.  

Bu sesleniş, çocukları da, beni de rahatsız etmişti. Bir tuhaf olmuştuk.  

‘Lütfen öyle bağırmayın’ dedik. 

Güçlükle ilerlerken, bir adam, gözlerinde hüzün, kısık bir sesle, 

‘Biz de ailesiyiz…’ dedi. Gözlerim onun gözlerine takıldı ’bir an’. Gerçekten 

yalnız olmadığımızı, işte o ‘bir an’ da gördüm.”  
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Cenaze töreni, İlhan Selçuk konuşma yapıyor. Fotoğrafçı: Rıza Ezer. (Hürriyet gazetesi 

web sitesi, 2021).  

 

 

İlerleyen bölümlerde de açıklanacağı üzere, Uğur Mumcu ile özdeşleşmiş 

sembolleri anlatırken görüşmeciler Uğur Mumcu’nun çok bilinen, Rıza 

Ezer’in çektiği bir siyah beyaz fotoğrafını sıklıkla ifade etmiştir. Gerçekte o 

fotoğraf da Mumcu’nun cenaze töreninde kullanılmıştır. Nitekim Güldal 

Mumcu kitabında (2013:26) o fotoğrafın cenaze töreninde kortejin en 

başında taşınmak üzere kendisi tarafından, nasıl seçildiğini anlatır. Ancak 

görüşmecilerin zihninde o resmin cenaze töreniyle bağdaştırılmadığı fark 

edilmiştir.   
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Uğur Mumcu. Fotoğrafçı: Rıza Ezer  

   (Hürriyet gazetesi web sitesi, 2021) 

 

Araştırmacı da o cenaze törenine henüz 15 yaşındayken katılmıştır. 

Cenazeye katılan insan selinin nasıl da büyük olduğunu, caddelerin, 

sokakların, meydanları nasıl da hınca hınç dolduğunu bizzat görmüştür. 

Görüşmecilerin de ifade ettiği gibi yağmurlu ve soğuk bir günde cenaze 

töreni düzenlenmiş, yer yer ucu bucağı görünmeyen, sonsuz bir şemsiye 

denizinin ortasında olduğunu araştırmacı hissetmiştir.  

 

 

O gün Ankara’ da bu yaşananlar, bir suçun yarattığı şok dalgası içindeki 

toplumun günlük yaşama ara vererek topluca, törensel bir birliktelik için 

organize olmasıydı. Suça karşı dayanışma, eşitlik, ortak hedeflere sarılma, 

hep beraber üzüntüyü yaşama ve kızgınlık duyma, biraradalık, anonimlik, 

kadim ritüellerin icrası gibi pek çok duygu durumu ve kültürel olguyla, suça 

ve adaletsizliğe karşı, Uğur Mumcu için ilk mücadelenin verişiydi.  
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Bu bölüm son olarak, yine Güldal Mumcu’nun (2013:34) sözleriyle 

kapatılabilir. Cenaze töreninde, defnin ardından Güldal Mumcu’nun yanına 

sivil bir polis gelir ve kendisini korumakla görevli olduğunu, bu çerçevede 

kitle dağılmaya başlamadan önce oradan ayrılırlarsa güvenliklerinin 

sağlanmasının daha kolay olacağını ifade eder. Güldal Mumcu mezara 

atılmakta olan çiçeklere, kendi deyimiyle “ağaçlardaki kameramanlara”, 

“şemsiye denizi” ne ve çocuklarına bakar ve “peki ayrılalım” der. Ardından 

çocuklarına eğilir ve şunları söyler; 

 

… Türkiye’nin her yerinden geldiler. Bugün, şimdi, burada, babanızla baş başa 

bırakalım onları, onu uğurlasınlar; sevgilerini sunsunlar, son görevlerini 

yapsınlar. Biz, daha sonra hep gelebiliriz. Ayrıca, hiç kimsenin acısını 

paylaşmak için yüz binler gelmemiştir. Sizin acınızı paylaştılar, sizde acı 

kalmadı artık. Sizde sadece onun, babanızın onuru kaldı (2013:35). 

 

Uğur Mumcu’nun öldürüldüğü ve ardından cenaze töreninin düzenlendiği o 

günler, varlığını günümüze kadar sürdürecek bir dizi kültürel olgunun da 

toplum yaşamına dâhil olmasına neden olmuştur. Mumcu’yu her ölüm 

yıldönümünde anan bir topluluk, bu topluluğun söylemleri, kullandıkları ritüel 

ve semboller ile tüm bunları kuşatan, adeta bunların varlık sebebi olan bir 

adaletsizlik algısı. O ilk günlerin ardından her yıl anma törenlerinde, 

gerçekte bir şekilde o ilk tören yeniden anımsanmakta ve bellekte 

canlandırılmaktadır. Peki, Uğur Mumcu neden unutulmamalıdır? Bu 

sorunun topluluk açısından cevabının anlaşılabilmesi için topluluğun Uğur 

Mumcu’ ya yüklediği anlam ve değerin anlaşılabilmesi gerekir.  

 

3.2. UĞUR MUMCU: BİR HALK KAHRAMANI 

 

Araştırmacı tarafından görüşmecilere sıklıkla Uğur Mumcu’nun onlar için ne 

anlama geldiği ve neden anılmasının gerektiği sorulmuştur. Bu soruların 

ardından da Uğur Mumcu’nun ölüm şekli ve sonrasında bir faili meçhul 

olarak kaldığına dair toplumdaki yaygın kanaatin, bu anma sürecine olan 

etkilerinin anlaşılmasına dönük olarak anlatıların ilerlemesi sağlanmıştır. 
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Böylelikle suçun ve adaletsizlik duygusunun toplumsal bellekte yarattığı 

izlerin anlaşılabilmesi hedeflenmektedir.  

 

 

Katılımcıların Uğur Mumcu’yu genel olarak vatanperver, demokrat, 

Atatürkçü, solcu, sosyalist, araştırmacı gazeteci, cesur, önder, şehit gibi 

sıfatlarla tanımladıkları görülmüştür. Yakın çalışma arkadaşlarından biriyle 

yapılan görüşmede, görüşmeci Uğur Mumcu’nun anılması gerektiğini, zira 

onun bir “halk kahramanı” olduğunu ifade etmiştir.  

 

“Uğur Mumcu gerçekleri cesaretle dile getiren, sapmadan, bildiği 

yolda dürüstçe giden bir gazeteci, yazar ve halk kahramanıdır. Halk 

kahramanları tarihe kazınır ve çabuk unutulmazlar, kitapları yazılır, 

türküleri yakılır, romanları yazılır ve çoğu zaman da efsaneleşirler, halk 

kültürünün bir parçası olurlar… Uğur Mumcu anma törenleri onun 

ailesinin ve yakın çevresinin, onu unutturmamak için yaptığı törenler 

değildir. Bunlar halkın kendi içinden gelen vazgeçmeme duygusuyla 

ilgili.  Bu duygu bu törenlerin yapılmasını mecburi kılıyor… Öldürülen 

şairler, yöneticiler…vs var. Kongo’da Lumumba unutuldu mu? Uğur 

Mumcu da unutulmayacak. Sanmayın ki birkaç belediye bir araya gelip 

bir Uğur Mumcu anıtı dikiyorlar. Hayır, halk istiyor! Uğur Mumcu 

öldürüleli 28 yıl oldu. Biz yeniden Uğur Mumcu kitaplarını basıyoruz ve 

gençler bu kitapları okuyorlar. Üzerinden 30 yıl geçmiş ama içlerindeki 

makaleler güncel... Uğur Mumcu gibi her toplumun kendine has 

kahramanları vardır.” (I, erkek, 65, yazar) 

 

Araştırmaya katılanlar Uğur Mumcu’nun tarafsız ve ilkeli bir gazeteci 

olduğuna hep vurgu yapmışlardır.  Bir görüşmeci Uğur Mumcu’nun 

sağlığında ne denli etkili bir gazeteci olduğuna örnek olarak, Mumcu’nun 

yazdığı kitaplar üzerine, dönemin cumhurbaşkanı Kenan Evren’in açıklama 

yapmak zorunda kalmasını göstermiştir. Bir başkası ise, kendisinin 1980 

öncesinde Uğur Mumcu’yu protesto eden biri olduğundan ama kendileri için 
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sonrasında Mumcu’nun, adaletin ve sol değerlerin bayrağı haline 

geldiğinden, onun fikirlerine katılmasalar dahi saygı duyduklarından söz 

etmiştir. Uğur Mumcu’nun toplumsal hafızada nasıl bir imge olduğu 

konusunda D şunları söylemektedir; 

 

“Uğur Mumcu’yu ben Deniz Gezmiş’e benzetiyordum. Biraz da tabi 

gençlik dönemimde solcu olmamın etkisi bu. Uğur Mumcu’yu ben 16 

yaşındayken solcu biri olarak görüyordum. Ama sonrasında 

araştırınca anladım ki, solculuğun arka planda kaldığını, aslında çok 

önemli bir gazeteci olduğunu anladım. ” (D, kadın, 27, sekreter) 

 

Uğur Mumcu’ya dair toplumsal bellekte görüşmecilerin söylemlerine göre, 

Mumcu’nun tarafsız ve ilkeli bir gazeteci bir gazeteci olduğuna dair 

kanaatlerin yer aldığı gözlenmiştir. Nitekim kendi de gazeteci olan T. (erkek, 

30) bu duruma dair düşüncelerini şöyle ifade etmiştir;  

 

“Anmalara katılan Atatürkçüler onu Atatürkçü görüyor, sosyalist 

katılımcılar onu sosyalist olarak görüyor. İnsanlar aslında o benden, 

benimle aynı demeye çalışıyor. Hâlbuki o, zekice pek çok şeyi 

eleştiriyor. Mesela ben komünistim ama onun komünizme dönük 

eleştirilerine katılıyorum. Aslında sadece gazetecilik yapılıyor, biz 

bunu toplumca alışık değiliz, ondan toplum anlayamıyor.”  

 

Kimi görüşmecilerin Uğur Mumcu’nun hitabet yeteneğine vurgu yaptıkları 

gözlenmiştir. Türkçeyi çok iyi kullandığını, ayrıca sivri kalemli olduğunu ifade 

etmişlerdir. Keza Uğur Mumcu’nun cesur biri olduğuna dair görüş de sıklıkla 

söylenmektedir. Uğur Mumcu’nun bir ailesi olmasına rağmen böylesi bir 

cesaret içinde olduğuna dair görüşler seslendirilmektedir. Ayrıca Uğur 

Mumcu’nun yazılarındaki öngörülerin gerçekleştiğine dair de katılımcıların 

büyük kısmı hemfikirdir. Hala yazılarının okunmasının bir sebebinin de bu 

olduğuna dair kanaatlerini sıklıkla ifade etmektedirler.  
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Uğur Mumcu’nun bir cinayet ile yaşamına son verilmiş olmasının, onun 

toplumsal hafızadaki konumuna nasıl etki yaptığı konusunda ise insanlar 

hemfikir görünmektedir. Bu olağan dışı ölümün, Mumcu’nun anılmasındaki 

yoğunluğu ve ısrarı arttırdığı söylenmektedir. Bu konudaki söylemlerin 

anlaşılabilmesi için şu cümlelere kulak verilebilir; 

 

“Bunca yıldır Uğur Mumcu’nun anılıyor olmasının iki sebebi var bence; 

İlk olarak cinayetin çözülememiş olması, ikinci olaraksa Uğur 

Mumcu’nun uyarılarının, öngörülerinin hep haklı çıkıyor olması, 

fikirlerinin hala güncel olması.” (F, kadın, 55, sivil toplum örgütü 

yöneticisi) 

 

U. (erkek, 24, memur) da benzer fikirleri dile getirmiştir;  

 

“Uğur Mumcu’yu hariç tutuyorum, bazı önderler, simgeler 

katledildikten sonra tanınır. Büyük oranda böyle olur. Ama Uğur 

Mumcu benim gördüğüm kadarıyla, benim eski yazılarını okuduğum, 

kendi yakınlarından dinlediğim, benim yakınlarımdan, özellikle 

babamdan dinlediğim, 1993’te daha katledilmeden önce çok büyük bir 

önderdi. Uğur Mumcu’nun biraz farkı o. Topluma bakarsanız, belki şu 

anda tanıyanların yüzde 60 katledilmesiyle tanıdı. Ama dönemi içinde 

de çok tanınan biriydi ve önderdi…. Büyük bir külliyatı vardı”.  

 

I. ise Mumcu’nun evinin önündeki anıtın kazandığı anlamı, Mumcu’nun trajik 

ölümüyle ilişkilendirmektedir;  

 

“Uğur Mumcu bir cinayet sonucunda değil de eceliyle vefat etseydi, bu 

anma etkinlikleri yine olurdu…  ama bu güçte olmazdı. Düşünün evinin 

önünde herkes gelip mum dikiyor. Bir yatır gibi. İç rahatlatma, medet 

umma, bir şeyleri aşma, ondan güç alma gibi anlamları var yatırın. 



84 
 

 
 

Uğur Mumcu da bir evliya gibi. Ama bu da yanlış tabi ama kaçınılmaz 

bir şey.” (I, erkek, 65, yazar) 

 

Nitekim Ö. (erkek, 55, kuaför) yukarıdaki düşünceleri, mülakatta şu 

cümlelerle adeta özetlemiştir; 

 

“Uğur Mumcu doğal olarak ölseydi, gene anılırdı, ama bu dram 

yaşanmazdı. Saygıyla, bir usta olarak anılırdı.”  

 

Sonuçta suç bireyi ve toplumu dönüştürmektedir. Bu dönüşüm öldürülen 

kişinin anılmasındaki yoğunluğu ve ısrarı arttırmaktadır. Adaletin topluluğu 

teskin edici yönünden topluluk mahrum kalınca, adaletsizlikle başa 

çıkabilmek uğruna toplumsal belleği harekete geçirmekte, araçsallaşan 

hafıza ile Mumcu’ya ve onun şahsında kendisine yapıldığını düşündüğü 

adaletsizlikle mücadeleye girişmektedir. Ne var ki bu anma toplantılarına 

katılımda tek motivasyonun “adaleti sağlamak” ya da “adalet çağrısı 

yapmak” olduğunu düşünmek eksik kalabilir. İnsan grupları değişik 

hedeflerle Mumcu’yu sahiplenmektedir. Kimi zaman onu sahiplenmek bir 

kimliğe dâhil olmak anlamına gelebilir, kimi durumlardaysa kendi değerlerini 

Mumcu’yu yükleyerek, diğer bir ifadeyle “o da bendendi” diyerek, Mumcu’yu 

bir kimliğe dâhil etmek. Bu stratejilerin çözümlenebilmesi için insanların 

hangi saiklerle bu anma etkinliklerine katıldıklarının anlaşılabilmesi gerekir. 

Bir sonraki bölümde bu sorunun cevabı aranmıştır.  

 

3.3. UĞUR MUMCU’YU ANMAK: “ACIYI DEVAM ETTİRMEK” 

 

“…Korkmadan öldük ey halkım unutma bizi!.. 

  

Bir gün mezarlarımızda güller açacak ey halkım, unutma bizi... Bir gün sesimiz 

hepinizin kulaklarında yankılanacak ey halkım unutma bizi. 

  

Özgürlüğe adanmış bir top çiçek gibiyiz şimdi, hep birlikteyiz ey halkım unutma bizi, 

unutma bizi, unutma bizi...” (Mumcu, 1975, Cumhuriyet gazetesi.) 
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Uğur Mumcu yukarıdaki dizeleri yazarken bir korkusunu dile getirmiştir: 

Unutulmak. Bu yazıyı yazdıktan 19 yıl sonra öldürülecek, bu dizeler mezar 

taşına işlenecekti.  

 

 

Uğur Mumcu’nun unutulmamaya dönük talebinin, en azından görüşmeciler 

nezdinde de olsa paylaşıldığı araştırmacı tarafından gözlenmiştir. Bu 

bölümde Uğur Mumcu’yu anan topluluğun söylemleri esas alınarak, anma 

etkinliklerinin arka planındaki motivasyon ve stratejilere dair veriler 

sıralanacaktır. Böylelikle Uğur Mumcu’yu anan insanların toplumsal belleği 

araçsallaştırarak neyi amaçladıklarına dair daha kapsamlı sonuçlara 

ulaşılabilmesi umut edilmektedir.  

 

 

Önceki bölümlerde de ifade edildiği üzere, Uğur Mumcu’nun anma 

etkinlikleri, cinayetin üzerinden 28 yıl geçmiş olmasına rağmen düzenli 

olarak devam ettirilmektedir. Her ne kadar katılımın azaldığından, gençlerin 

yeterli ilgiyi göstermediğinden insanlar yakınsa da, Uğur Mumcu, onun 

fotoğrafları, konuşmaları sosyal medyada hep ön plana çıkmakta, kitapları 

okunmaya devam edilmekte ve “adalet ve demokrasi haftası” olarak ölüm 

günü ve onu takip eden günlerde etkinlikler yapılmaktadır. Araştırmacı 

tarafından görüşmecilere Uğur Mumcu’nun neden hatırlanması gerektiği 

sorulduğunda, pek çok katılımcı Mumcu’nun ne kadar değerli bir insan 

olduğundan söz ederek, bunun doğal karşılanması gerektiğini ifade etmiştir. 

Bu yaklaşım tarzı temelde, toplumun Uğur Mumcu’ya bir borcunun olduğu 

kabulüne dayanmaktadır. Örneğin bir görüşmeci onun anılmaması halinde 

“boşa ölmüş” olacağını ifade etmiştir.  Bir kişinin unutulması halinde toplum 

nezdinde yaptığı fedakârlıkların karşılık bulmayacağı, bir yerde toplumun 

ona borçlu kalacağına dair bu duyguyu S. (erkek, 55, psikayrist) özel olarak 

vurgulamıştır. Uzun yıllar boyunca faili meçhul insanların ailelerine bir hekim 

olarak psikiyatrik destek de sağlayan S. bu konuda şunları ifade etmektedir;  
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“…Ayrıca kişinin boşa ölmediğinin bilinmesi ihtiyacı var. ‘Bu insanlar 

boşa mı öldüler, bu kadar mı değersizdiler’ duygusuna karşılık, onları 

unutmamak ve ‘bu kişileri değerliydiler, olağandışı biçimde 

öldürüldüler, insanlar bu durumu hatırlasın, bunu kınasın’ şeklinde bir 

simgeleştirme önemli.”  

 

Görüşmecilere göre toplumun Uğur Mumcu’ya olan borcunun kaynağında, 

onun toplumun menfaatine olacak şekilde gazetecilik mesleğini icra etmiş 

ve bu uğurda ölümü de göze almış olması yatmaktadır. Uğur Mumcu toplum 

için bir “bedel ödemiştir”. Toplumun da üstüne düşen görev onu 

unutturmamaktır. Bu noktada görüşmecilerden biri bu durumu şu şekilde 

ifade etmektedir; 

 

“Bazı insanlar var; Politik olmak yerine politik davranmayı tercih 

ediyorlar. Kendileri bazı fikirleri ileri sürmekten çekiniyorlar, risk 

almıyorlar. Onların yerine bu fikirleri birileri ortaya koyduğunda da 

mutlu oluyorlar. Eğer cesaretle o fikri savunan öldürülürse bu sefer 

insanlara şu deniyor: Bakın bu kişi sizin hakkınızı savunuyordu ve 

gitti.” (A, kadın, 20, öğrenci) 

 

Uğur Mumcu’nun, görüşmecilerin fikrine göre topluma adanmış ömrü ve 

yaşamının trajik şekilde sonlanması, kimi görüşmeciler nezdinde, onu 

tarihte benzer özelliklere sahip olduklarını düşündükleri kişiliklere 

(kahramanlara) benzetmeleri sonucunu doğurmuştur. Bu durumun çarpıcı 

bir örneği, bir görüşmecinin Mumcu’yu, Hz. Hüseyin’e ve Deniz Gezmiş’ e 

benzetmiş olmasıdır. Ona göre bu üç insanı benzer kılan şey, kendi 

dönemlerindeki zorbalara direnmiş olmalarıdır.  

 

 

Görüşmecilerin söylemlerine göre anma etkinliklerine katılan kişilerin Uğur 

Mumcu’ya olan “borcun ödenmesi” dışında, başkaca da motivasyonlara 
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sahip oldukları görülmektedir. Bunlarsa “bir daha asla” parolasıyla 

tanımlanabilecek türde geleceğe dair bir takım hedefleri, tasarımları 

içermekte ve aynı olayların tekrarlanması korkusundan beslenmektedir. 

Dolayısıyla bir kişinin Uğur Mumcu’yu anarken iki farklı duygu yüküyle (ve 

kimi durumlarda her ikisiyle de) hareket ettiği gözlemlenmiştir. Bunlardan, 

“bir borcun ifası” şeklinde özetlenebilecek olan tutum geçmişe dönük ve 

Uğur Mumcu’yu odağına alırken, “bir daha asla” tümcesiyle ifade 

edilebilecek olan tavır ve davranışlar ise Uğur Mumcu’yu sembolleştirip, 

ileriye dönük tasarımları içermektedir. Bu tasarımlar temelde yeni faili 

meçhul cinayetlerin işlenmesinin önlenmesi, hegemonya karşısında güçlü 

olunduğunun gösterilmesi ve hatta yeni bir toplum düzeninin inşası gibi 

hedeflere yönelik stratejilerden oluşmaktadır. Bu son duygu durumunun tipik 

bir örneğini Ö. (erkek, 55, memur) vermiştir;  

 

“Biz aleviler taziyeye gittiğimizde ‘acın devam etsin’ deriz. Bu şu 

anlama gelir; ‘Son acısı bu olsun, bundan sonra yeni acılar olmasın’ 

demek isteriz. Uğur Mumcu’yu anarken biz de bu acıyı sürdürüyoruz, 

yeni acıların meydana gelmesini engellemeye çalışıyoruz.”  

 

Keza başka görüşmecilerin de benzer türde bir stratejinin anma etkinlerinde 

egemen olması gerektiğine dair düşünceleri olduğu görülmüştür. Bu 

insanlara göre anma etkinliğine katılımın azalması gelecek açısından 

endişe verici olacaktır. Zira bu durumda yeni faili meçhul cinayetlere kapı 

aralanacaktır.  

 

“Katılımın yüksek olması önemli, hem kaybedilen kişiyi anmak 

açısından önemli, hem de belli bir güce karşı muhalefeti de gösterir. 

Sayıların azalması ise karşı tarafın daha rahat ve güçlü olduğunu 

gösterir. Geçmiş kadar gelecekte tekrarının önlenmesini hedefliyoruz.“ 

(F, kadın, 65, emekli) 
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“Bu anmalar yapılmazsa, yeni faili meçhuller olur ve adaletsizlikler 

daha da artar.” (L, kadın, 65, emekli) 

 

“Neden unutulmamasını istiyorlar? Bu sayede “bir daha asla” diyorlar. 

Bunun için bir çaba ortaya koymuş oluyorlar. Bu çabanın 

simgelenmesi açısından faili meçhul kişinin unutulmaması lazım”. (S, 

erkek, 55, psikayrist) 

 

Bir görüşmeci neden Uğur Mumcu’yu anma etkinliklerine katılıyor olduğuna 

dair araştırmacının sorusuna, Mumcu’nun anılması gerektiğini, aksi halde 

onun boşa ölmüş olacağını ifade etmiş ve cümlelerini şu ifadeyle 

sonlandırmıştır: “Aksi halde bir sonraki kurban biz oluruz.” 

 

 

Görüşmecilere, anma etkinliklerine insanların hangi duygu ve hedeflerle 

katılım sağladıklarının sorulması üzerine verdikleri cevaplar arasında, 

olumsuz andıkları kişi ve olayların da olduğu görülmüştür. Bu insanlar Uğur 

Mumcu’ya olan borcun ödenmesi ya da bundan sonrasına dönük toplumsal 

hedeflere katkı sunulması için değil, kişisel menfaatleri ve ya da kariyer 

hedefleri doğrultusunda etkinliklere katılmaktadırlar. Görüşmecilere göre bu 

hedefler, bir siyasi partiden milletvekili olmak ya da parti meclisine girmek 

gibi siyasi amaçlar olabileceği gibi, “Atatürkçü görünmek” gibi daha çok bir 

kimliği sahiplenmek şeklinde de olabilmektedir. S. (erkek, 55, akademisyen) 

bu durumu anlatmıştır; 

 

“Bir grup da kendini göstermeye geliyor oraya, milletvekili olmak 

istiyorlar, belediye meclisi üyesi olmak istiyor, oralarda görünmek 

bunu sağlayabiliyor. Mesela bazı soru soranlar aslında soru sormak 

yerine yorum yaparlar, bunlar milletvekili olmak için kendini 

göstermek ister. Kimileri İnstagram’a resim koymak için de gelir. 

Oraya gelenlerin çoğu Uğur Mumcu’nun bir tane bile kitabını 

okumamıştır.”  



89 
 

 
 

 

A. (kadın, 20, öğrenci) ise anma etkinliklerine katılırken samimi olmayan 

kimi başka insanların da olduğunu şu sözlerle ifade etmiştir;  

 

“Eğer bir kişi Uğur Mumcu’nun fikirlerini bilmeden, kitaplarını 

okumadan, sosyal medyada Uğur Mumcu resimleri paylaşıyorsa kendi 

reklamını yapıyordur. Böylece ‘toplumda böyle bir şey varmış, ben de 

aynı kesimce kabullenileyim’ diyor. İnsanlar dışlanılmak istemiyor, bir 

gruba dâhil olmak istiyor, ‘ben de buradayım, beni de görün’ diyor… 

Bazen ‘bana da Atatürkçü desinler’ diyorlardır.”  

 

Yukarıda alıntılanan sözler üzerine, görüşmeye katılan bir başka görüşmeci, 

katılımcının bu ifadelerine müdahale etmiş ve kendisinin böylesi insanların 

varlığından şikâyetçi olmadığını, bu sayede en azından “daha kalabalık” 

göründüklerini söylemiştir.  

 

 

Bu konuda U’ nun (erkek, 24, memur) görüşlerine de yer vermek gerekebilir. 

U’nun “selfi ruhu” olarak ifade ettiği durumun, Mumcu’yu ananlar arasında 

yaygın olmadığını U belirtmektedir.  

 

“Ama Denizler’de, Mahirler’de ‘selfi ruhu’ görüyoruz. Cebeci Asri 

Mezarlığı’na gidip sigara söndürmeye geliyorlar. Mücadelesini 

anlamaya çalışmıyorlar. Mezarında sigara söndürüyorlar. Böyle bir 

gelenek var. İdam edilmeden önce son bir sigara içiyor. 

Söndürmüyorlar da izmaritini atıyorlar…. Uğur Mumcu’yu gençler 

tanısaydı, belki onun anmaları da bu yöne evrilirdi.”  

 

U. yukarıda yer verilen söylemiyle, Mumcu’nun anma etkinliklerine 

katılanların, bellekteki diğer toplumsal figürlerin anıldığı etkinliklerde yer 

alanlara nazaran daha fazla, andıkları kişinin fikirlerine vakıf insanlar 

olduğunu ifade etmektedir. Bunun sebebini ise Mumcu’nun gençlerin 
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arasında egemen olan popüler kültürdeki yerinin görece azalmış olmasına 

bağlamaktadır. Diğer bir ifadeyle Mumcu’yu anmak, diğer toplumsal 

“kahramanların” anılmasıyla kıyaslandığında, onu anan kişilere, toplumda 

kabul görecekleri popüler bir kimliğin inşasında daha az destek 

olabilmektedir.  

 

 

Bir başka görüşmeci olan T. (50, erkek, yayıncı) ise bilhassa son yıllarda 

gözlemlediği bir durumdan bahsetmiştir. Özellikle günümüz siyasetçilerini 

ve devlet yönetimini beğenmeyen kitlenin, bu konudaki fikirleri güçlendikçe 

ve farklı muhalif gruplarla da bir araya gelmeleri mümkün olmadıkça bir tür 

“geçmiş güzellemesi” bu anma etkinliklerinde yapılmaktadır. Bu durumu şu 

sözlerle ifade etmektedir; 

 

“Hani bu geçmiş güzellemesine kapılmak yerine, daha böyle proaktif 

davranıp, bir örgütlenmeyi daha güçlendirmek zor geldiği için belki… 

Çünkü Türkiye’deki, özellikle son dönemdeki kutuplaşma farklı renkler 

arasındaki sınırları da keskinleştirmiş durumda. İnsanlar kolay bir 

araya gelemiyorlar, rezervleri var. Bu rezervler en ufak bir tartışmada 

keskinleşiyor… İşbirliği imkânları ortadan kalkıyor. Bu sefer insanlar 

‘geçmiş daha güzeldi’ şeklinde bir noktaya geliyor. Buna dair izler bu 

toplantılarda görüyorum.” 

 

Sonuç olarak Uğur Mumcu’yu anan kitlenin söylemlerinden, katılımcıların 

farklı hedeflerle etkinliklerde yer aldığı anlaşılmaktadır. 24 Ocak’ta 

Mumcu’nun evinin önüne gidip orada ağlayan ve bir daha Mumcu’yu 

hatırına getirmeyen bir erkekten, 24 Ocak gecesi yapılacak tiyatro 

gösterisinin provalarına aylar boyu katılan bir kadına ya da kameraların 

kendisini çektiğinden emin olduktan sonra anıta karanfil bırakan bir 

politikacıya… Hiç şüphesiz bu insanların hepsi farklı motivasyonlara ve 

duygulara sahipler. Bu çerçevede Uğur Mumcu’nun onlar için, kendi 

hedeflerine dönük araçsallaştırabilecekleri bir zemin niteliğinde olduğu 
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söylenebilir. Bu zemin kimileri için şahsi menfaatlerine ulaşabilecekleri bir 

araç, kimileri için yepyeni bir ülke tahayyülü uğruna mücadele edebilecekleri 

bir alan. Ancak en temelde insanlara bu “zemini” sağlayan olgunun 

adaletsizlik olduğu unutulmamalıdır. Adaletsizlik hem bu zeminin varlık 

sebebi, hem de toplumsal meşruiyetinin kaynağıdır. Dolayısıyla yaşanan 

adaletsizlik topluluğa adeta bir anahtar vermektedir. Bu anahtarla hangi 

kapının açılması için uğraş verileceği ise grupların tercihine bağlı olarak 

değişmektedir.  

 

 

Yukarıda izah edilen hususlara paralel bicimde, Uğur Mumcu’yu ananların 

kendi değerlerini Uğur Mumcu’ya yükledikleri ve bu şekilde kendi kimliklerini 

Uğur Mumcu üzerinden kamusal alana taşıdıkları söylenebilir. Diğer bir 

ifadeyle Mumcu onlar için bir ahlak modelidir. Kendi ideolojik değerleri ile 

geleceğe dair tasarımlarını Mumcu temsil etmekte ve Mumcu, bu değerlerle 

şekillenmiş kimliklerini ortaya koyabilmelerini sağlayan bir araç haline 

gelmiş durumdadır. Kamusal alanda kendi kimliklerini görünür kılarken, 

toplumsal bellekteki Uğur Mumcu figüründen ve Uğur Mumcu’nun eserleri 

ile trajik ölümünün ona sağladığı dokunulmazlıktan istifade etmektedirler.  

 

 

Nitekim aynı konuda UMAG’da çalışan bir görüşmeciye şu soru 

yöneltilmiştir; Bir insan neden sosyal medyada Uğur Mumcu’nun bir sözünü 

paylaşır? Katılımcıya göre bunu yapan kişi topluma, kendisinin de “Uğur 

Mumcu gibi” olduğunu ifade etmiş olmaktadır. Bu ise duruma göre 

antiemperyalist, Kemalist, cesur… vbg sıfatlara sahip olmak demektir. 

Dolayısıyla Uğur Mumcu gibi toplumsal bellekte yer alan figürler, insanlar 

için bir referans noktası olmaktadır; “Mumcu gibi olmak” ya da “Mumcu gibi 

olmamak”. Bu noktada kendilerinin gerçekten de Uğur Mumcu’ya mı 

benzedikleri, yoksa Uğur Mumcu’yu “kendilerine benzer hale mi getirmeye 

çalıştıkları” yer yer cevaplanması zor bir soru haline gelmektedir.   
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3.4. UĞUR MUMCU’YU ANANLAR 

 

Uğur Mumcu’yu kimler anmaktadır? Bu sorunun cevabı topluluğun genel 

profilinin anlaşılması açısından yardımcı olacaktır. Görüşmecilere göre bu 

insanlar şu ifadelerle anlatılabilir: vatansever, yurtsever, Atatürkçü, laik, 

solcu, antiemperyalist, devrimci, vicdanlı. Kimi görüşmeciler katılımcıların 

arasında her toplumsal tabakadan insan olduğunu düşünürken, kimileriyse 

eğitimli, kentli ve görece varlıklı insanların esas olarak bu etkinliklere 

katıldıklarını ifade etmektedirler. Bu konuda bir görüşmeci şunları ifade 

etmiştir;  

 

“Katılanlar aydın, eğitimli, temiz ahlaklı, adalet ve hak arayan insanlar 

olduğunu düşünüyorum. Daha çok sol görüşlü insanlardır. Ben öyle 

insanlara sempati duyuyorum, ailem de o kafada. O yüzden onlara 

yakınlık duyuyorum.” (N, Kadın, 45, Hostes) 

 

Kimi görüşmecilerin Mumcu’nun yazılarındaki tarafsızlık ve adalet anlayışı 

nedeniyle karşıt görüşten insanlarca da saygı gördüğünü vurguladıkların 

gözlenmiştir. Bu bazı durumlarda, kurumsal olmasa da bireysel boyutta 

anma etkinliğine katılımlarını sağlayabilmektedir. Bir görüşmeci ise yaşlı bir 

“hacı amca”dan söz etmiştir. Uğur Mumcu’nun öldürüldüğü gün sokağında 

yapılan anma etkinliğinde, bu “hacı amca” da camiden çıkmış ve tesadüfen 

orada bulunmuştur. Görüşmeci, bu kişinin kalabalığın yanından geçerken 

şunu söylediğini duymuştur: “Ben de oğlanın köşesini okurdum…” 

 

 

Uğur Mumcu’yu ananlar içinde özel bir meslek grubu ise gazetecilerdir. 

Onlar etkinliklerde olan biteni haberleştirmek amacıyla bulunurken, 

görüşmecilerin ifadelerine göre, diğer haberlere konu olaylardan farklı bir 

tutum içine girmektedirler. Haber kovalarken çoğu durumda, kendi 

aralarında ilgisiz konularda sohbet ederken, söz konusu olan Uğur Mumcu 
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olduğunda saygılı bir şekilde orada bulunmayı önemli saymaktadırlar. Bu 

konuda bir görüşmeci şunu eklemiştir;  

 

“Biz orada çok dikkatli oluyoruz, resmi duruyoruz. Çünkü o bizi temsil 

ediyor… Biz Uğur Mumcu’nun Rabıta kitabını okumayanı gazeteci 

saymayız.” (T, 30, erkek, gazeteci) 

 

Bu bölümde son olarak, araştırma sürecine de katılımcı olarak katkı sonmuş 

olan İ.’nin (erkek, 50, öğretmen) iki ayrı fotoğrafına aşağıda yer vermek 

uygun olacaktır. Bu fotoğraflar, yapılan anma etkinliklerinin zamana nasıl da 

meydan okuduğunu göstermesi açısından seçilmiştir. Tezin değişik 

bölümlerinde ara ara vurgulanan ve aslında Uğur Mumcu anmalarını pek 

çok yönden “ilgi çekici” hale getiren, onu anan insan topluluklarının bu 

konudaki ısrarıdır. Aşağıdaki iki fotoğraf arasındaki süre 23 yıldır. Bu geçen 

23 yıl boyunca İ. (soldaki fotoğrafta sağ tarafta yer alan) tüm anma 

etkinlerine katılmıştır.  

 

 

 

   

1994 yılındaki anmadan (İlker Gülüm arşivi)                          2017 yılındaki anmadan (İlker 

Gülüm arşivi) 
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3.5.  ADALET ARAYIŞINDA KARANFİLLER VE MUMLAR 

 

Bu bölümde anma törenleri, katılımcıların söylemleri ve dijital materyaller 

esas alınarak, etnografik olarak incelenecektir. Burada elde edilen 

verilerden adaletsiz sorunsalının bellekte ne şekilde yer bulduğuna dair 

bulgulara ulaşılması ve sonrasındaki kısımlarda yorumlanması 

amaçlanmaktadır.  

 

 

Atatürkçü Düşünce Derneği’nin kurucusu, hukuk profesörü, 61 

Anayasası’nın yazılmasına ilişkin oluşturulan kurucu meclisin parlamenteri, 

bir dönem Ankara Barosu başkanlığını da yürüten, CHP milletvekili, yazar 

ve siyasetçi Muammer Aksoy 31 Ocak 1990 günü evinin önünde 

kurşunlanarak öldürüldü. Ertesi gün Uğur Mumcu (Mumcu, 1990, 

Cumhuriyet gazetesi) Cumhuriyet gazetesindeki köşe yazısında Muammer 

Aksoy’u ve ölümünü anlattıktan sonra yazısını “… hepimizin ve hepimizin 

başı sağ olsun. Ah hocam, ah, ah, ah.” diye bitirmiştir”.  “Hocasının” cenaze 

merasimi 3 Şubat 1990 günü düzenlenmiş ve Uğur Mumcu da onun resmini 

cenaze kortejinin en önünde taşımıştır. 

 

 

Uğur Mumcu, Muammer Aksoy’un cenaze töreninde.  

(Aydınlık gazetesi web sitesi, 2021) 
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Gerçekte Uğur Mumcu, önceki bölümlerde de izah edildiği üzere, 90’lı 

yıllarda yaşanan ve Atatürkçü kimliğiyle tanınan, çoğu Cumhuriyet 

gazetesinin etrafında toplanmış pek çok aydının öldürülmesine tanıklık 

etmiştir. Örneğin yazar Turan Dursun, Uğur Mumcu’dan yaklaşık 3 yıl önce, 

4 Eylül 1990 günü katledilmiştir. Dine karşı eleştirel bakış açısıyla tanınan 

yazar, yazdığı kitaplar ve “2000’e Doğru” dergisinde yayınlanan yazıları 

nedeniyle sürekli ölüm tehditleri alıyordu (Dursun, 2017). Uğur Mumcu 

(Mumcu, 1990, Cumhuriyet gazetesi) kendisinin de aynı akıbete 

uğrayacağını bilmeden Turan Dursun’un 04.09.1990’da öldürülüşünün 

ardından şu satırları kaleme almıştır: “İslamcı terör bir can daha aldı. Önce 

Prof. Muammer Aksoy, sonra gazeteci Çetin Emeç ve sürücüsü Sinan 

Ercan ve şimdi de eski müftü ve yazar Turan Dursun”. 

 

 

Turan Dursun’un oğluysa (2017:41)  babası hakkında yazacağı kitapta, 

babasının tabutunun başında saygı duruşunda bulunan bir kişi gördüğünü, 

başta kim olduğunu hatırlamakta zorlandığını ama sonrasında anımsadığını 

belirtecekti: Musa Anter. Yazar Musa Anter ise 20.09.1992 tarihinde bir 

başka faili meçhul cinayete kurban gidecekti. 90’lı yılların peşi sıra gelen bu 

cinayet haberleri içinde Uğur Mumcu’nun 24 Ocak’ta, “hocası” Muammer 

Aksoy’ un ise 31 Ocak’ da öldürülmüş olmasından ötürü, 24 Ocak-31 Ocak 

haftası, 1994’ den bu yana “Adalet ve Demokrasi Haftası” olarak kabul 

edilmektedir. 

 

 

Uğur Mumcu’nun anılmasına dair Ankara’da gerçekleştirilen etkinlikler üç 

merkezde yoğunlaşmaktadır. Bunlardan ilki Uğur Mumcu’nun hayatını 

kaybettiği evinin önüdür. Burada toplanan kalabalık saygı duruşunda 

bulunmakta, evin önünde, tam da aracın patladığı yerde yapılan anıta 

mumlar ve karanfiller bırakmakta, sloganlar atmaktadır. Kitleye dönük 

olarak konuşmalar yapılmakta, genellikle Uğur Mumcu için bestelenmiş ya 
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da onun anısıyla ya da fikirleriyle özdeşleşmiş şarkılardan oluşan kısa bir 

konser verilmektedir. Konserde genelde tanınmış ve politik kimliğiyle ön 

olana çıkmış sanatçılar şarkılar söylemektedir. Etkinliğe sivil toplum 

örgütlerinin yanı sıra siyasetçiler de katılım göstermekte, Mumcu’nun ailesi 

ise halen oturdukları aynı evde, kimi ziyaretçilerin taziye dileklerini ayrıca 

kabul etmektedirler. Bazı durumlarda Mumcu’nun aile bireyleri de 

etkinliklerde konuşmalar yapmaktadır. 

 

 

Araştırmacı da bu tezin yazılmasından yıllar önce değişik tarihlerdeki anma 

etkinliklerine -her hangi bir araştırma yapma amacı haliyle taşımadan- 

katılmıştır. Söz konusu etkinlerde genel olarak derin bir hüzün, saygı ve öfke 

duygusunun ortama hâkim olduğunu gözlemiştir. İnsanlar ellerinde 

karanfillerle, polis tarafından trafiğe kapatılmış sokağa yürüyerek gelmişler 

ve anıta karanfiller bırakmışlardır. Bu çerçevede araştırmacı açısından bu 

duygu durumunu vurgulayacak önemli bir hatıra, anma alanına gitmek 

üzere elinde karanfille taksiye bindiği bir gün gerçekleşmiştir. Taksi şoförü 

araştırmacının elindeki karanfille “Uğur Mumcu’nun Sokağı” na gitmek 

istediğini duyunca, anma etkinliğine araştırmacının da katılacağını anlamış, 

yol üzerinde bir çiçekçide, araştırmacıdan izin alarak birkaç dakikalığına 

durmuş ve çiçekçiden aldığı karanfilleri araştırmacıya vererek “lütfen benim 

adıma da bu karanfilleri bırakın” demiştir. 

 

 

Öte yandan karanfil ve mumun, münhasıran Uğur Mumcu’yu anmak için 

kullanılan semboller olduğunun düşünülmesi yanlış olabilir. Nitekim bir 

görüşmeci aynı sembollerin Sivas’da, Madımak katliamında öldürülen 

aydınlar için de kullanıldığını belirtmiştir. Ancak mum sembolünün Uğur 

Mumcu’nun soyadından ötürü özel olarak da bu etkinliklerde kullanıldığını 

düşünen görüşmeciler de olmuştur. 
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Görüşmeciler kimi katılımcıların anıta dönük olarak dua ettiklerini ifade 

etmiş, buna dair kendi çektikleri fotoğrafları araştırmacıya ulaştırmışlardır. 

Keza Mumcu’nun mezarı başındaki anma törenine de, o sırada kendi 

yakınlarının kabirlerini ziyaret etmek üzere tesadüfen orada bulunan 

insanların da katıldığını, kimi kişilerin mezar taşına ellerini sürüp, kendi 

göğüslerine götürdüklerini söylemişlerdir. Bir başka görüşmeci Uğur Mumcu 

için şiir yazanlar insanlar olduğunu, bu kişilerin kalabalığın ortasında aniden 

ve coşkuyla yüksek sesle şiirleri okumaya başladıklarını ifade etmiştir.  

 

 

Uğur Mumcu’nun evinin önündeki anıtta bir kadın dua ederken. 

İlker Gülüm’ün arşivinden.  

 

Etkinlikler boyunca insanların genelde gündelik yaşama nazaran daha dik 

bir postürle orada bulundukları gözlenmiştir. Nitekim etkinliklerin 

organizasyonunda da görev alan ve yer yer katılımcı kitleye konuşmalar 

yapan İ. (erkek, 50, öğretmen) bu konuda şunları ifade etmiştir; 
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“… kılık kıyafetime dikkat ediyorum, pejmürde değil, daha resmi bir 

görünüm. Söylediğim sözle vücudumun uyumlu olması lazım. Mesajım 

‘dik durun’ demek olduğu için vücudum da dik duruyor.“ 

 

Yukarıda anlatı bir tür bedensel saygının ortaya konulmasıdır. Bir cesaret 

modeli olarak kabul ettikleri Uğur Mumcu’ya olan saygıları, bedensel 

duruşun rutin yaşamdan farklı şekilde, özel olarak biçimlendirilmesiyle 

gösterilmektedir. Aynı bedensel tutum, topluma, “düşmanlara” ve resmi 

kurumlara dönük olarak da tavizsizliği ve kararlılığı ilan etmektedir.  

 

 

Evin önündeki etkinliklerde “katiller bulunsun hesap sorulsun”, “devrim 

şehitleri ölümsüzdür”, “Uğur’lar ölmez” şeklinde sloganlar atılmaktadır. Bu 

sloganlarda iki temel anlam yükü göze çarpmaktadır. Bunlardan ilki 

adaletsizliğe dönük itiraz, diğeri ise ölümsüzlüktür. Katılımcılar 

anonimleşmekte ve kendi bireysel kimliklerini topluluğun kimliğinde yok 

etmektedir. Bireylerin oluşturduğu bu “yapı” ise bir yandan adaletsizliği 

kamusal gündeme taşımakta, diğer yandan da bu adaletsizlikle mücadele 

için Mumcu’nun ölümsüzlüğüne vurgu yapmaktadır.   

 

 

Etkinliklerde gazetecilerin yoğun bir ilgisi olmakta, Mumcu için yapılan anıtın 

etrafında gazetecilerden oluşan bir çember meydana gelmektedir. Kimi 

tanınan siyasetçiler bu noktada gazetecilere Uğur Mumcu hakkında 

beyanatlar vermektedir. Görüşmecilerin aktardığına göre aynı saatlerde 

Mumcu’nun evinde de, gelen ziyaretçilere helva ikram edilmektedir. Bu 

alandaki etkinliğin sona ermesinin ardından kitlenin bir bölümü ve 

Mumcu’nun ailesi, Uğur Mumcu’nun Cebeci Asri Mezarlığı’nda bulunan 

anıtmezarını ziyaret etmektedir. Ancak mezarlığa katılım yıllar içinde 

azalmıştır. Bu ilk günün ardından “adalet ve demokrasi haftası” içinde 

değişik konferans salonlarında ve sanat merkezlerinde, hem Uğur Mumcu 

için, hem de diğer öldürülmüş kimi yazarlar için sergiler, paneller, teatral 
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gösteriler, dinleti ve konserler düzenlenmektedir. Mumcu’nun evinin önü ve 

anıtmezarı dışında etkinliklerin yoğunlaştığı bir başka alan da bu panellere 

ev sahipliği yapan konferans ya da sergi merkezleridir. Burada yapılan 

etkinliklerde de sahnenin önüne Uğur Mumcu’nun siyah beyaz resmi, 

karanfil ve mum konduğunu görüşmeciler aktarmışlardır. Ayrıca kalem ve 

gözlük de kullanıldığını ifade etmişlerdir. Bir görüşmeciye göre bunun 

sebebi Selda Bağcan’ın Uğur Mumcu için yazdığı şarkıdaki şu sözlerdir; “Bir 

keskin kalem, bir kırık gözlük”.3 

 

 

Etkinliklerde, mum ve karanfil dışında sıklıkla karşılaşılan bir sembolse, 

yukarıda da ifade edildiği üzere Mumcu’nun siyah beyaz bir fotoğrafıdır. Bu 

fotoğraf anma etkinliklerine katılanların yakalarına da iğnelenmektedir. 

Geçen 28 yıl içinde, organizasyonda görev alan kişilerce, başkaca 

sembollerin de kullanılmasına dönük teşebbüslerde bulunulmuş ancak arzu 

edilen sonuç alınamamıştır. Bu konudaki bir anekdotu İ. (50, erkek, 

öğretmen) şu şekilde anlatmaktadır; 

 

 “Yağmur yağmasa bile şemsiyeleri kullanıyorduk, bir sembol olarak. 

6-7 yıl önce şemsiyeleri denedik ama tutmadı. Açık şemsiyeler ağacın 

üzerine kondu, insanlar önünde fotoğraf çektirdiler.”  

 

Benzer biçimde bir başka görüşmeci de, bir yılki anma etkinliğinde güvercin 

kullanıldığından bahsetmiştir. Ancak güvercinler de, bir sembol olarak 

sonraki etkinliklerde yer almamıştır.  

 

                                                           
3 Uğur Mumcu için yazılmış bir ağıt niteliğinde olan söz konusu şarkının, şair Ali Çınar’ a ait sözleri 
suikast gününü anlatmaktadır; Bir Pazar sabahıydı/ Ankara kar altındaydı/ Zemheri ayazıydı/ Yaz 
güneşi koynunda/ Ucuz can pazarıydı/ Kalemim düştü kana/ Zalimler pusudaydı/ Bedenim 
paramparça/ Uğur’lar olsun, Uğur’lar olsun/ Hüzünlü bulutlar yoldaşın olsun/ Çevirdim anahtarı/ 
Apansız bir ölüme/ Şarapnel parçaları/ Saplandı ciğerime/ Kan doldu gözlerime/ İsimsiz korkuları/ 
Katmadım yüreğime/ Bembeyaz doğruları/ Yaşadım ölümüne/ Uğur’lar olsun, Uğur’lar olsun/ 
Hüzünlü bulutlar yoldaşın olsun/ Bir keskin kalem, bir kırık gözlük/ Yürekli yiğitlere hatıran olsun.  
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“Bir yıl anma etkinliği için 60 civarında güvercin aldık, anıtın açılışında 

açıldık. Tüm güvercinler satın aldığımız yere döndü. 1-2 tanesi ama 

gitmedi. Bu beni duygulandırdı.” (Ö, erkek, 60, kuaför) 

 

Bir sivil toplum örgütü adına, Çankaya Çağdaş Sanatlar Merkezi’nde 

Mumcu için düzenlenen bir teatral gösteride görev alan bir katılımcı şunları 

ifade etmiştir; 

 

“Anma etkinliklerine insanlar günlük kıyafetlerle geliyor. İlk önce saygı 

duruşunda bulunuluyor. İnsanların en çok duygulandığı anlar genelde 

şiir ya da şarkıların olduğu anlar…. Her etkinlikte izleyicilerin en az 

yüzde yetmişi ağlıyor. Sonrasında gelip boynumuza sarılanlar oluyor.” 

(U, erkek, 24, memur) 

 

“Adalet ve Demokrasi Haftasında” her yıl belirli bir konu seçilmektedir. 

Genelde Uğur Mumcu’nun yazıları referans alınarak, o yılki anmaların hangi 

fikir merkezinde olacağına dair hazırlıklar yapılmaktadır. Bu süreci anlatan 

görüşmecilerden biri ilk günden bu yana etkinliklere katılım sağlayan ve 

organizasyonunda da görev alan bir kişiydi. 

 

“Her yıl Ekim ayı gibi UMAG da bir toplantı yapılıp, anma etkinliğinin 

nasıl organize edileceği konuşulur. CHP, DSP, Türkiye Barolar Birliği, 

alevi dernekleri, tabipler birliği gelir ve ‘o yılın cümlesi’ tartışılır aynı 

zamanda. Güldal Hanım da katılır bu toplantıya. Son yıllardan birinde 

seçilen cümle şuydu: ‘Masum insanlar öldürülürken susulamaz’. Ben 

bu söze itiraz ettim: ‘Masum olmayan insanlar öldürülürken de 

susulamaz’ dedim, üstelik kim karar verecek insanın masum olup 

olmadığına? Bunun üzerine haftanın parolası değişti; ‘İnsanlar 

öldürülürken susulamaz’ oldu. ” (İ, erkek, 50, öğretmen) 

 

Yukarıda özetlenen istişare sürecinin sonunda, UMAG tarafından, 

katılımcıların verdiği isimle bir “izlence” basılmaktadır. Bu izlencede hafta 
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boyu yapılacak etkinliklerin içerikleri, yerleri ve saatleri belirtilmektedir. 

Araştırmacı tarafından bu izlenceler incelenmiştir. Örneğin 2002 yılına ait 

izlence okunduğunda, etkinliklerin 24 Ocak 2002 günü Mumcu’nun evinin 

önünde saygı duruşu ve konuşmalarla başladığı, ardından bir mini konser 

verildiği, buradaki etkinliğin sona ermesini müteakip anıtmezar ziyaretinin 

yapıldığı, aynı akşam Büyük Tiyatro’da ünlü aktör ve aktrislerin görev aldığı 

bir müzikli gösteri düzenlendiği görülecektir. Bu ilk günün ardındansa hafta 

boyu etkinlikler sürmektedir; Açık oturumlar, karikatür sergisi, şiir dinletisi, 

film gösterisi, tiyatro oyunu, Mumcu anıtına karanfil bırakma ve mum yakma. 

 

 

Katılımcılarla yapılan görüşmelerde, belirli ölçülerde gelenekselleşmiş bir 

görev dağılımının toplulukta yıllar içinde oluştuğu gözlenmiştir. Bu “görev 

dağılımının” ilginç bir örneğini, yukarıda da görüşlerine yer verilen katılımcı 

İ. vermiştir. Kendisine verilen görevi yerine getirirken, bir yandan da 

Mumcu’nun ne şekilde anılması gerektiğine dair kabullülerini de hayata 

geçirmektedir. Bu çerçevede İ. “adalet ve demokrasi haftasının” ilk günü, 

yani 24 Ocaklarda, evin önündeki etkinliklerde hangi müziklerin çalacağına 

kendisinin karar verdiğini belirtmiştir. Söylemlerinden, görüşmecinin 

çalmayı tercih ettiği şarkılar ile Mumcu’nun nasıl anılması gerektiğine dair 

kanaatleri arasında bir bağlantı bulunduğu anlaşılmıştır. 

 

“Anma törenleri evin önündeki anma ile başlar. Oradaki kısmın 

sorumlusu benim. Şarkıları ben seçerim. Rodrigo gitar konçertosunu 

seçerim. Ruhi Su seçerim. Cem Karaca çalarım. Asla ‘Uğurlar Olsun’ u 

çaldırmadım. ‘Yiğidim Aslanım’ ı da asla çaldırmadım. Bazen insanlar 

bana kızıyor, ‘neden bunları çalmıyorsun?’ diye. Ben oraya gelen 

insanların ağlamalarını değil, dişlerini ve yumruklarını sıkmalarını 

istiyorum… İnsanlar ağlayıp eve gitmeleri ve vicdanen rahatlayıp, eski 

yaşamlarına dönemlerini istemiyorum. İnsanları ağlatmak kolay, 

düşündürmek zordur. Bu (yaklaşım) Uğur Mumcu’nun eserlerinin, 

fikriyatının devamıdır.” (İ, erkek, 50, öğretmen) 
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Aynı görüşmeci anma etkinliklerine katılan insanlara dair bu örtük 

eleştirilerini daha açık ifadelerle sürdürmüştür. Onların Uğur Mumcu’yu 

yeterince anlamadığını, bu etkinliklerde sadece ağladıklarını ama 

Mumcu’yu idrak etmeye ve onun ideallerini hayata geçirmeye dönük gerekli 

adımları atamıyor ya da atmıyor olmalarından yakınmıştır. Bu yakınmayı 

temel alan düşünceler başka görüşmecilerin de beyanlarında, “kaçınılması 

gereken bir durum” olarak yer almıştır. Buna örnek olarak I.’nın (65, erkek, 

yazar) şu görüşlerine yer verilebilir;  

 

“Biz törenleri düzenlerken oranın bir ağlama duvarına, bir iç boşaltma 

yerine dönmemesine, tam tersine hem umut aşılama, güç alma ve 

sorgulama alanı olmasını istiyoruz. Aksi yanlış olur…”  

 

Görüşlerine başvurulan bir katılımcı, anma etkinliklerinin “uzamış bir yas” 

olarak devam ettirilmesine dönük olarak, kendisinin olumsuz bulduğu bir 

başka durumu vurgulamıştır. Bu da zamanla insanların birbirlerini, onun 

tabiriyle “aşağıya çekmeleri” ve bireylerin acılarını sonlandırmak yerine 

uzatmaya devam ediyor oluşudur.  Kendi de psikiyatr olan görüşmeci “yasın 

tamamlanamamasını” bu noktada endişe verici bulmaktadır. Uğur Mumcu 

bağlamından bağımsız olarak, bu yas halinin bazen bir kuşaktan diğerine 

aktarıldığını, kimi durumlarda “şehidin” dul eşinin aradan yıllar geçse de 

evlenemediğini, hatta çocuklarının da evlenmediğini, ölen kişinin bir “ikona” 

dönüştüğü, ailesinin de sürekli toplum tarafından baskı altında 

tutulduğundan bahsetmiştir.  

 

 

Bir önceki bölümde, görüşmecilere göre üç ayrı motivasyonla bu etkinliklere 

katılan insanlar olduğundan bahsedilmişti. Bunlardan ilki Uğur Mumcu’ya 

olan borcun ödenmesi gerektiğine inananlar, diğeri “bir daha asla” 

parolasıyla özetlenebilecek şekilde, Uğur Mumcu’nun hatırasından yola 

çıkarak günümüz ve geleceğe dönük idealler ortaya koyup, bu idealler için 
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mücadele vermeyi gerekli gören ve bu amaçla katılanlar ve son olarak da 

kendi şahsi menfaatleri adına orada “görünmeyi” tercih edenler. Öncelikle 

belirtmek gerekir ki, hiç şüphesiz bu gruplar birbirinden kalın çizgilerle 

ayrılmış şekilde etkinlikte yer almamaktadır. Bir katılımcının pekâlâ bu 

duygu durumlarından/ motivasyonlardan ikisine, hatta üçüne de belli 

ölçülerde sahip olması mümkündür. Ancak sahadan toplanan verilerde bu 

ayrım araştırmacının karşısına değişik şekillerde hep çıkmıştır. Nitekim 

yukarıda alıntılanan sözlerdeki “ağlama duvarı” tanımlaması da benzer bir 

duruma işaret etmektedir. Aynı biçimde araştırmacıya “Uğurlar Olsun” 

şarkısını çalmayı tercih etmediğini ifade eden görüşmecinin, bu 

söylemindeki amacı da benzerdir.  Bir görüşmeci insanların anmalara gelip 

ağlamalarını ama Uğur Mumcu’yu gerçekte yeterince anlamıyor oluşlarını, 

doğu toplumlarına özgü bir “romantizm” olarak gördüğünü ifade etmiştir. 

Önemli olanın anmak değil, “anlayarak anmak” olduğunun altını çizmiştir. 

Keza kimi görüşmeciler, katılımcıların motivasyonlarının hangi grubun üyesi 

olarak etkinliğe katıldıklarına bağlı olarak değiştiğini ifade etmiştir. Bu 

konuda iki örnek vermiştir: Biri kendi deyimiyle “burjuvalar”. Onlar törene 

katılıp dönmektedir. Buna karşılık yine onun ifadesiyle “tuzluçayır tayfası” 

ise daha öfkeli görünmektedir.  

 

 

Kimi görüşmeciler, anma etkinliklerine katılan insanlarla aralarındaki 

benzerliklerin birbirleriyle daha kolay iletişim kurmalarını sağlayacak bir 

zemin hazırladığını ifade etmektedirler. Ortak görüşlere sahip insanlar 

olduklarını ve bu durumun daha kolay ilişki tesis etmelerine yardımcı 

olabileceği görüşündedirler. Bu durumu bir görüşmeci “Uğur Mumcu 

duygudaşlığı” olarak ifade etmiştir. Bir başkası ise acıların insanları 

birleştirdiğinden söz etmiştir. Keza etkinliklere katılan insanlar arasında 

büyük bir “ortak payda” olduğu ve dolayısıyla bu ortak paydanın dayanışma 

sağladığı ifade edilmiştir. Buna karşılık diğer bazı görüşmeciler ise, bir 

kişinin anma etkinliklerine katılıyor olmasının tek başına kendileri için o 

insanı tanımlamada bir referans noktası olamayacağını beyan etmişlerdir. 
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Görüşmeciler anma etkinliklerinin yapıldığı vakitlerde insanlar arasındaki 

hiyerarşinin azaldığını vurgulamış, ayrıca davranışların Uğur Mumcu’ya 

duyulan saygı gereği özel olarak rutin yaşamdan farklılaştığını 

söylemişlerdir. Katılımcılardan biri bu durumu şu örnekler ifade etmiştir;  

 

“Kılıçdaroğlu genelde hüzünlü oluyor ve anmaya da o şekilde katılıyor. 

Kızılay’da esnaf ziyaretinde olsa herkes onla fotoğraf çektirmeye 

çalışır. Ama bu aynı bir cenaze ritüeli gibi, kimse fotoğraf çektirmek 

istemiyor, o kurallara uyuyor insanlar.” (A, erkek, gazeteci, 30) 

 

E. (erkek, sivil toplum gönüllüsü, 25) de benzer bir duruma dikkat çekmiştir;  

 

“İnsanlar anma etkinliklerine fikirler için gidiyor, makamlar, mevkiler 

dışarıda kalıyor. … Orada kişilerin kimlikleri arka plana atılıyor. 

Karşındaki kişinin nerede ne iş yaptığı biraz önemsiz hale geliyor.”  

 

Yukarıda yer verilen ve benzerlerine sahada sıklıkla karşılaşılan 

görüşlerden anma etkinliklerine katılan insanlar arasında bir tür dayanışma 

hissi olduğu görülmektedir. Bu dayanışma duygusu eşitçil bir atmosfer 

yaratmakta, insanların birbirlerine benzedikleri inancını onlarda hâkim 

kılmaktadır. Yüksek bir ideal uğruna bir araya geldikleri duygusu ile günlük 

hayatın karmaşası ve statülerini arkalarında bırakmaktadırlar.  

 

 

Görüşmecilere Uğur Mumcu’nun Sokağı’ndaki anmaya mı, yoksa 

anıtmezardakine mi katılmayı tercih ettikleri veya her ikisine de mi katılım 

gösterdikleri sorulmuştur.  Kimileri bu anmaların her ikisini de katılırken, 

çoğunluk mezara gitmemektedir. Bu noktada mezar başında yapılan 

anmanın daha fazla matem havasında olduğu, sokakta yapılana nazaran 

siyasi etkilerden daha uzak bir biçimde gerçekleştiğinde görüşmecilerin 

hemfikir olduğu söylenebilir. Mezara dönük bu bakış açısında şüphesiz evin 

önündeki anıtın etkisi vardır. Eğer Mumcu evinin önünde bu denli trajik bir 
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biçimde öldürülüp, bu durum toplumsal bellekte bu kadar güçlü yer 

edinmeseydi, ayrıca patlamanın olduğu yere böylesi bir anıt inşa 

edilmeseydi, bu sefer, başka örneklerde olduğu gibi, mezarın anma 

etkinliklerinin merkezi haline gelmesi söz konusu olabilirdi. Ancak inşa 

edilen anıt sayesinde mezarın, siyasi ağırlıklı anmaların merkezi olmaktan 

görece uzak kaldığı ifade edilebilir.   

 

 

Uğur Mumcu’nun Cebeci Asri Mezarlığı’ndaki anıt mezarı. 

 

 

Uğur Mumcu’nun öldürüldüğü noktaya yapılan anıt.  

Arka planda Mumcu’nun yaşadığı evin olduğu, (sarı renkli) bina.  
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Uğur Mumcu için yapılan anıtın bir başka yönden görüntüsü.  

           Patlamanın yarattığı tahribat anıtta korunmuş.  

 

 

          Bir başka açıdan anıt. Oluklarda, önceki yapılan anma etkinliklerinden kalan erimiş mumlar. 

 

 

                                                          Anma etkinliklerinden.  
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Anma etkinliklerinde politikacılar anıta karanfil ve mum bırakırken.  

 

3.6.  SUÇUN ANITLARI  

  

“Sevgili Dostlar,  

 

Şimdi, bugün, Uğur’un öldürüşünün 10. yılında, öldürülen binlerce insanımızı 

unutmadığımızı ve toplumsal belleğimizi diri tuttuğumuzu; Uğur’un 

öldürüldüğü bu yere, onun anısına oluşturulan bu parkta, ‘şimdi hep birlikte’ 

olduğumuzu göstermek için bir heykel diktik.”  

 

Uğur Mumcu’nun Sokağı’nda yapılan anıta ilişkin olarak, eşi Güldal Mumcu 

(2013:181) bu sözleri sarf etmişti.  

 

 “…bu enkazı devlet değerlendiremedi. Devlet değerlendiremedi, inceleme 

yapıp cinayetin faillerin bulunması konusunda belge olarak da kullanamadı ve 

Eskişehir’e memnuniyetle kabul ettik.” (Demirören haber ajansı, 24.01.2019) 

 

Yukarıdaki ifadelerin yer aldığı konuşma ise Uğur Mumcu’nun havaya uçan 

otomobilinin Eskişehir’de, Uğur Mumcu Parkı´ndaki anıtta sergilenmeye 

başlandığı 24.01.2019 günü Eskişehir Belediye Başkanı Yılmaz 

Büyükerşen tarafından yapıldı.  

 



108 
 

 
 

 

Eskişehir’ deki Uğur Mumcu Parkı’nda yer alan anıt (Funda Altun arşivi).  

 

Ankara ve Türkiye’nin pek çok şehrinde geçen yıllar içinde, Uğur Mumcu 

adına anıtlar, heykeller yapıldı, sokaklara, caddelere, parklara ve okullara 

onun ismi verildi. Ankara’da Uğur Mumcu’nun evinin olduğu sokağın 

bağlandığı caddenin ismi “Uğur Mumcu Caddesi” iken, evin bulunduğu 

sokağın adı da “Uğur Mumcu’nun Sokağı” olarak değiştirildi. Evin karşısında 

yer alan anıtın bulunduğu parkın ismi ise “Uğur Mumcu Parkı”. Bu bölümde 

“suçun anıtlarına” dair veriler aktarılacaktır. Böylelikle toplumsal bellekte 

adaletsizlik sorunsalının nasıl “anıtlara dönüştüğü” irdelenebilecektir.  Bir 

görüşmeci şöylesi bir kanaatini ortaya koymuştur;  

 

“Eğer bir suçun sonucunda bir kişi öldüyse artık onun mezarı sıradan 

bir mezar olmaktan çıkıyor ve bir anıtmezara dönüşüyor. İlla ki orada 

özel bir yapı inşa edilmiş olmasına gerek yok. Anıtmezar ya da bir 

simge mezar. Oraya bir işaret konuyor. O işaret bir hukuksuzluk 

yapıldığını da temsil ediyor. (S, Erkek, 55, Psikiyatr) 

 

Görüşmecinin yukarıda yer verilen ifadeleri gerçekten de adaletsizlikle başa 

çıkan topluluğun adaletsizliğin ya da diğer bir ifadeyle suçun en büyük delili 

olan mezarı, eş söyleyişle o suçu ifşa eden bir olgu olarak kabri, düşünsel 

ve eylemsel olarak merkeze aldığını ortaya koymaktadır. Böylelikle 

sembolleştirilen “kutsal emanetler” ile toplumsal bellekte suçun ve 

muhtemel suçluların unutulmaması hedeflenmektedir.  
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Uğur Mumcu’nun Cebeci Asri Mezarlığı’nda yer alan mezarının konumu da 

özel olarak ilgi çekicidir. Mezarlığın kendi düzeninin dışında, adeta 

toplumsal buluşmaların rahat gerçekleşebilmesi adına konumlandırılmış 

gibi, mezarlık içinde yer alan küçük bir meydanın hemen kenarındadır. Öte 

yandan Güldal Mumcu kitabında, Uğur Mumcu’nun şehitliğe gömülmesi ve 

bunun için zamanın bakanlar kurulunda izin alınması gerektiğine dair 

görüşler dile getirildiğini anlatır. Ancak kendisi buna karşı çıkmış ve bunu 

kendisine teklif eden kişiye, kocasının can güvenliğini sağlayamayan bir 

bakanlar kurulundan gömülmesi için izin istemeyeceğini ifade etmiştir 

(2013:23).   

 

 

Tüm bu anıtlaştırma çabalarının içinde belki özel olarak üzerinde durulması 

gereken bir durumla araştırmacı verileri toplarken karşılaşmıştır: Uğur 

Mumcu ismi konan insanlar. Bu kişilerden biriyle görüşme yapıldı.  

 

“İsmimi babam koymuş, belirli bir gelenek var, hepsi işçi hareketinden 

geliyorlar. Uğur Mumcu daha katledilmeden önce de hep ön 

plandaydı… 24 yıldır bu ismi taşıyorum, hiçbir olumsuz tepkiyle 

karşılaşmadım. Karşıt görüş olsun… vs fark etmedi. Ama örneğin 

benim lisemde bir hocam ismim yüzünden beni dersinden 

geçirmedi…. İlk tanışmada bir sıcaklık da oluşturuyor, bir referans 

noktası sağlıyor bana karşı. İyi bir önyargı oluyor… Benim liseden de 

beri kendi içimde yaşadığım en büyük zorluk, en basit örnekleri 

vereyim sabah kalktığımda, akşam yatağa gittiğimde, sokağa 

çıktığımda ‘bu ismin ağırlığını taşımalısın Uğur Mumcu’ diyorum. 

Yapacağın fiillerden sadece sen mesul değilsin. İsmin bu ağırlığını 

taşımak zor oluyor… Ben bir kişi daha biliyorum Uğur Mumcu ismini 

taşıyan. 10 Ekim 2015 de yaralanmıştı. Tanıdık var mı zarar gören diye 

listeleri kontrol ediyorduk…” (U, erkek, 24, memur) 



110 
 

 
 

 

Bir parka, spor salonuna ya da anıta Uğur Mumcu isminin konmasından 

farklı olarak, bir insana bu adın verilmesi pek çok noktada önemli görülebilir. 

Öncelikle böylesi bir tercihle, Uğur Mumcu’nun ve ona atfedilen değerlerin 

sürekliliğinin- ölümsüzlüğünün sağlanmasına hedeflenmektedir. Uğur 

Mumcu ölmüş olmasına rağmen, “genç Uğur Mumcu” yaşamaya devam 

edecektir. “Genç Uğur Mumcu” sokaktaki en sıradan tanışma ve 

buluşmalarda topluma, Uğur Mumcu’yu ve onun trajik ölümünü 

anımsatmaktadır. “Genç Uğur Mumcu”, Uğur Mumcu’ya dair motifleri, 

kanaatleri ve tabii ki onun ölümünde ve sonrasında ortaya çıkan adaletsizliği 

insanların belleğinden ansızın çıkartarak yaşamını sürdürmektedir. İsmi 

sayesinde, toplum içinde durmaksızın dolaşan ve çoğu durumda günlük 

hayatın sıradan bir anında, topluma hatırla edimini yükleyen bir anıttır.  

 

 

Bu bölümde son olarak gene özgün bir başka anıta yer vermek uygun 

olabilir. Görüşmecilerden biriyle mülakat yapmak üzere Ankara’da bulunan 

Tunalı Hilmi Caddesi’ne yakın bir yerde sözleşilmiştir. Araştırmacı buraya 

gittiğinde, buluşulan adresin görüşmecinin hem ev, hem de ofis olarak 

kullandığı zemin kattaki bir apartman dairesi olduğunu görmüştür. 

Araştırmacı sorularını görüşmeciye yöneltmeye hazırlanırken görüşmeci 

araştırmacıya, evin içinden geçilerek girilen birkaç odalık ayrı bir bölümü 

göstermek istediğini ifade etmiştir. Sonradan anlaşıldığı kadarıyla burası 

Uğur Mumcu’ya dair anma törenlerinin koordinasyonu konusunda da 

çalışmaların yapıldığı bir ofis alanıdır. Duvarlarda Uğur Mumcu resimlerinin 

yer aldığı bu odadaki bir kitaplıkta, üst üste duran ve eski model olduğu 

anlaşılan iki ayrı daktilo yer almaktadır. Görüşmeci bu daktiloların birinin 

Uğur Mumcu’ya, diğerinin de Ahmet Taner Kışlalı’ya ait olduğunu 

belirtmiştir. 
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   Uğur Mumcu ve Ahmet Taner Kışlalı’ya ait olduğu ifade edilen daktilolar. 

 

İkisi de cinayetlere kurban gitmiş iki ayrı yazara ait daktilolardan oluşan bu 

köşe bir başka ve özgün “suç anıtı” olarak görülebilir. Öldürülen kişilerden 

geri kalanlar, adeta birer “kutsal emanet” gibi saklanmakta, bu 

emanetlerden oluşan evin köşesi ise gören kişilere işlenen cinayetleri 

hatırlatmaktadır. Gösteren kişi ise kimliğini bu semboller üzerinden 

topluluğa sunmaktadır.  

 

3.7. BELLEKTEKİ UĞUR MUMCU VE ÖLDÜRÜLEN UĞUR 

MUMCU 

 

Görüşmecilerle yapılan mülakatlarda Uğur Mumcu’nun toplumsal 

hafızadaki görünümü ile hayattayken ortaya koyduğu kişiliğin tam bir 

benzerlik içinde olduğu, bizzat tanıyıp bildikleri Uğur Mumcu ile katli sonrası 

toplumsal bellekte anılan Mumcu’nun aynı olduğu konusunda bir mutabakat 

içinde olduğu görülmüştür.  
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“Bence toplumun andığı Uğur Mumcu ile benim şahsen bildiğim Uğur 

Mumcu arasında bir fark yok. Aradan 28 yıl geçse de onun devrimci, 

yurtsever özü boşaltılmamış durumda İdeolojisinden arındırıp boş bir 

kahraman yaratıyorlar bazen. Uğur Mumcu’da böyle değil.” (N, erkek, 

70, emekli) 

 

Buna karşılık kimi az sayıda görüşmeciler Uğur Mumcu’nun gerçekte 

savunduğu fikirlerin, yıllar içinde “yumuşatıldığı” ve onun toplumsal imajının 

“daha merkezi” bir yerde konumlandırıldığını ifade etmişlerdir. Bazı 

katılımcılar ise Mumcu’nun öldürülmesi sonrasında idealize edildiğini, 

kusurları olsa bile bunlardan kimsenin bahsedemeyeceğini belirtmiştir. Uğur 

Mumcu özelinden bağımsız olarak, doğal olmayan yollarla yaşamı son 

bulan insanların neden bu şekilde idealleştirildikleri hakkında S şunları ifade 

etmiştir; 

 

“İnsan topluluklarının kendilerine örnek alacakları ölülere ihtiyaçları 

var. Bundan 35-40 yıl önce ben mecburi hizmet için bir yerde 

görevliydim. Oraya bir kaymakam geldi. Hemen bir araştırmaya girişti, 

bu çevrelerde ölen mühim birileri var mı anlamaya çalıştı. Sonradan 

anladım ki aslında amacı bir türbe yaptırmaktı…. Böyle birinin 

bulunması cemiyeti bir arada tutmak açısından önemli.” (S, erkek, 55 , 

psikiyatr) 

 

Toplumsal bellekte yaşayan Uğur Mumcu ile bizzat onunla sağlığında 

tanışmış insanların anlattıkları Uğur Mumcu arasında büyük bir benzerlik 

olmasına rağmen, kimi durumlarda bir ölümün arkasında yaşanan toplumsal 

gelişmeler bambaşka bir noktaya evrilebilmektedir. Böylesi gelişmelerde 

ölen kişinin kim olduğu konusunda toplum uzlaşamamakta, belleği 

biçimlendirebilmek adına farklı gruplar mücadele içine girmektedir. Bu 

çerçevede bir mücadele, sonraki bölümde bahsedileceği üzere Sedat 

Yenigün örneğinde yaşanmıştır. Ancak ona geçmeden önce Mumcu 
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özelinde de benzer girişimlerin -belki daha düşük bir yoğunlukta da olsa- 

gerçekleştiği ve bu bağlamda kimi mücadelelerin verildiği belirtilmelidir.  

 

“Uğur Abi’yi neoliberaller kullanmaya çalıştılar… Ama onlarla (Uğur 

Mumcu) taban tabana zıt bir kişidir… Bundan 1-2 yıl önce Cumhuriyet 

gazetesinin devralmış olan neoliberaller, Gazeteciler Cemiyeti 

aracılığıyla Uğur Mumcu’yu anmaya çalıştılar ve biz buna karşı çıktık… 

Önledik… Biz söyledik; ‘Bu ekip Uğur Mumcu’yu simgeleyemez, onun 

devamı olamaz.’… Tabi Uğur Abi geçmişte bu (anma etkinliğinde) 

konuşacak olanlarla da birlikte gazetecilik yaptı. Ama Uğur Abi’nin 

çizgisi değil… O da bir tür Uğur Mumcu’yu kötüye kullanmak aslında.” 

(I, erkek, 65, gazeteci) 

 

3.8. SEDAT YENİGÜN VE “HACIYOGRAFİ REPERTUVARI” 

 

Tez, Uğur Mumcu odağında adaletsizliğin toplumsal bellekte bıraktığı izleri 

araştırırken, yaşamı benzer bir şekilde sona ermiş, ancak fikirleri ve yazıları 

Mumcu’dan bir hayli farklı bir başka yazara, Sedat Yenigün’e dair toplumsal 

hafızayı incelemek yerinde olacaktır. Böylece ilerleyen bölümde yapılacak 

karşılaştırma ile Uğur Mumcu örneğinin daha iyi anlaşılmasını 

sağlayabilecek verilere ulaşılabilecektir.  

 

 

Sedat Yenigün İslamcı4 kimliğiyle tanınan eğitimci, yazar ve aktivisttir. 5 

Temmuz 1980 günü öldürülmüş, katilleri bulunamamıştır. İstanbul 

Üniversitesi Edebiyat Fakültesi’nden 1974 yılında mezun olan Yenigün, Milli 

Türk Talebe Birliği’nde (MTTB) görev almıştır. MTTB, sonrasından 

günümüz Türk siyasi yaşamını da şekillendirecek olan pek çok başat siyasi 

aktörün içinde yer aldığı bir kurumdur.  Yenigün, MTTB’nin gençlik dergisi 

çıkarmasında etkili olmuş, bir yandan da öğretmenliğinin yanı sıra, dönemin 

                                                           
4 İslamcı ifadesi ile özel yaşamında ve kamusal alanda kendini Müslüman olarak tanımlayan, İslami 
yaşam kültürünün ve siyasetin etki alanını toplumda genişletmeyi hedeflediğine dair bir söyleme 
sahip kişi ya da kişi grupları ifade edilmektedir.  
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muhafazakâr gazetelerinde köşe yazıları yazmaya başlamıştır. İstanbul 

Kültür Ocağı isimli bir gençlik derneği kurmuştur. İslami Hareket isimli 

derginin kuruluşunda yer almıştır. Kendi çevresinde tanınan, görüşlerine 

çok önem verilen bir yazar ve hatipken, 5 Temmuz 1980 günü, İstanbul 

Fatih’de berber koltuğundayken, ensesinden vurularak öldürülmüş, 7 

Temmuz günü cenaze töreni düzenlenmiştir (Güneş, H. 2020). Cinayetin 

failleri yakalanamamıştır. Günümüzde Yenigün, her yıl 5 Temmuz’da 

mezarı başında anılmaktadır. Bu anmaya muhafazakâr camiadan önemli 

siyasetçiler ile yurttaşlar katılmakta ve mezarı merkeze alan bir konumda 

mezar etrafında toplanarak Sedat Yenigün hakkında konuşmalar 

yapılmakta, dualar okunmaktadır.  

 

 

Yenigün’ün günümüzde bir kesim açısında toplumsal bellekteki yeri 

hakkında şunların okuması doğru olacaktır (Türkmen, 2020:110); 

 

Ve bilinmelidir ki, artık şehitlerimizin kanı toprağa düşen tohum değil, aydınlığa 

yükselen başaktır. 

Artık sadece Sedat’lar yetişmiyor. 

Artık Sedat’lar aradıkları doğrulara, Kitab’ın aydınlığına doğru yönelebiliyorlar. 

Sedat’lar olgunlaşıyor, tevhidi mücadele çizgisinde yeniden köklerine 

kavuşuyor. 

 

Mumcu’dan farklı olarak Sedat Yenigün, yukarıda da bahsedildiği gibi 

“muhafazakâr” bir kimliğe sahiptir. Mumcu ve Yenigün’ün yaşamlarında 

verdikleri eserler, toplumun onların hatıralarına yüklediği anlamlar, 

anımsanmalarında ağırlık ve anımsanma biçimleri tamamen farklıdır. Hatta 

fikirsel temelde tamamen ters kutuplarda oldukları da, ideolojiler 

bağlamında söylenebilir. Ancak her ikisinin de ölümü bir cinayet ile 

gerçekleşmiş ve katilleri bulunamamıştır.   
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Tez kapsamında Sedat Yenigün’ün yakın bir aile bireyine ulaşılmıştır. Söz 

konusu görüşmeci yurt dışında yaşamaktadır, akademisyendir. Sedat 

Yenigün’ün yakını, Yenigün’ün öldürülmesinin ardından uzunca bir süre 

toplumsal hafızada, belirli gruplar dışında yer etmediğini anlatmıştır. 

Görüşmeciye göre 1988 ve 1998’de Yenigün’ün kitabının baskıları yapılmış, 

bununla beraber ona olan ilgi 1998’de, 28 Şubat sürecinin de etkisiyle 

canlanmıştır. Ancak Yenigün’ün toplumca yeniden hatırlanması ya da 

“keşfi” asıl olarak sosyal medya kanalıyla olmuştur. Bu dönemlerde Sedat 

Yenigün ismi kimi muhafazakâr çevrelerde “şehitlerimiz” başlığı altında 

daha fazla anılmaya başlanmıştır. Görüşmeci bu durumu bir “hacıyografi 

repertuvarına” Yenigün’ün de eklenmesi şeklinde tanımlamıştır.  

 

 

Mezar başında yapılan anma törenlerinde, Yenigün’ün katillerinin 

bulunmamış olması ise görüşmeciye göre gündemde yer almamaktadır. 

 

“İlk defa sanırım 2012 gibi o anmalara gitmeye başladım, mezar başı 

anmalarına. Anmayı yapanlar babamın arkadaşları. 2012 gibi anmaya 

gittiğimde abimle gittim. Orada herkes konuşuyor ve nostalji 

yapıyordu. Abim dedi ki ‘ben söz almak istiyorum, hep nostalji 

yapıyorsunuz. Ama bu insan faili meçhul. Bu insanın katilleri nerede? 

Burada bir sürü insan AKP’li, neden hiçbir şey yapmıyorsunuz?’... 

Abime cevap veremediler.” 

 

Öte yandan Yenigün’ün dürüstlüğüyle, temiz ahlakıyla, “pervasızlığıyla”, 

tavizsizliğiyle ve iktidarlara mesafeli duruşuyla ön plana çıkmış biriyken ve 

temelde kendi dönemindeki diğer muhafazakâr hareketlere belirli bir adalet 

duyarlılığını empoze etmeye çalışmış olmasına rağmen, günümüz 

toplumsal belleğinde yaratılmış “Sedat Yenigün figürünün” bunlarla 

uyuşmadığından yakınmıştır. 
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Görüşmeci, günümüzde Yenigün için çizilen portrenin temelinin, 

Müslümanlar ve İslam karşıtları arasında olduğu düşünülen bir 

mücadeleden beslendiğini düşünmektedir. 1980 öncesi politize olmuş 

dindar kitlenin, o dönemdeki düşünce biçimlerinin etkisinin bu portreyi 

şekillendirmede etkili olduğu fikrindedir. Hatta Yenigün’ün 1980 öncesi 

ülkücüler tarafından öldürülmüş olduğunu, buna karşılık günümüz siyasi 

konjonktürünün etkisiyle bu gerçeğin yadsındığını, öldürenlerin 

“komünistler” olabileceğine dair yorumların öncelik kazandığını ifade 

etmiştir. Yenigün’ün hatırası üzerinden yaşanan bu gelişmelere kızgınlık 

duymaktadır. 

 

“Son 5-6 yıldır ben babamı en çok bu olaylar yüzünden konuşuyorum. 

Diyorum ki ben konuşmasam bunlar konuşacak ve oraya çekecekler. 

Bundan dolayı aile olarak bir direniş hattı geliştiriyoruz….  Bunun için 

özel bir çaba geliştiriyorum. Bu mezar başı propagandaları benden 

sonra başladı… Ben hikâyeyi bozmaya çalışıyorum ısrarla, özenle. 

Bunu da şöyle yapıyorum: Her 5 Temmuz’da bir tivit dizisi yapıyorum 

ve o diziyle buna bodoslama muhalefet yapıyorum… Mezarı başında 

(onu) kullanmayın diye net mesajlar veriyorum. ‘Ben orada niye 

yokum, bunu bir sorun önce’ diyorum. ” 

 

“Panteonlar, evliyalar illa oluyor. Her türlü dinde, görüşte, felsefede… 

Şimdi Türkiye’de İslamcı kesimin çok fazla sayıda şehidi yok. Yerli 

olanlar içerisinde birkaç isim çıkartıldı, bunlardan biri de babam oldu… 

Hacıyografi, evliyalar ansiklopedisi gibi bir şey, menkıbeler… Azizlerin 

hayatlarının anlatıldığı kitaplar… Seyyit Kuttup, Ali Şeriati, Malcolm X 

gibi şehitler var. Bunların yerli versiyonları gibi bir durum oldu….  

2010’dan sonra insanlar daha özgür hissetmeye başladı. ‘Nerede 

geldik buraya?’ şeklinde bir ortaklaşa hafıza yoklamaya başladılar.” 

 

Görüşmeciye göre bir başka “direniş hattı” da, Sedat Yenigün’le aynı 

ideolojiye sahip olan ve 23 Şubat 1979 günü öldürülen Metin Yüksel için, 
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kardeşi Edip Yüksel tarafından kurulmuş bulunmaktadır. O kendi kardeşini 

anarken, bir yandan da o anma törenlerine Sedat Yenigün’ü de eklemiştir. 

O noktada da toplumsal bellek üzerinden bir çatışma yaşandığı 

düşüncesindedir. Her iki kişi özelinde de (Sedat Yenigün ve Metin Yüksel), 

oluşturulmaya ve sahiplenilmeye çalışılan toplumsal portrelere aileler 

tarafında karşı çıkıldığını ve siyasi çabaların ailelerce “püskürtüldüğünü” 

ifade etmektedir.  

 

 

Babasının cinayetinin aydınlığa kavuşmamış olması karşısında tepkilerini 

kimi durumlarda tvit atarak belirttiğini, bu tvitlerin bazen (Uğur Mumcu’nun 

oğlu) “Özgür Mumcu’ların bile” retivit ettiğini ama iktidara yakın kişilerden 

cevap alamadığını, sorusunun ortada kaldığını belirtmektedir.  

 

 

Mülakatın ilerleyen aşamalarında görüşmeci seküler ve dindar kesimlerin 

adalet arayışını şekillendiren temel düşünce tarzının farklı olabileceğini 

belirtmiştir. Bu çerçevede seküler kesime nazaran dindarların “bu dünyadaki 

adalet” konusunda daha az talepkâr olabileceğini, bu konu üzerinde 

düşünülmesi gerektiğini ifade etmiştir. Kendi deyimiyle bir “spekülasyon” da 

olsa, adalet anlayışı ne kadar dünyevileşirse o denli, “hesabın” da “bu 

dünyada” görülmeye çalışıldığını belirtmiştir.  

 

 

Görüşmeci, Yenigün’ün mezar taşından da bahsetmiştir. Mezar taşında Ali 

İmran Suresi’nin 125. Ayeti’ne yer verildiğini ve böylelikle Yenigün’ün şehit 

olduğunun taşta belirtildiğini ifade etmiştir. Ayrıca İstanbul Büyükşehir 

Belediyesi’nin bir enstalasyon yarışması düzenlediğini, kültür yaşamının 

önde gelen isimleri üzerine yapılan çalışmada kendilerine de teklif geldiğini 

ama bu teklifi ret ettiklerini söylemiştir.  
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“Çünkü şunu düşündük; Bir garip öldü ve garip kalsın. Taltif olunan 

kişi olmasın şeklinde… Ben başta bunu sosyal barışı sağlayacak bir 

şey olarak düşündüm. Ortak toplumsal hafızamız budur şeklinde… 

Ama bu kişi garip öldü 30 yaşında ve garip kalsın. Devletlerin taltif 

ettiği kişi olmasın… Yunus Emre’nin deyimiyle ‘bir garip öldü’, öyle 

kalsın istedik.”  

 

3.9. ADALETSİZLİĞİN KISKACINDA BELLEK: LORCA’DAN 

MUMCU’YA. 

 

“Adaletin onarıcı etkisi” olmadığında toplumlar, belleklerini kullanarak bu 

krizle mücadele vermektedirler. Bu durumda, anmalara katılımın 

yoğunluğundan, kullanılan sembol ve ritüellere, söylemlerden anıtlara kadar 

her noktada adaletsizlik duygusu başat rolü almaktadır. Nitekim 

görüşmecilere, Mumcu’nun eceliyle vefat etmiş olması halinde de gene bu 

anmalara katılıp katılmayacakları sorulmuş, kimi katılımcılar böylesi bir 

durumda Mumcu’dan şimdiki kadar haberdar olmayacaklarını, kimileri ise 

anma etkinliklerinin bu denli yoğun katılımlarla gerçekleşmeyeceğini ifade 

etmiştir. Hatta bazı görüşmeciler buna örnek olarak Uğur Mumcu’nun aynı 

gazeteden meslektaşı, gazeteci yazar İlhan Selçuk’u örnek göstermiş, onun 

doğal yollarla öldüğünü ve bu ölümün Mumcu’nun ki kadar ses getirmediğini 

beyan etmişlerdir.  

 

 

Kimi katılımcıların, anma etkinliklerine iştirak eden insanları, yaptıkları 

adalet çağrılarının gerçekte anlamını bilmedikleri yönünde eleştirdikleri, 

çoğu durumda bunu, adeta “bir futbol takımı taraftarı” gibi, üzerinde 

düşünmeden tekrarlayıp durdukları bir şey olduğunu ifade ettikleri 

görülmüştür.  
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Öte yandan, bu adaletsizlik travmasına yol açan 2 ayrı olayın ayrıştırılması 

gerekebilir. Bunlardan biri bir kişi öldürülmüş olmasıdır. Suç teşkil eden bir 

eylemle bir insanın yaşamdan koparılması tek başına insanların adalet 

duygularını rencide etmekte, topluluğun öfkelenmesine yol açmaktadır. 

Nitekim bu duygu durumu ve söylemler, önceki bölümlerde yer verilen, 

görüşmecilerle yapılan mülakatlarda, hep etkisini hissettirmiştir. Ancak bu 

bölümde asıl olarak adaletsizlik ile kast edilen, suçun işlenmesinin ardından 

katillerin bulunamadığı, cezalandırılamadığına dair toplulukta egemen olan 

kanaatlerdir. Ne var ki Uğur Mumcu örneğinin bu konuda da özellik arz eden 

bir konumda olduğu belirtilmelidir.  Zira kamuoyunda UMUT (Uğur Mumcu 

Uzun Takip) Davası olarak bilinen yargılama süreci ile Mumcu’yu öldüren 

katillerin bir kısmı yakalandığı ifade edilmiş ancak cinayeti kimlerin 

azmettirdiği sorusu cevapsız kalmıştır. Umut davasının görüldüğü 

dönemde, bu dava siyasi gündemi çok yoğun işgal etmiş olmasına rağmen, 

çoğu katılımcının bu dava ve en azından tetikçiler de olsa katillerin 

bulunduğuna dair bir hafızaya sahip olmadıkları ya da bu gelişmeyi 

önemsemedikleri görülmüştür. Tüm katılımcılar “Mumcu’nun katillerinin 

bulunamadığı” konusunda hemfikirdir. Hatta kimi görüşmecilere bu dava 

hatırlatıldığında, orada mahkûm olan kişilerin masum olabileceğini, katillerin 

bulunduğuna inanmadıklarını ifade etmişlerdir. Bu durumu I. (erkek, 

gazeteci, 65) şu şekilde özetlemektedir;  

 

“Aslında olay şudur; Söz verdiler ve gerçekleştirmediler. İsmet Sezgin 

de söz verdi, Erdal İnönü de söz verdi… Hiçbirini affetmiyorum…. 

Devletin bilmemesi mümkün değil… Olay ne zaman çözüldü? Ahmet 

Taner Hoca’nın öldürülmesinden sonra, Bülent Ecevit’in ısrarı ve çok 

saygı duyduğum Saadettin Tantan’ın bakanlığı döneminde devlet 

iradesi konulmasıyla çözüldü… Sincan tarafından kazılar yapıldı ve 

Muammer Aksoy’u öldüren tabanca bulundu... Uğur Abi’yi öldüren C4 

patlayıcısının ve Ahmet Taner Hoca’nın arabasına konan fünyelerin 

birebir aynısı bulundu… Ama sadece tetikçiler bulundu.” 
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Anma etkinliklerinde, cenaze töreninden bu yana hiç bitmeyen şekilde 

adalet çağrıları yapılmaktadır. Zaten anmaların yapıldığın haftanın ismi bile 

“Adalet ve Demokrasi Haftası” olduğu daha önce belirtilmişti. Bu çağrıların 

ne anlama geldiği, katılımcıların adalet ile örtük biçimde de olsa neyi kast 

ettikleri konusunda farklı söylemlere sahip oldukları görülmüştür. Bu 

çerçevede, kendi de gazeteci olan görüşmecilerden biri, adalet çağrılarının, 

faili meçhul cinayetin işlenmesini takip eden ilk beş yılda cinayetin 

aydınlanmasını dönük talepleri içerdiğini, ancak eğer bu talepler 

karşılanmazsa, bu durumda devam eden aynı yöndeki çağrıların, bu sefer 

başka ideallerin hayata geçirilebilmesi için bir parolaya dönüştüğünü ifade 

etmiştir. Gerçekten de araştırmacı tarafından görüşmecilere, hangi 

koşullara ulaşılması durumunda adaletin sağlanacağını düşündükleri 

sorulmuştur. Cevaplar dikkat çekicidir.  

 

“Bu adalet çağrısı yeni bir toplumsal düzen çağrısı da içeriyor. Uğur 

Mumcu daha adil, daha eşit daha özgür bir topluma dönüşmenin 

simgesidir. Bu yüzden konu artık Uğur Mumcu’yu anmayı aşmış 

durumda. Hem Uğur Mumcu’yu anıyor, hem de ‘senin uğruna öldüğün 

ilkeleri ve özgürlüğü yerine getireceğim’ diyor. Toplantılarda bu var.” 

(I, erkek, 65, gazeteci) 

 

Nitekim B. (kadın, 45, özel sektör) benzer söylemlere sahiptir;  

 

“Uğur Mumcu’nun anma töreninde kitle adalet çağrısıyla bence 

toplumda bir adalet bilinci oluşturmaya çalışıyorlar. Yenileri 

yaşanmasın istiyorlar. Konu Uğur Mumcu’dan çıkmış durumda. 

Toplumun değişmesi isteniyor. Devletin vatandaşlarını koruduğu ve 

cinayet işlenirse de katillerin cezalandırıldığı bir topluma dönüşmesi 

isteniyor.”  

 

Bir başka görüşmeci ise adaletsizliğin toplulukta yarattığı duygu durumunu 

aşağıdaki ifadelerle özetlemiştir.  
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“Adaletsizlik unutmayı zorlaştırıyor. Daha fazla acıtıyor. …Katiller 

bulunursa yas süreci daha kısa sürer, onarma, iyileştirme sağlanır. Bu 

cinayetlerin unutulmaması da aileler açısından rahatlatıcı bir faktör… 

Adalet sloganı atarken ‘bunlar tekrar yaşanmasın’ demiş oluyorlar. Bir 

de faillerin arandığını hissetmelerini istiyorlar. Faillerin bir gün teşhir 

edilecekleri korkusuyla yaşamalarını istiyorlar… Böylesi ölümlerde 

ölen kişi sağ olsaydı yapılabileceklerin yapılamayışı var. Mesela 10 

Ekim’de5 ölenlerden birinin annesinin feryadı şu; ‘Benim oğlum orada 

öldü, geçen hafta arkadaşı evlendi, ama benim oğlum evlenemeyecek.’ 

Tabi belki o kişi yaşasaydı hiç evlenmeyecekti… Cezasızlığın 

durumunu kan davası gibi düşünebiliriz. Kan davası geleneğine sahip 

toplumlar şimdi kan davasını güdemiyor. Onun yerine devletten 

cezalandırma bekliyor. Zira devlet ‘şiddet kullanma tekeli bana aittir’ 

diyor. Ama bunun gereği yerine getirilmediğinde adalet ne geleneksel 

yoldan, ne de modern yoldan yerine getirilmemiş oluyor. Bu sefer yas 

süreci sağlıksız hale geliyor, sürekli katili düşünmeye başlıyor. Katilin 

normal yaşamına devam ettiğini düşünmek insanı isyan ettiriyor.” (S, 

Erkek, 55, Psikiyatr) 

 

Bir önceki bölümde bahsi geçen Sedat Yenigün cinayetine ilişkin olarak da, 

görüşülen katılımcının benzer söylemlere sahip olduğu görülmüştür.  

 

“Adalet çağrısı yaparak devletten adalet beklemiyorum ama 

kamuoyunda konuşulmasını istiyorum, onları sıkıştırmak istiyorum… 

Babamın katili şimdi 70 yaşında, cezalandırılsa ne olur, 

cezalandırılmasa ne olur. Bunca yıl yaşamış, artık bir adalet 

sağlanamaz…. Burada telafi ya da gerçek bir adalet tesisi mümkün 

değil. …Katilin ortaya çıkması, kamuoyunun onları mahkum etmesi, 

tarihe bu konunu böyle geçmesi… vs istenir…. Mahkeme süreçleri 

                                                           
5 Katılımcı 10 Ekim 2015’ de gerçekleşen ve kamuoyunda Gar Katliamı olarak da bilinen olayı kast 
etmektedir. Söz konusu patlamada, Ankara Tren Garı önünde bir miting için toplanmış olan 
kalabalığın ortasında bombalar patlatılmış, 107 insan öldürülmüştür.  
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ancak daha iyi bir Türkiye’nin kurulmasını sağlayabilir. Benim adalet 

çağrım aslında politik bir gündem…” 

 

Peki “adalet sağlanırsa” ne olur? Uğur Mumcu anılmaya devam edilir mi? 

Öncelikle, burada görüşmecilerin çoğunun adalet kavramına yükledikleri 

anlam dikkate alındığında, adaletin sağlanması da, katılımcıların ülke 

hakkındaki tasarımlarının eksiksiz şekilde hayata geçmesi anlamına 

gelecektir. Bu duruma ilişkin olarak bir katılımcı, Uğur Mumcu’nun gene bir 

sembol olarak kalacağını, şimdiye kadar adaletsizliğin sembolüyken, 

bundan sonrasında zaferin ve mücadelenin sembolü haline geleceğini ifade 

etmiştir. Bu bölüm son olarak aynı sorunun yöneltildiği ve Uğur Mumcu’yu 

abisi olarak tanımlayan bir görüşmecinin (I, erkek, gazeteci, 65) sözleri ile 

kapatılabilir.  

 

“Sembole dönmüş halk kahramanları halkın kalbinde yaşamaya 

devam eder: Lorca gibi. İspanya’ya demokrasi geldiğinde de Lorca 

yaşamaya devam etti.” 
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4. BÖLÜM 

 

BELLEKTEKİ “YAZILI OLMAYAN ANAYASA” 

 

Suçun yarattığı yıkımın panzehiri adalettir. Suç kimi durumlarda bireylerin, 

kimi durumlardaysa tüm bir toplumun yaşamını geriye döndürülemez 

biçimde etkilerken, bu etkinin sınırlanması veya ortadan kaldırılabilmesi 

ancak adaletin tesisi ile mümkündür. Adalet sağlanmamışsa bu etkiler sürer; 

İnsanlar acı çeker, suçun tekrarlanmasından korkar, resmi kurumlara 

güvenleri azalır ve hatta kurumları bir tehdit algısı içinde tanımlar, kendi 

aralarında yeni dayanışma ağları kurar, özgün kimlikler inşa edip, kendi 

grupları içinde hegemonyaya karşı yapılar meydana getirir ve nihayetinde 

günlük yaşamlarının en sıradan rutinlerinde bile, o suçun “gölgesi” 

alacakları kararlarda belirleyici hale gelir. Bir “yazılı olmayan anayasa” 

oluşur.  

 

 

Suçun işlendiği o ilk anda yarattığı etkiler, göle atılan bir taşın oluşturduğu 

dalgalar gibi genişleyerek topluluklar üzerindeki tesirlerini sürdürür. Suçun 

dönüştürücü etkisi topluma hâkim olur. Eğer failler tespit edilip 

cezalandırılamazsa, toplumun yaşamı adaletin onarıcı yönünden mahrum 

kalır. Tüm bunların yansıması da toplumsal bellekte yerini bulur. Toplumsal 

bellekteki ilk izler suça duyulan öfke ve suçun yarattığı yıkımın oluşturduğu 

üzüntü ile ortaya çıkar, adaletsizliğin sürdüğü yıllar içinde o suçu 

unutturmamak ve adaleti tesis etmek gibi hedeflere yönelik çabaların 

yansımalarıyla bezenir, ilerleyen dönemlerde ise unutturmamak hedefinin 

yanında, söz konusu adaletsizliğin araçsallaştırılması ve yeni bir toplumsal 

düzen kurma amacı hafızada yerini bulur. Öte yandan bu bellek aynı 

zamanda bir zemin yaratır. Toplumsal meşruiyet kaynağı, adalet arayışının 

haklılığı olan bu zemin üzerinden insanlar kendilerini tanımlayabilecekleri 

ve kimliklerini kamuoyunda görünür kılabilecekleri bir “alan” elde ederler.  
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Toplumun kendisine yöneldiğini düşündüğü, kolektif hafızada yer bulan 

suçlar kitleleri politize ederken, kimi insan topluluklarını ise sindirir. Her ne 

kadar bu topluluklar tezin konusunu teşkil etmese de, yaşanan “şiddet 

ayinleri” pek çok insan açısından politik olarak sessizliğe gömülmeyi tercih 

edecekleri bir korku iklimi yaratabilir. Dolayısıyla toplumu ilgilendiren 

suçların dönüştürücü etkisi, kimi insan grupları üzerinde, onları depolitize 

ederek, siyasal eylem ve karar mekanizmalarının dışında kendilerini 

konumlandırmalarıyla da gösterir. İnsanlar politik konulardan ve aktörlerden 

bahsederken kısık sesle konuşurlar. Siyasal tartışmaların dışında kalırlar. 

Yaşama bakış açılarında ve kararlarında suçun yarattığı tehdit duygusu 

belirleyici hale gelir. Toplumsal hedeflerin dikkate alınmadığı, dayanışma 

duygusundan yoksun, bireysel bir yaşam tarzı egemen olur. Siyasal sistem 

içinde güçlü olandan yana bir tavır gelişir, bu tavır içinde, suçun tehdidinden 

uzak olunduğu düşünülür.  

 

 

Sonuçta suçun ve cezanın kültürel sonuçlarının anlaşılabilmesi ancak 

topluma antropolojik yöntem ve kavramların ışığında bakılabilmesi ile 

mümkün olacaktır. Böylesi bir bakış açısının egemen olmadığı ve bu 

literatürden istifade etmeyen bir hukuk sistemi, hukukun içinde 

barındırdığını iddia ettiği değerlerden uzak biçimde, sadece çıkar ilişkilerinin 

bir aracından ibaret olacaktır (Delice, 2013). 

 

 

Bu tezde kuramsal kısımda ilk olarak tarih- toplumsal bellek farklılığı 

üzerinde durulmuştur. Bellekte yaşatılan, anma etkinlikleri ve anıtlar ile 

kuşaktan kuşağa aktarılan Uğur Mumcu, toplumsal bellekteki bir “öyküde” 

aranan “kuruculuk” vasfını taşımaktadır. Bu “öykü” günlük yaşamın 

rutinlerinde uzaktır. Toplumsal belleği kuran unsur aslında bir “adam 

öldürme” suçudur. Bu suçun üzerine bir topluluk hafızası inşa edilmiştir. 

Uğur Mumcu’nun temsil ettiği değerlerde, Mumcu’nun ölüm biçiminde ve 

ölümü ardından yapılan anma etkinliklerinin tümünde suçun yarattığı öfke, 
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adalet arayışı, suçun sebeplerini ve faillerini anlama çabası açık biçimde 

baskındır. Keza tarihsel bir gerçekliğin sahip olduğunu iddia ettiği 

nesnellikten farklı olarak, Mumcu’ya dair toplumsal hafıza kendi içinde belirli 

hedeflere yönelmiş stratejiler taşımaktadır. Bu hedefler görüşmecilerin 

anlatılarında da görüldüğü üzere farklı şekiller de ortaya çıkmaktadır; Uğur 

Mumcu’yu unutturmamak, “adil ve demokratik bir ülke kurmak” ya da 

Mumcu’ ya olan “toplumsal borcu” ödemek. 

 

 

Uğur Mumcu’ya dair yaşatılan toplumsal bellek, bir tarih kaydından farklı 

olarak odağına baskın biçimde belirli sembolleri ve duyuları almıştır. 

Neredeyse tüm görüşmecilerin bahsettiği şekliyle, suikastın gerçekleştiği 24 

Ocak 1993’teki soğuk hava ya da anma etkinliklerinde kendine yer bulan 

karanfiller, mumlar, söylenen belirli şarkılar, Uğur Mumcu’nun siyah beyaz 

resmi böylesi ögelerdir. Öte yandan Uğur Mumcu hakkında toplumun 

yarattığı bellek, Nora’nın (akt. Sancar, 2016: 65) ifade ettiği gibi “büyük 

tarihin” karşısındaki “küçük tarihtir”. Burada kast edilen hegemonyanın 

dışında yer alan grupların, kendilerine dönük özgürleştirici çabalarının bir 

parçası olarak bu hafızanın ortaya çıkıyor olmasıdır.  

 

 

Bu son noktaya ilişkin olarak Uğur Mumcu örneğinin pek çok yönden 

tartışmaya değer olduğu ifade edilmelidir. Uğur Mumcu hegemonyayla 

mücadelenin bir aracı haline gelirken, yaşadığı dönemde ortaya koyduğu 

eserler ve toplumsal bellekte oluşturduğu izler ile hegemonyanın da açıktan 

açığa karşı durmayı tercih etmediği bir figür haline gelmiştir. Muhaliftir ama 

muhalif olduğu kesimlerce dehümanize edilemeyecek bir yapıdadır. 

Suikastın hemen ardından evinin, dönemin devlet yöneticileri tarafından 

ziyaret edilmesi, uzun yıllardır süregelen anma etkinliklerindeki tüm muhalif 

söylemlere rağmen, bu etkinliklere karşı resmi kurumlarının müdahaleden 

uzak bir tavır sergilemesinin özde sebeplerinden birinin de bu olacağı 

düşünülebilir.  
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Sahada elde edilen veriler, Uğur Mumcu’ya dair toplumsal belleğin tek 

başına bireylerde özgün bir kimliği yaratacak bir içerikte olmadığını ancak 

kişilerin belirli kimliklerini “besleyecek” türde bir özellik taşıdığını 

göstermiştir. Bu kimlikler, Atatürkçü, solcu, sosyalist, devrimci, aydın ya da 

benzeri başka şekillerde katılımcılar tarafından tanımlanmaktadır. Uğur 

Mumcu’nun mirasına sahip çıkmak, onun anma törenlerini düzenlemek ya 

da bu törenlere iştirak etmek başlı başına, Uğur Mumcu’ya özgü bir kimliğin 

topluluklarda inşası anlamına gelmemekte, ancak hâlihazırda mevcut olan 

bir kimliğe dönük bağlılığın bir göstergesi ya da o kimliğin doğurduğu bir 

“yükümlülüğün ifası” olarak ortaya çıkmaktadır.  

 

 

Mumcu’ya dair toplumsal belleğin mizaçlara olan etkisi, diğer bir ifadeyle 

“konumlama ve öznelliklere” olan tesiri hakkında sahada yeterli veriye 

ulaşılamamıştır. Her ne kadar çoğu katılımcıda, bir tür “haksızlıklara karşı 

mücadele azmindeki kişi”, “aydın birey” ya da “sosyal duyarlılıkları yüksek 

birey” gibi “öznelliklerin” varlığı baskın olarak görülmüşse de, bunların tek 

başına Uğur Mumcu’ya dair oluşturulan toplumsal belleğin mi bir sonucu 

olduğu, yoksa bu mizaçların başkaca etkenlerle ortaya çıkıp Uğur Mumcu 

anmalarında da mı sergilendiği sorusu cevapsız kalmıştır. Ne var ki ileriye 

dönük böylesi derinlikli bir çalışma yapılması hiç şüphesiz çok değerli 

olacaktır.  

 

 

Uğur Mumcu’yu anan insanlar genel olarak kendilerini resmi yapıları ve 

kamusal yaşamı sorgulayan kişiler olarak gören bireylerdir. Hal böyle 

olunca, aynı etkinliklere katılan diğer kişilerle ilgili olarak, salt böylesi bir 

etkinlikte onların da yer almalarından ötürü, onlarla tam bir dayanışma hissi 

içinde oldukları, diğer katılımcılara güvendiklerini şeklinde cevaplar 

vermekten genel olarak kaçınmışlardır. Bu durum da Mumcu’yu ananlar 
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açısından, münhasıran anma etkinliklerinden doğan güçlü bir kimlik 

duygusunun var olmadığını göstermektedir.  

 

 

Toplumsal bellekler bir “kurucu geçmiş” e dayanır. Uğur Mumcu özelinde bu 

olay suikast günüdür. Nitekim bu alandaki verilerin sıralandığı bölümün ismi 

araştırmacı tarafından “tarihin başlangıcı” olarak adlandırılmıştır. Bir grup 

belleğinin tarihi o gün başlamıştır. Retorik bir ifadeyle, suikast anı takvimin 

ilk günüdür. Suikast tarihi aynı zamanda, kavramsal çerçevede bahsedildiği 

şekliyle bir “referans imidir” (Pennebaker ve Gonzales, 2015:243). Diğer bir 

ifadeyle, Uğur Mumcu’yu ananlar için zamanı, o olaydan öncesi ve sonrası 

olarak bölümleyebilecek bir kırılma anıdır. Öte yandan kurumsal bölümde 

daha önce değinildiği şekliyle, toplumsal bellekte yer etmiş kimi öykülerde 

rastlanılan biçimde ve Westch’in (2015:166) ifadesiyle bir “şematik anlatı” 

ya saha verilerinde rastlanmamıştır. Bu durumun muhtemel sebepleri 

ilerleyen kısımlarda tartışılmaktadır.  

 

 

Uğur Mumcu’nun hem cenaze, hem de anma törenlerine dair veriler 

incelendiğinde, bir kısmı “kadim adetlerle” şekillenmiş, bir kısmı ise görece 

Mumcu’ya özgü çok sayıda ritüeli içinde barındırdığı görülmektedir. 

Kavramsal kısımda yer verilen “ritüel” kavramının taşıması beklenen 

özellikler, buralarda sergilenen davranış ve tutumlarda açık biçimde 

bulunmaktadır. Ritüeller icra edilirken, karanfil bırakılıp mum yakılırken veya 

saygı duruşunda bulunulurken günlük yaşamın rutin detaylarından 

uzaklaşılmakta, toplumsal belleğin özü, Assmann’ın (2015)  ifadesiyle bu 

“kapta” vücut bulmaktadır. Örneğin saygı duruşu esnasında hareketsiz ve 

sessiz kalınarak, hareket dolu günlük hayatın neşe ve kaygılarının bir 

kenara bırakıldığı, farklı, törensel bir zaman dilimine geçilir. Rutinden ritüele 

geçiş için “arınmak” gerekir, sessiz kalınarak “arınılır”.  
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Bu ritüellerin düzenli aralıklarla, Uğur Mumcu’nun ölüm yıldönümlerinde 

tekrarlanması ise belleği diri tutmaktadır. Ritüeller, “unutmamak” için icra 

edilirken, Uğur Mumcu özelinde unutulmaması için uğraş verilen hadise ise 

bir işlenmiş bir suçtur. Bu suçun faillerinin bulunamadığına dair topluluktaki 

yaygın kanaat, icra edilen ritüellerin devamlılığına katkı sağlamaktadır. Öte 

yandan anma törenlerinde Kellog’un (2015) ifadesiyle bir “sensorium” 

oluşmaktadır. Görme, duyma, dokunma gibi algılara dönük uyaranlar 

ahenkli bir biçimde ritüelin içinde yer almakta, yaşanan “deneyimin” ve 

ortaya konan “performansın” unutulmaz olmasına etki etmektedir. 

 

  

Uğur Mumcu’nun öldürülmesine dair haberin alındığı an, kuramsal kısımda 

daha önce bahsedilen “flaş anı” kavramı ile tam olarak örtüşmektedir 

(Roediger vd., 2015:192). Katılımcıların verdikleri cevaplar “o ana” dair 

hatıralarının son derece kuvvetli olduğunu, olayı tüm detaylarıyla 

anımsayabildiklerini ortaya koymaktadır. Bu flaş anıyı biçimlendiren temel 

ögeler patlama, ölüm, bomba, gözü yaşlı aileler gibi suçun kendisi ya da 

yarattığı ilk andaki etkilerdir. Bu etkiler, o ilk günden günümüze toplumsal 

belleğin şekillenmesinde açık biçimde baskın olmuştur. Her ölüm 

yıldönümünde “o gün” yeniden ve yeniden canlandırılmıştır.  

 

 

Uğur Mumcu anlamalarında bir “komünitas” oluştuğuna dair bir kısım veriler 

elde edilmiştir. Nitekim çoğu katılımcı az çok, bir benzerlik, biraradalık 

duygusunun bu etkinliklere egemen olduğundan, etkinlikler sürecinde 

hiyerarşinin azaldığından söz etmiştir. Şüphesiz böylesi bir “komünitasın” 

oluştuğu kabul edilirse, bunun Turner’ın (2018) sınıflandırmasıyla bir 

“normatif komünitas” olması beklenir. Zira bu yapı, üyelerinin belirli kurallara 

riayet ettikleri, kalıcı bir yapıdır.  Ne var ki, böylesi bir “komünitasta” 

paylaşılan kimliğin baskın biçimde benzer olması beklenir. Ancak yukarıda 

da izah edildiği üzere bu verilere ulaşılamamıştır. İlerleyen dönemlerde 
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bilhassa, katılımcı gözleme daha fazla yer verecek kimi araştırmaların bu 

yöndeki sorulara cevap verebilmesi muhtemeldir.  

 

 

Kavramsal bölümde toplumsal belleğin bedenle aktarımı konusunda 

kuramsal bilgilere yer verilmiştir. Görüşmecilerle yapılan mülakatlarda, 

anma etkinliklerindeki bedensel davranış ve tutumlarında belleğin nasıl 

taşınıyor olduğuna dair veriler elde edilmiştir. Connerton’un (2018) 

ifadesiyle grupların belleğinin taşınmasında, anımsama ve bedenin bir 

araya gelme şartı Uğur Mumcu anmalarında da gerçekleşmiştir. Kişiler 

Mumcu’nun evinin önünde nasıl konuşmalar yaptıklarını, postürlerini hep dik 

tuttuklarını, beraber saygı duruşunda nasıl bulunduklarını anlatırken, bir 

yandan da belleğin beden hareketlerinin içinde ve onlarla birlikte yer aldığını 

da anlatmış olmaktadırlar.  

 

 

Toplumsal belleği oluşturan pek çok “öyküde” olduğu gibi Uğur Mumcu 

örneğinde de belirli güncel hedeflere dönük olarak belleğin 

araçsallaştırılması söz konusudur. Bu güncel amaçlar, katılımcıların 

ifadelerine göre farklı hedefler olabilmektedir. Önceki kısmında da 

değinildiği üzere, kimi katılımcılar orada bulunmaların sebebi olarak 

“Mumcu’ya olan toplumun borcunun ödenmesini”, kimileri ise “bir daha asla” 

parolasıyla ifade edilebilecek şekilde, benzer suikastların gerçekleşmesini 

önleyebilecek ya da gerçekleşse bile adil bir soruşturmayla adaletin 

sağlanabileceği bir gelecek tasarımına katkı sunmayı hedeflemektedir. Levi 

Strauss’un (2020), kuramsal bölümde yer verilen “Sıcak Toplumlar” ve 

“Soğuk Toplumlar” kavramları bu noktada önem kazanmaktadır. Strauss’a 

göre sıcak toplumlar geçmiş deneyimini adeta bir yakıt olarak kullanıp, 

ondan geleceğe dair dinamizmlerinin bir enerji kaynağı gibi istifade ederken, 

soğuk toplumlar ise geçmişi anarken bugünün dönüşümünü engellemeye 

çalışmaktadırlar. Aslında benzer bir durum katılımcıların görüşlerinde de 

ortaya çıkmaktadır. Özellikle anma etkinliklerinde üzüntülerini yoğun 



130 
 

 
 

biçimde ifade edip, Mumcu’yu anlamakta, onu okumakta ve ondan “ilham 

almakta” eksik kalan kişileri, diğer başka katılımcılar eleştirmektedir. Bu 

durum kavramsal düzlemde Uğur Mumcu’yu ananların bir kısmının bir 

“sıcak toplum” inşa etmeye çalıştıkları ve topluluğu “soğutan” böylesi 

gruplara karşı oldukları anlamına gelebilir.  

 

 

Aleida Assmann’ın (akt. Sancar: 2016) işlenmemiş hatıralar yığını olarak 

ifade ettiği “kaydedici hafıza” ile, bir anı yığınından belirli bazılarını,  

topluluğun güncel menfaatlerini esas alarak ve özel olarak seçip, toplumsal 

belleğin bir parçası haline getiren “işlevsel hafıza” kavramlarının Uğur 

Mumcu örneğinde kullanılabilmesi mümkün görünmemektedir. Öncelikle 

Uğur Mumcu hem sağlığında verdiği eserlerin, hem de ölüm biçiminin 

etkisiyle, hiçbir zaman, pasif karakterdeki kaydedici hafızada depolanmış, 

atıl bir öge olmamıştır. Suikastından günümüze hep “işlevsel hafızaya” dâhil 

bir figür olarak, toplum hafızasında yer edinmiştir. Üstelik Mumcu’nun 

eserleri ve ölüm şekli, keza kendisine yapılan büyük cenaze töreni ve 

devamındaki anmalar, hep bir şekilde, artan ya da azalan oranda toplum 

gündemindeki yerini korumuştur. Dolayısıyla “kaydedici hafızadan” özel bir 

çabayla çıkartılarak, üzerine yeni bir toplumsal bellek inşa edilmesi süreci 

Mumcu özelinde yaşanmamıştır. Ancak önceki kısımda yer verilen Sedat 

Yenigün örneğine bakıldığında, bir ölçüde Aleida Assmann’ın bahsettiği 

olgunun yaşandığı düşünülebilir. Zira Yenigün, katilinden sonra bir süre 

topluluk gündeminde görece az yer almış, ancak belli bir süre sonra, 

görüşmecinin tabiriyle “hacıyografi repertuvarından” seçilerek, anma 

etkinliklerinin daha güçlü bir objesi haline getirilmiştir.  

 

 

Yukarıdaki izah olunan hususlar önemlidir ve biraz daha açıklanmaya 

muhtaçtır. Bir kez daha tekrar edilmelidir ki veriler, toplumsal bellekte yer 

alan Uğur Mumcu figürünün özel bir çaba ile işlevsel hafızaya dâhil 

edilmediğini göstermektedir. Bu durum aynı zamanda bir “şematik anlatının” 
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bellekte kurgulanmasına da izin vermemiştir.   Veriler ve saha çalışmaları 

dikkate alındığında ulaşılan bu sonucun sebepleri olarak şunlar sayılabilir; 

 

i. Uğur Mumcu daha henüz hayattayken ideolojisi, kitapları, panellerde 

ve televizyon programlarında yaptığı konuşmalar, köşe yazıları ile 

zaten toplumun gündeminde yer alan bir kişidir. Böylesi bir figür, 

öldürülmesinin ardından özel bir çabayla ve toplumun güncel 

ihtiyaçlar doğrultusunda, kaydedici hafızadan çıkartılmasına gerek 

kalmaksızın, işlevsel hafızaya dâhil olmuştur. 

 

ii. Uğur Mumcu’nun öldürülmesinin üzerinden 28 yıl geçmiştir. Görece 

uzun bir süre de olsa, onu sağlığında yakından tanıyan insanlar hala 

hayattadır. Mumcu’nun kitapları okunmaya, söyleşileri izlenmeye 

devam edilmektedir. Tüm bunlar Uğur Mumcu’nun toplum 

gündemindeki yerini, sağlığındaki yaşamının adeta bir devamı 

olarak, kesintisiz biçimde sürdürmesini sağlamıştır.  

 

iii. Uğur Mumcu’nun katli bir flaş anı olarak insanların belleklerine 

kazınmıştır. Bu durum aynı zamanda Uğur Mumcu’nun toplumsal 

bellekteki yerini diri tutmaktadır. Dolayısıyla Yenigün ve başka 

örneklerde görülebilecek şekilde, Uğur Mumcu’nun özel bir tasarımla 

ve hedefle, toplumsal gündeme ve belleğe taşınması söz konusu 

olmamıştır. 

 

iv.   Suikastın hemen ardından, Uğur Mumcu’ya örgütlü biçimde ve 

ısrarla sahip çıkan kitleler olmuştur. Bu kitleler onun unutulmasını, 

unutulduktan sonra yepyeni anlamlar ve mesajlarla yeniden toplum 

belleğine dâhil olmasını engellemişlerdir.  

 

v. Kitleleri yönlendiren çekirdek kadro Mumcu’nun gazeteci 

meslektaşlarından ve düşünce insanlarından oluşması sebebiyle 
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toplumda tanınırlığı ve etki alanları yüksek insanlardır. Bu kadronun 

Mumcu’ya dair duyarlılıkları toplumsal belleği şekillendirmiştir.  

 

vi.  Resmi kurumlar, Uğur Mumcu’nun ne şekilde hatırlanması 

gerektiğine dair özel bir çaba içinde girmemiş ya da girememiştir. 

Bellekteki Uğur Mumcu, devletin gücüyle yaratabileceği toplumsal 

bellekteki çarpıtmalardan görece korunmuştur.  

 

vii. Uğur Mumcu’nun sağlığında ortaya koyduğu fikir ve ilkeler net ve 

tutarlıdır. Koşullara ve zamana göre ilkesel ölçüde değişiklik 

göstermemiştir. Dolayısıyla, tarihte yaşamış bir siyaset ya da devlet 

adamının değişen koşullara bağlı olarak aldığı pozisyonların etkisiyle 

ortaya koyduğu çeşitlilik düzeyi yüksek ve yer yer tutarsız söylemleri, 

yazıları Uğur Mumcu örneğinde bulunmamaktadır. Böyle olunca 

Mumcu’nun toplumsal bellekte bıraktığı izler, belleğin manipülatif 

gücünden daha az etkilenmiştir.  

 

Yukarıdaki sebepler aynı zamanda toplumsal bellekteki bir figür olan Uğur 

Mumcu ile gerçekte yaşamış Uğur Mumcu’nun büyük ölçüde örtüşmesi 

sonucunu da doğurmuştur. Dolayısıyla tarih- bellek düalizminin Uğur 

Mumcu örneğinde zayıfladığı, bellekte yaşatılan Mumcu ile tarihin yazdığı 

ya da yazacağı Mumcu’nun arasındaki makasın, diğer toplumsal figürlere 

nazaran daha az olduğu söylenebilir. Şüphesiz belleğin odağına sembolleri, 

algıları alan yönü Mumcu’ya dair gelişmiş toplumsal hafızada da söz 

konusudur. Ancak Uğur Mumcu’nun kim olduğuna, gazeteciliği nasıl 

yaptığına, hayata nasıl bir pencereden baktığına, nasıl ve neden öldüğüne 

dair sorulara verilecek cevaplar, toplumsal belleğin ve tarihin penceresinde 

benzer yanıtlar bulacaktır.  

 

 

Mumcu’yu betimlemek için katılımcıların kullandıkları sıfatlar arasında 

kahraman, kurban ya da şehit gibi ifadeler de vardır. Bu durumda kendileri 
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söz konusu kahraman, kurban ya da şehidin takipçileri konumuna 

gelmektedirler. Mumcu’yu anan kitlenin özellikleri kendilerine sorulduğunda, 

haliyle kendi konumlanmalarını da kapsayacak biçimde bu kişilerin, 

istisnalar bir kenara bırakılırsa, belirli siyasi görüşler uğruna mücadele eden 

insanlar olduklarını ifade etmişlerdir. Öncesinde kuramsal kısımda yer 

verilen, topluluk belleğinin böylesi “kahramanlık” sıfatlarının belirli figürlere 

özgülenmesi ile biçimlendirildiğine dair yaklaşımın, veriler ışığında yerini 

bulduğu görülmektedir.  

 

 

Görüşmecilerden kimilerinin beyanları ve konumları dikkate alındığında, 

Uğur Mumcu’ya dair toplumsal hafızanın oluşturulması ve sürdürülmesinde 

özel bir görev yüklendikleri gözlenmiştir. Bu kişilerin arasında en başta Uğur 

Mumcu’nun ailesi gelmektedir. Onların yanında Mumcu’nun, bir kısmı 

kendileri de tanınmış gazeteci ve yazarlar olan meslektaş ve arkadaşları, 

ayrıca UMAG, Çağdaş Yaşamı Destekleme Derneği, Cumhuriyet Halk 

Partisi gibi kimi kurumlar ve bunların yöneticileri bu belleği oluşturan ve 

sürdüren kişi ve kurumlar olarak sayılabilirler.  

 

 

Uğur Mumcu özelinde, daha önce kuramsal kısımda çokça örneği verilen 

“hafıza savaşlarına” iki şekilde rastlanılabilme ihtimali sahada dikkate 

alınmıştır. Bunlardan ilki farklı hafıza gruplarının Uğur Mumcu’yu 

sahiplenmesi ve onu kendi belleklerine dâhil edebilmek adına girişimlerde 

bulunmalarıdır. Veriler incelendiğinde bu durumun nadiren ortaya çıktığı 

görülmektedir. Kimi görüşmeciler araştırmacıya -biraz da gururlanarak- bazı 

siyasi parti temsilcilerinin anma etkinlerinde konuşma yapmasını nasıl da 

engellediklerini anlatmışlardır. Keza Mumcu’nun meslektaşının, 

“neoliberallerin” Mumcu’yu anmaya kalkıştıklarına ancak kendilerinin bu 

anma organizasyonunu engellediklerine dair beyanları da böylesi girişimler 

olduğunu ancak Uğur Mumcu’yu sahiplenerek toplumsal belleği özel olarak 

taşıma misyonuna sahip olan kişi ve kurumların buna izin vermediğini 
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göstermektedir. Bu veriler değişik topluluklar arasında Uğur Mumcu’yu 

odağına alan bir “hafıza savaşının” oluşmadığı anlamına gelmektedir.  

 

 

Mumcu’yla ilgili olarak bir başka hafıza savaşının, onu anan toplulukla resmi 

kurumlar arasında gerçekleşmiş olabileceği ihtimali araştırma sürecinde 

dikkate alınmıştır. Ne var ki saha verileri bu durumu da doğrulamamıştır. 

Hatta kimi görüşmecilere göre bir tür “mahcubiyetten” ötürü, kimilerine 

göreyse Uğur Mumcu’nun sağlığında kazandığı saygınlığın ve verdiği 

eserlerin ya da onu anan grupların kimliğinin etkisiyle devlet, bu anma 

törenlerine karşı büyük ölçüde “tahammüllü” görünmektedir. Benzer 

biçimde Uğur Mumcu hakkında bir tür tarafsızlığın ya da belki bir ilgisizliğin 

devlet ve bürokrasi nezdinde olduğu yıllar içinde gözlenmiştir.  

 

 

Elbette Sedat Yenigün örneğinde ise durum bambaşkadır. Orada toplumsal 

bellek üzerinde Yenigün’ün kim olduğu, kimler tarafından anılması gerektiği, 

hangi değerleri sembolize ettiği üzerine bir mücadele sürüp gitmektedir. İlgili 

görüşmecinin bakış açısına göre bu mücadelenin bir tarafını Sedat 

Yenigün’ün ailesi, diğer tarafını ise günümüzün kimi siyasetçileri 

oluşturmaktadır. Yenigün’ü anan ve bir kısmı politikacılardan oluşan 

topluluk mezar başında dualar okumakta, konuşmalar yapmaktayken, aile 

bu törenlere uzak kalmakta ve bizzat tanıdıkları Sedat Yenigün’ün kim 

olduğuna dair açıklamalar yapmaktadırlar. Bu açıklamaların odak 

noktalarından biri de Sedat Yenigün’ün bir faili meçhul olduğu ve bu 

hususun da anmalarda dikkate alınmadığına dair kanaattir. 

 

 

Uğur Mumcu hakkında pek çok şehirde “hafıza mekânları” oluşturulmuştur. 

Bunlar onun ismini taşıyan meydan ve caddelerden, onun heykellerine, 

Eskişehir’de sergilenen patlamış aracının enkazından, evinin önünde 

patlamanın olduğu yerde dikilmiş anıtlara ve nihayetinde mezarına kadar 
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çok çeşitlidir. Buralarda, kuramsal kısımda da söz edildiği gibi toplumsal 

belleğin kullandığı temel teknik, diğer bir ifadeyle “mekanlaştırma” söz 

konusudur. O anıtların önünde icra edilen ritüeller esnasında “zaman 

durmakta”, Uğur Mumcu ve onun simgelediği düşünülen değerler üzerine 

zihnen yoğunlaşılmakta, beden kullanımı o zaman dilimini özel olarak 

yapılandırılmaktadır. Günlük yaşamın kimlikleri bir kenara bırakılarak, orada 

insanların bulunması sonucunu doğuran kimlik baskın hale gelmektedir.   

 

 

Mumcu’ya dair anıtlar içinde belki özel olarak üzerinde durulması gereken, 

evinin önündeki anıttır. Bu anıt hala patlamanın izlerinin (bombanın etkisiyle 

eğilip bükülmüş demir parçalarının) kasıtlı biçimde olduğu gibi bırakıldığı bir 

şekilde inşa edilmiştir. Burasının bir “hafıza mekânı” olmaktan ziyade, 

Nora’nın (2006) tabiriyle “bir hafıza ortamı” olduğu da ifade edilebilir. Aynı 

zamanda Patrizia Violi’ nın ifade ettiği türde “travma mekanlarındandır” (akt. 

Yalçınkaya, 2011). Zira toplumun belleğinde hala diri şekilde bulunan o 

patlama anının yaşandığı yerdir orası. Anıtsallaştırılmasa da bir nevi anıttır, 

hafızanın anıta ihtiyaç duyulmaksızın canlanabileceği bir yerdir. Bir “hafıza 

mekânının” oluşturduğu suni bir hatırla ediminden öte bir anlam 

taşımaktadır. Bu anıt gene Nora’nın (2006) ifadesiyle “hafızanın yaşayan 

kalbidir”. Zira kişileri egemenlik altına alıcı bir karakterde değildir, insanların 

gönüllü katılımıyla anlam kazanmaktadır.  

 

 

Uğur Mumcu’nun mezarı bir başka “hafıza mekânıdır”. Bu mezar öncesi 

kuramsal bölümde bahsedildiği şekliyle ölünün canlılar dünyasında 

kazanacağı anlamın belirleyicisi olarak tasarlanmıştır. Bir suçun süjesi 

olarak yaşamına son verilen Mumcu’nun “…Halkım unutma bizi, unutma 

bizi, unutma bizi” şeklinde sona eren yazısı mezar taşına işlenmiştir. 

Böylece canlılar dünyasına, Uğur Mumcu’nun toplumsal bellekte 

yaşatılması gerektiğine dair bir mesaj verilmektedir. Bu mesaj, alıntılanan 
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yazı içeriği dikkate alındığında, aynı zamanda Uğur Mumcu’nun bir tür 

vasiyetidir.6 

 

 

Uğur Mumcu’yu hayattan koparan suikast, toplumda yerleşik kültürce 

biçimlenen “yaşam senaryosuyla” (Berntsen ve Bohn 2015:83) ortaya 

konan idealize yaşam öyküsünü bozmuştur. İnsanlar ölürler, ancak bu 

yaşlandıklarında, çocukları belirli bir yetişkinlik düzeyine ulaştıktan, kendileri 

fiili meslek hayatlarına son verip emekliye ayrıldıktan sonra 

gerçekleşmelidir. Keza ölümlerinin sebebi de elbette doğal yollarla olmalıdır. 

Kültürde güçlü biçimde bulunan bu yargılarla çelişecek şekilde gerçekleşen 

Mumcu’nun ölümü, bu yönüyle özel olarak bir toplumsal strese yol açmıştır. 

Nitekim görüşmecilerin sıklıkla Mumcu’nun havaya uçan otomobilinden, son 

yazdığı kitaplardan, cenaze töreninde çocuklarının ve eşinin beden 

dillerinden söz edişleri bu kanaati doğrulamaktadır.  

 

 

İlk kısımlarda bahsedildiği üzere araştırmanın varsayımı “Uğur Mumcu 

cinayetinde toplumda oluşan adaletsizlik duygusu toplumsal belleğin 

şekillenmesinde etkili olmuştur” biçimindedir.  Bu varsayım açık biçimde 

doğrulanmıştır. 

 

 

Araştırmanın hipotezleri ise yine ilgili bölümde ifade edildiği üzere şu şekilde 

belirlenmişti;  

 

i. “Uğur Mumcu cinayeti bir ‘flaş anı’ olarak insanlarca hatırlanmaktadır.”  

                                                           
6 Aynı sözlerle ilgili olarak vasiyet tanımlaması Güldal Mumcu (2013:164) tarafından da yapılmıştır. 
Güldal Mumcu, eşiyle ilgili açılan ceza davasında mahkeme başkanlığına hitaben yazdığı ve 
kitabında da yer verdiği dilekçesinde, Uğur Mumcu’nun “unutma bizi” ifadelerinin yer aldığı 
dizelerini mezar taşına yazdırdıklarını, bu ifadelerin kendilerine görev yükleyen bir vasiyet 
niteliğinde olduğunu beyan etmiştir.   
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Bu hipotez doğrulanmıştır. Veriler, Mumcu’nun öldürüldüğü anı insanların 

net biçimde ve detaylarıyla anımsadıklarını ortaya koymuştur.  

 

ii. “Uğur Mumcu cinayetinde oluşan adaletsizlik kriziyle mücadele eden 

insan toplulukları toplumsal belleği araçsallaştırmaktadır.” 

 

Bu hipotez de doğrulanmıştır. Toplumsal belleğin anlaşılmasına dönük 

yapılan mülakatlarda ve toplanan görsel materyallerde sürekli bir adalet 

vurgusu ortaya çıkmıştır. Hatta tüm bir belleğin adaletsizliğe bir tepki olarak 

inşa edildiği ifade edilebilir.  

 

iii. “Uğur Mumcu cinayetinin gündemde tutulması ve unutulmaması, 

adaletsizlik kriziyle baş ettiğini düşünen insan grupları açısından temel 

bir stratejidir.” 

 

Bu hipotez de doğrulanmıştır. Çoğu katılımcı açısından, anma etkinliğine 

gelen insanların sayısının azalması geleceğe dair onları ümitsizliğe sevk 

edebilecek bir ihtimal olarak ifade edilmiştir.   

 

iv. “Uğur Mumcu adına anma, toplantı ve eylemler yapılırken Uğur Mumcu 

sembolleştirilmekte ve toplumda yaşanan diğer adaletsizliklerin de dile 

getirilmesinde Uğur Mumcu sembolü kullanılmaktadır.” 

 

Bu hipotez kısmen doğrulanmıştır. Katılımcılar açısından Uğur Mumcu’ nun, 

öldürülen diğer aydınlardan ve hatta toplumda ortaya çıkan değişik türdeki 

adaletsizliklerden bir farkı bulunmamaktadır. Mumcu, tüm bu haksızlıkları, 

adaletsizlikleri toplumsal bellekteki sembolüne dönüşmüştür. Ancak 

görüşmecilerin söylemleri dikkate alındığında, bu haksızlık algısının daha 

çok kendi siyasi kimliklerini paylaşan insanlara ya da kurumlara dönük 

olarak ortaya çıkan haksızlıkları kapsıyor olduğu da gözlenmiştir. Diğer bir 

ifadeyle ortaklaşılan adaletsizlik duygusu, siyasi konumlanması 



138 
 

 
 

kendilerinden farklı olan grup ya da kişilerle bir dayanışmayı 

içermemektedir.  

 

v. Uğur Mumcu için yapılan anmalarda bir araya gelen gruplar bir 

“komünitas” oluşturmaktadır.  

 

Bu son hipotezin doğrulayabilecek yeterli veri sahada elde edilememiştir. 

Bu durumun muhtemel sebeplerinden biri de Covid-19 sebebiyle ancak 

sınırlı ölçüde katılımcı gözlem yapılabilmiş olmasından kaynaklanan 

yöntemsel sorundur.  

 

 

Yukarıda kuramsal kısım ile veriler bir araya getirilirken, hangi noktadan 

bahsedilirse bahsedilsin, geri planda adaletsizlik kriziyle mücadele etmeye 

çalışan insanlar ve bu uğurda ortaya koydukları çabalar, inşa ettikleri 

kültürel yapılar vardır. Anma etkinliklerinde, suikastın üzerinden 28 yıl sonra 

insanlar hala “katiller bulunsun hesap sorulsun” şeklinde slogan atmaktadır. 

Bu sloganın, konuşmalarda durmaksızın süregiden adalet çağrılarının 

ısrarla yapılmasının amacı cinayetin arkasındaki sır perdesinin 

aralanabileceğine dair bir inançtan öte “bir daha asla” demek, diğer bir 

ifadeyle yeni cinayetlere izin verilmesini engellemektir. Bu çaba çoğu 

durumda yepyeni bir ülke tasarımını da kapsamaktadır. Aynı zamanda 

toplumsal hafızayı diri tutarak toplumda gelişebilecek duyarsızlıkla 

mücadele azmini içerir. Adaletsizlikle unutturmayarak mücadele 

edilmektedir. Unutturmamak işlenen suça ve sisler içinde kalan faillere karşı 

toplumun elindeki tek meşru araçtır.  

 

 

Bu noktada adaletsizlik duygusu kadar ideolojik hedeflerin ve aidiyetin de 

baskın olduğu ifade edilmelidir. Görüşmeciler tarafından, Uğur Mumcu 

anılırken aynı zamanda başka faili meçhullerin de anılıyor olduğuna hep 

vurgu yapılmış, bu faili meçhullerin kimler olduğu sorulduğunda, Uğur 
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Mumcu ile aynı ya da benzer siyasal konumlanmaya sahip olup katledilmiş 

kişilerden söz ettikleri görülmüştür. Mumcu gibi öldürülmüş ancak 

bambaşka ideolojilere sahip olan kişiler nadiren bahis konusu edilmiştir. 

Diğer bir ifadeyle Uğur Mumcu’yu anan grubun, ilkesel boyutta salt bir adalet 

parametresiyle hareket eden aktörlerden meydana geldiğini düşünmek, 

resmin eksik görülmesi sonucunu doğuracaktır.  

 

 

Sahada karşılaşılan verilerdeki adaletsizlik vurgusu dikkate alındığında 

“cezasızlık” kavramının kullanılması da düşünülebilir. Ancak bunun yerine 

cezasızlığı da içerecek biçimde daha genel bir kavram olarak “adaletsizlik” 

kavramı tercih edilmiştir. Bu durumun sebebi tezin odağına aldığı Uğur 

Mumcu örneğinde cezasızlık kavramının kullanılmasının mümkün olup 

olmadığına dair soru işaretleridir. Cezasızlıkta bir hak ihlali vardır. Faillerin 

bu hak ihlalinden doğan cezai sorumluluğuna rağmen, adaletin sağlanması 

sürecinde devlet yetersizlik gösterir (Atılgan ve Işık, 2011). Bu yetersizlik 

devletin iradesinden kaynaklanmaktadır. Suçun işlenmesinin ardından yargı 

ve yürütme erkleri değişik yöntemlerle suçluların cezalandırılmalarını 

engellemektedir. Kimi durumlarda cezasızlık, çıkarılan af yasaları ile ya da 

anayasaya konan maddelerle, hegemonya tarafından özel olarak 

sağlanmaya çalışılır. Kimi durumlardaysa örtük ya da açıktan açığa bir 

takım hukuki ve fiili tedbirlere başvurulmaktadır; Mağdurlara ya da 

yakınlarına karşı suçlamalar getirilmekte, suçluları ortaya çıkaracak bilgi ve 

belgelerin temin edilmesi engellenmekte, deliller karatılmakta, yargı erkine 

bağlı görev yapan kişiler üzerinde bir tür “devletin üstün çıkarlarını” gözetme 

görevinin oluşturduğu düşünsel ve fiili tahakküm yaratılmakta, işlenen suça 

dair cezayı hafifletici yorumlar ortaya konmaktadır. (Atılgan ve Işık, 2011). 

 

 

Ne var ki Uğur Mumcu’nun katillerinin kimler olduğunun, bir ölçüde UMUT 

davası olarak bilinen yargılama sürecinde ortaya çıktığı ifade edilmektedir. 

Tetikçiler olarak tabir edilen kimi sanıklar ceza almış, suçun geri planındaki 
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azmettiriciler ise yakalanamamıştır. Tüm bu çerçevede cezasızlık 

literatüründe verilen örneklerle Uğur Mumcu’nun ne denli bağdaşabildiği 

tartışmalıdır.  

 

 

Öte yandan hem Uğur Mumcu’nun sağlığında korunamamış olmasında, 

hem de asıl failleri ortaya çıkarabilecek, etkin bir soruşturmanın 

gerçekleşmemesinde kamunun açık sorumluluğu vardır. Ceza 

soruşturmasındaki bu eksiklikler Mumcu’nun aracının patlamasının 

ardından ortaya saçılan ve çok özenle, ihtisaslaşmış polislerce toplanması 

gereken delillerin nasıl süpürüldüğüne dair, katılımcıların söylemlerinde de 

ortaya çıkmaktadır. Aynı duruma dair çarpıcı bir örnek Uğur Mumcu’nun 

aracının anahtarına dair yapılan açıklamalardır. Suikastın hemen ardından, 

ilk önce aracın kontak anahtarının çevrilmesiyle havaya uçtuğu ifade 

edilmiş, ardından arabanın anahtarı Mumcu’nun pantolonunun cebinde 

bulununca, bu sefer uzaktan kumandalı bir patlayıcı kullanıldığı 

düşünülmüştür. Sonrasında ise gerçek ortaya çıkmıştır; yere saçılan 

parçalar içinde anahtarı bulan bir görevli, anahtarı Uğur Mumcu’nun 

pantolonundaki cebe kendi koymuştur (32. Gün progamı, 1993). 

 

 

Uğur Mumcu sağlında sürekli hedef olan bir kişiyken devlet tarafından 

gereği gibi korunamamıştır. Bu konuda görüşmecilerden biri Gabriel Garcia 

Marquez’nin “Kırmızı Pazartesi” romanındaki Santiago Nasar karakterini 

örnek göstermiştir. Romanda, Nasar’ın düşmanları onu öldürmeye karar 

verir. Bu kararı tüm kasabaya duyururlar. Nasar’ın kendisi hariç herkes onun 

öldürüleceğini bilmektedir ama hiç kimse hiçbir şey yapmaz ve en sonunda 

Nasar öldürülür. Ancak gerçekte bu örneğin Uğur Mumcu açısından farklı 

bir yönü vardır. Zira Nasar’dan farklı olarak, Mumcu’nun kendisi de 

yaşamının risk altında olduğunu sürekli bilmektedir. Mumcu’nun arkadaşı 

Öcal Bennington bu konuda, kendisiyle yapılan bir söyleşi de şu trajikomik 

anekdotu aktarmıştır:  Uğur Mumcu yeni evlenmiştir, Ankara’nın 
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Kavaklıdere semtinde bir ev kiralamak ister. Ev sahibi “size bu evi kiralamak 

şereftir” der ve ekler; “Yalnız kontrata bir madde koyalım; Eve bomba atılırsa 

doğacak zarardan Uğur Mumcu mesuldür” (Karlı Sokak- Uğur Mumcu 

belgeseli, 2021). 
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5. BÖLÜM  

 

SONSÖZ: ADALETSİZLİĞİN KÜRSÜSÜ 

 

Uğur Mumcu’nun öldürülmesinin ardından ortaya çıkan adaletsizlik, 

toplumu çözmek zorunda olduğu bir krizle baş başa bırakmıştır. Anma 

etkinliklerinde sergilenen bir tiyatro oyununda görev alan bir gençten, anıta 

karanfil bırakan bir yetişkine, verilen demeçlerden yapılan yürüyüşlere, 

insanların hatıralarından inşa edilen anıtlara ve elbette ortaya konan bu tez 

çalışmasına kadar tüm bu yapılar, semboller, girişimler ve tutumların geri 

planında işlenmiş bir suç ve o suç sonrası adaletin tesis edilememiş olması 

yatmaktadır. Ancak bu noktada sorulması gereken bir soru, bir insanın 

ölümüne yol açan bir suçta adaletin ne şekilde sağlanabileceğidir. Eğer bir 

kişi bir başkasına olan para borcunu ödemezse, hukuk sistemi içinde ona 

paranın faiziyle ödenmesini, gerekirse bu uğurda borçlunun mallarını 

haczedilmesini sağlayabilirsiniz. Pekâlâ, sona eren bir yaşamın karşılığı 

nasıl telafi edilebilir? Nitekim kendi de bir faili meçhul yakını olan bir 

görüşmeci, bilhassa aradan geçen onlarca yılın ardından gerçek bir adaletin 

sağlanamayacağını ifade etmiştir. Ancak gene de adaletin onarıcı, bir başka 

ifadeyle “teskin edici” yönü şüphesiz bu noktada belirli bir ölçüde etkili 

olabilir. 

 

 

Teze dair araştırma sürecinde, insanların talep ettikleri adaletten neyi kast 

ettiği kendilerine sorulduğunda genel olarak duraksadıkları, sonrasında ise 

Uğur Mumcu cinayetinin arka planında karar verici aktörlerin 

cezalandırılmasıyla beraber, bir tür yeni bir ülke tahayyülünü dile getirdikleri 

gözlenmiştir. Öte yandan görüşmecilerden biri, topluluk üyelerinin bir 

kısmında görülen adalet talebinin bileşenlerinin neler olduğu hususundaki 

bu tereddütlü bakış açısını şu cümlelerle eleştirmiştir: 
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“Adaletsizlik lafı tam bir sığlık. Sorsan neyin adaleti cevap veremezler. 

Adalet şu mu: (Katilin bulunması) Katil bulunsa ne değişir? 

Adaletsizlik bir hastalıksa bu adaletsizlik nerden çıkıyor ona bakmak 

lazım.”  (İ, 50, erkek, öğretmen) 

 

Aslında literatürde yapılmış benzer çalışmalar incelendiğinde, Uğur Mumcu 

özelinde de kimi topluluk üyelerinde gözlenen adalet anlayışının bir tür 

“mesihçi adalet” olduğu ifade edilebilir: 

 
İnsana neredeyse mahşeri, mesihçi bir adalet algısı; masum ve iyi olanın 
hakkının mutlak biçimde teslim edildiği ve suçluların gerçek anlamda 
cezalandırıldığı bir an çağrışımı yapıyor. Bu an, mevcut devlet yapısının 
sağlayabileceği adaletten çok Benjamin’in mesihçi adalet dediği ve kıyamet 
gününü andıran bir altüst oluş yaratarak haklı ile haksızın devrimci bir 
apokalips içinde birbirinden ayırt edildiği ana benziyor (Göral ve Işık, 2014).  

 

Sahada elde edilen veriler de bu “mesihçi adalete” dair emareler 

içermektedir. Bu adalet anlayışının keskin ve retorik yanı bir kenara, somut, 

sonucu takip edilebilir mahiyette ve kamuya görev yükleyici türde net 

talepleri içermiyor olması, adalet arayışını muhtemelen güçleştirmektedir. 

 

 

Her ne kadar cezasızlık kavramı bu tez özelinde, önceki bölümde açıklanan 

gerekçelerle doğrudan doğruya kullanılmamış, onun yerine cezasızlığı da 

içerecek biçimde adaletsizlik kavramı esas alınmış olsa da, cezasızlık 

çerçevesinde literatürde yer alan kimi tartışmaların Uğur Mumcu özelinde 

de yapılabileceği dikkate alınmalıdır. Bu çerçevede ilk olarak üzerinde 

durulması gereken “hakikat hakkıdır”. Bir cezalandırma olmasa dahi, 

cinayeti azmettiren kişi ya da örgütlerin ve bunların saiklerinin bilinmesi 

kurban yakınları açısından da, toplum yönünden de açık bir gerekliliktir. 

Böylesi bir durumda “hakikatin dönüştürücü etkisinden” toplum fayda 

sağlayabilir. Bir diğeri ise Mumcu’nun sağlığında korunamaması ve 

sonrasında etkin bir ceza soruşturmasının yürütülmemiş olmasından ötürü 

ortaya çıkabilecek sorumluluğa karşılık bir devlet özrüdür. Bu özür 

topluluğun devlete olan bakış açısını önemli bir ölçüde değiştirebilir, 
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mücadelelerinin haklılığının en üst perdede kabul görmesi anlamına gelir. 

Bundan sonrası için umutları yeşertebilir. Zira “özürler tarihsel belleği 

değiştirme gücüne sahip olabilir” (Ross, 2015:296).  Resmi kurumların 

böylesi bir özrü, “tuğla çekilmesi halinde duvarın yıkılabileceğine” dair 

söylemin yarattığı derin etkiyi azaltabilir. Devletin kendi anayasası ile bağlı 

bir kamusal kurum olduğu, hatalarda da sorumluluğu alarak tekrarını 

önleyecek şekilde kendini değiştirebilme iradesini taşıdığını ortaya koyar.  

 

 

Uğur Mumcu sağlığında verdiği bir mülakatta gazeteciliği siyasi bir kavganın 

kürsüsü olarak gördüğünü ifade etmiştir (BBC Türkçe, 2021). Kürsünün iki 

temel işlevinden bahsedilebilir: Konuşmaların sınırlılığın ve amacını 

belirlemekte ve ayrıca konuşan kişiye ve konuşma içeriğine belirli bir 

meşruiyet kazandırmaktadır. Mumcu katledilmiş, ancak bu sefer toplumsal 

bellekte onun adına bir kürsü kurulmuştur. Bu kürsüde Uğur Mumcu yerine, 

onun anısını ve ona yapılan adaletsizliği hatırlatmak amacını taşıdığını ifade 

eden insanlar konuşmaktadır. Kimi zaman sosyal medyadaki bir fotoğraf 

paylaşımında, kimi zamansa 24 Ocak’ta yumruğunu havaya kaldırarak 

slogan atan bir gencin öfkesinde, belleğin yarattığı kürsü ortaya 

çıkmaktadır: Bu “adaletsizliğin kürsüsüdür”. Toplumsal bellekte üretilen 

Uğur Mumcu o kürsüde konuşmaya devam etmektedir.   

 

 

Gerçekten de toplumsal bellekteki bu “kürsü” farklı motivasyonlara sahip 

insanlarca kullanılmaktadır. O kürsüde ortaya konan eylemlerin, kimliklerin, 

mizaçların ve kültürel yapıların meşruiyet kaynağı ise yaşanmış olan 

adaletsizliktir. “Adaletsizliğin kürsüsü”, adalet arayışının meşruiyetinin ve 

ahlaki dokunulmazlığının üzerinde yükselmekte, kimliklerini kamusal alanda 

görünür kılmak isteyen insanlara için bir alan yaratmaktadır.  
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Adaletsizliğin yarattığı ve beslediği yukarıda ifade edilen yapılar ve ortaya 

konan performanslar, topluma dönük yüzlerinde hem geleceğe dair umudu, 

hem de geçmişin karanlığını taşımaktadır. Bir madalyonun iki yüzü gibi, bu 

iki birbirine zıt gerçekliği toplum gündemine bıkıp usanmadan 

getirmektedirler. Bu gerçekliklerin yan yana oluşu her ikisini de daha 

görünür kılmaktadır: Toplumca çok sevilen bir yazarın evinden çıkıp bir- iki 

dakika sonra havaya uçan bir aracın içinde öldürüldüğüne ve katillerinin 

bulunamadığına dair hakikatle, herkesin güven ve özgürlük içinde 

yaşayabildiği, idealize edilmiş bir geleceğe dair inanç. Bu düalizm topluluğa 

enerji vermektedir.  

 

 

Adaletsizliğe duyulan tepkinin çoğu durumda, katılımcıların kendilerini ait 

hissettiği ideolojiye mensup insanlara yapılan adaletsizliklerle sınırlı olarak 

ortaya çıktığı ifade edilmelidir. Nitekim görüşmecilerden S. (erkek, 55, 

psikiyatrist), Türkiye’deki temel bir sorun olarak, insan gruplarının yalnızca 

kendi acılarına duyarlı olduklarını, benzer acıları yaşayan ama farklı 

kimliklere sahip insanlarla empati kuramadıklarını ifade etmiştir. Şüphesiz 

bu durum daha geniş ve etkin dayanışma ağlarının oluşturulmasını ve bu 

ağlar kanalıyla evrensel standartta bir hukukun tesisine yüksek düzeyde 

katkı sunulmasını engellemektedir. Dolayısıyla “adaletsizliğin kürsüsü” 

adaletsizlik ve suç tarafından inşa edilirken, belki de zamanla ve bir ölçüde 

“bir kimliğin ya da ideolojinin kürsüsü” haline gelmektedir. Öte yandan 

şüphesiz bu durum Uğur Mumcu anmalarına özgü de değildir. Değişik 

toplumsal kesimlerinin kendilerine yapılan haksızlıklara gösterdikleri 

duyarlılığı, neden diğer insan grupları için de göstermiyor olduklarına dair 

sebepler, siyasal antropoloji alanında yapılacak başka bir tez çalışmasına 

konu olabilir ve hatta olmalıdır.  

 

 

Son olarak ifade edilmelidir ki 28 yıldır süregelen bu çok yönlü mücadelede, 

toplumsal belleği süreç içinde şekillendiren ve onda silinmez izler bırakan 
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kültür, aynı zamanda bu mücadelenin eksikliklerine, hatalarına ve katılımın 

düşük olmasından doğan sonuçlarına da meydan vermektedir.  

 

 

Bitti, ne var ki tamamlanmadı. 
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