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ÖZET 

 

ELİBOL, Sümeyye. Karaçay-Balkarcada Çokluk ve İyelik Çekimi, Yüksek Lisans, Ankara, 

2025. 

 

Bu çalışmada, Karaçay-Balkarcada isim çekim morfolojisinin iki temel kategorisi olan çokluk ve iyelik 

çekimleri ele alınmaktadır. Araştırmanın kuramsal çerçevesi, işlevsel dilbilgisi ve biçimbilimin 

kuramları temelinde oluşturulmuştur. Veri, ayrıntılı bir inceleme yapabilmek ve kullanımda ortaya 

çıkan varyantlaşmayı tespit edebilmek amacıyla Hasan Şavayev’e ait Aç Eşikni Menme adlı öyküsüyle 

sınırlandırılmıştır. Çalışmada, çokluk kategorisi esas olarak {+lA} biçimbirimiyle temsil edilmekte 

olup, bu yapı Türk dillerindeki yaygın {+lAr} formundan fonolojik olarak farklılık göstermektedir. 

Çokluk ekinin sözdizimsel özellikleri ve iyelik ekleriyle kurduğu morfolojik ilişkiler detaylı biçimde 

ele alınmıştır. İyelik yapıları ise kişi ve sayı kategorileriyle uyumlu biçimde işleyen düzenli çekim 

kalıpları olarak analiz edilmiş, belirli ve belirsiz iyelik türleri ile zamirle kurulan iyelik yapıları metin 

temelli olarak sınıflandırılmıştır. Karaçay-Balkarcadaki çokluk ve iyelik çekimi, yalnızca biçimsel 

varyasyonlarla değil, aynı zamanda Türk dilleri içindeki tipolojik konumunu yansıtan işlevsel 

özelliklerle de dikkat çekmektedir. Çalışmanın sonucunda, Karaçay-Balkarcanın çokluk ve iyelik çekim 

morfolojisinin, Türk dilleri genelindeki sistematik örüntülerle uyum gösterirken yerel ve tarihsel dil 

ilişkilerinden kaynaklanan özgün yapılar geliştirdiği ortaya konmuştur. 

 

Anahtar Kelimeler 

Karaçay-Balkarca, isim çekim morfolojisi, çokluk, iyelik, biçimbilim, Türk dilleri 
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ABSTRACT 

 

ELİBOL, Sümeyye. Plurals and Possessives in Karachay-Balkar, Master’s Thesis, Ankara, 

2025. 

This study investigates two core categories of nominal inflectional morphology in Karachay-Balkar: 

Plurality and possessive constructions. The theoretical framework of the research is based on 

morphological and functional linguistic approaches, and the data is drawn from the short story Aç Eşikni 

Menme by Hasan Şavayev. The plural category in Karachay-Balkar is primarily marked by the 

morpheme {+lA}, which phonologically diverges from the common Turkic plural suffix {+lAr}. The 

study analyzes the syntactic placement of the plural marker and its morphological interactions with 

possessive suffixes. Possessive structures are examined with respect to person and number agreement, 

and classified according to their specificity, including definite, indefinite, and pronominal possessive 

types based on textual examples. The findings reveal that plural and possessive inflections in Karachay-

Balkar reflect not only formal variation but also functional patterns that are shaped by both universal 

Turkic paradigms and language-internal developments. The research contributes to the understanding 

of Karachay-Balkar morphology as a system that aligns with broader Turkic typology while developing 

different structural features due to language contact.  

 

Keywords 

Karachay-Balkar, nominal inflection, plurality, possession, morphology, Turkic languages 
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GİRİŞ 

 

Karaçay-Balkar Türkleri, merkez Kafkasya’nın yüksek rakımlı yörelerinde dağlık bir alan olan 

ve kendilerinin Mingi Tav adını verdikleri; Elbruz Dağı’nın doğusu Çerek Irmağından, batısı 

Laba Irmağına kadar uzanan Kafkas Dağları’nı yerleşim yeri olarak benimsemişlerdir 

(Mızılanı, 1999; Tavkul, 2020). Tarihsel dönemde, Karaçay-Balkarların Kafkasya’ya ne 

zaman yerleştikleri tam bir şekilde bilinememekle birlikte, yaşadıkları bölgenin dağlık bir alan 

olması sebebiyle bölgeye sınırlı sayıda araştırmacı ulaşabilmiştir (Günay, 2016). Konuyla 

ilgili ilk bulgular olarak Avrupalı gezgin ve misyonerlerin kayıtları gösterilebilir. Örneğin; 

1014 yılında başpiskopos İoan Galanifontibus Karaçaylılardan “Kara-Çerkesler” ismiyle 

bahseder. Bu ismi, gezgin Arkangello Lamberti de kullanmıştır. Gürcü seyyahların gezi 

notlarında ise “Dağlı Çerkesler” ismiyle anılırlar (Mızılanı, 1999). Karaçay ve Balkarlar, aynı 

dil ve kültürü paylaşan bir Kafkas halkı olarak tanımlanabilir (Tavkul, 2020). Bunun yanı sıra 

Kafkasya, coğrafi konumu itibariyle bölgede farklı etnik kökenlerden gelen birçok halkı da 

içerisinde barındırmaktadır. Bölgenin bu çok kültürlü yapısı doğal olarak bölgeyi bir dil yuvası 

haline getirmiştir. Bu bakımdan bölgenin dilsel çeşitliliğini ve diller arası etkileşimi 

vurgulamak için yerine göre Sprachbund terimi de kullanılabilir (Johanson, 2006).  

Karaçay-Balkarca, sınıflandırmalara göre Kıpçak dillerinin Batı (Doğu Karadeniz- Hazar) alt 

grubunda yer almaktadır (Johanson, 1998). İsim çekimi, Karaçay-Balkarcada sözcüklerin 

sözdizimsel işlevlerini biçimlendiren temel dilbilgisel süreçlerden biridir. Ancak şimdiye dek 

yapılan literatürdeki çalışmalar çoğunlukla dilin genel yapısına odaklanmış; özellikle isim 

çekim morfolojisine dair ayrıntılı incelemeler sınırlı kalmıştır. Bu çalışmada öncelikle Aç 

Eşikni Menme metni Türkiye Türkçesine aktarılacak daha sonra orijinal metin üzerinde 

Karaçay-Balkarca çokluk ve iyelik çekim sistemi incelenecektir. İncelemede, metin temelli 

yaklaşım benimsenerek çekim eklerinin kullanımda ortaya çıkan varyantları tespit edilecek ve 

değerlendirilecektir. Çalışmanın amacı, Karaçay-Balkarca Aç Eşikni Menme metninin Türkiye 

Türkçesine aktarımını sunarak karşılaştırmalı incelemeler için veri sağlamanın yanı sıra 

çokluk ve iyelik çekim morfolojisini metin temelli ele alarak hem varyantlaşma durumlarını 

tespit etmek hem de işlevsel özelliklerini ortaya koymaktır.  
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1. BÖLÜM 

TEZ HAKKINDA GENEL BİLGİ VE KURAMSAL 

ÇERÇEVE 

 

1.1. KONU VE AMAÇ 

Morfolojinin birbirinden kesin bir şekilde ayrılmadığı ve daima bir süreklilik ilişkisiyle 

birbirine bağlı olduğu iki çalışma alanı mevcuttur. Bunlar çekim morfolojisi ve türetim 

morfolojisidir. Çekim morfolojisi; sözcüklerin anlamlarını değiştirmez, sözdiziminde kendini 

gösterir ve çekimlilik özelliği baskındır. Türetim morfolojisi ise yeni sözcüklerin 

oluşturulmasında karşımıza çıkar. Dolayısıyla türetim morfolojisi, sözcükleri yapı ve anlam 

bakımından farklı derecelerde değiştirebilmektedir (Erdem, 2014). Bu bakımdan çekim ve 

türetim morfolojisini karşılaştırdığımızda; çekimin daha sık ve işlek olduğunu fakat türetimin 

belli sınırlılıklar dahilinde oluşturulduğunu söyleyebiliriz.  

Bu çalışmada Hasan Şavayev’in Aç Eşikni Menme adlı eseri Türkiye Türkçesine aktarılacak 

ve eserde çokluk ve iyelik çekim morfolojisi metin temelli olarak incelenecektir. Çekim 

eklerinin metin temelli olarak ele alınmasıyla, kullanımda ortaya çıkan özelliklerin tespit 

edilmesi ve yaygın kullanımlar dışında yazarın bölgesel kullanımlarının da ortaya konulması 

amaçlanmaktadır. İncelemede şu sorulara odaklanılmıştır:  

i. Karaçay-Balkarcayla yazılmış eserde çokluk ve iyelik çekim morfolojisinde kullanılan 

ekler nelerdir? 

ii. Bu eklerin kullanımda ortaya çıkan özellikleri nelerdir?  

iii. İncelenen eserde yazardan kaynaklı çokluk ve iyelik eklerinin farklı varyantları 

kullanılmış mıdır? 
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1.2. YÖNTEM  

Аа = a Дд = d  Зз = z Лл = l Пп = p Фф = f Щщ = şç  Юю = ü 

Бб = b Дж = c Ии = i  Мм = m Рр = r Хх = ḥ Ъъ = sert Яя = a/ya 

Вв = v Ее = e  Йй = y Нн = n Сс = s Цц = ts Ыы = ı  

Гг = g Ёё = ö  Кк = k НГнг = ñ Тт = t Чч = ç Ьь=yumuşak  

Гъгъ= ġ Жж = j  Къкъ 

= q 

Оо = o Уу=uw Шш = ş  Ээ = e   

Tablo 1. Karaçay-Balkar alfabesinin transkripsiyon tablosu. (Appa, 2002, s. 145) 

 

Karaçay-Balkarca ile Türkiye Türkçesi Arasında Karşılaştırmalı Morfolojik 

Çözümleme: Bu çalışmada, Karaçay-Balkarca ile Türkiye Türkçesi arasında isim çekim 

morfolojisi bakımından karşılaştırmalı olarak ele alınmaktadır. Her iki dil de aynı dil 

ailesinden olduğu için biçimbirimsel olarak karşılaştırmaya uygundur. Bu bağlamda, Karaçay-

Balkarca Aç Eşikni Menme isimli metinde tespit edilen çokluk ve iyelik ekleri; Türkiye 

Türkçesindeki biçimsel ve işlevsel karşılıklarıyla birlikte değerlendirilmiştir. Karşılaştırma 

sürecinde yalnızca eklerin yüzey biçimleri değil aynı zamanda cümlede hangi sözdizimsel 

işlevler ile kullanıldıkları (örneğin özne ya da nesne oluşturma) metinde ne sıklıkla 

kullanıldıkları ve hangi tür sözcüklere eklendikleri gibi kullanım özellikleri de sistematik 

olarak incelenmiştir.  

İsim Çekim Eklerinin Çözümlenmesi:  

Bu çalışmanın üçüncü aşamasında, Karaçay-Balkarcadaki isim çekim eklerinin metin temelli 

olarak sistematik biçimde çözümlenmesine odaklanılmıştır. Kuramsal çerçeveden yola 

çıkılarak yeni örnekler türetilmemiş; yalnızca metinde tespit edilen çokluk ve iyelik 

kullanımları incelenmiştir. Her bir ek ait olduğu sözcük yapısı içinde ele alınmış; biçimsel 

özellikleri, işlevsel kullanımları ve cümle içindeki sözdizimsel görevleri bağlam içinde 

değerlendirilmiştir. Bu bağlamda, eklerin dağılımı, kullanım sıklığı ve eklenme biçimleri 

tespit edilmiş; söz konusu çekim unsurlarının Karaçay-Balkarcadaki işleyişi, doğal dil 

kullanımı temelinde ortaya konmuştur.  

Bu çalışmanın kuramsal temelini, modern dilbilim kuramları çerçevesinde geliştirilen 

morfolojik yaklaşımlar ile Türk dilleri üzerine yapılan tipolojik ve betimleyici araştırmalar 
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oluşturmaktadır. Morfolojik çözümlemeler sürecinde; Aronoff (2011), Booij (2007, 2012), 

Haspelmath (2002, 2010), Katamba (1993), Lieber (2009), Fromkin, Rodman & Hyams 

(2014) gibi kaynaklardan faydalanılmıştır. Ancak çalışmanın karşılaştırmalı inceleme 

boyutunun kuramsal temelini özellikle Johanson’un Turkic (2021) adlı eseri oluşturmaktadır. 

Johanson’un Türk dillerine dair yapısal, tarihsel ve tipolojik değerlendirmeleri, Karaçay-

Balkarcadaki çekimsel biçimbirimleri anlamlandırma ve Türkiye Türkçesiyle karşılaştırma 

açısından belirleyici bir çerçeve sunmaktadır. Bu yönüyle Johanson’un çalışması, tez boyunca 

yapılan morfolojik sınıflandırmalar ve çözümlemelerde temel başvuru kaynağı olmuştur. 

Ayrıca, tipolojik karşılaştırmalarda Lewis (2000), Comrie (1981, 1997), Korkmaz (1961), 

Gołaś (2000) gibi Türk dilleri üzerine yapılmış kapsamlı çalışmalar da destekleyici kaynaklar 

olarak değerlendirilmiştir. 

 

1.3.  SINIRLILIKLAR  

Bu çalışmanın kapsamı, Karaçay-Balkarcayla yazılmış bir metnin Türkiye Türkçesine 

aktarımı ve çokluk ile iyelik çekim eklerinin incelenmesiyle sınırlandırılmıştır. İnceleme 

verisi, Hasan Şavayev’in Aç Eşikni Menme (1972) adlı metninden oluşmaktadır. Metnin 

aktarımında bazı bölümler okunamadığı için kapsam dışında bırakılmıştır. Bu kısımlar köşeli 

parantez […] verilerek gösterilmiştir.  

1.4.  KARAÇAY-BALKARLAR  

Karaçay-Balkarlar, Kuzey Kafkasya’da Elbruz Dağı çevresinde yerleşmiş Kıpçak boylarına 

mensup bir Türk topluluğudur. Hem dilsel özellikleri hem de tarihsel anlatıları, bu halkın Orta 

Asya kökenli Hun, Bulgar, Alan ve Kıpçak topluluklarıyla bağlantılı olduğunu ortaya 

koymaktadır. Tarihsel kaynaklara göre Karaçay ve Balkar isimleri ilk defa 15. yüzyılın 

sonlarından itibaren Avrupalı gezginlerin kayıtlarında yer almıştır. Osmanlı belgelerinde ise 

“Karaçay” adına ilk kez 1582 tarihli bir fermanda rastlanmaktadır. 15. yüzyıldan 19. yüzyıl 

ortalarına kadar Karaçay-Balkarlar, Moğol, Timur, İran ve Rus istilaları gibi çeşitli dış etkilere 

maruz kalmıştır.1864 yılında sona eren Kafkas-Rus Savaşı’nın ardından geniş çaplı bir zorunlu 

göç ve sürgün süreci yaşanmış, bu süreçte aralarında Karaçay-Balkarların da bulunduğu bir 

milyonu aşkın Kuzey Kafkasya halkı Osmanlı topraklarına göç etmek zorunda kalmıştır. 20. 

yüzyıla gelindiğinde ise, 1943–1944 yılları arasında Sovyetler Birliği tarafından uygulanan 
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sürgün politikası sonucunda Karaçaylar Orta Asya’ya zorla gönderilmiş ve nüfuslarının 

önemli bir kısmını kaybetmişlerdir. Bu olay, halk hafızasında derin bir travmaya yol açmış; 

aynı zamanda Karaçay edebiyatında sürgün temalı eserlerin yaygınlaşmasına neden olmuştur 

(Günay, 2016). 

 

Günümüzde Karaçay-Balkarlar, Rusya Federasyonu’na bağlı Kabardino-Balkarya ve 

Karaçay-Çerkesya bölgelerinde yaşamaktadır. Her ne kadar bu iki farklı coğrafyada yer alsalar 

da Karaçay ve Balkar halkları aynı etnik kökene bağlı ve aynı dili konuşan topluluklardır. 

Karaçay-Balkar ismi, bu halkın yaşadığı iki farklı bölgenin adlarını yansıtmaktadır (Tavkul, 

2020). 

Özkan’ın (2023) Kıpçak grubu dillerini esas alan çalışmasında belirttiği üzere, Karaçay-

Balkarca konuşan kişi sayısı, 2010 yılı Rusya nüfus sayımına göre Rusya’da 305.000’dir. 

Dünya genelinde ise yaklaşık 10.000-1 milyon arası bir nüfusa sahip olduklarına işaret edilir 

(Eberhard vd., 2025). Karaçay-Balkarların önemli bir kısmı günümüzde Türkiye’de 

yaşamaktadır. Türkiye’deki başlıca Karaçay-Balkar yerleşim yerleri şunlardır: Doğlat 

(Afyonkarahisar), Akhisar, Gökçeyayla, Yazılıkaya, Belpınar, Ertuğrul, Çifteler (Eskişehir), 

Başhüyük (Konya), Arpacı Karaçay, Çilehane (Tokat), Yağlıpınar (Ankara), Eğrisöğüt 

(Kayseri), Çiftlikköy (Yalova) ve Emirler (Sivas) (Günay, 2016, s. 4). 

 

Karaçay-Balkarlar tarih boyunca karşılaştığı siyasi, sosyal ve kültürel zorluklara rağmen hem 

anavatanlarında hem de göç ettikleri bölgelerde etnik kimliklerini, dillerini ve kültürlerini 

koruma çabası içinde olmuşlardır. 

1.5.  KAFKASYANIN DİLSEL DURUMU  

Etnik yapı ve ilişkiler açısından gözlemlendiğinde Kafkas halkları arasında büyük ölçüde etnik 

karışımın olduğu söylenebilir. Dolayısıyla bu bölgedeki bir etnik grubu biyolojik ve 

sosyokültürel açıdan birbirlerinden ayırmak pek de mümkün değildir. Fakat dilsel açıdan 

bakıldığında bu halkların dillerini tipolojik bir sınıflandırmayla sınırlamak mümkündür 

(Tavkul, 1996, s. 104). Kafkasya’nın bu çok kültürlü yapısı doğal olarak bölgeyi bir dil yuvası 

haline getirmiştir. Dolayısıyla Kafkasya’nın bu çok dilli yapısını değerlendirmek gerekirse 

Sprachbund terimini kullanmak yerinde olacaktır. Nitekim; Sprachbund genetik olarak akraba 

olmayan ya da uzak akrabalığa sahip dillerin, coğrafi olarak yakınlığı ve tarihsel ilişkiler 

sonucu yapısal birtakım benzerlikler göstermesini ifade eder. Johanson’a göre Sprachbund, 
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basit bir ödünç alma sürecinden ziyade dillerin yapısal düzeyde birbirine yaklaşması, söz 

konusu değişimin kalıcılığını ve derinliğini gösterir. Kafkasya dilsel çeşitlilik açısından 

olağanüstü bir bölgedir. Bu çeşitlilik tarihsel göçler ve çok dilli siyasi yapıların etkisiyle Türk 

dillerini yerel dillerle temasa sokmuştur (Johanson, 2006, s. 160). Karaçay-Balkarca, erken 

dönem Kıpçak Türkçesi kökenli bir dil olarak Kafkasya’daki diğer dillerle olan teması onu 

Sprachbund içindeki temel aktörlerden biri haline getirmiştir. Johanson, Kafkasya’da Türk 

dillerinin yoğun bir şekilde temas kaynaklı değişim (contact-induced change) süreci 

geçirdiğini de belirtir. Karaçay-Balkarcanın kökeni her ne kadar erken dönem Kıpçak 

Türkçesine dayansa da zaman içerisinde İrani dil grubuna ait olan Osetçenin Digor 

diyalektiyle, Kartvel dil ailesine ait Svan diliyle birlikte Abhaz, Abaza, Adige ve Çerkezce 

gibi Kafkas dilleriyle teması bulunmaktadır. Johanson’un On the Roles of Turkic in the 

Caucasus Area adlı makalesinden hareketle bu temasların Karaçay-Balkarca, Osetçe ve 

kısmen Lezgice arasında gözlemlenen durumların morfolojik örnekleri karşılaştırmalı olarak 

tablolaştırılmıştır. 

 

İşlev Karaçay-

Balkarca 

Osetçe / 

Lezgice 

Tür 

Zarf-fiil ‘deb’ 

(diyerek) 

‘zæγgæ’ 

(diyerek) 

dicendi’den türetilmiştir. 

Edat  ‘köre’ 

(göre)  

‘kæsgæ’ (göre) Aynı işlevdeki edat Türkiye 

Türkçesinden etkilenerek 

gelişmiştir. 

Çokluk Eki -lar / -ler ‘daγlar’ 

(dağlar) 

Türkiye Türkçesindeki çokluk eki 

Lezgicede doğrudan kullanılmıştır. 

Meslek Eki -cı / -çi ‘kolxozči’ 

(kolhoz 

çiftçisi) 

Türkiye Türkçesinde -CX eki 

Lezgicede kullanılmıştır. 

Olumsuz 

Sıfat Eki 

-sız/-siz ‘rangsuz’ 

(renksiz) 

Türkiye Türkçesindeki yapı, 

Arapça/Farsça kökenli kelimeye 

eklenmiştir. 

Sıfat Yapım 

Eki 

-lı/-li ‘saburlu’ Türkiye Türkçesinde sıfat yapan 

ekin işlevi Lezgiceye geçmiştir. 
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Tablo 2. Karaçay-Balkarca ve komşu diller arasındaki morfolojik yapı benzerlikleri 

(Johanson, 2006, s. 169–172) 

 

Tablo 2’de görüldüğü gibi Türk dillerinin Kafkasya’da sadece etkilenen değil aynı zamanda 

etkileyen dil grupları olduğu söylenebilir. Bu etki, özellikle Oğuz ve Kıpçak gruplarının 

Kafkasya’ya göçleri sonucunda artmıştır. Karaçay-Balkar, Kumukça, Nogayca gibi diller çoğu 

zaman bölgesel geçer dil (lingua franca) özelliği dahi göstermiştir. Bu da yerel halkların Türk 

dillerinden sözvarlığı, yapı ve işlev açısından çeşitli unsurlar kopyalamasına neden olmuştur. 

Johanson, Türk dillerinin Kafkasya’da bu kadar etkili olmasının nedenlerinden birinin, bu 

dilleri konuşan grupların gelişmiş siyasi yapıları olduğunun altını çizerek Türk dillerini 

konuşan küçük grupların geniş yerli halklar üzerinde dilsel bir hegemonya kurmasına imkan 

tanıdığını belirtmiştir. Dolayısıyla dilsel yayılma sadece nüfus oranıyla değil aynı zamanda 

prestij ve iktidar aracılığıyla da gerçekleşmiştir. Kafkasya’daki Sprachbund’u tek yönlü bir 

yapı olarak değil aksine çok katmanlı ve karşılıklı bir etkileşim sahası olarak tanımlayabiliriz. 

Karaçay-Balkarcanın komşu diller olan Osetçe ve Lezgice ile teması sonucu ortaya çıkan 

morfolojik benzerliklerini karşılaştırmalı bir şekilde incelediğimizde söz konusu dillerin dilsel 

yapılarında doğrudan kopyalama (genel kopya) ya da işlevsel olarak benzerlikler (seçilmiş 

kopya) şeklinde ortaya çıkan yapılar görülmektedir. Karaçay-Balkarca -lAr çokluk ekinin -lX 

sıfat yapım eki ya da deb zarf-fiil biçimleri Lezgice ve Osetçe gibi dillerde de benzer işlevlerde 

kullanılmaktadır. Bu yapıların hedef dile aktarımı sözcük kopyalamalarının ötesine geçerek 

Türk dillerinin morfolojik kalıplarının yapısal ve üretken bir şekilde kullanılmasına da zemin 

hazırlamıştır. Özellikle Lezgicede görülen ‘kolxozči’, ‘daγlar’, ‘rangsuz’ gibi örnekler hem 

biçimsel hem de anlamsal düzeyde Türk dillerinin morfolojik yapısıyla şekillenmişlerdir.  

 

Kafkasya’daki Türk dilleri içerisinde Karaçay-Balkarcanın yeri ise diğer Türk dillerinden izole 

bir şekilde gelişmiş olması onu Kafkasya’da dilsel temasın tipolojik açıdan incelenmesi 

açısından özgün kılmaktadır. Dolayısıyla Karaçay-Balkarca Kafkasya’daki Sprachbund’un 

izole ama etkileşimli bir örneğidir. 1930’lu yıllarda Sovyet dilbiliminde etkili olan Marr 

dilbilim okulu, Karaçay-Balkarcayı Türk ve Kafkas unsurlarının birbirine karıştığı karışık dil 

olarak değerlendirmesini Johanson, bilimsel bulmamış ve bu dilin tipik bir Sprachbund ürünü 

olduğunu savunmuştur (Johanson, 2006, s. 176). Nitekim Karaçay-Balkarca, temel morfolojik 

yapısını büyük ölçüde Türk dillerinden devralmış, Kafkas dillerinden etkilenmiş olsa da bu 

etkiler dilin çekirdek yapısını dönüştürecek düzeyde olmamıştır. Bu nedenle Karaçay-
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Balkarcayı tipolojik temas çerçevesinde değerlendirmek bilimsel olarak daha sağlıklı bir 

yaklaşım sunmaktadır.  

1.6.  KARAÇAY BALKARCA ÜZERİNE ÇALIŞMALAR  

Türk dilleri üzerine Johanson’un (1998, 2021) çalışmaları dilbilimsel yaklaşımı 

benimsemesiyle öne çıkar. Kıpçak grubu Türk dillerini, genetik ve tipolojik özelliklerine göre 

sınıflandırılmıştır. Bu sınıflandırmaya göre Kıpçak grubu dilleri, Batı (Doğu Karadeniz – 

Hazar): Kumukça, Karaçay-Balkarca, Kırım Tatarcası ve Karayca. Kuzey (Volga-Ural): 

Tatarca (Kazan, Mişer, Batı Sibirya) ve Başkurtça. Güney (Aral-Hazar): Nogayca, Kazakça, 

Karakalpakça ve Kıpçak Özbekçesi. Doğu: Güney Altay Türkçesi ve Kırgızca olmak dört alt 

grupta toplanmıştır. Johanson, The Turkic Languages isimli çalışmasında Karaçay-Balkarcayı 

Kıpçak grubu dilleri içerisinde Batı (Doğu-Kardeniz-Hazar) alt grubunda sınıflandırarak temel 

fonolojik ve morfolojik özelliklerini incelemiştir. 

 

Berta’nın (1998) West Kipchak Languages adlı çalışması, Batı Kıpçak dillerinin 

sınıflandırmasını; fonolojik, morfolojik ve sözdizimsel özelliklerini karşılaştırmalı bir 

perspektifle sunmaktadır. Kapsam ve içerik yönüyle bu makalede Kıpçak dillerine ait başlıca 

örnekleri, yani Karaim, Kumuk, Karaçay-Balkar ve Kırım Tatarcası üzerinde karşılaştırmalı 

örnekler verir. Berta, bu dillerin tarihsel gelişimini eski Kıpçak (Kuman) dili üzerinden açıklar. 

Berta, Kıpçak dillerini dil ilişkileri yönünden Rusça, Kafkas dilleri ve Slav dilleri ile olan 

etkileşimleri analiz eder ve yapısal özelliklerini karşılaştırmalı olarak ele alır. Çalışma, bu 

yönüyle karşılaştırmalı-tarihsel bir yaklaşım benimsemiştir. Batı Kıpçak dillerinin 

sınıflandırılması konusunda bu dil grubunu sistematik olarak ele almasıyla, Kuman dili ile 

modern Kıpçak dilleri arasındaki bağlantıları ortaya koymasıyla ve dil ilişkilerinin Kıpçak 

dillerine olan etkisini değerlendirmesiyle bu alandaki incelemeler için önemli bir kaynaktır. 

 

Talat Tekin’in (2013) Makaleler III: Çağdaş Türk Dilleri adlı makalelerinin bir araya 

getirildiği kitapta, Karaçay-Balkarcayı Türk Dilleri sınıflandırması içinde sistematik biçimde 

ele alan önemli çalışmaları yer almaktadır. Tekin, Türk dillerinin tarihsel gelişimini ve 

karşılaştırmalı yapısal özelliklerini incelerken Karaçay-Balkarcayı da Batı Kıpçak grubunun 

bir üyesi olarak değerlendirir. Fonolojik, morfolojik ve sözdizimsel özellikler bakımından 

diğer Kıpçak dilleriyle karşılaştırmalı veriler sunar. Ayrıca Karaçay-Balkarcanın tarihsel 

gelişimi, coğrafi dağılımı ve diğer Türk dilleriyle olan ilişkileri üzerine yaptığı 
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değerlendirmeler, bu dilin tipolojik özelliklerini anlamak açısından önemli katkılar 

sağlamaktadır. Dolayısıyla bu eser, Karaçay-Balkarca üzerine yapılacak morfolojik ve 

tipolojik çalışmalara hem tarihsel hem de karşılaştırmalı bir temel sunan başlıca kaynaklardan 

biridir.  

 

Karaçay-Balkarcanın sözvarlığı hakkında yapılmış en kapsamlı çalışmalardan biri Tavkul’un 

(2020) yayımladığı Karaçay-Malkar Türkçesi Sözlüğü’dür. Bu eser; dilin gramer yapısını, söz 

varlığını ve örnek metinlerini bir araya getirerek hem akademisyenlere hem de bu alana ilgi 

duyan genel okuyuculara hitap etmektedir. Üç bölümden oluşan sözlüğün ilk kısmında, dilin 

yapısal özellikleri ayrıntılı biçimde açıklanmış; Kafkasya’da konuşulan ağızlar dikkate 

alınarak ağız özelliklerine de ayrıca yer verilmiştir. İkinci bölüm, Türkiye’deki Karaçay-

Balkar köylerinden derlenen kelimeleri içermektedir. Son bölümde ise dilbilgisi ve 

sözvarlığının pratik kullanımını göstermek amacıyla seçilmiş örnek metinler sunulmaktadır. 

Bu yönüyle eser, Karaçay-Balkarca üzerine yapılacak gelecekteki çalışmalara sağlam bir 

temel oluşturmaktadır.  

 

Karaçay-Balkarcanın sözvarlığı üzerine yapılmış bir başka çalışma ise Gołaś (2000) karşımıza 

çıkmaktadır. Karachay-Balkar Vocabulary of Proto-Turkic Origin isimli bu çalışmada, 

Karçay-Balkarca kelimelerin Ana Türkçe kökenlerini incelenmektedir. Tarihsel dilbilim ve 

karşılaştırmalı Türkoloji açısından büyük önem taşımakta olup, Karaçay-Balkarcanın Türk 

dilleri içerisindeki konumunu hem artzamanlı hem de eşzamanlı bir perspektiften ele almasıyla 

çok yönlü bir çalışmadır. Bu bakımdan Karaçay-Balkarca, Ana Türkçeden günümüze dek 

gelen süreç içerisinde kelime hazinesiyle hem geleneksel unsurlarını koruyan hem de dil 

ilişkileriyle oluşan dış etkilere karşı açık bir yapıdadır. Bu çalışma, kapsamı ve akademik 

literatüre katkısı açısından değerlendirilecek olursa; Karaçay-Balkarcanın kelime hazinesini 

etimolojik olarak sistemli bir şekilde ele almaktadır. Eserde dikkat çekici unsurlar olarak; 

Karaçay-Balkarca, diğer Türk dilleriyle karşılaştırmalı olarak incelenmiştir. Ana Türkçeden 

Karaçay-Balkarcaya geçiş sürecinde meydana gelen birtakım ses değişimleri fonolojik olarak 

incelenerek, kelimelerin kullanım şekilleri ve zaman içerisinde oluşan anlam değişmeleri ele 

alınmıştır. Dolayısıyla bu çalışma literatürdeki tarihsel Türk dilbilimi ve Kıpçak grubu dilleri 

açısından büyük bir boşluğa can suyu olmaktadır. Karaçay-Balkarcanın, eski ve modern Türk 

dilleri arasındaki köprü rolünü pekiştirmektedir. Türk dillerinin zaman içerisinde geçirdiği 

değişimleri anlamada bir örnek teşkil etmekte ve etimoloji çalışmaları için kıymetli bir kaynak 

oluşturmaktadır.  



10 

 

 

Németh (2018) ise sözvarlığı üzerine bir başka çalışmadır. Kumuk ve Balkar Söz Notları adlı 

bu derlem Kumukça ve Balkarcanın kelime birikimini ortaya koyarak bu iki dilin kelime 

yapısını, etimolojik incelemesini ve farklı dillerle olan dil ilişkilerini kapsamlı bir şekilde 

incelemektedir. Németh tarafından yazılan bu eser Türk Dil Kurumu tarafından Hüseyin 

Namık Orkun’un çevirisiyle yayımlanmıştır. Çalışma araştırma yöntem ve yaklaşım yönüyle 

değerlendirilecek olursa; dilbilimsel karşılaştırma teknikleri kullanılarak kelimelerin köklerine 

inilmiş, fonolojik açıdan ve diğer Türk dilleriyle karşılaştırılarak incelenmiş ve dilin etimolojik 

yapısı analiz edilmiştir. Yazar özellikle bu iki dilin Kıpçak Türkçesi içerisindeki yerini 

belirlemeye çalışarak tarihi metinlerden ve ağız araştırmalarından edinmiş olduğu verileri 

kaynak almıştır. Dolayısıyla bu çalışma hem tarihsel Türk dilbilimi açısından hem de 

sözlükbilim açısından literatürde önemli bir yer tutmaktadır.  

 

Ufuk Tavkul’un (2016) Nartların Sözü: Karaçay-Malkar Kültüründe Atasözleri ve Deyimler 

adlı çalışması, Karaçay-Malkar halkının sözlü kültür mirasını ele alan önemli bir eserdir. 

Kitap, atasözleri ve deyimler üzerinden Karaçay-Malkar toplumunun dünya görüşünü, 

değerlerini, ahlaki normlarını ve tarihî birikimini analiz etmektedir. Çalışma hem Türkoloji 

hem de etnografya açısından önemli bir başvuru kaynağı niteliğindedir. 

 

Çalışma, Karaçay-Malkar halkının geleneksel sözlü kültürünün temel unsurlarını derleyerek, 

atasözleri ve deyimlerin hem dilbilimsel hem de sosyokültürel bağlamda nasıl şekillendiğini 

ortaya koymaktadır. Kitap; atasözleri ve deyimlerin kökeni, dilbilimsel inceleme, kültürel ve 

toplumsal boyut başlıkları altında değerlendirilebilir. Eser, Karaçay-Malkar atasözlerinin 

büyük bir kısmının eski Türk boylarından miras kaldığını yani Orta Asya kökenli olduğu 

görüşüne dikkat çekerken aynı zamanda bu atasözleri ve deyimlerin tarihsel süreçte 

Kafkasya’daki kültürel etkileşimlerle nasıl biçimlendiğinin de altını çizmektedir. Karaçay-

Balkarcadaki atasözleri ve deyimleri anlam, yapı ve işlev açısından diğer Kıpçak grubu 

dilleriyle benzer ve farklı yönleriyle sınıflandırarak sistematik bir dilbilimsel analiz 

sunmaktadır. Kültürel ve toplumsal boyutta atasözleri ve deyimler aracılığıyla Karaçay-Balkar 

toplumunun geleneksel değerlerini, ahlaki normlarını ve tarihi birikimini de ortaya koymasıyla 

da çalışma, antropoloji ve halkbilimi araştırması niteliği taşımaktadır. Tavkul’un bu çalışması 

derlem ve karşılaştırmalı inceleme yöntemine dayanmaktadır. Çalışmada alan araştırmaları, 

yerel halktan kaynak kişilerle yapılan görüşmeler sonucunda elde edilen kayıtlar ve daha 

önceki akademik çalışmalar esas alınarak, deyim ve atasözlerinin transkripsiyonu 
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sunulmuştur. Nitekim; atasözleri ve deyimlerin hem dilbilimsel hem de sosyokültürel 

yönlerinin ele alınması, saha araştırmalarına dayanan derleme yöntemiyle güvenilir olması, 

Karaçay-Balkar kültürü üzerine özgün bir bakış açısıyla Türkoloji ve Halkbilimine katkılar 

sunması, çalışmanın güçlü yönlerini oluşturmaktadır.  

Tavkul (2003) Yukarı Balkar Diyalekti adlı makalesinde Karaçay-Balkarcanın Çerek (Yukarı 

Balkar) diyalektine odaklanarak bu varyantın fonolojik, morfolojik ve sözdizimsel 

özelliklerini incelemiştir. Bu yönüyle Çerek diyalektinin yazı dili üzerindeki etkilerinin ve 

tarihsel gelişiminin altını çizerek dilbilimsel sürekliliğe ve değişime dikkat çekmiştir. 

Çalışmanın metodolojisi ise Çerek diyalektine ait metinlerin fonetik ve morfolojik açıdan 

analiz etmekle kalmayıp aynı zamanda Karaçay-Bashan- Çegem diyalektiyle de 

karşılaştırmalı incelenmesi oluşturmaktadır. Dolayısıyla bu çalışma, diyalektolojik 

araştırmalara katkı yapması bakımından önemlidir.  

 

Yavuz (1994) Karaçay Türkçesi (Gramer, Metin, Sözlük) adlı yüksek lisans tezinde Karaçay-

Balkarcanın fonolojik, morfolojik ve sözdizimsel gibi temel dilbilgisel özellikleri ayrıntılı bir 

şekilde incelemiştir. Özellikle gramer kısmında Karaçay-Balkarca ekleri ve sözcük türetimini 

analiz etmesi bakımından önem taşır. Sözlük kısmında ise Karaçay-Balkarcanın sözvarlığına 

dair zengin bir veri kaynağı olmakla birlikte dilin kelime türetme ve ödünçleme biçimlerini 

anlamaya yönelik incelemeler sunmaktadır.  

 

Berber (2012) ise çalışmasında özellikle çekim ve şekil bilgisi yönünden Karaçay-Balkarcanın 

yapısal özelliklerini inceleyerek Azretni Ḳuvanç Künü adlı metin üzerinden kapsamlı bir analiz 

sunmaktadır. Çalışma, Karaçay-Balkarcanın türetim morfolojisi, iyelik ekleri, çokluk ekleri ve 

zamirler gibi ana yapılar üzerindeki işleyişi ortaya koymaktadır. Özellikle çokluk ekleri ve 

iyelik eklerinin gerek dil içindeki etkileşimi olsun gerekse özne-yüklem uyumu gibi gramer 

özellikleri olsun morfolojik birçok konuda veri bulundurmaktadır.  

Yurdakul (2011), Karaçay-Balkarcanın sözvarlığı üzerine bir başka çalışma olarak karşımıza 

çıkmaktadır. Karaçay-Balkar Türkçesi Konu Çözümlemeli Söz Varlığı adlı yüksek lisans 

tezinde dilin sözvarlığını tematik bir çerçevede incelemiştir. Hayvancılık, doğa ve geleneksel 

yaşamla ilgili kelimelerde Karaçay-Balkarcanın özgünlüğünü büyük ölçüde koruduğunun 

gözlemlenmiş olması, bu çalışmanın dikkat çekici bulguları arasında gösterilebilir. Fakat 

çalışmanın çoğunlukla mevcut sözlüklere dayanıyor olması, sözlü dilde yaşayan kelimelerin 

eksik kalabileceği ihtimalini düşündürmektedir. Özellikle günümüz konuşma dilinde 
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kullanılan yeni kelimeler, ağız farklılıkları vd. çalışma kapsamına dahil edilmemesi sebebiyle 

Karaçay-Balkar toplumunun sosyolinguistik yapısı detaylı bir şekilde incelenememiştir.  

 

Bir diğer sözvarlığı çalışması Altınkal (2020), olarak karşımıza çıkmaktadır. Türk Dil 

Kurumunun Güncel Türkçe Sözlüğündeki kelimeler analiz edilerek akabinde bu kelimelerin 

Rusça ve Karaçay-Balkarca karşılıkları belirlenerek karşılaştırmalı bir dilbilim çalışması 

yapılmıştır. Çalışmada Karaçay-Balkarcaya özgü kelimelerin hangi bağlamlarda ve hangi 

anlam gruplarında kullanıldığı merkeze alınmıştır.  

 

Kurt (2023) ise Tarihi Kıpçak Türkçesinden Çağdaş Kıpçak Lehçelerine İsimler adlı doktora 

tezinde isim yapısını artzamanlı hem de eşzamanlı bir incelemeyle ele almıştır. Tarihi 

metinlerde yer alan isim yapılarını inceleyerek bu yapıların modern Türk dillerine olan 

etkilerini ortaya koymuştur. Özellikle isim morfolojisi için önem arz eden bu çalışmanın 

bulgularını üç ana grupta değerlendirebiliriz. Bunlar: Morfolojik süreklilik ve değişimler, 

eklerin kullanımı ve anlam değişimleridir. Morfolojik süreklilik, eski Kıpçak dilinin isim 

yapılarının büyük ölçüde modern Kıpçak dillerinde korunduğunu, ancak bazı morfolojik 

değişimlerin de meydana geldiğini göstermektedir. Bu bulgu, Kıpçak dillerinin, eski dilin 

köklerine bağlılığını vurgulamaktadır. Eklerin kullanımı: İsim türetim ve isim çekim eklerinin 

kullanımını artzamanlı olarak inceleyerek bazı eklerin kullanım sıklığında ve işlevlerinde 

değişim olduğunu tespit etmiştir. Anlam değişimleri: Bazı isimlerde zaman içerisinde 

meydana gelen anlam kayması ve anlam genişlemesi gibi durumları ele alarak dilin semantik 

evrimleşmesini de gözler önüne sermektedir. Çalışma önemi itibariyle eski Kıpçak dilinin isim 

yapısına dair detaylı bir kaynak olma özelliği göstermektedir. 

 

Yarba (2018), ise Kıpçak grubu dillerinin morfolojik özellikleri hakkında önemli veriler sunan 

bir başka çalışmadır. Kıpçak Grubu Türk Dillerinde Olumsuzluk başlıklı bu yüksek lisans tezi, 

Kıpçak grubu Türk dillerindeki olumsuzluk yapılarının zaman, kip, kişi ekleriyle olan 

morfolojik özelliklerini ayrıntılı bir şekilde incelemektedir.  

 

Son olarak, Pröhle (1991), Karaçay Lehçesi Sözlüğü adlı çalışması, Keleti Szemle dergisinde 

Karaçay ve Balkar lehçeleri üzerine yayımlamış olduğu makaleler ve bu diller üzerine yaptığı 

derlemeler neticesinde araştırmalarının bir ürünü olarak ortaya çıkmıştır.  
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2. BÖLÜM 

MORFOLOJİ TANIMI VE KAPSAMI  

 

2.1. MORFOLOJİK İNCELEME TÜRLERİ 

Morfoloji, bir dildeki sözcük yapılarını inceleyen dilbilimin alt alanıdır. En temel anlamda 

sözcüklerin iç yapısını ve bu yapıları oluşturan en küçük birimler olan morfemleri inceler. 

Morfoloji aslında bir dilin sözcük grameridir. Sözcüklerin biçimsel olarak nasıl türetildiğini, 

türetilen bu yapıların sözdizimsel yapılarla nasıl bir uyum içerisinde bütünleşebildiğini ele alır 

(Booij, 2007, s. 6-7; Fromkin, Rodman, & Hyams, 2014, s. 33). Morfolojik çözümlemenin 

merkezinde biçimbirim (morpheme) kavramı yer alır. Morfem, anlam veya dilbilgisel işlev 

taşıyan en küçük birimdir. Dilbilimde bu birimler bağımsız biçimbirim (free morpheme) ve 

bağımlı biçimbirim (bound morpheme) olarak ikiye ayrılır (Booij, 2007, s. 8-9; İmer, 

Kocaman, & Özsoy, 2013). Morfem türlerini aynı zamanda işlevlerine göre kök (root) ve 

gövde (stem) olarak ayrılmaktadır. Kök anlam taşıyan en temel birimken; gövde, köke eklenen 

bir veya daha fazla ekin eklenmesiyle oluşur ve üzerine başka ekler de getirilebilecek bir biçim 

halini alır. Bir diğer önemli ayrım ise sözlükbirim (lexeme), sözcük-biçim (word form) 

kavramlarıdır. Sözlükbirim, sözlüklerde karşılığı olan, dilin anlam taşıyan temel sözcük birimi 

olarak tanımlanır. Morfolojik olarak, bir sözlükbirim; çeşitli çekim ekleri alarak farklı 

biçimlere bürünebilir ancak bu biçimlerin hepsi hâlâ aynı temel anlam birimi olan 

sözlükbirime aittir. Buna karşılık sözcük-biçim, bu sözlükbirimin dilde çekim yoluyla 

kazandığı biçimsel varyantları ifade eder. Örneğin İngilizcede go fiilinin goes, went, going 

gibi biçimleri aynı sözlükbirimin farklı sözcük-biçimleridir (Aronoff & Fudeman, 2011, s. 34-

67; Booij, 2007, s. 4-5). Bu ayrım çekim morfolojisinin sözcük türetimiyle olan ilişkisini 

kavramak açısından önemlidir. Dolayısıyla biçim-anlam arasında kurulan ilişki, morfolojideki 

tüm birimlerin hem yapısal hem de bilişsel kullanımlarına ışık tuttuğunu gösterir; zira 

morfolojik birimler gramatikal yapıların taşıyıcısı olmakla birlikte anadili konuşurunun 

(native speaker) zihninde yer alan kalıplarla da ilişkilidir. Bu nedenle morfoloji, biçimsel 

yapıların anlam ilişkilerinin kavramsal düzeyde çözümlenmesini sağlar (Booij, 2007, s. 9). 

Morfoloji, biçimbirimlerin sözcükle kurduğu ilişkiye göre çekimsel (inflectional) ve 

türetimsel (derivational) olmak üzere ikiye ayrılır. Erdem’e (2014) göre, çekimsel morfoloji, 
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sözcüğün temel anlamını değiştirmeden, onun cümle içindeki gramatikal görevini 

üstlenmesini sağlar. Kişi, sayı, hâl ve iyelik gibi kategoriler bu tür biçimbirimlerle 

biçimlendirilir. Buna karşılık türetimsel morfoloji, kök ya da gövdeye yeni biçimbirimler 

ekleyerek yepyeni bir sözlüksel birim (lexical item) meydana getirir. Bu iki yapı, türü arasında 

işlevsel olduğu kadar yapısal ve dizisel farklar da bulunmaktadır (Erdem, 2014, s. 141-144). 

2.2. İSİM ÇEKİM MORFOLOJİSİ  

Johanson’a (2021) göre Türk dillerinde isim çekim morfolojisi, isim köklerinin çeşitli 

dilbilgisel işlevleri karşılayacak biçimde eklerle işaretlenmesidir. Böylece isimler; çoğul 

(plural markers), iyelik (possesive markers) ve hâl (case markers) kategorileri aracılığıyla 

sistematik olarak çekimlenir (Johanson, 2021, s. 452-456). Türk dillerinde genellikle {+lAr} 

biçimbirimiyle ifade edilir. Ancak Johanson, bu biçimbirimin sesbilimsel varyantlarının dilden 

dile değiştiğini, bazı dillerde örneğin {-lA} gibi formlar aldığını da belirtir. Ek olarak birden 

fazla ismin aynı sözdizimsel işlevi taşıdığı durumlarda her ismin tek tek çokluk eki almak 

zorunda olmadığını, eğer her ikisi de özne ya da nesne durumundaysa sadece sondaki ismin 

çokluk eki alabileceğinin altını çizer (Johanson, 2021, s. 452). İyelik, bir nesnenin bir kişiye 

ait olduğunu belirtmek için kullanılan çekimsel bir kategoridir. Bu işlev, isim köküne eklenen 

iyelik ekleri aracılığıyla gerçekleştirilir. Bu ekler hem dilbilgisel kişi (1., 2., 3. şahıs) hem de 

tekil-çoğul ayrımı açısından sistematik bir yapı oluşturur (Johanson, 2021, s. 455). Biçim 

işleyiş açısından iyelik ekleri üç kişi (ben, sen, o) ve onların çoğul biçimleri (biz, siz, onlar) 

için düzenli olarak türetilmiş biçimbirimlerdir. 

2.3. KARAÇAY-BALKARCA ÇOKLUK VE İYELİK ÇEKİMİ  

Bu bölümde Karaçay-Balkarca isim çekim sistemine ait çokluk ve iyelik kategorileri tipolojik 

ve kuramsal bir çerçeveye dayalı olarak değerlendirilecektir. Türk dillerinin eklemeli yapısı 

içinde yer alan Karaçay-Balkarca, morfolojik çekim sistemi açısından genel Türk dilleri 

tipolojisini yansıtmakla beraber fonolojik olarak kendisine özgü yapılar da ortaya 

koymaktadır.  

Karaçay-Balkarcada isim çekimi biçimbirimsel olarak gerek eklemeli yapısıyla gerekse de 

göstermiş olduğu hiyerarşik dizilim ile oldukça zengin bir yapı sunar. Bu sistem, Türk 

dillerinin genel tipolojik özelliği olan eklemeli morfoloji içerisinde değerlendirilmekte ve dilin 

dilbilgisel sistematiğinde merkezi bir konumda yer almaktadır. İsim çekimi; çokluk, iyelik ve 
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hal eklerinin biçimbirimsel olarak belirli bir dizilimle sıralanmasıyla gerçekleşir. Türk 

dillerinin Kıpçak koluna mensup olan Karaçay-Balkarca, bu bağlamda Türk dillerinin tipik 

morfolojik özelliklerini taşır. 

İsim çekimi (noun inflection), isimlerin biçimbirimsel olarak işlevsel yapılara dönüşmesini 

sağlar. Johanson (2021), Türk dillerindeki isim çekimini çokluk (plural), iyelik (possesive) ve 

hal (case) olmak üzere üç temel biçimbirimsel kategoriyle tanımlar. Bu unsurlar isim çekim 

zincirinde (nominal morpheme chain) belirli bir sıra izlerler. [ÇOK + İYE + HAL] dizilimi 

Türk dillerinin eklemeli yapısının tipik bir göstergesidir. Karaçay-Balkarca da bu dizilimi 

korur. Bu hususta Johanson bu sıra ve yapıların Türk dillerinde istisnasız bir yaygınlıkla 

bulunduğunu vurgular (Johanson, 2021, s. 454-455).  

2.3.1. Çokluk  

Karaçay-Balkarcada çokluk kategorisi genellikle {+lA} biçimbirimiyle ifade edilir. Bu biçim, 

Türk dillerinde yaygın olarak görülen {+lAr} çokluk kalıbının fonolojik olarak farklılaşmış 

bir varyantı olarak değerlendirilebilir. Johanson (2021), Karaçay-Balkarcada bu çokluk 

biçimbiriminin {+lAr} şablonuna dayandığını, ancak sonundaki /r/ foneminin özellikle iyelik 

ekiyle birleşmediği durumlarda düşme eğilimi gösterdiğini belirtir. Bu durum, hem tipolojik 

hem de fonolojik düzeyde Karaçay-Balkarcayı dikkat çekici kılar ve dilin Kıpçak grubu 

içindeki özgün varyantlaşmasını ortaya koyar. Aşağıdaki örneklerde çokluk biçimbirimi 

{+lA}, özellikle özne konumundaki isimlerde kullanıldığında yüklemle kişi-sayı uyumu 

gösterdiği gözlemlenmektedir. Bu yapılar çekimsel morfolojinin sözdizimsel olarak işlev 

kazanmasına tipik bir örnektir. Türk dillerinin eklemeli yapısı içerisinde bu tür kişi-çekim 

ilişkileri zorunludur. Karaçay-Balkarca da bu kuralı istisnasız bir şekilde sürdürmektedir 

(Lieber, 2009, s. 88; Johanson, 2021, s. 455). 

 

(1) Qırġızlı-la biz-ni bek ariw köredile.  

Kırgız-ÇOK biz-BEL çok güzel gör-ŞİM3Ç 

“Kırgızlar bizi güzel görüyorlar.” 

 

(2) Cıyılġan-la qol-unı kesilgen jer-ler-in baylarġa küreşgendile…  

Toplanan-ÇOK [el-İLGİ3T kesilen yer-ÇOK-İYE3T] sarmaya uğraş-GEÇ3Ç. 

“Toplanan insanlar kolunun kesilen yerlerini sarmaya uğraştılar.” 
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Bu örneklerde çokluk, özne üzerindedir ve yüklemle birebir sayı uyumu göstermektedir. Bu 

durum Karaçay-Balkarcada çekim eklerinin sözdizimsel bütünlük oluşturmadaki rolünü 

desteklemektedir.  

 

Lieber (2009), çekimsel morfolojinin sayı, kişi ve hal gibi dilbilgisel kategorilere dayandığını 

ve bu kategorilerin dilbilgisel bağlamda biçimbirimsel olarak ifade edildiğini belirtir. Ek 

dizilimiyle ilgili düzenli sıra bilgisi ise Johanson’un tipolojik çözümlemelerinde açık bir 

şekilde sunulmuştur. Dolayısıyla Karaçay-Balkarcada çokluk kategorisi yalnızca özne 

görevindeki isimlerle sınırlı değildir. İsimler, nesne ve dolaylı tümleç gibi diğer sözdizimsel 

görevlerde de çoğul olarak çekimlenmektedir (bk. Johanson, 2021). Bu kullanım biçimleri, 

çokluk ekinin çekimsel karakterini koruduğunu ve gramatikal bağlama göre biçim 

değiştirdiğini göstermektedir. Özellikle belirtme ya da yönelme durum eki alan isimlerde, 

çokluk ekinin durum ekinden önce geldiği ve bu şekilde [ÇOK + HAL] sırasının Karaçay-

Balkarcada da geçerli olduğu aşağıdaki örnekler üzerinden görülmektedir.  

 

(3) Ol söz-le Mustafir-ge jañıdan eşitilgençe boldula.  

O söz-ÇOK Mustafa-YÖN yeniden duyulur ol-GEÇ3Ç.  

“Mustafa o sözleri yeniden duymuş gibi oldu.” 

(4) Adam-lanı aytḥan-lar-nı eterik tüyül ese, anı baş injenerliġinden ne ḥayır!  

[Adam-ÇOK söyledik-ÇOK-BEL] dinlemezse, onun baş mühendisliğinden ne hayır!  

“Adamların söylediklerini dinlemeyecekse, onun baş mühendisliğinden ne hayır gelir.” 

Bu örneklerde, çokluk biçimbiriminin sözdizimsel görevlerine göre farklı konumlarda ortaya 

çıktığı ve Karaçay-Balkarca çekim zincirinde belirli bir düzen içinde konumlandığı 

gözlemlenmektedir. Bu yapı Lieber’in (2009) çekimsel morfolojiye ilişkin tanımında 

vurguladığı gibi, kelimenin sözdizimsel bağlama göre biçimlenmesi süreciyle birebir 

örtüşmektedir.  

2.3.2. İyelik  

Karaçay-Balkarcada iyelik (possesive) yapıları, diğer Türk dillerinde görülen tipolojik 

özellikleri yansıtan bir biçim-sözdizimsel sistem olarak işler. İyelik, bir ismin başka bir isim 

veya zamirle olan aitlik ilişkisini ifade eder ve çoğunlukla iyelik ekleri (possessive suffixes) 
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aracılığıyla kurulur. Bazı durumlarda ise bu ekler ilgi durum eki (genitive) ile kullanılır. Türk 

dillerinde olduğu gibi Karaçay-Balkarcada da iyelik yapıları kişiye ve sayıya bağlı olarak 

sistematik bir çekim dizisine sahiptir ve eklemeli (agglutinative) bir biçimde yapılandırılır.  

 

Bu yapılarda isim köküne getirilen kişi-iyelik ekleri hem kişi hem de sayı kategorilerini 

biçimbilimsel olarak işaret eder. Bu tür ekler çekimsel morfolojinin bir parçası olup kelimenin 

sözlük anlamında bir değişim meydana getirmez; ancak kelimenin sözdizimsel görevini 

karşılayan biçimbirimsel değişiklikler oluşturur (Fromkin, Rodman, & Hyams, 2014, s. 46). 

Böylelikle, iyelik ekleri kelimenin, sözdiziminde doğru kullanımını sağlar ve dilbilgisel 

kategoriler olan kişi, sayı ve aitlik durumunu açık bir şekilde işaretler.  

 

İyelik ekleri ile zamirler arasında morfolojik bir uyum söz konusudur. Bu paralellik dilde 

düzenli bir çekim dizisinin oluşmasına olanak tanır. Zamirler ve iyelik ekleri aynı kişi ve sayı 

değerlerini taşıdıkları için biçimbilimsel olarak benzer yapılarda meydana gelirler. Bu durum 

çekimsel morfolojik sistemin düzenli ve öngörülebilir doğasını açıkça ortaya koyar (Lieber, 

2009, s. 90). 

2.3.2.1. Kişi ve Sayı Uyumu 

Karaçay-Balkarcadaki iyelik yapıları, yalnızca aitlik ilişkisini değil aynı zamanda kişi ve sayı 

kategorilerini morfolojik olarak net bir şekilde işaretleyen bir çekim sistemiyle işler. Bu yapı, 

diğer Türk dillerinde görülen kişi-sayı temelli çekim dizisinin aynısıdır. Her bir şahıs ve sayı 

için ayrı bir iyelik ekinin bulunması, bu sistemin hem düzenli hem de öngörülebilir bir yapıya 

sahip olduğunu gösterir. Özellikle, iyelik eki eklenen ismin kendisine öncülük eden zamir ya 

da ad öbekleriyle kişi-sayı bakımından bir uyum içinde olması, Karaçay-Balkarcanın çekimsel 

morfolojisinin en belirgin özelliklerinden biridir. Bu yapılar zamir dizisiyle doğrudan 

paralellik gösterir ve bu sayede aidiyet ilişkisi dilde morfolojik olarak net bir biçimde kodlanır.  

 

Aşağıdaki örneklerde, tekil ve çoğul şahıslar için kullanılan iyelik eklerinin ait oldukları kişi-

sayı kategorisiyle birebir uyum gösterdiği ve yüklemle olan dolaylı ilişkilerde de sözdizimsel 

tutarlılığı sağladığı gözlemlenmektedir.  

2.3.2.2. Tekil Şahıslarla Kurulan İyelik Yapıları  

(5) Men-i awuz-um qurusun, endi awuz-um-dan bir söz çıqarsam. 

Ben-İLGİ ağız-İYE1T, kurusun artık ağız-İYE1T-AYR bir söz çıkartır-ŞART1T 
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“Bir daha bir şey söylersem ağzım kurusun.” 

 

Bu örnekte 1. tekil şahıs zamiri men ilgi durum ekiyle men-i olarak kullanılmış; ardından gelen 

awuzum ifadesine -um biçimbirimi, şahıs ve sayı kategorisini işaret eden iyelik ekidir. Aynı 

yapı, ikinci kez awuzum-dan biçiminde yineleyerek ayrılma durum ekiyle birleşmiştir. 

Karaçay-Balkarcada şahıs zamirleriyle iyelik ekleri arasında gözlemlenen biçimbilimsel 

uyum, Türk dillerine özgü olan zamir-isim eşleşmesinde sisteminin bir göstergesidir. Bu tür 

yapılar şahıs kategorilerinin zamir ve isim biçimleri arasında sistematik biçimde eşleştiği 

biçimsözdizimsel yapının bir parçasıdır. Burada {İlgi + İyelik + Hal} dizilimi korunmuş şahsa 

özgü olan biçimbirimin tutarlılığı korunmuştur (Johanson, 2021, s. 459). 

 

(6) Ata-ñ ḥarıp beri kelginçi, arı barma. 

Baba-İYE2T buraya gelmeden oraya git-EMİR2T 

“Baban buraya gelmeden, oraya gitme.” 

 

Bu örnekte, atañ biçiminde yer alan isim kökü ata, 2. tekil şahıs iyelik eki -ñ ile 

çekimlenmiştir. Bu yapı, şahıs ve sayı kategorisinin isim üzerinden ifade edildiği tipik bir 

örnektir. Cümlede zamir bulunmasa da kişi değeri hem iyelik ekinden hem de yüklemdeki 

emir kipinden anlaşılmaktadır. Böylece özne konumundaki isim, ait olduğu kişiyi morfolojik 

olarak belirtmiş olur. Karaçay-Balkarcada görülen bu tür çekim yapıları, zamirin ifade 

edilmesine gerek kalmadan kişi-sayı değerinin morfolojik olarak işaretlenebileceğini 

göstermektedir. Dolayısıyla bu yapı zamir ve isim biçimlerinin eşzamanlı kişi-sayı 

değerleriyle düzenli biçimde eşleşmesine örnek olmakla birlikte bu eşleşmenin zamir eksenli 

değil direkt iyelik eki aracılığıyla da kurulabileceğini göstermesi bakımından dikkat çekicidir. 

 

(7) Aziza-nı qıçırıġ-ı, jerbaş üyden çıġıp, uzaqġa eşitiledi. 

Aziza-İLGİ çığlık-İYE3T toprak damlı evden çıkıp uzaktan duyul-GEÇ3T  

“Azize’nin çığlığı uzaklardan duyuluyordu.” 

 

(8) Mustafir-ni bet -i türlendi.  

Mustafa-İLGİ yüz-İYE3T değiş-GEÇ3T 

“Mustafa’nın yüzü değişti.” 
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2.3.2.3. Çoğul Şahıslarda Kurulan İyelik Yapıları  

 

(9) Biz-ni baḥça-nı artıġ-ı-n-da bir tawlu üyür jaşay edi. 

Biz-İLGİ bahçe-İYE1Ç-BUL arka-İYE1T bir dağlı aile yaşardı. 

“Bizim bahçenin arkasında dağlı bir aile yaşardı.” 

 

(10) …Üyübüznü içi, Buqminat bizge bek alġa kelgen iñirdeça, adam-la-dan tolu bolġanlay 

turdu. 

[Ev-İLGİ iç-İYE3T], Bukminat biz-YÖN ilk geldiği akşam vaktinde, insan-ÇOK-AYR 

doluydu. 

“Evimizin içi, Bukminat’ın bize geldiği akşamki gibi insanla doluydu.” 

(11) Men sizni qarawaş-ıġız-mı bolġanma. 

 Ben siz-İLGİ köle-İYE2Ç-SORU olmuşum. 

 “Ben sizin köleniz miyim?” 

Örnek (11)’de sizni biçimi ise 2. çoğul kişi zamirinin ilgi durum eki -ni alarak çekimlenmiş 

halidir. Ardından gelen qarawaşıġız yapısı ise isim köküne gelen 2. çoğul kişi iyelik eki -ıġız 

ile işaretlenmiştir. Kişi-sayı değerinin hem zamir hem de isim üzerinde morfolojik olarak 

işaretlenmesi bakımından tipik olan {İlgi + İyelik} dizilimi eksiksiz biçimde kurulmuştur. Bu 

dizilim, zamir ve isimler arasında düzenli bir uyumla işleyen çekim dizisinin Karaçay-

Balkarcadaki bir örneğidir. Özellikle -ıġız biçimbirimi zamirin kişi-sayı özelliği ile doğrudan 

uyumludur.  

 

(12) Ḥusey-ni tatlı teñ-ler-i ‘quşburun’ dewçüdüle. 

Hüseyin-İLGİ yakın arkadaş-ÇOK-İYE3T ‘kuşburun’ diyenlerdi.  

“Hüseyin’in yakın arkadaşları ona ‘kuşburun’ derlerdi.”  

2.3.2.4. Belirli İyelik Yapıları  

Karaçay-Balkarcada belirli iyelik yapıları bir ismin belli bir özneye ya da nesneye ait olduğunu 

açıkça gösteren biçimbilimsel yapılardır. Bu yapılarda ait olunan isim hem iyelik eki alır hem 

de çoğunlukla önünde yer alan zamir ya da isim gibi ögeler ilgi durum eki alırlar. Bu tür yapılar 

yalnızca aitlik ilişkisini bildirmekle kalmaz aynı zamanda sözdizimsel olarak önceki ögelere 

de gönderimde bulunarak metin içi anlamı güçlendirebilir. Karaçay-Balkarca da bu anlamda 
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iyelik eklerinin yapısal işlevlerini sürdüren sistemli bir yapı olduğuna dair örnekler mevcuttur 

(Johanson, 2021, s. 460). 

 

(13) Ata-m awurup töşek-ge tüşdü. 

 Baba-İYE1T hastalanıp yatak-YÖN düş-GEÇ3T 

 “Babam hastalanıp yatağa düştü.” 

 

(14) Ḥusey, bitew ḥatan-ı sen-i yüs-ü-ñe jükleydi. 

 Hüseyin, bütün suç-BEL seni-İYE2T yüs-İYE3T-YÖN 

 “Hüseyin, bütün suçu senin üzerine attı.” 

 

(15) Buqminat külkülüg-ü boldum.  

 Buqminat komik-İYE3T ol-GEÇ1T 

 “Buqminat’ın maskarası oldum.” 

 

Örnek (15)’te belirli iyelik yapısı külkülügü “maskara” sözcüğünde karşımıza çıkmaktadır. 

Sözcük, Buqminat öznesine ait bir nesne olarak 3. tekil iyelik eki almıştır. İyelikli isim 

yüklemle doğrudan bağlantılı olarak aidiyet ilişkisi kurmuştur.  

  

(16) İgisaġan, meni tutulġan-ım-ı el-de kişi bilmese edi. 

 Keşke, [ben-BEL tutuklan-İYE1T-BEL] köy-BUL kimse bilmese-KOP. 

 “Keşke, tutuklandığımı köyde kimse bilmeseydi.”  

Örnek (16)’da, fiil köküne gelen sıfat-fiil yapısına eklenen 1.tekil iyelik eki getirilerek “benim 

tutuklanmam” anlamını oluşturmuştur. Bu yapı, iyelik eklerinin belirtilen özneyle kurduğu 

aitlik ilişkisini göstermektedir. Ardından gelen belirtme durum eki bu yapıyı cümlenin nesnesi 

haline getirmiştir. Belirli iyelik yapılarında aitlik alan isim iyelik eki alırken öncü öge 

genellikle ilgi durum eki alır; ancak bu cümledeki örnekte ilgi eki düşmüş, özne zamir olarak 

ayrı biçimde meni olarak yer almıştır (Lewis, 2000; Johanson, 2021). 

2.3.2.5. Belirsiz İyelik Yapıları  

Belirsiz iyelik yapıları Karaçay-Balkarcada bir ismin aitlik ilişkisini morfolojik olarak 

işaretleyen ancak bu aitliğin sahiplik unsurunu açıkça belirtmeyen yapılardır. Bu tür yapılarda, 
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isim 3. tekil iyelik ekiyle işaretlenir; fakat ismin önünde belirgin bir sahiplik ögesi olan isim 

ya da zamir yer almaz. Bu nedenle sahiplik unsurunu ifade eden yapı morfem düzeyinde varlık 

gösterebilirken anlamı genellikle bağlam yoluyla çözümlenebilmektedir. Dolayısıyla iyelik 

hem morfolojik olarak gösterilir hem de bağlam içinde anlam kazanır. 

(17) Jantiev pensiya-ġa keter jıl-ı-nda eşik-ge atılıp qalmazġa kerek edi. 

Jantiev pensiya-YÖN keter jıl-İYE3T-BUL eşik-YÖN atılıp qalmazġa kerek edi. 

“Jantiyev’in emekliliği geldiği yıl kapıya konulmaması gerekti.”  

 

(18) Men-i yüs-üm-de murat ıñ-a jetgense, köl keñdir, quwan, dedi Muḥtar Mustafir-ġe, 

salam-ın da almay.  

Zamir-BEL yüz-İYE1T-BUL murat-İYE3T-YÖN jetgense, köl keñdir, quwan, dedi Muḥtar 

Mustafir-YÖN, selam-İYE3T da almay. 

“Benim yüzümden muradına erdin, intikamını aldın, sevin dedi Muhtar Mustafa’ya, selamını 

da almadan.”  

 

(19) …Oqup öksüzdü, aña igi bolurġa, oquw-un boşaġınçı boluşa tururġa kerekbiz. 

…Yakup öksüzdü, Zamir-YÖN igi bolurġa, oqu-İYE3T boşaġınçı boluşa tururġa 

kerekbiz. 

 “Yakup öksüzdü, o iyi olana kadar, tahsilini bitirmesine yardım etmemiz gerek.” 

  

 

(20) Men-me ana-sı, dedi birew mañ-a şaġırey awaz bla. 

Ben-KOP ana-İYE3T, dedi birew Zamir-YÖN şaġırey awaz bla. 

“Benim annesi, dedi birisi bana tanıdık bir sesle.”  

2.3.2.6. Zincirleme İyelik Yapıları  

Zincirleme iyelik yapıları, birden fazla ismin birbirlerine aitlik ilişkisi içerisinde oluşturulan 

birleşik yapılardır. Karaçay-Balkarca bu tür yapılarla aitliğin çok katmanlı bir şekilde ifade 

edilmesine olanak tanır. Zincirleme iyelik yapılarında, en sonda bulunan isim iyelik eki 

alırken, önceki isimler ilgi durum ekiyle işaretlenir. Bu şekilde her bir unsur bir diğerine ait 

olacak şekilde hiyerarşik bir yapı oluşturur.  

(21) Atam-ı mañılay-ını terlegen-ler-in qol ayaz-ı bla sürte. 
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 Baba-İLGİ alnı-İYE3T ter-ÇOK-İYE3T avuç içi ile sildi. 

 “Babamın alnındaki terleri avuç içiyle sildi.” 

2.3.2.7. Zamirle Kurulan İyelik Yapıları  

Zamirle kurulan iyelik yapıları, kişi zamirlerinin isim kökleriyle birlikte kullanılması ve ismin 

ilgili zamire ait oluğunu gösteren iyelik ekiyle işaretlenmesi sonucu oluşur. Bu tür yapılar 

zamirle ve zamirin düştüğü biçimlerde görülebilir. Zamirle kullanım aidiyet ilişkisini 

vurgulamak amacıyla tercih edilirken; zamirin düşmesi, bağlamdan aidiyetin yine 

anlaşılabildiği durumlardır. Bu durum Türk dillerinde zamir + iyelik eki yapısının tipolojik 

olarak yaygın olduğunu ve Karaçay-Balkarcada bu yapının kişi-sayı uyumuyla işlediğini 

vurgular (Johanson, 2021, s. 460). 

 

(22) Men-i at-ım-ı aytıp, bir birleri bla söyleşgenle da bardıla.  

 Zamir-İLGİ ad-İYE1T aytıp, bir birleri bla söyleşgenle da bardıla. 

 “Benim adımı söyleyip, birbirleriyle konuşarak gittiler.” 

 

(23) Sen-i bıstır-la-ġıñ juwa erikmegenmi suñası. 

Zamir-İLGİ elbise-ÇOK-İYE2T-BEL juwa erikmegenmi suñası. 

“Senin elbiselerini yıkamaktan bıkmadığımı mı sanıyorsun.” 

 

(24) ...biz-ni eşig-ibiz-ni qaqġan kimdi? 

 ...Zamir-İLGİ kapı-İYE1Ç-BEL qaqġan kimdi? 

 “Bizim kapımızı çalan kimdir?”  

 

Düşmüş zamirle kurulan iyelik yapıları şahıs zamirinin cümlede açıkça bulunmadığı ancak 

iyelik ekinin doğrudan isim üzerine gelerek aidiyetin belirtildiği yapılardır.  

(25) Alay üy-degi-le külgen-lerinde, qol-lar-ım bla bet-im-i jabıp.  

Böylece ev-BUL-ÇOK gül-ÇOK-İYE3Ç-BUL, el-ÇOK-İYE1T bla yüz-İYE1T-BEL jabıp. 

“Böylece evdekiler güldüğünde, ellerimle yüzümü kapadım.” 
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3. BÖLÜM 

METİN TRANSKRİPSİYONU  

3.1. AÇ EŞİKNİ – MENME 

1. BÖLÜM 

Buqminatnı kelligin eşitgenli, Mustafirde bolġan mudaḥlıqnı kim da añlarça edi. Alay ol kesini 

saġışını, qıyınlıġını yüsünden kişige juk aytmay turdu. Süygen qatını Fatima: ne bolġandı saña, 

Mustafir? dep qaytarıp-qaytarıp sorġan zamanında da tüz juwap alalmadı. Jaşçıq, seni körmey 

tözalmaybız. Allaḥdan qorqmay, Oqupnı qarındaşına andan köp termiltallıq tüyülme. 

qırġızlıla bizni bek ariw köredile. Bolsa da atamı, anamı qabırları bolġan jerge barmay, Oqupnı 

jañız, bilegine tübetmey yaşayallıq tüyülme. Allaḥ saw qoysa, biz on segizinçi mayda anda 

bolluqbuz. Jaşçıq allıbızġa qara. Mustafirge Buqminatdan kelgen pismonu qısḥa maġanası 

alay edi. Ol pismonu Mustafirni eski jaraların qozġadı. Tetradnı eki beti da eriṣi ḥat bla jazılġan 

jazıwdan tolġan çapıraġı aña kelefen sıfatlı köründü. qap qara kiyimleri ḥurdta beti, üzün 

burnu qulaq artlarına jete turġan awzu bolġan jelmawuz tişiriw allında süelgençe bolup arqa, 

jikleri qaltıradıla, eti suwuqsurap, sabı zamanında ġıynawçu, başında aġılın alıp, sant 

etdirüwçü, bezgek awuruw ġaytıp kelgen sundu... Öltürese sabını, qollarıñ qururluq. Urma 

başına alay. Anı bla atanı başımı bardı? Ne etsem da erkinme. Auzuñu qısıp, bılaydan ketip 

qal, qaraton! Ol sözle Mustafirge jañıdan eşitilgençe boldula. Ne eterge bilmey, qulaqların 

qolları bla cabın, üylerini eşigin jiñırıġı bla açıp, eşikke çıḥdı. Yarabıy, bir palaḥḥa qala 

uşayma da, dep, aqılın başqa canına burup, saġışların çaçarġa küreşti. Keçe saat on ekige 

işlegen keziwde telefon zıñırdadı. Töşekge ol saatta kirgen Mustafir telefonnu çolpusun 

qulaġına artıq juwuq da eltmey: Tıñılayma, dedi. Joldaş injener, zavoddan söyleşebiz. Beri 

terk jetmey amalıñ joqdu, degen qayıġılı awaz Mustafirni seskendiredi. Ne bolġandı? Terk 

kel! Terk deyme! Zavoddan söyleşgen andan sora juq aytmadı. Mustafir zavodḥı mıçımay 

jetdi. Meḥanika tseḥḥe bar, meḥanika tseḥḥke, dedi zavodnu eşigin saqlaġan adam. Mustafir 

ne qayıġı bolġanını aña soramadı. Terk-terk atlap tseḥḥe kirdi. Anda ol keçe, kün da 

toḥtamawçu stanokların tawuşların eşitmedi. Mekyamnı tüz ortasında birge töbe bolup turġan 

adamlarnıñ awuzlarından jañız söz çıkmaqay edi. Mişa açıġandı. Stanoknu barabanı çıḥıp, anı 

qolun biçak bla soygança soywup alġandı, dep cıyılıp turġandalardan birleri bolġan işden 

Mustafirge ḥapar aytdı. Mişa awur ınçaydı. Anı jibek betli sarı çacı tozurap, betine tögülüp, 

suw çeçekçe burçaq-burçaq bolup basqan terlegenlerine jabışıpdı. Bir birde anı terlegenleri 

enişge sarkadila. Ol terlegenlerin erinlerinden yüfgürüp keterge küreşti. Cıyılġanla qolunı 

kesilgen jerlerin baylarġa küreşgendile ansı, junçıġandan bir türlü boluşluq beralmaydıla. 
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Mustafir, enişge ıyilip, Mişanı betine tögülüp turġan çacın artḥa sıladı. ḥurjunundan qol 

jawluġun çıġarıp, anı betini terlegenlerin sıypadı. Sora qol jawluq bla jaralı bilegini jiñiriġini 

örgeragından qatı qısdı. Mişanı jaraların qanı bir kesek toḥtadı. Olsaġat oquna sawsuzġa jeñil 

boluşluq bergen maşina alayġa jetdi. 

 

2. BÖLÜM 

Bitew terslik baş injenerdedi, dedi meḥanika tseḥni tamatası muḥtar, kommunistleni 

jıyılıwlarında söyleşe. ḥaw, ma sendedi, Mustafir. Baş injener igi işlese, alçı slesarġa, 

komünist urunuwnu udarniġine allay qıyınlıq kellik tüyülü edi. Men tüz aytama da? dep 

Muḥtar jıyılġanlaġa soruwlı qaradı. Kişi juq aytmaġandan sora, sözün andan arı bardırdı. Mışa 

oñ bıleginden ayırılġanı bir palaḥ, zavodubuznu atı aman bla aytılġanı ekinçi palaḥ. Men 

Mustafirni qatı juwapḥa tartırġa kerekdi dep alay sanayma. Tseḥde ol zat, bu zat kerekdi dep 

ne köp tilegen esek da, Mustafir esine almaqandı. Adamlanı aytḥanlarnı eterik tüyül ese, anı 

baş injenerliġinden ne ḥayır! Közbawluq ete bilmegen, tüzlüknü süygen kommunistle 

Muḥtarnı awuzuna çapdila. Ters söyleşgenin közüne tutdula. Alay Muḥtar alañı, Mustafirni 

da janıp söyleşti. Tarıġırıġın, kesi aytḥan iş barġınçı gınçaymazlıġın buqdurmadı. Sen tuwġanlı 

da meni körüp bolmaġanını bileme, dedi Muḥtar Mustafirge. Bügün men işni igi eter janından 

aytama, sen a, joldaş baş injener, tseḥibizni artḥa tartasa. Adamlanı maña yüskürüp, namısımı 

tüşürürge küreşese. Mından arı ol zatḥа tözmezligimi añla! Sen partiyanı tizginlerinde tururġa 

tiyişli adam tüyülse. Ters söyleşese, Muḥtar dedi kommunistleden qaysı ese da, Mustafirça 

kommunist bolur üçün, bir birlege uzaq jol jürürge kerekdi. Añıladıñ mı? ḥaw, seni kibikle 

Mustafirni ariwlarġa küreşgenlerin añılayma. Alay tiliginizni qabarġa tüşerigigizge da 

iynanama. Muḥtar, bizni janıp turma da, barıbız da birge tersni, tüzni ortasın ayırayıq. Endi 

işibizde allay çılmıqla bolmazça ne eterge kereklisini yüsünden saġış eteyik, dedi Mustafir. 

Eterik onuwubuz oldu seni qibikle mında bolġan qadarda işibiz alġa barlıq tüyüldü. Muḥtar, 

jıyılıwda kereksiz dawlaşlanı bardırıp tururġa ayıptı. Sen bir ullu tseḥni tamatasısa. Adamlanı 

allarında saġış etip söyleş. Mustafir andan sora juq aytmay, şintiġine olturup, tıñılawnu basdı. 

jıyılıwda predsedatellik etgen Muḥtarġa: Söleşip boşadınñmı? dedi. Uġay, boşamaġanma! 

Alıqa aytırıqlarım köpdüle.  

 

3. BÖLÜM 

Mustafir üyge qaytḥanda, Buqminat da, Oqup da kelip tura edile. Buqminatnı körgende, 

Mustafirni beti türlendi. Jüregi tolup, erinleri qaltıradıla. Buqminat a kesin Mustafirni yüzüne 

atdı. Ernin, burnun tili bla jalap aytdı: Atañ ḥarıp beri kelginçi, arı barma, jaşçıq, aña suyüp 
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qaplaġança uşaysı. Ol sabır aqıllı, satmay sözün bermegen adam boluwçu edi. Buqminat 

Mustafirge joyqullanır, jürek ḥalallıġın açar üçün qoymadı. Mustafir Oqupnı körgenine 

quwandı, anı tansıqladı. Ança jılni içinde bir kelmey turġanım üçün tersligimi boynuma alama, 

dedi Buqminat. Alay aytḥanım üçün, jañız qarındaşıñı bla qart anañı wa bek alġa sen joqlarġa 

kerek ediñ. qatın alġanda aytdırmaġanıñ üçün, kesiñ tersse ansı, ölü mıllıgımı atsam da kelmey 

qallıq tüyül edim. Oqup Mustafirni qatından ketmeydi. Aña qısılġanlay, közüne qarap tansıġın 

alalmaġanlay turadı. Mustafir da anı başın sılay, erkelete, kesi kesine bla aytadı: Ullu bolġandı. 

Alay bu ḥayırsıznı çaçı nege uşaydı, buz urġan nartüḥ baḥça kibik. Tizginsiz gawur, meni bla 

tursañ, iymaña jıyarem. Buqminatnı awuzu söyleşe turġanlıqġa, üynü içinde anı eki közü 

jetmegen bir jerçiq da qalmadı. Bir otowda […] dedi Buqminat, kelın a […] ḥaw. Tawça 

bilemedin? Añılaydı. Oltur, kelın. Kölüm bla aytama. Tuwġanlı da kelinine aman qayın 

anadan süymegenim joqdu. Oltur, janım, namıslı bol. Tıs... Ket-ket, e qız, Çerkes tilimi da 

açdırdıñ. Buqminat örge qobup, kelınnı qolundan tutup, kesini qatınına olturtdu. Söleşgen da 

et, balam. Endi yaşawubuz ömürden aḥırġa birgedi. Bir birge söleşmey turalmaq. Söleş da 

qoy. Namısıñı da eterme, Allaḥ aytsa, dedi Buqminat Fatımaġa. Ol zamanda anı betı qızardı, 

ne eterge bilmey, sekirip örge turdu. Buqminat da örge qobup: Sen oltur deginçi, men da ma 

blay etgenley turluqma, dep qabırġa uzunu qara qatın, dep elberlede aytılıçusuça, anı uzun 

qara jıyrıgı qırġız galoşlarını başların az jaba, eki qolun da enişge jibergenley, burundan qalġan 

sıntaşça süyeldi. Fatima, qalay eteme degença, Mustafirni közüne soruwlı qaradı. Ol a başın 

qımıldatıp, söleşirigine ırazılıġın bildire, oñ qolu bla Oqupnı başın sıladı. qonaqlıqla qonaq 

qañanı ortaġa alġandıla. Kelini qoymay, araqıçıq urtlatḥanlı, Buqminat bütün bek janşaydı. 

Fatıma, anı sözüne tıñılay, dunıyada Buqminatdan ḥalal ana joq sunaġdı. Oqup, sen a 

qarındaşıñı tapḥanlı qalġanlanı küsemeyse, dedi Buqminat awuzunda qabının qıynalıp juta. 

Tüz etese. Allaḥ, zaman da bir birigizden ayırmasın. Beş waḥtı namazım bla tileyme, endı siz 

ol jarlı ataġız sınaġan qıyınlıqlanı sınamaġız. Uruşnı zarawatlıġı bolmasa, ma bügün da sawlay 

turluq edi. Anı jaşçıq bile bolmaz, jarlı kününe, bir jol, qoşdan bek suwuq bolup kelgenden 

sora, awurup tüştü da oq jaralarını aşlanıp, andan igi bolmay, ölüp ketdi. Buqminat kesin 

jılayamsıratıp, javluq qanatı bla közlerin sürtdü. qoy-qoy, sizge ırıslamay, gözümden jaş 

çıqardım da. Allaḥ sen çamlanma dep tiledi Buqminat. Oġursuz künleni qozġamayıq. Ansa da 

alay sawluqlu tüyülbüz. Buqminat kesi kesine köl etdire, aşḥa uzaldı. Anı gözü-başı jarıġanına 

Fatima da quwandı. Jaşçıq, sen ölmegin, ol kostümnu Oqupḥa kiydiralmay janımdan bolama. 

Omaqlıqġa bolmasa, yüsüne salırġa unamaydı. Jaşçıq saña entda köp kostumla alır, kiy, dep 

da küreşeme, alay, kesi aytḥan bolmasa, bir da boy saldıralmayma. Mustafır bir birde Oqupnı 

erkeletgen bolmasa, uşaqġa ḥazna qoşulmaydı. Fatima tilin açḥanlıqġa, erkın söleşalmaydı. 

Jañılıp, jumuşun qolı-başı bla bildirgen közüleri da boladı. Fatima Mustafirni Buqminat bla 
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söleşgenine, anı tansıqlamaġanına uyaldı. Oyunun külküsün bir künde da qoymaġan 

Mustafırge ne bolġandı? Men bilmegen bir ullu qayġısı bar ese wa? Alay köp zamannı körmey 

turġan anası, qarındaşı kelgende, ne qıyınlıġın da unuturġa, alanı erkeletirge, tansıqlarġa kerek 

edi, dep keledi Fatimanı aqılına. Jaşçıq, dep Buqminat Mustafırge aylanıp söleşdi. Saġışlı 

tıñılap turġan Mustafır, juqudan uyanñança, başın awur kötürüp, Buqminat taba qaradı. 

qalaydı bizge onowuñ? Oqup bla men el tiyresini tiyişsek igi bolurmedi? Atañı tuwġan üyün 

tütünsüz qoyarġa jaramaz. Buqminat jaşçıq degen söznü ḥar aytḥanı sayın Mustafırnı jüregine 

biz bla suqġança boladı. Ol alaga bek alġa kelgen keçesi, al künlede jaşçıq dep erkeletiwçüsü 

esine tüşmey qalmadı. Bılay bolsun dep aytallıq tüylüme, dedi Mustafır. Atam tuwġan üynü 

murdoru da qalmaġandı. Alayda yaşar üçün, üy işlerge kerekdi. Endi öletden, örtenden 

qalġanlay, Oqup bla sense tolu üyürden qalġan, tıpır taşıġızda ot tamızmasaqız, ḥalq ayıp eter. 

Maña va ne, beriden arı juwuq bolġanma. Aşarıq, jaşarıq da sizsiz. Elde üy orunubuznu başḥa 

adamġa bergenme. Nek? dep Buqminat örge qopdu. Maña kerek tüyül edi da andan. Da Oqup 

kimildi tüyül uşay edi da. Allaḥ birdi, jaşçıq, aña üy kerek bolluġun a bilirge kerek ediñ. Anı 

yüsünden saġış eterge zamanım bolmaġandı. Sabiyligimde sınaġan qıyınlıġım; jaşaw, oquw, 

iş saña üy işlerge kereklisini yüsünden üyüm eterge qoymaġandıla. Alaydı, alay ḥarip, men 

boș telisine janşay turama ansı. Ket, atasına nalat, yüyge da bir Allaḥ aytḥan bolur, kesiñi tınç 

bolġanıña quwandım. Sen sawluqda eşikdemi qallıqbız. Buyurulġanından ozmaq. Bu 

biyagınlay tura köreme. Anı maña köl aşaġanına ne aytdıġız. Uv jilan, Mustafır ol sözleni kesi 

kesine aytıp, közlerı çıraq bolġanlay köp zamannı tıñılap turdu. Ozġan jıllanı esine tüşürdü.  

 

4. BÖLÜM  

Çırmawuq töbeni tübünden başı azçıq qaray, tört guppur bolıp, Mustafir arbazġa küçden kirdi. 

Ol, jügün ḥaljarqa kiyirip, quwduşḥa atıp, örge süyelgeninde, bir ullu palaḥdan qutulġança 

boldu. Başında uzbek tübeteykasın qoluna alıp, tört büklep anı bla terlegenlerin sürtdü. Az 

juġururaqçıq bolġan burun sırtını terlegenlerin a kün, ḥane küydürüp jarılġan qolçuġu bla ke. 

Etekçıgın örge költürüp sıypadı. Sabiy jaşnı işlegeni tatıp, ḥaljardan çıḥmay igi kesekni turdu. 

Keltirgen ḥansını yüsüne olturup, bıstır çarıqçıqlarını baş barmaqlarının beri çıḥıp turġan 

jerlerin kendir jipden alġan halısı bla jamarqa küreşdi. Üylerini eşigi jawu quruqan arba çarḥ 

tawuş etip açıldı. Eşige çıqarçıqmaz, qayrı quruqan bolur bu murdardan tuwgan, dedi 

Buqminat kesi kesine. Mustafir, ḥaljardan çartlap çıġıp, ḥans keltirgenin maḥtanırġa başladı. 

Alay Buqminat aña söz aytdırmadı. Awuzuñdan qanıñ gelip aylanñayeñ, bügünlü izleyme, 

dedi. Da men. Da men. Sen ne? Maña awruwġa jaratılġansa duniyaġa, Allaḥ ölür awuruw berir 

ese janıña. Bir zatha jarasañ a, künnü uzunu ızıñden qıçırtıp aylanmay. Busaġat tükeñe barıp 

kel. Ol üsüñ da nege uşhaydı, aman kün kellik. Seni bıstırlaġıñı juwa erikmegenmi suñası. 
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Kerti aytasa, endi men saña bıstır juwsam. Kesiñ da gitçi talaw tüyülse. Mustafir, qalay 

bolġanın bügün da bilmeydi, tükenñe barıp, sapından qayıtḥan aḥçanı tüşürüp keldi. Ol üyge 

kirgenley oquna, anı Buqminatḥa buqdurmay aytdı. Mıçımay tabıp kel, dep Buqminat, andan 

sora söz aytmay, Mustafirni arqasından türtüp, bosaġadan tışına atdı. Jaş, abınıp, arbazġa 

bawurundan tüşdü. Juḥu taşḥa tiyip, közleri ot çaqdıla. Awuzundan kelgen qanı kirden melte 

bolup turġan jeñi bla sürtürge küreşdi. Örge küçden qobup, arlaqġa ketip, çalı buruwġa tıyanıp 

jiladi. Aziza, Buqminatnıñ oġursuz tawuşun eşitip, alayġa terk keldi. Buqminat, bu oksüz 

sabıyge allay bir qıyınlıq berirġe Allaḥdan qorqmaymısa, dedi Aziza. Sora, oramnı bir qıyırı 

bla barġan ilipinñe iyilip, Aziza Mustafirni betin juwdu. Olsaġat Buqminat alayġa jetip: 

qaraton, küygen kesew baş, maña aqıl yüretme da baştaqlıġıñı onowun et, dedi. Baştaġ a sense, 

dedi Aziza. ḥalit sawluqda maña baştaqlıq jetmezligin añılaġan et, qarawaş. Ayḥay da ol da 

kesin qoruwlarġa qolundan kelmezlik qatın tüyül edi. ḥalitiñe wa meni erime kelgen kün 

kelgiyed. Közümü awuzuma qapdırdıñ ese, jaşawuñ jilyaw bla ozġuyed. Buqminat Mustafirni, 

bileginden tutup, kesine tartdı. Ol a entda da urupmu qoyadı dep qorqġandan Azizanı 

eteklerine çulġandı. Aziza öksüznü kesi bawuruna qısdı. Alay Buqminat Mustafirni, çaçından 

tutup, üyge kiyirdi. Azizaları Qırġızstaña köçüp kelgenli da, Mustafirları bla ḥonşuda 

jaşaydıla. Köp jıllanı içinde Buqminatnı bla Azizanını aralarında bolġan şuyöḥluqġa kim da 

suqlanırça edi. Ekisi da, jüzüm terekni tübünde olturup, köp zatnı yüsünden uşaq etiwçü edile. 

Mustafir da beşik tebirete, alaġa az tıñılamaġandı. Buqminat, sen qalay nasıplısa. Eki jaşıñ 

bardı, devçü edi Aziza. Men ömürümde bir sabiy körüp ölsem, ölgendi dep kişi jılyamaqa edi. 

qayda maña allay nasıp. Allaḥnı da köp ters işleri barıdıla. Buqminat, kokalanıp, maḥtanıp, 

kesini kimge ese da közbaw etgenin bildirmezge küreşip: Toba de, e qız, Allaḥnı kesiñe 

çamlandırma, Sen Allaḥḥa alay aytḥanda, başımdan bir ullu palaḥ basḥan sundum da, dep edi. 

Bek kerti aytama, Allaḥ birdi. Birlege on-on beş sabiy beredi, birlege wa jañız da uġay. 

Aytdırmay qoymay eseñ, men a anı tuzunmu urlaġanma. Kerti aytama, ol a nasıpnı da, ırısḥını 

da ḥar kimge birça üleşe bilsin. Aziza Mustafirlari jüzüm terekni tübünde Buqminat bla birge 

olturup, jün işge jubana, qayda eski jamay, kesini köp künlerin ol uşaq bla aşırıwçu edi. 

Sabiyge ḥalit Azizadan az termilmeydi. Alay, alay ekisi da, qadarlarına çamlanıp, bir birge on 

beş jılnı içinde türt, tırman söz aytmaġandıla. Sabiybiz bolmaġanı seni hatañdandı, dep 

awuzlarından çıqmaġandı. ḥalit kolḥozda jeti-segiz jılnı jılqıçı bolup turġandı. Ol, Mustafirni 

at boynuna alıp, köp quwandırġandı. ḥalit, elge kelip, minñen atın arbazġa taqġanlay, Mustafir 

alaġa mıçımay …jetiwçü edi. O, Mustafir, qalay turasa, igi oquymusa? ḥayt de, jaşım, 

Oqumaġan soġurdu dep eşitgenmise? Siz kişi boluġuz. Uruşnu, köçgünçülüknü zarawalatlıġı 

bizni oquwdan ayırġandı. Oquwum joqdu da men bilimni qıymatın bek anñlayma, dep ḥalit 

Mustafirge aqıl üyretir edi, başın sılap, erkeletir edi. Sora, alay ete kelip sabiyni muratın añılay: 
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Oy, sen jigit jaşım, barçı atḥa suw içirip kel. Saq bol, aman qatıwuzdu, alıp qaçar, dep edi 

ḥalit. Mustafir a kesi jaşawunda ḥalitni atına minip, suw boynuna barıp qaytḥandan ullu 

quwanç sınamaġan suna edi. Bir kün Mustafir, şkoldan kele, esinde bolmaġan qayġıġa tübedi. 

ḥalitlanı arbaz adamdan toludu. Azizanı qıçırıġı, jerbaş üyden çıġıp, uzaqġa eşitiledi. Mustafir, 

ne bolġanın da bilmey, ḥalitlanı bla keslerini üylerini ortasında çekge salınñan balli terekge 

tıyanıp, saqal tübü, erinleri qaltırap, közleri jipi etip süyeldi. ḥaparnı tolusun añılarġa süyse 

da, kişige sorurġa bazınmaydı. Nek jilaydı Aziza? Sabiy jaş ol soruwnu kesi kesine berip, anası 

ölgen kün qatınlanı sarnap jilyaġanları, Anam! dep ne bek qıçırsa da, andan juwap tapmaġanı 

köz allına kelip, jürek-sinñeniñ tıyalmay, üylerini taşaydı. Alay Mustafir eşikge çıqmay 

tözmedi. Ol arbazda eki çıbıġı ḥazna bir jerde qalmaġan eski gözenekni qatına kelip süyelirge, 

jañız at jegilgen arbadan eki aq ḥalatlı tüşüp, ḥalitlaġa aşıġışlı kirdile. Doḥturla! Ura! ḥalit 

sawdu! dep qıçırdı Mustafir. Sora, tübetey kaçığın teşip, ong qoluna alıp, anı bla kesini 

kuyruġuna qatıla, terek baḥçaları taba çabıp ketdi. ḥalit, atdan ketip, açıġandı. Ol bökem sanlı 

adam edi. Ne qalın kiyinse da köküregi tışına belgili bolġanlay turuwçu edi. qışnı ne suwuq 

keziwünde da ol kölegini baş tüymesin etmegendi. Allaḥ birdi, men senden tizginsiz 

körmegenme, kökürek tügüñü da jaġañdan beri qaratıp aylanmay, tüymeleriñi etgen etseñ a, 

dep Aziza ḥalitge az aytmaġandı. ḥalit a: Tırmannı meni süyġenden etese, dep laqırda etuwçü 

edi. ḥalit jılqıda üçlü emilikleni qıyruqlarından tutup, qımıldatmay tıyıp bolġandı. ḥalit qoşdan 

üyge kelgenley, kolḥoznu pravlenine çaqırıp: Malçı, qoyçu, sabançı qoşlada jegerge, minerge 

atla jetişmeydile. Jılqıda jüzden artıq üçlü, törtlü bardı. Alanı üyretirge kereksiz, dedile. 

Yaşawları igi, aşap, içip, boyün qaynatıp turġan jılqıçı yaşla emilik atlanı üyretedile. 

Çıçḥansırt atla ne bek çibinlesele da, keslerinden zalimleġe boy saladıla. Jaşladan qaysı ese 

da, bir qarator üçlüge jügen salıp, qamiçi bla qatıla, başından tutḥanlay, ıstawatnı tögeregine 

bir-eki kere aylandı da, sora, sekirip sırtına minip, eki ayaġın atnı qoltuq artlarına tiredi. 

Jügeninden jalqası qatış qatı tutup, qamiçini jetdirdi. Ol a alġa örge sekirip, ızı bla kesin jerge 

urdu. Jaşnı sol ayaġı atnı tübünde qalip, kesi wa sırtından tiydi. ḥalit, alayġa çabıp jetip, jaşnı 

atnı tübünden çıqarıp, jılqıçını açıġanın añılagandan sora, açılanñanın añılata, atnı jelkesine 

qamçi sap bla adamıça qatıldı. qarator sanları qaltıray, ayaġı yüsüne boldu. ḥalit aña sekirip 

mindi da, awuzun boşlap, uzun arba qamiçini şibilya tawuş etdirdi. qarator kesin alġa atdı. 

ḥalit köz tuwradan uzaydı. Taw çeregine juwuqlaşḥanlay, atnı jügeninden tartıp, artḥa bururġa 

küreşdi. Alay, awuzundan şıtıları qan qatıș kele turġan qarator, gurgun soluw ete, kesin 

çerekge atdı. Ömürden aḥırġa çerek suwu jalap tıġartḥan sıydam aq taşla ḥalitge töşek boldula. 

Anı awuzundan, burnundan da qan keldi. Tört sanından biri da ḥalitte boy salmadı. Ol, esi 

awup, duniya jaşawundan sezimi bolmay qaldı. Taw çıranlanı tüplerinden çıqıp, tazalıġı 
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jilyamuqġa uşaġan suw ḥalitni köküreginden sılaydı, bir birde, kesin taşḥa urup, ḥalitni betine 

çaçılıp, aña es tapdırırġa küreşedi. Alay ḥalit, juġun bilmey, jatḥanlay turdu. 

 

5. BÖLÜM 

Mustafir köz-qaş bermegenin, jaşı anasını erkeletgença, tansıqlaġança etmegenin Buqminat 

jaratmadı. Men aña qallay qıyın künlede qaraġanma, aş bla, kiyim bla da ataları, anaları bolġan 

sabiylege suqlandırmaġanma. Alay, kertidi, artda. Ne eterigem, er kişi boluşluġuñ bolmasa, 

qaġanaq sabiyim bla jaşaw qıyınlıġın ḥorlayalmadım. Bügün jaşçıq Oqupḥa, maña da ne igi 

da qarasın. Anı qıyının çerkes qatın aşaġandan bizge kelligi joqdu. Maña da üy, jaşaw kerekdi, 

dep Buqminat kesi kesine muruldadı. Jaşçıq, qoruñ bolayım, bügeçe juqlamay nek turduñ? 

dep Mustafirge kokalanıp söleşdi. Allaḥ birdi, keziwünde solumasañ, awuruwlu bolup qalırsa. 

Atasına nalat, duniya ırısḥını. Aña jan atarġa kerek tüyüldü. Oquġanıñ jetmeymidi, keçe beline 

deri entda kitaplaġa qaplanıp turmasañ. Ekigiz da saw aylanıġız, Oqup sen bilgenni jüzden 

birin bilse, kesimi padçaḥ sunarem. qayġırmaz, zamanı jetse, ol da köpnü bilir, adamlaġa 

qoşulur, dedi Mustafir. Oy, awuzuña qor bolayım. Oqupnu seniça aḥşı, bilimli adam bolup bir 

körsem, ölgendi dep maña kişi jilamasın. Aqılı, adamlıġı bolġan, oqumaġanlıqġa, qıralına, 

halqına kimden da igi jaraydı. Kerek künde ala üçün janın da ayamaydı. Bir birle wa 

körümdüleri adamġa uşap, keslerine tap tüşgen jerde ölgenni kebinin sıyırırġa da ḥazırdıla, 

dedi Mustafir. Saw on künden beri ol Buqminatnı közüne bügün bolmasa qaramaġandı. 

Allayla öksüz, boluşluqları bolmaġan, qıyınlıqnı tüz ortasına tüşüp, andan qutulmay turġan 

sabiyleni adırġı janñan otların üçültürge da uġay demegenledile. Atam ḥarip aytıwçulay, bek 

alġa, adamda adamlıq bolurġa kerekdi. Tüz aytasa, jaşçıq. Atañ ḥazna qol sala da bilmewçü 

edi. Alay urușdan öşünü sawġadan tolup kelgenin unutmay turamısa, dedi Buqminat. Adamnı 

aqılı bolmasa, bilim nege kerekdi. Atamı atın saġınma, anı maḥtarġa, sögerge da seni işiñ 

joqdu, dedi Mustafir kesi kesine. Birewge igilik eterüçün, anı janñan otḥa kirgen keziwleri 

bolġandıla. Ol ölümden qorqmaġandı. Urușnu keziwünde anı birgesine bolġan qırġızlı teñi 

Jolboldu aythan ḥapar meni atamça kişi bolurġa itindirgenley turadı. Sevastopolnu qatında bir 

el üçün qatı sermeş barġanlı, eki sutka bola edi. Duşman köz açdırmaydı, bizni alġa barırġa 

qoymaydı. Ne ölüm, ne da elni alırġa! Borçubuz alaydı. Palatada jatḥan jaralı soldatlar Suw! 

dep terk-terk aytadıla. qurġaqsıġan erinlerin jalap, adırġı etedile. Suw juwuqçuqdadı. Ne 

medet, barırġa oñ joqdu. Duşmannı pulemötu oqnu buzça jawduradı. Keçe oquna barıp, suw 

keltirirge köpleni qollarından kelmeydi. Suwġa barıp, artḥa qaytḥanla bek azdıla. Keçe 

qarañıdı. Köznü közge ursañ, juq körlüq tüyülse. Eki janında da oq tawuşla sel bolġandıla. 

Alay alanı jaralılanı ınçḥaġan tawuşları alışındırġandı. Seni atañ, dedi qırġızlı maña aytḥan 

ḥaparında, eki qolu bla qulaqların qatı qısıp, ol Suw! Anam! degen sözleni eşitmezge küreşdi. 
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Sora, sekirip qobup komandirden erkinlik alıp, suwġa tebiredi. Men da seni bla barama, dedim 

ataña, kesiñi jañız jiberallıq tüyülme. Ol oñ qolun imbaşıma salıp: Bir da, eki da aytma, dedi 

tawça. Qırġızlı bla malqarlı bir birlerin añılaġanlarına oruslu jaşla seyir etdile. Sen meni 

aytḥanımı etmeseñ, ömürde söleşirik tüyülme, dedim. Atañ, meni aytḥanımı eterġe unamay, 

kesi qol içine tigelep ketdi. Soldatlar, Seypunu duşman eslep, eşikni japmaġa edi dep, saġayıp 

tıñılaydıla. Bir kesek zaman ozdu. Nemetsli faşistle projektornu küçlü tıyaqların tögerekġe 

boşladıla. Olsaġatdan tarḥ-turḥ, dep şkok eki kere atıldı. Men qol içi taba sekirdim. Alay 

nögerlerim sermep tutdula, andan arı barırġa qoymadıla. Seypu jigit adamdı, dep soldatla, 

maña köl etdire, kesleri da tawkellik aladıla. Ma, aytḥan edik da! Beri qaraçı, dep nögerlerim, 

maña süyünçülük aytḥança, tögereġimden aldıla. Başımı örge kötürdüm. Seypu eki suwluqnu 

da eki qoltuġuna qısıp, koteloknu oq teșigine da qol ayazın basıp, terlegenleri barıp jetdi. 

Buqminatnı: Jaşçıq, kim ese da seni telefonña çaqıradı, degen awazı Mustafirni saġışların 

buzdu. Ol telefon bla köp söleşmedi, kiyinip, ketip başladı. Jaşçıq, qayrısa? dedi Buqminat. 

işge. E jaş, busaġatda keldiñ uşaydı da, ne hilikga işdi bu. Keçegide köp qalmazġa küreş. 

Mustafir juq aytmadı. qalpaġın da kiymey, qoluna alġanlay, üyden çıġıp ketdi. 

 

6. BÖLÜM  

Bek jarsıwlu iş bolġandı, dedi zavodnu direktoru Jantiyev. Biz maḥtap turġan slesar ömürden 

aḥırġa qıyawlu boldu. Andan ese, bir-bir maḥtançaq onowçulanı bilekleri ketgiyed, dep 

Muḥtar direktornu awuzuna çapdı. Ol zat, saqlıq, adamlanı yüsünden qayġırıw bolmaġanın 

körgüztedi, dedi andan arı Jantiyev. Mustafir, biz seni kesiñi jürütüw haliñe artıq ırazı 

tüyülbüz. Birinçiden partiya saña buyürġan borçnu alıqa igi tolturalmaysa, ekinçiden kesiñi 

tap jürütmeyse. Bu zamansız zamanda halq beri seni hatañdan jıyılıp turadı. Bilemise anı? 

Muḥtar bek ullu tsehni tamatasıdı. Alay, aḥşı ulan, sen anı adamġa sanamaysa. Tilegin 

tolturmaysa. işçileni aña üskürese! Mustafir qıralda qıyını bolġan adamnı jaşıdı, institutda igi 

oquġandı, anı kötürürge kerekdi, dep partiya alay aytadı, sen a, kesiñi tersine salıp, adamlanı 

bir birge qozutasa, işni alġa barıwuna çırmawluq salasa. Ne ol, ne men. Mustafir zavodda 

bolġan qadarda, işibiz alġa barlıq tüyüldü, dedi Muḥtar biyaġı direktornu sözün böle. Sora, 

örge qobup, qolları qaltıray, tütünün qabındırdı. Seni kibik onowçulanı, spetsiyalistleni işden 

erkin eterġe dep turmaybız, dedi Jantiyev. qarayma da Mustafirni bla seni qazanıġız birge 

qaynarıq bolmaz. Anı yüsünden onownu biz eterbiz. Direktor, andan sora juq aytmay, jerine 

olturdu. qol jawluġun çıġarıp, mañılayını, burun sırtını terlegenlerin sürtdü. ızı bla jan 

ḥurjunundan taraġın alıp, qalın, qara çaçın artḥa taradı. Tüzün aytḥan zamanda, Mustafirni nek 

terslegenibizni añılamayma, dedi. Olturġanladan birleri söz alıp. Bolmaçı zatnı barmaqġa 

çörġep, adamlanı qanların buzup turġannı qoyarġa kerekdi Muḥtar, sen Mustafirge boş köl 
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aşaysa ansı, adamlanı aralarında birlikni, teñlikni küçler ornuna, tişirıw ḥaparla bla küreşese. 

Ma, kördüñ da, dep Muḥtar direktornu közüne qaradı. Busaġatda ol sözleni Mustafir qozutup 

aytdıradı. Et bılaġa ne eterik eseñ da. Men alanı: jaşawları, işleri igi bolsun dep, keçe, kün 

demey aylanama. qan qusup, işlep turġanlıġına ma bılay etip, yüsüñe sekiredile. Alan, Muḥtar, 

kesinñden başḥalanı telige nek sanaysa? Mustafir da, sen da qozuturça meni kim sunasa? 

Tersliġiñi közüñe aytḥanlıqġa, nek çibinleyse? Joldaş, eslep söleş, dedi direktor. Bir ullu tseḥni 

tamatasına ḥar birigiz çibillep, ne bileyim, anı kibik ḥilikga sözleni aytıp tursaġız, anı aḥırı ne 

bla boşallıġın bilemisiz? Artda aman bolur. Busaġatda kişi kişini qorqutallıq tüyüldü. Ol 

zamanla ertde ketgendile. Tambladan ozmay, men bu işni yüsüñden şahar komitetni bürosuna 

bildirmey qoyarıq tüyülme. Allay bir terenñe kirirġe ne kereklisi bardı, dedi direktor. Men işçi, 

Muḥtar tsehni tamatası bolġanlıqġa, biz kommunistlebiz, dedi direktor sözün bölgen adam. 

Direktor a kesimi juwuġumdu dep ḥar zaman da Muḥtarġa jaq basḥanın qoyarġa kerekdi. Ol, 

direktor köl etdirġenden, tseḥde adamlanı janlarından etedi. Aña söleşip qarıw joqdu. Muḥtarnı 

tseḥinde adam açıġan ese, baş injener ters nek boladı. Bek alġa Muḥtarnı juwapḥa tartırġa 

kerekdi. Men juwuġuma, teñime amanlıq eterġe, alanı işde, yaşawda ırbınña tıyarġa, dep 

qulluqçu bolmaġanma, dedi direktor ol söleşip boşaġan adamnı közüne jütü qarap. Muḥtar 

aman onowçu olsa, anı işi alay alġa barlıq tüyül edi. Busaġatda baş injenerni qulluġuna 

Muḥtarnı salsaq, körür edigiz zavodnu atı qalay aytılsa da! Joldaş Jantiyev, işge sen almaġansa 

meni, dedi bügeçeli tıñılap turġan Mustafir. Tüz aytasa, men ol zamanda direktor bolsam, saña 

bu qulluqnu jetmezligine wa tolu iynanñıyeñ. Mustafir, sen buzukçu adamsa. institutda oquġan 

zamanıñda oquna kesiñden tamatalanı awuzlarına çabar üçün qoymaġan, alaġa namıs 

bermegen jaşsa. Maña yüsümde bolmaġan terslikni salırġa bir kişi da erkin tüyüldü, dedi 

Mustafir. Sen busaġatda Muḥtarnı sözlerin aytasa. Men zavodnu direktoru bolġanımı unutma. 

Men baş injener bolġanımı da kişi unutmasın. Bir kün, eki kün dep tüyül, sen ne kün Muḥtarnı 

beri keltirġense, andan beri işimde tınçlıġım joqdu. Ol blok zavodda buzowçu  bolup, eki jıl 

işlegendi da, üç kere partiya juwapha tartılġandı. Ötürük aytasa, dep qıçırdı Muḥtar. Sen meni 

qayda, ne etgenimi tintirge erkin tüyülse. Erkinme. Zavodḥa nizamlı, iş köllü adamla 

kerekdile, dedi Mustafir. Seni kibiklege wa mından köp tözerik tüyülbüz. Añıladıñmı, işden 

qıstaġan eterikbiz. Mustafir, allay erkinlikni alıqa kişi bermegendi saña, direktor men uşayma 

da, dedi Jantiyev. Adam qayda da, kim bolup da işlesin, bek alġa kesini borçun añılarġa 

kerekdi, dedi Mustafir. qarayma da, sen maña aqıl üyretip başlarıq bolursa deyme dedi Muḥtar 

olturġan jerinden tepmey. Sen Muḥtarnı yüsünde aşıqġan etgense, dedi Mustafir direktorga. 

Kişi bla keñgeşgeniñ bolmay, anı bek juwaphlı tseḥḥe tamata etgense. Adamnı bek alġa işde 

sınarġa kerekdi. Tseḥde andan tarıqmaġan adam joqdu. Muḥtar, igi işlegiz, degenlikge, kişini 

janına tiymezge kerekdi, dedi direktor. Tersliġin közüne aytsañ, köple süymeydile. Kimni ne 
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qulluqġa salġanımı, sallıġımı da bileme. Uġay, ol quru seni işiñ tüyüldü. Bu halıñı 

türlendirmeseñ, başıña erkin eterigime tolu iynan! Alay, sen Muḥtarġa nek qadalqanıñı 

sıltawun aytdırmay a qoyarıq tüyülme. Mustafir Jantiyevni ol sözlerinden sora juq aytmay 

tıñılaġanlay turdu. Bir kesekden tögereġine qaradı. Muḥtar başın örge kötürüp, kesin kerti kişi 

etip, öḥtem olturġanı Mustafirge açıw tiydi. Sora, közlüklerin qoluna alıp, qol jawluġu bla anı 

miyalaların ariwlap, közlerine salıp, sözün bılay aytıp başladı: Muḥtar bla men bir institutda 

oquġanbız. Ol menden bir kurs alġa bara edi. Ekibizge bir otowda jıldan artıq zamannı jaşarġa 

tüşdü. Üçünçü nögeribiz baḥsançı jaş Raşid edi. Sen anı bla ne aytırġa süyese? dep Muḥtar 

Mustafirni awuzuna çapdı. Çırmama, aytma qoy, dedile olturġanla. Bek tatlı jaşap turduq, 

Raşid, tawlula aytıwuçulay, awuz qabının üçge üleşgen jaş edi. Jaz soluwubuzda birsi 

studentle bla birge biz da tselinaġa atlandıq. Anda üçübüz bir qoş bolduq. Raşid kombayn 

jürütedi, biz ındırda işleybiz. Bir kün Muḥtar bla Raşid şaharġa ketdile. Ekisi da kinodan 

çıqġandan sora, köp aylanıp, artḥa keterge dep, şaharnı qıyırında maşina saqlap turġanlarınlay, 

qatlarına üçewlen keledile. Ala içip boladıla. Birleri Muḥtarnı qatına kelip: aḥça bermeseñ, 

añılaymısa? Alaydı da, şuyöḥ, terk bol, deydi. Raşid, içip turġan jaşḥa: Biz studentlebiz. 

aḥçabız joqdu deydi. Ayıp etmegiz, ekinçi tübesek, birge tartırġa da bolurbuz. Bılay uzaq 

barmay, tselina sovḥozda işleybiz. Köp turmay aḥça berirġe aytḥandıla. Joldaş, juwuq 

zamanda teñleribizni sıylarġa qolubuzdan kellikdi, dep Raşid külüp-oynap, ol jaşnı imbaşına 

qolun saladı. Oḥo, siz bizni tanımay köreme, dedi arlaqda süyelip turġan kef. Busaġat 

ḥurjunçuklarıgıznı çüyre aylandırıġız. Da, Allaḥnı süygen qulu, dep Raşid ḥurjunlarına uzalıp 

başladı. Anı janı-tini: Allaḥnı süygen qulu, degen boluwçu edi. Olsaġat Raşidni jelkesine awur 

zat tiydi. Raşidni jıḥılġanın eslep, Muḥtar, qaçıp, dump boladı. Amanlıqçıla salġan 

jaralarından kelgen qannı tıyarġa qolundan kelmey, Raşid uzun, qalın kirpiklerin ömürde da 

açmazça qısadı. Andan beri muḥtarnı adamġa sanamayma. Men duniyada Muḥtardan erişi 

janıwar joqdu sunama. Mustafir sözün boşaġançı oquna, olturġanla Muḥtar taba qaradıla. Ol 

a sekirip örge qobdu da: ötürük aytadı. Bilmegen zatların janşaydı, dedi. Senden da, menden 

da Raşidni az süyüwçünü degiyek. Men jan teñimi qalay atıp keter edim! Tileyme, siz mıña 

iynanmagız. Muḥtar adamlanı aqılların kesinine bururġa ne bek küreşdi ese da, aña kişi 

tıñılamadı. Direktor a eki qolun saqal tübüne tiregenley turdu.  

 

7. BÖLÜM  

Fatima, satıwun etip, tükenden çıqdı. Alaydan üylerine deri jol uzaq tüyül edi. Ani sebepli, 

avtobus da saqlamay, jiyawlay ketdi. Muḥtar Fatimanı uzaqdan oquna tanıdı. Muḥtar ol 

zamanda jol janında terekle tübüne salınñan şintikge olturup, qolunda gazetge bla tögeregine 

keziw qaray edi. Qara, qara, Fatimaġa, dedi Muḥtar ol qatına kelginçi oquna sekirip örge 
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qobup. Ne aqbet bolġansa? Teyri, biz bilmegen bir ullu qıyınlıġıñ barıdı. Uġay, Muḥtar, bir 

ḥatam joqdu. Men seni blay aman bolup körmegenme. Bileme qıyınlıġıñ bolġanın. Ne eterikse, 

duniya yaşawu alaydı. Birde tatlı, birde wa açı boladı. Muḥtar, sen neni yüsünden aytasa? qara, 

ḥarıp, mıña, alıqa bir zat da bilmey tura köreme. Muḥtar, ne bolġandı, terk ayt! Meni halal 

jürekliligimi bilese, ant eteyim, seni tuwġan egeçimden başḥa körmeyme. Ne igilik körürüñü 

da süyeme... Saw bol, Muḥtar. Aña kimni işekligi barıdı. Fatima, busaġatda Mustafir bla araġız 

qalaydı? Bek tatlı yaşaybız. Añılayma, Mustafir tuwġanlı da tüklü boluwçudu edi. Jüreginde 

bolġannı bir zamanda da açıq aytmaz. İş etme sen anı... Muḥtar, teñiñi üsünden nek aytsa alay. 

qoy, jarip, ol saña, maña da teñlik etallıq kişi tüyüldü. Busaġatda ne keçe, ne kün anı közü-

başı açılıp körmise. Anası kelgenli wa bütün da. qabartılı tişiriw maña ömürlük nöger bolallıq 

tüyüldü, ayırılmay bolmayma, dep jaşlarġa ḥapar ayta turġanın qulaġım bla eşitgenme. Bu 

bizge kerekli tişirıw tüyüldü, üyden terk qurut, dep anası da qısıp turadı. Fatima, söz aytmay, 

jerge qarap, tıñılaġanlay turdu. qayġı etme, Fatima. Alıqa keçe bolmaġandı. Mustafirni kesini 

juq bildirmegenley partiyanı şahar komitetine barıp, tarıqġan et. üyge keçe belinde kelgenin, 

saña tırman etgenin, başḥa milletden qatın alġanına soquranñanın, qoyama dep aylanñanın 

bukdurmay ayt. Anı tizgnin terk jıydırırla... qayda da maña tübeġeniñi kişige bildirme. Bir da 

qorqma, Muḥtar. Alay men Mustafirden tarıġallıq tüyülme, dep Fatima terk-terk atlap ketdi...  

8. BÖLÜM 

Buqminat, Mustafirlandan keterge süymey ese da, şaharda yaşawġa igi üyürsünalmaydı. ne 

hıliqgadı bu, ertdenden ingirge, qabırġa kirgen kibik, üyden çıqmaġanlay. Ket-ket, bir söz 

nögeri bolmay, erigip öllükdü adam mında. Ne da bolsun, elde juwuklarımı qatlarına 

tiyişeyim, dedi Buqminat kesi kesine. Oqupha wa ne onow? dedi ol daġıda. Mında qoyayım. 

Üsüñe başına da qarasın, oqutḥan da etsin. qoy, andan ese, birgeme tutayım, ol da jumuşuma 

jarar, Mustafir a ay sayın, qarnı burmay, aḥça bla boluşsun. Jaşçıq, dedi Buqminat barı da birge 

uşḥuwur aşarġa jıyılġanlay, meni esime bir teli aqıl tüşgendi. Mında sizni qıynap, tar etip 

turmay, Oqupnı da eltip, elge keteyim. Baḥçaçıq eteyik, qolubuzdan kelgeniça qurayıq. Men 

bir jarı da barlıq tüyülme, dedi Oqup. Tüz aytasa, dep Mustafir anı imbaşından tutup kesine 

qısdı. ḥar ıyıqdan kele turursa. Bizge jaşçıq da, kelinçiq da kelirle, allah aytsa, dedi Buqminat. 

Oġese, qartlıġında anañı atıp qoyarġamı aytasa? Oy, ḥaram gawur. Toba, sen alay da eterse. 

Anasını ol sözlerin eşitgen Oqup, jumuşadı, anası qayda bolsa, anda bolluġun añılatdı. 

Busaġatda bu üyge da sıyınırıqbız. Eki-üç yerge çaçılıp aylanmay, birge jaşasaq da bolluq edi, 

dedi Mustafir. Men sizni bir jarı da jiberlik tüyülme, dedi Fatima. Allaḥ alay körgüyedi, men 

sizni bla jaşarġa neçik süye edim. Alay bilemisiz, elde üyrenñen adamġa şaḥarda yaşarġa 

qıyındı. bıyıl bolmasa da, kelir jılġa bir gıtı işlerbiz. endi tışından eterik boluşluġuñu kesiñ 

bilese, jaşçıq. Andan sora, köp turmay, Buqminat bla Oqup elge köçüp ketdile. Fatima sawġala 
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berip, qayın anasın quwandırır üçün qoymadı Mustafir, sen bizge köz-qaş bermey nek 

aylanñanıñı men endi añılaġanma, dedi Fatima Buqminatnı aşırıp, üyge qaytḥandan sora. 

Kesiñi da, meni da qıynamazıñı tileyme. Süymegen jaw da, bal da aşamaydı. üydegisinden 

ayırılġan saña töre tüyüldü Ne ḥapar aytsa sen, dedi Mustafir Fatimaġa. Seni muratıñı bek tüz 

adamdan eşitgenme. Ne eşitgense. üydegiñden ayırılırġa aylannganıñı. qaraġız mıña, şaşıp tura 

bolursa deyme, dedi Mustafir. Mudaḥlıġıñdan oquna bileme meni bla yaşarġa süyümegeningi. 

Oy, telibaşçıq. Meni qayġı, taġış etdirgen da başḥa zatdı, dep Mustafir ḥaparın başladı: Bir 

kün atam soyum da alıp, qoşdan keldi, dep Mustafir ḥaparın başladı. Anam da, mamuq 

baḥçada çaga etip, olsaġatda qaytḥan edi. Tamata, nedi bu qoyuñ a? dedi anam. Ol ḥar 

zamanda atama ‘tamata’ deyüwçü edi. Qara aña, ḥayıwan et aşaġanña. Bilmeymise? dedi 

atam.Uġay. Bügün saña otuz jıl toladı. Oy, sensiz bolmayıq, tamata. Anı wa esiñde qaydan 

tutḥansa? Seni esibizden keterib a qalay jaşarek duniyada. Tüz aytama da, jaşım, dep atam 

meni, eki qoltuġumdan tutup, atḥa mindirdi. Atam kesini teñlerin da çaqırıp, alay aşap-içip, 

keçe beline deri turup çaçıldıla. Baş iyeñden ayırılmay, ulanla anası bolġanlay, jüz jıl jaşa. 

Ayaġıñı taşḥa urgan çaqlı bir qıyınlıq körme, dey edile kişile meni anama alġış ete. Ol a, ḥarip, 

örge qobup, saw boluġuz, siz da aḥşı muratlırıġızġa jetigiz, dey edi. Anı inçge qara qaşlarını 

tübünde çolpan közleri ḥar kimge da oġurlu qaray edile. Ol adamlanı arasında kimden da meni 

anam ariw edi. Ariw tilli, qarġış etgen tişirıwdan jiyirgenñen, uşḥuwurdan ḥonşularına eltginçi 

tıñçaymaġan adam edi. Anı tanıġanla: Ol jaşaġan duniyasında betiñ qara bolsun dep kişige 

aytıp eşitmegenbiz, dep bügün da tansıqlaydıla. Tamata, dedi anam ol keçeni ertdenliginde 

atama. Juq aytırġa ol adamladan uyalıp turġanma ansı, ne bolġan ese da awurup öleme. Nek, 

neñdi awuruqanıñ? dep atam janı ketip sordu. Qalay ese da qarnım buradı. Tünene işde da 

bolup turġanma alay. Julduzḥannı çaqırıp, sılatḥan etermek, dedi atam. Julduzḥan darmanı, 

sözü bla da tiyrege köp jaragan qart tişirıw edi. Aña ol zamanda bir jetmiş jil bola bolur edi. 

Tiyrede bir qayġısı bolġan adam Julduzḥanña taş saldırtḥınçı tıñçaymaġandı. Uġay demeyme, 

allaḥaqına, dedi anam. Men terk oquna Julduzḥannı üyge çaqırıp keldim. Ol tüyümmek 

teşgenden, qarnın sılaġandan sora anam bir kesek tıñçaydı. Inçḥaġanın qoyup, tansıqlaġan 

etgença, atama bla maña keziw qarap, ışardı. Men ol anı aḥır ışarıw bolġanın añılamay edim. 

Anamı çolpan közlerini açılġanlarına aḥır kün qaraġanımı añılamay edim. Ol kün doḥturla 

anamı alıp ketdile. Alay. ne medet. tiyreni qartları anı arbaġa salıp kelliklerin bilsem, 

bawurundan ayırılmazem. ölsem da, bir jarı jibermezem men anı. Çegileri tüyümçek bolġan 

edile, ne köp küreşdik esek da, ölümden saqlarġa qolubızdan kelmedi. Doḥturla aytḥan ol edi. 

üyübüznü yılıw anamı birgesine ketdi. üyge kirligim kelmeydi. Oramda teñlerim oynaydıla. 

Meni anam ölüp turġanlay alanı oynayġanları açıw tiyedi. Kölleri qalay baradı külürge? qarar 

adamım bolmaġanı sebepli, atam meni, at boynuna alıp, qoşḥa eltdi. qoyçula meni bek ariw 
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kördile, birden birge alıp, erkeletedile. Bütün da ol uruşda atamı birgesine bolġan jolboldu 

qırġızlı kişi, elge barsa maña enci sawġa qoymaġandı. Atḥa mindırıp, jawlıqda köp 

aylandırġandı. Elge tansıq bolġanma, dedim bir kün atama. Ol mudaḥ boldı. Menden arlaqġa 

ketip, suw qırdıqġa olturıp, baş enişge qaraġanlay turdu. Anı jılıġanın körüp, jüreksinñenimi 

tıyalmadım. Jolboldu atama ayıp etdi. Bu sabiyni da, kesiñi da allay bir nek qıynaysa, dedi ol 

atama. qadar alay bolur edi. Tawkellik kerekdi. Mustafirni wa men. üyge elteyim da, anda 

bizni sabiyle bla tursun. Uġay, saw bol, Jolboldı, dedi atam. Azizalaga elteyim. Şkolga barır 

zamanı jete turadı. Yüsüne, başına da qarasın. Bizge ışanmaysa dedi Jolboldu. 

Işanmaġandıqdan tüyüldü, dedi atam. Sizde da, bir birinden gitçe bolup, beş-altı sabiy bardı. 

Munu da alaġa qoşsaq, jañız tişirıwnu junçuturbuz. Alayda tiyrede Azizaġa üyrenñen da 

etgendi, alada tursun. Anam saw zamanda oquna ḥalitni bla Azizanı janları-tinleri meni bla 

oynaġan, meni erkeletgen boluwçu edi. Ala meni bukdursala, anam, ḥarip qayġı etip aylanıwçu 

edi. Artda, alanı adetlerine üyrenñenden sora, anam, meni izlep küreşmey, aş üyübüznü 

terezesinden qarap: Aziza! Ol jaşnı beri jiberçi, dep qoyuwçu edi. Çertleyük çıbıqġa çörgep 

turġan qaymaġımı atamı artmaġına saldım. Anı Azizaġa eltiriġimi aytḥanımda, atam: Ol asırı 

az sawġa tüyülmüdü, ḥayiwan et aşagan. Aşçı artmaġıñı başın, dep arı igi kesek et saldı. 

Nögerlerine aytıp, qıp-qızıl gıbıtnı ayrandan tolturtdu. Biz elge jetip, üyge kirir-kirmez, Aziza 

meni erkeletip, quçaqlap közümden, başımdan uppa etdi. Terk oquna bıstırlarımı teşip, 

belimden örgemi, ayaqlarımı da jılı suw bla juwdu. Stolga olturtup, jılı azıq aşatdı. Köp zaman 

ozdu. Men, ekinçi klassnı boşap, üçünçü klassḥa ötdüm. Oquw jılnı aḥır qonġurow qaġılġan 

kün Aziza, şkolnı arbazına kelip, meni saqlap tura edi. Ol jıllıq baġalarımdan jañız bir üç 

bolmaġanın bilip quwandı. Aḥşı adam bolluqsa, jaşım, dep quçaqladı. Ol ingirde atam da üyge 

keldi. Biz, uşḥuwur aşaġandan sora, üyübüzge ketdik. Atam eki-üç kün turdu üyde. Tambla 

seni da qoşḥa eltirikme, dedi atam. Süyemise meni bla barırġa? Sen a Azizaġa sorġan et, 

dedim. Oḥo, jaşım, Azizaġa da aytayım da, qoşda bir kesek tur, dedi. Tüz ol saġatçıqda eşigibiz 

açıldı. Oy, keçe aḥşı bolsun! dedi üyge bek alġa kirgen kişi Ekinçisi Assalam olükum, Seypu! 

dedi. Allay töre da bar edi da! Qalay keliwçü bolġansız? Dedi atam. Da bir da sen bizni üyge 

jıyar qayġıñ joqdu, dedi qartladan birleri. Ollaḥiy, qoñaqdan biz bir zamanda qaçmaġanbız. 

Qonaq allaḥnı qonaġıdı, dedi atam. Ala bir birge köp zamannı çam etdile, ḥapar aytdıla. Men 

atamı tobuġuna qaplanıp, ol adamlı ketginçi juqusuray, ayaza turdum. Qonaqla: Seypu, bu 

sabiyni, kesiñi da mından köp qıynamay, üydegili bolurġa kerekse, dep qısdıla. Ol zamanda 

atamı tobuqlarını qaltıraġanları, meni başımı arı-beri qımıldatdıla. Sekirip, örge qobup, atamı 

közüne qaradım. Anı tañır közleri jipi bolup tura edile. Bayam, ol kölsüzlügün buqdururġa 

küreşgenden bolur edi, jerinden kötürülüp, iç üyge kirdi, qol jawluġu bla közlerin sürtdü. 

Seypu, sen aqıllı adamsa. Ol iş quru saña töre tüyüldü, dedi qaramıyıq, alaşa boylu, keñ 
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jawurunlu, qara şinli kişi. Saġış et kesiñ. Jilyap, sabiyni da eki kere öksüz etip turġanlıqġa, 

ölgenlege sawlaġa da igi bolluq bolsa, bir adam saña awuzundan söz çıgarmaz edi. Ölgen 

ölgenlikge, qalġanla jaşarġa kerekdile. Duniya jaratılġanlı adetdi ol. Bizge kelgen kişile, 

birden birge alıp, söleşgenley turdıla. Alanı barısını aytḥanı da bir maġanı tuta edi. Bayam, 

atama boy saldırġan bolur edile. Bir bölek kün ozġandan sora, köp adamla jıyılıp, bu sen 

körgen Buqminatnı bizge keltirdile. üyde beş-altı tişirıw şapalıq etedile. Lökumladan 

toyġanıma quwanıp, men da ot başında olturama. 

9. BÖLÜM 

Buqminat meni yüsüme, başıma bek igi qaraydı. Nesin aytasa, bir zatdan kerekli etmeydi. Anı 

ol ḥalin körüp, atam da quwanadı. qoşḥa ketip tebirese: men kelginçi, ḥayt degiz, jaşım, dersge 

igi ḥazırlana tur, dewçü edi. Bizni baḥçanı artġında bir tawlu üyür jaşay edi. Nek ese da ança 

jılnı içinde ala ḥonşuda kişi bla şuyöḥluq jüryütgendile dep bilmeyme. Gurmuk adamla edile. 

Sabiyleri wa yoḥ edi. Ani üçün bolur edi, ömürümde arbazlırına kirmegenme. Tüzün aytsam, 

atların da bilmeyme. Bir jol ol ḥonşubuznu qatını kimni ese da qarġışdan soyup, bizni arbazġa 

keldi. E qatın, qan jawmaġa ese üyüñe, bu tawuqlanı baḥçama jiberip, küçden sepgen 

urluġumu tışına nek çıġartasa, dedi Bükminatḥa. Bu üyge jawġan qan bolluqdu, endi keziw 

sizdedi, dedi Buqminat. Tuqumu-juġu bolmaġan qarawaş, tawuq baḥçaġa kirgenlikge, tiyreni 

yüsübüzge nek qaratasa. Busaġatdan arbazımdan qurup ket. Birden birge bara aylanñan, 

qaḥme! Men algınñı erimi janına jiber eriñi, dedi Buqminat da. Namısım bla oynama, sen 

ḥilikga etiwçüleden tüylüme. Ket, aman, dedi ol oġursuz qatın. qarġışdan sora sen ne bilese. 

Ekibizden da qarġışnı alġa başlaġan qarġışlıq bolsun, dedi Buqminat. Buqminat da, ol qatın 

da bir birni awuzlarına çapḥanlay, tiyreni sabiyleri da bizni arbazġa jıyılıp köp zamannı turdıla. 

Ol oġursuz qatın etgen qarġışla igi kesek zamanña deri da bizni arbazda eştilip turġança 

boldıla. Buqminat a üyge kirgenden sora da jüreksinñenin tıyalmadı. Men anı qıynalġanına 

jarsıdım. qatına barıp, ne bla japsarırġa bilmey, süyelgenley turdum. Ne ḥata edi bu maña, dedi 

ol jilamsırap. ömürümde bir kişi türt söz aytmaġandı. Bu ḥuju üyge nek keldim? Birewnü 

kimildisin ösdürürge, qoşdan üyüne jıyılmaġan qoyçunu kir bıstırların jüywarġa, arbazın 

saqlarġa. Uġay, bıllay yaşaw kerek tüyüldü maña! Bu işni et dep, bek alġa maña awuz açḥannı 

awuzu qurusun. Sen da ne sın bolup turasa bılayda, bar şkolġa, keç bolasa, dedi Buqminat 

maña. Buqminatnı kölün alır üçün, ne aytḥanından da artḥa turmazġa ḥazır edim. Men üyden 

çıġıp ketdim. Buqminat a ḥar zamanda etüwçüsüça, ızımdan çıġıp aşırmadı, şkolda aşarsa dep 

gırjın bermedi, dersiñi etgenmise dep sormadı.  
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10. BÖLÜM  

Atam, minñen atını iyerin alıp, jawurluġun arbazda jüzüm terekleni kötürtürge salınñan 

köndelen aġaçlanı birlerine jaydı. Atnı sırtını terlegenlerin sıypadı da: Jaşım, elt da munu 

alayda, suw jaġada talaçıqda kişenlep kel, dedi. Atam buyurġan jumuşnu tıñılı etip, artḥa 

qaytdım. Buqminatnı, kimge ese da çamlanıp, söyleşgenin üyge kirginçi oquna eşı̇tdim. 

Bolluqdu, janımdan toyġanma. Maña bu jaşaw nege kerekdi, dedi Buqminat. Awuruwlu 

bolurġа, ölürge dep kelmegenme beri. Süyseñ, meni da qoşḥa elt, uġay-uġay, dey eseñ a, sen 

da ḥalqça elde işle. Men bu üyge kelgenli bir biri ızından eki keçe töşegiñde qalmaġansa. 

Atam, awuzundan söz çıġarmaġanlay, tıñılap turdu. Bu jaş da jüregimi jarıp başlaġandı, dedi 

Buqminat meni közüme oġursuz qarap. Başımı enişge tuttum. Ertdenlikde eşikge jayılıp ketse, 

aḥşam qarañısına deri üyge jıyılmaydı. Bir jumuşḥa iyerem desem, kesin tapdırmaydı. Men 

sizni qarawaşıġızmı bolġanma. Atam, olturġan jerinden örge qopdu da, qatıma kelip başımı 

sılay, aytdı: Jaşım, kesiñden tamatanı aytḥanın ete tur. Bu seni anañdı. Atamı közüne qaradım. 

Saqalım qaltıradı. Jilaġan a etmedim. Nek sunarıq edi atam meni ters, dep jüregime küç aldım. 

Atam, bügünmü tanıyısa meni? Jetgen kişiça, ol sözleni kesi kesime aytdım: Bu seni anañdı. 

Meni anam ne saña, ne maña alay açı bir zamanda da söyleşirik tüyül edi. Atam maña bla 

Buqminatḥa keziw qaradı da mudaḥ boldu. Boş tıñılamaġız. qılıġın türlendirmese, men ol 

bolġan üyde jaşayallıq tüyülme, dep Buqminat atama tarıqdı. Ol sözleden sora, kesim da 

bilmegen ayır ullu palaḥım bolġan sundum. Buqminatnı janına tiyerça ne hata etgenme men? 

Tersligim bar ese, bügünñe deri nek aytmaġandı? Oy, üyüñe, Buqminat, bu jañız sabiy şo ne 

etse da, tözerge kerek edik, dedi atam. ariw ayt. ariw sözde awuruw joqdu dedile. Haw, siz da 

meni teliġe sanap, men da ariw aytḥanlay turluqma. Buqminat, seni bir kişi sanamaydı teliġe. 

Bu kerek siz guruşḥalanı qoyarġa kerekbiz. Teliġe sanamasañ, men bu üyge kelgenli, jıl közü 

boladı, Kolḥoz iş, malla, dep turġan bolmasa, bir kün körgüztmegense. Sabiyiñi ösdürürge 

keltirgen eseñ a, açık ayt da qoy. Mından keç bolġunçu, başımı madarın eteyim. Da, janıñ 

süygenley. Saña atañ, anañ degen joq, malçı bolġanıbızġa büsüremey eseñ a, men ol işden 

ayırılallıq tüyülme. Ma, körese da, siz aytḥan tüz, men a ters bolup çıqġanımı. Aytdırmay 

qoymay eseñ, maña da üy jılıwu kerekdi. Bu sabiyni qatında sılḥırla söyleşgeniñi qoy. Sizge 

kelgenli, sılḥır, teli da bolġanma. Mından köp tözallıġım joqdu, qalay süysegiz, alay jaşaġız. 

Jañılġan etese, Buqminat, kereksiz sözleni qoy da, üyüñe qara, dedi atam. Alan, men aytḥan 

kereksiz nek boladı saña? Kesiñden teliġe sanama meni. qarayma da, sen adam aytḥannı 

añılırıq bolmazsa. Buqminat, janım, közüm, entda da qaytarıp aytama, jaşayma dey eseñ, ma 

üyüñ, jeriñ, uġay-uġay, dey eseñ a, jolun mamuqdandı. Biz kereksiz tırmanlaqa 

üyrenmegenbiz. Añıladıñ da, joluñ mamuqdandı. Mından köp başıbıznı awurutma, dep atam, 

meni da qolumdan tutup, üyden çıqıp ketdi. Biz Azizalanı arbazġa burulġanlay, Buqminat: E, 



38 

 

kişi! Jaşçıq! dep qıçırdı. Bolġanıġız ölmesin, beri bir qaytıġız, e kişi, ol aḥşı atañı, anañı janları 

bla tileyme, qaytıġız. Atam Azizalaġa kirip tebiredi. Men anı qolundan artḥa tartdım. Kel, 

üyge barayıq, dep tiledim. Uġay, dedi ol. Buqminat bizge adam bolluq tüyüldü. Oho endi, bu 

jolçuqnu, ne aytırıq ese da bir eşı̇teyik, dedim. Ayıp etme, tileyme, dep Buqminat atamı 

köküregine başın salıp, kesin jilyatdı. Meni awuzum qurusun, endi awuzumdan bir söz 

çıqarsam. Söz aytmay a turmazsa, dedi atam; Alay, Buqminat, maġanasız zatla bla adamlanı 

jüreklerin qıynaġan igi tüyüldü. Bu jol keçeriñi tileyme, dedi daġıda Buqminat. Meni 

quçaqlap, başımdan uppa etdi.  

 

11. BÖLÜM  

Andan sora köp zaman ozdu. Atam awurup töşekge tüşdü. ıyıqdan artıq zamannı içinde 

üyübüznü içi, Buqminat bizge bek alġa kelgen iñirdeça, adamladan tolu bolġanlay turdu. 

Jolboldu da qoşdan atamı körürge kelmey aradan ıyıq ozdurmaydı. Ol artda kelgeninde atama: 

Seypu, qoşda sen qayġı eter zat joqdu. Jaşla salam aytdırġandıla. Bizge qayġı etip, janın 

qıynamasın, kesine qaratısın. İşde biz anı ayıplı etmek degendile, dep atamı kölün alırġa 

küreşdi. Hayt degiz, dedi atam. Men da Allaḥ buyurġandan ozmam. Jolboldu, jaşlaġa salam 

ayt. Barıġızġa da bek ırazıma. Jaşawuġuzdan quwanıġız! Atamı ol sözlerin eşitgende, 

Jolboldunu beti türlendi. Sora, tögeregine tıñısız qarap, igi kesekge deri juq aytmay turdu da, 

atamı mañılayını terlegenlerin qol ayazı bla sürte: Seypu, tawkellik al kesiñe, dedi. German 

oġuna boy salmaġan kişise. Mamır jaşawubuzda ua awuruw seni horlarġa erkin tüyüldü. Oy, 

sen saw qalġın, Jolboldu, dedi atam. Men öleme dep bir zamanda da qorqmaġanma. Alay maña 

Mustafir ni ösdürürge kerek edi. Ana jılıwundan ülüş almaġan jañızım, arbazda atılıp 

qalmazġa kerek edi. Ne etgin, qadar alay bolured. Bizge alıqa jaşarġa kerekdi. Sen, ḥar 

zamanda barıbızġa da es tapdırġan kişi, allay kölsüzlük eterge erkin tüyülse, dedi Jolboldu. 

Aḥşı jolġa bar, Jolboldu, dedi atam. Jaşlaġa salam ayt. Allaḥ aytsa, men da, köp turmay, 

barırma. Jolboldu, enișge iyilip, atamı betine jıyaġın saldı. Sora, köp da turmay, üyden çıġıp 

ketdi. Ne eterikse, jaşım, dedi atam, Jolboldu ketgenden sora meni qatına çaqırıp, bizge 

buyurulġanı alay bolur edi. qıralıña, ḥalqıña, kertici adam bolurġa küreş. Juwuqlarıña, 

teñleriñe ullu köllülük etme. Jalġan sözden keri tur. öksüzlüknü sınaġan duniyada jañız sen 

tüyülse. Qıyınlıqġa horlatma, beliñi qatı qıs. Jilama, dedi atam maña. Ol qarıwsuz adamnı işidi. 

Sen er kişise. Osuwatın ete turup da atamı oġurlu közleri jarıq janñanlay turdula. Ol ḥali, sözü 

bla da maña tawkellik berirge küreşdi. Kesini ölgenine uġay, meni atılıp qalġanıma jarsıġanın 

buqdurmadi. Andan sora, köp turmay, Oqup tuwdu. üyde entda da üçewlen bolduq. Eki er kişi 

bla bir tişirıw Buqminat, men, Oqup. Buqminat qarasın teșgendi. Alay, eşikge çıġıp, oramda 
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köp körünmeydi. Jolboldu da, qoşda atamı birgesine işlewçü jaşla da bizge terk-terk kelip, 

ḥapar aladila. Ne kerekligiz bardı, dep soradila. Atamı ḥaterinden ḥurmet etgenlerin 

jașırmaydıla. Jolboldu Oqupqa bir qırġız beşik da işletgendi. ḥalit bla Aziza wa bosagabızdan 

atlamaydıla. Buqminat alanı bizden iskiltin etgendi. Meni wa alanı qatları bla ozarġa da 

qoymaydı. ḥalit, Aziza bla söyleșseñ, boġurdaġıñı yüzerlikme, dep Buqminat maña muratın 

aytḥandı. Atamı, anamı süygen teñleri ḥalit bla Aziza maña tüber üçün şkolġa jürüp turdula. 

ḥalit atdan ketgenli, ömürden aḥırġa qıyawlu bolġandı. Bir butu artallı da işlemeydi. Tıyaq bla 

jürüydü. Jaz ındırda qalawur bolup turġandı. Küz artı suwuqla kelgenli wa üyde edi. Aziza 

kolḥoz işden ḥazna ayırılmaydı. Ala, şkolġa kelip, meni ustazıma tübep, Oquwu, kesin 

jürütüwü qalaydı? dep sormay qoymaġandıla. Ustaz igidi dese, quwanñandıla, menden jüregi 

qıynalġan jeri bolup aytsa, jarsıġandıla. Törtünçü klassda oquy edim. Dekabr aynı aḥır 

künlerinden birinde: tambla ata analanı jıyılıwları bolluqdu. Atasından, anasından birin 

keltirmegen sabiyin şkolġa qoyarıq tüyülbüz. Ol direktornu buyruġudu, dedi ustazıbız. 

Klassda menden sora da öksüz sabiyle bar edile. Alay meniça, atadan, anadan da birça 

ayırılġan a uġay. Men ustazımı aytḥanın tolturalmadım. jıyılıwnu üsünden aytḥanımda, 

Buqminat: qaqanak sabiy bla keçegide seni üçün aylanñandan sora qayġımmı bardı meni, dedi. 

Atam da, anam da joqdu dep aytırġa awuzuñ joqmudu? Buqminat tüz edi. Men anı bügün 

tanıġan kibik, jıyılıwġa bar dep tilemezge kerek edim. Tıñılap qoysam, ol, öksüzlügümü 

közüme tutup, jüregimi qıynamazġa bolluq edi. jıyılıwġa meni üçḥün adam barmaġanlıqġa, 

ustaz uruşmadı. Mudaḥlıġıma jüregi qıynalıp, japsarırġa küreşdi. Seni oquwuña, qılıġıña da 

ırazıma, dedi Nafisat qubadievna, ḥayt de, atañı atına tiyișli adam bolluġuña işekli tüyülme. 

Ne kerekliñ bolsa da maña ayta tur. Ustazımı ol sözleri öḥtemlik da, quwanç da, küç da berdile. 

Nafisat qubadievna bizni şkolġa kelgenli eki jıl bola edi. Ol arı deri başḥa elde jaşaġandı. Men 

añılaġandan, aña jıyırma bla on jıldan atlaġan edi. Bayam, kesinden sora kişisi da bolmazed, 

şkolnu qatında ustazlaġa dep işlenñen üynü bir otowunda jaşay edi. Arıqsuw, sarı şinli adam 

edi. Anı bal betli eşmeleri qolan kişmir jawuluġunu çaçaqlarından igi da enişge ozġanlay 

turuwçu edi. Sabır söyleşgeniça, aşıqmay atlay edi. Sabiylege uruşḥan zamanda da talġır 

közleri külgenley turuwçu edile. Nafisat Qubadievna meni qalam, tefter, kitap kerekli 

etmegendi. Allay adamġa Buqminat aytḥan bılḥımsız sözle, ustazımı allında meni jerge 

suqdula. Közüñ qıyıp, Nafisat Qubadievnaġa qalay aman aytıp qoyduñ, Buqminat! Ol iş meni 

ḥatamdan bolġanı jüregimi bütün qıynadı. Uşḥuwur zaman edi. Men Oqupnu beşiġin tebiret-

eme. Buqminat ot çaġada aşsuw etip küreşedi. Jaşçıq, dedi ol, körese, üyde işler adamıbız 

joqdu. Bılay bla jaşaw etallıq tüyülbüz. Men tişirıw başım bla eki öksüznü tutarġa qolumdan 

kelmeydi. Sen, şkolnu qoyup, işge jürürge kerekse, ol töş tübünde fermaġa buzowçu izlep 

aylanadıla. Jolbolduġa da aytayıq da arı bar. Bir da qurusa da, qarnıñı anda keçindirirse. Men 
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awuzumu açıp söz aytmadım. Ol a: Boş tıñġılaysa, üyde men aytḥan bolurġa kerekdi. Seni 

uġay, kesi sabiyimi da keçindiralġıyem. Endi ullu bolġansa, işlerġe, başıñı tutarġa qoluñdan 

kellikdi. Ekinçi kün Buqminat meni şkolġa jibermedi. Aradan eki üç kün ozġandan sora, 

Nafisat Qubadievna bizge keldi. Mustafir, awuruġanıñmı bardı, şkolġa nek kelmeyse? dedi 

ustaz. Endi ol şkolġa jürürük tüyüldü, dep Buqminat Nafisat Qubadievnanı awuzuna urġança 

juwap etdi. Ol degen ne sözdü? dedi Nafisat Qubadievna. Ma allay sözdü. İşlep başın 

keçindirsin. Anı tutarġa meni qolumdan kelmeydi. Sabiyni şkolġa jibermezge erkin tüyülse. 

Olloḥ-olloḥ! Ne alamat adamsa sen! Sabiy menikidi, qalay süysem, alay eterikme. Buqminat, 

sabiy seniki bolġanına kişi dawlaşmaydı. Alay bu qaġanaq jaş, busaġatda işlep saña ne ḥayır 

eterikdi? Ol oquwġa ullu ḥuneri bolġan sabiydi, şkoldan tıymazıñı tileyme. Aytayıq da şkol 

yüsüne-başına qararça eteyik. Aña siz qaraġız, bizge wa ne mardar? Busaġatda aşdan öllük 

tüyülsüz. Bu ne zat işlerikdi, ḥarip, dep Nafisat Qubadievna meni başımdan sıladı. Aḥşı qız 

eseñ, qatın eseñ da, men kişi aqılı bla jaşaġan adam tüyülme. Mından arısında jaş şkolġa barlıq 

tüyüldü. Bir da, eki da aytmay, çıġıp ket! Uġay, sen aytḥança bolluq tüyüldü, Buqminat. Zakon 

saña sabiyni şkoldan tıyarġa erkin eterik tüyüldü. Ket, zakonuñu birsilege körgüzt. Aqılım, 

aytḥan sözüm kesime zakondu. Sen uçitel bolġanlıqġa, meni kesiñden bilimsizge sanama. Seni 

kibik qansızla, kökbetle jol körgüztüüwçüleden, aqıl üyretiwçüleden tüyülme. Jaş, ne sın bolup 

turasa bılayda, bar ol iynekni suwuġa sur, dep Buqminat, meni da eşikge çıġarıp, kesi wa 

olturup, juqudan olsaġatda uyanñan Oqupḥa öşünün berdi. Bosaġadan kirgen jerde süyelip 

turġan Nafisat Qubadievna andan arı juk aytmay, artḥa burulup ketdi. Sen qozutup keltirgense 

ol uwbetni beri, dedi Buqminat maña. Meni qıyınım urġuyed. Tört-beş jıldan beri kesi 

sabiyimden başḥa körmey ösdüreme, aşıñı, suwuñu kerekli etmegenme. Alay ese közüme 

körünme, itden tuwġan, dep aytırġa da qolumdan kellikdi. Da, ol kökbet sibiljiden menden 

kim ḥorlarıġın bir köreyik. Yüsüme süyelip: Zakon seni sabiyni şkoldan tıyarġa erkin eterik 

tüyüldü, degenin kördüñmü? Zakonuñu da seni da… Buqminat, seni aytḥanıñdan bir künde da 

çıqmaġanma. Endi da çıqarıq tüyülme. Allaḥ üçün, Nafisat Qubadievnaġa wa aman aytmazıñı 

tileyme, dedim. Anı bir ḥatası joqdu. Bilemise, ol qalay igi adamdı? Saġınma ol sibiljini atın 

maña. Seni Qubadievnanıñ igi adam bolsa, kesinden tamatanı yüsüne süyelip, daw eterik tüyül 

edi. Anı namısı, sıyı da joqdu. Sen Qubadiy-Mubadievnalanı da, şkolnu da unut. Mından arı 

kesi jaşawuñu yüsünden qayġı et. Ol betsiz tişirıwnu atın eşitirge da süymeyme.  

 

12. BÖLÜM  

Uyanñanımda, qayda bolġanımı bilalmadım. Başımı örge kötürüp, tögeregime qararġa umut 

etgenimde, eski temir unduruqçuqnu çıqırdaġan tawuşu çınar aġaç otda janñança eşitildi. Men, 

anı qulaġından tutup, belimi örge süyedim. Tar otownu ortasında igi da sürmelenmegen 
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qañaladan işlenñen stol, anı eki janında adamla oltururça örge kötürtülünüp salınñan eki qaña. 

Stolnu üsünde jartı içilgen araqı şeşa, bir eki tuwram ötmek, qıyma qıyır bardıla. Arlaqda, 

müyüşde bir eski qıl qobuz atılıpdı. Üynü qabırġaları türlütürlü suratladan toludula. qımıja 

tişırıwla, bir birlerin uppa ete turġan jaş bla qız. Suratlanı köbüsü allayladıla. örge qopdum. 

Alay, başım tutmay, tentiredim. qusarıġım keldi. Ol ḥalim bla, küçden barıp, otownu 

terezeçigini qolan basma jabıwçuġun bir janına tartdım. Üynü içi bir keseq jarıq boldu. 

Tögeregime ne bek ışanlap qarasam da, biz araqı içiwçü bu üy bolmaġanını bildim. qaydadıla 

meni nögerle-rim? Ket-ket, araqı aman zat köreme, dedim kesi kesime. Adamla aḥçaların 

qalay qorata bolurla? Bek seyirdi. Tükende ol qadar tatlı azıqla turġanlay, alanı almay, araqını 

saylaydıla. Bügeçe wa kördüñmü ol jaşlanı? Allay bir qıynalıp, tükenni aşıp, araqıdan başḥa 

zatḥa tiymegenlerin, endi wa ölsem da awuzuma salmam araqını. Alay, bu jol başım bir igi 

bolup, qusarıġımı kelgeni bir toḥtaġıyedi ansi, antsızem, men araqını atın saġınsam. Kiyinip 

eşikge çıqarġa umut etdim. Alay bolalmadım. Biyaġı temir unduruqçuqġa sırtımdan tüşdüm. 

Juqlap uyanñanımda, künnü awurluġu ketip edi. Endi başımı awuruġanı bir keseq majal 

bolġandı. Alay qusarıġımı kelgeni wa toḥtamaġandı. ḥuseyge kölqaldımı, çamlanñanımı da 

qoymayma. Ol menden eki-üç jıl tamatadı. Beri keltirip, nek atıp keterik edi, dep keledi 

kölüme. Saw künnü içinde joqlamaġanı kerti oquna açıw tiyedi. Kendir ḥalıdan Aziza soqup 

etgen zıbır könçegim da atlaġanım sayın çalġıġa şırḥı tartḥança tawuş ete, eşikge çıqdım. Jaz 

başı ḥawa maña bir alamat ḥıçıwunluq berdi. Bosaġadan tışına atlaġandan sora, jerimden 

tepmey, süyelgenley turdum. Köp saġış etgenden sora, tüzünley üyge keterge tawkel boldum. 

Endi qayda bolġanımı kesim da bilgenme. Alay, keçe men qalġan otow kimniki bolġanından 

a ḥaparım joqdu. ḥusey aman sağatlı bolsun, dedim. Eki ayaġımı bir uyuqġa suġup, beri 

keltirip, amanlıq işleni etdirip, aḥırında wa bar esem, joq esem da esine almay qoyġandı. Ol 

teñliq tüyüldü, şuyöḥ! Men jolnu örge aylandım. Bir toġuzon atlam etgenimden sora, ekewlen 

eki janıma toḥtap: Aḥşı ulan, seni joluñ bu janınadı, dedile. qayrı barġanımı kesim bek usta 

bileme, dedim. Uġay, tünenege jañılıp turasa. Bügün a saña jolnu biz körgüztürükbüz, dep 

uzun mıyıqlı, qara şinli kişi qoltuġumdan tutdu. Qaçarġa umut etme, dedi anı nögeri. Az da 

qatıbızdan bir janına janlaġanıñlay, keroḥ bla urluqma. Terlegenlerim bardı. Ayaqlarım, 

qollarım suwuġança boldula. Tilim tutulup, bir söz da aytalmay qaldım. Meni eltip, eki 

terezesine da temir jipden çaldiş etilgen otowġa atdıla da allımdan kirit etdile. Anda daġıda 

üçewlen bar edile. Ala meni ortaġa alıp: Nek tüşgense sen a beri? dep sordula. Bilmeyme, 

dedim. qara mıña, dep seyirsindile, nença jıl boladı saña? On tört. Da qalay bilmeyse da 

tutmaqġa nek tüşgeniñi? Bilmeyme! Ala üçüsü da küldüle. Meni ḥıliqga etdile. Men on tört 

jıllıġımda tükenleni tonaġan, kolḥoznu tuuwarların urlap satḥan, araqı şeşanı başı bla bolmasa 

içmegen jaş edim, dep maḥtandı birleri. Sen a beri nek kelgeniñi da bilmey turasa. Oġese, 
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bizden iç sözüñü jaşırġanlıġıñmıdı? Alay oquna ete bolur bu balaçıq, dep ekinçisi burnumdan 

tutup, qatı qısdı. Bizni iç sözübüznu bilirge wa kelgen bolurmusa? Aaa? Ol murat bla kelgen 

eseñ a, iyi tıñıla ḥaparıbızġa. Naçalnikge jik jigi bla jetdirirça bol. Jalqası kölek jaġasın jabıp 

turġan jaş ol sözleni aytıp boşarboşamaz junduruḥu bla kindiġime urdu. Jıġıldım. Jaşla da, üy 

da közümü yüsünde tögerek aylanñança boldula. Meni urġan, jıġılġanıma quwana bolur edi, 

ullu tawuş etip küldü. Sözġe ḥazna qoşulmay turġan jaş, tişlerin qatı qısıp, meni urġan çaçlını 

gimḥotuna başı bla qalay jetdirgenin eslegen oquna etmedim. Ol a çaçı qatış eki qolu bla betin 

japdı. Ekinçi da aylanıp tabannı jetdirgeninde, meni yüsüm bla sızılıp barıp qabırġaġa giyip, 

ızı bla jerge soylandı. Ol jaş daġıda, anı taba atlap, jaġasından tutup, örge qobarıp aytdı: 

Betsizse sen. Bu sabiy jaşnı kölüñ barıp qalay urduñ? Kesinden qarıwsuznu tüygen 

ḥıçıwunmudu? Alay suna eseñ sınadıñ. Jaşla, otowunu birer müyüşüne olturup awuzlarından 

söz çıġarmay, köp zamannı tıñıladıla. Men da çaçlı urup jıqġan jerimden tepmegenley turdum. 

Meni başımı bu palaḥḥa tüşürgen ḥusey boldu. Kavkazdan Qırġızġa köçgenli da, ala bla biz 

bir elde jaşaybız. Ol sabiyliginde oquna çörçek, juqdan qorqa bilmegen jaş boluwçu edi. 

Şkolda oquġan zamanında top oyunḥa bir kirse, tamata klasslada oquġan jaşla tilep 

turġanlıqġa, kesi erikginçi oyundan çıġarġa amalı joq edi. Anı ösümü kesini teñlerinden igi da 

alaşadı. Alay, anda bir bilekle qaynaydıla da kölek jeñlerine qalay sıyınadıla derse. Turnikde 

anıça usta şkolçu sabiyleden jañız biri da oynayalmaydı. qıl qobuznu da bek ariw soqġan jaşdı. 

Anı burnunu qıyırı az örge aylanıpdı. Ol sebebden, ḥuseyni tatlı teñleri quşburun dewçüdüle. 

ḥusey saqalın sabiyliġinden oquna jülüp başlaġan edi. Artda wa anı saqalı asırı qalın 

çıqġandan, ḥar künden jülüse da, qapqara bolġanlay turuwçu edi. ḥuseyni atası uruşdan 

qaytmaġandı. Anası wa başḥa erge barıp, qayda ese da bir uzaq elde jaşaġan ḥaparın aytadıla. 

ḥuseyni wa atasını qarındaşı ösdürgendi. Men şkolnu qoyġanlı eki-üç jıl boladı. Kolḥoznu 

fermasında buzowçu bolup işleyme. Günaḥı kesini bolsun, Jolboldu maña kelip: Şkolġa qayt, 

oquġan et, biz sawluqda açdan, jalanñaçdan da ölmezse, dep köp kere tiledi. ḥalit a şkolnu 

qoyġanıma tüz eki közü bla teñ jilaydı. Alay Buqminat barıbıznı da ḥorlaġandı. Bir jol, biz da 

jaylıqġa tebirep turġanlay, ferma başçı maña: Mustafir, bıyıl sen elde qal. Jaylıqda malçılanı 

işleri bolmay aylanıp turadıla, buzowlaġa da ala qararla. Küz artında wa, fermaġa kelip, biyaġı 

işiñe toḥtarsa, dedi. Mudaḥ boldum. Alay ferma başçıdan meni jaylıqġa elt dep tilemedim. 

Barıp, kişige tarıqġan da etmedim, jüreġimde bolġan mudaḥlıqnı da aytmadım kişige. Siz 

aytḥan, aqsaqal dep ferma başçıġa ol sözleni aytıp, üyüme ketdim. İşden kesiñ süyüp ketgense, 

dedi Buqminat. Busaġatdan, ozmaqanlay, ızıña qayt. Men endi arı barlıq tüyülme dedim. 

Suwda tabıldı da mıllıgıñ, közüme qarap, bu juwap etiwçü qoymadıñ ese! Buqminatnı 

qarġışına andan köp tıñılayalmay, eşikge çıqıp ketdim. Şkol taba bardım. Şkolnu parkçıġını 

içi jaşladan bla qızladan tolu edi. Ala jazġı ekzamenlege ḥazırlanadıla. Ey, ne aylanasa, 
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buzowlarıñı tas eterse, dedi jaşladan qaysı ese da. Çam ete bilmey eseñ, awuzuñu tıy, dedi aña 

anı qatında olturġan. Kerti oquna meni jüregim qıynaldı. Jaşla bla söyleşgen da etmey, bir 

janına burulup ketdim. Men da oramnı enişge tebiregenimley: Mustafir, dep kim ese da 

ızımdan qıçırdı. Artḥa aylanıp qaraġanımda, ḥusey, terk-terk atlap, kele tura edi. Men seni 

tüneneden beri izleyme, dep ol imbaşımdan sol qolu bla kesine tartıp quçaqladı. qalay jaşaysa? 

Fermada işlegen ḥaparıñı eşitgenem. Ol saña jumuş tüyüldü, şuyöḥ. Köremise, meni 

kiyinñenimi, ḥurjunla wa aḥçadan toludula. Kel, bılay şaḥar taba ötüp, bir sıramıra kibik da 

tartayıq. iñirge üyge qaytırsa. Alan, saw bol, sıra degeniñ ömürümde içgen zatım tüyüldü, 

dedim ḥuseyge. ḥomuḥ bolma, Mustafir. Endi bizge körgen qıyınlıqlarıbıznı unuturġa, aşarġa, 

içerġe da zaman bolġandı. Men sawluqda sen teñsiz bolmazsa. qoy, qısma, ḥusey, men bir jarı 

da barallıq tüyülme. Maña tıñılaçı, igi jaş kibik. Şaḥarda saña jaraġan iş tabarıqma. Mında 

meşḥutḥa batıp aylanñannı qoy da, meni bla atlan. Sen ḥuseyni alay boş adam sunma. Jalal 

Abadda meni köple tanıydıla, meni bla köple şuyöḥluq jürütedile. Ayıñdan miñ somdan artıq 

aḥça alırça iş tabarıqma men saña. Biz ol kün şaḥarġa barıp köp aylandıq. ḥusey, kesini teñleri 

bla birge, meni restoranña eltip, sıylaġan da etdi. Araqı, çaġır içerġe wa unamadım. ḥusey da, 

anı nögerleri da maña jaraġan iş tabarġa aytdıla. Men üyge qaytḥanda, Buqminatları jatıp tura 

edila. Eşikni qaqdım. Kimdi ol? dedi Buqminat. Aç eşikni menme! Aylanġay jeriñe bar. 

Közüme körünme. Atam bla anam işlegen üyge kirirge erkinligim bolmaġanına jüregim otça 

jandı. Anı eşigi maña bir zamanda da açılmazlıq sundum. Keçe qarañısında, ne eterge bilmey, 

armaw boldum. Köp zatnı yüsünden saġış etdim. Azizalaġa barırġa tawkel boldum. Alay, ança 

zamannı içinde bosaġalarından atlamay turup, eşikge atılıp qalġan keçemde wa uyalmay ne 

ay-tıp kireyim alanı üylerine? Terslik kesimdedi. Buqminatnı sözüne qarap, aña tıñılap, saw 

eki üç jılnı içinde Azizalaġa barmay turġanma. Azizanı oġurlu, ḥalitni aqıllı sözlerine tıñılama-

ġanma. ḥalitni sawluġun sormaġanma. Bir eşek jügü otun eltgen çaqlı boluşluġum tiymegendi. 

Barıp, Azizalanı eşiklerin qaqdım. E kişi, bu zamanda bizni eşigibizni qaqġan kimdi? Dep, 

Azizanı ḥalitge söyleşgenin eşitdim. Menme, Mustafirme, dedim. Terk oquna ala çıraq 

jandırdıla. Aziza, eşikni açıp, men bosaġadan arı kirginçi oquna, başımı köküregine qısdı. 

Mañılayımdan uppa etip: Men egeçiñ öllük, bizge kelmey allay bir zamannı qalay turduñ, dedi. 

ḥalit da tıyaġına tıyana qatıma keldi. Azizalanı eşikleri açılġanlay, bosaġadan arı atlaġanımda, 

yüsüme teyri jarıġı tiygen sundum. Duniyaġa jañıdan tuwġança boldum. Betime bir ḥıçıwun 

jılıw urdu. ḥalitge, Azizaġa da bolġan işni jartı-qurtu aytdım. Qayġırmaz tap bolġandı, dedi 

Aziza. Endi bir jarı da atlarıq tüyülse. Ma üyüñ, jeriñ. Küz artına wa şkolġa barırġa ḥazırlan. 

Men şkolġa barıwdan qalġan bolurma, dedim Azizaġa. Meni teñlerim bıyıl segizinçi klassḥa 

barlıqdıla. Endi men uyalmay beşinçi klassḥa jürüyalmam. Aytma alay, oqup bilim alġan ayıp 

tüyüldü, dedi Aziza. Oqurġa bir zamanda da keç bolmaydı, dep qoşdu ḥalit da. Şkol 
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başlanñınçı, entda da üç aydan artıq zaman bardı, dedim men. Arı deri bir jerde işley turayım 

da, oquwġa da Allaḥ buyurġan bolur. qayda işlerġe aytasa? dedi ḥalit Jalal-Abadḥa barlıqma. 

Anda maña iş tabarġa aytḥandıla. On törtjıllıq jaşnı şaḥarda işge kişi da allıq tüyüldü, dedi 

ḥalit. Anı sebepli, Mustafir, boş tentireme. Uġay, anda ḥuseyni bek aḥşı, namısları jürügen teñ 

jaşları bardı. Süygen işime salırġa alanı qollarından kellikdi, dedim. Mında sizge jük bolup 

turallıq tüyülme. Mustafir, jaşım, jük bolġan degen ne sözdü? dedi Aziza. Janım sawlay seni 

üyden çıqarlıq tüyülme. Siz aytḥan, Aziza, dedim. Alay, ḥuseyni nögerlerine, kesine da 

kelirme dep söz berip ketgenme. Tambla barayım da, bir majal iş tapsam, şkol başlanñınçı, 

anda jubanayım. Bolmasa wa, qaytırma. Ekinçi kün ḥusey da, anı nögerleri da maña jarıq 

tübedile. Men bek alġa alaġa işni yüsünden sordum. Bizni bla birge eki üç kün solu, dedi 

ḥusey. İş mından arısında da erikdirir seni. Teyri, men añılaġandan saña aḥça kerek bolur. Ma 

munu ḥurjunuña suġup qoy. Közüme bir da qarama. Jüregim ḥar zamanda açıqdı saña. Aḥçanı 

bir qoluñdan kelgen kün qaytarırsa. Ollaḥiy, bermeseñ da, juk aytırıq tüyülme. Bıllay bir 

aḥçanı ne eterikme? dedim. Kesiñe kiyim al, kerekliñe joy, Mustafir, janım, közüm, aḥçanu 

köbü bolmaydı. Uġay, kerek tüyüldü maña bıllay bir aḥça. Artda öñküçümü berirge qolumdan 

kellik tüyüldü. Jaşlıq etme, Mustafir. Men aḥçanı saña öñküç bermeyme. Başıña jarat, bılay 

zıkqıl bolup aylanma da jaraġan kostüm, çuruqla da al. Ol iñirde jaşla maña kiyimle aldıla, 

alaġa alġış etdile. iñirlikde wa biz barıbız da bir üyge jıyıldıq. Stolnu üsü aşdan, içgiden toludu. 

Bizni bla eki qız da bardı. Ala ḥuseyni jıl sanında bolur edile. Qızla meni, ortaġa alıp, 

erkeletedile. Aşçı, balaçıq, awuzçuġuñu dep ala keziwkeziw maña çaġır urtlatdıla. Men ol işni 

jaşaġan duniyamda birinçi kere eteme. Uġay, içallıq tüyülme, desem, qızla küledile. Endi sen 

ḥayt degen kişi bolġansa. ḥar kim da jaşawġa alay ete üyrenedi deydile ala. Meni kiçi 

qarındaşıma aqıl üyrete bolursuz deyme, dedi ḥusey qızlaġa. Ala wa biyaġı çaġırdan quyup, 

maña içirdile. Bir keseq zamandan qızla, jaşla da közüme eki üç körünüp başladıla. Men batır 

da, qarıwlu da, jarıq köllü da boldum. Ömürde etmegen işimi etip, örge-örge sekirip, 

tepserigim keldi. qıçırıp, jırlap başladım. Alay üydegile külgenlerinde, qollarım bla betimi 

jabıp, bir söz da aytmay, tıñıladım. Uyalġanımı nögerlerim da bildile. Mustafirge jer etiġiz. 

Solurġa kerekdi. Bügünlü ayaq yüsündedi, dedi ḥusey. Qızla terk oquna otowda bolġan jañız 

unduruqda töşek etip: Jat da solu, dedile maña. Uġay, menden tamatala olturup turġanlay, 

jatarıq tüyülme. 

Ol sözleni küçden aytdım. Namıslı bol, Mustafir, dedi jaşladan biri. Sen qonaqsa, bizge 

qarama, jat da juqla. Biz bir biri ızından beş-altı iñirni tüz ol ḥalda aşırdıq. Maña işler jer 

tabılmay ese, artḥa keteme, dedim ḥuseyge (şaḥarnı bla biz turġan elni ortası jalan da segiz 

kilometr bar edi). Aşıqma, Mustafir, işni yüsünden da söleşirbiz, dedi ḥusey. Aşıqmay jararıq 

tüyüldü. 
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İş tapmasam, artḥa qaytırma, dep Azizaġa bla ḥalitge söz berip ketgenme, dedim. Toḥta, alanı 

wa seni bla ne işleri bardı? ḥusey, aytma alay. Aziza bla ḥalit bek oġurlu adamladıla. Kereksiz 

ḥaparlanı qoyduq dedi ḥusey. İşni yüsünden iñirde onow eterbiz. Busaġatda wa meni bla 

tebire. qayrı barlıqbız? Mustafir, janıñ-tiniñ maña soruw bergen, dedi ḥusey. Men, başımı 

enişġe tutup, tıñıladım. Aytḥanım janıñamı tiydi, dep ḥusey, qatıma juwuq kelip, maña ariw 

aytdı, japsarırġa küreşdi. Uġay-uġay, ḥusey, sen meni janıma tiyerça söz aytmaġansa. Kertisi 

bla asırı köp zatnı sorġandan erikdirgen oquna bolurma. Senden erigir künñe Allaḥ jetdirmesin 

meni, dedi ḥusey. Şaḥar qıyırında bir tawuşluq tüken bardı. Ne zat izleseñ da anda tapmay 

amalıñ joqdu. Jaşla anda bolluqdula. Busaġatdan biz da arı barırġa kerekbiz. Kertisi bla da biz 

jaşlaġa tükenñe kirgen jerde tübedik. Jaşla desem da, ḥuseyni nögerlerine. Ala üçevlen bola 

edile. ḥalal jürekli, bir birlerini yüsünden qayġıra bilgen jaşla. Meni wa yüsüme ölüp qaladıla. 

Ne kerekliñ bardı, munu anı aşarga süyemise, ol kostümnu jaratamısa? Maña jaşla alay aytıp 

sormaġan künleri ozmaydı. Jaşla tizginlidile, keslerin bek kirsiz jürütedile. Şaḥarda alaça 

omaq kiyinñen ḥazına adam joqdu. Bılay qarap turama da jaşlanı barısı da ḥuseyni onowunda 

jürüydüle. Anı awuzundan söz çıqġanlay, qayşı biri da jumuşḥa tebirep qaladıla. Kertidi, 

jaşlanı arasında ḥuseyden ese bökemle da bardıla. Barısı da ḥuseyden igi da biyikdile. Ne 

bolduġuz? dep sordu ḥusey jaşlaġa. ḥar ne da tapdı. Allaḥ awuzu bla aytḥança bolup turadı, 

dedi qara mıyıqçıqları bolġan, uzun jaş. Siz aytırıq da oldu da? dep sordu ḥusey birsi jaşlaġa. 

ḥaw, dep ekisi da birça juwap etdile. Aqşıdı. Alay ḥar zatnı entda da bir kere tintiġiz, it bar ise, 

anı qurutuwnu qayġısın etiġiz. Sen er kişise. nögeriñ bla birge erlik eterġe kerekse, dedi qara 

mıyıqçıqları bolġan uzun jaş. Tart da bu stannı da arı awdur, ne jiyirgenip turasa. Oy üyüñe, 

busaġatda bir poluştopnu qızla oquna awduradıla da. Sen a, ḥayt degen tawlu jaş. Biyaġı meni 

qısıp, çaġır içirdile. Araqıçıq tartıb a qoyarmeñ? dedi mıyıqlı. Qol sırtımı awuzumdan 

ayırmaġanlay, başımı arıberi çayqap, anı soruwuna ırazı bolmaġanımı bildirdim. Mustafir, 

ḥomuḥsa sen, ḥomuḥ. qayġırmaz, üyrenirse. qoy, süymey ese, qısma, dedi ḥusey mıyıqlıġa. 

Kesi qolayın ḥar kim kesi biledi. Ol içgenine Mustafir tünene da bek qıynalıp turġandı. Siz 

biraz olturluq bolursuz, men jatayım, dedim ḥuseyġe. Uġay, bügeçe jatıw joqdu. Kiyew 

nögerġe barlıqbız. Joraġa qatın alabız, dey ḥusey mıyıqlı jaşnı imbaşından qaqdı. (ḥusey Joranı 

imbaşıġa küçden jetdi.) qorqma, Mustafir, ḥar zat da tap bolur. Keçe beli bola, Tebireġiz, dedi 

ḥusey. Bek alġa men añılamaġan uşaq etdile. Alayda ol, bılayda sen, ol janında wa men. 

turluqma. içine wa ol ekiġiz kirliksiz, dep onowu ḥusey etdi. Bıla qıznı urlaġan eterik köreme 

dep keldi kölüme. Ne adam bolur? Kesi süymey, zorluq etip, eşikni japmaġa edile. Jora saqalın 

bügün andan ġımıḥ jülüp aylana edi. Sora ol qatın ala ese, bieden ayırıladı. ḥusey, kelinni qayrı 

eltirikbiz? dep sordum. Ma beri. Biz a qayda qallıqbız bügeçe? Tabılır bizge da qalır jer. 

Turma, tebire. Sen ne borçnu tolturluġuñu jaşla aytırla. qorqġan etme. Jaşlanı içinde kesiñi 
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körgüzt. ḥuseyni nögeri alay etdi, dep aytdırma. Bılay eteyim dep bilmeyme, ḥusey. 

Ömürümde kiyew nögerġe barmaġanma. Adetni bilmey, sizi ayıplı eterġe bolluqma. Andan 

ese, men üyde turayım. Ol degen ne sözdü? Meni betimi joyma. Busaġatdan tebirep qal, dedi 

ḥusey. Biz şaḥarnı qıyırında, ol kündüz barġan tükenimizden uzaq bolmay toḥtadıq. Sen 

bılaydan tepme dedile jaşla maña eki jol ayırılġan jerge jetgenimizde. Adam esleseñ, bir jañız 

kere qatı sızġırırsa. Jaşla alay aytḥanda, çaç tüklerim örge süyeldile. Kesi başımı bir ullu 

palaḥḥa suġa turganımı añıladım. Bügeçeli içgen çaġırım da bermedi maña tawkellik. Kök 

kükürep, jaşnap, ullu tawuş etgença boldu. qulaqlarım juk eşitmey, zızıldaġanlay turdula. Jarlı 

kibik üyüñde tur balam, degen edi Aziza. Saña şaḥarnı kereklisi joqdu. Tanıġan jeriñde, 

tanıġan adamlarıñı qatlarında bolsañ igidi. Şkolġa ḥazırlan, oqumay köp qalġansa, saña ḥar 

zatnı da jañıdan başlarġa tüşerikdi. Azizanı ol aqıllı sözleri esime tüşdüle. Ullu aytḥannı 

etmegen. Ullaymaz, dewçüdüle tawlula. Mustafir qaytırġa aytḥan edi da, alay ḥaji bolsun ol, 

dep tura bolur ḥalit da. Ay, tañnga saw a bir çıqġıyem. Mustafir, tebire bizni ızıbızdan, dedi 

Jora. Sora bir keseq barġandan sora maña maşok kötürtdüle. Anı içinde bolġan qatı zatla 

sırtımdan basıp, açıtıp, amalsız etdile. Terlegenlerim, jıyaqlarımda ız qoya, jerge tamadıla. 

Baralmayma, arıqġanma, dedim ḥuseyġe. Oy, ant arısın üyüñe, dedi ḥusey. Aqırtın söleş. Sora 

ol Joranı toḥtatıp, meni joġumu aña kötürtdü. Biz fatarıbızġa jetdik. Jaşla eki maşoqnu da jerge 

salıp, bir-bir közlerine qarap küldüle. quwanç tıpırlı boldula. Kelininiz qaydadı? dep sordum 

nögerlerime. ḥapçuqlarıma, kesi wa kele qalġandı, dedi Jora. Meni kibik jaşḥa ızımdan 

jayawlay kelirġe da bir da erinmesin. Tereze jabıwlanı igi tap jabıġız, dedi ḥusey. Tışına jarıq 

bilinmezça etiġiz. Endi wa maşoqklanı qotarıġız. Tört-beş qawum kostüm, baġalı çuruqla, 

qumaçla. qaydan çıqġandıla bıla? dedim ḥuseyġe. Kötürüp sen kelgense. qaydan çıqġanların 

da sen bil, dedi ḥusey. Men oyunsuz sorama saña! Men da kölüm bla aytama. Tükenni tonap 

kelgeniñi bilmeyse, şuyöḥ. Aytma alay, dedim. Tamaġımda bir zat toḥtap, soluwumu tıydı. 

Süyseñ ayt, süyseñ qoy, işni kertisi alaydı, Mustafir, dedi ḥusey. Eşigimi japdıñ, ḥusey. Tañ 

atanlay sen meni mında körmeyse. Bizden ayırılıp, jañız bir atlam eterik tüyülse. Sen 

bolmaġan zatḥa janıñı qıynama. Ömürden aḥırġa öksüzlük sınap, aman bla jaşaġanıbız 

bolluqdu. Biz da itden tuwmaġanbız. ḥusey, ol sözleni senden birinçi kere eşitmeyme. Mından 

arısında meni kesiñe nögerge tabarıq tüyülse. Tükenden tonalġan, bu ḥapçuklanı da, mında 

qoymay, ala ket, dedi ḥusey. Tüken da tonamaġanma, ḥapçuk da eltirik tüyülme. Men oynaġan 

etgenlikge, sen a kerti da jomaq ayta köreme, dedi ḥusey. Keteme, degen söz awuzuñdan çıqsa, 

janıñdan umut etme. Endi keziw senidi. Bu jaşla da ömürden aḥırġa seni kiyindirip, aşatıp, 

içirip turmazla. Kesiñ da uyalırġa kerekse. Oquyma deseñ da, ḥurjunuñda bir kesek aḥçañ 

bolsun dep küreşeme men da. Sen a, igilikni bilmey, yüsüme çabasa. Oy, talanñan, men senden 

bir-eki kölek alġa jırtḥan uşayma da. Jora, ol zemzem suwdan quyçu, dedi ḥusey. Sawluġubuz, 
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esenligibiz üçün bir kesek tartayıq da, soluyuq. Kimibiz Oşḥa, kimibiz Andijanña ötüp, ol keçe 

majarġan ḥapçuklarıbıznı satıp qaytdıq. Bügün sen birinçi kere bek ullu işni tındırırġa barasa, 

dedi ḥusey közüme qarap. Saqlarıq Allaḥdı, saq bol. qolġa tüşseñ, nögerleriñi yüsünden bir 

söz aytırıq tüyülse. qısḥası, antıbızġa biribiz da ölmezge kerekbiz. Jora bla men tükenñe 

tüşdük. Birisile wa tışında saqlaydıla. Biz eki jıyırmadan artıq araqı, çaġır şeşe çıġardıq. Ol 

keçe tar tıġırıqla bla barıp, bir jerbaş üyçükleni qatlarında toḥtadıq. Jora maşokdan araqı şeşe 

çıġarıp, başın açdı. Sen bügün kişilik etgeniñ üçün bu oġurlu suwdan bılay adamıça tartmay 

bolmaysa, dedi. Tüz aytasa, dedi ḥusey. Közleriñi qatı qısıp, tart. Meni qolumdan kellik iş 

tüyüldü ol, dedim. Tileyme, qısmaġız. Kesiñden tamatala tilegende, awzuñdan söz çıġarmay, 

eterge kerek ediñ, dedi ḥusey. Oy, üyüñe, sen bizni adamġa sanamaymısa? Biz da sen dep, sen 

da kesim dep turma. Ayıpdı! Alġa siz içigiz, dedim. Uġay, kesi qıyınıñdan sen alġa kör, dedile. 

Şeşanı oñ qoluma alıp, közlerimi qatı qısıp, tartdım. Ol alġa men qorqġança açı körünmedi. 

Şeşanı başından igi da enişge tüşür-düm. Meni alay içgenime jaşla quwandıla. Alay bir 

keseqden men duniyada bar esem, joq esem da bilmey qaldım.  

13. BÖLÜM  

Maña soruw etilgenli on könden artıq zaman boladı. Sen sabiyse, tutarıq tüyülbüz, nögerleriñi 

kim bolġanların ayt, degenley turdula ḥar künden. Soruwġa bek artda eltgenlerinde wa: 

nögerleriñi tapḥanbız. ḥusey, bitew ḥatanı seni yüsüñe jükleydi. Men bilgen joqdu, bir iñirde 

Mustafir üç-tört araqı şeşa alıp keldi da, anı içdik, deydi ḥusey. Ayt, iyi jaş, ol jolġa deri 

tükenñe tüşgenmeñ. Sen şaḥarġa kelgenli, eki-üç ıyıq bolmaydı. Sora ol az zamannı içinde, 

qoşt balası, qıralġa allay bir ḥatanu eterġe qalay qoluñdan keldi? Siz turġan Aqbaş elde bıltır 

tüken tonalġandı. Anı etgen da sen bolġansa, dedi soruw etgen kişi. ḥusey birgeñe 

bolġanmedi? Meni bla kişi da bolmaġandı. Sora kesiñ jañız tükenni qalay tonaġansa? 

Tonamaġanma. Bu kartus kimnikidi, dedi maña soruw etgen. Men artallı da saġış etmegenley: 

Menidi, dedim. qayda tas etgeneñ? Bilmeyme. Bek junçuġan bolur ediñ ansı, kartusuñu 

tükende qoyup ketgense. Alay tizginsiz bolurġa jaramaydı, seni kibiq jaş adamġa. Buqminat 

külkülügü boldum. Azizaġa bla ḥalitġe wa ne betden tüberikme. Oñmaġanña ḥapar sorma, 

degenley, ḥuseyni maña etgenin kördüñmü? Seypunu jaşı tükenni tonap, tutmaqġa tüşgendi, 

derle atamı teñleri, tanıġanları. Maña uruşabız dep, ‘İtden tuwġan’ derle da, atama aman 

aytırla. İgisaġan, meni tutulġanımı elde kişi bilmese edi, Allaḥḥa qor bolur edim. Busaġatda 

ölüp ketsem, maña andan sora bir zat da kerek tüyül edi. Atañ, anañ qayda turadıla? dep sordı 

sledovatel maña. Uzaqdadıla. Bek uzaqda. Turġan jerlerin ayt maña. Tüzetip aytallıq tüyülme. 

Meni tutulup turġanımı kişige bildirmezigizni tileyme. On kere, jüz kere tileyme, kişige 

bildirmegiz. Nek? dep sordı sledovatel. Uyalġan eteme. Köpmü, azmı sordula, bir ay çaqlı 

tutḥandan sora, bizge sud eterge çıġardıla ḥuseyni da, Joranı da, alanı birsi nögerlerin da meni 
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bla bir maşinaġa olturtdula. Mustafir, aytḥanıñdan çıḥma, dedi ḥusey. Kişi bolġansa. Biz 

mından bir qutulayıq ansı, seni bir ıyıq da turmay içḥındırırbız. ḥayt de! Bir ullu zalnı içi 

adamdan tolu edi. Bir jañızını betine da qaramadım. Meni atımı aytıp, bir birleri bla 

söyleşgenle da bardıla. Alay, alanı qulaġıma da almayma. Başımı enişge iygenley turama. Sud 

işin başlaydı, örge qobuġuz, degen awuaz qulaġıma şibla tawuşça eşitildi. Bitew barısı da 

olturġandan sora da öre süyelgenley turdum. Oltur, dedi sudiya maña. Es jıyıp, jalan da ol 

zamanda olturdum men. Bek alġa soruw Joraġa etiledi. Bu jaşnı tanıymısa? dedi sudiya Joraġa 

meni körgüzte. Jora wa juk aytmay tıñılaġanlay turdu. Men saña sorama, bu jaşnı tanıymısa? 

dep sudiya soruwun qaytardı. ḥaw, tanıyma, dedi Jora. Men birew çimdigença, elgendim. 

Joranı közüne jütü qaradım. Mustafirni joldan şaşdırġan biz-biz, dep Jora bolġan işni jik jigi 

bla aytdı. ḥusey a, aña qarap, qıl çaynadı. Sudiyanı soruwuna juwap eterge maña keziw jetdi. 

örge qop, dedi ol maña. Atıñ, atañı atı, tuqumuñ kimdi, qaysı jılda tuwġansa? dep sordı maña. 

Awuzumdan söz çıġarmayma. Atañ kimdi? Tıñılayma. Anañ kimdi? Tıñılayma. Menme anası, 

dedi birew maña şaġırey awaz bla. ḥaw, menme anası. Jañızım, senden alġa öleyim. Bügünlü 

beri başımı birinçi kere yerge kötürüp, jıyılġan ḥalqġa qaradım. Aziza örge süyelgenley turadı, 

anı közlerinden jilyamuqla baradıla. Azizanı qatında ḥalit, aladan uzaq bolmay, Nafisat 

Qubadievna da olturadı. Men tanıġan adamla daġıda bardıla. Jolboldu da andadı. Sabiy jaşnı 

şkoldan ayırıp, ters jolnu barırġa oñ bergense, dep sudiya Azizaġa tırman etdi. Tileyme, bu 

jolnu keçeriġizni, dedi Aziza. Men da tileyme, dedi ḥalit. Nafisat Qubadievna da meni 

yüsümden köp oġurlu sözle aytdı. Tersligi bolġan adamnı tutmaqdan tilep qutḥarırġa oñ joqdu, 

dedi sudiya. Mustafir tutulġanlı tersme jañılġanma, dep awuzundan söz çıġarmaġandı. Alay 

ese wa ol mından arısında da amanlıqdan artḥa turluq tüyüldü. Mustafir aqıllı sabiydi. Ol 

amanlıq iş eterik jaş tüyüldü. Anı bizge jükge beririġizni tileybiz, dedi Nafisat Qubadievna. 

Men Mustafirni ustazıma. Tört jıl oqutḥanma. Ne bek tiledile esele da, sud kesini borçun 

tolturdu. ḥuseyge, Joraġa, daġıda birsi jaşlaġa beşişer jılnı tutmaqda tururġa, meni wa eki jılġa 

sabiy koloniyaġa jiberirġe sud etdi. Alay toġuz-on künden meni jiberdile. Tışına çıqġanımda, 

Aziza da ḥalit da, Jolboldu da, Nafisat Qubadievna da saqlap tura edile. Ala meni birden birge 

alıp erkeletdile. Başıñı otḥa nek suqduñ, bizni da kesiñi da nek qıynadıñ? deb a aytmadıla ala. 

Men uyaldım. Alayda jer teḥnik bolsa, kirip keterge jetdim.  

14. BÖLÜM  

Mustafirni qatını. Fatima, bu oġursuz ḥaparnı nek aytdırdım, jüregimi nek küydürdüm, dep 

ajım etdi. Ol saġatda Fatima Buqminat qatında bolsa, betine tükürürge da uġay derik tüyül edi. 

Ozġan zatlanı barın da unut, dedi Mustafir Fatimaġa. Başḥanı men bilmeyme, Oqup öksüzdü, 

aña igi bolurġa, oquwun boşaġınçı boluşa tururġa kerekbiz. Ol -biznikidi. jetse- añılar. 
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15. BÖLÜM  

Aradan köp zaman ozdu. Mustafir işden qaytıp kele, oramda Muhtarġa tübep qaldı. Salam 

aleykum, Muḥtar, dedi ol. Meni yüsümde muratıña jetgense, köl keñdir, quwan, dedi Muḥtar 

Mustafirġe, salamın da almay. Sen ḥar kimni da kesiñça sunasa, dedi Mustafir. Adamnı 

jarsıwuna jarsıġan etiwçüme men. Men ne türlü bolsam da, Jantiev pensiyaġa keter jılında 

eşikge atılıp qalmazġa kerek edi. Meni sizge bir türlü ḥatam tiymegenin kesiñ usta bilese. 

Alay, adamġa işekli bolurġa tuwġanlı da adetiñdi da, meni qalay süyseñ, alay añıla. Ala, 

Mustafir, ḥatañ qalay tiymeydi, obkomdan kelgen adam olturup turġanlay, közübüzge qarap: 

Partiyanı nizamına buzuqluq etedile, adamla bla söyleşe bilmeydile, bir jumuşu bolġan adam 

direktorġa kirir üçün saw eki-üç kün aylanadı. Muḥtar qolunda işlegenlege aman aytadı, dep 

qıçırġanıñı ḥataġa sanamaymısa? Andan sora sen bizni boynubuznumu keserigeñ? Muḥtar, 

meni yüsümden obkomġa sen tarıqġansa. Ol tüzdü da? Direktor qoymay jazdırġan edi. Alay 

bla meni tersligimi açıqlayma, dep başıġızġa palaḥ etdigiz. Bitew kommunistle sizni bla işlerik 

tüyülbüz, dep toḥtaġanların körgenmeñ? Mustafir, ol da seni ḥatañ bolmay etilgen iş tüyüldü. 

qalay süyseñ, alay añıla meni, Muḥtar. Bügün brigadanı tamatası bolġanlıqġa, jaşawda 

borçuñu tüz añılasañ, entda da biyaġı tsḥḥe başçılıq eter zamanña da jetişirse. Jantiev üçün a 

jarsıma. Aña da iş tabılır.  
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4. BÖLÜM 

METNİN TÜRKİYE TÜRKÇESİNE AKTARIMI 

4.1. AÇ KAPIYI – BENİM  

1. BÖLÜM 

Bukminat’ın geleceğini duyduğundan beri Mustafa’nın durgun üzüntülü halini herkes 

anlayabilirdi. Öyle ki o özleminin zorluğundan kimseye bir şey söylemedi. Sevgili karısı 

Fatma; sana ne oldu Mustafa, diye tekrar tekrar sorduğunda bile doğru düzgün bir cevap 

alamadı.  

‘’Yavrucuğum seni görmeden duramıyoruz. Allah’tan korkmasam kardeşin Yakup’a daha 

fazla hasret kalmana gönlüm razı değil. Kırgızlar bizi çok iyi görüyorlar. Babamın ve annemin 

mezarları orada olsa da Yakup yalnız başına, kendi gücüyle yaşayabilse de ben onu bırakıp 

gitmedim. Allah izin verirse on sekiz mayısta orada olacağız. Yavrucuğum, bizi karşıla.’’  

Mustafa’ya Bukminat’tan gelen mektubun kısaca özeti işte buydu. O mektup Mustafa’nın 

içinde sakladığı eski acılarını yeniden uyandırdı. Defterin iki sayfasını kaplayan, çirkin yazıyla 

yazılmış kağıt parçası, ona cüzzamlı biri izlenimi verdi. Simsiyah kıyafetleri içinde, yüzü 

çökmüş, burnu kulaklarının arkasına ulaşacak kadar uzamış, ağzı kocaman olan korkunç bir 

yaratık gibi görünen kadını anımsar gibiydi. Sırtı kamburlaşmış, omuzları titriyordu. Soğuktan 

irkildi. Bu durum çocukken işkence eden, aklını başından alıp dengesini bozan, hezeyan 

yaratan sıtmanın geri dönmüş haliydi sanki...  

“Öldüreceksin çocuğu! Elin kırılsın! Vurma öyle başına vurma! Onunla uğraşma! İstediğim 

gibi konuşurum. Çeneni kapat, defol git seni zürriyetsiz!  

Kulağında çınlayan bu sözleri Mustafa sanki yeniden duyuyormuş gibi hissetti. Ne yapacağını 

bilemez bir halde kulaklarını elleriyle kapattı. Evlerinin kapısını dirseğiyle açıp dışarı çıktı. 

Esefle Yarabbi, acaba bir felaket gibi mi diyerek aklını başka şeylerle meşgul ederek içindeki 

özlemini bir nebze olsun dağıtmaya çalıştı. O gece saat on ikiye çeyrek kala bir telefon geldi. 

Mustafa yatmış olmasına rağmen kalkıp telefonun ahizesini kulağına götürdü, dinliyorum 

dedi. Yoldaş mühendis, fabrikadan arıyoruz. Bu tarafa acil gelme imkânın var mı, diyen acı 

bir ses Mustafa’yı ürküttü. Mustafa, ne oldu, diye sorsa da telefondaki ses çabuk gel çabuk 

dedi ve o an ses kesildi. Mustafa hızla fabrikanın önüne gitti. Fabrikanın kapısındaki bekçi, 

Mustafa’ya işaret ederek mekanik atölyeye, mekanik atölyeye diye seslendi. Mustafa ne 

olduğunu ona da soramadı koşar adımlarla atölyeye girdi. Gece gündüz durmaksızın çalışan o 

makinelerden tut da atölyenin orta yerinde toplanmış insanlara her şey suspus olmuş 
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vaziyetteydi. Kimsenin ağzından tek bir kelime dahi çıkmıyordu. Mişa’nın başına geldiği 

belliydi. Tezgâhın tamburu çıkmış o da elini bıçakla keserek yaralamıştı. Topluluktaki 

işçilerden biri Mustafa’ya durumu izah etti. O an Mişa ağır ağır acıyla inildiyordu. İpek yüzüne 

dökülmüş sarı saçları çiçek gibi açılmış boncuk boncuk ter damlaları alnından süzülüyordu. O 

ise terlerini silmeye çalıştı. Toplanan adamlar, elini kesen yerlere bastırmak için çabalasalar 

da sargı bezi bir türlü yetmiyordu. Mustafa yere eğilip Mişa’nın yüzüne dökülmüş saçlarını 

arkaya doğru sıvazladı. Cebinden el mendilini çıkarıp onun yüzündeki terleri sildi. Sonra o el 

mendiliyle bileğindeki yarayı sımsıkı sardı. Mişa’nın yarasından akan kan bir süre sonra 

durdu. O anda acısı bir nebze olsun dindi. 

  

2. BÖLÜM 

Mekanik atölyesinin yöneticisi olan muhtar komünistlerin toplantılarında konuşurken, tüm bu 

aksilikler başmühendisin suçu dedi. Başmühendis işini doğru düzgün yapsaydı, komünist 

çalışma atılımının öncüsüne böyle bir zorluk düşmezdi diye söylendi. Bu konuda haksız mıyım 

dercesine tasdik bekleyen sorgulayıcı bakışlarıyla toplanan adamları süzdü. Fakat kimseden 

bir cevap alamayınca daha da ileri gitti. Mişa’nın sağ bileğinin kopması bir felaketti; bu olayın 

fabrikamızın adıyla birlikte anılması ise ikinci bir felaketti. Ben Mustafa’yı sert bir şekilde 

hesaba çekmek gerekir diye düşünüyorum. Atölyede konuşulan bu şey ne kadar istenmiş olsa 

da Mustafa bunu hiç umursamadı. Adamların söylediklerini dinlemiyorsa onun 

başmühendisliğinden ne hayır gelir ki? Yalakalık yapmasını bilmeyen dürüst komünistler 

muhtarı susturdular. Aksini konuşanın da hatasını yüzüne vurdular. O şekilde muhtar 

alandakileri ve Mustafa’yı dahil ederek konuştu. Kendi bildiğini kendi söylediği iş bitinceye 

kadar inatçılığını bırakmadı. Muhtar, Mustafa’ya sen doğduğundan beri beni görmezden 

geliyorsun, dedi. Ben işimi iyi yapmaya çalışıyorum ama sen adamları bana karşı 

kışkırtıyorsun. Sabrımı daha fazla zorlama! Sen partinin iplerini elinde tutacak biri değilsin, 

dedi. Komünistlerden biri muhtara dönerek yanlış konuşuyorsun dedi. Mustafa gibi bir 

komünist olmak için birlikte uzun bir yol yürümek gerekirdi. Anladın mı?  

Muhtar komüniste dönerek, senin gibiler Mustafa’yı aklamaya çalışıyorlar, dedi. Bu şekilde 

dilinizi ısıracağınıza da inanamıyorum. Muhtar, bizi üzme hep birlikte yanlışla doğruyu bir 

ayırıp orta yolu bulalım. Bundan sonra böyle karmaşık bir duruma düşmemek için ne 

yapmamız gerektiğini düşünelim dedi, Mustafa. Senin gibiler aramızda olduğu sürece işimiz 

yürümez dedi. 

Muhtar, toplantıda gereksiz tartışmaları sürdürmenin anlamı yok, ayıptır dedi. Sen büyük bir 

atölyenin yöneticisisin! Adamlar aralarında tartışıp konuştular. Mustafa ise ondan sonrasında 
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hiçbir şey söylemeden sessizce oturup dinlemeye başladı. Toplantıya başkanlık eden muhtara, 

söylediklerin bitti mi, dedi. Hayır söyleyeceklerim daha bitmedi, cevabını aldı.  

 

3. BÖLÜM 

 Mustafa eve döndüğünde Bukminat da Yakup da oradalardı. Bukminat’ı görünce Mustafa’nın 

yüzü değişti. Duygulanıp dudakları titredi. Bukminat, direkt Mustafa’nın yüzüne bakarak; 

dudaklarını yalayarak konuşmaya başladı: Baban buraya gelmeden oraya gitme yavrucuğum, 

tıpkı baban gibi olmuşsun. O sabırlı, akıllı sözünün eri bir adamdı. Bukminat, Mustafa’nın 

nazlanarak kendini ifade etmesine izin vermedi. Yakup’u gördüğüne içten içe sevindi ve 

özlemini hissetti. Bunca yıl boyunca bir kez bile gelmediğim için suçumu kabul ediyorum, 

dedi Bukminat. Hiç değilse kardeşinle yaşlı anneni sık sık ziyaret etmem gerekirdi. Evlenirken 

haber vermediğin için, eğer huyun buysa, cenazeme de gelmezsin, düğünden haberim olsaydı 

gelirdim. Yakup, Mustafa’nın yanından ayrılmıyordu. Hasretle için gözlerini ondan 

alamıyordu. Mustafa, onun başını okşadı. Şefkat göstererek kendi kendine, ne kadar da 

büyümüş; peki bu hayırsızın saçı neye benziyor soğuk vurmuş mısır bahçesi gibi. Dizginsiz 

gavur, benimle durursan yeminini seni imana getirirdim diye içinde geçirdi. Bukminat diliyle 

konuşsa da felfecir gölzeriyle etrafı süzüyordu. Gelin evet diye yanıt verdi. Bukminat ona 

dönerek Karaçayca bilir misin? Mustafa anlar dedi. Otur gelin. Samimi konuşacağım. 

Doğduğumdan beri gelinine kötü davranan kaynanadan hiç sevmem. Otur canım onurlu ol. 

Sus, git git! Kız! Bana Çerkesçe bile konuşturdun. Bukminat yaklaşıp, gelini elinden tutarak, 

onu eşinin yanına oturttu. Konuşulanı da söyle evladım. Artık hayatımız ömrümüzün sonuna 

kadar birlikte geçecek. Artık konuşmadan duramayız. Bukminat Fatıma’ya konuşması için 

verdi. Hadi konuş hediyeni de veririm, dedi.1 Allah bilir, onuruna dokunur muyum, dedi. Bu 

sözler üzerine Fatıma’nın yüzü kızardı bir anda fırlayıp ayağa kalktı. Bukminat da onun 

peşinden yanına yaklaştı. Sen otur diyene kadar ben de işte böyle dururum der gibiydi. Civarda 

söylendiği gibi onun uzun eteği Kırgız ayakkabılarını örtmüyordu. İki kolunu yere indirmiş 

eskiden kalan bir taş gibi duruyordu. Fatıma ne yapayım dercesine Mustafa’nın gözüne baktı. 

Mustafa da konuşması için Fatıma’ya izin verdi. Bir yandan da Yakup’un başını okşuyordu. 

Misafiri yemek sofrasına oturttular. Gelini bırakmadan rakı içirdiler. Bukminat çok 

konuşuyor. Fatıma Bukminatın sözüne bakıyor ondan daha merhametli ana yok diye 

düşünüyordu. Yakup sen kardeşini bunca zaman özlemedin mi diye sordu Bukminat, 

ağzındaki lokmayı zorlanarak yuttu. Doğru yapıyorsun, Allah bir birinizden ayırmasın. Beş 

 
1 Karaçay-Balkar kültüründe bir tür saygı geleneğidir.  
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vakit namazımda diliyorum. Siz babanızın çektiği çileleri çekmeyin. Uruş gitmek zorunda 

olmasaydı bugünde kalacaktı. Onun oğlu bile olmaz. O yaraları iyileşmeden öldü gitti. 

Bukminat ağlamaklı bir şekilde eşarbıyla gözlerini sildi. Siz benim üzüldüğüme bakmayın, 

gözümden biraz yaş geldi de. Allahım sen merhametini bizden esirgeme. Kötü günleri 

hatırlamayalım, geçti gitti. Yine de öyle sağlıklı değiliz. Bukminat kendi kendine moral 

veriyordu. Onun iyi olduğuna Fatıma da sevindi. Yavrum, sen ölme o elbiseyi Yakup’a 

giydiremedim. Özel günlerde giydiği bir kıyafet. Oğlum, sana çok kıyafet alır, diyorum yine 

de kendi bildiğini okuyorsun. Mustafa, Yakup’a iltifat eder gibiydi, Yakup ise sessizliğini 

koruyordu. Fatıma gönlüne göre konuşamıyordu. Meramını el kol hareketleriyle anlatmaya 

çalışıyordu. Fatıma Mustafa’nın Bukminatla konuşmasına bakarak onu hiç özlemediğini 

düşündü. Her zaman keyfi neşesi yerinde olan Mustafa’ya şimdi ne oldu da bu kadar durgun? 

Benim bilmediğim ne derdi var acaba? Diye düşündü. Bunca görmediği kardeşinin annesine 

ziyarete gelmesi onun içindeki üzüntüsünü hissettirmeyeceği Fatıma aklına geldi. Bukminat, 

Mustafa’ya dönüp oğlum, dedi. Mustafa onu dikkatlice dinledi. Uykudan başını kaldırıp zoraki 

Bukminat’a baktı. Bize düşüncen nedir? Baba ocağını tüttürmek gerekir. Mustafa’nın kalbine 

hançer saplamış gibi oldu. Geldiği zaman iltifat edildiği günler aklına geldi. Böyle olsun diye 

söyleyemem, dedi Mustafa. Babamın doğduğu evde yaşanacak hal kalmadı o yüzden yeni bir 

ev yapmak gerek, dedi. Baba ocağını tüttürmezseniz halk sizi ayıplar. Benim bir ayağım bir 

çukurda. Oturacak da yaşayacak da sizsiniz. Ev yerinizi başka birine verdim deyince Bukminat 

hışımla ayağa kalktı. Bana lazım değildi ondan verdim. Allah birdir evladım, evin lazım 

olacağını annen nasıl bilemedi diye hayıflandı. Onun için üzülmeye zamanı dahi olmadı. 

Çocukluğumda çektiğim zorluklardan dolayı ev yapmama imkan tanımadılar. Dediklerinde 

haklısın, sen bana bakma, dedi. Allah babasının belasını versin! Allah’ın dediği olur! Senin 

iyi olduğuna sevindim. Sen sağ iken kapıda mı kalacağız? Bu hiç değişmemiş aynı tas aynı 

hamam. Onun bana söylediklerine ne dediniz? O yılan Mustafa o sözleri kendi kendine 

söyleyip gözlerini belerterek çoğu zaman dinledi. Geçen yılları anımsadı hatırladı.  

 

4. BÖLÜM 

 O sırada Mustafa evin arsasındaki dar girişten iki büklüm içeri girdi. Omuzundaki yükü 

kenara atıp rahatladı. Başında bir Özbek kalpağı vardı. Kolunun tersiyle alnındaki terleri sildi. 

Çocuğun çok çalışması sebebiyle yorgun düşmesi ona çok dokunmuş. Dağdan getirdiği otların 

üzerine oturup ayakkabılarını çıkardı, çoraplarını dikti. Evlerinin kapısı gıcırdayarak açıldı. 

Bukminat Kapıdan çıkar çıkmaz, haramdan helal olur mu, dedi kendi kendine. Mustafa, 

getirdiği otla övünmeye başladı. Bukminat ise ona söz söyletmedi. Ağzımdan kan gele gele 

sizi arıyorum dedi. Sen benim başımın belası mısın? Allah sana ölüm acısı verirse o zaman bir 
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işe yararsın, dedi. Bu saat dükkâna varıp gel. Onun yüzü neye benzer, Allah’ından bulasıca! 

Senin çamaşırlarını yıkamaktan usanmadım mı zannediyorsun? Dedi. Doğru söylüyorsun, 

bundan sonra sana çamaşır yıkarsam son olsun! Sen de küçük yaşta değilsin. Mustafa nasıl 

olduğunu bugün de bilemedi. Dükkândan gelirken sabundan kalan parayı düşürüp de gelmiş. 

Eve gelince onu saklamadan Bukminata söyledi. Gecikmeden parayı bul da gel dedi Bukminat 

sonra bir şey söylemedi. Mustafa’yı kapı dışarı etti. Bukminatın itmesiyle Mustafa burun üstü 

düştü. Çenesi taşa çarptı, gözleri yaşardı. Ağzından gelen kanı kolunun yeniyle sildi. Zorla 

ayağa kalkıp çalı dibine yaslanıp ağladı. Azize, Bukminatın kızgın sesini duyup çabucak geldi. 

Bukminat bu öksüz çocuğa bu şekilde eziyet etmekten Allahtan korkmuyor musun, dedi. Azize 

kanaldan gelen suyla Mustafa’nın yüzünü yıkadı. O an Bukminat oraya gelip, Allah’ından 

bulasıca, Sen bana akıl vereceğine aklını kendine sakla. Başımdaki varken bana laf düşmez 

dedi Azize. Mustafa’yı korumaya gerek yok o her işini kendi halleder. Bukminat, benim 

kocamın başına gelen senin de başına gelsin. Aynı benim gibi ömrün ağlamakla geçsin. 

Bukminat Mustafa’yı kolundan tutarak kendine çekti, Mustafa da vuracak diye sakındı 

Azizenin eteklerine tutundu. Azize öksüzü bağrına bastı. Öyle Bukminat Mustafa’yı saçından 

tutarak eve girdi. Azizeler Kırgızistan’dan göçüp geleli komşulardı. Yıllar içerisinde Bukminat 

ile Azizenin aralarındaki samimiyet imrenilecek kadar iyiydi. İkisi de asma altında oturup 

muhabbet ederlerdi. Mustafa da beşik sallama ayağına bunları dinliyordu. Bukminat sen çok 

şanslısın, iki tane oğlun var dedi Azize. Ben ömrümde bir çocuğum olup da ölsem kimse 

arkamdan ağlamasın, dedi. Nerde ben de o şans?.. Allah bana bir çocuk vermedi! Bukminat 

kibirlenip, yalakalık yaparak, tövbe de kız! Allahı da kendine gücendirme, dedi. Sen Allah’a 

öyle söyleyince başımdan kaynar sular döküldü. Doğru söylüyorum. Allah birdir. Kimine on-

on beş çocuk verir, kimine de bir çocuk verir. İlla söyleteceksin, ben Mustafa’yı çaldım. Allah 

da herkese eşit davransaydı, ben de çalmazdım. Aziza Mustafa’yı asma ağacının altında oturup 

Bukminatla beraber yün işi yaparak kıyafetlerine yama yaparak günlerini böyle geçirdiler. 

Çocuk için Halit, Azizeden daha hevesliydi. Öyle öyle onca sene birbirlerini kırmadan 

incitmeden yaşadılar. Halit yedi-sekiz sene Kolhoz’da çiftçi olarak çalıştı. O, Mustafa’yı ata 

bindirip çok mutlu etti. Halit, atını eve getirdiğinde Mustafa da hemen koşup gelirdi. Mustafa, 

nasıl duruyorsun, iyi okuyor musun, diye sordu. Kendine gel, oğlum! Okumayan kördür, derler 

hiç duydun mu? Bizim zamanımızda imkanlar kısıtlıydı da okuyamadık, dedi. Halit, Benim 

okumam yazmam yoktu da bilimin kıymetini bilemedim diye Mustafa’ya öğüt verdi. Başını 

okşayıp, iltifatlar ederdi. Hem çocuğu sevip hem de işlerinde çocuktan faydalanırmış. Mustafa 

ata bir su ver gel… Dikkat et at seni alıp kaçırmasın, dedi Halit. Mustafa, Halit’in atına binip 

sulağa gidip geldiğinde büyük bir mutluluk yaşadığını zannediyordu. Bir gün Mustafa okuldan 

gelirken hiç aklında olmayan bir düşünce geldi. Halitlerin avlusu insan doluydu, kalabalıktı. 
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Azizenin çığlığı uzaklardan duyuluyordu. Mustafa neler olduğunu bilmiyordu. Halit ile kendi 

evlerinin ortasındaki sınırda ağaca yaslanıp sakalı ve dudakları titreyerek gözleriyle etrafı 

izliyordu. Olayın aslı bilinse de kimse sormaya cesaret edemiyordu. Azize neden ağlıyordu? 

Mustafa bu cevabı kendi kendisine verip, annesinin öldüğü gün ağlayan kadınları hatırladı. 

Annem! Diye seslenip cevap alamayışını içerleyip evine gitti. Mustafa evde kalamadı. O sırada 

evin önüne gelen tek bir arabadan inen iki kişi Halit’in evine aceleyle girdi. Doktorlar! Halit 

ölmemiş diye bağırdı, Mustafa. Halit attan düşünce canı yanmış. Halit yapılı bir adamdı. Ne 

kadar kalın giyinse de göğsü belli olurmuş. Kışın en soğuk zamanlarında bile bağrını 

iliklemezmiş. Allah birdi benim sana her zaman söylediğim, gömlek düğmelerini ilikleyerek 

gez diye az söylemedi Azize. Halit ise Beni sevdiğin için bunları söylüyorsun, dedi. Halit o 

kadar kuvvetliydi ki yılkıdaki atları kuyruklarından tutup onları durdururmuş. Halit, yayladan 

eve geldiğinde kolhoz müdürünü çağırıp atların yetersiz olduğunu söyledi. Yılkıda yüzden 

fazla üçlü-dörtlü gruplar halinde atlar var, dedi. Onları eğitmek gerek, dedi. Hayatları iyi olan, 

yatıp çalışmayan insanlar var, bu insanlar bu atları evcilleştirirler. Adamlar işlerinin erbabıydı. 

O oğlanlardan biri, bir ata eyer takıp atın yularından tutup bir-iki kez etrafında döndükten 

sonra sıçrayarak atın sırtını bindi. İki ayağıyla ata yaslandı. Atın yularından sıkıca tutup atı 

kamçıladı. At, şaha kalkarak oğlanı yere attı, oğlanın sol ayağı atın altında kaldı. At da sırt 

üstü düştü. Halit koşarak oğlanın ayağını atın altından çıkardı. Canının yandığını 

anlamasından sonra kamçıyla atı dövdü. Ayağa kalkıp, Halit de sıçrayarak ata bindi. Ata 

bindikten sonra Halit gözden kayboldu. Dağa yaklaşırken atı yularından çekerek geri 

döndürmeye çalıştı. Ağzından köpürerek gelen kan ile at kendini akarsuya attı. Atın kendisini 

suya atmasıyla, Halit’i de üzerinden taşlara atması bir oldu. Taşlar resmen Halit’e döşek olmuş 

gibiydi. Halit’in de ağzından burnundan kan geldi. Halit düşmesiyle kafasını çarpmış, kafasını 

çarpmasıyla da bilincini kaybetmiş. Dağın eteklerinden çıkan su, Halit’in göğsünden akıp 

geçti. Halit bir türlü ayağa kalkamadı.  

5. BÖLÜM  

Bukminat Mustafanın hal ve hareketlerini beğenmedi. Ben onlara zor günler baktım. Aşla 

kıyafetle anası babası olan çocuklara imrendirmedim. Doğru değil mi? Bugün oğlan bana da 

Yakup’a da iyi baksın. Onun emeğini başkası yediği için bize gelmeyecek. Bana da ev ve 

yaşam gerekli diye kendi kendine mırıldandı. Oğlum bu gece neden uyumadın diye 

Mustafa’ya söylendi. Allah birdir, dinlenmezsen hasta olursun. Anne tarafını hor görme. Gece 

yarılarına kadar kitaplara kapanıp duruyorsun okuduğun yetmedi mi? İkiniz de sağlıkla 

geziniz, Yakup senin bildiğinin çeyreğini bilse kendini padişah zannederdi. Zamanı gelince o 

da öğrenir her şeyi bilir insanlar arasına karışır dedi Mustafa. Ağzına sağlık! Yakup’un da 

senin gibi okuyup büyük adam olduğunu bir görsem ölsem de gam yemem. Okumakla adam 
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olunmaz. Okumayan insanların da devletine milletine faydası dokunur. Gerektiği zaman o da 

yardımını esirgemez. Bazıları da insan gibi görünürler ama insan değillerdir, menfaatleri için 

yapmayacakları şey yoktur, dedi Mustafa. On gün boyunca Bukminat’ın yüzüne bakmadı. 

Öyleleri öksüz ve yetim yaşayıp hayatın sillesini yemedikleri için bu durumun vahametinin ne 

denli zor olduğunu anlayamazlar. Babam şöyle derdi, insandan önce insanlık olması lazım 

derdi. Doğru söylüyorsun oğlum, dedi. Baban okumuş adam değildi. Kucağında hediyelerle 

geldiği günü unuttun mu, dedi Bukminat. Adamın aklı olmasa bilim nesine lazım? Babamın 

adını ağzına alma, onun hakkında konuşacak son kişisin sen! Birine iyilik yapmak için kendini 

ateşe atardı. O ölümden korkmazdı. Savaş zamanı, onunla Kırgız arkadaşı Jolboldunun 

anlattığı gibi beni dedeme benzemeye itiyordu. Sevastopol yerinde bir belde için canhıraş 

gideli iki gün oldu. Düşman göz açtırmıyor, ilerlememize izin vermiyordu. Ya ölüm ya kalım. 

Enin sonunda almamız gerekti. Siperlerde yatan yaralı askerler su diye inliyorlardı. 

Çaresizlikten kuruyan dudaklarını yalıyorlardı. Su yakında fakat gidecek dermanları yoktu. 

Düşman durmaksızın ateş halindeydi. Geceleyin bile gidip su getirmek ellerinden gelmiyordu. 

Suya gidip de dönen çok az kişiydi. Gece karanlığında göz gözü görmüyordu. İki taraftan da 

oklar sel gibiydi. Askeri alandan yaralı askerlerin iniltileri duyuluyordu. Senin baban o yaralı 

askerlerin acı seslerini duymamak için kulaklarını kapatıyordu. Sonra ayağa kalkıp 

komutanından izin alarak suya yürüdü. Ben seni yalnız başına göndermem dedi, komutan. Sağ 

elini omzuma koyup seni yalnız başına göndermeyeceğimi bana tekrarlatma. Kırgızlı ve 

Malkarların birbirleriyle anlaşabilmelerini Ruslar hayretle karşıladılar. Sen benim dediğimi 

yapmazsan ömrümce sana küserim. Benim dediğimi yapmadan kendi çekti gitti. Askerler 

Seyfi’yi düşman bilip kapı aralığından onu dinlediler. Biraz zaman geçti. Alman faşistler 

projektörle etrafı taradılar. O anda iki el silah sesi duyuldu. Ben kolumun üstüne atladım. O 

esnada arkadaşlarım beni tuttular oradan iler gitmeme izin vermediler. Askerler, Seyfi’nin 

yiğit adam olduğunu söyleyip onu bana met ederlerdi. Bana dedi arkadaşlarım, bana müjde 

verir gibi Seyfi’yi yanımdan çekip aldılar. Başımı yukarı kaldırdım. Seyfi iki suluğunu da iki 

koltuğu arasına almış vaziyette, terledi bunaldı ve gitti. Bukminat’ın, oğlum seni bu saatte kim 

aradı diyen sesi Mustafa’nın tüm bu düşüncelerini dağıttı. Telefonla çok konuşmadan hızla 

giyinip çıktı. Oğlum bu saatte nereye gidiyorsun? Diye seslenen Bukminat’a işe, dedi. Bu 

saatte ne işidir bu diyen Bukminat’a Mustafa hiç cevap vermedi. Kalpağını bile giymeden 

eline alıp evden çıktı.  

6. BÖLÜM 

Çok üzücü bir olay olduğunu söyledi fabrika müdürü Jantiyev. O adamların yüzünden olmadık 

telaşı gösterdi dedi Jantiyev. Mustafa, biz artık seni kendi haline bırakmaya razı değiliz, dedi. 

Birincisi sana verilen görevi layığıyla yapamıyorsun ikincisi de kendini geliştirmiyorsun 
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olduğun yerde sayıyorsun. Bütün bunlar senin hatalarının birikmesiyle oldu. Bunu biliyor 

musun? Muhtar atölyenin baş müdürüydü. Sen Mustafa’yı adam yerine koymuyorsun. Sözünü 

dinlemeyip bir de işçileri ona karşı doldurup kışkırtıyorsun. Mustafa devlette fazlaca emeği 

olan bir adamdı enstitüde de parlak bir öğrenciydi. Onu el üstünde tutmak lazımdır diye 

söylediler ama sen tam tersi çocuğun önüne taş koyuyorsun ortalığı karıştırıyorsun. Ya o ya 

ben! Mustafa fabrikada durduğu müddetçe işimiz yürümeyecek dedi Muhtar, müdür 

Jantiyev’e. Sonra ayağa kalkarak elleri titrer vaziyette bir sigara yaktı. Sen bu kadar yetkiyi 

nerden alıyorsun? Bakıyorum da siz Mustafa’yla sizin yıldızınız bir türlü barışmıyor, aranız 

düzelmiyor. Senin yüzünden ona işi bir öğretiriz. Müdür o andan sonra cevap vermedi ve 

yerine oturdu. Cebinden çıkardığı bir mendille alnını ve yüzünü sildi. Peşi sıra cebinden 

çıkardığı tarakla da kalın kara saçlarını arkaya doğru taradı. Doğru konuştuğunda neden 

Mustafa’yı azarlıyorsunuz anlayamıyorum, dedi. Oturanlardan birileri söz alıp, olmadık 

şeylerle insanların moralini bozmanın bir manası yoktur muhtar, sen birlik olup aramızda 

sükûneti sağlayacağına boş işlerle uğraşıyorsun. İşte gördün mü, muhtar o an müdürle bakıştı. 

Bu sözler Mustafa’yı kızdırdı ve elinden geleni ardına koyma diye yanıt verdi. Ben onlar için 

gece gündüz demeden uğraşıp kan kusup kızılcık şerbeti içtim, sırf hayatları iyi olsun diye 

birçok fedakarlıkta bulundum yine de yaranamadım. Muhtar sen kendini ne zannediyorsun? 

Muhtar sen de Mustafa da beni kale almıyorsunuz! Senin hatanı yüzüne söyleyince ne diye 

bozuluyorsun? Yoldaş, ağzından çıkanı kulağın duysun. Bir atölyenin müdürüne devamlı 

olarak bu şekilde küçümseyerek ve hafife alarak davranırsanız bu işin sonunun ne olacağını 

bilemezsiniz. Bu zamanda kimse kimseden korkmaz. Onlar eskidendi, o zamanlar artık geride 

kaldı. Yarından tezi yok. Ben bu işi şehir komitesi bürosuna bildireceğim. O kadar ayrıntıya 

girmeye gerek yok. Müdür sözünü bölen adama dönüp, her ne kadar atölyenin büyüğü muhtar 

olsa da biz de komünistiz, dedi. Müdür kendi akrabası diye muhtarı tolere etmeyi bırakmalı. 

Müdürün bu uzun konuşması adamları usandırdı. Ona karşı bir şey söylemeye dahi tenezzül 

etmediler. Muhtarın atölyesinde canı yanan bir işçiye baş mühendis niye tavır alır ki? İlk önce 

muhtarın söylediklerini eğrisiyle doğrusuyla bir düşünmek lazım. Ben eşime dostuma kötülük 

etmek için bu yola girmedim, dedi müdür onu söyleyen adamın yüzüne ciddiyetle baktı. 

Muhtar işinin ehli biri olmasaydı bu iş yürümezdi. Bu zamanda muhtarı baş mühendis yapsak 

o zaman fabrikanın halini görürdünüz. Yoldaş Jantiyev, beni işe sen almadın dedi, bütün gece 

konuşulanları dinleyen Mustafa. Doğru söylüyorsun, ben müdür olsam bu söylenenlere 

inanırdım. Mustafa sen ara bozucu adamsın. Mustafa sen Enstitüde okurken bile kendinden 

büyüklerle aşık atmaya çalışırdın. Hayır, alakası yok ben hiç de öyle biri değildim. Sen 

muhtarın ağzıyla konuşuyorsun. Benim bu fabrikanın müdürü olduğumu unutma. Benim baş 

mühendis olduğumu da kimse unutmasın. Bir gün değil iki gün değil, sen ne zaman muhtarı 
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buraya getirdin, o zamandan beri bir rahat yok bize. O fabrikada başçı olarak çalıştı üç kez de 

partiye ifade vermeye çağrıldı. Muhtar, yalan konuşuyorsun diye bağırdı. Sen benim ne 

yaptığımı araştıracak kadar yetkili değilsin. Mustafa ise evet yetkiliyim diye söze başlayıp, 

fabrikaya düzgünce çalışacak işçiler lazım diye devam etti. Sana bu saatten sonra iltimas 

göstermeyeceğiz. Anladın mı, kovulacaksın! Mustafa sana kimse bu kadar yetki vermedi, 

burada müdür benim, dedi Jantiyev.  

- Adam nerde çalışırsa çalışsın önce kendi vazifesini bilmesi lazım, dedi Mustafa.  

- Bakıyorum da sen bana akıl vermeye başladın, dedi muhtar yerinden kalkmadan.  

Mustafa, Jantiyev’e dönüp: Sen muhtarı işe alırken acele etmişsin, dedi. Kimseye danışmadan 

da onu atölyeye müdür yaptın. Adamı işe almadan önce bir denemek gerekirdi. Atölyede 

ondan dert yanmayan yoktu.  

Muhtar iyi çalışın dese de insanların üstüne çok da gitmemek lazım dedi müdür. Bir insanın 

hatasını yüzüne vurmaktan kimse memnun olmaz zaten. Kimi nerede çalıştıracağımı ben gayet 

iyi biliyorum.  

- Hayır bu sadece senin işin değil.  

- Bu halini değiştirmezsen benden çekeceğin var.  

- Senin muhtarla derdin ne bunu bana açıklamak zorundasın. 

Mustafa Jantiyev’in sözlerinden sonra hiçbir cevap vermeden sessizce dinledi. Az sonra 

etrafına bakındı. Muhtarın başını kibirle yukarı kaldırarak durması Mustafa’nın zoruna gitti. 

Sonra gözlüklerini eline alıp camlarını mendiliyle temizleyip tekrar gözüne taktı ve söze 

başladı: muhtarla aynı enstitüde okuduk. Muhtar benim bir dönem üstümdeydi. Bir seneyi 

aşkın süre beraber yaşadık. Üçüncü arkadaşımız bahçıvan Raşid idi. Sen bununla ne 

konuşuyorsun, dedi muhtar. Oturanlar muhtara tepkiyle sen karışma, dediler. Pek güzel 

günlerimiz oldu, Raşid ekmeğini bölüşen bir arkadaşımızdı. Yaz tatilinde öğrenciyken 

Tselina’ya gitmeyi kafaya koyduk. Raşid biçerdöver sürüyordu biz ise harmanda çalışıyorduk. 

Birgün muhtar ve Raşid şehire gittiler. Sinemadan çıktıktan sonra çok gezip dolaştılar. Geri 

dönmek için araba bekliyorlardı. O sırada yanlarına üç kişi geldi. Onlar sarhoşlardı. Birisi 

muhtarın yanına gelerek para istedi. Bak kardeş! Doğru söylüyorsun da biz de öğrenciyiz para 

falan yok! dedi Raşid. Paramız yok diye bize ayıp etmeyin, bir daha karşılaşırsak beraber 

içeriz. Çok uzakta değiliz yakınlarda bir yerde çalışıyoruz. Yakın zamanda paramızı 

verecekler. Yakın zamanda eş dostla toplanıp ziyafet vereceğiz, dedi Raşid elini omzuna 

koyarak. Az ötede duran sarhoş siz bizi tanımıyor musunuz diyerek şimdi boşaltın ceplerinizi, 

dedi. Raşid Allah’ın sevgili kulları diyerek ellerini ceplerine soktu. Raşid Allah’ın sevgili kulu 

diye hitap etmeyi çok severdi. O an Raşidin ensesine sert bir şeyle vuruldu. Raşidin düştüğünü 
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gören muhtar kaçıp gözden kayboldu. Sarhoşların açtığı yaralardan oluk oluk kan akıyordu. 

Raşid kana bulanmış yüzünde kirpiklerini dahi aralayamıyordu.  

- İşte o zamandan beri ben muhtarı adam yerine koymuyorum.  

Bu dünyada muhtardan daha kötü başka biri yoktur, dedi. Mustafa daha sözünü bitirmeden 

bile herkes muhtara baktı. Muhtar, hışımla ayağa kalkarak, o yalan söylüyor bilmediğiniz 

şeyler var dedi. Ben de Raşid’i en az senin kadar seviyorum dedi. Ben can yoldaşımı nasıl 

geride bırakırım? Siz buna inanmasanız da ben onu orada bırakmadım. Muhtar ne kadar 

açıklamaya çalışsa da kimse onun sözlerine itibar etmedi. Müdür ise eli çenesinde öylece 

dinlemekle yetindi.  

 

7. BÖLÜM  

Fatıma satış yaparak dükkândan çıktı. Oradan evine yol yakındı. Ondan dolayı otobüs 

beklemeden yayan gitti. Muhtar Fatıma’yı uzaktan tanıdı. Muhtar yol kenarında ağacın 

altındaki sandalyede oturup elinde gazeteyle etrafına bakıyordu. Bak bak dedi Fatıma. Muhtar 

Fatıma yanına gelmeden zıplayarak ayağa kalktı.  

- Ne oldu sana? Benzin sararmış bizim bilmediğimiz bir derdin mi var. 

- Hayır Muhtar bir derdim yok.  

- Ben seni hiç böyle görmedim. Senin bir derdin var. Ama ne yapacaksın hayat işte acısıyla 

tatlısıyla böyle.  

- Senin bir şeyden haberin yok.  

- Ne oldu çabuk söyle. Sen beni bilirsin seni bacımdan başka görmüyorum. Senin iyi olmanı 

istiyorum.  

Sağ ol muhtar dedi Fatıma. Bu aralar Mustafa’yla aranız nasıl diye sordu Muhtar.  

- Çok tatlı yaşıyoruz. Mustafa doğduğunda da ketumdu. İçindekini açıkça söylemezdi. Sen onu 

dert etme muhtar.  

- O sana da bana da arkadaşlık yapacak birisi değil. Bu aralar ne gece ne gündüz onu neşeli 

görebilirsiniz. Annesi geldiğinden beri ben senden ayrılmayı düşünüyorum boşanmayı 

düşünüyorum dediğini kulaklarımla duydum. Bu bize lazım değil, bunu çabuk evden gönder 

dedi anası.  

Fatıma bir şey söylemeden yere baktı durdu. Telaş etme Fatıma, daha gece olmadı Mustafa’nın 

haberi olmadan şehir komitesine gidip derdini anlat eve gece yarısı geldiğini sana hakaret 

ettiğini başka milletten hanım aldığına pişman olduğunu boşanacağım diye gezdiğini anlat. 
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Onu çabucak yola getirirler. Sakın bana rastladığını da kimseye söyleme. Korkma muhtar ben 

Mustafa’dan şikayetçi değilim diyerek gitti. 

8. BÖLÜM  

 Bukminat, Mustafalardan gitmek istemese de şehirde yaşamak güzel.  

- Ne biçim hapis hayatı gibi. Git git bir sohbet arkadaşın bile yok. İnsan burada sıkıntıdan patlar.  

Ne de olsa akrabalarımın yanına giderim dedi Bukminat kendi kendine.  

- Yakup’a ne olacak?  

- Burada kalsın üstüne başına baksın. Yanımda kalsın o da hizmetimi yapar. Mustafa da her ay 

bize para versin.  

Oğlum dedi Bukminat, akşam yemeğe toplandığımızda benim aklıma bir şey geldi. Burada 

sizi yorup sıkıntıya sokmadan Yakup’u da alıp gideyim. Bahçe yapalım elimizden geldiği 

kadar. Ben bir tarafa gitmiyorum dedi Yakup. Doğru söylüyorsun diyerek omuzundan kendine 

çekti Mustafa. Her zaman gelebilirsin. Bize oğlun da gelin de gelirler dedi Bukminat.  

- Yoksa ihtiyarladığında ananı bırakmayı mı düşünüyorsun, sen onu da yaparsın yazıklar olsun 

sana.  

Anasının o sözlerini duyan Yakup yumuşadı. Sen neredeysen ben oradayım dedi. Bu zamanda 

da bu eve sığarız. İki üç yere bölünüp gezmeyelim beraber yaşayalım dedi. Mustafa ben sizi 

bir yere göndermem dedi Fatıma. Ben sizinle yaşamayı seviyorum dedi Fatıma. Köyde yetişip 

şehirde yaşamak zordur bu sene olmasa da gelecek sene bir şeyler yaparız. Ondan sonra çok 

sürmeden Bukminat ve Yakup köyden göçüp gittiler. Fatıma hediyeler verip kaynanasını 

sevindirdi. Mustafa sen bize neden yüz vermediğini anladım dedi Fatıma. Bukminat’ı gönderip 

eve döndükten sonra kendini de beni de üzme dedi. Sevmeyince bal da yağ da yenmiyor. 

Evindekinden ayrılmak sana has değildir dedi Mustafa Fatma’ya.  

- Senin muradını pek dürüst adamdan duydum.  

- Ne duydun?  

Evindekinden ayrılacağını duydum dedi Mustafa. Üzüntünden anladım benimle yaşamak 

istemediğini vay deli oğlan beni telaşlandıran başka bir şey diyerek Mustafa başladı. Bir gün 

babam yayladan geldi annemde bahçedeydi. O her zaman babama büyüğümüz derdi. Bak anne 

hayvan eti yemesini bilmiyor musun dedi. Hayır bugün sana otuz yıl doldu. Sensiz olmaz 

büyüyüm. Onu nasıl düşünürsün. Seni aklımızdan çıkarıp nasıl yaşayacaktık dünyada. Doğru 

söylüyorsun oğlum diyerek iki kolundan tutarak beni ata bindirdi. Babam kendi yaşıtlarını da 

çağırarak gece boyunca yiyip içip dağıldılar. Annemle başındakiyle yüzyıl yaşa. Ayağına taş 

değmesin diyerek anneme iltifat ettiler. Annem de ayağa kalkarak sizin de her şey gönlünüzce 
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olsun dedi. İnce kaşlarının altından bakan gözleri. Herkese güzel bakardı. İçlerinde en güzeli 

annemdi. Tatlı dilli, hakaret etmeyen, pişirdiği yemeklerinden komşularına götüren birisiydi. 

Onu tanıyanlar yaşadığı dünyada kimseye beddua etmezdi dediler. Bugün de özlüyorlar. Bir 

şey söylemek istiyorum da insanlardan utandığım için söyleyemedim. Çok hastayım 

ölüyorum. Nedir benim hastalığım diyerek sordu. Nasıl olduysa karnım ağrıyor dedi. Bütün 

gün ağrıdı. Culduzhan’ı çağırıp kendini ovdurdu. Culduzhan çevrede tanınan bilinen bir ihtiyar 

kadındı. Yetmiş yaşlarındaydı. Çevresindeki herkes onun sözüne itimat ederdi. Hayır 

demiyorum diyerek gidip Culduz’u eve çağırdım. Annemi ovunca biraz rahatladı, inlemesi 

kesildi. Babama ve bana bakarak gülümsedi. Ben o manalı gülümsemeyi anlayamadım. 

Annemin gidici olduğu barizdi. Annemin gözlerindeki hüznü göremedim. O gün doktorlar 

annemi alıp gittiler. Onun yanından asla ayrılmazdım, öleceğini bilsem de. Bağırsakları 

düğümlenmişti. Çok uğraşmamıza rağmen elimizden bir şey gelmedi dedi doktorlar. Evimizin 

bereketi gitti. Eve giresim gelmiyordu. Sokakta arkadaşlarım oyun oynarken onlara katılmak 

bile içimden gelmiyordu. Nasıl da acımı paylaşmıyorlar dedi kendi kendine. Annem gidince 

babam beni ata bindirerek yaylaya götürdü. Oradakiler beni çok hoş karşılayıp güzel sözler 

söylediler. Babamın yanındaki Kırgızlı kişi bana çok hediye alırdı. Ata bindirip çok gezdirirdi. 

Köyü özledim dedim bir gün babama. Üzüldü. Benden ayrılıp suyun kenarına gidip 

düşüncelere daldı. Onun ağladığını görünce üzüldüm. Arkadaşı babamı ayıpladı. Bu çocuğa 

da kendine de yazık ediyorsun dedi babama. Kadere rıza göster dedi babama Kırgızlı. 

Mustafa’yı bizim eve götüreyim de bizim çocuklarla dursun dedi Jolboldu. Hayır olmaz dedi 

babam. Onu Azizeye götüreyim dedi babam. Okula gitme zamanı geliyor. Üstüne başına 

baksın dedi. Bize güvenmiyor musun dedi Jolboldu. Hayır güvenmediğimden değil dedi 

babam. Senin beş altı çocuğun var. Bunu da katarsak yalnız kadına çok yük olur dedi babam.  

- Azize’ye alıştı onda kalsın.  

Annem sağlığında bile Halit ile Azize benimle oynarlardı. Beni severlerdi. Beni 

sakladıklarında annem beni merak edip arardı. Onlara alıştıktan sonra annem beni aramazdı. 

Mutfak penceresinden seslenip çocuğu gönder derdi. Azize’ye götürmek için babamın 

heybesine kaymak koydum. Onu Azize’ye götüreceğim dediğimde babam o az olmaz mı dedi. 

Yanına bayağı bir et koydu. Arkadaşlarına söyleyerek bir kaba ayran doldurttu. Biz köye 

girince Azize beni yüzümden gözlerimden öperek sevdi. Çabucak elbiselerimi çıkartıp beni 

bir güzel yıkadı. Masaya oturtup sıcak yemek yedirdi. Aradan çok zaman geçti. Ben ikiden 

üçe geçtim. Aziza okulun avlusunda beni bekliyordu. İyi adam olacaksın oğlum diye beni 

kucakladı. Akşama babam da eve geldi. Biz yemek yedikten sonra evimize gittik. Babam iki 

üç gün evde kaldı. Yarın seni yaylaya götüreceğim benimle gelmek ister misin diye sordu. Sen 

Azize’ye sor dedim babama.  
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- Tamam Azize’ye söyledim de oda izin verdi.  

Tam o sırada kapımız açıldı. İyi geceler dedi eve ilk giren kişi ikincisi Essalamun Aleykum 

Seyfi dedi. Babam alaylı bir tavırla böyle bir adetimiz vardı da nasıl geldiniz dedi. Senin bizi 

eve almak gibi bir derdin yok dedi gelenler birisi. Biz hiçbir zaman misafirden kaçmadık. 

Misafir Allahın misafiri dedi babam. Böylece çokça muhabbet ettiler. Ben misafirler gidene 

kadar babamın dizinde yarı uykulu yarı uyanık bir şekilde durdum. Misafirler: Seyfi, bu 

çocuğu da kendini de bu kadar üzme, yorma senin evlenmen lazım dediler. O anda babamın 

dizlerinin titrediğini hissetim. Ayağa kalkarak babamın gözlerine baktım. Kararsızlığı 

gördüm. Yerinden kalkıp iç odaya geçti. Mendiliyle gözlerini sildi. Seyfi, sen akıllı adamsın. 

Bu herkesin başına gelebilir dedi, iri yarı bir adam babama. Kendini teselli et. Ağlayarak 

çocuğa da kendine de yazık etme. Biz sana olmayacak bir şey söylemiyoruz. Ölenle 

ölünmüyor, hayat devam ediyor. Hayat devam ediyor dünya düzeni böyle. Gelenlerin 

söylediklerinde de bir haklılık payı vardı. Babama çok baskı yaptılar. Bir grup akşama doğru 

toplanarak senin gördüğün Bukminatı bize getirdiler. Evde beş altı bayan aşçılık yapıyorlardı. 

Yemekten doyduktan sonra ocak başında oturdum.  

9. BÖLÜM  

Bukminat benim üstüme başıma çok iyi baktı. Beni hiçbir şeye muhtaç etmedi. Babam da bu 

duruma sevindi. Ben yaylaya gidip gelene kadar derslerine iyi çalış dedi babam. Bizim 

bahçenin kenarında dağlı bir aile yaşıyordu. Nedense onca sene kimseyle komşuluk ilişkileri 

olmadı. Soğuk bir aileydi. Çocukları yoktu. Ömrümce avlularından içeriye girmedim. 

Doğruyu söylemek gerekirse isimlerini bile bilmiyorum. Bir defasında Bu komşunun hanımı 

birine beddua etmek için bizim avluya geldi. Evine ateş düşsün, bu tavukları benim bahçeme 

gönderip ektiğim tohumları niye dışarıya taşıyorsun diye Bukminata çıkıştı. Senin evine ateş 

düşsün şimdi sıra bende dedi Bukminat. Kimin olduğu belli olmayan tavuklar yüzünden neden 

bu kadar tepki veriyorsun. Herkes bize bakıyor. Defol git buradan bir daha da gelme. Seni 

buralar da görmeyim bir daha. Benim namusumla da oynama. Ben senin bildiğin kadınlardan 

değilim. Sen bedduadan başka ne bilirsin dedi Bukminat. İlk önce beddua eden beddualık 

olsun. İki komşunun bağırışmaları sonucu bir sürü insan toplanıp durdu. O uğursuz kadın 

yaptığı beddualara epey bir devam etti. Bu olay Bukminatın çok zoruna gitti ve canını sıktı. 

Ben onu nasıl teselli edeceğimi bilemedim. Öylece kalakaldım. Ömrümde hiçkimseden böyle 

sözler duymamıştım, dedi Bukminat. Bu eve niye geldim? Birilerinin çocuğunu büyütmek için 

mi yoksa yayladan gelenin elbiselerini yıkamak için mi? Ben böyle bir hayat istemiyorum. 

Bana böyle bir teklifle gelenin Allah belasını versin. Sen de karşımda dikilip durma okuluna 

geç kalıyorsun, git dedi. Ne söylese de zoruma gitmedi. Ve evden çıkıp gittim. Her zaman 

yaptığını yapmadı beni yolcu etmedi yanıma azık koymadı dersini çalıştın mı diye sormadı.  
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10. BÖLÜM  

Babam bidiği atın eğerini alıp bahçedeki ağaçların üstüne koydu. Atın terini sildi. Olum atı 

götür de su kenarında sula da gel dedi bana. Babamın söylediklerini yapıp geriye döndüm. 

Bukminatın kızıp sinirlendiğini eve gelmeden duydum. Canımdan bezdim, böyle bir hayat 

istemiyorum dedi Bukminat. Ben buraya ölmeye gelmedim. İstersen beni de yaylaya götür ya 

da sen de buralarda çalış dedi Bukminat. Ben bu eve geleli iki gece evimde yatmadım. Babam 

cevap vermeden dinledi. Bu çocuk da canımı sıkmaya başladı dedi Bukminat bana bakarak. 

Kafamı öne eğdim. Sabah çıktı mı akşam eve geliyor. Bir yere göndermek istesem kendisini 

bulamıyorum. Ben sizin köleniz miyim? Babam yanından kalkıp benim yanıma gelerek başımı 

okşayarak: Oğlum senden büyüklerinin sözünü dinle dedi. Bu senin anandır dedi. Babamın 

gözüne baktım. Çenem titredi ama ağlayamadım. Ben bir şey yapmadım diye kendimi teselli 

ettim. Beni yeni mi tanıyorsun baba diye kendi kendime söylendim. Bu senin anandır, benim 

anam böyle konuşmazdı. Babam bana ve Bukminata bakarak üzüldü. Bu çocuk aklını başına 

almazsa ben bu evde yaşamam dedi Bukminat. O sözlerden sonra ben de ne günah işledim 

diye kendi kendime sordum. Ben Bukminata ne kötülük ettim? Hatalıysam bugüne kadar 

neden söylemedin? Bu çocuktur, ne yapsa da sabırlı olmak lazım dedi babam Bukminata. 

Güzel söyle, tatlı dili yılanı deliğinden çıkarır. Yok öyle olmaz ben deli değilim. Kimse seni 

deli yerine koymuyor. Gereksiz kuruntu yapmayı bırak! Deli yerine koymasan ben bu eve 

geleli bir sene oldu. İş güç deyip durdun. Bir göstermedin. Çocuk büyütmeye getirdiysen 

açıkça söyle! Bundan geç olmadan başımın çaresine bakayım. Sana bir şey diyen yok. Bizim 

yaptığımız işi beğenmiyorsan biz bu işi bırakamayız. Senin söylediğin doğru, benimki yanlış. 

Doğrusunu istersen bana da sıcak bir yuva lazım. Bu çocuğun yanında saçmasapan konuşmayı 

bırak. Size geleli salak da deli de oldum. Buna daha fazla dayanamayacağım. Nasıl isterseniz 

öyle yaşayın. Yanılıyorsun Bukminat gereksiz lafları bırak evinle ilgilen. Benim söylediklerim 

niçin gereksiz oluyor sana. Ben senden deli değilim. Bakıyorum da sen benim söylediklerimi 

anlamıyorsun Bukminat. Yaşamak istersen işte evin. Yok dersen yolun açık olsun dedi babam. 

Biz gereksiz konuşmalara alışık değiliz. Daha çok başımı ağrıtma diyerek elimden tutarak 

evden çıktık. Biz Azizelerin avludan geçerken. Arkamızdan seslendi Bukminat Allahınızı 

severseniz geri dönün, gitmeyin. Babam Azizelere girmeye başlayınca ben onu kolundan 

çektim. Gel geri dönelim dedim. Yok olmaz o Bukminattan bize ana olmaz. Bu seferlik ne 

söyleyecekse bir dinleyelim dedim. Ayıplama beni diyerek başını babamın göğsüne 

yaslayarak ağladı. Benim Allah belamı versin ki bir daha bir şey söylersem dedi Bukminat. 

Sen duramazsın dedi babam. Gereksiz sözlerle insanları üzmek doğru değil dedi babam. 

Senden bütün gece diliyorum diyerek beni kucaklayıp beni başımdan öptü Bukminat.  

11. BÖLÜM  
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Aradan çok zaman geçti. Babam hastalanıp yatağa düştü. Epey bir zaman içinde evimizin içi 

doldu boşaldı. Jolboldu da yayladan babamı görmeye geliyordu. Babama Seyfi senin yayladan 

yapacağın bir şey kalmadı dediler. Selam söylediler. Bizi merak edip üzülmesin, kendine 

baktırsın. Biz onun yokluğunu aratmayız diyerek babamın gönlünü almaya çalıştı. Hey dedi 

babam Allahın dediği olur. Jolboldu çocuklara selam söyle hepinizden razıyım. Allah 

gönlünüze göre versin. Babamın o sözleri Jolboldu’yu duygulandırdı. Sonra etrafına bakınarak 

epey sessizce durdu. Alnındaki teri sildikten sonra Seyfi, kendine gel, dedi. Hayatın boyunca 

sen hastalığın üstesinden gelecek adamsın. Sen çok yaşa Jolboldu, dedi babam. Ben ölümden 

korkmuyorum. Yalnız Mustafa’nın biraz daha büyümesi lazım. Ana sıcaklığı alamayan oğlum, 

yalnız kalmamalıydı. Ne yapalım nasip böyleymiş. Sen her zamanda hepimize akıl veren kişi, 

böyle umutsuzluğa düşmemen gerekir dedi Jolboldu. Güle güle git, çocuklara selam söyle dedi 

babam. Allahın izniyle ben de en kısa zamanda yanınıza geleceğim. Jolboldu aşağıya eğilerek 

babamın yüzünü yüzüne yasladı sonrasında çıkıp gitti. Ne yapacaksın oğlum dedi babam beni 

yanına çağırıp, bizim kaderimiz böyleymiş dedi. Devletine milletine dürüst adam olmaya çalış. 

Eşine dostuna büyüklük taslama, kibirlenme. Dünyada öksüz olan yalnız sen değilsin. 

Zorlukların karşısında pes etme kendini bırakma. Ağlama o zayıfların işidir dedi babam. Sen 

erkek adamsın. Vasiyetini yaparken bile gözleri parlıyordu. O haliyle bile beni teselli etmeye 

çalışıyordu. Kendinin ölmesine değil de benim ortada kalmama üzüldüğünü saklamadı. Ondan 

sonra çok geçmeden Yakup doğdu. Evde yeniden üç kişi olduk. İki erkek bir kadın. Bukminat, 

ben, Yakup. Bukminat üzüntüsünü attı. Fazla sokağa çıkmadı. Jolboldu da yayladaki babamın 

arkadaşları da sık sık hatrımızı sormaya geliyorlardı. Ne ihtiyacınız varsa söyleyin diyorlardı. 

Babamın hatrından hürmet gösterdiklerini biliyorduk. Jolboldu Yakup’a bir Kırgız beşik 

yaptırdı. Halit ile Azize kapımızdan içeriye girmediler. Bukminat onları bizden soğuttu. Beni 

bile evlerinin yanından geçmeme izin vermedi. Halit ve Azize ile konuşursan senin boğazını 

keserim dedi. Bukminat bana Halit ile Azize beni sevdikleri için beni görmeye okula 

geliyorlardı. Halit attan düştüğünden dolayı ayağı sakat kaldı. Bastonla yürüyordu. 

Sonbaharda evdeydi. Azize çalıştığı yerden fazla ayrılamıyordu. Azize okula gelerek 

öğretmenimden benim hakkımda görüşlerini alıyordu. Hakkımdaki düşünceleri güzel olursa 

sevinip kötü olursa üzülürdü. Dördüncü sınıfta okuyordum. Aralık ayının günlerinden birinde 

yarın anasından babasından birini getirmeyen çocuğu okula almayacağız, müdürün emiri 

böyle dediler. Okuldan benden başka da öksüz çocuklar vardı. Ama hem öksüz hem yetim 

olan bendim. Bukminat çocuk ile gece yarılarında ne işin var sokaklarda. Annem de babam da 

yok diyemedin mi, dedi Bukminat. Haklıydı. Benim bunu Bukminat’a söylememem gerekirdi. 

Keşke söylemeseydim. Hiç olmazsa üzülmezdim. Toplantıya benim için kimse gelmedi. Fakat 

öğretmen bana kızmadı. Benim üzüldüğümü görüp beni teselli etmeye çalıştı. Senden de 
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okumandan da memnunum dedi. Nafisat Qubadiyevna, babana layık bir evlat olacağından hiç 

şüphem yok. Bir isteğin olursa bana söyle demesi bana güç ve kuvvet verdi. Nafisat bizim 

okula geleli iki sene oldu. Bizim oraya başka yerden geldi. Anladığım kadarıyla otuzlu 

yaşlarında vardı. Okulun bir odasında kalıyordu. Zayıf ve sarışındı. Onun bal rengi saçları, 

örgüleri güzel eşarbı saçaklarından aşağıya sarkıyordu. Acele etmeden yürürdü. Çocuklara 

kızdığı zaman bile güzel gözlerinden gülümseme eksik olmazdı. Nafisat benim ihtiyaçlarımı 

karşılardı. Öyle insana Bukminat’ın söylediği gereksiz laflar beni utandırdı. Sen nasıl 

Nafisat’a o lafları söyleyebildi? Ben yerin dibine girdim dedi Mustafa. O hata benim 

yüzümden olduğu için çok üzüldüm. Yemek zamanıydı. Ben Yakup’un beşiğini sallıyordum. 

Bukminat yemek yapmakla uğraşıyordu. Bana dedi ki evde çalışacak adamımız yok. Böyle 

olmuyor. Ben iki öksüzle baş edemiyorum. Senin okulu bırakıp çalışman lazım dedi. 

Fabrikaya çalışmaya git. Sen orada karnını doyurursun, ben ağzımı açıp bir şey söylemedim. 

Boşuna dinleme. Bu evde benim sözüm geçer dedi Bukminat. Seni bırak kendi çocuğuma bile 

bakamıyorum. Şimdi büyüdün artık çalışabilecek yaşa geldin. Ertesi gün beni okula 

göndermedi. İki üç gün sonra Nafisat öğretmen eve geldi. Mustafa hasta mı okula neden 

gelmedi dedi. Artık o okula gitmeyecek dedi Bukminat öğretmene. O ne demek? Çalışarak 

geçimini sağlasın, ona bakmak içimden gelmiyor dedi Bukminat. Çocuğu okula göndermeme 

lüksün yok! Allah allah sana ne oluyor? Çocuk benim değil mi? İstediğimi yaparım. Kimse 

aksini iddia etmiyor bu yaştaki çocuk nasıl çalışacak? Bu çocuk okuyacak onu okuldan alma. 

Söyleyelim de çocuğun ihtiyaçlarını okul karşılasın. Biz ne olacağız, dedi Bukminat. Açlıktan 

ölmezsiniz dedi Nafisat ve benim başımı okşadı. Ben kimsenin aklıyla hareket etmem dedi 

Bukminat. Çocuk okula gitmeyeck diye kestirip attı. Sen de burayı terk et dedi. O öyle olmuyor 

dedi Nafisat kanunlar çocuğu okuldan alıkoymana izin vermez. Sen git o kanunu başkalarına 

uygula. Benim sözüm de kendime kanun. Sen okumuşsun ama beni de hafife alma. Senin 

gibiler bana yol gösteremez. Senden akıl alacak değilim. Çocuk ne duruyorsun orda git ineği 

sula dedi. Ben de dışarı çıkarıp kendi de uykudan yeni uyanan Yaku’u emzirmeye başladı. 

Kapıda dikilen Nafisat ise bir şey söylemeden gitti. Senin yüzünden geldi, dedi Bukminat 

bana. Seni dört-beş senedir kendi oğlumdan ayrı görmeden büyüttüm. Aşını suyunu eksik 

etmedim. Gözüme görünme de diyebilirim sana o öğretmenin alacağı olsun. El mi yaman bey 

mi yaman görsün, dedi. Yüzüme karşı kanunlar seni okuldan almama manidir dedi bana. 

Kanununu da seni de….. Bukminat şimdiye dek senin sözünden çıkmadım. Bundan sonra da 

çıkmam. Yalnız sen ona kötü söyleme. Onun bir suçu yok. O iyi bir insan. Hayır onun adını 

bana anma. Ondan insanlık olsa kendinden büyüğüne böyle davranmazdı dedi Bukminat. Ona 

yazıklar olsun dedi. Seni okulu da öğretmeni de unut. Bundan sonra kendi geleceğini düşün. 

Onun ismini benim yanımda anma dedi Bukminat.  
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12. BÖLÜM 

Uyandığımda nerede olduğumu bilemedim. Başımı kaldırıp baktığımda eski demir sesleri, ve 

çınar ağacı yanında yanan ateşin sesini duydum. Ben ayağa kalktım. Odanın ortasında bir masa 

iki tarafında sandalye. Adamların oturması için oturaklar vardı. Masanın üzerinde yarısı içilen 

rakı şişeleri ve mezeler vardı. Az ilerde ise bozuk bir akordeon vardı. Evin duvarları çeşit çeşit 

resimlerle doluydu. Müstehcen resimlerdi hepsi. Ayağa kalktım. Başım döndü midem bulandı. 

Zar zor pencerenin perdesini çektim. Evin içi aydınlandı. Etrafıma ne kadar baksam da bizim 

rakı içtiğimiz evin bu ev olmadığını anladım. Nerede benim arkadaşlarım. İçki kötü şey diye 

söylendim kendi kendime. İnsanlar buna neden para verirler ki çok tuhaf. Bakkalda o kadar 

yiyecek varken niye gidip rakıya para verirler. Bu gece gördün mü o gençleri. Rakıdan başka 

bir şey almadılar. Ölsem de artık ağzıma koymam. Başım bir iyi olaydı mide bulantım bir 

geçseydi bir daha rakıyı ağzıma sürmezdim. Giyinip dışarı çıkmak istedim ama beceremedim. 

Sırtüstü düştüm. Uyuyup uyandığımda akşam olmak üzereydi. Başımın ağrısı biraz geçmişti. 

Mide bulantım henüz geçmedi. Hüseyin’e durmadan söylendim. O benden iki-üç yaş büyüktü. 

Beni buraya getirip niye yalnız bıraktı diye düşündüm. Hiç arayıp sormayınca zoruma gitti. 

Azizenin diktiği pantolon da çalılara takıla takıla kapıya çıktım. İlkbahar bana bir rahatlık 

verdi. Dışarı çıktıktan sonra yerimde kımıldamadan durdum. Çok düşündükten sonra eve 

gitmeye karar verdim. Nerede olduğumu kendim de bilmiyorum. Gece kaldığım evin de kimin 

olduğunu bilemedim. Hüseyin Allah senin cezanı versin dedim. Beni aceleyle buraya getirip 

işlerini gördürdükten sonra beni umursamadın. Böyle arkadaşlık olmaz hüseyin. Ben yolu 

yukarı doğru yürüdüm. Biraz gittikten sonra yanıma iki kişi gelerek senin yolun bu taraf 

dediler. Nereye gittiğimi kendim biliyorum dedim. Hayır yanlış biliyorsun. Bugün sana yolu 

biz göstereceğiz dediler. Uzun boylu esmer adam koltuğumdan tuttu. Kaçmaya çalışma dedi. 

Öbürü eğer öyle bir şey yaparsan seni vururum dedi. Terlemeye ve korkmaya başladım. 

Ellerim ayaklarım titredi. Öylece kalakaldım. Beni pencerelerinde demir olan bir yere 

kapattılar. Ve üzerimden kilitlediler. Benden başka orada üç kişi daha vardı. Beni aralarına 

alarak sen niye buraya düştün diye sordular. Bilmiyorum, dedim. Hayret ettiler. Kaç 

yaşındasın dediler. 14 dedim. Nasıl bilmezsin buraya neden düştüğünü diye benimle alay 

ettiler. Ben on dört yaşındayken diye başladı öteki. Rakıyı başıyla içerdim diye kendini met 

etti. Ama sen buraya bile neden geldiğini bilmiyorsun diye benimle dalga geçtiler. Yoksa 

bizden saklıyor musun? Bu çocuk belki söylemiyor, dedi birisi. Diğeri de burnumdan iyice 

tutup sıktı. Bizim aramıza casus olarak gelmesin. O niyetle geldiysen bizi iyi dinle. Vurmaya 

hazırlan dedi birisi. Diğeri de o sözleri duyunca yumruğuyla karnıma vurdu. Düştüm. Başım 

döndü. Benim düştüğüme sevindiler. Yüksek sesle güldüler. Lafa karışmayan bir kişi dişlerini 

gıcırdatarak beni yumruklayan kişiye bir kafa attı ki çocuk iki eliyle yüzünü kapattı. Bir de 
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ayağıyla vurduktan sonra duvara çarpıp geri geldi. Yere uzandı. Yakasından tutup yukarı 

kaldırarak bu çocuğa nasıl kıyıp vurdun kendinden zayıfı dövmek marifet mi? Hepsi sinip bir 

köşeye oturup hiç konuşmadılar. Ben de yerimden kalkmadan oturdum. Benim başıma bu 

belayı Hüseyin getirdi. Kafkasya’dan Kırgızistan’a göçtüğümüz için bir evde beraber 

yaşıyoruz. O çocukluğunda da ati cesur bir çocuktu. Okulda okuduğumuz amanda bile onu 

oyundan kimse çıkaramazdı. Biraz alçak boyluydu ama kuvvetliydi. Bilekleri gömleklerine 

zor sığıyordu. Onun gibi kimse oynayamıyordu. Akordeonu da güzel çalardı. Onun burnu 

biraz kalkıktı. Yaşıtları ona kuşburunlu derlerdi. Hüseyin çocukluğundan beri tıraş olurdu. 

Onun için sakalları sık ve gürdü. Hüseyin’in babası savaştan dönmedi. Annesi ise başka 

kocaya gittiğini söylediler. Hüseyin’i amcası büyüttü. Ben okulu bırakalı iki-üç sene oldu. 

Kolhozda çobanlık yapıyorum. Günahı boynuna, Jolboldu bana gelerek, bizim sağlığımızda 

okulan dön ve oku dedi. Halit ise ağladı. Bukminat hepimizi de yendi. Bir seferinde biz 

yaylaya giderken ustabaşı bana Mustafa sen burada kal, yaylada çobanların işleri pek iyi değil. 

Olanlara da onlar bakacak. Sonbaharda gelip işine başlarsın dedi. Üzüldüm. Ben ustabaşına 

beni yaylaya götür demedim. Kimseye de üzüntümü anlatmadım. Sizin dediğiniz olsun 

diyerek eve döndüm. İşten niye ayrıldın dedi Bukminat. Hemen geri dön dedi. Ben 

gitmeyeceğimi söyledim. Cevap vermeyi bir bırakmadın dedi bana. Onun bedduasını bile 

dinlemeden okula doğru çıkıp gitti. Okulun bahçası kızlarla erkeklerle doluydu. Sınavlara 

hazırlanıyorlar. Ne geziyorsun buralarda dedi bir tanesi dalga geçer gibi. Şaka yapma dedi 

yanındaki. Bu benim zoruma gitti. Kimseyle konuşmadan oradan ayrıldım. Sokakta yürürken 

arkamdan birisi Mustafa diye seslendi. Döndüm baktım. Hüseyin bana doğru geliyordu. Ben 

seni dünden beri arıyorum diye beni kucakladı. Nasılsın? Fabrikada çalıştığını duydum. O 

senin işin değil dedi bana. Bak bana üstüm başım cebim dolu. Gel şöyle senle bir şehire doğru 

gidelim. Akşam eve dönersin dedi. Sağol. İçkiyi ömrümde içmedim dedim Hüseyin’e. 

Çekinme Mustafa bana arkadaş ol. Bundan gayrı bizim yeme içme zamanımız geldi. Ben 

sağken sen arkadaşsız kalmazsın. Hüseyin ben bir yere gitmek istemiyorum. Beni dinle ey 

çocuk sana şehirde iş bulurum. Buralarda oyalanma da bana takıl. Sen beni boş adam mı 

belledin. Celal-Abadda beni çok insan tanır. Çok da arkadaşım var. Parası iyi bir iş bulacağım 

sana. Biz o gün şehire gidip çok gezdik. Hüseyin kendi arkadaşlarıyla birlikte beni restorantta 

karnımı doyurdu. Rakıyı içmedim. Hüseyin ve arkadaşları bana iş bulacaklardı. Eve 

döndüğümde Bukminatgil uyumuşlardı.  

Kapıyı çaldım kim o dedi Bukminat.  

Aç kapıyı. Benim.  

Geldiğin yere dön gözüme görünme, dedi. 
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Annemle babamın yaptığı eve giremediğim için yüreğim yandı. O kapı bana hiç 

açılmayacakmış gibi geldi. Gece yarısı ne yapacağımı bilemeden çok düşündüm. Azizeye 

gitmeye karar verdim. Onca zamandır kapılarını çalmadığım insanların evine utanmadan nasıl 

gidecektim. Hata bende. Bukminatın sözüne bakıp onca sene kapılarını çalmadığım insanların 

yüzlerine nasıl bakacaktım? İki üç senedir Azizelere gitmiyordum. Azizenin uğurlu Halit’in 

akıllı sözlerini dinlemedim. Halit’in sağlığını sormadım. Onlara hiçbir faydam dokunmadı. 

Gidip kapılarını çaldım. Bu saatte kim ola dediklerini duydum.  

- Azize. Benim. Mustafayım, dedim.  

Hemen ışık yaktılar. Azize kapıyı açarak içeri girmemi beklemeden başımı göğsüne yasladı. 

Alnımdan öptü. Onca sene bize gelmeden nasıl durdun dedi. Halit de bastonuna yaslana 

yaslana yanımıza geldi. Azizelerin kapıları açılıp içeri girdiğimde yüzüme bir sıcaklık vurdu. 

Dünyaya yeniden gelmiş gibi oldum. Halit ve Azize’ye olan biteni yarım yamalak anlattım. 

İyi olmuş dedi Azize. Artık bir yere gitmeyeceksin. Senin evin artık burası. Sonbaharda da 

okula gitmek için hazırlan dedi. Benim okul zamanım geçmiştir dedim Azizeye. Benim 

yaşıtlarım bu sene sekizinci sınıfa gidiyorlar. Şimdi ben utanmadan beşinci sınıftan 

başlayamam. Öyle söyleme. Okumanın yaşı olmaz. Ayıp değil, dedi Azize. Okumak için 

henüz geç değil. Halit de onu destekledi. Okulun açılmasına daha üç ay var. O zamana kadar 

bir işe gireyim de çalışayım. Okul zamanı Allah büyük. Nerede çalışacaksın dedi Halit. Celal-

Abad’a gideceğim. Orda bana iş bulacaklar dedim. On dört yaşındaki oğlanı şehirde kimse işe 

almaz dedi Halit. Mustafa bundan dolayı ümitlenme. Hayır Hüseyin’in orda çok tanıdıkları 

var. Beni orada istediğim işe koyarlar dedim. Burada kalıp size yük olmak istemiyorum dedim. 

Mustafa oğlum o nasıl söz. Öyle şey olur mu, dedi Azize. Canım sağ oldukça sen burada 

kalacaksın dedi. Tamam dedim. Ama Hüseyin ve arkadaşlarına geleceğim diye söz verdim. 

Yarın gideyim de iyi bir iş bulunca okul zamanına kadar çalışayım. Olmazsa dönerim, dedim. 

İkinci gün Hüseyin ve arkadaşlarına rastladım. Onlara işin ne olduğunu sordum. Bizimle 

beraber iki üç gün dinlen dedi Hüseyin. İş bundan sonra seni usandırır. Anladığım kadarıyla 

sana para lazım olur, al şunu cebine koy, yüzüme de bakma, dedi. Seni seviyorum, paranı 

kazandığın zaman ödersin. Vermesen de ağzımı açmam. Bu kadar parayı ne yapacağım dedim. 

Üstüne başına bir şeyler al, kendine harca. Paranın çoğu olmaz. Bana bu kadar para çok. Geri 

ödemek zor olacak. Ben parayı sana ödünç vermiyorum. Üstüne başına ayağına bir şeyler al 

pasaklı gezme, dedi. Bana kıyafetler aldılar. Akşam hepimiz bir eve toplandık. Masanın üzeri 

yemekler ve içkilerle doluydu. Bizimle birlikte iki de kız vardı. Onlar Hüseyin’in 

yaşlarındaydı. Kızlar beni aralarına alarak beni sevdiler. Çocuk aç ağzını diyerek bana içki 

içirdiler. Ben o işi ilk defa yapıyordum. Hayır içmeyeceğim deyince, kızlar gülüyorlardı. Sen 

delikanlı oldun artık. Hayat böyle böyle öğreniliyor dediler. Benim küçük kardeşime akıl mı 
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veriyorsunuz dedi Hüseyin kızlara. Onlar da durmadan bana içki içirdiler. Biraz sonra kişileri 

iki-üç görmeye başladım. Ben çok neşeli oldum. Ömrümde yapmadığım bir şeyi yaptım. 

Ayağa kalkıp oynamaya gülmeye başladım. Oradakiler gülünce elimle yüzümü kapattım. 

Hiçbir şey söylemeden dinledim. Utandığımı anladılar. Mustafa’ya yatak serin bugün 

dinlenmesi lazım, sürekli ayaktaydı dedi Hüseyin. Kızlar hemen yatak serip beni yatırdılar. 

Hayır. Benden büyükler varken ben yatmam dedi. Ama o sözleri zor söyledim. Namuslu ol 

Mustafa dedi arkadaşlardan birisi. Sen misafirsin bize bakma yat uyu! Biz peş peşe beş-altı 

günü böyle geçirdik. Bana iş yoksa geri dönüyorum dedim Hüseyin’e. Şehir bize sekiz 

kilometreydi. Acele etme dedi Hüseyin. İş bulamazsam döneceğim diye Azize ve Halit’e söz 

verdim dedim. Onların ne işi var seninle dedi. Hayır öyle söyleme. Onlar pek hayırlı insanlar. 

Gereksiz muhabbeti bırakalım dedi Hüseyin. İş için akşam konuşuruz dedi. Şimdi benimle gel. 

Nereye gidiyoruz. İşin gücün bana soru sormak dedi Hüseyin. Ben cevap vermeden dinledim. 

Söylediklerim zoruna mı gitti diye yanıma geldi beni teselli edip güzel sözler söyledi. Yok yok 

ben sana gücenmedin Hüseyin. Ben de çok soru sordum dedi Mustafa. Allah senden 

usanacağım günü bana göstermesin dedi Hüseyin. Şehrin kenarında ne ararsan bulacağın bir 

bakkal var. Arkadaşlar orada olacaklar. Şimdi bizim de oraya gitmemiz gerekiyor. Gerçekten 

de Hüseyin’in arkadaşlarına bakkalda rastladık. Hüseyin’in arkadaşları üç kişiydiler. 

Birbirlerine karşı saygılıydılar. Beni de çok sevdiler. Ne yer içersin bir ihtiyacın var mı diye 

üstüme titrediler. Çok güzel giyiniyorlardı. Üstleri başları çok temizdi. Şehirde onlardan güzel 

giyinen yoktu. Şöyle bir baktım da hepsi Hüseyin’in dediğini yapıyordu. Onun ağzından 

çıkacak bir söze bakıyorlardı. Doğrudur. Gençlerin arasında Hüseyin’den daha genç ve atikleri 

vardı. Hepsi Hüseyin’den uzundular. Naber, dedi Hüseyin gençlere. Onlar da yok bir 

yaramazlık her şey yolunda dediler. Siyah bıyıklı uzun olanı ve diğerleri de aynı sözleri 

söylediler. Güzel, her şey yeniden bir daha gözden geçirin dedi Hüseyin. Köpek varsa onu yok 

edin dedi. Sen erkek adamsın arkadaşlarınla birlikte olmalısın dedi siyah bıyıklı uzun genç. 

Çok bu bardağı devir. Bunu kızlar bile deviriyorlar. Neden tiksinip duruyorsun dağlı genç. 

Bana yine içki içirmek istediler. Başımı iki yana sallayarak istemediğimi anlatmaya çalıştım. 

Mustafa bana, sen işe yaramazsın ama alışırsın, dedi. Hüseyin de istemiyorsa içmesin, dedi. 

Herkes kendini bilir. Dün içtiği için de zaten üzülmüştü. Siz oturacaksınız herhalde, ben 

yatıyorum dedim Hüseyine. Hayır, bu gece yatmak yok, bu gece damat görmeye gideceğiz. 

Joraga’ya hanım alıyoruz, diyerek Hüseyin bıyıklı olanın omzuna dokundu. Korkma Mustafa 

her şey güzel olacak, dedi. Bu gece yarısı hareket ederiz dedi Hüseyin. Daha önceden benim 

anlamadığım konulardan konuştular. Orada ol, burada ol; oraya git, buraya git yanında ben 

duracağım içeriye ikiniz gireceksiniz diyerek Hüseyin hepsini yönlendiriyordu. Bunlar kızı mı 

kaçıracaklar acaba diye geldi aklıma. Kendi rızası olmadan kaçırılan kız yüzünden başları 
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belaya girebilir, diye düşündüm. Jora bütün gün traşlı geziyordu. Hanım alırsa birazdan ayrılır, 

dedi Hüseyin. Gelini nereye götüreceğiz diye sordum Hüseyin’e. Buraya, dedi. Biz nerde 

kalacağız? Buluruz kalacak bir yer, dedi. Durma, yürü. Senin ne yapacağını gençler 

söyleyecekler. Sakın korkma. Gençlerin içinde kendini göster Hüseyin. Hüseyine arkadaşı 

böyle yaptı dedirtme, beni mahcup etme. Ne yapmam gerektiğini bilmiyorum Hüseyin. İlk 

defa böyle bir şeye katılıyorum. Yol yordam bilmeden sizi utandırmayayım. Ben gelmeden 

evde kalsam olmaz mı? O ne demek, beni utandırma dedi Hüseyin. Hemen yürü. Biz şehrin 

kenarında gündüz gittiğimiz bakkalın yakınlarında durduk. Sen buradan ayrılma dediler bana. 

İki yol ayrımına geldiğimizde eğer birileri gelirse bize ıslık çal, dediler. Gençler öyle 

söyledikten sonra benim içime bir korku düştü. Saçlarım diken diken oldu. Olmayacak bir işe 

bulaştığımı anladım. Bu gece de bana kimse bir şeyden bahsetmedi. Gök gürleyince çok 

gürültüden kulaklarım bir şey duymaz oldu. Senin ne işin var şehirde demişti Azize. Tanıdığın 

bildiğin insanların yanında kal, demişti. Okula hazırlan, çok ara verdin. Her şeye yeniden 

başlaman lazım demişti. Azizenin o sözleri aklıma geldi. Büyük sözü dinlemeyenin işi gücü 

rast gitmez demiş büyüklerimiz. Mustafa döneceğim demişti ama dönmedi diye düşünmüştür 

Halit. Ah sabaha bir çıkaydım. Yürü bizim arkamızdan dedi, Jora. Biraz yürüdükten sonra 

bana bir çuval yüklediler. Çuvalın içindekiler sırtıma baskı yaparak soluğumu kestiler. 

Terlerim yanaklarımdan süzülerek yere damladı. Gidemeyeceğim, yoruldum dedim Hüseyine. 

Oy yoruldun mu dedi Hüseyin alaycı bir şekilde. Yavaş konuş sonra benim yükümü alıp 

Jora’ya yükledi. Biz gideceğimiz yere vardık. Gençler iki çuvalı da yere koyup birbirlerine 

bakıp güldüler sevindiler. Gelininiz nerede diye sordum arkadaşlarıma. Kendi de yolda geliyor 

dedi Jora. Benim gibi birinin arkasından yayan gelmeye üşenmesin. Pencerenin perdelerini iyi 

kapatın dışarıya ışık sızmasın. Şimdi de çuvalları boşaltın. Dört-beş adet elbise, pahalı 

ayakkabılar pahalı kumaşlar nereden çıktı bunlar diye sordum Hüseyine. Çuvalı sen getirdin 

içinde ne olduğunu da sen bil dediler. Ben sana ciddi soruyorum, ben de ciddi söylüyorum. 

Dükkanı soyup geldiğini bilmiyor musun? Öyle söyleme dedi, yutkundum, nefesim kesildi. 

İster konuş ister sus işin doğrusu bu dedi Hüseyin mustafa’ya. Ocağımı yaktın Hüseyin, sabah 

olunca ben burada yokum. Bizden ayrılıp bir yere gidemezsin. Olmadık şeylerle canını sıkma. 

Bundan sonra da iyi kötü günümüz de olacak. Biz de kaya kovuğundan çıkmadık. Hüseyin o 

sözleri senden ilk defa duymuyorum, bundan sonra beni yanında göremeyeceksin. Bakkaldan 

aldıklarını da götür geri ver. Götürmeyeceğim! Ben şaka yapsam da sen ciddi misin diye sordu 

Hüseyin gideceğim diye tutturduğum zaman. Canından olursun. Şimdi sıra sende, kimse seni 

ömrünün sonuna kadar giyindirip kuşandırıp besleyip durmaz. Senin de utanman lazım. 

Okumak istersen cebinde üç-beş kuruş paran olsun diye uğraşıyorum dedi Hüseyin. Sen 

yapılan iyiliği bilmeden bana kızıyorsun. Ben senin birkaç gömlek üstünüm. Hüseyin, Jora o 
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rakıdan bir kadeh doldur, dedi. Sağlığımız ve güzel günlerimiz için biraz içelim de kendimize 

gelelim. Kimimiz aşağıya kimimiz yukarıya gidip o gece çaldığımız eşyaları sattık. Bugün sen 

ilk defa çok önemli bir işe gidiyorsun dedi, Hüseyin gözlerime bakarak. Allah korusun bir şey 

olursa yakalanırsan bizden bahsetmeyeceksin. Kısacası hiçbirimize bir şey olmayacak. Jorayla 

birlikte dükkâna gittik. Birileri dışarıda bekliyordu. Biz yirmiye yakın rakı şişesini alarak o 

gece içeceğimiz yerde durduk. Jora çuvaldan rakı şişesini çıkarıp açtı. Sen bugün iyi çalıştığın 

için bunu hak ettin, adam gibi iç dedi. Doğru söylüyorsun, dedi Hüseyin. Gözlerini iyice 

yumarak iç dedi. O benim yapacağım iş değil, bana kızmayın. Kendinden büyüklerinin sözünü 

dinlemek lazım, dedi Hüseyin. Sen bizi adam yerine koymuyor musun? Biz sen dedikçe, sen 

de kendim deyip durma. Ayıp! Önce siz için dedim. Hayır kendi emeğin önce sen buyur 

dediler. Şişeyi sağ elime alarak gözlerimi yumup şişeyi diktim. Evvelki kadar acı gelmedi. 

Şişeden epeyce içtim. Benim içmeme gençler sevindiler. Bir zaman sonra da sarhoş oldum. 

Ne olduğumu kim olduğumu unuttum…  

 

13. BÖLÜM  

Beni on günden fazla sorguladılar. Sen çocuksun. Eğer arkadaşlarının kimler olduğunu 

söylersen seni tutuklamayacağız diyerek her gün sorguladılar. Sonraki günlerdeki sorguda ise 

arkadaşlarını bulduk. Ama bütün olanlardan seni sorumlu tuttular. Ben bir şey bilmiyorum. 

Mustafa üç-dört rakı şişesi getirdi biz de onları içtik dedi, Hüseyin. Söyle, iyi çocuk şimdiye 

dek böyle bir şey yaptın mı? Sen şehire geleli iki-üç ay olmadı. Bu kadar kısa süre içinde böyle 

bir hata yapmak nasıl içinden geldi. Sizin durduğunuz yerde geçen sene de bir bakkal 

soyulmuştu. Onu da yapan sen misin, diye sordu Hakim. Hüseyin seninle miydi? Hayır kimse 

benimle değildi. Sen yalnız başına mı bu işi becerdin? Hayır ben yapmadım. Bu …. Kimin 

dedi hakim. Ben önümü arkamı düşünmeden benim dedim. Nerede kaybettin diye sordu, 

bilmiyorum dedim. Tedirgin olduğu için kartusunu bakkalda bırakıp gitmişsin. Senin gibi genç 

bir adama bu hiç yakışmadı. Bukminat’ın diline düştüm. Azize ile Hali’in yüzüne nasıl 

bakacağım? İşlerin bu denli ters gitmesi hep Hüseyin yüzündendi. Seyfi’nin oğlu hırsızlık 

yapıp hapse düşmüş derler babamın arkadaşları eşi doştu. İt oğlu it derler. Allah vere de içerde 

olduğum duyulmasa. Allah’a kurban olayım. Bu zamanda ölüp gitsem bile şu düştüğüm 

durumdan daha iyi olurdu. Annen baban neredeler diye sordu hakim. Uzaktalar çok uzakta 

dedim. Nerede olduklarını söyle bana. Tam olarak bilmiyorum. Benim burada tutulduğumu 

kimsemeye söylemeyin diye yalvardı Mustafa. Niye diye sordu hakim. Utanıyorum. Bir ay 

içerde tuttuktan sonra dışarı çıkardılar. Hüseyin ve arkadaşlarıyla birlikte bir arabaya 

bindirdiler. Sözümden çıkma dedi Hüseyin, Mustafa’ya. Biz buradan bir çıkalım seni de 

kurtarırız dedi. Bir salon dolusu adamın bulunduğu duruşma salonuna girdik. Kimsenin 
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yüzüne bakmadım. İsmimi söyleyerek aralarında konuşuyorlardı. Ama hiçbirisi kulağıma 

girmedi. Devamlı baş aşağı baktım. Duruşma başlıyor, ayağa kalkın dediler. Herkes yerinde 

oturduğunda bile ben ayaktaydım. Hakim bana otur dedi, ben de oturdum. İlk önce Jora’ya 

soruldu. Bunu tanıyor musun dedi hakim. Jora bir şey söylemeden öylece durdu. Hakim 

tekrarladı, tanıyor musun? Evet dedi Jora. Ben birden irkildim. Yüzüne ciddi ciddi baktım. 

Mustafa’yı yoldan çıkaran biziz dedi Jora. Olan biteni anlattı. Hüseyin Jora’ya çok ters baktı. 

Sıra bana geldi. Ayağa kalk dedi hakim. Anan, baban, doğum tarihin, doğum yerin kim diye 

sordu. Neden cevap vermiyorsun diye sordu hakim. Benim, annesi diye bir ses duyuldu. 

Kıyamam, oğlum ben sana. Senden önce ben öleyim dedi. Kafamı kaldırıp baktığımda Azize 

ayakta duruyordu. Gözü yaşlıydı. Azizenin yanında Halit, onların az ötesinde öğretmenim 

Nafisat Hanım da vardı. Jolboldu da oradaydı. Çocuğu okuldan ayırıp gayrimeşru işlere 

bulaştırmışsın diye tepkilendi hakim Azizeye. Bunlar da geçer dedi Azize ve Halit. Nafisat 

Hanım beni çok övdü. Gerçek suçluyu bulmamız lazım, dedi hakim. Mustafa ise suç bende 

diye ağzından bir tek kelime çıkmadı. Bundan sonra da yapacağından geri durmaz, dedi hakim. 

Mustafa akıllı çocuk, öyle şeyler yapacak bir çocuk değil dedi Nafisat Hanım. Ben onu dört 

sene okuttum. Ne söylendiyse de kar etmedi. Hüseyin,Jora ve diğerlerine beşer sene hapis bana 

da iki yıl ceza vererek çocuk ıslah evine gönderdiler. Ama beni dokuz-on güne çıkardılar. 

Dışarı çıktığımda hepsi beni bekliyordu. Güzel sözler söylediler. Ayıbımı yüzüme vurmadılar. 

Ben utandım. Yer yarılsa da içine girseydim.  

14. BÖLÜM 

Mustafanın hanımı Fatıma, bu gereksiz hadiseyi sana ne diye anlattırdım diye hayıflandı, 

pişmanlık duydu. Bukminat yanımda olsa yüzüme tükürürdü de sesimi çıkaramazdım. 

Geçmişi unut dedi Mustafa, Fatımaya dönerek. Başkası beni ilgilendirmez. Yakup, öksüzdü. 

Onun yanında durmamız okulunu bitirene kadar ona destek olmamız lazım dedi, Mustafa. O 

bizi ilerde anlar.  

15. BÖLÜM 

Aradan çok zaman geçti. Mustafa işten dönerken sokakta muhtara rastladı. Selamun aleyküm 

muhtar dedi. Benim üzerimden muradına erdin. Gözün aydın. Sevin dedi. (imalı) Selamını da 

almadan. Sen herkesi kendin gibi biliyorsun, dedi Mustafa. Ben insanın üzüntüsüne ortak 

olurum. Acısını paylaşırım. Ben nasıl olsam da Jantiyev’in emekliliğine yakın kapıya 

konmaması gerekirdi. Benim size zararımın dokunmadığını en iyi sen bilirsin. İnsanlara 

şüpheyle yaklaşmak senin yapında var dedi Mustafa. Beni de nasıl biliyorsan öyle anla. Ey 

mustafa senin nasıl zararın dokunmadı, partiden gelen kişi oturduğu yerden gözümüzün içine 

bakarak parti disiplinine uymuyorlar gerektiği yerde konuşmasını bilmiyorlar, bir işleri 
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düştüğü zaman da iki üç gün direktörle görüşmek için uğraşıyorlar. Muhtar yanında çalışanlara 

bağırıp, azarladı diye söylendiğini hata saymıyor musun? Ondan sonra sen bizim boynumuzu 

mu keseceksin muhtar. Muhtar beni partiye şikayet eden sensin! Doğru söylüyorsun direktör 

ısrar etmişti onun için benim hatalı olduğumu açıklamak isterken kazdığınız kuyuya kendiniz 

düştünüz. Bütün komünistler sizlerle çalışmayacağız dediklerini gördün mü Mustafa? Bütün 

bunlar senin yüzünden başımıza geldi. Beni istediğin şekilde anlayabilirsin muhtar! Bugün 

buranın amiri olabilirsin. Ama hayatta yaşadığın sürece doğru dürüst bir insan olursan yine de 

fabrikada amir olursun. Jantiyev için üzüldüm ona da iş bulunur.  
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5. BÖLÜM 

ORİJİNAL METİN  
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SONUÇ  

Karaçay-Balkarcada çokluk ve iyelik eklerinin birlikteliğinde ek sıralaması tipik Türk 

dillerindeki [İK + ÇOK + İYE + HAL] dizilimini izler. Bu dizilim hem morfolojik hem de 

sözdizimsel bütünlük açısından tutarlıdır. Dolayısıyla Karaçay-Balkarcanın tipolojik olarak 

Türk dillerine özgü çekim dizisini koruduğunu ancak ek biçimlerinde ve fonolojik 

özelliklerinde yerel varyantlar geliştirdiğini göstermektedir.  

Sonuç olarak; çokluk ve iyelik ekleri, Karaçay-Balkarca isim morfolojisinde gramatikal bilgi 

taşımakla birlikte dilin tipolojik kimliğinin korunmasında ve sözdizimsel uyumun 

sağlanmasında bir rol üstlenir. Hem kişi-sayı uyumunun hem de ek diziliminin sistematik 

doğası, bu çekim kategorilerinin dil içindeki yerini istikrarlı ve işlevsel kılar.  

  



148 

 

KAYNAKÇA 

Aliev, I. I., & Alieva, Z. I. (2003). Karachaevo balkarskie imena i familii: Tolkovyy 

slovarʹ. Pedagogika. 

Altınkal, G. (2020). Salih Hoçu’nun hikâyelerinde üzerine Karaçay-Balkar Türkçesi 

dil incelemesi (İnceleme-Metin-Dizin) (Yüksek lisans tezi). Çanakkale Onsekiz 

Mart Üniversitesi, Lisansüstü Eğitim Enstitüsü. 

Appa, A. (2002). Karaçay-Balkar Türkçesi alfabesi ve ses bilgisi. Türk Dünyası Dil ve 

Edebiyat Dergisi, (13), 143–154. 

Aronoff, M. (2011). What is morphology? (2. bs.). Wiley-Blackwell. 

Ataev, A. A. (1972). Grammatika karaçaevo-balkarskogo yazıka [Karaçay-Balkarca 

Gramer]. Kabardino-Balkarskoe Knijnoe Izdatel'stvo. 

Berber, Y. (2021). “Azretni Ḳuwanç Künü” adlı eser üzerinde Karaçay-Balkar 

Türkçesi dil incelemesi (Yazı çevirimi-Aktarma-Çekim Şekil Bilgisi-Dizin) 

(Yüksek lisans tezi). Trakya Üniversitesi, Sosyal Bilimler Enstitüsü. 

Berta, A. (1998). West Kipchak languages. L. Johanson & É. Csató (Eds.), The Turkic 

languages içinde (s. 300). Routledge. 

Booij, G. (2007). The grammar of words: An introduction to linguistic morphology (2. 

baskı). Oxford University Press. 

Booij, G. (2012a). Construction morphology: A brief introduction. In G. Booij (Ed.), 

Advances in construction morphology (ss. 1–14). Springer. 

Booij, G. (2012b). Construction morphology and the interaction of syntax and word 

formation. G. Booij (Ed.), Advances in construction morphology içinde (s. 15–

40). Springer. 

Comrie, B. (1997). Turkic languages and linguistic typology. Turkic Languages, 1(1), 

14–24. 

Csató, É. Á., Isaksson, B., & Jahani, C. (Eds.). (2005). Linguistic convergence and 

areal diffusion: Case studies from Iranian, Semitic and Turkic. 

RoutledgeCurzon. 



149 

 

Eberhard, David M., Gary F. Simons, and Charles D. Fennig (eds.). 2025. Ethnologue: 

Languages of the World. Twenty-eighth edition. Dallas, Texas: SIL 

International. Online version: https://www.ethnologue.com/language/krc/ 

Erdem, M. (2014). Türkçede çekim ve türetim morfolojisi ve sözlüklere yansıması. E. 

Csató (Ed.), Turcology and linguistics içinde (s. 142–149). Hacettepe 

Üniversitesi Yayınları. 

Finch, G. (2003). How to study linguistics: A guide to understanding language (2. 

baskı). Red Globe Press. 

Fromkin, V., Rodman, R., & Hyams, N. (2014). An introduction to language (10. 

baskı). Wadsworth Cengage Learning. 

Guzeev, Zh. M. (2003). Balkarsko–russkiy shkolʹnyy slovarʹ [Balkarca–Rusça okul 

sözlüğü]. Nalçik: Elbrus. 

Günay, A. (2016). Türkiye’de bir ağız adacığı: Karaçay-Malkar Türkçesi ağzı 

(Gramer – Metinler – Sözlük) (Yüksek lisans tezi). Muğla Sıtkı Koçman 

Üniversitesi, Sosyal Bilimler Enstitüsü. 

İmer, K., Kocaman, A., & Özsoy, S. (2013). Dilbilim sözlüğü. Boğaziçi Üniversitesi 

Yayınevi. 

Johanson, L. (1998). Structure of Turkic. L. Johanson & É. Csató (Eds.), The Turkic 

languages içinde (s. 31–66). Routledge. 

Johanson, L. (2006). On the roles of Turkic in the Caucasus area. Y. Matras, A. 

McMahon, & N. Vincent (Eds.), Linguistic areas: Convergence in historical and 

typological perspective içinde (s. 160–176). Palgrave Macmillan. 

Johanson, L. (2021). Language family series: The Turkic languages. Routledge. 

Johanson, L., & Csató, É. A. (Eds.). (1998). The Turkic languages. Routledge. 

Katamba, F. (1993). Morphology. Macmillan. 

Komissiya. (2005). Karaçay-Malkar tilni morfologiyası [Karaçay-Balkarca Söz 

Yapımı ve Morfoloji]. Kabartı-Malkar Kral Universiteti. 

Kurt, T. (2023). Tarihi Kıpçak Türkçesinden çağdaş Kıpçak lehçelerine isimler 

(Doktora tezi). Erciyes Üniversitesi, Sosyal Bilimler Enstitüsü. 

Lewis, G. (2000). Turkish grammar (2. baskı). Oxford University Press. 



150 

 

Lieber, R. (2010). Introducing morphology. Cambridge University Press. 

Litosseliti, L. (Ed.). (2019). Research methods in linguistics (2. baskı). Bloomsbury 

Academic. 

Matras, Y., McMahon, A., & Vincent, N. (Eds.). (2006). Linguistic areas: 

Convergence in historical and typological perspective. Palgrave Macmillan. 

Mızılanı, İ. (1999). Karaçay-Malkar halkının tarihçesi (A. Şıdaklanı, Çev.). Birleşik 

Kafkasya Dergisi, 5(19), 1–52. 

Musukov, B. A. (2009). Morfologiçeskaya derivatsiya glagolov v Karaçaevo-

Balkarskom yazıke [Karaçay-Balkar dilinde fiillerin morfolojik türetilmesi]. 

KBGİİ, KBR Hükümeti ve Bilimler Merkezi Yayınları. 

Németh, G. (2018). Kumuk ve Balkar söz notları (H. N. Orkun, Çev.). Türk Dil 

Kurumu. 

Newmark, P. (1988). A textbook of translation. Prentice Hall. 

Özkan, A. (2023). Kıpçak grubu Türk dillerinde -GAn ekiyle oluşturulan yan cümleler 

(Yüksek lisans tezi). Hacettepe Üniversitesi, Sosyal Bilimler Enstitüsü, Ankara. 

Palmer, F. R. (1994). Grammatical roles and relations. Cambridge University Press. 

Plag, I., & Bhatt, P. (2006). Syllable, morphology and word formation. De Gruyter. 

Pröhle, W. (1991). Karaçay lehçesi sözlüğü. Kültür Bakanlığı. 

Stump, G. T. (2001). Inflectional morphology: A theory of paradigm structure. 

Cambridge University Press. 

Şavaev, H. (1972). Aç eşikni – menme [Aç kapıyı – benim]. Elbrus Kitap Basımevi. 

Şomahov, A. M. (1973). Slovoobrazovanie i sklonenie imen sushçestvitel’nyh v 

Karaçaevo-Balkarskom yazıke [Karaçay-Balkar isim oluşumu ve kelime 

çekimi]. Elbrus. 

Trask, R. L. (2000). The dictionary of historical and comparative linguistics. Fitzroy 

Dearborn. 

Uzun, N. E. (2000). Anaçizgileriyle evrensel dilbilgisi ve Türkçe. Multilingual. 

Uzun, N. E. (2006). Biçimbilim: Temel kavramlar. Papatya Yayıncılık. 

Wierzbicka, A. (1988). The semantics of grammar. John Benjamins Publishing. 



151 

 

Yarba, S. (2018). Kıpçak grubu Türk dillerinde olumsuzluk (Yüksek lisans tezi). 

Hacettepe Üniversitesi, Sosyal Bilimler Enstitüsü. 

Yavuz, M. (1994). Karaçay Türkçesi (Gramer, Metin, Sözlük) (Yayımlanmamış 

yüksek lisans tezi). İstanbul Üniversitesi, Edebiyat Fakültesi. 

Yurdakul, E. (2011). Karaçay-Balkar Türkçesi konu çözümlemeli söz varlığı (Yüksek 

lisans tezi). Ege Üniversitesi, Sosyal Bilimler Enstitüsü. 

 

  



152 

 

EK 1. METİN DİZİN

 

adam: insan., 27, 32, 33, 34, 37, 38, 40, 42, 

46, 47, 51, 53, 56, 61, 62, 64, 66, 68, 70, 73 

adamda:insanda., 38  

adamdan:insandan., 37, 43, 55, 65 

adamdı:insandı., 39, 49, 58, 61, 62 

adamġa, 35, 38, 39, 43, 48, 55, 56 

adamıbız:insanımız., 48 

adamıça:insan gibi., 38, 55 

adamla, 40, 44, 45, 49, 56 

adamladan, 43, 47 

adamladıla:insanlardı., 53 

adamlaġa:insanlara., 38 

adamlanı:insanları., 33 

adamlıġı:insanlığı., 38 

adamlıq:insanlık,insaniyet., 38 

adamnı:insanı., 38, 40, 56 

adamsa:insansa., 40, 44, 48 

aḥça:para., 41, 42, 51 

aḥır:son.43, 47 

alaga:onlara., 35 

alalmadı:alamadı., 32 

alamat:iyi.,güzel., 48, 50 

alanı:onların., 12, 35, 39, 40, 43, 47, 49, 53, 

55 

alay:öyle., 30, 32, 33, 34, 36, 38, 39, 42, 43, 

46, 47, 49, 53, 55, 56 

alayda:orada., 35, 44, 53, 56 

alaydan:oradan, 41 

alayġa:oraya., 33, 36 

alġanda:aldığında., 34 

alġanına:aldığına alacağına., 42 

alġış:dua., 43, 52 

amal:çare., 32, 53 

amalsız:çaresiz., 54 

aman:kötü., 33, 34, 36, 40, 41, 45, 48, 49, 54, 

55, 56 

amanlıq:kötülük., 40, 50, 56 

amanlıqçıla:suçlular., 41 

andan:oradan.,sonra.,o yüzden., 39, 43, 46, 

54, 56 

anı:onu., 25, 33, 34, 36, 38, 39, 42, 45, 46, 47, 

49, 53, 55 

anıça:onun gibi., 50 

añıla:anlamak., 56 

ant:yemin., 42, 54 

aqbet:açık tenl., 41 

aqıl:akıl., 36, 40, 42, 49, 52 

aqıllı:akıllı., 34, 44, 51, 54, 56 

aqsaqal:ihtiyar., 51 

araġız:aranız., 42 

araqı:rakı., 49, 54, 55 

araqıçıq:rakı., 53 

araqıdan:rakıdan., 49 

araqını:rakını., 49 

arba:araba., 36 

arbaz:avlu., 37 

arı-beri:öte-beri.,ileri-geri., 44 

arıqsuw:cılız., 48 

ariw:güzel., 24, 32, 43, 46, 50, 53 

ariwlap:temizlemek., 41 

ariwlarġa:temize çıkarmak., 33 

armawtereddüt., 51 

arqa:arka., 32 

artıq:fazla., 32, 37, 39, 46, 51, 54, 55 

aşıġışlı:aceleci., 37 

aşırıwçu:uğurlayan., 37 

atamça:babam gibi., 38 

avtobus:otobüs., 41 

awaz:ses., 30, 32, 56 

awdur:devirmek., 53 

awur::ağır., 33, 35, 41 

awurup:hastalanıp., 28, 35, 43, 46 

awuz:ses., 26, 41, 45 

ayazı:avuç içi., 30, 47 

ayḥay:tamam., 36 

aylanadı:gezerdi., 56 

aylanıp:gezip., 35, 41, 50 

aytadıla:gezdiler., 39, 51 

aytalmay:söyeleyemedin., 50 

aytdı:söyledi., 33, 34, 36, 46, 50, 53, 55 
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aytırıq:söylenecek söz., 46, 52, 53 

aytırıqlarım:söyleyeceklerim., 34 

aytıwuçulay:söylediği gibi., 41 

azıq:yemek., 44 

baġalı:kıymetli., değerli.,54 

Baḥsançı:Bashan vadisinde yaşayan 

Karaçaylılar., 41 

balaçıq:çocuk., 50 

balam:çocuğum., 34, 54 

barallıq:gitmek., 51 

baralmayma:gidemiyorum., 54 

barçı:git., 37 

barġınçı:gitmeden., 33 

barlıq:gitmek., 33, 39, 42, 48, 51 

Basḥan: Elbruz Dağı'nın doğusunda bir vadi 

ve nehir ismi., 36 

başçılıq:öncülük., 57 

batır:korkusuz.,cesur., 52 

bayam:aşikar., 44, 48 

bek:çok., 36, 39, 42, 49, 53, 55 

beralmaydıla:veremiyorlar., 33 

beredi:verdi., 36 

betiñ:yüzün., 43 

betli:yüzlü., 33, 48 

betsiz:yüzsüz.,utanmaz., 49 

bezgek:sıtma., 32 

bılḥımsız:edepsiz.,saygısız., 48 

bıltır:geçen yıl., 55 

bilmewçü:bilmeden., 38 

birça:aynı., 36, 48, 53 

birew:biri,birisi., 30, 55 

birewge:biri,birisi., 38 

birewnü:o kişi., 45 

birigiz:biriniz., 40 

birlege:birilerine., 36 

bitew:bütün., 28, 55 

biyaġı:önceki.,deminki.,yine., 39, 51, 57 

biyagınlay:önceki gibi.,deminki gibi., 35 

bla:ile., 30, 31, 32, 33, 34, 36, 38, 39, 41, 42, 

45, 46, 47, 49, 52, 53, 55, 56 

blay:böyle., 34, 41 

bol:ol., 34, 37, 41, 42, 44, 50, 52, 54 

bola:olmak., 38, 43, 48, 53 

boladı:oldu., 35, 40, 42, 46, 50, 55 

boladıla:oldular., 41 

bolmaçı:beceriksiz., 40 

boluşluq:yardım., 33 

boluwçu:olan., 34, 41, 44, 50 

boşa:bitirmek., 40, 51, 62, 70 

bökem:sağlam.,sıkı., 37 

busaġat:bu zaman., 36, 41 

buzowçu:buzağı çobanı., 40, 48, 51 

bügeçe:bu gece., 38, 53 

cabın:örtük., 32 

cıyılġanla:toplananlar., 33 

cıyılıp:toplanıp., 33 

çıçḥansırt:kır at rengi.,kül rengi., 37 

çıraq:çıra.mum., 35, 52 

çırma:sarmak.,dolamak., 41 

çırmawluq:başarısızlık.,talihsizlik., 39 

çırmaw:engel., 35 

daġıda:yine.,gene.,tekrar., 42, 46, 50, 56 

darman:ilaç., 43 

daw:kargaşa.,tartışma., 49 

dawlaş:tartışmak., 33 

deb:diyerek., 16, 17, 56 

dekabr:aralık ayı., 47 

dewçü:söyleyen., 45 

dewçüdüle:söylediler., 28, 50, 54 

direktor:yönetici., 40 

dunıya:dünya., 34 

duşman:düşman., 38 

egeçimden:kız kardeşimden., 42 

egeçiñ:kız kardeşin., 52 

ekewlen:iki kişi., 50 

eki:iki., 16, 17, 22, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 32, 

34, 37, 38, 40, 43, 46, 48, 49, 54, 55, 56 

ekibizden:ikimizden., 45 

ekigiz:ikiniz., 38 

ekinçi:ikinci., 33, 41, 44 

ekzamenlege:sınavlara., 51 

elber:bilmece., 34 

elgendim:ürktüm.,korktum., 55 

eltgen:götüren., 51 

eltgenlerinde:götürdüklerinde., 55 

eltginçi:götürmeden., 43 
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emilik:vahşi at., 37 

enci:hususi., 44 

enişge:aşağı., 33, 34, 44, 46, 48, 51, 55 

entda:yine de., 35, 36, 38, 46, 47, 52, 53, 57 

erigir:usanır., 53 

erinleri:dudakları., 34, 37 

erkelet:şımartmak., 56 

erkin:serbest., 39, 47 

esenligibiz:sıhhatimiz., 54 

eşikge:kapıya., 37, 46, 47, 49, 56 

eşitgen:duyan, 42 

eşitgenli:duyulan., 32 

eştilip:duyulup., 45 

etdirüwçü:yaptıran., 32 

etiwçü:yana., 36, 51 

faşistle:faşistler., 39 

fatar:ev., 54 

fermaġa:çiftliğe., 48, 51 

galoş:çizmenin üzerine giyilen bir tür 

ayakkabı., 34 

gawur:gavur., 34, 42 

German:Alman., 47 

gıbıt:tulum., 44 

gırjın:ekmek., 45 

gimḥot: ağız.,surat.,50 

gitçe:küçük., 44 

guppur:kambur., 35 

gurgun:kertenkele., 38 

gurmuk:nezaketsiz.,geçimsiz., 45 

guruşḥala:incinmek.,gücenmek., 46 

haw:evet., 46 

hıliqgadı:alay etmek.,dalga geçmek., 42 

hilikga:alay., 39 

horlarġa, 47 

horla:yenmek.,galip gelmek., 47 

ınçḥaġan:inleyen.:, 39 

ındır:harman., 41, 47 

ırbınña tıyar: köşeye sıkıştırmak., 40 

ırısḥı:kader.,kısmet., 36, 38 

ırısla:boş inançlar yüzünden bir şey 

yapmaktan çekinmek., 35 

ıstawat:hayvan ağılı.,oba., 37 

ışanlap:rastgele., 49 

ışan:güvenmek., 44 

ışarıw:gülümsemek., 43 

ıyıq:hafta, 42, 46 

ızıbızdan:peşimizden., 54 

içḥındırırbız:içeri almak., 55 

içiwçü:alkolik., 49 

igilik:iyilik, 38, 42 

ilipin:kanal., 36 

imbaşıma:omuzuma., 39 

inçge:ince., 43 

ingirde:akşamda, 44 

iñirdeça:akşamki gibi., 27, 47 

injener:mühendis., 32, 33, 40 

institutda:enstitü., 39 

işle:çalışmak., 45 

işlewçü:çalışan., 47 

iynekni:inek., 49 

jabıġız:örtün., 54 

jabıp:örtüp., 30, 50 

jabışıpdı:yapıştı., 33 

jabıw:örtü., 49 

jalan:yalnız., 53, 55 

jalanñaç:fakir,yoksul., 51 

jalap:yalayıp., 34, 38, 39 

jalġan:yalan., 47 

jama:yamamak.,yama., 36 

jan:can., 38, 40 

jandı:yandı., 51 

janıp:yanıp., 33 

jañız:yalnız., 32, 34, 36, 39, 44, 46, 47, 50, 

54, 55 

janla:yanaşmak., 50 

janları:canları., 44, 46 

janşa:boş konuşmak., 35 

japdı:örttü., 50 

japsarırġa:teselli etmek., 45, 48, 53 

jaragan:yararlı., 43 

jaraġan:mükemmel., 51 

jaralı:yaralı., 33, 38 

jaramaz:yaramaz., 35 

jarar:yarar., 42 

jarat:beğenmek.yaratmak., 52 

jarılġan:yarılmış., 36 
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jarıp, 42 , 43 

jarlı:fakir., 54 

jarsıdım:üzüldüm., 45 

jarsıġan:üzgün., 56 

jarsıma:üzülme., 57 

jarsıwlu:üzüntülü., 39 

jaş:genç erkek., 35, 37, 39, 41, 46, 48, 49, 53, 

55 

jaşa:yaşamak., 43 

jaşaġan:yaşayan., 43, 48, 51 

jaşaw:hayat., 35, 38, 45, 48 

jaşawda:hayatta., 57 

jaşawları:hayatları., 40 

jaşawubuzda:hayatımızda., 47 

jaşçıq:oğlan., 32, 35, 38, 42, 46, 48 

jaşlıq:gençlik., 52 

jat:yatmak., 52 

javluq:başörtüsü., 35 

jaw:düşman., 43 

jawduradı:yağdırmak., 39 

jawġan:yağan., 45 

jayawlay:yayan., 54 

jaydı:vazgeçmek., 45 

jayılıp:yayılıp., 46 

jaylıqda:yazlıkta., 51 

yaz:yazmak., 41, 47, 50 

jazġı:kader., 51 

jazılġan:yazılan., 32 

jazıwdan:yazıdan., 32 

jegilgen:çekilen., 37 

jelkesine:ensesine., 38, 41 

jelmawuz:ejderhan., 32 

jeñi:kolu., 36 

jeñlerine:gömlek ceket kolu., 50 

jer:yer., 24, 52, 53, 56 

jerbaş:toprak dam., 27, 37, 54 

jetdi, 32, 39, 53, 55 

jetdirdi:ulaştırdı., 37 

jetiwçü:ulaşan., 37 

jetse:ulaşsa., 38, 56 

jıl:yıl., 29, 40, 43, 46, 48, 49, 56 

jibek:ipek., 33 

jiberçi:gönder., 44 

jiberdile:gönderdiler., 56 

jiberip:gönderip., 45 

jibermedi:göndermedi., 48 

jikleri:parmakları., 32 

jilaġan:ağlayan., 46 

jilamsırap:ağlamaklı., 45 

jilan:yılan., 35 

jilaydı:ağlıyordu., 37, 51 

jilyamuqla:gözyaşları., 56 

jiñiriġini:dizini., 33 

jiyirgenip:iğrenip., 53 

joldaş:yoldaş., 33 

jomaq:masal., 54 

joq:yok., 34, 46, 50, 55 

joqlarġa:aramak., 34 

joyqullanır:naz yapar., 34 

jubanayım:yiyip içmek., 52 

juḥu:çene., 36 

juk:bir şey., 32, 49, 52, 54, 55 

jumuş:hizmet.,iş., 51 

jumuşadı:yumuşadı., 42 

jumuşu:işi., 56 

junçu:mahcup etmek., 44 

juqlap:uyuyup., 49 

juqudan:uykudan., 35, 49 

juqusuray:yarı uykulu., 44 

juwap:cevap., 32, 37, 48, 51, 53, 55 

juwdu:yıkadı., 36, 44 

juwuq:akraba., 32, 35, 41, 53 

Juwuqlarıña:akrabalarına., 47 

juwuqlaşḥanlay:yaklaşırken., 38 

jügen:atın yuları., 37 

jüg:yük, 51 

jürek:yürek., 34, 37 

jürekli:cesur., 53 

jürügen:yürüyen., 52 

jüryütgendile:yürüttüler., 45 

jütü:keskin., 40, 55 

jüz:yüz., 43, 55 

kartus:fişek., 55 

keçe:gece, 32, 38, 40, 42, 43, 46, 50, 54 

kelefen:çirkin., 32 
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kelgen:gelen., 27, 32, 35, 36, 41, 44, 47, 50, 

56 

kelın:gelin., 34 

kelinine:gelinine., 34 

keliwçü:sürekli gelen., 44 

keltirgen:getiren., 46 

keñdir:ip., 29, 56 

keñgeş:tartışma, 40 

kerekli:gerekli., 42, 45, 48 

kereksiz:gereksiz., 33, 37, 46 

keroḥ:tabanca, 50 

kerti:gerçek., 36, 51 

kesek:miktar., 33, 39, 43, 45, 54 

kesi:kendisi., 53 

kesilgen:kesilen., 24, 33 

kesiñça:kendisi gibi., 56 

ketginçi:gitmeden., 44 

keziw:tekrar., 41, 43, 45, 46, 54, 55 

kibik:gibi., 34, 39, 42, 48, 51, 54 

kibikle:gibiler., 33 

kinodan:sinemadan., 41 

kirgen:giren., 32, 38, 42, 49, 53 

kişenlep:ayağından zincirleyip., 45 

kiyim:giyim., 38, 52 

Kolḥoz:kollektif tarım işletmesi., 46 

komandirden:komutandan., 39 

kombayn:hasat makinası., 41 

kommunist:komünist., 33 

koteloknu:tencereyi., 39 

kökürek:göğüs., 37 

kölek:gömlek., 50, 54 

köp:çok., 32, 33, 35, 36, 39, 40, 43, 45, 46, 

50, 53, 56 

körgüzt:göstermek., 48, 53 

közbawluq:yalakalık., 33 

küçden:zoraki., 35, 45, 49, 52, 53 

küçlü:güçlü., 39 

küreş:uğraş., 39, 47 

küreşti:uğraştı., 32 

küsemeyse:özlemiyorsun., 34 

qabarġa:ısırmak., 33 

qabartılı:Karaçay Çerkezi., 42 

qabındırdı:tutuşturdu., 39 

qabın:lokma., 34, 41 

qabırları:mezarları., 32 

qadar:kader., 44, 47, 49 

qadarlarına:kaderlerine., 37 

qalawurkarakol.:, 47 

qalay:nasıl., 34, 36, 40, 43, 46, 48, 49, 55, 56 

qalġan:diğer.,başka., 34, 50 

qalġın:kalmış., saw qalġın:sağlam kalmak 47 

qalpaġ:kalpak., 39 

qaltıradı:titretti., 46 

qamçi:kamçı., 38 

qaplanıp:bükülüp., 38, 44 

qaqanak:civciv., 48 

qaqdı:itti., 53 

qara:bakmak., 32, 34, 40, 41, 43, 46, 50, 53 

qaradıla:baktılar., 41 

qaraġız, 43, 48 

qaraton:zürriyetsiz., 32, 36 

qarawaş:hizmetçi., 28, 36, 45 

qarġış:beddua., 43 

qarındaşı:kardeşi., 35, 51 

qarıw:güç.,kuvvet., 40 

qarıwlu:güçlü., 52 

qarıwsuz:güçsüz., 47 

qart:yaşlı., 34, 43 

qatı:sert., 33, 37, 38, 47, 50, 54 

qatıbızdan:yanımızdan., 50 

qatış:karışmak., 37, 50 

qatlarında:yanlarında., 54 

qawum:topluluk., 54 

qayda:nerede., 36, 40, 42, 49, 53, 55 

qayġı:kaygı., 42, 43, 47 

qayġırmaz:fark etmez., 38, 53 

qayıġılı:meraklı., 32 

qayt:dönmek., 51 

qaytarıp:geri dönüp., 32, 46 

qıçırdı:bağırdı., 37, 40, 46, 51 

qıyawlu:sakat., 39, 47 

qıyın:zor., 38 

qıynap:zahmet vermek., 42 

qobuz:akordiyon., 49 

qol:el., 24, 30, 33, 38, 40, 44, 47 

qonaq:misafir., 34 
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qoş:yayla., 41 

qoyuwçu:çoban., 44 

qozutup:kışkırtıp., 40, 49 

qulaq:kulak., 32 

qulluqçu:köle., 40 

quwan:sevinmek., 29, 56 

quwanç:sevinç., 37, 48, 54 

quwandı:sevindi., 34, 44 

sabançı:çiftçi., 37 

sabır:sakin., 48 

sabiy:çocuk., 36, 48, 56 

saġayıp:merak etmek., 39 

saġış:endişe., 33, 35, 50, 55 

saldırtḥınçı:saldırmak., 43 

sanama:önemsemek., 46, 49 

sant et:sayıklamak., 32 

saqal:sakal., 37, 41 

saqlap:bekleyip., 41, 44, 56 

saqlıq:tedbir., 39 

saw:sağ., 38, 42, 49 

sawdu:canlı.,yaşıyor., 37 

sawluġun:sağlığın,sıhhatin., 51 

sawluqlu:sağlıklı., 35 

sawsuzġa:hastalığa., 33 

sayın:her., 35, 42, 50 

sayla:seçmek., 49 

sekirdim:atladım., 39 

sekiredile:atladılar., 40 

sekirip:atlayıp., 34, 37, 39, 41, 52 

seniça:senin gibi., 38 

sepgen:serpen., 45 

sermep:kapıp., 39 

sermeş:kavga., 38 

seskendiredi:korkuttu., 32 

seyir:ilginç., 39 

sezim:his,duygu., 38 

sıladı:okşadı., 33, 34, 48 

sılap:okşayıp., 37 

sılatḥan:okşatan., 43 

sılḥır:sersem., 46 

sılḥırla:sersemlemek., 46 

sıltaw:bahane.,sebep., 41 

sınaġan:deneyen., 34, 47 

sınap:deneyip., 54 

sıntaşça:mezar taşı gibi., 34 

sıylaġan:ağırlayan., 51 

sibil:kızıl saç rengi., 49 

slesar:tesisatçı., 39 

soldatla:askerler., 39 

soluw:tatil.,nefes., 38 

sorġan:soran, 32, 44 

soruwlı:meraklı gözlerle., 33, 34 

soruw:soru., 55 

sovḥoz:tarım işletmesi., 41 

soygança:keser gibi., 33 

soylandı:yattı.,uzandı., 50 

söleş:konuşmak., 34 

söleşgenine:söylediğine., 35 

suqġança: sokmuş gibi., biz suqġança:iğne 

sokmuş gibi., 35 

suwuq:soğuk., 35, 37 

suwuqsurap:üşütüp., 32 

suyüp, 34 

süelgençe:ayakta durur gibi., 32 

sürmele:rendelemek., 49 

sürtdü:sildi., 35, 36, 40, 44 

süyeldi:ayakta durdu., 34, 37 

süyelgenley:ayakta durarak., 31, 45, 50, 55 

süymegenim:sevmediğim., 34 

süy:sevmek., 42, 53 

süyünçülü:sevinçli., 39 

şaġırey:samimi.,dost., 30, 56 

şahar:şehir., 40, 42 

şapalıq:aşçılık., 45 

şaşdırġanşaşkın., 55 

şeşa:şişe., 49, 55 

şırḥı:dili., 50 

şıtıları:tükürükleri., 38 

şinli:benizli., 44, 48, 50 

şintikge:sandalyeye., 41 

şuyöḥ:dost., 41, 50, 54 

şuyöḥluq:dostluk., 45, 51 

şuyöḥluqġa:dostluğa., 36 

taba:-e doğru., 35, 37, 39, 41, 50 

taġış:takışmak., 43 

talanñan:hey.,heyhat., 54 
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talaw, 36 

talġır:çizgili., 48 

tamaġımda:boğazımda., 54 

tamata:büyük., lider., 40, 43, 50 

tamatası:büyüğü., 33, 40, 57 

tambla:yarın., 44, 52 

tamız:yakmak.,ot tamız:ateş yakmak., 35 

tanıġan:bilen., 48, 54, 56 

tansıq:özlem., 44 

tap:bulmak., 38, 39, 52, 53 

tarıġallıq, 42 

tarıġırıġın:şikayetin., 33 

tarıq:şikayet., 46 

tart:çekmek., 55 

tartḥança:çekiştirerek., 50 

tawça:Karaçay-Balkarca., 34 

tawkellik:cesaret., 39, 47, 54 

tawlu:Karaçay-Balkarlı., 27, 45, 53 

tawuş:ses.,gürültü., 36, 50, 54 

tebire:başlamak., 53 

tebiredi:başladı., 39, 46 

telibaşçıq:ahmak.,aptal., 43 

tentiredim:sarsıldım., 49 

terek:ağaç., 36 

tereze:ağaç., 54 

terk-terk:hızlı hızlı., 32 

terlegenleri:terleyen yerleri., 33, 39 

termil:çok arzu etmek., 37 

tersligi:suçu., 56 

teșgendi:deldi., 47 

teşip:çözüp., 37, 44 

tıñçay:rahatlamak., 43 

tıñıla:dinlemek., 50 

tıñılaçı:dinleyici., 51 

tıñılı:titiz., 45 

tıñısız:özensiz., 47 

tiledi:diledi., 35, 51 

tilegin:dileğin., 39 

tilep:dileyip., 50, 56 

tint:soruşturmak., 53 

tintirge:soruştururken., 40 

tişiriw:kadın., 32, 42 

tiyerça:uygusuz gibi., 46, 53 

tiyișli:uygun.,müsait., 48 

tiy:dokunmak., 40 

toḥtadı:durdu., 33 

tonalġan:yağmalanan., 54 

toyġanma:doydum., 45 

tozurap:tzu dumana katmak., 33 

töbeni:tepe., 35 

tögeregime:etrafıma., 49 

tögerek:yuvarlak., 50 

tözallıġım:sabrım., 46 

tsḥḥe:atölye., 57 

tuqumu-juġu:sülale., 45 

turluq:durmak., 35, 56 

turuwçu:kalıcı., 37, 48, 51 

tuwgan:doğan., 36 

tuwġanlı:doğmak., 33, 42, 56 

tübedi:rastladı., 37 

tüber:rastlar., 47 

tüberikme:rastlayacağım., 55 

tüken:dükkan., 53, 55 

tüşgendi:düştü., 42, 55 

tüyül:değil, 25, 33, 34, 36, 40, 41, 46, 49, 55, 

56 

uçitel:öğretmen., 49 

uġay:hayır., 34, 41, 43, 45, 46, 48, 50, 53 

uġay-uġay:hayır-hayır., 45 

ulan:oğlan., 39, 50 

ulanla:oğlanla., 43 

ullaymaz::büyümez., 54 

ullu:büyük., 33, 35, 39, 41, 46, 47, 50, 54, 55 

unamadım:kabul etmedim., 51 

unduruqçuq:karyola., 49 

unduruqda:karyolada., 52 

uppa:öpmek., 44, 46, 49 

urgan:ip., 43 

urġança:vurur gibi., 48 

urġuyed:keşke vursaydı., 49 

urluġumu:vuracağımı., 45 

urluqma:vuracağım., 50 

urtlatdıla:içirdiler., 52 

urtlatḥanlı:içirdiklerinden beri., 34 

urunuwnu:emeğini., 33 

uruşḥan:azarlayan., 48 
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ustaz:öğretmen., 48 

ustazıbız:öğretmenimiz., 47 

ustazıma:öğretmenime., 47, 56 

ustazlaġa:öğretmenlere., 48 

uşap:benzeyip., 38 

uşaq:sobet., 36, 53 

uşaqġa:sohbete., 35 

uşay:benzer., 35 

uşaydı:benzerdi., 34, 39 

uşḥuwur:akşam yemeği., 42 

uşḥuwurdan:akşam yemeğinden., 43 

uwbet:meymenetsiz., 49 

uyaldı:utandı., 35 

uyalġan:utanan., 55 

uyalġanımı:utancımı., 52 

uzaldı:uzandı., 35 

uzaqġa:uzağa., 27, 37 

üçewlen:üç kişi., 41, 47, 50 

üçḥün:için., 48 

üleşe:bölüşmek., 36 

üleşgen:bölüşen., 41 

ülüş:bölüş., 47 

üskürese:söylenmek., 39 

üydegile:evdekiler., 30, 52 

üyretir:öğretir., 37 

waḥtı:vakti., 34 

yarabıy:acaba., 32 

yaşaw:hayat., 45 

yaşayallıq:yaşamak için., 32 

yerge:yere., 42, 56 

yüfgürüp:oflayıp., 33 

yüskürüp:hapşırıp., 33 

zakon:kanun., 48 

zarawatlıġ:kötülük.,fenalık., 34 

zat:kişi., 33, 39, 42, 47, 49, 53, 55 

zavodda:fabrikada., 39 

zıbır:hayvan pisliği., 50 

zıkqıl:pasaklı.,paspal., 52 

zıñırdadı:çaldı., 32 

zızıldaġanlay:vızıldayarak., 54 
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