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ÖZET 

Eroğlu, Ahmet. Erken Cumhuriyet Dönemi’nde Rumeli Nostaljisini Anlamlandırmak, 

Yüksek Lisans, Ankara, 2019. 

Bu çalışma, Osmanlı İmparatorluğu’nun siyasal bir yapı olarak varlığını koruduğu 

yıllarda doğmuş, erken Cumhuriyet döneminde de yaşamış siyasal ve kültürel 

seçkinlerin kaleme aldığı hatıratlara, gezi yazılarına ve otobiyografik anlatılara 

odaklanmaktadır. Çalışmada, bu kişilerin, Rumeli’ne dair imge ve sembollerle 

kurdukları ilişkilerin anlatımını ve bu anlatımın erken Cumhuriyet döneminde yürütülen 

tartışmalarla birlikte düşünüldüğünde ne anlama geldiği değerlendirilmektedir. 

Bu doğrultuda, ilk olarak, nostalji kavramının kuramsal arka planına yer verilmektedir. 

Bu bağlamda, nostaljinin ne olduğu, kişinin kendi geçmişiyle ve aidiyet hissettiği 

toplulukların ve coğrafyanın geçmişleriyle kurduğu ilişkiyi nasıl etkileyebileceği, kişisel 

anlatılarını nasıl şekillendirebileceği, politik olarak nasıl değerlendirilebileceği ve 

nostaljinin nasıl işlevselleştiği gibi konular tartışılmaktadır.  

İkinci olarak, Rumeli adıyla anılan coğrafyanın mahiyeti ve Osmanlı İmparatorluğu için 

taşıdığı sembolik, siyasi, ekonomik ve toplumsal önem üzerinde durulmaktadır. Bu 

önemi anlamak, aynı zamanda büyük bir kısmı “kaybedilmiş” Rumeli’nin, erken 

Cumhuriyet döneminde nasıl bir konumda olduğunu belirlemek için de önemli 

görülmektedir. Ayrıca çalışmanın konusunu ilgilendiren, erken Cumhuriyet dönemine 

ilişkin tartışmalara da yer verilmiştir. Cumhuriyetin kurulmasında ve 

kurumsallaşmasında yürütülen politikalar, milliyetçilik ve millet tartışmaları, 

Cumhuriyet’in siyasi coğrafyası ve Osmanlı İmparatorluğu’nun mirası ile ilişkisi bu 

tartışmalardan bazılarına örnek olarak gösterilebilir. 

Son olarak, belirlenen kişisel anlatılar, teorik çerçeveyle bağlantılı kalınarak ve şu 

temalar ekseninde analiz edilmiştir: Rumeli’nin fethi ve kaybı etrafında şekillenen şan 

ve keder anlatısı, ‘medeni Rumeli’ye karşılık ‘geri Anadolu’,, Rumelili portrelerinin 

kategorizasyonu ve Rumeli’nin kültürü, geleneği ve doğasına yönelik nostalji.  

Anahtar Sözcükler: 

Nostalji, Rumeli, Erken Cumhuriyet Dönemi, Kişisel Anlatı, Bellek 
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ABSTRACT 

EROĞLU, Ahmet. Understanding the Rumelian Nostalgia in Early Republican Era. 

Master Thesis. Ankara, 2019. 

With a particular attention to the memoirs and travel writings of the political and 

cultural elites of the late Ottoman Empire and early Republican period, this study 

examines the relationship of these elites with the images and symbols of Rumelia and 

their meanings when considered alongside the debates of the early Republican period. 

This thesis first provides a theoretical debate on the concept of nostalgia in the first 

chapter. The following issues, among others, are examined: what is nostalgia? How can 

it influence the relationship established by a person’s own past and the past of the 

communities and places that s/he feels committed to? How can nostalgia shape one’s 

personal narratives? How can it be politically evaluated?  

Secondly, the nature of the geography called Rumelia and the symbolic, political, 

economic and social importance it carries for the Ottoman Empire is emphasized. It is 

also crucial to understand this importance and to determine the position of Rumelia, the 

majority of which is “lost”, in the early Republican Period. In addition, discussions 

about the early Republican period will be included. The politics of the establishment of 

the Republic, the debates on nationalism, the political geography of the Republic and its 

relationship with the Ottoman legacy can be cited as some examples of these debates. 

Finally, the personal narratives are analyzed with reference to the theoretical framework 

on nostalgia. Moreover, the nostalgic relationship established by the writers with their 

backgrounds is evaluated around certain themes that come to the fore in narratives. 

Themes are as follows: the narrative of glory and grief shaped around the conquest and 

loss of Rumelia, the images of civilization frequently appearing in their narratives 

through the reference to Rumelia and Anatolia, the essentializing categorization of the 

Rumelian culture, tradition and nature. Rumelia nostalgia, which has an important place 

in the memory of the Early Republic and is among the common themes of the Early 

Republic, lies between the rejection and acceptance of the Ottoman heritage. 

Keywords: 

Nostalgia, Rumelia, Early Republican Era, Personal Narratives, Memory 
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GİRİŞ 

Geç dönem Osmanlı İmparatorluğu’nda doğup erken Cumhuriyet dönemi Türkiye’sinde 

yaşayan seçkinler için Rumeli nostaljik bir anlama sahip olmuştur. Bunun çarpıcı bir 

örneği Falih Rıfkı Atay’ın hatıratındaki şu satırlardan görülebilir:  

Berlin Konferansı sırasında, Osmanlı’nın Niş’i de bırakması talep edildiğinde, Osmanlı 

murahhası olan paşa sinirlenerek, eğer Niş’i de istiyorsanız, ne hacet İstanbul’u da size 

verelim, bu mesele olsun bitsin, der. Bizim baba ve dedelerimiz için Niş İstanbul kadar 

yakındı, Niş’in kaybedilmesiyle Osmanlılığın, Türklüğün biteceği zannediliyordu. Hâlbuki 

bizim çocuklarımızın Avrupası, Marmara ve Meriç’te bitiyor (aktaran Yüksel, 2012). 

Rumeli’ye ve Rumeli’nin kaybına duyulan ilgi günümüze kadar da, köşe yazıları, 

internet siteleri, konferanslar, dergiler aracılığıyla hâlâ canlılığını korumakta, bugün 

yürütülen politik tartışmalarda atıf yapılan bir olgu olarak varlığını devam ettirmektedir. 

Tarihçi İlber Ortaylı’nın katıldığı bir konferansta Rumeli, Rumeli’den Türkiye’ye gelen 

göçmenler ve Balkanların bugünkü durumu hakkında yaptığı konuşmadan bir kesiti 

aktaran bir gazete köşe yazısı bu canlılığı kanıtlar niteliktedir: 

“Bizler Balkan İmparatorluğu’nu değil Rumeli’deki anavatanı kaybettik” derken yürek 

sızlattı. Sık sık alkış alan Ortaylı daha sonra şöyle devam etti: “Balkanlar’dan 

çekilirken, orası yıkıldı, Rumeli’deki bütün zenginliklerimiz gitti; hem kültürel, hem 

ekonomik anlamda demek istiyorum. Osmanlı İmparatorluğu’nun temel i çöktü. Bu 

Rumeli’den gelenler de aslında Cumhuriyet’i kurdular. Zaten 1. Cihan Harbi’ne, 

Balkanlılığın getirdiği şuurla ve kimlikle girdik. Bu bütün Şark’ta çok önemli bize özgü 

önemli bir veçhedir. Yani Türklük öyle öğreniliyor; kitaptan okuyarak değil. .. Türklerin 

‘milli hafızası’ budur...” Türklerin Balkanlar’dan çekilmesiyle Rumeli’deki ‘sosyal 

dengenin’ bozulduğunu ancak Anadolu’da öbür yarısını yaşatmaya başladığını anlattı. 

“Balkanlar’dan gelenler ekilmeyen arazileri ziraata açtılar; onlar sayesinde modern 

ziraat gelişti. 1895’te Yunan savaşında ordu, ilk kez Anadolu’da ekilen buğdayın ununu 

yedi. Balkan devletlerine bakarsak... Milli sınırların tespiti için çok uğraştılar... Aslında 

bu mümkün değildir. Çünkü hepsinde azınlıklar vardır. Ayrıca, her Türk azınlığı, o ülke 

için bir ‘talih’ olmuştur. Bu tarihi bir vakadır. Mirastır. Balkanlar’da enerji sorunu 

vardır, çünkü bütün Balkanlar’da ne ziraat, ne büyük zenginlikler, ne de maden 

kaynakları, hele de sadece bir dönem Romanya’nın çıkardığı petrol vardı; o da bitti 

(Bayer, 2014). 

Bu çalışma, yukarıda da değinilen, Rumeli’ne yönelik yoğun ilgiye istinaden 

tasarlanmıştır. Çalışma, Osmanlı Devleti’nin siyasal bir yapı olarak varlığını koruduğu 

yıllarda doğmuş, erken Cumhuriyet döneminde de yaşamış siyasal ve kültürel 

seçkinlerin kaleme aldığı kişisel anlatıları ile (oto)biyografik eserlerine odaklanacak, bu 

kişilerin, Rumeli ve Rumeli ile ilişkili imgeler ve sembollerle kurdukları ilişkilerin 
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erken Cumhuriyet dönemindeki anlamının bağlamsallaştırılarak incelenmesine yer 

vermektedir.  

Bu doğrultuda, giriş bölümünde Rumeli’nin kaybına odaklanan akademik yazının ve bir 

veri kaynağı olarak kişisel anlatı türünün incelenmesinin ardından, ilk olarak, çalışmada 

araştırma nesnesi olarak kullanılacak bu anlatıları karakterize eden müşterek duygusal 

ve kavramsal zeminin “nostalji” kavramı olduğunu iddia etmek mümkün 

görünmektedir. Bu bağlamda, nostaljinin anlamı, kişinin kendi geçmişiyle ve aidiyet 

hissettiği toplulukların ve coğrafyaların geçmişleriyle kurduğu ilişkiyi nasıl 

etkileyebileceği, geçmişle kurulan bu ilişkide tarihin nasıl bir yerde konumlandığı ve 

kişisel anlatılarını nasıl şekillendirebileceği, nostalji ile politika arasında var olan 

ilişkinin nasıl değerlendirilebileceği gibi sorular nostaljinin şimdiki zamanla olan 

bağlantısı göz önünde bulundurularak tartışılmıştır. Nostalji kavramı eksenindeki bu 

incelemeyi anlamlandırmak için bireysel ve toplumsal travma ile yine kişisel anlatıların 

dile getirilmesi bağlamında önem arz eden bellek tartışmalarına da bu çalışmanın 

kuramsal çerçevesi bağlamında yer verilmiştir. Rumeli’nin kaybını bir travma olarak 

düşünmek ve bu travmadan etkilenenlerinin belleklerini dönüştürdüğünü ve geçmişle 

kurdukları ilişkiyi temelden belirlediğini iddia etmek yerinde bir gözlem gibi 

görünürken, bu bağlantıların üzerinde durulması önemli görünmektedir. Siyasal bir 

fenomen olan toprak parçasının kaybı ve kaybedilen mekân ile birlikte yitirilen bir 

yaşam biçimine işaret etmekte, hem bireysel hem de toplumsal bir travmaya yol 

açmaktadır. Nostalji gibi bir kavramsallaştırmadan yola çıkıldığında bu kaybın aynı 

zamanda bireysel ve toplumsal bir anlamın yitimini de içerdiği öne sürülebilir. 

Geçmişin hatırlanması ve kişisel tecrübelerin bugünden yorumlanması, zamanın ve 

mekânın sorgulanması anlamına da gelmektedir. Bu sorgulama sırasında kişinin 

tecrübelerin önceliği ve sonralığı yani yaşamında hangi olayların hangi sıra ile meydana 

geldiği, olayların meydana geldiği mekânlar hatta kişinin içerisinde bulunduğu duygusal 

durumlar bile önem taşımaktadır. Kişisel anlatıların analiz edilmesi siyaset bilimi, tarih, 

coğrafya, psikoloji ve sosyoloji gibi çeşitli akademik disiplinlerin kavramlarına ve 

yöntemlerine başvurmayı gerektirmektedir. Nostalji kavramı ekseninde 

buluşturulabilecek bu kişisel anlatıları yorumlayabilmek için bu disiplinlerden 

yararlanılarak kuramsal bir çerçeveye yaslanmak gerekli görünmektedir.  
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İkinci olarak, Rumeli adıyla anılan coğrafyanın “ne”liği, tarihsel bağlam içerisinde nasıl 

bir konuma sahip olduğu incelenmiş ve ardından Osmanlı Devleti için taşıdığı 

sembolik, siyasi, ekonomik ve toplumsal önem üzerinde durulmuştur. Bu önemi 

anlamak, aynı zamanda büyük bir kısmı “kaybedilmiş” Rumeli’nin, erken Cumhuriyet 

dönemi’nde nasıl bir konumda olduğunu belirlemek için de önemli görülmektedir. 

Dönemin ulusal ya da uluslararası tartışmalarının içerisinde bulunan Cumhuriyet 

seçkinlerinin Rumeli’nin kaybını nasıl gördükleri, kayıp hakkında ne hissettikleri, kaybı 

nasıl açıkladıkları, kaybın hangi yönleri üzerinde durdukları, kaybın sonuçlarını nasıl 

değerlendirdikleri ve belki de en önemlisi kayıp ve kaybedilen coğrafyayı nasıl 

hatırladıkları sadece bireysel anımsamalar olmaktan çıkmakta, toplumsal bellekte de yer 

edinmeye devam etmektedir. 

Rumeli’nin kaybı, Osmanlı Devleti’nin Avrupa’daki toprak kayıpları ile başlayıp 

Balkan Savaşları ile devam eden ve Birinci Dünya Savaşı ile sona eren bir süreç olarak 

ele alınmakta, Osmanlı Devleti’nin yıkılışında önemli bir tarihsel moment olarak ve 

sıklıkla askeri ve siyasi tarihe konu olmuştadır. Çalışmanın özgünlüğü de bu noktada 

belirmektedir. Özgünlük Rumeli’nin kaybını ve erken Cumhuriyet dönemindeki ve hatta 

kısmen de olsa geç Osmanlı dönemindeki tartışmaları kişisel anlatılara odaklanarak 

anlamlandırma girişiminde yatmaktadır. Kişisel anlatıları çalışmaya konu olan kişilerin 

kendi geçmişleriyle kurdukları ilişkinin nostaljik özelliğine odaklanan bu incelemenin 

cevabını aradığı soru şu şekilde formüle edilebilir: Osmanlı İmparatorluğu’ndan 

Türkiye Cumhuriyeti’ne geçiş süreci siyasi ve kültürel seçkinlerin kişisel anlatılarına 

nasıl yansımaktadır? Cumhuriyetin kurulmasında ve kurumsallaşmasında yürütülen 

politikalar, millet ve milliyetçilik tartışmaları, Cumhuriyetin siyasi coğrafyası ve 

Osmanlı İmparatorluğu’nun mirası ile ilişkiler de tartışılan hususlardan bazılarıdır. 

İncelenecek kişisel anlatıların yazarlarının belli bir siyasal, toplumsal, ekonomik ve 

sembolik bağlam içerisinde metinlerini kaleme almış oldukları olgusu göz önünde 

bulundurularak, “erken Cumhuriyet döneminde Rumeli’ne ilişkin ne(ler), nasıl 

hatırlanmaktadır ve hatırlananlar yayımlanmış bu eserlerde hangi kavramlarla dile 

getirilmektedir?” gibi bir soru üzerine düşünmek, bahsi geçen dönemde cereyan eden 

tartışmalara, bir düzeye kadar da olsa, hâkim olmayı gerektirmektedir. Bunun yanı sıra, 

anlatıları çalışmaya dâhil edilen kişilerin, anlatılarını kurarken politik ya da kişisel 
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polemikler peşinde olabileceği gözlemi (Gürpınar, 2012) düşünüldüğünde, özellikle 

erken Cumhuriyet dönemine ilişkin tartışmaları takip edebilmek hem çalışmanın sonucu 

açısından önemli hale gelmekte hem de bu anlatıların hakikatle olan bağının sürekli bir 

biçimde sorgulanması bakımından önemli hale gelmektedir.  

Son olarak, bu tez seçilen kişisel anlatıları nostalji ve bellek konusunda çizilecek teorik 

çerçeveye yaslanarak tasnif edilip birbirleriyle karşılaştırılmaktadır. Yine kişisel 

anlatıların yazarlarının geçmişleriyle kurdukları nostaljik ilişki, anlatılarda yoğun olarak 

karşılaşılan temalar etrafında incelenmiştir. Böylece bu seçkinlerin Rumeli nostaljilerini 

hangi kavramlar, hangi olaylar, hangi imgeler ve hangi tarihsel olaylar etrafında inşa 

ettikleri ve bu faaliyet sırasında Rumeli nostaljilerinin farklılaşan yapısı 

incelenebilecektir. Ele alınan tüm seçkinlerin Rumeli’ne yönelik nostaljik bir tutumu 

olsa da bu tutumun biçimi ve nostaljinin nesnesi bazı durumlarda değişmektedir. Yani 

seçkinlerin Rumeli’ni özleme biçimleri farklılaşmaktadır. Bu farklılaşmaların da yer yer 

vurgulandığı bu bölüm aracılığıyla Rumeli’ye yönelik nostaljik anlatının erken 

Cumhuriyet dönemi bağlamındaki anlamına ve işlevine ilişkin bir tartışma yürütülmeye 

çalışılmıştır.. Son olarak, Şevket Süreyya Aydemir’in otobiyografik anlatısı gibi 

neredeyse hiç nostaljik hatırlama içermeyen anlatılar (Aydemir, 2016) ve Kazım 

Karabekir’in günlükleri gibi Rumeli’ne yönelik nostaljik hatırlamanın son derece 

yüzeysel ve kısıtlı olduğu anlatılar (Karabekir, 2009) çalışmanın kapsamı dışında 

bırakılmıştır. 

Coğrafi olarak Osmanlı İmparatorluğu’nun Avrupa’ya en yakın bölgesi olan, “evlâd-ı 

fâtihân”ın fetihleriyle, zaferlerle ve devletin yükseliş dönemiyle anılan Rumeli 

coğrafyasının, Osmanlı Devleti’nin hâkimiyetinden çıkması, hem devletin siyasi 

coğrafyasını değiştirmiş, hem de o siyasi coğrafyayı önemseyen veya yaşamlarının bir 

bölümünü orada geçirmiş insanların zihinlerinde bir parçalanmaya yol açmıştır. 

Rumeli’ye dair çağrışımların hatıraları, Osmanlı Devleti’nin tasfiyesinin ardından 

Cumhuriyet’in kurulması ile birlikte de canlılığını korumuştur. Rumeli, hem 

Cumhuriyet’in siyasi coğrafyasının büyük bir bölümünü oluşturan Anadolu ile 

ekonomik ve sosyolojik açılardan kıyaslanmış hem de Rumelili olan ve Cumhuriyet’in 

kurulmasında siyasi veya kültürel olarak etkili olan kişilerin sayılarının çokluğu ve 

nüfuzlarının yoğunluğunun da etkisi ile özlem nesnesi olarak gündemde kaldığı iddia 
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edilebilir. Anlatıların neredeyse hepsinde, Rumeli, Devlet-i Aliye’nin asli coğrafyası 

olarak ele alınmış, bu mekânda yaşanan saadet dolu yılların ve çocukluk hatıralarının 

anlatımındaki üslubun bir “asr-ı saadet” anlatımına dönüştüğü gözlemlenmektedir. 

Çocukluğu ya da hayatının herhangi bir bölümü bu coğrafyada geçmemiş seçkinler ise 

kolektif bellek aracılığıyla irtibat kurdukları milli ve dini kimlikleri ile bu “asr-ı saadet” 

anlatısına katılmaktadır denebilir.  

LİTERATÜR İNCELEMESİ 

Rumeli’nin kaybını hem bir toplumsal travma olarak ele alan hem de bu travma 

sonucunda ortaya çıkan nostaljinin erken Cumhuriyet döneminin coğrafi sınırları ve 

milliyetçi bağlamı içerisinde değerlendiren bir çalışmanın gerekliliği Rumeli’nin 

kaybını ele alan akademik çalışmalar incelendiğinde açığa çıkmaktadır.  

Yahya Kemal Taştan, Balkanları, Osmanlı İmparatorluğu için kanonik bir toprak parçası 

ve devletin varlık nedeni olarak ele aldığı makalesinde, Rumeli’nin kaybı sonucu 

coğrafya, kimlik ve nüfus yapısında yaşanan değişimin yarattığı bir özgüven kaybı ve 

travma olarak ele almaktadır. Bu kaybı hatırlama ve unutma eksenini bellek ile 

ilişkilendirerek inceleyen Taştan, milliyetçilik tartışmalarına da atıfta bulunarak, vatan 

kavramı ile Balkanları ilişkili olarak düşünmektedir. Kurduğu ilişkilere rağmen, Taştan, 

bu kaybın yarattığı travmanın kültürel travmayı yaşayan kişilerin bu kaybı nasıl 

hatırladıklarını, deneyimlediklerini sistematik olarak ele almamış, bu kaybı siyasi tarih 

açısından ve ağırlıkla milliyetçilik tartışmaları kapsamında açıklamıştır (Taştan, 2012).  

Balkanların kaybını Mehmet Arif, Mahmut Muhtar Paşa ve Şevket Süreyya Aydemir’in 

anlatılarını konu edinerek inceleyen Seçkin Çelik de Taştan’ın yaklaşımına benzer 

biçimde Balkanların kaybını siyasi tarih açısından ele almış ve bahsedilen kaybı 

Osmanlı coğrafyasında ortaya çıkan milliyetçilik akımlarının alışılagelmiş kronolojisine 

ve Osmanlıcılık gibi fikir akımlarına dayandırarak açıklamaya çalışmıştır. Öte yandan, 

incelenen iki anlatı da eleştirel bir perspektiften değerlendirilmediği gibi yazarların 

anlatıları da Arif’in kullandığını iddia ettiği teorik arka planla bağlantılı olarak 

bağlamsallaştırılmamış görünmektedir (Çelik, 2013). 
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Nuri Yavuz ise Balkan Savaşlarını ve Selanik’in kaybını konu edindiği çalışmasında 

sadece Selanik’in Osmanlı Devleti’nin siyasi sınırlarının dışında kalışını kronolojik 

olarak ele almakla yetinmektedir. Eleştirel bir bakış açısına ve teorik ve kavramsal bir 

arka plana dayandırılmayan bu çalışma, öncelikle Selanik şehrinin tarihini aktarmakta 

daha sonra da Selanik’in kaybı sonunda yaşanan siyasi gelişmeleri sunmakla sınırlı 

kalmaktadır (Yavuz, 2008).  

Rumeli’nin kaybını Rıza Tevfik, Mehmet Akif, Aka Gündüz ve Arif Nihat Asya gibi 

şairlerin bu kaybı konu edinen şiirlerini betimleyici bir şekilde sunan bir diğer inceleme 

de önceki çalışmalarda görülen teorik ve kavramsal çerçeveden yoksun olması 

dolayısıyla analitik katkısı zayıf görünen bir çalışmadır. Bu şairlerin ve eserlerinin 

tarihselleştirilerek analitik bir incelemeye tabi tutmayan bu inceleme de Rumeli’ne 

duyulan özlemi betimlemekle kalmayıp ele alınan şairlerin vermek istediği nostaljik 

duyguları harekete geçirme hedefinin, günümüz Türkiye’sinin egemen siyasi duygu 

ikliminin de etkisi altında akademik çerçevede yeniden üretilmiş romantizasyonuna 

bizatihi aktif olarak katılmaktadır (Güneş, 2011).  

Kaybı, Türk Romanında Rumeli (1888-2008) isimli doktora tezinde ele alan Mahmut 

Bıyık ise Rumeli’nin coğrafyasına, Rumeli’nin tarihine, Rumeli’nin kültürüne Romanlar 

üzerinden değinmektedir. Geniş bir zaman aralığını incelemesi bakımından dikkate 

değer bir çalışma olarak nitelendirilebilecek Bıyık’ın çalşmasının da yukarıda ele alınan 

literatürdeki örneklere benzer biçimde kavramsal çerçevesinin eksikliği göze çarpmakta, 

ancak incelediği romanların sınıflandırılması ve içeriklerinin temalara ayrılması 

konusundaki titizliği ile ön plana çıkmaktadır (Bıyık, 2013). 

Türkiye’de genellikle tarih ve edebiyat alanlarında kaleme alınmış ve Rumeli’nin 

kaybını eleştirel ve analitik olmaktan uzak ve soyutlama ve kavramsallaştırma 

bakımından oldukça zayıf görünen bu incelemeler Rumeli’nin kaybının erken 

Cumhuriyet döneminde kaleme alınan kişisel anlatılar üzerinden incelenmesi gereği 

açık bir şekilde göstermektedir. Bu bağlamda sıklıkla dile getirilen Rumeli hasretinin 

siyasi ve kültürel anlamda Türkiye’de etkili olmuş şahsiyetlerin kişisel anlatılarının 

popüler ve romantik bir çerçeveden değil, eleştirel, analitik ve farklı akademik 
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disiplinlerin sunduğu kavramsal ve teorik araçların kullanılmasıyla incelenmeyi hak 

eden bir konu olduğunun göstergesi olarak değerlendirilebilir.  

Diğer yandan, Haris Eksertzoglou, Osmanlı İmparatorluğu’ndaki Rumların toplumsal ve 

kültürel tarihini ele aldığı eseri derinliği ve kavramsallaştırma başarısı ile ön plana 

çıkmaktadır. Başlığında, “nostalji” kavramı ile “kaybedilmiş memleketler” tabirini 

taşıyan eser, Rumların, İmparatorluğun son dönemindeki toplumsal ve kültüre tarihini, 

fakirlik, dilencilik gibi konuları ele alarak maduniyet çalışmalarına, lüks kavramını ve 

kamusal değişimi kadın üzerinden okuyarak toplumsal cinsiyet çalışmalarına dayanarak 

analiz etmektedir. Ekserzoglou’nun incelemesini bu çalışma açısından önemli kılan 

nokta ise, Lozan Anlaşması sonucunda Yunanistan’a göç etmeden önce Anadolu’nun 

çeşitli yerlerinde yaşayan Rumların, göçün ardından Anadolu’yu “kaybedilmiş” olarak 

metaforlaştırmasına yaptığı vurgudur. Yunanistan’da bu kaybedilmiş memleketlere 

ilişkin hafıza kültürünün hayli yoğun olduğunu ve bu hafıza kültürünün nostaljiyle 

yoğrulduğunu bunun da geçmişi yüceltmeye ve tarihsel süreçleri bulandırmaya eğilimli 

karmaşık bir kültürel ve psikolojik fenomen olduğunu belirten araştırmacı, bu nostaljik 

eğilime dahil olmadan kaydedenlerin yani “Yunan Osmanlıların” toplumsal tarihini ele 

almaktadır (Eksertzoglou, 2015). 

Eksertzoglu’nun çalışmasında vurgulanan ancak temel analiz nesnesi olarak yer 

almayan kayıp ve temel kavramsal çerçeve olmayan nostalji, Nicholas Doumanis’in 

çalışmasında daha yoğun bir hal almaktadır. Milliyetçilik kuramları ekseninde 

Müslümanların ve Hristiyanların bir arada var olma deneyimlerini (coexistence) ve geç 

Osmanlı döneminde bu deneyimin yıkılışına odaklanan çalışmasında, Anadolu 

nostaljisinden bahseden, Doumanis, kolektif belleğe ve nostaljiye yer vererek Küçük 

Asya’dan yani Anadolu’dan ayrılan Rumlardan Anadolu’daki yaşamlarına özlem duyan 

kişilerle yapılan mülakatlar aracılığıyla bu nostaljiyi açıklamaktadır. Doumanis’in 

çalışması dayandığı sağlam kavramsal çerçeve, nostaljik anlatılara karşı eleştirel bakış 

açısı, nostaljinin kolektifliğine ve “biz” vurgusuna işaret etmesi yönünden ön plana 

çıkmaktadır (Doumanis, 2013). 

Eksertzoglu ve Doumanis gibi sağlam temeller üzerine inşa edilen diğer bir çalışma ise 

Ebru Boyar’ın Osmanlı’nın son döneminde ve Türkiye Cumhuriyeti’nde, Balkanlar 
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teriminin tanımlarını, Balkanların temsilini, Balkan halklarına ve Balkan devletlerine 

karşı bakışı ve Balkanların birden fazla şekilde imgelenmesini ele aldığı Ottomans, 

Turks And The Balkans: Empire Lost, Relations Altered isimli çalışması olarak 

değerlendirilebilir. Balkanları sadece kayıp eksenin ele almak yerine, Boyar, geniş 

kapsamlı bir tarih yazımı tartışması içerisinde Balkanları ele almakta, Balkanlar 

kavramını edebi metinlerden tarihi metinlere uzanan bir metin uzayı içerisinde 

incelemektedir. Daha çok, Türklerin, uzun yıllara yayılan bir süreç içerisinde ve farklı 

bağlamlarda, kendi çerçevelerinden, Balkanları ve Balkanlara ilişkin imgeleri nasıl 

“gördükleriyle” ilgilendiği iddia edebilecek olan Boyar’ın çalışması ele aldığı metinleri 

tarihi bağlam içerisinden ve analitik bir biçimde değerlendirmesi bakımından önemlidir 

(Boyar, 2007). 

Ele aldıkları konuyu, analitik bir biçimde, kavramsal ve teorik bir bakış açısını temel 

alarak ele alan bu türden incelemeler, çalışmanın ortaya çıkabilmesi için gereken temele 

çeşitli yönlerden katkıda bulunmuş ve çalışmanın perspektifini genişletmiştir. Bu 

bağlamda incelenen çalışmaların her birisi de odaklandıkları konulara ilişkin kavramsal 

çerçevelerinin yoğunluğu ile ve bu yoğunluğu çalışma boyunca sürdüren araştırmacıları 

ile dikkate değerdir.  

BİR VERİ KAYNAĞI OLARAK KİŞİSEL ANLATILAR 

Kişisel anlatıları bir veri kaynağı olarak ele almak, hem veri kaynaklarının 

çeşitlenmesini hem de nostalji gibi birçok disiplinde kullanılan bir kavramsallaştırmayı 

siyaset bilimi literatüründe tartışmayı mümkün kılacaktır. Kişisel anlatılar arasında 

önemli bir yer tutan hatıratların araştırma kaynağı olarak kullanılması konusunda bir 

tarihçinin vurguladığı gibi:  

Hatırat türünden metinlerin tarih araştırmalarında gereği gibi kullanıldığını ve 

değerlendirildiğini söylemek mümkün değildir. Bunlardan kitap halinde basılanların da 

ancak belli bir derecede ünlü olanları kullanılmakta ve bilhassa mecmualarda ve 

gazetelerde tefrika olarak bulunanlar umumiyetle ihmal edilmektedirler. 

Hâlbuki bilhassa yakın tarih araştırmalarının ana kaynaklarından biri de bu türe giren 

metinlerdir. Bu türden metinler bilhassa resmi kaynakların vermediği veya veremeyeceği 

bilgileri ihtiva etmektedir. Resmi kaynakların bir bakıma resmiyet kisvesi altında bulunan 

bilgilerine karşılık hatıratlarda mümkün olduğu nispette ve derecede, çıplak gerçekler 
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bulunmaktadır… Bunlarda siyasi tarihten iktisat tarihine kadar, içtimai tarihten zihniyet 

tarihine kadar çok değişik sahalarda kıymetli bilgiler bulunmaktadır (Birinci, 2012: 71). 

Birinci’nin hatıratların faydasına ilişkin olarak altını çizdiği bir diğer nitelik ise 

hatıratların, beşeri bilginin zamanın elinden kurtarılmasını sağlamasıdır (Birinci, 2012: 

39). Nostalji, travma, kişisel ve toplumsal bellek söz konusu olduğunda hatıratların bu 

niteliği bu çalışmanın ortaya çıkabilmesi için sunduğu imkanlardan birisi olarak 

değerlendirilebilir. Kişilerin, belli bir mekânla ilgili olarak belli bir zaman diliminde 

edindikleri tecrübenin aktarılması sayesinde nostalji kavramsallaştırması işler 

kılınabilecektir. Edward Said’in sürgündeki insanlar için eski ve yeni çevrelerine dair 

yaptığı çıkarımlar ancak hatıratları da içerisine alan kişisel anlatıların sunduğu imkanla 

nostalji aracılığıyla kendi kişisel anlatısını kuran kişiler için de geçerli sayılabilir: “Bir 

sürgün için, yaşamın, ifadenin ve hareketin alışkanlıkları, kaçınılmaz olarak, başka bir 

çevrede bu türden şeylerin karşıtlığında oluşur. Eski ve yeni, iki çevre de gerçektir ve 

canlıdır” (Said, 2000: 148).  

Tecrübe edilen gündelik hayattan, meydana siyasal kurumlardan, beşeri ve doğal birçok 

farklı değişken ile ortaya çıkan ekonomik altyapıdan ya da sosyal bilimlerin araştırma 

alanına giren daha farklı boyutları olan Rumeli’nin kaybı da, kişisel anlatılara konu 

edilmiştir. Böylece bu kaybın sadece sosyal bilimlerin neden-sonuç ilişkisi içerisinde ve 

bir araştırma sorusu etrafında açıklanma çabası olmadan, kaybı tecrübe edenlerin bakış 

açısından nasıl duyumsandığını bilme imkânı ortaya çıkmıştır. Böyle bir imkânı 

sağlayan kişisel anlatıları akademik bir çalışmanın konusu kılmanın, Türk siyasal 

hayatını etkileyen önemli sınır sorunlarının, uluslararası siyasetin konusu olarak kabul 

edilen siyasal egemenlik gibi konuları tartışmanın yanında konuya, kültürel çalışmaların 

da dâhil olduğu, farklı bir perspektif getirdiğini iddia etmek mümkündür. 

Hatırat, günlük ve mektup gibi kişisel anlatılar, yazarın belleği ile doğrudan ilişkili 

olması dolayısıyla yazarın olaylara, kişilere, belli bir zamana ve mekâna ilişkin 

anlatımlarını nostalji aracılığıyla kurmasına imkân verebilmektedir. Erken Cumhuriyet 

döneminde hâkim olan Rumeli anlatılarını bu bakış açısı ile değerlendirmek önemli 

görünmektedir. Nostaljinin siyasal bir tutum ve o günün ihtiyaçları ile şekillenmiş bir 

hatırlama ve anlatma biçimi olduğu göz önünde bulundurulursa “Cumhuriyet’in 

kurulduğu ve kurumsallaştığı yıllarda gözlemlenen Rumeli Nostaljisi ne anlama 
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gelmektedir?” sorusu çok yönlü bir araştırmayı gündeme getirmektedir. Çalışmanın 

üzerinde yükseldiği kavramsal çerçeve açısından araştırma nesnesi olarak kişisel 

anlatıların kullanımının, bu çok yönlülüğe hitap edebilecek nitelikte olduğu 

savunulabilir. 
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1. BÖLÜM 

NOSTALJİ: KAVRAMSAL BİR ÇERÇEVE 

Nostalji kavramı, günümüzde kullanılan anlamından farklı bir biçimde, ilk kullanımında 

bir tıp terimi olarak ortaya atılmıştır. Johannes Hofer, on yedinci yüzyılın ikinci 

yarısında, Yunanca, “nostos” ve “algos” kelimeleri ile eve dönme arzusundan 

kaynaklanan acıyı tarif etmek için bu terimi kullanmıştır. On sekizinci yüzyılın 

sonlarında ise kavramın içeriği, uzak bir mekâna hatta uzak bir zamana ve uzaktaki bir 

kişiye duyulan patolojik bağlılığı da tanımlayacak şekilde genişlemiştir (Natali, 2014). 

Kavramın günümüzde kültürel çalışmalar, antropoloji, sosyoloji, psikoloji, pazarlama ve 

edebiyat eleştirisi için analiz çerçevesi olarak kullanılması ise kavramın sadece 

içeriğinin değil, kullanıldığı alanların genişlediğini de gösterir niteliktedir.  

Svetlana Boym, nostaljinin anlamına ve kişisel tecrübe ile olan kaçınılmaz ilişkisine ek 

olarak, daha geniş bir perpektifle, nostaljiyi “zamanımızın bir belirtisi” ve “tarihsel bir 

duygu” olarak kavramsallaştırmaktadır. Buna göre, nostalji ile ilgili üç önemli nokta 

bulunmaktadır. İlk olarak, nostalji ile modernite birlikte var olmakta, nostalji ile 

ilerleme fikri birbirinden ayrılamamaktadır. Nostalji, yerel/evrensel ayrımını mümkün 

kılacak bir zaman/mekân anlayışı sunmaktadır. İkinci nokta ise nostaljinin, ilerlemeye 

ve zamanın geri döndürülemezliğine bir isyan olduğunu vurgulamaktadır. Nostaljik kişi, 

mekânda seyahat ettiği gibi zamanda da seyahat etme arzusundadır (Boym, 2007). 

Boym’un vurguladığı üçüncü nokta, geçmişin, geleceğin ve bugünün bir arada 

düşünülmesini sağlamaktadır. Bugünün ihtiyaçlarına göre belirlenen geçmişe ait 

fanteziler geleceğin gerçekliği üzerinde doğrudan etki etmektedir. Zaman–mekân, 

yerel–evrensel, ancien régime–modernite, geçmiş–bugün–gelecek, bireysel bellek–

kolektif bellek gibi ayrımlar ve bu ayrımları aşmak için duyulan istekle bir arada 

düşünüldüğünde nostalji, bu ayrımların varlığını ortadan kaldıramayan ve dolayısıyla 

kaybedilen tecrübeyi kişiye tekrar sunamayan yapay bir köprü niteliğindedir.  
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1.1. KAYBEDİLENİ ÖZLEMEK: GEÇMİŞ, TARİH VE MEKÂN 

Nostalji kavramının, sınırları net olarak çizilmiş bir anlamının olmamasına rağmen, 

kavramla ilgili neredeyse tüm tanımlamalarda bir geçmiş zamana ya da kaybedilen, 

bozulan ve geri döndürülemeyecek bir değişime maruz kaldığı düşünülen bir mekâna 

atıf yapılmaktadır. Zaman ya da mekâna yapılan her atıf, kaybedilen nesneye dair bir 

özlemi de içerdiği durumda nostalji olarak değerlendirilmekte, belli bir zamana ya da 

mekâna özlem duyan kişi ya da topluluğun geçmişle olan ilişkisini kökten 

değiştirmektedir. Geçmişle kurulan bu ilişki, zorunlu olarak geçmişteki olguları 

değerlendirme işi olması (Munslow, 2000: 17-32) yönüyle tarihi de analiz nesnesi 

olarak tartışmaya dâhil etmekte, mekânın ve geçmişin tarih aracılığıyla nostalji 

açısından nasıl işlevsel hale gelebildiğini ortaya çıkartmaktadır. Böylece, nostaljiye ve 

nostaljinin etkilediği bireylere ve toplumlara dair sorgulayıcı ufuk açıcı bir bakış açısı 

sunabilmektedir. 

Mekânın ve zamanın belli şekillerde inşasının nostaljik duruşta güçlü bir şekilde yer 

aldığını göstermeye çalıştıkları incelemelerinde, Yeoh ve Kong, nostaljinin 

çözümlenebilmesi için mekânın ve zamanın iç içe geçmiş doğası arasındaki 

bağlantıların anlaşılmasını gerektirdiğini savunmakta; nostaljinin, “geçmişin öğelerinin 

olumlu bir şekilde izlendiği, kutlandığı ve hatta yüceltildiği bir geçmişe yönelik bir 

tutum” olduğunu vurgulamaktadır, Chase ve Shaw'a atıfta bulunarak, nostalji için en az 

üç koşulun bulunduğunu öne sürmektedir:  

Birincisi, seküler ve doğrusal zamana sahip toplumlar, nostalji sendromuna daha yatkın 

durumdadır. İkincisi, nostaljik duruş, şimdiki zamanın eksikliğinin bir miktar anlaşılmasını 

gerektirmektedir. Üçüncüsü, nostalji, sosyal değişimin bir yaşam süresi zarfında tespit 

edilebilecek kadar hızlı olması durumunda muhtemeldir; aynı zamanda, eskisinin nasıl 

olduğunu hatırlatmak için geçmişe ait kanıtlar (eserler, görüntüler ve metinler) bulunmalıdır 

(Yeoh ve Kong, 1996). 

Bu açıdan bakıldığında, insanlığın, seküler zaman ve mekândaki kapana kısılmasından 

kaynaklandığını düşündükleri varoluş krizinin aşılması için bireylerin ve toplumların 

üzerinde durdukları cennet arayışının evrensel bir arzu olduğunu hatırlatan Woods ve 

Gritzner (1990, 236), geçmiş ile mekânın bağlantısını kurmaktadır. Öte yandan, “böyle 

bir nostalji duygusunun, zamanın ve mekânın kısıtlılıklarını aşma, kaybedilen bir 
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döneme ve mekâna kaybedilen bir toplumsal dünyaya dönme özlemi” olduğunu 

belirterek geçmiş ve mekân arasındaki bağlantının ve birbirini besleyen unsurların nasıl 

bir toplumsal yapıya denk düştüğüne işaret etmektedirler. Bu anlamıyla, nostalji 

“tarihsel zamanın bağlarını aşma ve kutsal zamanın bütünlüğünü yeniden kazanma 

arzusu” (Woods ve Gritzner, 1990: 234) olarak değerlendirilebilir.  

Bireylerin veya toplumların kaybettikleri zamana ve mekâna geri dönemeyecekleri 

gerçeği ortadayken, nostalji, Katharina Niemeyer’in de vurguladığı gibi, tarihsel geçmiş 

aracılığıyla kapana kısılmışlıktan kurtulmak ve kutsal bir zamana yeniden erişmek 

bakımından işlevselliğini sürdürmektedir: “Tarihsel geçmiş herhangi bir birey veya grup 

için geri alınamaz olsa da, imgelem, çağdaş tarihsel eserler ve politik eylem için bir 

mahzen görevi görebilir” (Niemeyer, 2014: 148). Bahsedilen bu mahzenin genişliğinin, 

derinliğinin ve kullanılabilirliğinin artması bu mahzene sahip bireylerin ya da 

toplulukların nostaljik yönelimin artmasını da beraberinde getirebilmektedir. Ayrıca, bu 

mahzen, ortak bir tarih duygusu olarak da değerlendirebilir ve bir milletin aidiyeti 

açısından nostaljiyi ön plana çıkartmaktadır: “Geçmiş ne kadar uzun olursa, bir ulus 

kimliğinin farkındalığı o kadar artar. Ortak bir tarih duygusu, dünyanın dört bir 

yanından gelen insanları bir arada tutmak için bağlantılar sağlayan şeydir” (Yeoh ve 

Kong, 1996). 

Nostalji ile tarih ve geçmiş arasında kurulan tüm bu bağlantıların izi güncel bir 

araştırmada da sürülebilmektedir. Sophie Gaston ve Sacha Hilshorst, yakın bir zamanda 

tamamladıkları ve çağdaş İngiltere, Fransa ve Almanya'da gözlemlenen nostaljiye 

ilişkin nitel ve nicel araştırmalarının bulgularını ortaya koydukları çalışmalarında, 

Avrupa genelinde görülen nostaljik söylemlerin ortak unsurlarının bulunduğunu 

belirtmekte ve nostaljik anlatıların, açıkça bir milletin ezoterik kültürel ve tarihi arka 

planı ile arasında bir vasıta olduğunu ve bu arka planı bağlamsallaştırdığını öne 

sürmektedir. Araştırmacılar, İngiltere’nin Avrupa Birliği’nden ayrılması yönündeki 

kararın yankılarını sorguladıkları çalışmalarında, odak gruplardaki katılımcıların 

çoğunluğunun, “İngiltere’nin mevcut gidişatından dolayı derin bir düş kırıklığı 

sergilemekte olduğunu” belirtmekte ve “daha açık bir anlamda, kayıp ve özlem 

duygularının toplum genelinde belirgin olduğunu ifade etmektedirler.” Odak grup 
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görüşmelerine dâhil olan bir katılımcının “Victoria dönemine geri dönüyoruz. Victoria 

dönemi, sahip olduğumuzdan daha iyiydi” (Gaston ve Hilshorst, 2018: 83) şeklinde 

ifade ettiği hoşnutsuzluk ve ülkesinin politik konumuna dair endişelerini tarihsel bir 

döneme atıfta bulunarak ve o döneme dair anlatıları referans alarak 

sembolikleştirmektedir. Aynı biçimde katılımcı, İngiltere’de yaşayan genç nesillerin 

kendisinin sahip olduğu çocukluğa sahip olamayacağını düşünmekte, İngiliz 

hükûmetinin dikkatini başka yöne doğru yönelttiğini ve ihtiyaç duyulanın ne olduğu ile 

ilgilenmediği iddia etmektedir (Gaston ve Hilshorst, 2018: 83). 

Nostaljinin bir analiz nesnesi olarak çok yönlü ve işlevsel doğasını bir kere daha açığa 

çıkardığı iddia edilebilecek olan bu tür güncel araştırmalar, hem zaman ve mekân 

bağlantısını kurması açısından hem de bireylerin içinde yaşadıkları ve aidiyet 

hissettikleri toplumların geçmişleri ile olan temaslarının niteliğini göstermesi 

bakımından önemli olarak değerlendirilebilir. Şimdiki zamanda içerisinde yaşadığı 

toplumun politik olarak iyiye doğru gitmediğini düşünen katılımcı, nostaljiyi bugünü 

eleştirmek için kullanmakta, çocuklarının geleceğini düşünmesi bakımından da, ait 

hissettiği ulusun geleceğini sorgulamaktadır ve ilerleyen tarihin bir çözüm olmayacağını 

düşünmektedir. Yani Chase ve Shaw'un iddia ettikleri gibi nostalji söz konusu 

olduğunda, “şimdiki zamanın bazı unsurlarının kusurlu olduğu hissedilmektedir ve 

ilerlemeye olan inançla kurtarılabileceğine dair kamusal bir algı bulunmamaktadır” ve 

geçmiş, "tarihsel kaydın titiz bir soruşturmasıyla değil, bir dizi eksiklik sunarak" (Chase 

ve Shaw, 1989: 15, 8). nostaljik anlatı için sağlam bir zemin oluşturmaktadır. Yani, bu 

tür bir nostaljiye yönelen kişi, “eskinin güzel olduğu tüm zamanlar” şeklindeki bir algı 

ile yüklü durumdadır ve “eski güzel zamanlar”ın iz bırakmadan kaybolduğunu, “eğer 

öyle olsaydı” şimdiki zamanın iyi olacağını iddia etmektedir (Cheeke, 2003: 168). 

Nostalji söz konusu olduğunda, geçmişin ve dolayısıyla tarihin, nerede ve nasıl 

konumlandığının açıklanmasının ardından, nostalji ile mekân arasındaki ilişkinin 

üzerinde durulması, nostaljiye yol açan en temel iki kavramdan ikincisinin de 

açıklanması anlamına gelecektir. Bu noktadan bakıldığında, nostaljik tutum, tarih 

aracılığıyla olduğu gibi mekânlar ve coğrafya aracılığı ile de bireylerin ve toplumların 

belleğini etkilemekte ve dikkat çekici bağlantılar vaat etmektedir. Ek olarak 
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toplumsallığa hitap ettiği ölçüde nostaljik eğilimleri artıran kaybedilmiş mekanlara 

duyulan özlemin açıklanmasında yine tarih aracılığı ile yürütülen bir sorgulamanın 

önemi yadsınamaz görünmektedir. 

 Bu doğrultuda, Yeoh ve Kong, mekân ile tarih arasındaki bağlantısallığa dikkat 

çekerek, iki olgunun birbirleri için nasıl bir misyon üstlendiklerini açıklamaktadırlar: 

“Mekân ve tarih, bireysel ve toplumsal yaşamın zengin dokusuyla iç içe geçmiştir. 

Mekânsız tarih yoktur, tarihsiz de mekân yoktur; birisinin görüntünü kaybetmek, 

diğerine dair algıyı kaybetmek[tir]” (Yeoh ve Kong, 1996). 

Tıpkı geçmiş gibi mekânların da, hem bireyler hem de toplumlar açısından genel geçer 

ve nesnel anlamlarının olmadığı, çeşitli biçimlerde hatırlanmaları dolayısıyla çeşitli 

düzeylerde öznellikler içermektedir. Kişisel yaşam öyküleri ve toplumsal tarih ile 

mekânın iç içe geçtiği düzeyde nostaljinin de görünür olma ihtimalinin arttığını iddia 

etmek mümkün görünmektedir. Mekân, onu kaybeden her birey için farklı çağrışımlar 

yapacağı gibi toplumsal düzeyde de bir özlem nesnesi olarak değerlendirilebilir. 

Kısacası bir mekân, tarihselliği ve öznelliği ölçüsünde bireyler ve toplumlar tarafından 

hatırlanmaya ve özlenmeye değer bulunmaktadır. 

Bu doğrultuda Tuan da mekân, tarih ve insan arasında kurduğu ilişkide değişim 

olgusunu öne çıkartarak nostalji ile mekân arasındaki ilişkiye dikkat çekmektedir: 

Kolektif düzeyde, tarihin peyzajdaki anıtlar ve tarihi bölgeler şeklinde nesnelleştirilmesi 

kaçınılmaz olarak kolektif hafızanın belirli versiyonlarını geçersiz kılmaktadır ve aynı 

zamanda geçmişin diğer versiyonlarını bilinçten silmektedir. Şimdiki zamanda mekânlar 

tarihidir, ancak tarihi yalnızca kısmi yollarla temsil etmektedirler. Durum böyle ise, tarihin 

inşasında mekânların değişime ve istikrara nasıl maruz kaldığına dikkat etmeliyiz. Değişen 

mekânlarda, hem kişisel hem de kolektif düzeyde tarih yazıyoruz. Bu mekânlar şefkat 

uyandırıyor ve insan ilişkilerinin “devamlığının sağlanması ve derinleşmesi” için günlük 

maddi nesneler sağlıyor (Tuan, 1974: 241-43). 

Mekânın maruz kaldığı bu değişim, nostalji ile birleştiğinde çoğu zaman, mekânda 

meydana gelen değişimin iyiye doğru gitmeyen bir yönde olduğunu ima etmekle eş 

değer hale gelebilmektedir. Değişim, hem bireylerin ve toplumların belleklerinde yer 

etmekte, hem de bu iyiye doğru bir gidişatın olmadığını düşünen bireyler açısından tam 

bir geçmişe dönüş isteği olmasa da tarih içerisinden seçilen “iyi” ögelerin yeniden 

hayata döndürülmesi amacını dikte edebilmektedir. Hayata döndürülmesi beklenen bu 
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seçmece ögelerin, nostaljiye temayülü olan bireylerin ve toplumların içinde 

bulundukları şimdiki zamanın getirdiği koşullarla şekillendiği düşünülebilir. Yani bu tür 

bir nostalji eskiden var olduğunu düşündükleri, şimdiki zamanda ise eksikliğini 

hissettikleri ögeleri, kendilerine ait gelecekte tekrar elde edebilme arzusuna 

dönüşebilmektedir. Böylece, nostalji, bireylerin ve toplumların, tarih aracılığıyla 

edindikleri geçmiş zamanlara ve mekânlara ait çoğunlukla kesin hükümler içeren 

imgelerini bir “ev” üzerinden anlatılarına dahil edebilmelerine de imkan 

verebilmektedir. Bu anlamıyla ev, duygusal yargılar içeren, zamanın ve mekânın 

kısıtlarından arınmış bir biçimde nostaljik anlatıya dahil olmakta ve geçmişle kurulan 

ilişkide bir arzu nesnesi haline gelebilmektedir. 

Bu doğrultuda nostaljik ögeler içeren eve dair tahayyül, Roberta Rubenstein’in aktardığı 

biçimiyle bellek üzerinde etkili olabilmektedir ve onu düzeltme arzusunu beraberinde 

getirebilmektedir:  

Ev, kayıp ve / veya nostalji kavramlarını birleştiren anlatılar, onu “düzeltmek” için 

geçmişle karşı karşıya gelir; bu, iki tamamlayıcı mecazi anlamda anlaşılabilecek bir 

süreçtir. Bir şeyi “düzeltmek” hayal gücünde daha sağlam bir şekilde güvence altına almak 

ve düzeltmek anlamına gelmektedir. Birisi tam anlamıyla bir daha eve gidemezse de (en 

azından, zamanla hayal gücü ile süslenmiş çocukluğun yuvasına) ev, anlatı açısından 

kurtarılabilir. Yazarlar karakterleri vasıtasıyla (mecazi olarak) yeniden yapılandırabilir ve 

böylece bu çok değerli (multivalent) alanın duygusal mimarisini geri getirebilir veya 

onarabilir (Rubenstein, 2001: 6). 

Nostalji ile tarih ve mekân arasında kurulacak diğer bir önemli bağlantı da, nostaljinin 

tetiklediği “düzeltme”, ya da yeniden hayata döndürme amacı ile bağlantılı olarak 

düşünülebilir. Özgün ev, ancak belli bir tarihsellik ve geçmiş algısı içerdiği sürece 

düzeltilebilir olarak nitelendirilebilecektir. Yani cennet gibi zamansız ve mükemmel 

olduğu düşünülen bir arzu nesnesine duyulan nostaljinin, bu bağlamda inşa edilmiş bir 

mekâna duyulan nostaljiden ayrıldığı iddia edilebilir: “Eğer cennet zamansız bir 

bugünde sınamaların bulunmadığı bir bölge olarak tanımlanırsa, ne geçmiş ne de 

gelecek düzeltilemez” (Rubenstein: 2001: 164).  

Nostalji, geçmiş bir zamana ya da artık eskisi gibi güzel ve iyi olmayan bir mekâna 

yönelirken sıklıkla tarihten beslenmekte, kaybolana dair kutsama ve yüceltme için 

tarihten yaralanmaktadır. Şimdiki zamanın ve içinde yaşanılan mekanın sınırlarını 

aşmak ve kutsanan kayıplara ulaşmak için bir aracı konumunda bulunan nostalji, aslında 
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hiçbir zaman geri getirilemeyecek olanla ilişkilidir. Bu ilişki sırasında, tarih aracılığıyla 

ortak bir geçmiş duygusu da oluşturulabilmek de nostalji bu nokta da devreye 

girmektedir. Benzer bir biçimde şimdiki zamanın ve içerisinde bulunulan mekanın 

“eksikliği” hissi nostalji sayesinde giderilmeye çalışılmakta, seçilen tarihi olgular, 

kişiler ve topluluklar için bir “devamlılık” hissi uyandırmaktadır. Nostaljinin 

oluşabilmesi için gereken tarihsel bir zamanın varlığı bu noktada kendini 

göstermektedir: Sorunların olduğu tarihsel bir şimdiki zaman, geçmişe dönmeyi 

mümkün kılmakta, sorunların olmadığı cennette ise geri dönülecek ve bugüne 

getirilecek bir öge bulunmamaktadır. Yani nostalji aracılığıyla devamlılık sağlanması 

gereken bir “kopma” ilk elden mümkün olmamaktadır. 

1.2.  SİYASAL BİR YÖNELİM OLARAK NOSTALJİ 

Bu çalışmada nostalji gibi sınırları belirsiz bir kavramın ana kavramsal çerçeve olarak 

kullanılmasına neden olan temel güdü, kavramın çok yönlü doğası olduğu kadar, 

politikanın da nostaljiyi şekillendirmesi ve aynı zamanda nostalji aracılığıyla yeniden 

şekilleniyor olmasıdır. Bireysel düzeyde hissedilen nostaljiden, toplumsal düzeyde 

hissedilen nostaljiye kadar geniş bir alanda karşımıza çıkan politika ve nostalji 

arasındaki etkileşim, çalışmanın bir çok sosyal bilim disiplinin sınırlarında dolaşmasına 

neden olduğu gibi çalışmanın kapsadığı alanı da esnekleştirmektedir. Çalışamanın bu 

kısmı nostalji ile zaman ve mekân arasında tarih aracılığıyla kurulan bağlantıda da 

kısmen görülebilecek olan etkileşim, açıklanmaya çalışılacaktır.  

Katharina Niemeyer, nostaljinin, derin duygusal ve psikolojik yapılarda görüldüğü gibi 

(yani bireyler) geniş kültürel, sosyal, ekonomik ve politik yapılara geçen eşikte de 

bulunduğunu ve bu bakımdan belirsiz bir fenomen olarak tanımlanabileceğini ifade 

ederken nostaljinin, doğasında bulunan politikayı da içine alan çok katmanlılığını bir 

kere daha vurgulamaktadır (2014: 6). 

Christopher Lasch ise nostaljinin sıkılıkla, eve duyulan bir özlem olarak, bireyleri ve 

grupları çok kişisel bir düzeyde etkileyebildiğini ancak bundan çok da ayrılması 

gerekmeyecek şekilde, nostaljinin, büyük politik amaçlar için de kullanılabileceğini 
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ifade ederken politik olanın ve politika alanının nostaljiyi nasıl işlevsel hale 

getirebileceğine dair bir iddiayı dile getirmektedir (Lasch, 1984).  

Nostaljinin politik işlevi bakımından üzerinde en çok akademik araştırma yapılan konu 

olan, Post-Sovyet nostalji kavramıyla ilintili olduğunu ileri süren Gaston ve Hilshorst, 

Post Sovyet dönemine ilişkin araştırmalara ve Batı dünyasında nostaljiyi ele alan 

çalışmalara ilişkin makro ölçekli bir bakış açısı sunmaktadırlar:  

Sovyetlere yönelik nostaljinin, modernitenin ve geçmişe yönelik nostaljik dürtülerin değeri 

üzerine son derece kutuplaşmış bakış açılarını teşvik etmek üzere Sovyet sonrası süreci 

kapsamlı bir şekilde araştırmıştır. Bu süreç nedeniyle ulusal ve kültürel kimlikte, siyasi 

ideolojide yeni görevler ve yeni ekonomik yapılarla kesişen büyük değişimler 

gerçekleşmiştir. Sovyet İmparatorluğu'nun çöküşü deneyimi kuşkusuz benzersiz bir 

deneyimken, son yıllarda Batı siyasal sistemleri de, benzer temel yapısal karışıklıklar 

yaşamaya başladı. Sosyal bölünmeler ve kötü işleyen ekonomik modeller, daha da 

kutuplaşmış, daha az birleşik hale gelmiş toplumlar ve nostaljik, kültürel ve politik ifade 

için verimli bir zemin yaratmaktadır. Nostaljinin siyasal inşası son dönemlerde, Reagan-

Thatcher döneminin sonrasında Batı Avrupa ve Amerika Birleşik Devletleri'nde büyük bir 

bilimsel dikkatle araştırılmıştır. Her iki lider de restorasyon dilini ve 'kayıp değerleri' politik 

stratejilerinin temel unsurları olarak kullanmaktadır (Gaston ve Hilshorst, 2018: 31). 

Nostaljinin işlevselliği konusunda İngiltere’nin Avrupa Birliği’nden ayrılmasına ilişkin 

referandum kampanyasını, Almanya ve Fransa’daki seçimlerdeki politik kampanyalarda 

nostaljinin kullanımı açısından ele alan Gaston ve Hilshorst’un çalışması, bu 

doğrultuda, en çarpıcı örneklerden sayılabilir. Çalışma, bu kampanyalarda, nostaljik 

retoriğin kullanımının, geçmiş on yıllarda konuşulan dilin, güvenliğinin, statüsünün ve 

basitliğinin çağdaş politik kültüre nasıl sızdığını gösterdiğini ve geçmişin değerinin, 

meşruluklarını tarihsel terimlerin içinde tanımlamak isteyen statükonun koruyucuları 

için bile etkili olduğunu iddia etmektedir. Bu bağlamda, Brexit özelinde, referandum 

kampanyasının İngiliz İmparatorluğu ve İngiliz kimliği ile ilişkili mesajlar üzerine 

kurulduğunu ileri süren çalışmalara (Satnam and McGeever, 2017) atıf yapan 

araştırmacılar, ayrıca Brexit’in, nostaljinin politik kuvvetine ilişkin bir tanıklık olduğu 

gibi nostalji olmadan başarılamayacak bir sonuç olduğunu öne süren çalışmalara 

(Kenny, 2017) da katılarak, nostaljinin politik işlevselliğine yönelik vurguyu 

güçlendirmektedirler.  

Sovyetler Birliği’nin dağılmasının ardından yaşanan “post-Sovyet nostalji”yi ele alan 

Stephan White’in araştırması da kişisel anlatılarda görülen nostalji ile siyasal bir 

duruma ilişkin nostaljinin paralellik göstermesi bakımından özel bir ilgiliyi hak eder 
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niteliktedir. White’a göre, komünist nostalji, hem daha demokratik bir Sovyetler 

Birliği’ne desteği hem de serbest piyasa ekonomisinin temel prensiplerini savunmayı 

mümkün kılan parçalı bir görüntü sergilerken, 2008 yılında yaşanan küresel ekonomik 

krizin ardından işgücünün tam istihdamı, düşük fiyatlar, kapsayıcı sosyal refah ve 

ekonominin sorumluluğunu tamamen üzerine alan bir devlet, katılımcıların tercihine 

daha çok konu olmuştur. Öte yandan, çalışmada fikirlerine başvurulan Rus 

katılımcıların büyük bir çoğunluğu, tekrar Sovyetler Birliği’nde yaşamak istememekte 

ancak Sovyetler Birliği’nin dağılmasından da pişmanlık duymaktadır (White, 2010). Bu 

örnekte görüldüğü gibi, bir siyasal yapının yıkılması zamanda bir kopma meydana 

getirmiş, o siyasal yapının içinde yaşayan vatandaşların nostaljik bir durum içerisinde 

geçmişi düşünmesini sağlamıştır. Zamanda meydana gelen kopma ile birlikte kişilerin 

hatıralarını bu kopmaya göre yeniden düzenlediği iddia edilebilir. 

Stuart Tannock’ın, nostaljiye konu olan toplumsal düzeydeki zaman algısı ile ilişkili 

yaptığı ayrım, nostaljinin politik boyutunun daha doğru analiz edilmesi için bir kıstas 

olarak kullanılabilir niteliktedir:  

İlki masumiyetin bozulmadığı (perlapsarian), düşüşten önceki ütopi dünya; ikincisi, 

kesintinin ya da kopmanın olduğu periyod yani düşüş ve üçüncüsü ise ahlaki kalitede ya 

değerlerde kusurun bulunduğu masumiyetin bozulduğu (postlapsarian) günümüz dünyası 

(Tannock, 1995: 454).  

Nostalji en temelde, Tannock’un ayrımı dikkate alınarak düşünüldüğünde bu zamanlar 

arasındaki bağlantı ve süreklilik arayışı olarak değerlendirilebilir. Bu zaman dilimleri, 

nostaljik tutum açısından kendi içlerinde değerlendirilmekte ve birbirleri ile 

kıyaslanmaktadır. Bahsedilen kıyaslama, aynı zamanda nostaljik bireyin ya da toplumun 

normlarıyla ve iyi olana dair algıları ile birlikte düşünülmelidir. Özellikle, masumiyetin 

hâlâ korunduğu dünya, bir arzu nesnesi olarak, sonraki zaman dilimlerinde yaşadığını 

düşünen bireyler ve toplumlar için bir ideal olarak var olmakta ve bu anlamıyla politik 

bir dönüşüm için gerekli malzeme bu zaman periyodundan süzülüp nostalji açısından 

işlevsel hale getirilebilmektedir. Bu anlamıyla nostaljik bellek:  

Hem yararlı hem de ideal bir arzudur, çünkü nostaljik bellek, insanları, duygularının 

dayandığı fikirleri yeniden değerlendirmeye zorlayarak, onları ahlaki ve politik düzenin 

yabancılaşmamış duygularına yöneltmektedir (Mccalum, 2016: 5-6). 
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Nostaljinin, politik bir dönüşüm için sunduğu fırsat, sadece bu dönüşümü arzulayan 

kişiler için sunduğu malzeme ile değil, en temelde onları teşvik etmesi ile de işlevsel bir 

niteliktedir. Kavramın bu yönüne vurgu yapan Niemer, nostaljinin, baskıcı toplumsal 

yapıları bugünkü tarihsel koşulumuzda dönüştürmek için harekete geçirilebilecek 

eleştirel ve politik bir uygulama için devrimci bir teşvik edici olarak hizmet ettiğini 

düşünmekte ve belirli bir döneme egemen olan geleneksel anlayışlara aykırı olan ya da 

bunlarla çelişen dışlanmış geçmişlere ilişkin anları içeren popüler kültür temsillerinin, 

günümüz koşullarını değiştirmek isteyen bireyler için bir devamlılık ve ilham kaynağı 

olarak işlev görebileceğini düşünmektedir (Niemeyer, 2014: 148). Niemeyer’in özellikle 

dışlanmaya ilişkin vurgusu, nostaljinin işlevini de aşan bir şekilde, egemen ortak 

nostaljik anlatıların dışında kalan bireylerin ve toplumsal grupların politik olarak da 

dışlandıklarının göstergesi olabilmesi açısından da değerlendirilebilir niteliktedir. Bu 

açıdan düşünüldüğünde nostaljinin çok yönlülüğü bir kez daha gündeme gelmektedir: 

“Nostalji, hem bir toplumsal hastalık, hem yaratıcı bir duygu, hem bir zehir hem de bir 

deva olarak değerlendirilebilir” (Boym, 2001: 354). 

Kişilerin hatıralarının oluşmasında önemli bir etkisi olan mekânlar üzerinde politika 

yapıcıların sahip olduğu etkilerin incelenmesi ise, nostaljinin politika olan ile ilişkisinin 

daha detaylı olarak belirlenmesi için bir diğer önemli değişken olarak görünmektedir. 

Politik bir yapı olarak devlet, kurulduğu siyasal sınırlar içerisindeki mekânlara müdahale 

edebilmekte bu mekânlara ilişkin kurallar koyabilmekte ve bu mekânların dönüşümüne 

aracılık edebilmektedir. Jon Goss’un deyimiyle, sıradan insanlar tarafından kullanılmakta 

ve yorumlanmakta olan mekânın (Goss, 1988), politika yapıcıların aracılığıyla 

dönüştürülmesi mekanlar ile duygusal ve kişisel bağ kuran bireylerin ve toplumların 

dönüşüme konu olan mekanlara yönelik nostalji duymalarına neden olabilmektedir.  

Aslında mekân, ne iktidarı elinde tutanlar tarafından tanımlanmaktadır ne de sıradan 

insanlara özgüdür, bunun yerine ilerleme olarak mekân (place as progress), toplumsal 

ilişkilerin toplumsal, kültürel, ekonomik ve politik faktörlerin farklı yollardan aracılık 

ettiği politik bir mekânı işaret etmektedir. Mekân, devamlı olarak toplumsal ve siyasi 

olarak ilgili geleneklerin muhafaza edildiği bir kaynak olarak hizmet etmektedir. 

Ayrıca, bireylerin gündelik hayatları ile onların hayatlarını kısıtlayan ve etkinleştiren 
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ulusal ve uluslar-üstü kurumlar arasında bir aracı olarak işlev kazanmaktadır (Agnew 

and Duncan (1989: 7). 

Özetle, nostalji kavramsallaştırmasının politika ile olan bağlantısını içeren tüm bu 

çalışmaların işaret ettikleri üç temel noktanın bulunduğu ileri sürülebilir. İlk olarak 

politik değişimlerin mekân üzerindeki etkileri, nostaljinin ortaya çıkabilmesi için 

gereken geçmiş, bugün ve gelecek algısını, nostaljiye yönelen bireylere ve toplumlara 

sunmaktadır. İkinci olarak, nostaljik retorik, politika yapıcıların aldıkları kararların, 

bireyler ve toplumlar açısından meşru olarak değerlendirilmesi için bir imkan 

sağlamaktadır. Son olarak ise, nostalji tüm bu değişimlerin ve dönüşümlerin 

sindirilmesi için politik kararlardan ve değişimlerden etkilenen bireylere ve toplumlara 

bir alan açarak daha iyi olacağını düşündükleri değişim ve dönüşümler için teşvik edici 

olabilmektedir.  

1.3.   NOSTALJİYİ KUŞANMAK: ÖZLEMENİN İŞLEVİ 

Nostaljinin ifade ettiği anlam ve nostaljiye dair tanımlamalar, nostaljinin bireyler ve 

toplumlar bakımından işlevselliği hakkında genel hatlarıyla bir çerçeve çizmektedir. 

Ancak kavramın sosyal bilimler literatüründe bu işlevsellik yönünden nasıl 

düşünüldüğüne dair bir araştırma, çalışmanın dayandığı temelin ve ilerleyeceği 

doğrultunun meşruiyeti açısında kayda değer görünmektedir. Çalışmanın diğer 

bölümlerinde ele alınacak olan bireylerin ve toplumların nostaljiye yönelmesine neden 

olan etkenler kadar bu yönelimin bireyler tarafından nasıl deneyimlendiğine dair yapılan 

analizler de, nostaljinin kurucu unsurlarına ilişkin bir yorum yapabilmeyi mümkün 

kılabilecektir. Ayrıca nostalji, hem bireylerin tekil olarak yöneldiği, hem de 

toplumsallıkları açısından içinde bulundukları bir durum olarak ele alınmaktadır. Bu 

doğrultuda çalışmanın bu kısmında, nostaljinin bireyler ve toplumlar için “ne işe 

yaradığı” birbiri ile doğrudan bağlantılı bu iki düzeyde değerlendirilecektir.  

Sophie Gaston ve Sacha Hilhorst’e göre, nostalji konusundaki anahtar ayrım bireysel ve 

kolektif nostalji biçimleri arasındadır. Araştırmacılar, son dönemde yürütülen ve bireysel 

nostaljik deneyimlerin büyük ölçüde olumlu etkileri olduğunu öne süren psikolojik 

araştırmaların çoğunluğunun, bireyin nostaljik deneyimlerinin tetikleyicilerini, sıklığını ve 
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işlevini değerlendirerek kişisel nostaljiye odaklandığını iddia etmektedir. Bununla 

birlikte, kolektif nostaljiyi “belirli bir sosyal kimlik veya belirli bir sosyal grubun bir üyesi 

olarak kendini düşünmeye bağlı olan nostaljik gözden geçirme” olarak tanımlayan 

sosyolojik araştırmalar da mevcuttur. Benzer bir biçimde, nostaljiyi ele alan sosyolojik ve 

psikolojik çalışmalara atıfta bulunan araştırmacılar, bu çalışmaların, bireysel “nostaljik 

atakların”, “korku, hoşnutsuzluk, kaygı veya belirsizlik” gibi durumlara yanıt olarak 

sıklıkla tetiklendiğini gösterdiğini aktarmaktadırlar (Gaston ve Hilhorst, 2017). Böylece 

nostaljinin işlevselliğini düşünmek için gerekli olan ilk aşamayı ortaya koyulmuş 

olmaktadır: Nostalji, bireylerin ve toplumların nostaljiye yönelmelerine neden olan 

durumlara bir cevap olarak ortaya çıkmaktadır. 

Örneğin, değişimin ve küreselleşmiş dünyada meydana gelen hareketliliğin arttığı 

düşüncesi ile ortaya çıkan nostaljik bir yönelim, bu değişim ve hareketlilik ile başa 

çıkma mücadelesine dönüşürken, bu türden nostaljik anlatıların merkezinde, altın 

çağdan evsizliğe uzanan bir kayıp hissi, parçalanmaya ve değerlerin çöküşüne yönelik 

bir yargı, insanların tecrit halinde oldukları ve toplumsal ilişkilerin kaybedildiği 

düşüncesi ile sadeliğin ve kişisel doğruluğun artık olmadığı düşüncesi bulunmaktadır 

(Turner, 1987). Eksikliği hissedilen ya da değiştikleri düşünülen nesnelere ve duygulara 

karşı bireylerin geliştirdikleri nostaljik eğilim, olmayan ya da değişen hakkında bir 

hesaplaşmayı beraberinde getirerek, bireylerin bu hesaplaşmayı nostaljik tepkiler 

geliştirerek aşmaya çalıştıkları söylenebilir.  

Bu örnekle birlikte değerlendirildiğinde nostalji, birey için, geçmiş ve şimdiki zaman 

arasında bulunan kişisel anlatısında süreklilik hissini sürdürmesi için bir araç olarak 

değerlendirebilir. Bu anlamıyla nostalji, Hutton’ın ifade ettiği biçimiyle bireyin, 

geçmişinin idealize edilmiş bir imgesinin hayatta kalmasına izin veren “alacakaranlıkta 

ortaya çıkan bir duygu” olarak düşünülebilir (Hutton, 2013: 2). Nostaljiye atfedilen bu 

alacakaranlık, kavramın içerdiği çok anlamlılık açısından yorumlanabileceği gibi, 

bireyler açısından geçmiş, bugün ve gelecek arasında bir köprü görevi görmesi 

bakımından da değerlendirebilir. Bu “alacakaranlık”, nostaljiyi, olabildiğince işlevsel 

kılmakta, bireyin değiştiğini ya da dönüştüğünü düşündüğü birçok nesne ile kurduğu 

ilişkiyi onarıcı bir niteliğe büründürmektedir. 
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Nostaljinin, özellikle bireyler açısından üstlendiği işlev ile ilgili üzerinde durulması 

gereken kapsamlı çalışmalarında, Constantine Sedikides, Tim Wildschut ve Denise 

Baden, nostaljinin birey açısından varoluşsal işlevlere hizmet ettiğini iddia etmekte, 

nostaljiyi kimlik ve anlam arayışı içinde varoluşsal bir “antrenman”, bileyin varoluşsal 

ikilemlerinde ve iç çatışmalarında bir silah ve birey için önemli olan “ötekiler” ile 

yeniden bağlantı kurma mekanizması olarak tasvir etmektedir (Sedikides, Wildschut ve 

Baden, 2004). Görüldüğü gibi, nostaljinin, birey açısından üstlendiği işlevi üç temel 

eksende yorumlayan araştırmacılar, ilk olarak bireyin kimlik ve anlam arayışını ele 

almakta, bu çerçevede, bireyin, yaşamının geçmişte kalan parçalarını nostalji yoluyla bir 

araya getirerek daha da birleşmiş ve güçlü bir benlik duygusu elde edebildiğini ve 

dahası, nostaljinin en temelde bu kimliğin korunmasına hizmet ettiğini ileri sürmektedir. 

Ek olarak, nostaljiyi, insanın kendisine olan saygısının kaybıyla baş etmek için bir 

mekanizma olarak düşünme eğiliminde olan araştırmacılar, nostaljinin bu doğrultuda 

değerlendirildiğinde, gerçektende, etkili bir kendini doğrulama aracı olduğunu iddia 

etmektedir. Yine nostalji, bireyin görkemli geçmişine başvurarak şimdiki zamandaki 

sıradanlıktan kaçmasının yolunu açan bir nitelikte olduğu iddia edilebilir. 

İkinci olarak, araştırmacılar, nostaljinin bir başka varoluşsal işlevi olan bireyin anlam 

duygusunu güçlendirmesi yönüne işaret etmektedir. Buna göre birey, nostalji 

aracılığıyla, kısmen kültürel dünya görüşü ile özdeşleşme yoluyla anlam duygusunu 

yeniden oluşturmakta ve sürdürmektedir. Bireyin bulunduğu kültürel ortamdan 

ayrılması ya da bu ortama yabancılaşması gibi durumlarda, nostaljik angajmana 

başvurmak terapiye dönüşebilmektedir. Nostalji, bireyin bir zamanlar parçası olduğu 

kültürel geleneklerin ve ritüellerin değerini pekiştirmek suretiyle bu varoluşsal korkuları 

hafifletmektedir (Sedikides, Wildschut ve Baden, 2004). 

Araştırmacılar açısından, nostaljinin üçüncü varoluşsal işlevi ise nostaljinin birey ile 

topluluk arasında kurduğu bağdır. Buna göre nostalji bireyin ilişki içerisinde bulunduğu 

topluluk ile ilgili bağlarını desteklenmesidir. Geçmişin figürleri hayata geçirilir ve 

bugünün bir parçası haline gelmektedir. Anlamlı ilişkisel bağların bu yeniden 

yapılandırılması, kişinin kişilerarası aidiyet ihtiyacını karşılamakta, böylece kişinin 

kendi benliğine olan saygısına ve kimliğine fayda sağlamaktadır. Aynı zamanda bireye 
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emniyetli ve güvenli bir şekilde bağlanma hissi vermektedir (Sedikides, Wildschut ve 

Baden, 2004). 

Özellikle nostaljinin birey açısından üstlendiği işlev olarak düşünülen bu bağlanma 

hissi, diğer yandan nostaljinin bir topluluk nezdinde nasıl bir işlev üstleneceğini 

anlayabilmek için de bir başlangıç noktası sayılabilecektir. Topluluğu oluşturan bireyler 

arasındaki bağların nostalji aracılığıyla sağlamlaşması ve bireylerin otobiyografik 

anlatılarını kurgularken nostaljiye başvurmaları, birbirine nostaljik bağlarla bağlı olan 

topluluk üyelerinin ortak bir anlatı oluşturmalarını veya kaybedilmiş bir mekânla yada 

idealize edilmiş bir geçmişe özlemi anlatan ortak bir anlatıya dahil olmalarını mümkün 

kılmaktadır. Böylece nostaljik anlatıya dahil olan topluluk üyelerini içermek, ortak 

kimliğin bir parçası olarak değerlendirilebilecek olan nostaljik anlatıya dahil 

olmayanları da dışlamak mümkün olabilmektedir. Yani kolektif nostaljinin “grubun 

sınırlarını tanımlamak, üyelik kriterlerine ve grup sınırlarının tanımlanmasında 

paylaşılan (hayal edilen) belleğe erişimi olmayanları dışlamak için de harekete 

geçebileceği açıktır” (Smeekes, Verkuyten, ve Martinovic, 2015). 

Nostaljinin toplumsal olarak işlevselleştiği açının, makro bir perspektiften bakıldığında 

ise milliyetçilik teorileri ile de bağlantılı olarak düşünülebilir nitelikte olduğu iddia 

edilebilir. Nostalji ile ilgili “hayal edilmiş”lik vurgusu, Benedict Anderson’un 

milliyetçilik teorilerinde sıkça atıf yapılan “hayali cemaatler” vurgusu (Anderson, 1983) 

ile paralel olarak değerlendirilebilir niteliktedir. 

Yeoh ve Kong de milletçilik ve nostaljiyi “nereden geldiğimize dair kolektif bir duygu” 

bağlamında ele alarak nostaljinin toplumsal işlevine dair bir değerlendirme 

yapmaktadır. Ona göre nostalji, millet oluşturma için ortaya çıkan ve millî uyumun 

mevcut ihtiyaçlarına cevap vermek için de yeniden şekillendirilebilir. Yani, insanların 

günlük yaşamda karşılaştıkları manzaraya gömülü olan geçmişin tarihi bölgeler ve 

koruma alanları, anıtlar, ikonlar gibi seçilmiş görsel hatırlatıcıları, yalnızca geçmişe 

ilişkin olumlu bir değerlendirme yapabilmek amacıyla değil aynı zamanda nereden 

geldiğimize dair kolektif bir duyguyu teşvik etmek için de tasarlanmıştır (Yeoh ve 

Kong, 1996).  
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Lowenthal ise Yeoh ve Kong’un belleği nostaljik açıdan uyaran görsel hatırlatıcıları 

vurgulamasına ek olarak, nostaljinin bağlılık uyandırması yönüyle toplumsal olarak 

işlevinin olduğunu belirtmektedir.  

Nostaljinin telafi edici erdemleri vardır... Bilinen yerlere bağlılık, toplumsal kargaşayı 

durdurabilmektedir. Bilinen yüzlere bağlılık işbirliğini devam ettirmek için gerekli 

olabilmektedir. Nostalji, son zamanlardaki hengameyle yaralanmış kimlikleri yeniden 

onaylamaktadır (Lowenthal, 1985: 13). 

Kişiler, nostaljinin işlevini, sıklığını, kendilerini nostaljiye iten konular düşünerek, 

kolektif anlamda ise, kendilerini ait hissettikleri toplulukların üyesi sıfatıyla geçmişle 

nostaljik bir değerlendirme yapmaktadırlar. Korku, hoşnutsuzluk, kaygı veya belirsizlik 

gibi durumlarda tetiklenen nostalji, ilk olarak bu etkenlere cevap olarak harekete 

geçirilmektedir: Nostalji, kişinin geçmişinin idealize edilmiş bir imgesinin hayatta 

kalmasına izin vermektedir. Ayrıca, nostalji, kişinin kimlik ve anlam arayışında, içsel 

çatışmalarında ve kendisi için önemli olan diğer kişilerle kurduğu bağlantıda bir 

mekanizma olarak görev almaktadır. İkinci olarak nostalji, kişinin anlam duygusunu 

güçlendirmek açısından işlevsel hale gelmektedir. Kişi, bir zamanlar içerisinde 

bulunduğu kültürden ve ritüellerden uzaklaştığında uzaklaştığı bu kültürün ve ritüellerin 

değerini pekiştirerek varoluşsal korkularını hafifletmektedir. Son olarak nostalji, 

kolektif bir niteliğe büründüğünde, bir topluluğun sınırlarını tanımlamak için de önemli 

hale gelebilmekte, bağlantısallığı da arttırabilmektedir. Topluluğun müşterek veya 

tahayyül edilen belleğine erişebilenler topluluğa dahil olurken, erişemeyenler dışarıda 

kalmaktadır. Bu hayal edilmişlik, topluluğun nereden geldiğine dair bir fikir verirken, 

nostaljinin millet oluşturmak için ortaya çıkan milli uyumu sağlamak için de 

kullanılabilmesini sağlamaktadır.  

1.4.  NOSTALJİ, TRAVMA VE BELLEK: KESİŞEN KAVRAMLAR 

Geçmişle kurulan ilişki, geçip gitmiş bir zaman dilimi ile bağlantı kurmak anlamında, 

hatırlamayı ve unutmayı, dolayısıyla, kaçınılmaz olarak bellek üzerinde düşünmeyi 

gerektirmektedir. Toplumsal olayların ya da kişisel tecrübelerin nasıl hatırlandığı, 

belleğin bu hatırlamada nasıl konumlandığı, otobiyografik hatıraların kişi için ifade 

ettiği anlam bu bakımdan önemli görünmektedir. Nostaljinin işlevselliği, nostalji ile 
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tarih arasında kurulan ilişki, nostalji kavramının politika açısından değerlendirilmesi 

gibi konular bu doğrultuda değerlendirildiğinde, kişilerin ve toplumun hatırlama 

biçimleri ile ilişkili oldukları için, bellekle ve belleği etkileyen diğer kavramlarla 

doğrudan bağlantılı görünmektedir. Geçmişle kurulan ilişkinin temelde bir hatırlama 

eylemi olduğu varsayıldığında, bu hatırlamanın nostaljik nitelikte olması, geçmişin ve 

geçmişe dair imgelerin, sembollerin, kişilerin ve mekanların özlemle hatırlanması, 

bellekle doğrudan ilişkili olarak incelenebilir. Kişisel anlatıların kıymeti de bu noktada 

ortaya çıkmaktadır: Bu türden anlatılar, kurgu olma iddiasında ve doğrudan bir tezi 

savunmak amacıyla yazıldıkları iddiasında olmadıkları için, kişinin geçmişteki bir 

zamanda etrafında olup bitenleri kendisi için anlamlı bir bütün içerisinde 

değerlendirmesine okuyucuyu ve araştırmacıları ortak kılmaktadır. Bu değerlendirmede, 

doğrudan kişinin belleği devreye girmekte, bir roman veya öykü gibi kurgu bir anlatı 

olmadan ya da bir akademik bir araştırma niteliği taşımadan kişinin belleği yani 

hatırladıkları doğrudan anlatının nesnesi durumuna gelmektedir. Bir kişinin ya da bir 

topluluğun yaşadığı bir travma ise, hem bellekte dolasıyla kişinin anlatısında kırılmaya, 

kopmaya ya da esaslı bir dönüşüme vesile olmakta hem de yeni bağlantıların 

kurulmasına neden olmaktadır. Kurulan bu bağlantının niteliği çeşitli biçimlerde 

olabileceği gibi nostaljik bir nitelikte alabilmektedir. 

Bu açıdan, çalışmanın dayandığı kavramsal zemin açısından değerlendirildiğinde 

nostalji, Rebecca Bryant'a göre, belleğin kayıp, geri dönüşü olmayan, imkânsız nesnesi 

durumundadır. Yine, nostaljinin en yoğun olarak hızlı toplumsal değişimlerin yaşandığı, 

sınırların kayıp olduğu ve karışıklığın mevcut olduğu dönemlerinde ortaya çıktığını 

iddia etmektedir. Çünkü temel işlevi bu karışıklığı ve değişimleri özümsemek 

(essantialise) olan nostalji, kişinin kendisini istediği şekilde tasvir etmesi, geri dönüşü 

olmayan bir şekilde kaybolan bazı hayal edilmiş özleri tasvir etmek anlamın da 

gelmektedir. Bu nedenle, Bryant, nostaljinin unutulmuş bir geçmişe duyulan özlemi 

değil, bu özcülüğün özlemini, topluluğun yeniden yapılandırılmasında kaybedilmiş 

görünen basitleştirilmiş, açık ve güvenli bir temsiliyet özlemini ifade ettiğini 

belirtmektedir. Ayrıca daha önceki kısımlarda da bahsedildiği gibi, nostalji “eşikleri, 

sınırları ve dolayısıyla geleceğe yönelik uyumu belirlemek için stratejik olarak da 

kullanılabilir” (Bryant, 2015: 155-172). 
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Bryant’ın nostalji analizinde vurguladığı bu öz (essence), şimdiki zamanda kaybedildiği 

düşünülen ve geçmişe dönülerek nostaljik bir eğilimle hatırlanarak belleğin nesnesi 

haline getirilmektedir. Öz, değişime uğramış, dönüşmüş başka bir hal almıştır ve onun 

eskiden olduğu halini özlemek, belleği aracılığıyla şimdiki zamandan geçmişle temas 

kuran kişi için işlevsel bir hal almaktadır: Yani Otobiyografik hatırlama dolaylı olarak 

günümüzdeki geçmişi düşünmeyi içermektedir. Peki kişiler neden böyle bir eylem için 

gayret etmektedir? (Bluck, 2003)  

Örneğin, Tadorova’ya göre, yetişkinliği boyunca kişinin kendi devamlılığını (self-

continuity) sürdürmesi özün ve kişisel belleğin birbirine bağımlı ilişkisini sürdürmesine 

bağlı bulunmaktadır. Otobiyografik bilgi, kişi benliğinin değişimini gerektiren olumsuz 

koşullarda olduğunda özellikle önemli olabilmektedir (Tadorova, 2004: 3). 

Anne E. Wilson ve Michael Ross ise, Tadorova’nın vurguladığı önemi, kimlik 

tartışması bağlamında değerlendirerek, kişisel belleğin, kişilerin zaman içindeki kişisel 

tutarlılık duygularını geliştirerek kişinin kimliği ile ilgili bir işleve hizmet edebildiğini 

belirtmektedir (Wilson ve Ross, 2003).  

Kişilerin kimliklerinin oluşum süreci ile bellekleri açısından ufuk açıcı analizlerinde 

Wilson ve Ross da konuya bu çerçeveden bakmakta, belleğin işlevselliğini 

değerlendirmeye aynı doğrultuda devam etmektedir. Buna göre, kişiler, aktif olarak 

kendi görüşlerini doğrulamaya yardımcı olması için arzu ettikleri bilgilerin 

arayışındadır. Kişisel bellek, uygun ve çok sayıda bilgi sağlamayarak kişilerin 

kimliklerini oluşturmalarında önemli bir rol oynamakta, zaten geçmiş kısa ömürlü/gelip 

geçici olduğundan, bireylerin kişisel geçmişlerinin çeşitleriyle çelişecek çok az somut 

kanıt bulunmaktadır. Aynı şekilde ve daha da önemlisi, kişiler geçmişteki benlikleri ve 

olaylar hakkındaki değerlendirmelerini düzeltebilmekte ve bakış açısını veya bölümleri 

hatırlama şeklini değiştirebilmektedir. Bu düzeltmeler sayesinde kişi kişisel hatıralarının 

zenginliğini kendisinin tercih edilen bir temsilini yaratırken kullanmaktadır (Wilson ve 

Ross, 2003).  

Önceki kısımlarda üzerinde durulduğu üzere, nostaljinin işlevine atfen de 

düşünülebilecek bu analizler, nostaljinin işlevi ile belleğin işlevini aynı şekilde ve 
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doğrultuda değerlendirmekte, belleğin, bu kişisel tutarlılık arayışında ve tercih edilen 

temsili yaratabilmesinde nostaljinin işlevi yadsınamaz bir biçimde etkili görünmektedir: 

Hatıralar, insanların duygularını ve memnuniyetlerini, yaşamlarının farklı yönleriyle 

düzenlemeyi amaçlamaktadır… Etkinin yönünü belirlemekte önemli olan nokta kişilerin 

neleri hatırladığı değil nasıl hatırladığıdır. Hatıralar genellikle doğrudan bir etkiye sahiptir: 

İnsanların ruh halleri ve hayatlarından tatmin olmaları, hoş kişisel deneyimleri 

hatırladıklarında iyileşmekte ve hayatın stres dolu kötü kısımlarını hatırladıklarında daha da 

kötüleşmektedir (Wilson ve Ross, 2003). 

Çalışma açısından, geçmişin özlemle hatırlanması yani nostaljik bir eğilimle geçmişle 

bağlantı kurulması, hatırlamanın “nasıl olduğu”nu ve hatırlamanın biçimini 

açıklamaktadır. Bu hatırlama biçimi dolayısıyla, Monisha Pasupathi’nin işaret ettiği 

gibi, yaşadığı olumlu tecrübelerin hatırlanması benlik duygusunu arttırmakta ve bu 

açıdan olumlu bir etki yaratmaktadır. Yani, “nasıl tanıştığımızı” hatırlamak bir ilişkiyi 

güçlendirebilmekte ve derinleştirebilmektedir. Karşılaşılan bir başarısızlıkla baş etmek 

için geçmişte yaşanan başarıları hatırlamak buna benzer bir biçimde olumlu bir duyguya 

yol açabilmektedir (Pasupathi, 2003). Kısacası, geçmişimiz bizi diğer kişilerle 

birleştirmekte, bize kim olduğumuzu söylemekte ve gelecekte ne yapmamız gerektiğini 

bildirmektedir (Pasupathi, 2003: 58). 

Pasupathi’nin “biz” vurgusu aracılığıyla üstü kapalı bir biçimde değindiği kişisel 

belleğin ilişkisel yönü, belleğin çok yönlü doğası düşünüldüğünde daha da ön plana 

çıkmaktadır. Bu doğrultuda, belleğe yönelen akademik çalışmalar, kişisel, bireysel ve 

özel deneyimlerden kolektif, kültürel ve halka açık deneyimlere uzanan bir yelpaze 

boyunca uzanmaktadır (Thelan, 1989). 

Bu türden araştırmalar, genellikle, belleğin kolektif yönüyle ilgilenmekte, kişisel belleğe 

yapılan vurguları içerisinde barındırmakla birlikte, belleği tek tek kişilerin belleklerini 

aşan bir perspektifle el almaktadır. Nelson’un kişisel bellek ile kültürel mitler ve 

toplumsal anlatılar arasında kurduğu bağlantı kişisel bellekten, kolektif belleğe geçişi 

okumak için yeterli imkânı sağlamaktadır:  

Kişisel otobiyografik hafıza, işlevi açısından ve yapısal olarak kültürel mitlerin ve 

toplumsal anlatıların kullanımı ile ilgilidir. Farklı kültürel ve toplumsal bağlamlarda benliğe 

yapılan göreceli vurgu, otobiyografik hafızanın biçimine, işlevine ve bu bağlamlarda 

benzersiz bir kişisel yaşam öyküsü geliştirmeye yönelik ihtiyacı etkilemektedir (Nelson, 

2003). 
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Buna göre, kişisel anlatının oluşturulmasında kullanılan kişisel bellek, kültürel ve 

toplumsal anlatılardan etkilenmekte, bu açıdan kolektif benliğin varlığı kabul 

edilmektedir. Kişinin içerisinde bulunduğu, kimliğinin oluşumunda etkili olan ve aidiyet 

duygusunu pekiştiren ortak bir belleğin veya ortak hatıraların varlığının kabulü, bu 

belleğin niteliklerinin incelenmesinin gerekliliğini de beraberinde getirmektedir. 

Bu incelemeye, kolektif hatıraların kişisel bellek üzerindeki dönüştürücü etkisini ele 

alarak başlamak iki bellek türü arasındaki ilişkiyi ve nostalji açısından ifade ettikleri 

anlamı ortaya koymak açısından eleştirel bir dayanak oluşturmaktadır. Şöyle ki, kişisel 

hatıralar bir topluluk için önemli olması dolayısıyla paylaşılan deneyimlere 

dayandığından, bir düzen ve uyum empoze edilmektedir. Böylece, kişisel hatıralar 

sadece değiştirilmekle kalmamakta, aynı zamanda bir topluluğun, diğer üyeleriyle aynı 

tecrübeleri yaşamamış bir kişinin hafızasını genişletebilmesi için de inşa edilmektedir 

(Richetson, 2001: 182) Buna göre, kişisel anlatıdaki hatırlamaların neleri içereceğine 

kişi sadece kişisel belleği ile karar vermemekte, topluluğun değerleri, kültürü ve düzeni 

de ön plana çıkmaktadır. Çalışma açısından düşünüldüğünde, nelerin özleneceğine, 

hangi unsurlara nostaljik bir eğilim duyulacağına karar verilmesinde kolektif belleğin de 

katkısı bulunmaktadır. 

Devamında tartışmayı daha da eleştirel bir noktaya taşıyan Peter Richetson, geçmişin 

belli bir amaç için yeniden hatırlanmasından bahsetmektedir:  

Geçmişte yaşanan tecrübeler de önceki nesillerden aktarılmaktadır. Bununla birlikte, bizi 

şekillendiren gerçek anlamıyla geçmiş ya da tarihî gerçekler değil, fakat dilde somutlaşan 

geçmişin görüntüleridir. Bu nedenle, saf bellek yerine, seçilebilecek, manipüle edilebilecek 

veya müzakere edilebilecek bir yeniden hatırlamabulunmaktadır (Richetson: 2001: 176). 

Rishetson’un değerlendirmesinde de görüldüğü üzere, kolektif hafıza geçmişin 

somutlaşan görüntülerinden hatırlanması gerekenlerin nesilden nesile aktarımı yoluyla 

bu işlevselliğini devam ettirmektedir. Kişisel anlatılar, bellekle kurdukları doğrudan 

bağlantı ile bu doğrultuda önem kazanmaktadır. Kültürel bağlamda içerisinde yaşanılan 

topluluğun ve kişinin kimliğini oluşturan aidiyetlerin etkilediği kişisel anlatı, gelecek 

nesillere aktarılmaktadır. Eleştirinin yoğunluğu daha da arttırıldığında kolektif bellek, 

“geçmişle doğası itibariyle geçmiş olduğu için ilgilenmemekte, fakat geçmişi bir 
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topluluğun siyasi mevcut ihtiyaçlarını meşrulaştırmak için yeniden yapılandırmakla 

ilgilenmektedir” (Richetson, 2001: 203). 

Bu değerlendirmelerden çıkarımda bulunulabileceği gibi, kişisel anlatılar, kişisel 

oldukları kadar hatta belki de daha da yoğun olarak toplulukla, toplumsal olanla alakalı 

bir görünüm sergilemekte, anlatıların, kişisel olan ile toplumsal olanın iç içe girdiği bir 

ortamda meydana geldiğini işaret etmektedir. Nelson, kişisel anlatılar ve bellek 

özelinde, bahsedilen bu tiçiçe geçmişliği açığa çıkartırken hikâyelere ve söylentilere 

yani geçmişin belli görüntülerinin dil içerisinde somutlaşmasına önem atfetmektedir. 

Şöyle ki, en geniş düzeyde düşünüldüğünde, kültürel hikâyeler, dini ve tarihsel 

söylentiler gibi bir kültürel grubun tüm üyeleri tarafından paylaşılmakta ve yeniden 

anlatılmaktadır. Bir kültürel toplulukta, farklı meslek grupları, farklı farklı sınıflar veya 

farklı yaş grupları gibi alt gruplar, gelip geçici olan ve kalıcı olan eğilimlerin 

hikâyelerini oluşturmakta ve yaymaktadır. Kişisel ve toplumsal düzeyde insanlar, kişisel 

öneme sahip hikâyeleri kişilerle, aile üyeleri ile veya yakın çalışma arkadaşları ile 

paylaşmaktadır. Nelson’un bu noktadaki genel iddiası ise, kişisel belleğin toplumsal bir 

işleve işleve hizmet ettiği, aynı zamanda kendini ifade etmenin ve tanımlamanın bir 

aracı olarak hizmet ettiğidir. Ek olarak, kişisel anlatılar, kültürel, toplumsal ve kişisel 

tüm düzeylerde, ayrıca, toplumsal ve fiziksel dünyaya ilişkin bilgiyi genişletmek gibi 

çok genel işlevlere hizmet etmektedir (Nelson, 2003).  

Kişilerin öz-devamlılık duygusunu pekiştirmesi ve kendileri için anlamlı bir dünya 

oluşturmaları açısından olduğu kadar, tecrübe paylaşımı yoluyla toplumsallığa 

katılmalarının da bir yolu olarak kavranan kişisel anlatıların işlevleri öncelikle 

toplumsal bir nitelik göstermektedir. Kişiler toplumsal yapıları sağlamlaştıran ve 

dünyayı anlamak, açıklamak için ortak yollar sunan kültürel mitler ortak olurlar ve bu 

mitlere katkıda bulunabilmektedirler (Nelson, 2003). 

Belleği konu alan araştırmaların konumlandığı bu eleştirel pozisyon, hatırlananların 

çoğu zaman mantıklı ve rasyonel neden sonuç ilişkileri içeren nesnel yargılar 

içermediğini ve hatırlamanın belli bir amaç doğrultusunda gerçekleştiğini vurgularken 

Richetson’un çalışması aynı zamanda kişisel anlatıların oluşturulmasında belleğin 
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üstlendiği işlev tarihin üstlendiği işlevi ayırmaktadır. Özellikle kolektif bellek ile tarih 

arasında kurulan ilişki, bu iki kategoriyi birbirinin karşıtı gibi değerlendirmektedir: 

Bellek ile tarih arasındaki karmaşık ilişki, modern bir kolektif bellek kavramının bir başka 

bileşenidir. Bu bölümde, görünüşte birbiriyle iç içe geçmiş görünüşte de olsa, bellek ve 

tarihin geçmişle olan ilişkilerinde esasen farklı olduğunu savunmaktayım. Bellek, seçici bir 

şekilde, geçmiş ile şimdi arasında bir süreklilik duygusu oluşturarak, topluluğun mevcut 

ihtiyaçlarına hizmet etmek için geçmişi kaçınılmaz olarak çarpıtan öznel bir toplumsal 

yapıdır. Öte yandan, tarih, geçmiş ile bugün arasında eleştirel bir mesafe kurarak geçmişin 

birleşik ve tutarlı bir anlatımını sunması bakımından daha nesnel olmayı hedeflemektedir 

(Richetson, 2001: 200). 

Bu eleştiride bellek, geçmişten şimdiye taşıdığı seçmece unsurlar ve tutarsız bir anlatı 

kurmak açısından değerlendirilmektedir. Belleğe atfedilen toplumsal ve kişisel 

işlevlerin yerine getirilmesinde önemli olan bu iki nokta, belleğin öznelliğine, 

kişiselliğine dikkat çekmekte, kolektif belleğin yapısını ortaya çıkarmaktadır.  

Belki de belleğin öznel bir yapıya bürünmesindeki en önemli etkenlerden birisi olarak 

nostaljinin bu noktada tekrar analize dahil edilmesi gerekmektedir. Duygusal bir 

hatırlama biçimi olarak nostalji belleği dönüştürmekte, zaman ve mekanda meydana 

getirdiği kopma ile belleğin seçmece hatıraları işlemesini mümkün kılmaktadır. Yani 

Nostaljik özlemler, duygusal olarak tasavvur edilmiş bir geçmişin inşası yoluyla 

kolektif belleği değiştirebilmekte ve yeniden düzenleyebilmektedir:  

Nostaljinin belleği dönüştürme gücü, nostaljinin geçmişle oluşturduğu duygusal 

bağlantılarda yatmaktadır… Duygusal tepki, günümüzde ve bu konuda yaşanan temel bir 

kayıp duygusundan kaynaklanmaktadır. Bu nedenle nostalji, bize şimdiki ruh halleri 

hakkında geçmişteki gerçeklerden daha fazla şey anlatmaktadır (Richetson: 2001: 225). 

Sonuç olarak, bu analiz ile ve diğer değerlendirmeler ile birlikte ele alındığında kolektif 

bellek hakkında yapılan dört temel çıkarım ile kolektif belleğin niteliklerini belirlemek 

mümkün görünmektedir: 

İlk olarak, kolektif bellek, siyasi, sosyal ve ekonomik yapılar tarafından çerçevelenmiş ve 

informe edilmiş geçmişe dair kültürel özel bir inanç ve toplumsal olarak inşa edilmiş bir 

söylem olarak kavramsallaştırmasıdır. İkincisi, bireylerin birden çok ve çoğu zaman 

birbiriyle çelişen hatıraları bulunmaktayken grup hatıraları ise geçmişin birleştirici, ortak 

temsilleri etrafında birleşme eğilimindedir. Üçüncüsü, kişisel bellek, kolektif bellekleri ve 

kimlikleri paylaşılan deneyimlere dayanan gruplar tarafından değiştirilmekte ve 

oluşturulmaktadır. Son olarak, grup kimliği geçmişin temsillerini dilsel, görsel veya 

yasadışı görüntüler yoluyla ileten kolektif hatıralara dayanmaktadır. Bu dört noktayı 

birbirine bağlayan ortak konu, kolektif hafızanın iletişime dayanması ve aslında toplumsal 

olarak inşa edilmiş bir anlatı olmasıdır (Richetson, 2001: 188). 
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Belleğin kişisel anlatılar ile ilişki içerisinde değerlendirilmesinin ardından çalışmanın 

kurgusu açısından son derece önemli bir konumda bulunan kayıp duygusunun bu 

değerlendirmeye eklemlenmesi ve bellek, kişisel anlatı ve kayıp duygusunun birlikte 

değerlendirilmesi, çalışmanın ihtiyacı olan çok yönlü perspektife biraz daha yaklaşmak 

için kaçınılmaz görünmektedir. Daha da önemlisi, geçmişte sahip olunan, bütünleşilen 

ancak zamanın ve mekanın birisinde kaybedilene, artık sahip olunamayana ve ancak 

bellek aracılığıyla kişisel anlatıya dahil edilerek temsil edilebilene yönelerek tecrübe 

travma, dönüştürücü etkisi ile ön plana çıkmaktadır. Kayıp hissini, kimlik ve travma 

kavramlarını aynı çizgide değerlendiren Nagehan Tokdoğan, bu etkiyi net bir biçimde 

ortaya koymaktadır: 

Kayıp hissi kaybeden öznede birbiriyle iç içe geçen farklı veçhelere bürünür: güvenlik 

kaybı, özgüven kaybı, topluluk ve aidiyet duygusunun kaybı, iktidar kaybı, umut kaybı… 

Herhangi bir kayıp deneyimi şimdi de sarmalanır, kutsanır ve sembolize edilir. Güçlü 

kültürel anlatılara dönüştürülerek kimlik kurucu bir rol üstlenir. Bu kayıp deneyiminin nasıl 

olup da kimlik kurduğunu ortaya koymak açısından travma kavramı elverişli bir çıkış 

noktası olabilir (Tokdoğan, 2018: 101). 

Tokdoğan’ın işaret ettiği bu kimlik kurucu vasıf, travmanın onu tecrübe ederek kişisel 

anlatısına katan kişiler üzerindeki dönüştürücü etkisine de atıf yaparak, travmayı istisnai 

bir hal olarak algılamaktadır. Travmatize olan, geçmişte kalan bir kayıp deneyimini 

şimdiki zamanda sembolize edilerek, zaman ve mekanda bir kopma meydana 

getirmektedir: Kelimenin tam anlamıyla, travma yerleşik bir sınır veya limitin ihlal 

edilmesinden başka bir şey değildir (Niehaus, 2006: 331). Yerleşik olanın aşılması, yani 

istisna olanın devreye girmesi beraberinde, lineer bir şekilde akıp giden tarihin 

sapmasını, acı olayın ardından terk edilmesi gereken mekânlara sıkışıp kalmayı 

getirmektedir. Travma deneyimi yaşamış kişilerle klinik düzeyde terapiler 

gerçekleştiren ve Trauma and Human Existence: Autobiographical, Psychoanalytic, 

and Philosophical Reflections isimli çalışmasında yer alan travma hakkındaki 

analizlerini bu klinik tecrübeye dayandıran Robert Stolorow, travmatik deneyimlerin, 

kişinin sonsuza dek sıkışıp kaldığı bir şimdiki zaman ve donmuş bir çerçeve 

oluşturduğunu ifade etmektedir (Stolorow, 2017: 20). Stolorow, klinik bir vakadan 

örnek vererek bu deneyimi daha da somutlaştırmaktadır. Buna göre, travmatik şoklar 

yaşayan ve kayıp öyküsü olan hasta, kendisine, travmatik gelgitin ardından, kendisinden 

bir parçanın ayrıldığını ve travmanın yaşandığı asıl zamana ve mekâna yeniden 
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yerleştiğini ifade etmiş, hayatını mahveden geçmişin zaman ilerledikçe tamamen 

dağıldığını söylemiştir. Stolorow’un karşılık olarak söylediği “Travma zamanı 

mahveder” cümlesi, travmanın zaman ve mekânla olan ilişkisini net olarak ortaya 

koymaktadır (Stolorow, 2017: 17).  

Biraz daha dikkatli incelendiğinde, travmatik deneyime ilişkin vurgulamak istenen 

temel unsurun yaralayıcı ve zamanı mahveden kayıp deneyiminin verdiği acının miktarı 

veya yoğunluğu olmadığı, temel vurgunun, acı veren ve kişinin anlatısını dönüştüren 

travmanın etkisinin düzeltilemez hale gelmesidir. Böylece travmatik bir hal alan kayıp, 

“sıkışıp kalmak”, ilerleyememek olarak kavramsallaştırılmakta, geçmişle olan ilişkinin 

kökten değişmesine neden olmaktadır. Travmanın ilk etkileri ortadan kalkmaya 

başladığında ise travmatize olmuş insanlar bazen, bir “perspektif” ve neyin “gerçekten 

önemli” olduğuna dair bir his kazandıklarını düşünmektedirler (Stolorow, 2017: 45). 

Bu açıdan değerlendirildiğinde, bellek tarafından nelerin önemli bulunarak 

hatırlanacağı, hatırlananların hangi bakış ile değerlendirileceği gibi konular yaşanan 

travmatik deneyimle doğrudan ilgili olarak değerlendirilebilir. Travmatik deneyimin 

ardından neyin önemli olduğuna dair bir perspektif kazanan kişi, kişisel anlatısını 

kurarken de tarihe çok farklı şekillerde atıfta bulunmaktadır. Buna göre, travmanın 

kurbanı - gerçek kişiler olarak değil, edebi bir metinde retorik araçlar olarak -, kişisel 

anlatısı vasıtasıyla aşağıdan erişim sağladığı tarihinin, tarihin bir minyatürü olduğunu 

düşünmektedir (Ilsenmann, 2006: 303).  

Bu noktada, kazandığı ve doğru olduğunu düşündüğü perspektifle kişisel anlatısını 

kuran ve geçmişi ile ilişkiye geçen kişinin, bu deneyimini genellediğini ve etrafındaki 

dünyayı bu deneyim üzerinden okuma eğiliminde olduğunu iddia etmek mümkün 

görünmektedir. Bu açıdan travmanın etkileri, yaşam boyu süren duygusal çatışmalara 

neden olmakta, hem kişinin kurduğu psikolojik örgütlenmeye hem de hayati olarak 

ihtiyaç duyulan bağların korunmasına yönelik tehditler olarak tecrübe edilmektedir. 

Böylece bu türden etkilere karşı savunma mekanizmaları gerekli hale gelmektedir 

(Stolorow, 2017: 3). 

Nostalji ile travma arasındaki bağlantıyı bu noktada kurmak mümkün görünmektedir. 

Özellikle travmanın toplumsal bir fenomen olarak belirip bir topluluğun genelini 
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etkilediği hallerde geçmişle kurulan ilişkide etkili bir yöntem olarak işlevselleşebilen 

nostalji, travma öncesinde eski güzel günlere atıf yaparak, mahvolan zamanın başka bir 

şekilde tekrar kurgulanmasını sağlayarak bu savunma mekanizmalarından birisi haline 

gelebilmektedir. Bir kaybın ardından zamanda kopma yaşayan ve belki de yaşadığı 

mekandan ayrılmak zorunda kala kişilerin oluşturduğu topluluklar kaybın yarattığı bu 

etkileri nostaljiye başvurarak hafifletme, anlamlandırma eğiliminde olabilecekleri gibi, 

travmayı hafifletmek için travma öncesi durumla ilgili özlemlerini şimdiki zaman 

taşıyabileceklerdir. Nostalji, nesneler ve fenomenleri birbirine bağlayan veya kendisi de 

bağlayıcı bir fenomen olarak işleyebilmekte, bulunamayacağını bile bile kaybedileni 

aramak ve onu özlemle anmak, yaratıcı bir biçimde kullanıldığında, göçmenlerin yeni 

bir ülkeye uyum sağlaması için bir zaman sağlamaktadır (Volkan, 2017: 34). 

Travmatik deneyimlerin, büyük toplumsal grupların kimliği üzerindeki etkisini ve yeni 

nesillerin yeni yaşama uyumu için nesiller arası aktarımın etkilerini incelediği eserinde 

Vamık D. Volkan, nostaljinin ve travmatik deneyimin kesiştiği ekseni en iyi tarif eden 

araştırmacılardan birisi olarak ön plana çıkmaktadır: 

Her büyük grubun çadır brandası, ataların tarihi gerçekçi veya fantezileştirilen olayların 

görüntülerini temsil eden seçilmiş travmaların ve seçilmiş zaferlerin de aralarında 

bulunduğu büyük grubun kültürel ve dini “yükselticilerini” simgeleyen özel tasarımlarla 

süslenmiştir… Tüm büyük gruplar ayrıca, zihinsel temsilleri grup üyeleri arasında ortak bir 

başarı ve zafer duygusu içeren olayların ve kahramanların ritüel olarak hatırlanmasına 

sahiptir. Bu hatırlamalarda ortaya çıkan bu tür olaylar ve kişiler zaman içinde ağır bir 

şekilde mitolojik hale gelir ve zihinsel temsiller “seçilmiş zaferler” olarak adlandırdığım 

büyük grup imgeleri haline gelmektedir. Seçilmiş zaferler, ebeveyn-çocuk veya öğretmen-

çocuk etkileşimleri aracılığıyla nesiller arası aktarımlar ve geçmişte yaşanan başarılarını 

hatırlatan törenlere katılım yoluyla başarılı nesillere aktarılmaktadır. Bazen seçilmiş zafer 

için tasarımlar, çadır brandası için seçilen travmaların tasarımlarıyla karıştırılmış gibi 

görünmektedir (Volkan, 2017: 97). 

Toplumsal belleği, nostaljiyi ve travmayı birlikte ele alan Volkan, zaferlerin özlemle 

hatırlanması ile ortaya çıkan nostaljinin ve acı tecrübeler ile beliren travmanın birlikte 

bir topluluğu ayakta tuttuğunu, topluluğun üyelerini birbirine bağladığına işaret ederek, 

ufuk açıcı bir yorum yapmaktadır. Zamanın kopmasına neden olan bir olay ile geçmişi 

şimdiki zamanda taşımaya neden olan bir hatırlama biçiminin birlikte düşünülmesi 

çalışma bağlamında düşünüldüğünde de önemli görünmektedir. Rumeli’nin kaybı, kaybı 

yaşayanlar için bir travmatik bir deneyim olarak, Rumeli’ne duyulan özlem ise nostaljik 

bir eğilim olarak değerlendirilebilecektir. Travmatik deneyim, sonrasında ortaya çıkan 
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nostaljik eğilim ile birbirini beslediği iddia edilebilmektedir. Kayıp, zamanın algılanma 

biçimini değiştirmekte, nostalji ise değişen bu algılamayı travmadan önceki zafer 

yıllarına dönerek tamir etmeyi ve o travmatik deneyimi anlamlandırmayı mümkün 

kılmaktadır. Yani kolektif mağduriyet anlatılarının hikâyeleştirilip siyasal söyleme 

tercümesinde travmanın hatırlanması ve hikâyeleştirilmesi kilit bir rol oynamakta, bu 

sayede kişiler travmatik deneyime doğrudan maruz kalmasalar bile travmatize 

olabilmektedirler (Tokdoğan, 2018: 102). Dolayısıyla, toplumsal bellek ve kişisel 

anlatılar ilerleyen yıllarda devreye girerek travmatik deneyimi bir grup ile 

eşitlemektedir:  

Yıllar geçtikçe ataların yaşadığı tarihsel olayların zihinsel görüntüsü; kahramanlara, 

şehitlere, mağduriyete ve diğer duygulara atıfta bulunarak büyük gruptaki tüm bireyleri 

birbirine bağlamaktadır. Yeni nesiller için, görevlerin anlamı psikanalistlerin işlev 

değişikliği dedikleri şeyin içinden geçmekte, şimdi, olayın zihinsel görüntüsü, “kayda değer 

bir travma” olarak büyük grup kimliğinin en önemli işareti olarak ortaya çıkmaktadır. 

Büyük bir grup, başka bir büyük grup tarafından mağdur edilmeyi “seçmemekte” ancak 

geçmişte yaşanan travmatik bir olayı psikolojik hale getirmeyi ve travmatik olay üzerinde 

yaşamını sürdürmeyi ve travmayı büyük grup kimliğinin belirleyicisi olarak “seçmektedir” 

(Volkan, 2017: 88). 

Özet olarak, belleğin kayıp ve imkansız nesnesi olarak nostalji, hızlı toplumsal 

değişimlerin yaşandığı, sınırların kayıp olduğu ve karışıklığın mevcut olduğu 

dönemlerinde ortaya çıkmakta, bu durumu özümsemek için önemli hale 

gelebilmektedir. Kaybedilmiş “öz”e olan ihtiyaç ve onun şimdiki zamandaki temsiliyeti, 

nostaljinin ana dayanağı durumundadır. Bu noktada bellek devreye girmekte, kişinin 

kendi devamlılığını sürdürmesi özün ve kişisel belleğin birbirine bağımlı ilişkisini 

sürdürmesi anlamında önemli hale gelmektedir: Bellek kişinin kimliği ile ilgili bir işlev 

üstlenerek kişisel tutarlılık duygusunu geliştirmektedir. Yani kişisel bellek, uygun ve 

çok sayıda bilgi sağlamayarak kişilerin kimliklerini oluşturmalarında önemli bir rol 

oynamaktadır. Dahası, bellek aracılığıyla kişiler, geçmişteki benlikleri ve olaylar 

hakkındaki değerlendirmelerini düzeltebilmektedir. Bu noktada bellek ile nostalji 

çakışmakta, nasıl tanıştığımızı/nereden geldiğimizi bellek aracılığıyla hatırlarken, 

geçmişte kalan bu türden tecrübeleri özlemek nostalji anlamına gelmektedir. Diğer 

yandan kolektif hatıralar da kişisel bellek üzerinde etkili olabilmekte, kişisel hatıralara 

bir düzen ve uyum empoze etmekte ve toplulukla aynı tecrübeleri yaşamamış kişilere de 

hafızasını genişletme imkanı vermektedir. Yani bir anlamda nelerin özleneceğine, hangi 

unsurlara nostaljik bir eğilim duyulacağına karar verilmesinde kolektif belleğin de 



36 

 

katkısı bulunmaktadır. Bellek geçmişten şimdiki zamana taşıdığı seçmece unsurlar ile 

rasyonel ve mantıklı olmayabilen bir geçmiş kurmakta, bu anlamıyla öznel bir konuma 

gelmektedir.  

Nostalji bu noktada belleği dönüştürmekte, şimdiki zamanda duygusal olarak tasavvur 

edilmiş bir geçmişin inşası mümkün olmaktadır. ayrıca, şimdiki zamanda gerçekleşen 

bu eylem, nostaljik kişilerin ve toplulukların şimdiki ruh halleri hakkında geçmişteki 

gerçeklerden daha fazla şey anlatmaktadır. Yaşanan bir kayıp bu noktada analize dahil 

edilmektedir. Kayıp deneyimi şimdiki zamanda sembolikleştirilmekte, muhafaza 

edilmekte ve güçlü kültürel hatıralara dönüşerek kimlik kurucu bir travma 

oluşturmaktadır. Kayıp hissi ile birlikte zaman ve mekânda meydana gelen kopma 

meydana gelirken, yerleşik olanın eşiği aşılmaktadır: Travma zamanı mahvetmektedir. 

Kaybedilende sıkışıp kalmak, kişinin geçmişle olan ilişkisinin kökten değişmesine 

neden olmakta, geçirilen travmanın sayesinde “neyin gerçekten önemli olduğunu” 

anladığını düşünen kişi belleği, aracılığıyla hatırlama eyleminde bulunmaktadır. Bu 

hatırlama, ancak nostalji sayesinde anlamlı hale gelmekte ve kişinin kendi öz 

devamlılığının korunmasına katkıda bulunmaktadır. Kaybın ardından zamanda kopma 

yaşayan ve belki de yaşadığı mekandan ayrılmak zorunda kala kişilerin oluşturduğu 

topluluklar kaybın yarattığı bu etkileri nostaljiye başvurarak hafifletme, anlamlandırma 

eğiliminde olabilecekleri gibi, travmayı hafifletmek için travma öncesi durumla ilgili 

özlemlerini şimdiki zaman taşıyabileceklerdir. Topluluğun seçilmiş zaferleri, gelecek 

nesillere aktarılmakta, travma sonrasında ortaya çıkan nostaljik eğilimi 

besleyebilmektedir.  
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2. BÖLÜM 

RUMELİ, OSMANLI İMPARATORLUĞU VE ERKEN 

CUMHURİYET 

2.1.  BİR MEKÂN OLARAK RUMELİ: NEDİR, NERESİDİR? 

Bu çalışmanın odaklandığı ana nokta Osmanlı İmparatorluğu’nun bir bölgesinin 

kaybının, kaybı yaşayan toplum ve bireyler için yarattığı nostalji eğilimini kavramak 

olduğundan bu kısımda kaybedilenin mahiyetine dair bir tartışmanın zarureti açıktır. Bir 

başka ifadeyle, kaybedilenin ne olduğu ve kaybedilen coğrafyanın kaybeden bireyler ve 

toplumlar için neden hatırlanmaya ve/ya özlenmeye değer görüldüğü konusu ile 

doğrudan bağlantılı olarak değerlendirebilecekken, kaybedilenin içerdiği unsurlar da en 

az kaybedilenin kendisi kadar önem kazanmaktadır. Kaybedilenin, kaybeden açısından 

tarihi, coğrafyası, kaybedenin kaybedilen üzerinde inşa ettiği mimari yapılar gibi 

kaybedilen ile ilgili diğer unsurlar, ayrıca kaybedilen ile birlikte hatırlanan tüm anlatılar 

bu nostalji eğilimi için uygun çevreyi oluşturmaktadır. Bu açıdan “Rumeli nedir?” 

sorusunun kaybedilenle bağlantılı unsurları ve anlatıyı da ortaya çıkarabilmesi 

dolayısıyla araştırılmayı hak etmektedir. 

Kemal H. Karpat’ın kısa Rumeli tanımı ile başlayarak isimlendirmeye yüklenen farklı 

içerikleri detaylandırmak, isabetli bir başlangıç noktası olarak görülmektedir. Karpat’ın 

tanımına göre, Rumeli, Romalıların vatanı, ya da Avrupa’nın parçası anlamını 

taşımaktadır ve Balkanları ifade etmektedir. Bu bölge halen Rumeli adıyla anılmaktadır 

(Karpat, 2005: 11).  

 “Rumeli Nedir?” isimli makalesine, yine aynı soruyla başlayan Ahmet Nezihi Turan 

“Rumeli coğrafyadır, tarihtir.” diye devam etmektedir. Turan, Rumeli isminin Osmanlı 

Türklerinin Balkan yarımadasına verdikleri isim olduğunu kaydetmekte, Türkler’in 

Tuna Nehri’nin güneyindeki Ortodokslarla meskûn Balkan yarımadasına Rumeli 

dediklerini ve Bizanslılar’ın kendilerine Romaioi ülkelerine de Romania dediklerini, 
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İslam dünyasının da Bizanslıları Rûm, yani Romalı, Doğu Roma İmparatorluğu ülkesini 

Bilâdü’r-rûm (rum beldeleri) veya Memleketü’r-rûm (rum memleketi/Roma ülkesi) diye 

tanıdıklarını belirtmektedir (Turan, 1999). Rumeli isimlendirmesinin herhangi bir 

zaman dilimi belirtilmeden Balkan yarımadası ile eşit tutulduğu Karpat’ın ve Turan’ın 

bakış açılarına ek olarak bu isimlendirmenin çeşitli tarihsel dönemlerde ve farklı 

anlamlarda kullanıldığına dair açıklamalara da yer verilmektedir. 

Rumeli’ne zamansal bir perspektiften bakan Edip Durmaz, makalesinde hem coğrafi-

siyasi bir terim olarak Rumeli teriminin ortaya çıkışını ve ifade ettiği anlamı, hem de 

siyasi-idari bir birim olarak Rumeli beylerbeyliğini ondokuzuncu Yüzyılın sonlarına 

değin yani Rumeli vilâyeti siyasi- idari açıdan sona erinceye kadar ele almaktadır. 

Durmaz, siyasî coğrafya olarak Rumeli isminin yedi yüzyıl kadar hem Anadolu’da hem 

de Avrupa’da yaygın bir şekilde kullanıldığını ve “on dokuzuncu yüzyılın başından 

itibaren Avrupa’nın siyasi kaygıları ve bölgeyle ilgili tarihi iddiaları nedeniyle bölge ile 

ilgili olarak yeni isimlendirmeler yapılmaya çalışıldı”ğını özellikle on dokuzuncu 

yüzyılla birlikte ise siyasî coğrafyada Rumeli ismini “Balkanlar” ismi ile değiştirme 

çabalarının başladığını öne sürmektedir. Durmaz, siyasî ve idarî bir merkez olarak 

Rumeli Beylerbeyliğinin ise on dördüncü yüzyılın ortalarından, on dokuzuncu yüzyılın 

ikinci yarısının ortalarına kadar varlığını sürdürdüğünü de belirterek (Durmaz, 2014) 

Rumeli isimlendirmesine politik bir anlam yüklerken aynı zamanda Rumeli isminin 

Osmanlı Devleti odaklı olduğunu, Balkanlar isimlendirmesinin ise daha çok Avrupa 

odaklı olduğuna ilişkin bir yan anlam da yüklemektedir. 

Balkanlar veya Rumeli olarak adlandırılan coğrafyayı tarihsel bir perspektifle ele alan 

araştırmacıların bakış açılarını da sunacak şekilde anlatan kapsamlı çalışmasında ise 

Ebru Boyar, Rumeli ve Balkan isimlendirmelerinin merkezliliği konusunda Durmaz’ın 

çalışmasında yer alandan çok daha net bir yargı belirtmektedir:  

Aslında Rumeli terimi, Osmanlı merkezli bir terim olarak görülebilirken, Balkan 

Yarımadası, Avrupa merkezli bir terimdir. Terimler bazen kapsadıkları coğrafi alanda 

çakışıyor olsa da, farklı siyasi bakış açıları yansıtır. Semseddin Sami’nin Rumeli’yi 

Osmanlı imparatorluğunun Avrupa kesimi olarak tanımlaması, 19. yüzyıla ait Osmanlı’nın 

bölge anlayışına daha uygun görünmektedir. Şemseddin Sami’nin tanımında Rumeli, 

Osmanlı imparatorluğuna göre tanımlanmıştır ve tanımladığı bölge on dokuzuncu ve 

yirminci yüzyılın başlarında küçülmüştür… Örneğin, Rumeli, Ahmed Nazmi'nin Rumeli 

haritasında, yeni Balkan ülkeleri olan Bulgaristan, Sırbistan, Romanya, Yunanistan ve 
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Bosna’dan ayrı olarak Avrupa’daki Osmanlı topraklarını belirlemek için kullanılmaktadır 

(Boyar, 2007: 33). 

Benzer biçimde, Balkan kelimesi özelinde de Rumeli isimlendirmesinde yaptığı gibi 

zamansal bir bakış sunan ve kelimeyi ele alan kişilerin bakış açılarını yansıtan Boyar, 

Balkan kelimesinin, ondokuzuncu yüzyılın sonlarında ve yirminci yüzyılın başlarında 

Osmanlı bağlamında çeşitli anlamlarına değinmekte, dönemin sözlüklerinde, Balkan 

teriminin, dağ ya da dağ zinciri anlamına geldiğini, bu nedenle bölgesel bir coğrafi 

tanım olması gerekmediğini ifade etmektedir. Ahmed Vefik Paşa ve Şemseddin 

Sami’den örnekler veren araştırmacı, Polonya-i Osmani sözlüğünde, Ahmed Vefik 

Paşa’nın Balkan'ı bir dağ, Balkan Dağı'nı da Rumeli'de dağ zinciri olarak tanımladığını, 

Şemseddin Sami’nin ise, Balkan'ı “dik veya ormanlık bir dağ zinciri, bir dağ zinciri 

olarak” tanımladığını kaydetmektedir (Boyar, 2007: 31). Rumeli ve Balkan 

isimlendirmelerinde de gözlemlenebileceği gibi çalışmanın odaklandığı coğrafyanın 

isimlendirilmesi, dönemsel, kişisel ve siyasi değerlendirmelere tâbii görünmektedir. 

Balkan teriminin başka bir biçimde kullanımı için ise Boyar, Mehmed Arif’in ilk olarak 

1903 yılında Mısır’da yayımlanan kitabından verdiği örnek önemli görünmektedir. 

Osmanlı topraklarında kurulan devletleri tanımlamak için 'Balkan hükümetleri' 

kavramını kullanan Mehmed Arif, Boyar’a göre Balkan isimlendirmesini, başka 

Osmanlı seçkinlerine benzer bir biçimde bölgesel bir tanım olarak kullanmamıştır. 

Böylece, Balkanlar 1890’lı yılların başlarında, Avrupa'daki Osmanlı topraklarında 

kurulan ülkeleri bir araya getirmek için politik bir terim olarak kullanılmaya 

başlanmıştır (Boyar, 2007: 38). 

Rumeli’nin ne olduğuna dair üzerinde durulması gereken ikinci nokta ise coğrafi olarak 

kapsadığı alanın sınırlarına ilişkindir. Bu noktada, Turan, Yarımadanın doğu, güney ve 

batı sınırları çok net olup kuzey sınırının Tuna ve Drava nehirleri mi yoksa Karpat 

Dağlarının doğusu mu meselesinin coğrafyacılar arasında tartışılageldiğini, her iki 

durumda da yarımadanın yüzölçümünün bir milyon kilometre kare olduğunu 

belirtmekte ve makalesinin yayınlandığı tarihte, anılan coğrafyada Arnavutluk, 

Bulgaristan, Makedonya, Bosna, Hırvatistan, Yeni Yugoslavya (Sırbistan ve Karadağ), 

Romanya, Türkiye (Trakya) ve Yunanistan Devletlerinin bulunduğuna dikkat 

çekmektedir (Turan, 1999). 
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Mehmet İnbaşı ise, 1504’te Osmanlı Rumeli’sinin “İstanbul ile birlikte Türkiye 

Trakya’sını (Doğu Trakya), Bulgaristan’ın tamamını, şimdiki Romanya’nın kuzeybatı 

bölgesi hariç tamamını, şimdiki Yunanistan’ı, şimdiki Makedonya’yı, Arnavutluk ve 

Kosova’yı Belgrad hariç Sırbistan’ın büyük bölümünü, Karadağ’ı, Bosna – Hersek’i, 

Moldova’yı ve Güneybatı Ukrayna ile Kırım’daki Kefe sancağını” kapsadığın, 1530 ve 

1540 yılları arasında en geniş sınırlarına ulaşan Osmanlı Rumeli’sinin ise asır başındaki 

topraklara ek olarak Belgrad ile kuzeyini, Macar topraklarının bir kısmını ve 

Hırvatistan’ın neredeyse tamamını içerdiğini belirterek (İnbaşı, 2006: 298) Osmanlı 

Devleti açısından belirli dönemlerde Rumeli olarak anılan siyasi coğrafyanın sınırlarının 

değişebildiğini vurgulamaktadır. 

Üçüncü olarak, Rumeli, sıklıkla Osmanlı Devleti’nin toprak kazanımları ile birlikte 

anılmaktadır. Osmanlı fetihlerinin gerçekleştiği, Osmanlı Türklerinin zaferlerle dolu 

tarihinin vuku bulduğu bölge olarak Rumeli, onu kaybeden topluluk için kutsal bir 

mekân olarak tasvir edilmektedir. Bu fütuhat çağına odaklanan eserlerle sıklıkla 

karşılaşılmakta ve bu çalışmalarda Rumeli’nin Osmanlı Devleti’nin siyasi yayılması 

için ne ifade ettiği açıklanmaya çalışılmaktadır.  

Bu bağlamda Karpat, Osmanlı İmparatorluğu’nun kuruluş ve genişleme döneminde 

büyük bir kısmının Balkanlar’da kurulduğunu hatırlatmakta, Osmanlı’nın neredeyse en 

başından beri, özellikle Bulgaristan ve Sırp prensliklerini 1397 ve 1459'da 

birleştirdikten sonra, ağırlıklı olarak bir Doğu Avrupa devleti olduğunu, Sultan II. 

Mehmed’in ise kendisini sadece han olarak değil, aynı zamanda bir Sezar olarak kabul 

ettiğini ifade etmektedir (Karpat, 2001: 280.). 

Turan ise, Osman İmparatorluğu tarihindeki daha erken bir olayı ön plana çıkartarak, 

Timur istilâsının Anadolu’dan Balkanlara büyük bir göç dalgasına sebep olduğunu, 

Osmanlıların bu olaydan sonra Rumeli’ni gerçek yurtları olarak saymaya başladıklarını ve 

hatta Osmanlı İmparatorluğu’nun Rumeli'de kurulduktan sonra Anadolu'yu kapsadığını 

iddia ederek Rumeli’nin Osmanlı Devleti için ne anlam ifade ettiğine dair bir bakış 

sunmaktadır (Turan, 1999). Bu anlamda Osmanlı İmparatorluğu’nun kuruluşunda ve 

yükseliş dönemi olarak ifade edilen zaman diliminde fetihlerle ve güç ile birlikte anılan 

Rumeli, Osmanlı Devleti’nin üzerinde yükseldiği mekân olarak dikkat çekmektedir. 
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Türkiye Diyanet Vakfı İslâm Ansiklopedisi için kaleme aldığı Balkanlar maddesinde 

Karpat, maddenin Balkanları Osmanlı Devleti’nin fetihleri açısından değerlendirdiği 

kısmında Balkanlar’ı haçlıları hezimete uğratmak, bir coğrafyayı hâkimiyet altına almak 

ve bu hâkimiyetin perçinlenmesi üzerinden okumaktadır:  

Türkler 1354 yılında Gelibolu üzerinden Balkan yarımadasına geçerek 1361 senesinde 

Edirne'yi fethettikten sonra, başta üç küçük Bulgar krallığı olmak üzere feodal devletleri 

yıkıp Balkanlar'ı süratle ele geçirmeye başlamışlardır. 1389 Kosova Meydan Savaşı'yla 

Sırbistan Türk hâkimiyetine geçmiş, 1396 yılında Yıldırım Bayezid'in Niğbolu önlerinde 

Haçlı ordusunu hezimete uğratması ise Osmanlı Türklerinin Balkan hakimiyetini 

perçinlemiştir. Daha sonra Fatih Sultan Mehmed 1463 yılında Bosna'nın fethi ile Osmanlı 

idaresini Dalmaçya sahillerine kadar götürmüş ve İtalya'yı hedef alarak akıncılarını Trieste 

üzerine sevk etmiştir (Karpat, 1992). 

Rumeli’nin sıkça Osmanlı fütuhatı ile birlikte anılması ile bağlantılı olarak var olan ve 

Rumeli’nde gerçekleştirilen fetihler sonucunda siyasal egemenlik kurulan bölgelere 

yerleştirilen ve yerleştikleri bölgelerde Osmanlı hâkimiyetinin sürmesi için çaba 

gösteren aileler ya da kişiler de çalışmanın bağlamı doğrultusunda Rumeli’nin ne 

olduğunu idrak edebilmek için önemli görünmektedir. Rumeli’nin kaybı, “Evlâd-ı 

fâtihân” olarak adlandırılan topluluğu doğrudan etkilemiştir. Çalışmanın dördüncü 

bölümünde hatıratları incelenen kişilerin bir kısmını da içine alan “Evlâd-ı fâtihân” ve 

onların etrafında oluşan anlam kümesi, Rumeli’ye dair anlatının ayrılmaz bir parçası 

olarak karşımıza çıkmaktadır. 

Başka bir araştırmacı, Evlâd-ı fâtihân’ı açıklarken fetihlerin ardından bölgenin Osmanlı 

Devleti tarafından gerçekleştirilen iskânına atıfta bulunmaktadır. Halaçoğlu’na göre 

Evlâd-ı fâtihân:  

XVII. yüzyıl sonundan itibaren Rumeli'deki yörük gruplarına verilen ad. Evlâd-ı fâtihân 

tabiri genel olarak Rumeli'nin fethi sırasında Anadolu'dan göç ettirilip bu bölgeye iskan 

edilen Türkleri ifade eder. Osmanlı döneminde ise bu adlandırma, özel bir teşkilat altına 

alınmış olan Türkmen veya yörük grupları için XVII. yüzyıl sonlarında kullanılmaya 

başlanmıştır. Bulundukları yerlerin adıyla anılan bu yörük gruplarının belli başlıları 

Ofçabolu yörükleri, Selanik yörükleri, Vize yörükleri, Naldöken yörükleri, Tanrıdağı 

(Karagöz) yörükleri, Kocacık yörükleridir. Bunlarla ilgili sayım niteliği taşıyan ve 

teşkilatlarının yapısını gösteren defterler de tutulmuştur (Halaçoğlu, 1995). 

Rumeli’ni Osmanlı Devleti’nin zaferleri ile aynı doğrultuda değerlendirmenin popüler 

bir okuma olduğu bu çalışmalarla birlikte daha iyi gözlemlenmekte, Rumeli ile 

bağlantılı hatıratları olan birey ya da gruplar için Rumeli’nin ne olduğuna dair daha net 

bir tabloyu da ortaya koymaktadır. Ancak Rumeli, özellikle geç Osmanlı döneminde 
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toprak kayıpları, yenilgiler ve geri çekilmelerle de birlikte anılmakta, Osmanlı 

fütuhatının yaşandığı dönemin aksine, gurur, şan ve refah yerini utanca, düş 

kırıklıklarına, politik karışıklıklara ve aşağılanmaya bırakmaktadır. Bundan dolayı 

Rumeli’ne ilişkin bu iki karşıt imgesel düzlem, birlikte analiz edilmesi gereken olgular 

olarak öne çıkmaktadır.  

İlk olarak, Balkanlar, Balkan Savaşları’ndan önceki dönemlerde Osmanlı Devleti’nin 

kendi gündeminde gelişen politik çalkantılarla birlikte anlatılmaktadır. Fütuhat 

döneminde, nizamla birlikte anılan bu coğrafya, Tamer Balcı’ya göre, on dokuzuncu 

yüzyılda, Osmanlı sultanı II. Abdülhamid’e muhalefetin mekânı olmuştur. Örneğin, 

Genç Osmanlı muhalefeti, 1876’da Aralık’ta zorlayarak Osmanlı yönetimi anayasal bir 

monarşiye çevirmiş, fakat II. Abdülhamid’in 1878’de ilk Osmanlı parlamentosunu ve 

anayasasını kaldırmasıyla hayalleri tükenmiştir. Daha sonrasında ise, II. Abdülhamid’e 

karşı Jön Türkler örgütü ve İttihat ve Terakki Komitesi, özellikle Balkanlar’daki Genç 

Osmanlı öğrencilerinin arasına iyi organize edilmiş ve yayılmıştır (Balcı, 2004). 

İkinci olarak Rumeli, yine aynı dönemlerde milliyetçi hareketlerin de odağında 

bulunmaktadır. On dokuzuncu yüzyılda Balkanlardaki dönüşümü ele aldığı 

çalışmasında Pınar Şenışık, Rumeli’ne ilişkin değişen bakışı bu açıdan ele almaktadır. 

Osmanlı Devleti’nin içerisinde bulunduğu krizi Balkanlar ile eşitleyen ve bu krizi 

Balkanlar üzerinden okumaya girişen Şenışık, Osmanlı Devleti’nin, on dokuzuncu 

yüzyılın son çeyreğine ciddi sorunlarla karşı karşıya girdiğini tespit etmekte, bu 

dönemin, Balkan halklarının Balkan Yarımadası'nda bağımsız devletler kurma 

konusunda başarılı olmaları için çok önemli bir noktayı temsil ettiğini belirtmektedir. 

Böylece Rumeli, yani gittikçe yaygınlaşan kullanımı ile Balkanlar, artık yenilgiler ve 

politik çalkantılar ile birlikte anılır hale gelmiştir (Şenışık, 2011: 104). Aynı doğrultuda 

Şenışık, Yunanlıların irredentist özlemlerine işaretle, Balkanlar'da Yunanlıların 

devletlerini Osmanlı topraklarında yaşayan tüm Rum Ortodoks nüfusu içerecek şekilde 

genişletmeyi öngördüklerini ifade etmektedir. Şenışık, “Megali İdea”nın, Yunanlılar 

açısından on dokuzuncu yüzyıl boyunca egemen ideoloji haline geldiğini vurgulayarak, 

Girit’in, “Yunan irredentizmi”nin temel direklerinden biri olduğunu kaydetmektedir 

(Şenışık, 2011: 29). Osmanlı İmparatorluğu’nda yaşayan diğer gayrimüslimler gibi, 

İmparatorluğun Girit’te yaşayan Hıristiyan unsurları da silahlı mücadeleyi 
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bağımsızlıklarını Osmanlı yönetiminden kazanmanın tek yolu olarak görmekteydiler 

(Şenışık, 2011: 104). Osmanlı Devleti’nin son dönemindeki politik ortamın tasviri için 

sıklıkla kullanılan Megali İdea’nın ve bir karışıklığa işaret eden Rumeli’ne ilişkin bu 

türden değişimlerin bu dönemde ve sonrasında artarak devam ettiği söylenebilir.  

Üçüncü olarak Rumeli, Osmanlı Devleti’nin son dönemleri açısından devlet’in “dış 

müdahalelere” maruz kalındığı bir coğrafya olarak ön plana çıkmaktadır. Osmanlı 

Rumeli’si, Avrupa’nın coğrafi bir uzantısı olması dolayısıyla, Osmanlı Devleti’nin 

politik, ekonomik ve askeri açıdan nispi olarak güç kaybetmesini müteakip Çarlık 

Rusya’sı, Prusya, Fransa ve İngiltere gibi Avrupa devletlerinin nüfuz alanı olarak 

anılmaya başlanmıştır. Örneğin, Standford J. Shaw, Balkanlar üzerinde yürütülen 

politikaları kapsamlı bir biçimde ele aldığı çalışmasında 1878 yılında imzalanan Berlin 

Anlaşmasına atfen, Balkanlar’da Çarlık Rusya’sının nüfuzunu engelleyebilmek için 

İngiltere’nin genişlemiş bir Bulgaristan’ı desteklediğini, Fransa’nın daha önce de 

yaptığı gibi Balkan milliyetçilerini desteklediğini, Osmanlı Devleti’nin ise bu 

müdahaleye izin verdiğini belirtmektedir (Shaw, 2002: 198). Shaw’ın analizi, 

Rumeli’ne ve dolayısıyla Osmanlı Devleti’ne yönelik uzun soluklu bir dış müdahaleye 

dair anlatılardan birisini teşkil etmekte iken, aynı zamanda Osmanlı Devleti’nin son 

dönemine dair incelemelerde önemli bir yer tutan ve Osmanlı Devleti’nin güç kaybına 

işaret eden “Düvel-i Muazzama” kavramsallaştırmasının Rumeli üzerinden okunması 

anlamına da gelmektedir.  

Bilgiç ise dış müdahale tanımını sadece diğer devletlerin müdahalesi anlamında 

kullanmakla kalmayıp kavramın içeriğini genişleterek Balkan ülkelerinin birbirleri 

arasındaki müdahalesini de bu kapsamda değerlendirmektedir. Buna göre:  

Dış müdahale tanımı, diğer devletlerin müdahalesiyle sınırlı değildi, fakat diğer Osmanlı 

illerini veya prensliklerini de içermekteydi, çünkü bazı durumlarda bu dış müdahale, 

ayaklanmanın veya düzensizliğin bulunduğu belirli yerlerin dışındaki bölgelere atıfta 

bulunabilmekteydi. “Dış müdahale” anlayışındaki bu görecelilik, aslında, Balkanlar 

kavramının, Osmanlı anlayışında, herhangi bir coğrafi ve politik bütünlük belirtmediğini ve 

böyle bir kimlik tanımının da olmadığına dair anlayışın bir uzantısıydı. Bu “dış 

müdahale”de, bir bölgeden diğerine taşınıp Balkanlar'ın dini ve etnik karışımı nedeniyle o 

bölgedeki yerel halk arasında koruma sağlayabilen haydutlar veya düzensiz birliklerde 

özellikle belirgin durumdaydı. Böylece Sırplar, özerk Sırbistan’dan Bosna’ya veya 

Karadağ’a kolayca sızabilecek, Karadağ’daki haydutlar Osmanlı İşkodra’sında (Škodra) 

görev yapabilecek ve özerk Bulgaristan, imparatorluğun başka bir özerk bölgesini, Doğu 

Rumeli’yi destekleyebilecekti (Bilgiç, 2009: 73-74). 
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Görüldüğü gibi, zamansal, mekânsal ve siyasal bir içerik yüklenerek ele alınan Rumeli, 

hem Osmanlı İmparatorluğu’nun siyasi devamlılığının ya da sonunun sembolü olarak 

ele alınmış hem de güç mücadeleleri üzerinden değişen anlamı ve işlevi ile Osmanlı 

İmparatorluğu’nun olduğu kadar yeni Balkan devletlerinin doğuşu ve kurumsallaşması 

ile de paralel biçimde anlam değişikliğine uğramış, böylece Rumeli ve Rumeli imgesi 

değişken ve çok anlamlı bir biçimde akademik çalışmalara dahil olmuştur. 

2.2.  OSMANLI İMPARATORLUĞU’NUN RUMELİ’Nİ KAYBI 

“Rumeli nedir?” şeklinde formüle edilen soruya ilişkin tartışmaların ardından, bu 

kısımda Rumeli’nin kaybının Osmanlı Devleti açısından taşıdığı anlam tartışılacaktır. 

Mevcut literatürde, Rumeli’nin kaybı, yürütülen tartışmalarda, sadece bir devletin 

politik sınırlarının değişimi ile paralel olarak değerlendirilmemiştir. Rumeli’nin kaybı, 

dünya savaşına giden yoldaki bir basamak olarak yorumlanmış, bir devletin siyasal 

varlığının sona ermesi ile eş tutularak Osmanlı İmparatorluğu’nun ve dolayısıyla 

Türklerin onuru, şerefi ve muzaffer geçmişinin sona ermesi ile birlikte 

değerlendirilmiştir. Bunların yanında, kayıp, Türklerin Osmanlı İmparatorluğu’nun 

siyasal egemenliğinde Rumeli’nde oluşturduğu tarihi, sosyolojik ve ekonomik şartlara 

ilişkin unsurların da tamamen kaybolması ya da büyük oranda tahribatı olarak 

yorumlanmıştır. Osmanlı İmparatorluğu’nun aslında bir Rumeli devleti olduğunu ve 

dolayısıyla kaybının da imparatorluğun “ruhu”nun kaybedilmesi anlamına geldiğini 

iddia eden ve bu kaybı bir travma olarak niteleyen çalışmalar da düşünüldüğünde 

kaybın etkileri ile kaybın Osmanlı İmparatorluğu için anlamı açığa çıkmaktadır.  

Balkan Savaşlarını milliyetçi akımlar için bir homojenleştirme aracı olarak 

değerlendirdiği çalışmasında M. Hakan Yavuz, Balkanları, dünyanın dilsel, etnik ve dini 

açıdan en karışık bölgelerinden birisi olarak değerlendirmektedir. Osmanlı 

İmparatorluğu Rumeli coğrafyasında Anadolu’daki genişlemesinden çok önce, 

gelişimini tamamlamış ve gücünü konsolide etmiştir (Yavuz, 2013: 35). Rumeli’nin 

Osmanlı için ifade ettiği önemi Yavuz’dan daha net bir biçimde vurgulayan Karpat ise, 

Balkanlar’da Osmanlı Mirası ve Milliyetçilik isimli çalışmasının girişinde Osmanlı’nın 

gerçek anlamda bir devlet haline gelmesinin, güçlenmesinin ve büyümesinin 1360-1444 
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yılları arasında Balkanların, 1453’te de İstanbul’un fethi ile gerçekleştiği 

düşünüldüğünde, Balkanların Osmanlı ve Türk tarihindeki öneminin kendiliğinden 

ortaya çıktığını belirtmektedir (Karpat, 2015: 7). Kaybı söz konusu olan coğrafya’ya 

atfedilen bu kritik değer, kaybı sadece bir toprak kaybından öte birçok konu ile 

ilişkilendirmeyi mümkün kılmıştır.  

“Rumeli nedir?” sorusuna verdiği cevaplara daha önce de değinilen Turan, aynı 

çalışmasında Rumeli’nin kaybına ilişkin değerlendirmelerde de bulunmakta ve 

Rumeli'nin kaybını “vatanın kaybı” olarak niteleyerek açıklamaya başlamaktadır. 

Turan, Mükrimin Halil Yinanç’ın bu kaybı “2500 yıllık Türk tarihinin en büyük faciası” 

olarak değerlendirmesini ve Paul Wittek’in Osmanlı Devleti’nin Balkan Harbi sonunda 

varlık sebebini yitirdiğini düşünmesini anlamlı bulmaktadır (Turan, 1999). Bu 

çerçevede Rumeli’nin kaybı sadece Osmanlı Devleti açısından değil Türk tarihi 

açısından da son derece önemli addedilmektedir. Öyle ki; 

Rumeli'nin kaybı Türklerde muvazenenin bozulmasına sebep oldu. Varlık sebebi ortadan 

kalkınca hikmet-i hükümet dönüşüme uğradı. Türkler öyle bir epistemolojik kopuş 

yaşadılar ki, bin yıl, hatta Ötüken vadisinden ayrılmaları hesaba katılırsa daha fazla bir 

zaman evvel terk ettikleri ata yurtlarını teessürle anmaya, az önce kaybettikleri Selanik’i, 

Kavala’yı, Filibe’yi, Estergon'u, Kanije’yi hatırlamamaya başladılar. Tuna’ya kadar hâkim 

oldukları Balkanlar, Urfa’dan, Mardin'den, Diyarbakır, Erzurum, Erzincan'dan çok önce 

Osmanlıydı. Osmanlılık Türklük için medeni tekâmül çizgisinin zirvesini temsil ediyordu. 

Rumeli'yi kaybederek bu çizgiden aşağı indiler (Turan, 1999). 

Çalışmanın ilerleyen kısımlarında ise Rumeli’nin kaybı Türklerin bellekleriyle 

ilişkilendirilmekte, Türklerin vatanlarını hatırlamamaya başladıklarına işaret 

edilmektedir. Böyle bir düşünüş, Rumeli’ni anlatının merkezine koymakta, Rumeli’nin 

kaybını ise bu merkezin kaybedilmesi olarak algılamaktadır. Turan’a göre, Rumeli’nin 

kaybıyla birlikte Türkler de kaybetmişler, fikri fizikî, kültürel, etik ve estetik 

dinamizmlerini ve canlılıklarını da kaybetmişlerdir (Turan, 1999). 

Osmanlı tarihçisi Şükrü Hanioğlu da Rumeli’nin kaybını bir siyasi sınır değişikliğinden 

fazlası olarak görmekte, Osmanlı Devleti’ne olan etkilerinin yanında I. Dünya Savaşına 

giden yolda önemli bir basamak olarak değerlendirilen Balkan Savaşları’nı 

hatırlatmaktadır. Bu çerçevede, pek çok tarihçinin, Balkan Savaşlarını I. Dünya 

Savaşı’na giden zincirde önemli bir bağlantı olarak gördüğünü hatırlatan Hanioğlu, 

savaşların kesinlikle Osmanlılar için büyük bir felaket getirdiğini, eski tebaalarının 
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elinden gelen yenilgiyi kabullenmelerinin zor olduğuna dikkat çekmektedir. Yine, 

savaşlarla gelen toprak kayıpları neticesinde, daha öncesinde üç kıtada yayılan bir 

imparatorluğu bir Asya devletine indirgemek Osmanlı gururunu ve özgüvenini 

paramparça etmiştir. Ekonomik olarak yaşanılan kayıplara da önem veren Hanioğlu, 

Osmanlı Hükümeti’nin, bölgenin kaybının ardından yaşanan maddi kayıplar sonucunda 

büyük bir finansal kuraklık yaşadığını belirtmektedir:  

Yüzyıllar boyunca imparatorluk, aralarında emperyal sermayeyi barındıran iki merkezi 

direğe, Rumeli ve Anadolu'ya dayanmaktaydı. Birdenbire, Arabistan çevresi (periphery) 

imparatorluğun kalbinin attığı yeni mekân olarak beliren Anadolu dışındaki tek önemli 

uzantısı haline geldi (Hanioğlu, 2008: 174). 

Hanioğlu’nun ele aldığı yönde, Rumeli’ni ve Anadolu’yu Devlet’in iki önemli dayanağı 

ve temel aldığı mekânlar olarak tasvir etmek, geç Osmanlı dönemini ele alan birçok 

çalışmada gözlemlenebilen bir olgudur. Bu türden bir ele alış, kaybın, kaybı yaşayanlar 

ve hatırlayanlar açısından önemini artırmaktadır. Bu durumun en önemli örneklerini 

gözlemleyebileceğimiz “93 ve Balkan Savaşları, Avrupa Türkiyesi’ni Kaybımız: 

Rumeli’nin Elden Çıkışı” isimli çalışmasında, Yılmaz Öztuna Osmanlı Cihan 

Devleti’nin Rumeli ve Anadolu kanatlarıyla yükseldiğini, bu kanatlardan birisinin 

koparılmasının bu devletin sonu anlamına geldiğini dile getirmektedir (Öztuna, 2006: 

19) Bu anlamda Osmanlı tarihinin en büyük kaybı olarak da Rumeli’nin elden 

çıkarılışını göstermektedir (Öztuna, 2006: Önsöz). 

Murat Önsoy ve Ayşe Ömür Atmaca ise bu noktada, kaybın, hâlâ Osmanlı 

İmparatorluğu’nun politik egemenliğinde bulunan mekânlara bakışı da etkilediğini ileri 

sürmektedir. Balkan Savaşları sonrasında Arap Yarımadası'ndaki İttihat Terakki 

politikalarının, Jön Türklerin Balkan deneyimini incelemeden tam olarak 

anlaşılamadığını savunan çalışmalarında araştırmacılar, ondokuzuncu yüzyılın sonları 

ile yirminci yüzyılın başlarında Balkanlar’da cereyan eden olaylar ile İttihat ve Terakki 

Cemiyeti’nin Orta Doğu’daki politikaları arasında bir nedensellik ilişkisi olduğunu 

belirtmekte, kariyerlerinin en zor dönemlerinden birini yaşamış olan Cemiyet 

üyelerinin, bu deneyim neticesinde imparatorluğun geriye kalan topraklarındaki tebaaya 

kuşkuyla yaklaştığını vurgulamaktadır. Yönetici elit, bu dönemde, Rumeli’nde, Osmanlı 

Devleti’nin fütuhat çağının aksine kaosla karşılaşmaktadır:  
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İkinci Anayasa döneminde ve sonrasında iz bırakacak olan Jön Türkler / İttihat Terakki 

üyeleri, yaşamlarının erken dönemlerinde Osmanlı Balkanlarındaki kariyerlerinde böyle 

trajik ve travmatik olaylara maruz kaldılar. Bölge, Bab-ı Ali’nin genç ve idealist 

bürokratları ve subayları olarak hizmet ettikleri yıllarda bir kaos halindeydi. Neredeyse iki 

yüzyıl önce başlayan ve Sadrazam Merzifonlu Kara Mustafa Paşa'nın başarısız kuşatma 

girişimi ile başlayan İmparatorluğun Avrupa’dan kademeli olarak çekilmesi sona ermişti. 

Osmanlılar şimdi Avrupa kıtasından tamamen çekilme tehdidi ile karşı karşıya kaldılar 

(Önsoy ve Atmaca, 2016). 

Kaybın, Osmanlı Devleti ve kaybı yaşayanlar açısından getirdiği duygulanımı Hanioğlu 

ve Turan ile aynı doğrultuda değerlendiren Agoston ve Masters da Balkan Savaşları’nın 

ardından eskiden tebaası olan “küçük Balkan Devletleri” tarafından yaşatılan yenilginin 

“Osmanlı gururu”nu ağır şekilde yaraladığını aktarmakta ve beş yüz yıl boyunca 

kendilerinin kontrolünde olan toprakları kazanmak için Osmanlı Devleti’nin I. Dünya 

Savaşı’na dâhil olması yönünde motive edici bir etken olduğunu vurgulamaktadır 

(Agoston ve Masters, 2009: 73-74). 

Kaybın yarattığı sonuçlar yukarıda yer verilen çalışmalarda görüldüğü gibi Rumeli 

imgesi üzerinden coğrafyanın tamamına atfen değerlendirilebileceği gibi, kaybedilen 

mikro ölçekli coğrafyalar üzerinden de ele almak mümkün görünmektedir. Kaybı 

deneyimleyen kişilerin ve toplulukların belleklerinde önemli oranda yer tutan bu mikro 

ölçekli mekânlar, kaybın başka bir yönüne işaret etmek için imkân olarak ele alınabilir. 

Örneğin, başka bir araştırmacı, Osmanlı Devleti’nin, Selanik, Manastır, Priştine ve 

Üsküp gibi Balkan şehirlerinin çoğunu kaybettiğini hatırlatmakta, ancak Balkanlardaki 

Osmanlı varlığı için önemli olan ve Jön Türk hareketinin merkezi olan Selanik’in 

kaybının İmparatorluk için en acı verici olanı olduğunu ileri sürmektedir. Yavuz, bu 

kaybı iki açıdan önemli addetmektedir. Öncelikle Selanik, Balkanların geri kalanına 

uzanan en kritik ticaret ve ulaşım merkezi idi. Limanı, Güney Avrupa'nın iç bölgelerine 

ulaşmak için önemli sayılmaktaydı. İkinci olarak, Selanik’in kaybı ile tüm ihtişamı ve 

mimarlık, müzik, yemek, düşünce ve politika açısından bıraktığı mirastan sonra, 

Balkanlardaki Osmanlı varlığı kesin olarak yok olmuştur (Yavuz, 2013: 56). Yavuz, 

önem atfettiği bu iki konu ile Selanik’in hem ekonomik değerine hem de kültürel 

değerine dikkat çekmektedir. 

Haluk Dursun ise bir diğer mikro ölçekli kayba yönelerek Tuna Nehri’nin kaybını ele 

alarak konuya katkıda bulunmaktadır. Dursun, Tuna kıyılarının Osmanlı Devleti 

arşivlerindeki yerini incelediği makalesinin sonuç kısmında Türk devletinin Tuna 
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boyunu elden çıkarmakla, Avrupa’daki toprak kaybı yanı sıra bu muazzam nehrin 

sağladığı manevî (metafizik) gücü de kaybettiğini belirtmektedir (Dursun, 2012). 

Osmanlı İmparatorluğu’nun Rumeli’ni kaybı ile birlikte meydana gelen bir diğer önemli 

olaylar dizisini oluşturan demografik hareketler, çalışmanın bu kısmında ele alınacak 

son önemli konuyu teşkil etmektedir. Boyar’ı takip ederek Osmanlı Devleti’nin 

Rumeli’ni kaybı bir travma olarak nitelendiğinde (Boyar, 2007) bu travmayı doğrudan 

deneyimleyen muhacirler ön plana çıkmaktadır.2 Osmanlı İmparatorluğu’nun politik 

egemenliği altında Rumeli coğrafyasında yaşayan ve Osmanlı İmparatorluğu ile 

özdeşleşen aidiyetlere sahip kişi ve topluluklar, Osmanlı Devleti’nin bölgeden geri 

çekilmesi ile birlikte kitlesel göçe tâabi tutulmuşlar, kültürel, ekonomik ve toplumsal 

ilişkiler ağına sahip oldukları “ev”lerinden Anadolu’ya doğru yönelmişlerdir. Bu 

doğrultuda, Sezer Arslan, Osmanlı Devleti’nin Rumeli’ye geçişi ile sınırlarının 

gelişmesini bir tutmakta, duraklama ve dağılma dönemi şeklinde sınıflandırdığı 

dönemleri ise geri çekilme süreci ile bağdaştırmaktadır. Bu sürecin göç problemini de 

beraberinde getirdiğine işaret etmektedir (Arslan, 2008: 1). 

Öte yandan, Birtek ve Dragonas, Rumeli’nin kaybının ardından gelişen göç 

hareketlerine Osmanlı Devleti’nin politik varlığına yönelik tehditlerin somut hale 

gelmesi olarak değerlendirmektedir. Buna göre, Balkan Savaşları sonrasında Selanik’in 

Yunanlılara kaybedilmesi, Edirne’nin işgali ve Bulgar ordusunun İstanbul’a doğru 

yürüyüşü, başkente kaçan ve sığınan milyonlarca Müslümanla birlikte düşünüldüğünde 

Osmanlı Devleti’nin yaşamının devam edebilmesi için ortaya çıkan tehditleri daha 

somut hale getirmiştir (Birtek ve Dragonasz, 2005: 5).  

Ortaya çıkan göç hareketi sonucunda, muhacirler, Osmanlı İmparatorluğu’nun politik 

egemenliğinde bulunan Anadolu’ya yerleşmeye başlamışlar, bu durum muhacirlerin 

geride bıraktıkları coğrafyanın onlar ayrıldıktan sonra nasıl değiştiği konusunu da 

gündeme getirmiştir. Ayrıca, göç edilen yeni coğrafyanın niteliği ve muhacirlerin maruz 

kaldığı yeni toplumsal mozaik de araştırmalarda sıkça betimlenen bir konudur. Hem 

kaybın ardandan hem kaybedilen coğrafyayı hem de Anadolu’yu birlikte betimleyen 

Yavuz, dikkate değer noktalara işaret etmektedir. Anadolu’yu Osmanlı Devleti’nin en 

                                                           
2  Muhacirlerin Türkiye Cumhuriyeti açısından yarattığı etkiyi irdeyen bir çalışma için, bkz. (Baytal, 2018). 
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az gelişmiş kısmı olarak tarif eden Yavuz’a göre, Rumeli’ndeki Müslüman topluluklar 

sınır dışı edilmiş, imkânları olanlar Anadolu'ya göç etmiştir. Bu hareketliliğin ardından 

Balkanların sosyal ve dini mozaiği neredeyse tamamen tahrip edilmiş, Osmanlı 

İmparatorluğu, Avrupa’da bulunan topraklarının yüzde 83’ünü ve oradaki nüfusunun 

yüzde 69’unu, ekonomik olarak da ekilebilir topraklarının çoğunu Balkanlarda kurulan 

yeni devletlere kaybetmiştir. Yavuz, muhacirlerin Anadolu’ya geldiklerinde 

karşılaştıkları manzarayı ise Michael A. Reynolds’ın “Shattering Empires: The Clash 

and Collapse of the Ottoman and Russian Empires 1908-1918” isimli çalışmasına 

referansla açıklamaktadır. Reynolds’a göre, muhacirlerin kanı dökülmüş, evleri 

yakılmış ve aileler doğdukları mekânlardan kovulmuşlardır. Ulus devlet ve milliyetçilik 

ile bu muhacirlerin durumu arasında da bir bağ kuran Reynolds, Müslümanların, ulus 

devlet çağında doğdukları topraklara dair meşru iddiaları olmadığına karar verildiğini ve 

Anadolu'ya geldiklerinde, İstanbul'da ve Ege kıyılarında Hristiyanların müreffeh 

topluluklarına, özellikle Yunanlılara rastladıklarını, bu durumun da kızgınlıklarını daha 

yoğun hissetmelerine neden olduğunu ifade etmektedir. Ayrıca, Balkan devletlerinden 

kaynaklanan yenilgi ve zulüm, göçe tâabi olan bu birey ve topluluklarda derin 

karamsarlığa ve aşağılanma, öfke ve dışlanma duygularına yol açmış, bu psikolojik 

durum, muhacirlerin en temel İslamî kimliklerini intikamla geri almalarına neden 

olmuştur (Yavuz, 2013: 56).  

Yavuz’un ve Reynolds’un kaleme aldığı satırlar birlikte düşünüldüğünde, göç edenlerin 

geride bıraktıkları coğrafya ve Anadolu’da karşılaştıkları durum, Osmanlı Devleti’nin 

Rumeli’yi kaybı ile ilişkili birçok akademik çalışmanın da yer verdiği temalar 

arasındadır. Shaw’ın Berlin Anlaşması’nın ardından oluşan konjonktüre ilişkin yaptığı 

değerlendirmeleri bu konuda dikkat çekicidir. 

Shaw, Berlin Antlaşması ile birlikte, Osmanlı İmparatorluğu’nun önemli bir Avrupa 

gücü olma vasfını kaybettiğini, bu durumun rekabetleri karmaşa yaratan küçük Balkan 

Devletlerinden oluşan bir küme yarattığını ve büyük güçlerin ancak I. Dünya Savaşı’nın 

ardından sona eren çatışmaların içine girdiğini iddia etmektedir. Bu ortamdan kaçıp 

Anadolu’ya doğru yola çıkan milyonlarca Müslüman ise, muzaffer Hıristiyan 

komşularına karşı her şeylerini kaybetmiş, hiç görmedikleri bir ana vatana 

yerleşmekteydi. Shaw ayrıca, Osmanlı İmparatorluğu’nun çekilmesini müteakiben 
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Rumeli’nde yaşanan belirsizliğe ve çatışmaya dikkat çekerek, Yavuz’la ortak paydada 

buluşmaktadır. Shaw, özellikle Balkanlardaki milliyetçilik akımına işaret ederek 

durumu tahlil etmekte, bu doğrultuda, kazandıkları özerkliğin ya da bağımsızlığın 

gelişmekte olan Balkan Devletlerini zorlukla tatmin ettiğini aktarmaktadır. Bu 

devletlerden her birisinin kısa süre sonra daha fazla bölgeye egemen olmak için istekli 

olduğunu, milliyetçi duygularla ve emperyalist bir şekilde, tarihin herhangi bir 

döneminde kendi halkları tarafından yönetilen tüm toprakları talep ettiklerini 

belirtmektedir. Sonuçta ise, Avrupa'da Osmanlı İmparatorluğu'ndan kalanları ve 

savunmasız Müslüman köylerini silmeye yönelik sürekli saldırganlık ve zaman zaman 

da, Osmanlı İmparatorluğu’ndan kalan zenginliklerin nasıl paylaşılması gerektiğine dair 

bir çatışma devam etmiştir (Shaw, 2002: 196). 

Kaybı, Osmanlı İmparatorluğu ve imparatorluğun seçkinleri için bir dönüm noktası 

yaratan ve travma olarak algılanan Rumeli’ni İmparatorluğun kaderi ile birlikte 

değerlendirmek alışılagelmiş bir tavır olarak ön plana çıkarken, bu durum Rumeli’nin 

İmparatorluk için arz ettiğini önemi de açığa çıkartmaktadır. Kayıp, çeşitli şekillerde 

incelenmekte fakat bu incelemelerde değişmeyen en önemli unsurun kaybı, 

İmparatorluğun çöküşü ile eş tutan eğilimin olduğu iddia edilebilir.  

2.3.  ERKEN CUMHURİYET’İN BELLEĞİ: KOPUŞ VE DEVAMLILIK 

Osmanlı Dönemi’nin siyasal bir aktör olarak varlığını sürdürdüğü son yıllarda ve 

Türkiye Cumhuriyeti’nin kurulduğu ilk yıllarda yürütülen tartışmalarda üzerinde sıkça 

durulan siyasi coğrafya konusu, bu çalışmanın temel çıkış noktalarından birisini 

oluşturmaktadır. Bir coğrafya, kaybedilen ya da kazanılan, üzerinde egemenlik kurulan 

ya da teba olarak yaşanılan bir mekân olarak algılanmakta, çoğu zaman bir kimlikten ya 

da siyasal bir topluluktan ayrı olarak düşünülemeyerek sembolik bir hale gelmektedir. 

Öncelikli olarak siyasal bir örgütlenme olan devletin sınırlarını belirlemesi, toprak 

kazanması ya da toprak kaybetmesi egemenliğinin ve gücünün göstergesi olarak 

algılanmış, beraberinde devletin iç siyasetini, örgütlenme biçimini tartışmaya açmış ve 

sembolik unsurların da değerlendirilmesine neden olmuştur. Bu bağlamda Rumeli’nin 

kaybı hem Osmanlı İmparatorluğu’ndaki tartışmalarda bir konu olarak ele alınmış hem 
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de Türkiye Cumhuriyeti’nin siyasal özellikle Cumhuriyet’in siyasal coğrafyası, yani 

egemenliğini götürdüğü mekânlar açısından tartışılmıştır. Tartışmalar, kaybın Osmanlı 

İmparatorluğu ve Cumhuriyet için ne ifade ettiği, neleri çağrıştırdığı, Balkan 

Savaşları’nın ardından gelen kaybın sonucunda imparatorluğun içindeki siyasal 

tartışmaların değişimi ve imparatorluğun kayıplardan etkilenme şekli, kaybın ardından 

Anadolu’ya doğru gerçekleşen göç hareketi ve muhacirlerin Anadolu’daki durumu, son 

olarak ise imparatorluğun siyasal bir yapı olarak varlığının sonlandığı, cumhuriyetin 

siyasal olarak tesis edildiği yıllardaki kapsamlı dönüşüm ekseninde bir araya 

toplanabilecektir. 

Kaybın Osmanlı İmparatorluğu için ne ifade ettiğini ve İmparatorluğun aydınları 

tarafından hangi duygularla, kavramlarla ve ele alındığını derinlikli bir analizle sunan 

Esra Boyar, 1913'te Osmanlı İmparatorluğu ruhunu kaybettiğini ya da birçok kişinin 

böyle hissettiğini ifade ederken aslında kaybın geç dönem Osmanlı İmparatorluğu için 

hangi bağlamda değerlendirildiğini açıkça belirtmektedir. İmparatorluğu yapan şeyin 

tam kalbinde olan Balkanlar, bir coğrafi bölge olmaktan çok daha fazlasını 

simgelemekte, kaybı, Osmanlı İmparatorluğu’ndaki entelektüel seçkinleri, gidenleri 

aramaya itmiş ve Osmanlıları utanç, keder, öfke ve kendi gibi duygularla kimlikleri 

hakkında sorgulamaya itmiştir. Boyar’ın çarpıcı bir biçimde ifade ettiği gibi büyük 

imparatorluk “eski koyun çobanları ve uşaklar” tarafından alaşağı edilmiştir. Ayrıca 

Osmanlılar, yüzyıllardır kendilerine ait olan toprakların kendilerine yabancılaşmasında 

ezici bir hüzün hissetmiştir (Boyar, 2007: 1). 

Kaybın yaratığı zihinsel dönüşümlerden bir diğeri de mağlubiyetlerle birlikte gelen 

kaybın, yarattığı mağduriyet hissi olarak gösterilebilir. Yüzyıllardır Rumeli’nde birlikte 

yaşadıkları toplulukların ihanetine uğradıklarını düşünen Türkler, tarihsel metinlerde ve 

diğer yazında, Balkanlar tarafından Osmanlılara uygulanan haksızlığa, şiddete, ihanete 

ve Anadolu’ya yapılan göçlere sıklıkla atıf yapmışlardır (Boyar, 2007: 142).  

Aynı doğrultuda, tüm bu duygular ile birlikte düşünüldüğünde, Balkan Savaşları, 

Osmanlı elitleri için büyük bir psikolojik kırılmayı temsil etmekteydi. Böylece 

Balkanlar, Balkanlardaki düşman karşısında birlik vurgusu ile düşünülmüş ve Türkleri, 

kayıp toprakları yeniden ele geçirmek için harekete geçirmek amacıyla bir araya 
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getirmeye teşebbüs etmiştir. Bu amaç için, şiddet dini bir çerçevede vurgulanmış, hilal 

ve haç metafor olarak kullanılmıştır (Boyar, 2007: 109). 

“Osmanlı gururu”na işaret eden ve bu gururun Balkan savaşlarından sonra, 

imparatorluğun eskiden tebaaları olan nispeten küçük Balkan devletleri tarafından ağır 

bir mağlubiyete uğratıldığı için yaralandığını düşünen Bestami Bilgiç de, kaybedilen 

toprakları geri almak konusundaki iradeyi öne çıkartmış, beş yüz yıl boyunca 

Osmanlıların kontrolünde olan Balkan topraklarını geri kazanmak için Osmanlıların I. 

Dünya Savaşı'na girmeye istekli olması konusunda motive edici bir faktör olduğunu 

iddia etmektedir (Bilgiç, 2009: 73-74). 

Rumeli’nin kaybının imparatorluk açısından yarattığı siyasal değişimi imparatorluğun 

hakim ideolojik kültürü açısından değerlendiren çalışmalar da bulunmakta, Selim 

Deringil’in özellikle ön plana çıkmaktadır. Buna göre, 1877-78 Rus-Osmanlı 

savaşından ve Balkanlardaki Hristiyan kentlerinin çoğunun kaybedilmesinden sonra, 

Bab-ı Ali’nin yani Osmanlı Hükûmeti’nin resmi milliyetçiliği üslup açısından daha 

İslamî hale gelmiştir. Buna neden olan en büyük etken, ise bu kayıpların ardından 

özellikle II. Abdülhamid döneminde imparatorluğun esas olarak Müslümanlar halkın 

yer aldığı bölgelerden oluşuyor olmasıydı. Çünkü Osmanlılar Balkan illerinin çoğunu 

kaybetmişti. Böylece, sultan devlet ideolojisini Emir el-Mûminin ve Hadimü’l 

Haremeyn-i eş-Şerifeyn olarak konumlandırmıştı (Deringil, 1993). 

Balkan Savaşları’nı ve Rumeli’nin kaybı kapsamında değerlendirildiğinde ise bu 

ideolojik değişim, İslamî bir tondan daha Türk ve Anadolu odaklı bir hale gelmeye 

başlamıştır. Balkanlarda yaşanan yenilgi dolu sürecin getirdiği şartları dönemin yönetici 

elitini oluşturan Jön Türklerin çok-dinli bir devletin esnekliğine güvenmeye son 

vermeye zorlamış, İmparatorluğu korumak için mücadeleye devam etme yönündeki 

isteklerini, Anadolu’yu Balkan ulus devletleri ile aynı patern içerisinde bir Müslüman-

Türk vatanına dönüştürmek için güç uygulama konusunda yeni bir istekliliğe doğru 

yöneltmiştir. Anayasal milliyetçilik idealine sahip çok ırklı ve kozmopolit Jön Türkler, 

kayıpların ardından, bir Türk anavatanı yaratmaya kararlı durumdaydılar (Yavuz, 2013: 

32).  
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Savaşların Osmanlı vatandaşları için getirdiği yıkım ve dramla birlikte düşünüldüğünde 

ideolojik farklılaşmayı haklı kılan bir milliyetçilik vurgusunun hâkim olması olağan bir 

durum olarak değerlendirilebilir. Selanik’in Rumlara kaybedilmesi, Edirne’nin işgali ve 

Bulgar ordusunun İstanbul’a bir günlük yürüyüş mesafesi kalana kadar ilerlemesi ve 

kaçarak başkente sığınan milyonlarca Müslüman’ın hali de düşünüldüğünde 

İmparatorluğun hayatta kalabilmesi açısından tehdit oluşturmaktaydı. Bu yüzdendir ki, 

1912–13 Balkan Savaşları, milliyetçi söylemlerin daha popüler hale gelmesinde bir 

dönüm noktasını teşkil etmektedir (Birtek ve Dragonas, 2005: 5). 

Öte yandan, tüm bu savaşları, imparatorluğun dağılmasını daha makro planda 

değerlendiren Benjamin Fortna, tüm bu süreci Balkanlar ve Yakın Doğu'nun siyasi 

haritasının yeniden çizilmesi için bir katalizör görevi gördüğünü, II. Meşrutiyet 

döneminde oluşturulan seçkinlerin hâkim olduğu bir dizi halef devletin doğmasına 

neden olduğunu belirtmektedir. Türkiye'de, Cumhuriyeti kuran liderlerin ezici 

çoğunluğunun eski İttihat ve Terakki üyeleri olduğunu hatırlatan Fortna, bu İttihat ve 

Terakki liderlerinin öncülüğünde anti-sömürgelik söylemini konuşan milliyetçi 

seçkinlerin, Osmanlı İmparatorluğunun çöküşünün ardından uzun yıllarca boyunca 

orantısız bir güce sahip olduğunu vurgulamaktadır. Bu nedenle, II. Meşrutiyet'in en 

önemli sosyo-politik mirası, entelektüel, milliyetçi bir öncünün, geleneksel dini ve 

vasıflı seçkinlerin pahasına ortaya çıkmasıdır (Fortna, 2010: 200). 

Tüm bu süreç en nihayetinde, İmparatorluk’tan Cumhuriyet’e giden yolda bir geçiş 

aşaması olarak okunabilecekken, devamlılıklar ve kopuşlar önemli hale gelebilmektedir. 

Süreç, devamlılık vurgusu içerisinde okunduğunda:  

Savaşlar kaybedildiğinde, Osmanlı vatandaşları arasındaki farklılıklar (özellikle dini 

farklılıklar) o kadar belirgin hale geldi ki yönetici elit, laik Osmanlıcılık söylemini 

bırakmak zorunda kalmıştır. Hristiyanların yaşadığı bölgelerin kaybedilmesiyle küçülmüş 

olan imparatorluk, imparatorluğun demografik yapılandırmasını önemli ölçüde değiştiren 

Müslüman mültecilerin (yaklaşık 420.000) Osmanlı Trakya’sına ve Anadolu'ya dramatik 

bir akışı olduğunu görmüştür. Osmanlı İmparatorluğu, ağırlıklı olarak Müslüman bir hale 

büründü ve bir Türk kimliği üzerine belirgin bir vurgu yapıldı. Her ne kadar Müslüman 

Osmanlılığa resmi bağlılık 1918 yılına kadar devam etse de, güçlü bir Türk milliyetçiliği 

başkentte ve Anadolu'da kendisini hissettirmeye başlamıştır. 

Müslümandan Türk’e doğru yeni bir kimlik, özellikle Balkanlar'daki Müslüman 

Arnavutların ayrılmasından sonra ortaya çıkmaya başlamıştır. Ayrıca, hükümet 

çevrelerinde, Türkler için bir vatanın(evin) tartışılması öne çıkmaya başlamıştır. Bu yeni 

söylem, modern Türk devletini Ekim 1923’te kuran eski bir Osmanlı askeri komutanı olan 

Mustafa Kemal’le doruğa ulaşmıştır (Bilgiç, 2009: 73-74). 
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Osmanlı İmparatorluğu’nun siyasal varlığının son bulmasının ardından, Türkiye 

Cumhuriyeti’nin ilk yıllarında Balkanların ele alınış biçimini şair Yahya Kemal Beyatlı 

ve yazar/akademisyen Halide Edip Adıvar üzerinden açıklayan Boyar’a göre 

Balkanların kaybının yarattığı öfke, Türkleri geçmişlerini yeniden gözden geçirmeye 

zorlamıştır. Bu sorgulama, derin bir pişmanlık duygusunu ve Balkanlar’daki Türk 

varlığının amaçsız bir fedakârlık olduğu düşüncesini beraberinde getirmiştir. Türkiye 

Cumhuriyeti’nin erken dönemlerinde, Balkanlar'daki Osmanlı politikasını yeterince 

sağlam olmaması ve Balkanlardaki sorunların etkin bir şekilde ele alınmaması, Türk 

tarihçilerinin bir kısmı için pişmanlık kaynağıydı. Boyar’ın analizinde, bu pişmanlık, 

Yahya Kemal’in, “Vaktiyle öz vatanda bizimken, bugün niçin Üsküp bizim değil? Bunu 

duydum, için için.” dizeleriyle, amaçsız fedakarlık vurgusu ise Halide Edib’in satırları 

ile belirginleşmektedir. Bu satırlara göre, Türkiye'nin Balkanlar'dan nihai olarak geri 

çekilmesine yol açan yenilgi, şu anda hiç kimsenin fark edemediği sonu hayra çıkan bir 

şerdir. Şimdiye kadar Balkanlar'a harcanan Anadolu’nun tüm erkekliğinin, enerjisinin 

ve imparatorluğun kaynaklarının korunacağının bilincinde olmak, ancak yavaş yavaş 

Türk zihnine doğacaktır. Belki de Türkiye'nin Balkanlardan erken çekilmesi, Yeni 

Türkiye'nin gelecekte sergileyeceği daha sıkı bir gelişmeye yönelik umudun temel 

nedenlerinden biridir. (Boyar, 2007: 145). Yani Balkanların kaybı ile Türk aydınları 

Anadolu'ya odaklanmış, böylece Anadolu, “gücümüzün kaynağı” olan manevi vatan 

olarak sunulmuştur (Boyar, 2007: 146). 

Boyar’ın üzerinde durduğu diğer bir husus da Balkanların kaybedilmesiyle, özel olarak 

Cumhuriyet Türklerinin, geçmişlerini kurtarma ve çeşitli Balkan uluslarının tekrar 

haksız saldırılarından koruma mücadelesiyle de karşı karşıya kalmalarıdır. Osmanlı 

İmparatorluğu’nun Balkanlar'daki görkemli geçmişi, İmparatorluğu zulüm, baskı ve 

durgunluk ile birlikte düşünen Balkan tarihçileri tarafından sürekli saldırı altında 

bulunmaktaydı. Hatta bazı Cumhuriyetçi seküler Türk tarihçilerinin konularını bu tarihi 

savunmak amacıyla seçtiklerini belirten Boyar, Türklerin Osmanlı İmparatorluğunun 

geçmişinin Balkan devletleri tarafından olumsuz temsiline ilişkin endişenin, Türklerle 

Balkan ülkeleri arasındaki diplomatik ilişkilerinde kendini gösterdiğini belirtmektedir 

(Boyar, 2007: 142). Yani Türkler topraklarından, zihinsel vatanlarından, bir yaşam 

ırmağı olarak nitelenen Tuna kıyılarından kovulmuşlardır. Osmanlılar yani Türkler de, 
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haksız bir şekilde, Balkan halklarının her zaman kendilerine karşı “kalplerinde gizli bir 

nefret” olduğunu ve Balkan devletlerinin sürekli düşmanlıklarıyla karşı karşıya 

olduklarını hissetmişlerdir. (Boyar, 2007: 142). Özet olarak, Balkanlar'da yaşanan 

kayıplara ilişkin travmanın yankıları, Cumhuriyetin ilk yıllarında ve daha sonrasında 

hissedilmiştir. Bu travmanın yankıları, Yeni Türk seçkinlerinin düşünce setlerini 

renklendirmiş ve komşuları hakkında, Avrupa hakkında ve kendileri hakkında düşünme 

şekillerini belirlemiştir (Boyar, 2007: Giriş). 

Özellikle Cumhuriyet’in ilk yıllarında Rumeli’ne ilişkin tartışmaların yöneldiği diğer bir 

alan olan göç ve göçmenler de Rumeli hakkındaki genel tartışmanın içerisinde 

kendisine yer bulmakta, özellikle kaybı ve kayıpla birlikte gelen travmayı ilk elden 

deneyimlemiş kişileri de içermesi bakımından önem arz etmektedir. Bu bağlamda, 

Rumeli’nin erken cumhuriyet döneminde göçle ve göçmenler sembolize edilmiştir. 

Balkanlar imajı, popüler algıda sabit bir göçmen kaynağı olarak yer bulmaktaydı 

(Boyar, 2007: 140). 

Anadolu’ya Bulgaristan, Makedonya ve Doğu Sırbistan'dan gelenlerin çoğu on beşinci 

ve on altıncı yüzyılda Balkanlara yerleşen Türk Anadolu insan kaynağından meydana 

gelmekteydi ve gelen göçmenler, kendilerini Türk yerine Müslüman olarak 

nitelenmekteydi ve bu nedenle, Anadolu’nun muhafazakâr ve biçimsel İslam’ından 

oldukça farklı bir kültürel ve dini bakış açısı getirdikleri halde, yeni “evlerine” 

dönmekteydiler. Bununla birlikte, İslam ve Osmanlı kültürü gibi birleştirici güçler ve 

hükümetin Osmanlıcı ve İslamcı politikaları ile birlikte modernite arzusu, yerli ve 

muhacir terimlerinin telaffuz edilmesine rağmen, nüfusun yerli ve muhacir olarak siyasi 

kategorilere ayrılmasını engellemiştir (Karpat, 2001: 344). 

Erken Cumhuriyet döneminin yönüne ilişkin en popüler çıkarımlardan birisi, onun 

modernleşme arzusuna işaret etmektedir. Balkanlardan gelen muhacirlerin de 

Cumhuriyetin bu arzusu içerisinde eridiği ve bu amaçla iç içe geçtikleri, sıklıkla bu 

doğrultuda analizler yapılmasına neden olmuştur.  

Balkan Savaşları sırasında Türkiye’ye gelen muhacirlerin bu üretkenlik yönü, Osmanlı 

sosyo-kültürel yapısını daha dinamik hale getirdi. Muhacirlerin Türkiye’deki nüfusla 

karışıp kaynaşmaları sonucunda geleneksel kültür yapısı büyük oranda değişti. 
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Muhacirlerin kalıcı iskânı etnik ve dini açıdan kalıcı bir homojenliğe dönüştü. Bu 

dönüşen toplum, Türkiye’de Türkçülük düşüncesinin giderek ağır basmasına ve bu 

zemin üzerine inşa edilmiş olan ulus-devlet modeline ön ayak oldu. Böylece Osmanlı 

Müslüman nüfusunu büyük oranda homojenleşmesinde önemli rolü olan muhacir ve 

mübadiller, yeni kurulacak Türkiye’nin milli devlet olarak “Misak-ı Milli” sınırları 

içinde dünyadaki yerini almasında da etkili oldular (Yıldırım, 2012: 90). 

Etnik köken olarak Türk olan Rumeli sakinlerinin durumu, Arnavutlarda, Rumlardan ve 

diğer oldukça kompakt etnik gruplardan farklıydı. Nitekim Rumeli Türk toplumunda 

kabile kimlikleri uzun boyunca baskılanmış durumdaydı ve nüfusun kültürel olarak 

homojen hale getirildiği ve Osmanlı devletiyle daha da özdeşleştirildiği ve bunun da 

birleştirme ve endoktrinize etme özelliği gösteren yeni Osmanlıcılık ve İslamcılık 

politikalarına daha açık hale getirilebileceği söylenebilir. Balkan Türkleri, eski etnik 

kimliklerini aydınlanma ve modernitenin ürünü olan yeni bir kimliğe dönüştüren 

Osmanlıcılık, İslamcılık ve modernizm kombinasyonunun ilk yararlanıcısıydılar 

(Karpat, 2001: 356). 

Karpat, muhacirlerin anavatana uyum sağlamasını ve göç ettikten sonra sundukları 

katkıyı da önemsemekte bu bağlamda bir döküm sunmaktadır:  

Göçmen seçkinlerinin hem kurucu hem de özne olduğu Anadolu’da ve Rumeli’nde yeni 

ortaya çıkan sosyo-politik varlık ile tanımlanması temeldi. Kökenlerini hatırlamalarına 

rağmen göçmen olmaktan vazgeçtiler ve sonunda Türkiye olarak adlandırılacak 

anavatanlarına vatandaş olarak katıldılar. Çok sayıda göçmenin savaştığı 1919-22 

yıllarındaki Kurtuluş Savaşı, Osmanlılaşma ve İslamcılık yoluyla siyasallaştırılan ve 

içselleştirilen tarihi ve kültürel bağları Türk ulusal bağlarına dönüştürmeye yardımcı oldu. 

Kurtuluş Savaşı'nda ölen 504 ordu subayının biyografileri, yüzde 64'ünün ya da yüzde 

12'sinin Makedonya ve Irak'ta doğduğunu gösteriyor. Liste, subayların ebeveynlerinin veya 

büyükanne ve büyükbabalarının kaçının bugünkü Türkiye sınırları dışında doğduğunu 

göstermemektedir… 

Özetle, Anadolu’da göç, devlet ve konuşma dili çevresinde gelişen yapısal ve kültürel 

olarak yeni bir toplum olarak üretilmiştir. Yeni ekonomik ve politik koşulların etkisiyle, 

1870'lerden sonra Anadolu'da ortaya çıkan toplum, büyük ölçüde Osmanlı-İslam 

unsurlarından oluşurken, aslında yerli Türklerden, Rumelili ve Kafkasyalı göçmenlerden 

oluşan yeni bir varlıktı. Anadolu'da etnik dil gruplarının birbirine karışmasının kültürel 

etkileri fazlaydı ve yaygındı. Örneğin, Cumhuriyet Türkiye’sinde kelimenin tam anlamıyla 

binlerce yazar, müzisyen, politikacı ve din adamı göçmendir (Karpat, 2001: 345-346). 

Tüm bu analizler dikkate alındığında, Cumhuriyet’in Rumeli’nin kaybını travma olarak 

niteleyip, bu kaybın Cumhuriyet’e uzanan bir zaman diliminde önemli ve uzun süreye 

yayılan etkilerini kabul etmektedir. Ayrıca, Cumhuriyet’in Rumeli’ne ilişkin belleğinin 
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hatırlamaya yönelik olduğu iddia edilebilir. Bunun yanında, Osmanlı İmparatorluğu’nun 

son döneminde ve Cumhuriyet’in ilk yıllarında devam eden Rumeli’nin kaybına ilişkin 

spesifik bir tartışmanın yanı sıra, Cumhuriyet’in sahip olduğu yöne dair daha genel bir 

tartışma da Cumhuriyet’in belleği bağlamında sürmüştür. Bu popüler tartışma, 

Cumhuriyet’in devamlılığına değil kopuşuna vurgu yapmakta, İmparatorluk mirasının 

hatırlanması/hatırlanmaması ile ve dikkate alınma biçimi ile ilgilenmektedir. 

Benjamin Fortna, bu kopuşu, Cumhuriyet’in yeniliğini, Mustafa Kemal’in reformlarının 

radikal doğasını ve Osmanlı İmparatorluğu’nun geçmişinin eskide kalmış doğası ile 

yeni ulus devletin bilinçli modernliği arasındaki zıtlığı vurgulayan bir kopma hikayesi 

olarak tasvir etmektedir. Ayrıca, Cumhuriyet’in erken döneminde, ancient regime ile 

yeni devletin arasındaki süreklilik gerçekten çok derin olduğunda bile, belirgin bir zıtlık 

vurgulanmaktaydı. Ayrıca, Cumhuriyet, altı yüzyıllık Osmanlı mirasından ve yaklaşık 

dokuz yüzyıllık İslamî mirastan vazgeçmeye çalıştığı için zaman zaman nefes kesici 

tarihi bellek kayıpları ile meşgul olmuştur. Yine genç cumhuriyet kendisini, rasyonel ve 

ilerici olarak göstermeye çalışmaktaydı. (Fortna, 2010: 21). 

Yılmaz Olak’da bu kopuş isteğini tasvir ederken, Benjamin Fortna ile benzer yargılarda 

bulunmaktadır:  

Türk Devrimi, tüm dünya görüşü ve kurumları ile yeni Türk düzenine aykırı olduğu 

düşünülen Osmanlı düzeniyle tam bir kopuş talep etti. Böylece Cumhuriyet Türkiye’sinin 

meşru tarihi 19 Mayıs 1919’da Kurtuluş Savaşı’yla başladı; saat bu tarihte yeniden 

başlatıldı. Zamanın bu yeniden düzenlemesinde örtük olan, Osmanlı-İslam geçmişi olan 

önemli Öteki idi. Kemalist söylemde, Osmanlı-İslam geçmişi, durumunu geçici ve gayri 

meşru olarak belirleyen ve devam eden ilerleme yürüyüşü karşısında kaybolan başka bir 

zamana aitti. 19 Mayıs 1919'dan önce var olan tutumların, kadroların ya da programların 

hiçbiri meşru Türk tarihine ait değil, farklı bir tarihsel bölgeye aitti (Olak, 2006). 

Cumhuriyet’in siyasal coğrafyasında oluşan yapıyı ve siyasi olarak yöneldiği 

doğrultuyu analiz eden Karpat ise, Cumhuriyet’in, bir anavatan olarak, en sonunda, 

1919 Ulusal Paktı ve 1923 Lozan Anlaşması ile kesin olarak tanımlandığını ve bu 

coğrafyaya, yeni Türk sosyokültürel varlığının heterojen bileşenlerinin eklendiğini 

belirtmekte, ancak bu yeni milletin, Sırpların, Bulgarların, Yunanlıların ve daha sonra 

da Arapların tarihi aşağılamalarının intikamını alma arzusuyla yanan bir gruptan 

oluşmadığını düşünmektedir. Yine Karpat’a göre, aksine, geçmişte göreceli olarak 

tarihsel engellemelerden ve nostaljiden arınmış eski bir etno-sosyal grup karışımından 
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büyümekte olan yeni varlık, Osmanlı İmparatorluğu’nu yeniden canlandırmak için 

hiçbir tereddüt arzusu ifade etmemiştir (Karpat, 2001: 349). 

Diğer yandan Olak, Karpat’ın erken cumhuriyet için iddia ettiği bu nostalji 

yoksunluğunu erken Cumhuriyet döneminde uygulanan politikalara rağmen 

gerçekleşmediğini, Osmanlı ile ilişkili imgelerin Türk popüler kültüründe, popüler 

öyküler ve eğlencede ve entelektüel, özellikle edebi eserlerde hayatta kaldığını iddia 

etmektedir: 

Bazı muhafazakâr ve milliyetçi Türk politika yapıcılar, özellikle de Turgut Özal (1983-

1989 ve 1989’da cumhurbaşkanı ve 1989’a kadar cumhurbaşkanı), Türkiye’nin Osmanlı 

mirasını kültürel çeşitlilikten kaynaklanan iç sosyo-kültürel gerilimleri çözmek ve özellikle 

de Türk dış politikalarını belirlemek için kullanmaya başladı. Balkanlara doğru. Osmanlı 

mirası, Türkiye'nin ortak geçmişini nostaljik bir anlatı oluşturarak kolektif bir kültürel 

hafızayı çağırmak için kullanıldı… 

Kemalist politikaya rağmen, Osmanlıcılık, Türk popüler kültüründe, popüler öyküler ve 

eğlencede ve entelektüel, özellikle edebi eserlerde hayatta kaldı. Çok partili sistem içinde, 

bu kavramlar, bazı siyasi partilerin tezahürlerinde, özellikle tarihin resmi tanımını politik 

tartışmaların ana hedefi olarak taşıyan, yerel İslami geleneklerin ve sürekliliğin önemini 

vurgulayan Demokrat Parti’de yer buldu. yakın geçmiş - yani Osmanlılar. Tarih ders 

kitaplarında Osmanlı İmparatorluğu ve siyasal ve sosyal sistemi için daha büyük bir yer 

ayrıldı…1980'lerin sonlarına kadar Türk popüler sosyal ve siyasal yaşamında Osmanlı 

hayal gücü ve imgeleri var olmaya devam etti… (Olak, 2006). 

Cumhuriyetin belleğinde hem bir kopuş hem de bir devamlılık unsuru olarak yer alan 

Rumeli, Osmanlı mirasının reddi iddiası, söz konusu Rumeli olduğunda aşınmakta, bu 

belleğin Rumeli üzerinden Osmanlı mirası ile irtibat kurduğu ve hatta kimi durumlarda 

bu mirası olumladığı iddia edilebilir. Bu anlamıyla, Cumhuriyetin belleği ve 

kurumsallaşması açısından önem arz eden Rumeli, Cumhuriyetin önemli temalarından 

birisi olarak ele alınabilirken, Cumhuriyetin belleğini ve kurumsallaşma çabasını 

Rumeli ve Rumeli’ne dair imgeler üzerinden ele almak mümkün görünmektedir. 
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3. BÖLÜM 

KİŞİSEL ANLATILARDA RUMELİ NOSTALJİSİNİ İNCELEMEK 

Bu çalışma daha önce de ifade edildiği gibi geç Osmanlı döneminde doğmuş ve erken 

Cumhuriyet döneminde yaşamış siyasi ve kültürel seçkinlerin kişisel anlatısına 

odaklanmaktadır. Hem geç Osmanlı dönemi hem erken Cumhuriyet dönemi kişileri ve 

toplumları etkileyen hızlı değişimlerin ve dönüşümün, kaosun, şekillenişin ve 

reformların görüldüğü bir dönem olması nedeniyle nostaljinin görünür bir hale 

gelebilmesi açısından eşsiz dönemler olarak değerlendirilebilir. Böyle bir zaman 

diliminde yaşamış seçkinlerin anlatılarında nostaljiyi aramak ve özellikle kaybedilen bir 

coğrafyaya yönelen bir nostaljinin peşinde olmak bu araştırmanın ele aldığı kişisel 

anlatılar için tek bir önkoşul aramaktadır: Rumeli nostaljisi barındırmak. Bu bağlamda 

farklı yerlerde doğan, farklı sosyo-ekonomik tabandan, ideolojik konumdan ve farklı 

meslek gruplarından yedi seçkinin toplamda on kişisel anlatısı incelenmiştir. Cahit 

Uçuk, İsmail Habib Sevük, Münevver Ayaşlı, Sâmiha Ayverdi, Yaşar Nabi Nayır, 

Yahya Kemal Beyatlı’nın birer anlatıları, Falih Rıfkı Atay’ın ise üç anlatısı incelenmiş, 

çalışmanın bağlamı doğrultusunda çalışmaya dâhil edilmiştir. Anlatıların yoğunlaştığı 

Rumeli nostaljisi barındıran temalar dört ana başlığa ayrılmış, ikinci ve üçüncü bölümde 

çerçevesi çizilen bağlam da göz önünde bulundurularak değerlendirilmiştir. Bu 

değerlendirme sırasında, bu dört ana tema altında değerlendirilen anlatılardan her birisi 

genellikle bölünmemiş, aynı temaya dâhil olan bir seçkinin anlatısı bitmeden diğerinin 

anlatısına başlanmamıştır. Böylece, seçkinlerin temaya dâhil olan anlatılarının başka bir 

seçkinin anlatısı ile bölünmeden kendi içerisinde bir bütünlük oluşturması 

amaçlanmıştır. Bu değerlendirmeye başlamadan önce, anlatıları incelenen seçkinlerin 

kendileri ve anlatıları hakkında yapılacak kısa bir değerlendirme de çalışmanın 

doğrultusunu daha net ortaya koyabilmek için önemli hale gelmektedir. 

1909 yılında Kaymakam olan ve bir süre milletvekilliği de yapmış olan İbrahim Vehbi 

Bey ile Hadiye Hanım’ın çocukları olarak Selanik’te dünyaya gelen Cahit Uçuk, ailesi 

birlikte Osmanlı İmparatorluğu’nun son yıllarında Rumeli’nde yaşanan kargaşadan 

dolayı önce İstanbul’a sonra da Balıkesir’e yerleşmiştir. Daha sonra da çocukluğu 
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Anadolu’nun çeşitli yerlerinde geçen Uçuk, yazdığı roman, öykü, biyografik roman, 

tiyatro oyunu ve çocuk kitaplarıyla öne çıkan (Çınar, 2017: 33-35) Uçuk, 2004 yılında 

vefat etmiştir.  

Selanik’te doğan Uçuk’un anlatısı annesi Hadiye Hanım’ın ağzından geç Osmanlı 

dönemine ve erken Cumhuriyet dönemine ilişkin hatıralardan oluşurken yazarın aile 

üyeleri arasındaki geniş diyaloglar ile birlikte uzun betimlemelere yer vermektedir. 

1995 yılı gibi geç bir tarihte yayınlanan Bir İmparatorluk Çökerken, yazarın belleği 

aracılığıyla kurduğu ilişki sayesinde, Rumelili olan zengin bir tarihe sahip ve köklü 

olarak tanımladığı ailesi üzerinden bir imparatorluğun siyasal varlığının sona ermesini 

ve yeni bir devletin şekillenmesini aktarmaktadır. Rumeli’ndeki toplumsal, ekonomik 

ve kültürel hayata sıkça yer veren hatırat, Anadolu imgesi üzerinden yazarın Rumeli ile 

nostaljik bir bağlantı kurduğu kısımları ile ön plana çıkmaktadır.  

26 Aralık 1894 yılında İstanbul’da doğan Falih Rıfkı Atay, Hoca Hilmi Efendi ile 

Huriye Cemile Hanım’ın çocuğu olarak doğmuş, ilköğrenimini sıbyan mekteplerinde, 

sonraki öğrenimini ise, Rehberi Tahsil Rüştiyesi’nde tamamlamıştır (Çolaker, 2008: 5). 

Lise eğitimine, o tarihlerde Mektebi Mülkiye’nin lise kısmı olarak bilinen Mercan 

İdadisi’nde (Çolaker, 2008: 7), yükseköğrenimine ise İstanbul Darülfünun’unda devam 

etmiştir (Çolaker, 2008: 9). Sonraki yıllarda Kurtuluş Savaşının yanında yer alan ve bir 

çok gazetede yazı yayımlayan Atay’ın Atatürk ile sürdürdüğü dostluk Cumhuriyet 

reformlarına olan bağlılığı da hayatına dair önemli bir unsurlar arasındadır. Yine 

Atatürk’ün isteği ile başladığı milletvekilliği görevini uzun yıllar sürdürmüş (Çolaker, 

2008: 29-32), 1971 yılında İstanbul’da vefat etmiştir. 

“Rumelili” olmayan Atay’ın çalışma için incelenen üç eseri bulunmaktadır. İlk olarak, 

Atay’ın erken Cumhuriyet döneminde Balkanlara yaptığı yolculukların notlarından oluşan 

Tuna Kıyıları, Atay’ın 1938 yılında yazdığı bir sunuş ile başlamakta, yazıların büyük bir 

kısmının yazılış tarihleri hakkında bir ibare bulunmamakta ancak bazı yazıların 1936 ve 

1937 yıllarından yazıldıkları görülmektedir. Erken Cumhuriyet’in, yeni Balkan 

Devletlerinin Rumeli’ndeki hâkimiyetini teslim etmekle birlikte Rumeli’ne, Tuna 

Nehri’ne duyduğu nostaljiyi tarih aracılığı ile kuran Atay yer yer Balkan devletlerinin 

güncel siyasi ve ekonomik durumu hakkındaki değerlendirmelerine de yer vermektedir. 
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İkinci olarak, Batış Yılları, 1963 ilk defa yayınlanmış, Atay’ın geç dönem Osmanlı 

dönemine dair hatırlamalarını içermektedir. Atay’ın anlatımında üzerinde durduğu 

kargaşa, kriz ve kaos özellikle ilgi uyandırmakta, geçmişi bir bütün olarak kabul etmeden 

Rumeli’ne duyduğu nostalji Atay’ın Rumeli nostaljisini özel kılmaktadır. Son olarak, 

Atay’ın Atatürk’ün merkeze alan hatıralarından oluşan ve adından da anlaşılacağı üzere 

Çankaya köşkünden anekdotlara da sıklıkla yer veren Çankaya’nın ilk yayımlanma tarihi 

1968 yılıdır. Çankaya ve Atatürk etrafında oluşturulan anlatı, geç Osmanlı dönemine ve 

erken Cumhuriyet dönemine ilişkin tanıklıklara ve değerlendirmelere de yer vermektedir. 

Anlatı, “muhteşem bir mazi”ye vurgu yapmasa da Atay’ın Rumeli’ne, Rumeli’nin 

tarihine ilişkin nostaljisi göze çarpmakta ve bu nostalji üzerinden erken Cumhuriyet 

döneminin politikalarıyla uyuşmayan analizleri ve Anadolu’nun “kötü durumu” 

hakkındaki tespitleri dikkat çekmektedir.  

Balıkesir’in Edremit ilçesinde 1892 yılında dünyaya gelen İsmail Habib Sevük küçük 

yaştan annesini kaybetmiştir. Eğitim hayatı ise önce mahalle mektebinde başlamış, 

Rüştiye’ye devam etmiş, Bursa’daki Abdullah Efendi İptidaisinin son sınıfında bir yıl 

eğitim aldıktan sonra tekrar Rüştiye'ye dönmüş ve eğitimini tamamlamıştır (Çoban, 

2018: 28) Yüksek öğrenimini ise İstanbul’da Mekteb-i Mülkiye’de tamamlayan Sevük, 

bu yıllarda Türk Ocağı’nı takip etmiştir (Çoban, 2018: 29-30). Kurtuluş Savaşı’nı da 

destekleyen (Çoban, 2018: 33), edebiyat tarihçiliği ve yazarlığı ile ön plana çıkan 

Sevük, bir süre Galatasaray Lisesi’nde de öğretmenliği (Çoban, 2018: 34), bir dönem de 

milletvekilliği yapan Sevük, 1954 yılında vefat etmiştir.  

Sevük’ün hatıratı Tuna’dan Batı’ya 1934 ve 1935 yılları arasında Cumhuriyet 

Gazetesi’nde yayınlanan yazılardan oluşmaktadır. Edremit doğumlu olan Sevük’ün 

Rumeli’ne dair kişisel anlatısını, Balkanlara yaptığı seyahatler oluşturmakta, bu 

seyahatlerde sık sık kolektif bellekte yararlanan Sevük, tüm yolculukları boyunca, 

geçmişle nostaljik bir ilişki kurarak, Rumeli nostaljisini oluşturmaktadır. Rumeli’nin bir 

zamanlar Türklerin olduğunu sık sık hatırlayan Sevük, yaptığı yolculuklar sırasında 

gördüğü Türk izlerini düşünerek mutluluk duymakta, bu kültürel ögeler ve Tuna 

üzerinden Rumeli’nin hala Türklerin olduğunu ilan etmektedir. “Hatıraların diriliği 

içinde” yaptığı bu yolculuklar, kolektif belleği ile doğrudan ilişki kurmasına neden 

olmuş, bu sayede özlemle anılan Rumeli, Sevük için de bir arzu nesnesi, şanlı ve 
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muzaffer bir geçmişin hatırlatıcısı olmaktadır. Erken Cumhuriyet’in söylemi ve 

politikaları ile uyuşmadığı gözlenen bu türden bir hatırlayış ve sahiplenme Sevük’ün 

anlatısını ayıran önemli unsurlarda birisidir.  

Cumhuriyet dönemi yazarlarından Hatice Münevver Ayaşlı, 10 Haziran 1906’da 

dünyaya gelmiştir. Asker olan babasının görevi nedeniyle ailesinin Selanik’te olduğu bir 

zamanda son dönem Osmanlı konağında dünyaya gelen Ayaşlı (Yıldız, 2009: 15) yine 

babasının görevi dolayısıyla gittikleri Halep’te, 1914 yılı başlarında, “Diakonessen 

Schwesterlere” isimli bir Protestan Alman mektebinde öğrenimine başlamıştır. Daha 

sonrasında ise İstanbul ve Stuttgart’ta yaşamını sürdüren Ayaşlı Yıldız (2009: 22), bu 

sırada müzik eğitimine devam etmiş yükseköğrenimini ise 1951-1954 yıllarında, 

Fransa’nın Paris şehrinde, Şark Dilleri Okulu’nda (Ecole de Langues Orientales) 

tamamlamıştır (Yıldız, 2009: 23). Ayaşlı, 1947’de gazetecilik yapmaya başlamış, gazete 

yazılarının yanı sıra roman ve hatırat türlerinden eserleri öne çıkmaktadır (Yıldız, 2009: 

Önsöz). 1999 yılında ise vefat etmiştir (Yıldız, 2009: 46). 

Selanik’te doğan ve kendi deyimi ile Rumelili olan Ayaşlı’nın hatıratı, Uçuk’un 

hatıratına benzer biçimde 1987 yılı gibi geç bir tarihte tamamlanmıştır. Hatırat, yoğun 

bir biçimde mükemmel bir geçmişe atıf yapmakta, Ayaşlı’nın ailesi, kendisi ve 

tanıdıkları üzerinden milli ve dini kimliğinin zafer dolu yıllarındaki “fütuhatı” hakkında 

yaptığı değerlendirmelere yer vermektedir. Bu şanlı geçmişi belleği aracılığıyla kurduğu 

bağlantı ile şimdiki zamana taşıyan Ayaşlı, geçmişi hatırladığı kadarıyla bir bütün 

olarak kabul etmektedir. Ayrıca, Ayaşlı için bu kimlikler Rumeli nostaljisi ile bir anlam 

ifade etmekte, Rumeli nostaljisi ile bu kimlikler ve dolayısıyla övgü ile vurguladığı 

kendi kimliği oluşmaktadır. Özcü, her şeyin mükemmel olduğu bir Rumeli’ne duyduğu 

nostalji, erken Cumhuriyet döneminde içinde bulunulan belirsizlik ile birleşmiş, sonraki 

yıllarda da Ayaşlı’nın Rumeli’ne duyduğu nostaljinin artan tonda devam etmesine 

neden olmuştur. Ayaşlı’nın kişisel anlatısı, Rumeli nostaljisi aracılığıyla milli ve dini 

kimliği ile bütünleşmektedir. 

Annesi Fatma Meliha Hanım ve babası Piyade Kaymakamı (Yarbay) İsmail Hakkı’nın 

olan Sâmiha Ayverdi, 25 Kasım 1905 yılında İstanbul’da Şehzadebaşı semtinde 

doğmuştur (Alan, 2005: 2) Herhangi bir eğitim kurumuna devam etmeyen Ayverdi, 
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hususi öğrenim yapan ve kendi kendini yetiştirmiştir (Alan, 2005: 7). Dadıları ve 

hizmetçileri eksik olamayan (Alan, 2005: 5) kalabalık bir evde ve kültürel olarak zengin 

bir çevrede büyüyen Ayverdi, İstanbul’un kültür hayatına önemli katkılarda bulunmuş, 

Kubbealtı Akademisi’nin ve Türk Kadınları Kültür Derneği İstanbul Şubesi’nin kurucu 

üyeliğini yapmıştır. Ayrıca, İstanbul Fetih Cemiyeti, İstanbul ve Yahyâ Kemal 

Enstitülerinde üyeliklerde bulunan Sâmiha Ayverdi, 1993 yılında vefat etmiştir (Alan, 

2005: 8). 

İstanbul’da doğan ve bu anlamıyla “Rumelili” olmayan Ayverdi’nin Hatıralarla 

Başbaşa isimli hatıratı ilk defa 1977 yılında yayımlanmış, 50li yılların ikinci yarısından 

1976 yılına kadar uzanan zaman aralığında yazılmış yazıları içermektedir. Ayaşlı’nın 

Rumeli nostaljisi, Rumeli’ne ilişkin gündelik ve kişisel tecrübelerden yoksun 

bulunmakta, daha çok milli ve dini kimliği üzerinden bu nostaljiyi oluşturmaktadır. 

Rumeli’ndeki “Türk efendiliği”, “evlâd-ı fâtihân” gibi imgeler üzerinden oluşturulan bu 

nostalji, doğrudan kolektif bellek aracılığıyla oluşması dolayısıyla önemli 

görünmektedir. Özlenen ve nostalji duyulan nesne milli ve dini kimlik dolayısıyla 

özlenmekte ve kişisel anlatının bu yönde oluşmasında kişisel bellekten çok kolektif 

bellek ağır basmaktadır. Milli şuurun tarih aracılığıyla sürekli olarak “eşelenmesi”ne 

yaptığı vurgu ile birlikte düşünüldüğünde Ayverdi’nin bu tavrı anlamlı bir bağlama 

yerleştirmektedir.  

1908 yılında Üsküp’te doğan Yaşar Nabi Nayır’ın annesi toprak sahibi zengin bir 

aileden gelen Nigâr Hanım, babası ise Nabi Efendidir (Şeyda, 1970: 330). Çocukluk 

yıllarında ailesi ile birlikte sıkılık Üsküp ile İstanbul arasında yer değiştirerek yaşayan 

Nayır, Yugoslavya’nın eskiden o topraklarda yaşayan insanları daveti üzerine 1924 

yılına kadar 5 yıl daha Üsküp’te yaşamıştır. Kurtuluş Savaşı’nın sonra ermesinin 

ardından ise tekrar İstanbul’a yerleşen Nayır, Galatasaray Lisesi’ndeki eğitimine 

başlamıştır (Şeyda, 1970: 331). Ziraat Bankası’nda, Merkez Bankası’nda, Türk Dil 

Kurumu’nda ve Millî Eğitim Bakanlığı Tercüme Bürosu’nda çalışan Nayır, ardından 

Varlık Yayınevini kurmuştur (Şeyda, 1970: 332). Şiir, öykü, roman, deneme, tiyatro, 

biyografi gibi türlerde eserleri bulunan Nayır, 1981 yılında İstanbul’da vefat etmiştir. 
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Üsküp doğumlu olan Nayır’ın Yollar Boyunca Değişen Dünyamız: Balkanlar ve Türklük 

ismini verdiği anlatısının iki farklı bölümden oluştuğu gözlenmektedir. İlk bölümü, 

Nayı’ın 1952 yılından 60lı yılların ortalarına kadar yaptığı seyahatlere ilişkin notlar 

oluşturmaktadır. Bu notlar, edebiyat tarihinden Balkanların mevcut durumu ile ilgili geniş 

bir çerçeve çizmektedir. Bu yolculuklar esnasında, Nayır, Rumeli’nde milli kimliğine dair 

arayışa girmiş, Türklerden kalan unsurlar aracılığıyla Rumeli nostaljisini oluşturmaktadır. 

Şimdiki zamanda yaptığı bir yolculuk, kayıptan önceki geçmişi gündeme getirmekte, 

Nayır o geçmişe özlem duyduğunu bu nostalji aracılığıyla belirtmektedir. Yer yer o şanlı 

geçmişe ait izlerin yavaş yavaş silindiğini değerlendirmekte, bu durumdan kaynaklanan 

rahatsızlığını da dile getirmektedir. İkinci bölümü ise 1936 yılında Balkanlara yaptığı gezi 

için hazırladığı kitabın önsözü oluşturmaktadır. Geçmişin hatırlanmasına ve gerektiğinde 

unutulmasına dikkat çeken bu önsözde Rumeli’ne duyduğu “vatan nostaljisi”ne işaret 

etmekte, Rumeli’ne dair anılarından bahsederken kayıptan duyduğu acıyı da 

belirmektedir. Milli kimliğe ve Rumeli’nin Türklüğüne yer veren Nayır, Rumeli 

meselesini merkeze alarak Osmanlı İmparatorluğu’nun çöküşü ve yapıldığını düşündüğü 

hatalar hakkında değerlendirmelerde bulunmaktadır.  

1885 yılında Üsküp’te doğan Yahya Kemal Beyatlı’nın çocukluğu ve ilk gençlik yılları 

Rumeli’nde geçmiştir. Yeni mektep adlı bir okulda başladığı eğitim hayatı (Tozluyurt, 

2007: 10) daha sonraları II. Abdülhamit zamanında kaçarak gittiği ve uzun yıllar 

yaşadığı Paris’te devam etmiştir (Tozluyurt, 2007: 23-24). Kurtuluş Savaşı’nı 

destekleyen yazılar da kaleme alan Beyatlı, Darülfüununda verdiği derslerin yanı sıra, 

şair kimliği ile ön plana çıkmaktadır. Cumhuriyet’in ilan edilmesini müteakip 

büyükelçilik ve milletvekilliği de yapan Beyatlı (Tozluyurt, 2007: 60, 62), 1958 yılında 

İstanbul’da vefat etmiştir. 

1917 yılından 1920li yılların ortalarına kadar uzanan çeşitli tarihlerde yazılan 

hatıratlardan oluşan Beyatlı’nın Çocukluğum Gençliğim, Siyasi ve Edebi Hatıralarım 

isimli anlatısı, Rumeli’ndeki çocukluğunu, Avrupa’da geçen gençliğini, İstanbul’da ve 

Kurtuluş Savaşı’nın ardından Anadolu’da geçen yıllarını konu almakta, bazı noktalarda, 

erken Cumhuriyet döneminde Balkanlar’a yani eski “evi”ne doğru yaptığı seyahatleri 

içermektedir. Hatıratı boyunca geçmişle sık sık ilişki kuran Beyatlı, çocukluk yıllarını 

ele aldığı bölümler Rumeli üzerinden de bu tutumunu sürdürmektedir. Mükemmel ve 
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eksiksiz bir Rumeli portresinin yer aldığı bu bölümlerde, Beyatlı, kişisel anlatısını milli 

ve dini kimliğini tamamlayacak şekilde, ona uygun olarak oluşturmaktadır. Her 

durumda “maziye sığınan” ve Rumeli nostaljisini de bu doğrultuda anlatısında 

barındıran Beyatlı, Osmanlı İmparatorluğunun mirası ile de bu nostalji aracılığıyla 

irtibata geçmektedir. Şanlı bir geçmiş, mükemmel bir vatan-ev, tam ve eksiksiz insan 

portreleri bu anlatıda yerini almaktadır.  

3.1.  ŞAN VE KEDER: RUMELİ'Nİ FETHETMEK VE KAYBETMEK 

Rumeli’nin kaybı, kaybı hem çocukluk dönemlerinde hem de yetişkinlik dönemlerinde 

tecrübe eden kişisel anlatı sahipleri için hem kendi kişisel hayatlarına bakan yönüyle, hem 

de ait hissettikleri topluluğa ve kimliğe bakan yönüyle önem arz etmektedir. Osmanlı 

İmparatorluğu’nun yaşadığı toprak kaybı tüm anlatılarda bir acı ve özlem ile birlikte 

anılmaktayken kişisel tecrübeler de yazarların kendilerini ait hissettikleri üst kimliğin 

veya topluluğun tecrübesine bağlanmaktadır. Aynı biçimde kaybın gerçekleşmesinden 

hemen önce, kaybın gerçekleştiği günlerde ve kaybın gerçekleşmesini takip eden yıllarda 

anlatıları bu çalışma kapsamında incelenen kişilerin gündelik hayattaki tecrübeleri daha 

büyük bir anlatının parçası olarak görülmekte ve kayıp, bir kimlik konusu olarak ele 

alınarak Türklük, Müslümanlık ve Osmanlılık ekseninde nostaljik ögeler ile birlikte 

değerlendirilmektedir. Bunun yanı sıra, kayıp, anlatılarda şan, şeref ve gurur gibi nostaljik 

anlatıları zenginleştiren kahramanlıklara ve zaferlere ilişkin ögelerle birlikte yer 

almaktadır. 

Kişisel anlatılarında Rumeli’nin kaybına dair tecrübelerine sıkça yer veren yazarlardan 

Cahit Uçuk, Rumeli’nin kaybedildiği yıllarda ailesinin içerisinde bulunduğu durumu ele 

alırken, dönemin politik ortamına referans vererek kaybı daha geniş bir çerçevede 

açıklamaktadır. Uçuk anlatısını kurarken yer verdiği diyaloglar aracılığıyla hem de 

geçmişi ile kurduğu temasta nostaljik ögelere de yer vererek Rumeli’nin kaybına dair 

anlatısını inşa etmektedir.  

Rumeli’nde doğan Uçuk’un annesi Hadiye Hanım’ın Selanik sevgisini ve Selanik’ten 

uzak kalmak zorunda olduğu yıllardaki özlemini anlatısında sıklıkla vurgulayan Uçuk, 

kaybı bu bağlamda değerlendirmektedir. Örneğin, Balıkesir’de yaşadıkları bir zaman 



66 

 

diliminde, Uçuk’un babası İbrahim Vehmi Bey ile annesi Hadiye Hanım’ın zorlaşan 

hayat şartlarını ve Osmanlı İmparatorluğu’nun içinde olduğu durumu değerlendirerek 

Cahit Uçuk’un geleceği hakkında endişelerini dile getirdikleri bir konuşmada Hadiye 

Hanım, Rumeli’ni kastederek vatanını kaybettiğini dile getirmektedir: 

Ben topraklarını, vatanını, evini, aile ocağını yitirmiş bir kimseyim. Hiç kaybedilmeyecek 

bir toprağa kök salıp, kaybetmek korkusunu duymamanın rahatlığı içinde çocuklarımı 

yetiştirmek istemez miyim? Çocuklarım birdenbire büyükbabalarını, büyükannelerini, 

teyzelerini, teyzezadelerini kaybettiler. Kendilerini çok seven, koruyan bir topluluktan 

kopuverdiler. Şimdi çevrelerini bütün yakın akrabalarının kuşatacağı yeni, taze bir dünyaya 

kavuşmalarını, o mutluluğu duymalarını, o güven içinde büyümelerini istemez miyim 

Vehbiciğim?  

Burada bu şehirde, bütün akrabalarım da topraksız, güvencesiz kaldılar. Onlarla 

görüştüğümüzde sadece gözyaşlarıyla kederlerini anlatıyor; ümitsizliklerinden, 

korkularından söz ediyorlar. Çocuklarımı bu acılı atmosferin, ümitsizliklerin içinde 

yetiştirmek istemiyorum Vehbiciğim (Uçuk, 1999: 276). 

Hadiye Hanım, vatanı olarak nitelediği Rumeli’ni güven duygusu ile birlikte 

değerlendirmekte, kaybı ile birlikte çocuklarının kendilerini seven ve koruyan bir 

topluluktan koptuklarını ifade ederken Uçuk’un anlatısının geçmişle kurduğu ilişki de 

açığa çıkmaktadır: Geçmiş, olumlu ve özlenen bir zaman dilimi olarak güven ve 

mutluluk duygusu anlamına gelmektedir. Şimdiki zaman ve içinde bulundukları şehir 

ise, keder, ümitsizlik, korku, acı anlamına gelmektedir. Nostaljinin güven duygusu ve 

tanıdıklık hissi oluşturmaya yönelen yapısı bu noktada devreye girmektedir. 

İbrahim Vehbi Bey’in Selanik’in Osmanlı İmparatorluğu tarafından kaybedilmesinden 

hemen önce görevi dolayısıyla ailesinden uzakta olduğu bir zaman diliminde Hadiye 

Hanım ile birbirlerine yazdıkları mektuplarda da kaybın gündelik hayatlarını 

dönüştürücü etkisi Uçuk’un anlatısında yer bulmaktadır. Buna göre, bu sırada Selanik’te 

bulunan Hadiye Hanım, Selanik’in mevcut durumu hakkında değerlendirmeler 

yapmakta, Yunan bayraklarının görünürlüğünün arttığını bildirirken gelecekleri ile ilgili 

endişeye kapılmaktadır:  

Kendimi değil Cahitimizi düşünüyorum. Birçok çatıda artık mavili beyazlı Yunan 

bayrakları görülüyor. Selanik'i, bu evi, ailemi, akrabalarımı ne kadar seversem seveyim, bu 

topraklara ilk ayak basan cedlerimizin mezar taşlarının söküldüğü bu şehirde, eski 

mutluluklarımızı sürdüremeyeceğimizi hissediyorum Vehbiciğim. Hep düşünüyorum, 

kiliselerin çan seslerinin, ezan seslerini boğmaya başlayacak kadar çoğaldığı bir şehirde 

kızımızı nasıl büyütebiliriz (Uçuk, 1999: 140)? 
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Hadiye Hanım, geçmiş ile kurduğu olumlu ilişkiyi bugün içinde bulundukları kriz 

ortamı ile kıyaslayarak gelecek hakkında endişeye kapılmaktadır. Bu endişe, sadece 

gündelik hayatlarını değiştiren olayları içermemekte, ataların mezar taşlarının zarar 

görmesi gibi bir soy vurgusunu, Yunan bayrağı gibi milliyetçi bir sembolü ve ezan ve 

kilise çanı gibi dini sembolleri aynı anda içermektedir. Burada ortaya çıkan nostaljik 

anlatının, kişisel tecrübe ile sınırlı kalan bir nostaljiden topluluğun ve kimliğin 

değerlerine de atıfta bulunan bir nostalji ile el ele gitmektedir. 

Uçuk’un kişisel anlatısında ön plana çıkan diğer bir öge de geçmişle kurulan nostaljik 

ilişkinin şimdiki zaman içinde bulunulan zor şartları değerlendirirken de bir başlangıç 

noktası oluşturmasıdır. Eğer geçmişte yaşasalardı bugün istediklerini yerine 

getirebilecekti ve orada yaşanan mutlu yıllar artık yoktu. Geçmişle kurulan olumlu ilişki 

sayesinde bugünü eleştiren Hadiye politik bir tutum da takınarak içinde yaşadığı 

durumu net bir biçimde olumsuzlamaktadır:  

Hadiye, kendi doğduğu memlekette yaşayabilseydi, bugün istediklerini yerine 

getirebilecekti. Fakat artık Selanik'in hayali vardı sadece. Oralarda sahip oldukları 

güzellikler yoktu artık. Orada yaşanan mutlu yıllar, başındaki anılar, hücrelerinde kilitliydi. 

Düşünmek bile istemiyordu. Bugünkü hayatın sürüp sürmeyeceği bile belli değildi. 

Gelecek, karanlıkların ardında gizliydi. Ancak sarayın dünyanın gidişinden habersiz 

olduğunu iyi biliyordu. Hâlâ eski hamam, eski tas.  

Yenilmez bir yücelikte olduğunu sandıkları imparatorluğun çevresinde dönen dış oyunları 

görmüyorlardı. Saray ve çevresindekiler israfı haramdan saymıyorlardı. Bu tarz yaşam 

sürenler sadece saraydakiler değildi. Saraya en ufak bir bağı olanlar bile lüks içindeydiler. 

Bu değirmenin sularının dış borçlarla aktığının farkında mıydılar? Halk, orta sınıf, 

yaşamlarını güçlükle sürdürüyorlardı. Pahalılık her gün katmer katmer artmaktaydı (Uçuk, 

1999: 236). 

Rumeli’nin, özellikle de Selanik’in kaybı ile bağlantılı olarak Uçuk’un anlatısına yön 

veren tüm bu ögeler, Uçuk’un anlatısında gelecek ile ilgili bir konuyu da gündeme 

getirmektedir. Olumlu bir anlam yüklenen geçmiş bir coğrafyanın kaybının sonucu 

olarak artık varlığını sürdürmemekte, bu durum geleceğe ilişkin de belirsizliği 

tetiklemektedir:  

Hadiye küpeşteye yanaşmıştı. Dirseklerini dayadı. İçinde dayanılmaz bir ağrı vardı. 

Selanik'ten de kaçmışlardı. O topraklar artık kendi toprakları değildi. Şimdi İstanbul'dan 

kaçıyorlardı. İstanbul da mı başka bir milletin olacaktı? (Uçuk, 1999: 356). 

Rumeli’nin kaybı, Uçuk’u imparatorluğun belki de en önemli şehri olarak nitelendirilen 

İstanbul hakkında da endişelenmeye yöneltmiş, olası kayıpları da gündeme getirmiştir.  
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Batış Yılları isimli kişisel anlatısında 1911’i ve ardından gelen yılları kargaşa ile eş 

tutan Falih Rıfkı Atay da (2002: 55) Rumeli’nin kaybına ilişkin travmatik tecrübe 

üzerine eğilmektedir. Ancak Atay’ın kişisel anlatısı Rumeli’nin kaybı konusundaki 

anlatısı, Uçuk’un anlatısından farklı olarak yazarın kişisel tecrübelerini geri planda 

bırakmaktadır. Rumeli’nin kaybına ilişkin anlatı doğrudan kimlik ve topluluk bağlantısı 

üzerinden ilerlemektedir. Atay’ın erken Cumhuriyet döneminde konumlandığı kurucu 

ideolojiye yakın siyasal pozisyonla da ilişkili olarak değerlendirilebilecek biçimde, 

kaybın yarattığı kişisel hisler ve düşünceler anlatılmakta ancak gündelik hayatta yazarın 

yaşadığı kişisel bir tecrübe aracılığıyla değil doğrudan millet kavramı ile 

irtibatlandırılmaktadır: 

O yılın temmuzunda eski topraklarımızı almaya giden bizler, şimdi, İstanbul’un kavgasına 

düşmüştük. Rus çarına göre Bulgarlar bir defa İstanbul’a girmeliydiler. Alman kayzerinin 

de fikri buydu. Bulgarlar, merak etmeyiniz, İstanbul’u kalmak için almayacağız, 

diyorlardı… İnsanlarda akıl fikir komayan ana baba günleriydi. Mütareke istedik, 

Bulgarlara, “Harbi bırakalım ve konuşalım,” dedik. Bulgarlar ne evet ne hayır demeden 

İstanbul’u almak için saldırışa geçtiler. Ordudan artakalanlar can havli ile Türklüklerini 

gösterdiler, bu saldırışı durdurabildiler… 

Bereket şeref kurtarıcısı bir Edirne’miz var. O yeni bir Plevne, Şükrü Paşa, yeni bir Gazi 

Osman Paşa. “Selimiye Cami’sinin kubbesi yıkılıp da altında ölünceye kadar 

dayanacakmış!” Halkın ağzında böyle bir rivayetler, gazetelerde kasideler, şiirler... 1912 

Temmuzunda 1913 başına kadar Edirne ile biraz gönül avutacağız. Sonra Manastır için 

yazdığım şiiri bitirmeden o da düşecek… 

Birkaç gün geçmeyecek, “Girit bizim canımız...” marşını söyleyen bizler, o sırada 

bestelenen, alaturka cenaze marşı gibi pek ağır ve sürünür gibi söylenici bir başka nağmeyi 

tutturacağız: “Bin... üç yüz... yirmi... sekiz... de... Türk namusu lekelendi, ooof... ooof... 

Aaah. İntikam!” (Atay, 2002: 67-69). 

Rumeli’nin kaybının ardından Edirne’nin de kaybedilmesi ile imparatorluğun 

başkentinin de kaybedilmesi tehlikesinin ortaya çıkması ile yaşadığı umutsuz günleri 

“insanlarda akıl fikir komayan ana baba günleri” şeklinde tasvir eden yazar, Edirne’nin 

tekrar kazanılması ile şereflerinin kurtulduğunu dile getirmekte, bu olayı nostaljik bir 

yönelim ile 1777-1778 Osmanlı-Rus Savaşı’nda yer alan Plevne Savunması’na 

benzetmekte ve bu olay ile geçmişte kazanılan bir başarıya atıfta bulunarak bugünü 

açıklamaya çalışmaktadır. Ayrıca kazanılan zaferleri “şeref” olarak anarken kayıpları 

“Türk namusunun lekelenmesi” şeklinde ele almaktadır.  

Atay’ın anlatısı, Rumeli ile Avrupa ve taşra arasında kurduğu bağ ile de öne 

çıkmaktadır. 1908 yılından sonra Türklerin Avrupa’ya keyif sürmeye gittiklerini, sürgün 
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saydıkları taşrayı ise ancak Şark Ekspresinin pencerelerinden gördüklerini ifade 

etmektedir. Bu nedenle, Rumeli’nin kaybı kaybedilen diğer coğrafyalara oranla daha 

fazla bir acı bırakmış ve gönüllerinde milli bir gurur yarası açmıştır: 

Biz Türkler şimdi olduğu gibi gezip dolaşmazdık. Hele İstanbullular Hamid devrinde 

hemen hemen “kımıldamazdık.” 1908’den sonra da olsa biraz Avrupa keyfi sürmeye gider, 

çocukluktan beri sürgünlük saydığımız taşrayı Şark Ekspresinin pencerelerinden görürdük. 

Onun için Rumeli kaybı üzerimizde daha fazla bir tarih acısı bıraktı. Gönlümüzde bir milli 

gurur yarası açtı. Nice Türkler için onun bizden ne kadar farklı, onulmaz bir acı ve yara 

olduğunu yıllarca sonra Makedonyalı Atatürk'ün gözyaşlarından anlamıştım… 

Bir Arnavutluk yolculuğu yaparak Faşist Roma, Kemalist Tiran ve Kaybolmuş Makedonya 

adlı küçük bir kitap yazmıştım, bu kitapta iç çekerek yazılmış şöyle bir cümle vardır: 

“Rumeli'yi unutalım!” (Atay, 2002: 73). 

Türklerin, Atatürk dâhil nice Türkler için onulmaz bir acı ve yara olan bu kayıp 

olduğunu vurgulayan Atay, nostaljik bir hatırlama ile Rumeli’ni unutmayı teklif 

etmektedir. Nostaljik bir ilişki ile kaybı tasvir edilen ve Atay’a göre Türklerin unutması 

gereken mekan, Atay’ın Avrupa hakkında kurduğu olumlu imgenin de bir aracısı olarak 

kullanılmaktadır. Bu bağlamda Atay’ın duyduğu nostaljinin ana nesnesinin büyük 

oranda Rumeli’nin kendisi yerine Türklerin Avrupa’da “sefa sürmesi” olduğunu 

düşünmek mümkün görünmektedir.  

Atay’ın belki de bir sitem ve çaresizlik içerisinde öne sürdüğü Rumeli’ni unutma 

teklifini hatırlatır biçimde İsmail Hakkın Sevük Tuna Nehri özelinde Rumeli’nin 

kaybının yarattığı acıyı kişisel perspektifinden aktarmakta, ardından kimliği ve 

toplumsal aidiyetleri ile birlikte değerlendirmektedir. Tuna’ya ilişkin hatıraların 

yakıcılığından bahseden Sevük, belleği aracılığıyla kayba ilişkin nostaljik anlatımını şu 

şekilde belirginleştirmektedir: 

Sen o kadar güzel olmasan hatıraların bu kadar yakıcı olmayacaktı. Bırakmanın azabı 

görmenin zevkinden çok üstün. Gözlerimde en haşmetli güzelliğe bakmanın pırıltısı var; 

fakat içimde kıvrılan bu hıçkırık niye (Sevük, 1987: 40)? 

Kaybedilen mekân, anlatının genelinde güzellik, haşmet ile birlikte düşünülürken 

mekâna dair hatıralar yazara acı hissettirmektedir. Bu noktada nostaljik yönelimin tipik 

bir özelliği ile karşı karşıya olunduğu iddia edilebilir. Kaybedilen dolayısıyla bugüne 

olumsuz bir anlam yüklenmekte, geçmiş olumlu bir zaman dilimi olarak hatırlanmakta 

ve özlenmektedir.  
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Öte yandan Sevük, Rumeli’nin kaybına dair anlatısını sadece mekânın güzelliği ve 

haşmeti üzerine değil, kimliğinin ve ait hissettiği topluluğun Rumeli’ndeki toplumsal 

statüsünü temel alarak kurmaktadır: 

Gece yarısından sonra Rusçuk’tan ayrılıyoruz. Burası yalnız mazisiyle Türk değil, bugün de 

Türklüğün kalabalık merkezlerinden biri. Düşündüm ki bu kalabalıktan bazıları bizim 

bayrağı gördü, çocuğunun babası o bayrak altında efendilik yaptı ve hepsinin dedesi de 

Alemdar’ın elindeki büyük bayrağı seyretti. Tarih denen şeyin göğsüme demir bir kütle gibi 

çöktüğünü duydum (Sevük, 1987: 28).  

Gerçekleştirdiği Rusçuk gezisi üzerinden nostaljik anlatısını devam ettiren Sevük, 

Rusçuk’u geçmişte olduğu gibi bugün de Türklüğün merkezlerinden birisi olarak 

nitelerken geçmiş ile bugün arasında bir bağlantı kurmaktadır. Buna göre, Sevük, 

geçmişte yaşanan zaferlere atıfta bulunarak Türklerin bu topraklarda efendilik yaptığını, 

o yıllarda Rusçuk’ta yaşayanlardan bazılarının Türklerin bayrağı altında yaşadığını 

hatırlamaktadır. Tecrübe ettiği zaman dilimini düşününce “tarihin göğsüne demir bir 

kütle gibi çöktüğünü” ifade ederken ise yine geçmişi yüceltmekte iken bugünü 

eleştirmektedir. Bellek ve tarih aracılığıyla kurulan bu nostaljik bağlantıyı Mohaç zaferi 

ve Viyana kuşatması gibi tarihsel ögelerle daha da zenginleştiren Sevük, anlatısına aynı 

doğrultuda devam etmektedir: 

On iki yılda Tebriz’den Mohaç’a gelenler üç yıl sonra Viyana’yı kuşattılar, ondan 157 yıl 

sonra da ikinci kuşatış. Bir buçuk asır uzunluğunda bir tarih yaylası ki bir ucunda 

çıkışımızın sonu, diğer ucunda inişimizin başı var. Birincide geri döndük, bütün 

kuvvetimizi göstererek; ikinci de bütün çürüklüğümüzü gösterdik, geri dönerek. Birinciden 

sonra bir buçuk asır kımıldayamamışlardı; ikinciden sonra arkamızdan Sakarya’ya kadar 

geldiler (Sevük, 1987: 82). 

Sevük’ün anlatısı da diğer anlatılar gibi Osmanlı İmparatorluğu’nun tasfiyesini Viyana 

kuşatmalarının ardından gelen zaman dilimine ve Rumeli’ne atıfla açıklamaktadır. Bu 

anlamıyla, kayıp, zaferlerle dolu günlerin sonu anlamına da gelmektedir. 

Benzer bir anlatım, Münevver Ayaşlı’nın metinlerinde de dikkat çekmektedir. Kişisel 

anlatısını Rumeli’nin hikayesi ile aynı doğrultuda ele alan Ayaşlı kaybı, hem doğrudan 

üst kimlik ve toplumsal aidiyet ile hem de kişisel yaşantısı ile bağlantılı olarak nostaljik 

temalarla işlemektedir. Ayaşlı’nın kayba ilişkin vurgusu öncelikle Rumeli’nin kaybının 

Osmanlı İmparatorluğu’nun sona ermesi üzerine eğilmekte ve daha çok o dönemde 

Türklerin maruz kaldığı zorunlu göçe, mübadeleye ve bu olaylar sonucunda yaşanan 

trajedilere odaklanmaktadır.  
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Bu doğrultuda yaşantısının Rumeli’nde geçen kısmını kişisel tecrübeleri ait hissettiği 

toplumsal kimliğin yaşadığı tecrübelerden ayırmadan anlatısını kuran Ayaşlı, Rumeli’ne 

ve Selanik’e olan sevgisi ile, II. Abdülhamit’i, Halley Kuyruklu yıldızını görmesini, 

Avrupai Osmanînin kaybını, Rumeli fatihlerini ve Atatürk’ün Samsuna çıkışını ard arda 

anlatısına dâhil etmektedir:  

Evet, bu Rumeli, Selanik sevgisi, çocukluğumda nasıl kuvvetli idi ise, bütün ömrümce de 

azalmamış, aynı kuvvetle devam etmiştir. Hicran ve Tahassür.  

Nüfus kâğıdım Hamidiye’dir; yani cennetmekân Abdülhamit Han zamanında Selanik’te 

dünyaya gelmişim.  

Selanik’te iki padişah gördüm: ulu hakan sultan Abdülhamit Han ve V. Sultan Mehmet 

Reşad Han.  

Selanik’te, Halley kuyruklu yıldızını gördüm. Dört yaşında, babamın kucağında evimizin 

bahçesinde idim. Sene 1910. Selanik’te Mevlevi dergâhı varmış. Çocuktum, bilmiyorum. 

1911 senesinde Balkan harbinden az evvel kesin dönüş yaptık. Ulu Hakan’da Balkan 

harbinden az evvel, İstanbul’u teşrif ettiler ve Beylerbeyi Sarayı’na indiler. Az kalsın 

İttihatçılar Ulu Hakan’ı Selanik’te bırakacaklardı da Yunanlılar’a esir düşecekti. Alman 

Kaiseri II. Wilhelm’in gönderdiği Lorelei vapuru ile İstanbul’a döndüler. Azametli bir tarih 

kapanıyordu. Elveda muhteşem Avrupa-i Osmanî, Rumeli. Elveda Niğbolu, Kosova, 

Mohaç, Varna ve bunların şanlı gazileri ve şehitleri. Altı yüz sene vatan bildiğimiz 

Rumeli’nden söküldük, kökünden söküldük, çatır çatır söküldük, zorla söküldük; zira koca 

Çınar, daha taze ve çok zinde idi.  

Makamınız cennet olsun Rumeli Fatihleri, Rumeli gazileri, şehitleri Süleyman paşa, Murad-

ı Hüdavendigar, Yıldırım Bayezid, II. Sultan Murad Han. 

Osmanlı tarihi bir milletin tarihi değil bir hanedan tarihidir.  

19 Mayıs 1919 senesinde bir Makedonyalı askerin Samsun’a ayak basmasıyla Türk 

milletinin tarihi yazılmaya başladı.  

Bu yazıları yazarken seksen bir yaşındayım ve gözyaşları ile yazıyorum. 

Tevfik Hakk’tan (Ayaşlı, 2014: 124). 

Kaybedilen Rumeli’ne duyduğu özlemi açıkça ifade eden Ayaşlı, kaybı ve Osmanlı 

İmparatorluğu’nun siyasal durumunu ve otoritesini kaybetmesini duygusal bir tonda 

anlatısına dahil ederken, her trajik öyküden ve çıkarımın ardından geçmişte yaşayan 

kahramanlara, yaşanan zaferleri hatırlamakta, bugünün kaybedenlerinden birisi sıfatıyla, 

geçmişin kazananlarına saygısını sunmaktadır. Ayaşlı’nın geçmişle kurduğu nostaljik 

ilişki sonucunda, yaşadığı zamanı ve tecrübelerini kayıp/yenilgi ile kazanım/zafer 

arasındaki ikilemin kesiştiği noktada konumlandırıyor görünmektedir. Hatta nostaljik 

anlatısına uygun bir biçimde kaybedilenden kopmanın zor olduğunu, kaybedileni 

yaşamlarının geri kalanında da beraberlerinde taşıdıklarını ifade etmektedir: 
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Biz Rumeli’yi kaybettikten sonra, Rumeli’nden uzakta bile hep Rumeli’nde yaşarız. 

Yemeklerimiz, dostlarımız, nüktelerimiz, türkülerimiz hep Rumeli’nden. Altı yüz sene 

vatan bildiğimiz Rumeli. Kolay mı birden ondan kopmak (Ayaşlı, 2014: 85)? 

Avrupa-i Osmanî’nin yani Rumeli’nin kaybını bir dizi travmatik olay aynı doğrultuda 

değerlendirerek anlatısını inşa eden Ayaşlı’ya göre Türkler bu kayıp ile Avrupa’dan 

elini çekmiştir:  

Cennetmekân Sultan Abdülhamit Han, tahttan indirildiği gün İsrail kurulmuş, Irak petrolleri 

İngiltere’nin eline geçmiş, Osmanlı Libya’yı kaybetmeden Rumeli’ni de kaybederek 

Türkler, Avrupa’dan elini çekmişti. Evet, artık Avrupa-i Osmanî yok olmuş tarihe 

karışmıştı (Ayaşlı, 2014: 43). 

Kaybın doğrudan sonucu olarak değerlendirebilecek muhacir akınını da nostaljik bir 

eğilimle şanlı günlere referansla anlatan Ayaşlı, bu travmatik tecrübeyi bir kefaret ile 

birlikte düşünmektedir:  

Rumeli boşalıyordu. İstanbul’da artık yer kalmamıştı. Selatin camilerine tıka basa Rumeli 

muhacirlerini dolduruyorlardı. Aman ya Rabbim, şanlı günlerin kefareti miydi bu acıklı hal 

(Ayaşlı, 2014: 136). 

Tecrübe ettiği kriz ortamını değerlendirirken geçmiş ile kurduğu ilişkiyi nostaljik bir 

eğilimle gerçekleştiren Ayaşlı, geçmişe ilişkin olumlu imgeleri yaşadığı zamanda 

karşılaşılan olumsuz imgelerle koşut olarak görmektedir. Anlatının devamında ise 

toplumsal aidiyet hissettiği Türklerin bugün yaşadığı sorunlar ile Rum halkının 

mübadele sonucunda elde ettiklerini düşündüğü avantajlı konumu karşılaştırmakta, 

vatanlarından koparılan Türklerin geçmişteki yaşamlarının aksine sıkıntı ve yoksulluk 

içerisinde olduğunu vurgulamaktadır:  

Mübadelede yine kârlı, çok kârlı Rumlar çıktı. Zengini, orta hallisi bütün Rumeli Türkleri 

sefil ve perişan oldular. Yine Yunanlılar kazanıyorlardır. Üstelik bu mübadele çok fena 

idare ediliyordu. Bu işi hafife almışalardı, umursamıyorlardı. Türkler, altı yüz sene vatan 

bildikleri Rumeli’nden koparılıyorlar, anavatanda onları sıkıntılar ve yoksulluklar 

bekliyordu. Buradan giden Rumlar ise Rumeli’nde ihya oldular (Ayaşlı, 2014: 30). 

Son olarak, Sâmiha Ayverdi’nin Rumeli’nin kaybına ve bu kayıpla bağlantılı olarak ele 

aldığı konuların üzerinde durmak Ayverdi’nin anlatısının içeriğinin nostaljik niteliği 

nedeniyle kaçınılmaz görünmektedir. Bu konuda büyük oranda ele alınan diğer 

anlatılarla benzerlik göstermekle beraber Ayverdi’nin kişisel anlatısını Rumeli’nin 

kaybını işlediği bölümler açısından diğer anlatılara kıyasla farklılaştıran en önemli 

unsur, Ayverdi’nin kaybı işlerken milli ve dini kimliği öne çıkarma sıklığı olarak 

gösterilebilir. Benzer biçimde geçmişe ilişkin hatıralar ve tecrübeler olumlu bir içerikle 
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anlatıya dâhil edilirken, geçmişle kıyaslanan bugün her durumda olumsuz bir içerik ile 

düşünülmektedir. Örneğin, Rumeli coğrafyası’nın kaybından önceki durum sıklıkla 

cennetle, imar ve ihya faaliyetleri, kayıp ise tersi bir içerik yüklenerek cehennem olarak 

anılmaktadır: 

Gün olup Panislavizm parolası, Ortodoks milliyetlerin önlerine bir serap gibi gerilip milli 

heyecanlarını kamçılayınca, Türk kültür ve medeniyetinin imar ve ihya ettiği bütün Rumeli 

gibi, cehennem kesiliveren Belgrat cennetinin halkına da, artık bu şehirde salınıp gezmek 

değil, malını helal edip canını azat ederek arkasına bakmadan kaçmak düşmüştür (Ayverdi, 

2014: 28). 

Geçmişle kurduğu nostaljik ilişki sayesinde fütuhat devrini de hatırlayan Ayverdi, 

Rumeli’ni Türk milli kimliği ile eş tutarak anlatmaktadır:  

Memleket sanki bir yaz-boz tahtası, bir karalama kâğıdı idi. Sonu neye varırsa varsın, bir 

Balkan Muharebesi açılacaktı. 

Açıldı da. Ama neticede dünya tarihinin hemen de benzerini görmediği bir fütuhat ve 

medeniyet yuvası olan Rumeli, Türklüğün asırlar boyu iftiharı olmuş bu koskoca ülke, 

didiklenip parçalanarak Balkan Hristiyanlığının ağzına lokma olup gitti (Ayverdi, 2014: 

59). 

Rumeli’ni Türklüğün iftihar kaynağı ve dünyanın benzerini görmediği bir fütuhat ve 

medeniyet yuvası olarak tanımlamak, Ayverdi’ye nostaljinin kapılarını açarken belleği 

aracılığıyla yeniden yorumladığı kişisel anlatısını da bu çerçevede kurmasına olanak 

sağlamıştır. 

Rumeli’ne yaptığı bir geziyi de nostaljik bir yönelimle hatırlayan Ayverdi, Sevük’ün 

yaptığı “efendi millet” vurgusunu, kişisel bir tecrübesi üzerinden vurgularken yine 

geçmiş ile bugün arasındaki karşıtlığı kullanmaktadır:  

Bizi, konağına misafir gelmişiz gibi, çardağın altına buyur ediyor ve kendisi de bir iskemle 

çekip karşımıza oturuyor. Oturmamızla da müşterek hafızalarda saklı müşterek dertlerin 

yakası açılıveriyor. 

Rumeli ile başlayan Rumeli ile devam eden ve Rumeli ile biten acılı ve acıklı bir sohbetten 

sonra… kahveci … tatlı bir Rumeli telaffuzuyla: “Kahve mi, çay mı, hayran mı istersiniz? 

diye soruyor.  

Kan kokan ıstıraplı hatıralar arasına yiyip içecek bir şeyler karıştırmak hiç de hoş değil. 

Ama, ister istemez kahvelerimizi içip kalktıktan sonra, bu defa da kahvelerin bedelini 

almamakta direnen o heybetli Rumeli ağası ile aramızda mücadele başlıyor.  

Biz borcumuzu vermek kararında ne kadar haklı isek, kahveci de almamak kararında o 

kadar haklı. Nitekim, yüz çizgilerinden dökülen bir elem ve hüzünle: “Beyim, diyor, bu 

işler bize göre değil. Biz, efendi milletiz. Vaktiyle bunları teb’amız olan adamlar yapardı. 

Şimdi onlar efendi oldu, biz uşak. Onuştan kahırlanıyorum. Elimiz vermeye alışıktır, 

almaya değil… 
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İhtiyar ve yoksul kahveciyi, tarihinden, ırkından ve imanından gelen bu milli asabiyetinde 

haklı görmemek mümkün mü? (Ayverdi, 2014: 247). 

Kahvelerin bedelini almamakta ısrar eden kahveci, bu tutumu milli kimliği ile eş değer 

tutarak Türklerin geçmişte Rumeli’nin efendileri olmasına atıfta bulunmakta, kişisel 

tutumunu nostaljik bir hatırlama ve benzetme ile tanımlamaktadır. Ayverdi’nin 

hatıraları “kan kokan ıstıraplı” olarak tanımlaması da geçmiş ile kurduğu ilişkinin 

duygusal mahiyetini ortaya koymaktadır.  

Geçmişle kurduğu nostaljik ilişkiyi daha da belirgin kılan durum ise, Ayverdi’nin 

toplumsal aidiyet hissettiği topluluk olan Türklerin Rumeli’nin kaybı ve sonrasında 

yaşadığı travmatik tecrübeyi hatırlarken Türklerin yalnızlığına ve mağduriyetine olan 

vurgusudur: 

Amma, Bizans artığı olmasa bile, beş yüz şu kadar yıl Osmanlı Devleti’nin taht şehrinde 

saadetle yaşamış Venedik, Ceneviz bakiyesi bir gayrimüslim azınlık, hala Şarki Roma’nın 

mirasçılığı davasını güdebiliyor. Zira bu hayale arka çıkan hatta kışkırtan bir haçlı dünya 

var! 

Ne çare ki şu gök kubbe altında Müslüman-Türk her zaman yalnız, her zaman garip! Hatta 

değil âlem halkı, kendi bile değerinden, dünyalara sığmayan şanından şerefinden gafil ve 

habersiz! (Ayverdi, 2014: 33). 

Bizans ile bir ilişkisi olmadığı halde Venedikli ve Cenevizli gibi Müslüman olmayan 

azınlıklar Doğu Roma’ya sahip çıkarken dünyalara sığmayan şanından ve şerefinden 

habersiz Müslüman- Türk’e yapılan vurgu, geçmiş ile bugünün nostalji aracılığıyla 

tekrar değerlendirilmesi olarak belirlenebilir. Çalışmada daha önce bir çok defa 

vurgulandığı gibi bu noktada da geçmiş şan ve şeref ile, kayıp yaşanan bugün ise 

yalnızlık ve gaflet gibi olumsuz yargılar ile paralel ele alınmaktadır. 

İncelenecek son “efendilik” anlatısı olan Yaşar Nabi Nayır’ın kişisel anlatısının, nostalji 

kavramı ile birlikte ele alındığında daha da açıklığa kavuşacağı düşünülmektedir. 

Belleği aracılığıyla kurduğu ilişki ile geçmişi, zaferler ile ataların hatıralarının iç içe 

geçtiği şanlı günlerden oluşan bir bütün olarak düşünen Nayır, Balkanları her Türk için 

bir ders kitabı olarak nitelemektedir: 

Geçtiğim bütün o yerler, uzak yakın, fakat en uzağı bile yine yakın zamanlarda bizimdi. 

Atalarımızın hudutsuz bir iman kuvvetini şahıslarında görülmemiş bir yiğitlikle 

birleştirerek ölçüsüz dökülen kanları pahasına aldıkları bu topraklarda asırlar boyunca Türk 

efendilik etti. Asırlarca, Balkanlarda medeniyet güneşi Şarktan, İstanbul’dan doğdu ve 

şimdi oralarda hükmedenlerin gözleri, bu güneşin parıltısıyla kamaştı. Bugün herhangi bir 

sebeple o yerlerden geçen bir Türkün yakın maziyi, kalbinde tahlili güç bir hüzünle 
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hatırlamamasına, Türklük için ebediyen kaybedilmiş olan hesapsız hazinelerin acısını 

içinde bir sizi halinde hissetmemesine imkân var mıdır? O yerler ki hâlâ her karış toprağı, 

her parça taşı atalarımızın yaşayan hatıralarıyla doludur, o yerler ki bize şanlı bir devrin 

destanlarıyla beraber o kahramanlık devrine lâyık olmayan sonraki aciz ve uyuşukluklarının 

ibret dersini haykırırlar. 

Balkanlar, her Türkün bütün dikkat ve anlayışını gözlerinde toplayarak, yazı haline 

gelmemiş canlı sayfalarını mutlaka okuması ve üzerinde düşünmesi lazım gelen bir ders 

kitabıdır. 

Baş döndürücü bir hızla yükselen, yayılan, kaplayan ve kuvvetlenen Osmanlı 

İmparatorluğu bu harikalı inkişafındaki sır nedir? Ve nedir o sır ki en kuvvetli, en ihtişamlı 

devresinde bu devleti yine baş döndürücü ve önünde duramaz bir süratle korkunç bir 

uçuruma doğru sürüklemiş ve nihayet imparatorluğun yıkılmasıyla son bulmuştur. Bu 

büyük hayatî mesele hakkında ne az düşünüyor, ne az zihin yoruyoruz. Hâlbuki bu düşüş, 

belki de, birbirini kovalayan her felâketten sonra, bunun sebep ve hikmeti üzerinde 

düşünülmemiş olmasından daha hızlanmıştır (Nayır, 1973: 424-426). 

Osmanlı İmparatorluğunun düşüşünü Rumeli’nin düşüşü olarak idrak eden Nayır, 

geçmişteki zaferleri hatırlamakta, Rumeli’nde fetihlerin devam ettiği yılların, şimdiki 

zamanda örnek akınmasını, o şanlı günler üzerinde düşünülmesini ve ders alınmasını 

talep ederken, nostaljik eğilimini bir defa daha ortaya koymaktadır. Nostalji, bugün 

eksikliği duyulan ve kaybedilen söz konusu olduğunda ortaya çıkmakta, geçmişte 

eksiliği duyulanı ve kaybedileni bulmaya, bugüne taşımayı planlamaktadır. 

3.2.  ‘MEDENİ’ RUMELİ”Nİ ÖZLEMEK VE ‘GERİ’ ANADOLU”YLA 

YETİNMEK 

Çalışma için incelenen kişisel anlatılarda, kişilerin anlatılarını kurarken yoğun olarak 

kullandıkları temalardan birisi de Rumeli’ni ve Rumeli’nin bir alternatifi çoğu zaman da 

karşıtı olarak hatırladıkları Anadolu’yu anlatılarına dâhil ediş biçimleridir. Buna göre, 

Rumeli’ni ve Rumeli’ndeki yaşamı ileri-medeni olan ile eşleştirirken Rumeli’nin 

kaybını müteakiben Osmanlı İmparatorluğu’nun elinde kalan Anadolu coğrafyası ise 

geri-yobaz olan ile eşleştirmek sıklıkla karşılaşılan bir sınıflandırma olarak dikkat 

çekmektedir. Anlatıları incelenen tüm kişiler için asli mekan-ev olarak 

nitelendirilebilecek Rumeli’nin elde kalan son coğrafya olarak Anadolu ile 

karşılaştırılması, Rumeli’ne yönelik nostaljik anlatının kurulması için eşsiz bir imkan 

sağlamaktadır. Gelişmiş, ileri ve medeni bir coğrafyanın kaybının yarattığı travma ile 

birlikte düşünüldüğünde, elde kalan gelişmemiş, geri ve yobaz bir coğrafya ile 

yetinebilmenin en önemli yollarından birisi geçmişle kurulan nostaljik ilişki aracılığıyla 
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Rumeli’ni hatırlamak olarak gösterilebilir. Nostaljinin insanlara “bugün ile baş edilme” 

imkanı sunduğu düşünüldüğünde, Rumeli’ne yönelik bir nostalji, kişilerin bugün 

yaşadıkları mekan ile sorunlarını ve memnuniyetsizliklerini hafifletmenin bir yolu 

olarak nitelendirilebilir.  

Cahit Uçuk’un anlatısında “medeni Rumeli’ne karşı “geri Anadolu” şeklindeki tezat 

yoğun bir biçimde göze çarptığından özel bir ilgiyi hak etmektedir. Uçuk’un, Rumeli’ne 

yönelik algısı, daha çok, Rumeli’ni, son çare olarak yerleşilecek bir coğrafya olarak 

nitelediği Anadolu ile kıyasla oluşmaktadır. Örneğin, Selanik ile İstanbul arasındaki 

fark, Uçuk’a göre oldukça belirgindir: 

Teyzemle merhum amcam çok aydın insanlar olmasaydılar ve onları annemle babam kadar 

sevmeseydim İstanbul’a ayak atmazdım. Rumeli topraklarının derinden derine insanı 

etkileyen uygar havasına hayranım. İnsanları aydınlıktır, aydın görüşlüdür; yeniliklere 

açıktır ve genel olarak halkı çalışkandır. Sonra Osmanlı Sarayı'nın hafiyeleri de pek 

barınamazlar çünkü burada onların jurnallerine girecek malzemeleri veren kimseler de 

yoktur.” 

Hadiye çocukluğunda başlayan Selanik ile İstanbul arasındaki gidip-gelmeler yüzünden 

aradaki farkı ayırt edebiliyordu. Selanik, Osmanlı İmparatorluğu'ndan 100-200 yıl önce 

beyliklere kapılarını açmış bulunan, Avrupa şehirlerinin etkisi altında, aydınlık, neşeli bir 

şehirdi. Halkı da bu şehrin atmosferine uyan uygar kimselerin mozaiğinden oluşmaktaydı 

(Uçuk,1999:89-90). 

Uçuk, annesi Hadiye Hanım’ın dilinden aktardığı bölümde, Rumeli’ne yönelik olumlu 

ve bütüncül anlatısını nostalji aracılığıyla kurmaktadır. Avrupa etkisine yaptığı vurgu ile 

birlikte değerlendirildiğinde kaybedilen coğrafyaya yönelik nostaljinin bir bakıma bu 

etkiye de atıfta bulunduğu iddia edilebilir.  

Uçuk’un İstanbul’u Selanik ile kıyasladığı başka bir nokta ise, aydınlık-iç karartıcılık 

ikileminde kendisini göstermektedir. Bu ikilemde de Selanik’e olumlu bir içerik 

yüklenirken, İstanbul arzu edilmeyen bir yere konumlandırılmaktadır: 

Gündüzleri cıvıl cıvıl işleyen kayıklar ve vapurlarıyla neşeli olan Haliç, geceleri az ve 

solgun ışıklarla hüzünlü bir görünümdeydi. İstanbul Hadiye'ye, Selanik'in aydınlık, renkli 

gecelerinden sonra çok iç karartıcı gelmişti. Hele bu koyu dindarların, soyluların, kibarların 

yaşadığı Fatih'e alışmak zor olmuştu. Bu gece büsbütün kasvetliydi. Yarısı boş masada 

yemek süresince çok az konuşulmuştu. Yemekler çorba, sebze, et, pilav, börek ve 

kompostodan oluşmaktaydı (Uçuk, 1999: 67). 

Anlatının bu kısmını ilginç kılan diğer bir nokta ise Uçuk’un “koyu dindarların, 

soyluların ve kibarların yaşadığı Fatih’e” alışmanın zorluğundan bahsetmesidir. 

Rumeli’ne dair anlatıların geneline yayılan Müslüman ve Türk vurgusu ile birlikte 
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değerlendirildiğinde Uçuk’un bu noktadaki vurgusu farklılaşmaktadır. Koyu dindarlık 

gibi içeriği belirsiz bir vurgu kullanması dolayısıyla net olarak anlatıların geneline 

yayınlan Müslüman ve Türk Rumeli imgesi ile karşılaştırılması mümkün görünmese 

bile Uçuk’un anlatısında bu durum olumsuz bir anlamda yer almaktadır. 

Aynı doğrultuda, Selanik’i Selanik yapanın insanların hoşgörüyü huy edinmesi 

olduğunu iddia eden Uçuk, Anadolu’yu tekrar bu olumlu addettiği özelliğin karşısında 

konumlandırmaktadır:  

Selanik’te çeşitli dinlerin, milletlerin insanları kendilerine bir yaşama düzeni kurmuşlardı. 

Herkes birbirine yardımcıydı. Şiirden, müzikten, cemiyet halinde yaşamaktan hoşlanırlar, 

tatlı sohbet günleri insanı uyandırır, düşündürür, ilerlemeye yol açardı. Sokaklarda 

şapkalısı, feslisi, külahlısı, takkelisi, şalvarlısı, pantolonlusu, cübbelisi, sarıklısı, kasketlisi, 

yani her tür erkek vardı. Kadınları da öyleydi. Şapkalısı, tayyörlüsü, mantolusu, çarşaflısı, 

baş-örtülüsü, atkılısı, entarilisi; çeşitli giyimlerdeydiler. Hiç kimse kimseyi kınamıyor, hor 

görmüyor, ayıplamıyor, tenkit etmiyordu. Hoşgörünün huy edinilmesi Selanik’i Selanik 

yapmıştı. 

Doğduğu şehir hakkında duygularını, gözlemlerini söylerken Hadiye birden üzüldü. Kocası, 

sevgili Vehbiciği Anadolu çocuğuydu. Birden kocasının yüzüne baktı. O, içtenlikle 

gülümsüyordu. “Vehbiciğim, sözlerimle seni incitiyor muyum yoksa? Gülümseyişinin 

anlamını da çözemedim.” 

Vehbi karısının elini tutarak dudaklarına götürdü. “Anlattıklarının hepsi gerçek, ben de 

başka türlü düşünmüyorum zaten. Anadolu’nun insancıkları padişahlarına asker verenlerdir. 

Anadolu yarımadası gerçekten ana doludur. Bu topraklarda büyük dedelerinden başlayan 

bir erkek yokluğu hâkimdir. Dedeleri, oğulları hep şehit olmuşlardır. Her işi geride kalan 

kadınlar yapar. Başşehirler imparatorluğun memur sınıfını yetiştirdiğinden kurbanları azdır, 

ocakları sönen ise köylülerdir.” “Ah Vehbiciğim yüreğin ne kadar yanıkmış. Ben de 

bilmeden bu ateşi karıştırdım. Bağışla beni” (Uçuk, 1999: 92). 

Selanik’te kurulan ve coğrafya’nın kaybedilmesinin ardından artık tecrübe edilemeyen 

bir yaşam biçimine olan övgü göze çarparken Anadolu ise bu özelliklerin tam karşısında 

geniş bir genelleme ile tümden mağdur bir coğrafya olarak tasvir edilmektedir. Öyle ki, 

Hadiye Hanım Rumeli’ndeki hoşgörülü ve ilerlemeye açık hayatı eşi bir Anadolu 

çocuğu olan Vehbi Bey’e aktarırken onu üzdüğünü düşünmüş, Anadolu’nun ve halkının 

mağduriyeti dolayısıyla eşinin “bağrının yanık” olduğu kanısına varmıştır. Böylece 

gerilikle anlatısı ile mağduriyet anlatısı da iç içe geçmekte, kısaca, kaybedilene dair 

imgeler, kaybedilmemiş olanla kıyaslanmakta ve geçmiş bugün karşısında 

olumlanmaktadır. 

Benzer bir biçimde Uçuk, Rumeli’nin kaybını müteakiben, Osmanlı İmparatorluğu’nun 

siyasal olarak eski otoritesini sağlayamadığı zamanlarda İstanbul’un içinde bulunduğu 
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durum ile bu olaylardan önceki zaman dilimini kıyaslamakta ancak bu defa bu 

kıyaslama dini bir imge ile yapılmaktadır:  

Ancak ölenlerle ölünmediği gibi, yok olan servetlerle de insanlar yok olmuyorlardı. Hadiye, 

Rumeli topraklarındaki muazzam zenginliklerinin yokluğunu nasıl bağrına basmışsa, kendi 

küçücük saydığı servetinin acısını da ilk yitirdiklerinin ucuna eklemedi. Mücevheratını 

yitirişinin öyküsünü bir daha ne kimseye anlattı, ne de yandı yakıldı.  

Bu arada günler geçiyor, İstanbul yoklukların içine her gün biraz daha gömülüyordu. 

Dertler yalnızca yokluk da değildi. Beyoğlu semtinin, Tatavla'nın Rumlarında, Selanik'in 

işgalinden önceki coşkunluklar başlamıştı. Laterna sesleri ara sokaklardan caddelere 

taşıyordu. Kiliselerin çanları daha canlı çalıyordu. Eskiden, dini gün habercisi çanlar 

böylesine sık sık duyulmazdı. Sanki şimdi her gün bir bayrama, paskalyaya dönüşmüştü 

(Uçuk, 1999: 267). 

Hadiye Hanım, kişisel servetinin kaybı üzerinden anlatısına dâhil ettiği Rumeli’nin 

muazzam zenginliğini özlem ile, bu zenginliğin kaybını acı ile hatırlamayarak bunu, 

İstanbul’da tecrübe edilen yoklukla kıyaslamakta, ardından bu yokluklara ek olarak 

kiliselerin çanlarının daha canlı çaldığından ve Rumların coşkusundan bahsetmektedir.  

Uçuk’un anlatısında yer alan tarımsal verimlilik kıyaslaması da Rumeli’nin başka bir 

zenginliğine vurgu yapması bakımından ele alınmaya değerdir. Bu karşılaştırmada da 

Rumeli ve Anadolu birbirinin karşıtı olarak ele alınırken Rumeli zenginlikle Anadolu 

fakirlikle eş değer tutulmaktadır: 

Hadiye'nin başının içindeyse Çömlekçi Çiftliği'nin ilkbaharı yaşıyordu. Elinde olmadan 

Anadolu'nun fakirliğiyle Rumeli'nin zenginliklerini kıyaslıyordu. Orada artık karasaban 

yoktu, makineler vardı. Harmanlar dövenlerle dövülmüyor, harman makineleri saplarıyla 

buğdayı, arpayı yerlerinden kolaylıkla ve çabuk ayırıveriyor ve çuvallara dolduruyordu. 

Ama yine de mutluydu Hadiye. Üzerine bastığı bu toprak Türklerindi. Kimse ellerinden 

alamayacaktı. Zaten Selanik'e sallarla ilk gidenler arasındaki ataları da Konyalı değiller 

miydi? Herkes yerli yerine yerleşiyordu böylece... (Uçuk, 1999: 294). 

Uçuk annesi Hadiye Hanım üzerinden ifade ettiği anlatısında, Anadolu’nun fakirliğini, 

hemen ardından ise yine de mutlu olduğunu düşünmüştür. Bu noktada ise, geçmişle 

kurulan nostaljik ilişki devreye girmiş, Hadiye Hanım’a muzaffer atalarını, Osmanlı 

İmparatorluğu’nun fütuhat devrini ve uyguladığı iskan politikasını hatırlayarak bugüne 

bir anlam yüklemesini sağlamıştır: Rumeli’ne de zaten bu topraklardan yani 

Anadolu’dan gitmişler, şimdi ise yerlerine dönmekteydiler. 

Anlatının başka bir bölümünde ise Uçuk, Diyarbakırlı olan babası Vehbi Bey’in 

anlatımı aracılığıyla Rumeli ile Anadolu’yu kıyaslamaktadır: 
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Yemekten sonra erken yatılmıştı. Vehbi geç saatlere kadar uyuyamadı. O gece hep 

düşündü. Elinde olmadan kendi çiftlikleri ile Çömlekçi Çiftliği'ni karşılaştırdı. Kendi 

verimli topraklarında hâlâ eski sistem çiftçilik yapılmaktaydı. Pirinç, hâlâ düz arazilerde 

ekiliyordu. Oysa arazinin meyilli olması gerektiğini o kadar çok söylemişti ki! Pirinç 

yetiştirilirken gereken suyun olduğu yerde durarak pirinçle beraber sivrisinek üretimine 

yardım etmemesi gerektiğini anlatamamıştı.  

Vehbi içinin sızlanışını yatıştıramıyordu. Rumeli toprakları daha ileriydi. Verim yüksekti. 

Böylelikle refah düzeyi de çok yüksekti. Diyarbakır'ın Dicle nehri vardı. Fakat nehrin 

suyundan en çok kıyılarındaki karpuz tarlaları faydalanırdı. Şehrin içine yapılan su 

şebekeleri ise pek temiz değildi. Kendi evlerinde bir damlama küpü vardı. Bu bir çeşit 

filtreydi. İçme suyunu süzerdi ama, mikroplarından arındırmazdı. Bu kadar bol suyu olan 

Avrupa şehirleri sularını mikroplardan arındıran tesisler kurmuşlardı, hem de yıllar yıllar 

önce. Memleketini Selanik'le karşılaştırdığında yüreğine tortular çöküyordu; geri 

kalmışlığın kederleri, acılarıydı bu tortular (Uçuk, 1999: 109). 

Hadiye Hanım’ın anlatımı ile büyük benzerlikler içeren bu kıyaslamada Anadolu söz 

konusu olduğunda Vehbi Bey’in yüreğine “tortular çökmekte”, böylece kaybedilene 

ilişkin nostalji bir “Anadolu Çocuğu” tarafından tekrar gündeme getirilmektedir. 

Rumeli ile kıyaslandığında olumsuz bir anlam yüklenen ve Rumeli’ne yönelen nostaljik 

anlatının karşı tezini oluşturan Anadolu, Uçuk’un anlatısında, Anadolulu olmak 

üzerinden de olumsuzlanmaktadır. Hadiye Hanım, kızının dış görünüşünde ve oğlu 

Cahit Uçuk’un da hobilerinde bir takım değişiklikler olduğunu görmekte, başka bir 

kültürün yani Anadolu kültünün içine düşmelerinden endişelenmektedir: 

Uzayan saçlarını Fatma Bibi’ye ördürdüğünde, annesinden beli büzgülü, uzun etekli bir 

entari ve paçaları görülen bir don dikmesini istemişti. Nezir Ağa'nın kendi yaşıtı kızı ile de 

arkadaştı. Bir gün onun altın simle işlenmiş nakışlı, düğünlerde giyilen kırmızı kadife 

entarisini giymiş, başına onun gümüş tepelikli altın başlığını takarak annesinin karşısına 

çıkıvermişti. Hadiye bu kıyafetin kızına ne kadar yakıştığını görüp hem sevinmiş, hem de 

derinden derine üzülmüştü. Cahit artık lisan öğrenmekten, piyano çalmaktan, jimnastik ile 

vücudunu geliştirmekten söz etmiyordu. Bir Selanik çocuğu, bir İstanbul kızı olmaktan yavaş 

yavaş bir Anadolu köylü kızı olmaya doğru gelişiyordu. Bunu çok büyük bir ustalıkla 

önlemesi lazımdı. Onun kabiliyetlerinin körlenerek başka bir kültürün içine düşmesini 

istemiyordu. Başka bir şeyler bulmalı, kızını içine saptığı yoldan çevirebilmeliydi (Uçuk, 

1999: 388). 

Hadiye hanım bu defa Selanik ile İstanbul’u olumlu bir içerik ile birlikte Anadolu köylü 

kızı olmayı ise olumsuz olarak değerlendirerek, Selanik ile karşıt biçimde 

değerlendirdiği Anadolu’yu İstanbul’dan da ayrıştırmaktadır. Böylece Anadolu hem 

Selanik’in hem de İstanbul’un içerdiği olumlu anlamın tersinde konumlandırılmaktadır.  

Uçuk’un anlatısında, Anadolu genellikle olumsuz bir yer bulurken, Anadolu’ya dair 

umut dolu bir tasvir içerdiği de görülmektedir. En azından Anadolu’nun kurtulduğunu 
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vurgulayan Hadiye Hanım, geleceğe yönelik öngörüsünde Anadolu’da da güzel ve iyi 

şeyler olabileceğine ver vermektedir: 

Ama düşünüyorum da artık güzel bir şeylere, iyi bir şeylere kavuşma ümidimiz var. Hiç 

değilse artık Anadolu’muz kurtuldu. Artık bu topraklarda başımız dik olarak 

dolaşabileceğiz… 

Neyse ki kaçmayı becerebildik. Kaçamayanlar aç kaldılar. Kaçanlar kendilerinin ve 

çocuklarının karınlarını doyurdular ve sağlıklarını korudular. Ben kendim ve kocam adına 

çok gurur duyuyorum. Bu son üç buçuk sene içinde oralar için çok şeyler yaptık. Biz de çok 

şeyler öğrendik. Yıllar boyu bütün dövüşlere babalarını, kardeşlerini kocalarını, evlatlarını 

veren anaların, gelinlerin yaşadığı Anadolu’muzu tanıdık ve sevdik (Uçuk, 1999: 440). 

Uçuk’un Rumeli ve Anadolu kıyaslamaları kadar geniş yer tutmasa da Münevver 

Ayaşlı’nın anlatısında da Rumeli Nostaljisinin ögelerinden birisi Anadolu’nun veya 

Anadolu’ya ilişkin bazı imgelerin Rumeli’ne karşıt bir kategori olarak ele alınmaktadır. 

İlk olarak, Ayaşlı Rumeli’nin de aralarında bulunduğu kayıpları duygusal bir tonda 

hatırlamakta, Osmanlı İmparatorluğu’nun geçmişteki muzaffer, siyasal olarak güçlü ve 

coğrafi olarak geniş bir alana yayıldığı dönemlerine atıfta bulunmaktadır: 

Biz hepimiz Osmanlı idik, imparatorluk insanları idik. Bugünkü Türklere, Cumhuriyet 

Türklerine, Osmanlılığı anlatmak çok güç. Şöyle anlatmak gerek: bugün elçi, büyükelçi 

gönderdiğimiz yerlere vali, mutasarrıf, hatta kaymakam gönderirdik. Bugün pasaport, vize, 

döviz ile gittiğimiz yerlere, pasaportsuz, vizesiz, dövizsiz giderdik. Aynı bayrak altında hür 

ve müstakil, aynı para ile giderdik ve ezan duyulmayan yer yoktu (Ayaşlı, 2014: 151). 

Siyasi, ekonomik, dini ve milli imgelere atıf yapan Ayaşlı, bu imgeler üzerinden 

geçmişle temas kurmakta ve bugün ile geçmişi kıyasladığında geçmişe özlem 

duymaktadır. Geçmişte kalan bu durum ise Anadolu ile yetinmek zorunda kalan 

Cumhuriyet Türklerine uzak gelmektedir. Bu noktada Ayaşlı’nın özellikle cumhuriyetin 

siyasal coğrafyasının küçüklüğüne atfen kullandığı bu içerik, bugünkü siyasal 

coğrafyayı geçmişle kıyasladığında memnuniyetsizliğini gizlemeyen Ayaşlı’nın 

nostaljik anlatısını zenginleştirmektedir. 

Öte yandan Ayaşlı’da Uçuk’a paralel biçimde, Avrupalılığa bir anlam yüklerken 

Anadolu’ya olumsuz anlam yüklemekte, yine Uçuk’tan farklı olarak Selanik ile İzmir’i 

kıyaslamaktadır. Ayaşlı’nın sınıflandırmasında da Selanik’e yönelik nostaljik anlatım 

dikkat çekmektedir: 

Biz iki çok eski dost gibi hemen kaynaşmıştık, sohbetlerimiz bütün Rumeli, Selanik ve 

Manastır üzerine idi şüphesiz. Benim için bu paha biçilmez dost kimdi? Büyük 

sanatkârımız Cüneyt Gökçer’in annesinden başka biri değildi. Bazen Cüneyt Bey’in babası 
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da gelirdi Şen Esen evlerine, kendisini de tanıdım… En son Rumeli’nden, Selanik’ten 

istediğim gibi konuştuğum, bol bol konuştuğum insandır sevgili komşum. Her gün bana 

gelir; Rumeli’nden, Selanik’ten, Manastırdan hasret giderirdik… Yalnız beni değil, 

ağabeyim Mehmet Ali Baganayı da komşum pek beğenir, severdi. “Ah ne güzel selam 

veriyor, şapka çıkarıyor. Kardeşiniz tıpkı bir Viyanalı gibi, bir Avrupalı gibi; yok 

Ankaralılar gibi değil.” derdi sevgili dostum. 

Selanik’i bilmeyenler, Selanik’i İzmir’e benzetirler, İzmir’i Selanik ile kıyaslamaya 

kalkarlar, ne münasebet. Hayır, Selanik hiçbir zaman İzmir’le kıyas kabul etmez. Selanik’in 

Avrupaî ve dinamik havası İzmir’de yoktur. İzmir’in kendine mahsus güzellikleri vardır ki 

o da Selanik’te yoktur. Pire, o zamanlar kör bir liman, balıkçı limanı; yelkenlilerin, balıkçı 

teknelerinin uğrak yeri. Büyük vapurların uğradığı bir liman değil. Hele yabancı, süper 

devletlerin filolarının donanmalarının limanı hiç değil. Selanik, Marsilya, Napoli, Brindizi 

Trieste, iskenderiye’den bile daha parlak bir liman-şehir; Makedonya’nın merkezi, bütün 

dünyanın gözü üstünde. Küçük Balkan devletçikleri şöyle dursun, o zamanlar büyük bir 

devlet, koca bir imparatorluk olan Avusturya’nın bile gönlünde yatan bir aslandı Selanik. 

Ekonomik bakımdan da çok mühimdi Selanik; çünkü hinterlandı çok büyük çok genişti… 

Politik bakımında da kilit nokta idi Selanik. Kozmopolit bir şehirdi (Ayaşlı, 2014: 86-87). 

Bu uzun alıntıda Ayaşlı, ilk olarak, Tiyatro Sanatçısı Cüneyt Gökçer’in annesi ile 

Rumeli üzerine olan sohbetlerini aktarmaktadır. Bütün konuşmalarını Rumeli nostaljisi 

üzerine kurduklarını belirten Ayaşlı, bu sohbetlerde Rumeli hakkında istediği kadar 

konuşabildiğini ifade etmektedir. Müteakiben, dostunun, abisi Mehmet Ali Bagana’nın 

bir Viyanalı gibi, bir Avrupalı gibi şapka çıkartarak selam vermesini sevdiğini 

belirtmiştir. Ayaşlı’nın dostu, Mehmet Ali Bagana’nın Ankaralılar gibi olmamasından 

duyduğu memnuniyeti dile getirmekte, böylece Rumeli’ne ilişkin anlatı olumlu ve 

özlenen nitelikte kurulurken, Ankara’ya ilişkin imge olumsuz bir anlam kazanmaktadır. 

Türkiye Cumhuriyeti’nin başkenti olan ve cumhuriyet ile özdeşleşen bir şehrin, 

Ankaralı olmanın olumsuz olarak nitelendiği bir anlatı özellikle dikkat çekicidir. 

Kişisel sohbetlerini anlattığı kısımdan hemen sonra ise Selanik’le ve İzmir’in birbirleri 

ile kıyaslanamayacağını belirten Ayaşlı, nostaljik anlatısını devam ettirmektedir. 

Selanik’in Avrupaî ve dinamik havasının İzmir’de bulunmadığını iddia eden Ayaşlı, 

İzmir’in de kendine has güzelliklerinin olduğu eklemekte, ancak bütün dünyanın 

gözünün Selanik’te olduğunu belirtmektedir. Uçuk’un anlatısına benzer bir şekilde 

kaybedilen Rumeli’nin geçmişine ilişkin anlatı olumlu anlamlarla yüklü iken, 

Anadolu’nun bugününe ilişkin imge olumsuz bir içeriğe sahiptir.  

Diğer yandan Falih Rıfkı Atay Batış Yılları ve Çankaya isimli hatıratlarında hem Uçuk 

ve Ayaşlı ile büyük oranda örtüşen kıyaslamalar yapmış hem de onlardan farklı olarak 
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Rumeli’ndeki mekânları kendi içlerinde de kıyaslamıştır. Farklılaşan bu kıyaslamalarda 

Rumeli’ndeki Türk mahalleleri tıpkı Anadolu’nun olumsuz imgelerle ve özlem duyulan 

nesnenin karşıtı olarak kullanılmasına benzer biçimde kullanılmıştır. Her şeyden önce 

Rumeli’nin kaybedilmesi ile birlikte Adriyatik kıyılarından Meriç'e kadar bütün 

Türklerin vatanlarının elden gittiğini aktaran Atay, İstanbul’un ve Anadolu’nun 

vatanlarını kaybeden bu kişiler için gurbet olduğunu belirtirken (Atay, 2002: 73) yaptığı 

vatan-gurbet ayrımı ile Rumeli’ni ve Anadolu’yu bir tür nostaljik anlatının temelini de 

oluşturmaktadır. Bir başka deyişle, kaybedilen ev yani bir milletin evi olarak kaybedilen 

vatan tüm anlatının temelini oluşturmaktadır denilebilir.  

Rumeli ve Anadolu arasındaki kıyaslamada bu temelden yola çıkan Atay, sonrasında 

Uçuk ve Ayaşlı ile benzer bir biçimde kaybedilen vatandan bir mekan olan Selanik ile 

“elde kalan” İzmir’i kıyaslamaktadır: 

Sonra İzmir gecelerinin ölülüğü hatırıma geliyor. İzmir rıhtımı, Selanik rıhtımının ancak 

yaya kaldırımı genişliğinde. Eğer Karşıyaka ile şehir arasındaki bütün o rezaletleri kaldırır 

ve ta Karşıyaka sonlarına kadar bir korniş uzatırsak, Yunanlıların Selanik’te yaptıklarına 

benzer bir şey yapmış olurduk (Atay, 2002: 197).  

İzmir’in gecelerini ölülük ile Selanik’i ise rıhtımının genişliğini hatırlatarak rezil 

olmayan ile eşleştiren Atay, önceki anlatılarda olduğu gibi Selanik’i olumlu bir içerikle 

zikretmekteyken Atay’ın ötekilerden farklılaştığı nokta şudur: Selanik’in Türklere 

atfedilmeyen bir özelliği ile olumlu olarak niteleyerek, Türk ve Müslüman Rumeli 

nostaljisini sürdürmemesidir. 

Anlatının sonraki bölümlerinde de Rumeli söz konusu olduğunda Rumeli’nin Türk 

kısmı ile Türk olmayan kısmı arasında bir ayrıma gidilmiş, Türk kısmı kendi içerisinde 

olumsuz yargılarla birlikte değerlendirilmiş, Türk olmayan kısmı tersine olumlu bir 

içerikle birlikte aktarılmıştır. Atay’ın erken Cumhuriyet döneminde Rumeli’ne yaptığı 

bir geziye atıf yaparak yaptığı bir kıyaslamada bu anlatım çok net bir biçimde 

görülmektedir:  

Üsküp’te minarelere doğru gidiyoruz. Türk Mahallesi tıpkı eskisi gibi. Aynı gerilik, 

fukaralık. Parça parça üst baş, yırtık pabuç. Kahvenin kapısındaki kara tahta üzerinde şu el 

yazısı: “Bu akşam saat dokuz buçukta umuma mahsus Tahir ile Zühre!” 

Ve bir iki yüz metre ötedeki Sırp gazinosunda televizyon! Viyana kapılarında 

Avusturyalılarla çarpıştığımızdan beri, ta o günlerden beri, Batı ile aramızdaki mesafeyi 

olduğu gibi tutuyoruz. 
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Ve Dedeağaç’a kadar nerede Türk köyü ve Türk kalmışsa, orada aynı hal. Ama bizim 

Trakya sınırını aşınca, bağımsız Cumhuriyet Türkiye’sinin köylerinde gördüğünüz hal. 

Üsküp’ün Türk semti ne ise İpsala da o! (Atay, 2002: 195). 

Üsküp’teki Türk mahallesi gerilik ile ve fukaralık ile eş tutulurken, geleneksel 

yöntemlerle sergilenen bir kültürel etkinlik teknolojik bir gelişme ile kıyaslanmıştır. 

Ardından, Osmanlı İmparatorluğu’nun Viyana kapılarına gelmesi gibi muzaffer yıllar 

hatırlanarak bugünden duyulan hoşnutsuzluk net bir tonda ifade edilmiştir. Anlatının 

nostaljik tonunu farklılaştıran bir diğer bakış açısı ise bu noktada ortaya çıkmaktadır. 

Atay, bir mekan üzerinden değil bir zaman üzerinden nostaljik anlatısını kurmaktadır. 

Rumeli’ndeki Türk köyleri ve Türk semtleri ile, Anadolu’daki tüm köylerini 

kıyaslayarak ikisini de olumsuzlamakta ancak zafer yıllarına atıfta bulunarak geçmişin 

şimdiki zamandan daha iyi olduğunu düşünmektedir.  

Aynı doğrultuda, Atay, Rumeli’ndeki “bizim toprağımızı” bizim olmayan topraklarla 

kıyasladığı başka bir kısımda ise Osmanlılık vurgusu ile birlikte Türklerin ellerinde 

tuttukları toprakların durumu eleştirmektedir: 

Osmanlıların 1912 de çekildikleri yerlerde ve bugün oturdukları yerlerde olduğu gibi, 

Selanik arkası dağlan da harap ve çıplak. Yolunmuş ormanlar. Yugoslavlar gibi 

Yunanlılarda da ağaçlama çalışmaları var. Nitekim şehrin 11 kilometre uzağında ve 300 

metre yükseklikte, villalar, kahveler ve fıstık koruları ile Panoroma adlı bir yazlık 

yapmışlar. Çıktık. Bütün şehri, liman ve körfezi tepeden seyrettik. 

Sonra Kavala üstünden bizim sınıra doğru yollandık. Sınıra kadar her şey iyi gitti. 

Yunanlılar Balkanlılıktan çıkmışlar. Avrupa’yı getirmişler. Dedeağaç’da bizim sınıra 

dayamışlar. Meriç köprüsünün yarısı Yunanlı, yarısı Türk: Bizim toprağa geçtiniz mi, ilk 

Asya habercisi “toz, taş, toprak!” (Atay, 2002: 498)  

Olumsuz anlam yüklenen mekânlar harap ve çorak durumda iken, Türklere ait topraklar 

toz, taş ve toprak ile sembolleştirilmektedir. Atay’ın Anadolu’yu Rumeli ile 

kıyaslamadan tek başına ele aldığı diğer kısımlarda da sıkça karşılaşılacak olan bu 

vurgu Anadolu ile yetinmenin anlatıda nasıl yankılandığını gösterir niteliktedir. 

Rumeli’ndeki Türk köylerine yönelik olumsuz anlatıyı daha geniş kapsamlı bir 

tartışmaya referansla değerlendirme ile devam ettiren Atay, memnun olmadığı bugünkü 

durumu Avrupalılaşamamak nedenine bağlamaktadır: 

Rönesans’tan sonra Batı hareketlerine katılmamak, Avrupalı olmamak, olamamak 

yüzünden battık. Gerçek bu. Bugün de bu, Türkiye'nin dörtte üçü aynı gericilik havası ile 

kaplı. Üsküp Türk mahallesi, Yunan Trakyası’ndaki Türk köyleri ve bizim köylerimiz, 

hepsi aynı hafız okulu eğitimi altında! Hep o kara kader gidişi! (Atay, 2002: 95)  
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Sonuçta Anadolu tekrar gericilik gibi olumsuz bir imge ile birlikte anlatıya dâhil 

olmakta, Anadolu’ya ilişkin anlatım bu doğrultuda devam etmektedir. Atay’ı ve bu 

doğrultuda devam ettirdiği anlatısını farklılaştıran başka bir vurgu ise Anadolu’nun 

1915 yılındaki Ermeni Tehcir’inden ve Lozan Anlaşması’nın hükümlerine istinaden 

uygulanan zorunlu nüfus mübadelesi politikasından önceki durumunu da hatırlayarak 

kişisel anlatısına dâhil etmesidir. 

Osmanlı İmparatorluğu’nun son dönemlerinde Ağabeyi’nin görevi dolayısıyla İstanbul 

dışında kalan Anadolu topraklarına yaptığı bir yolculuğu hatırlayan Atay, Ankara’nın ve 

yolculuğu boyunca karşılaştığı bazı mekânların o zamandaki durumunu tasvir ederken 

sıklıkla olumsuz yargılarını ifade etmektedir: 

Ankara'nın zengin semtleri ve bakımlı yazlıkları Ermenilerin malıydı. Ermeni lokantasında 

yiyor ve Ermeni otelinde kalıyorduk. Müslüman çarşısı en eski alaturkaydı. Yerden yüksek 

dükkânlarda bağdaş oturulduğunu hatırlıyorum. 

Ankara’da kaldığımız otelin adı Santral. Lokantası iyi, yatakları temiz ve rahattı. “Tehcir” 

zamanı yıkılmış olmalıydı. Ankara başkent olduğu vakit Santral Oteli’ni ne kadar 

aramıştım. Altındaki ahıra at bağlanan Taşhan’dan başka kalınabilecek yer yoktu. O da 

gerçekten eski bir Anadolu hanıydı. Benim ilk gördüğüm Ankara’nın medenilik adına nesi 

varsa hepsini yakıp kül etmiştik. 

Çerkeş yolu birçok yerlerde, katırın bile güç sökebildiği kadar kötüydü. Şimdi gözümün 

önüne bile gelmeyen bir köyün odasında pireden ve tahtakurusundan sabaha kadar 

gözlerimizi yummak imkânı olmayan geceyi yıllarca unutmamışımdır. Anadolu buydu 

demek! Köy ve köylü buydu demek! Yıkık, yanık, yırtık ve yama! Hastalıklı yüzler! 

Yollarda ve Çerkeş’te Osmanlı tarihi sayfalarını geriye doğru çeviriyorum gibi geldi. Tam 

ortaçağ. Onun da düşkünü. Abani sarıklı şeyhler, dervişler, hafta başı İstanbul postası 

gelince biraz gerinir gibi olan yedinci uykuda bir yaşayış. Trablus Savaşı var, Rumeli’de, 

Hicaz’da isyanlar var. Hiçbirinin bu uzun uyku içinde rüyası bile yok (Atay, 2002: 57). 

Geçmişle ilişki kurduğu bu kısımda hatırladığı olumlu imgelerin tamamı “Türk 

olmayan” unsurlar içeren Atay, Rumeli’ni anlatırken ele aldığı biçimde Türklere ait olan 

ile olmayan arasında bir karşıtlık kurmuştur. Bu karşıtlıkta Türklere ait olan olumsuz 

yargılarla değerlendirilirken Türklere ait olmayanlar ise olumlu bir şekilde 

görülmektedir. Nostalji, bir mekân üzerinden değil, bir milli kimliğe ait olan ya da 

olmayan ikiliği üzerinden anlatıya dâhil edilmektedir. İzole ve etrafındaki dünya ile 

kurduğu ilişki yetersiz bir Anadolu eleştirisi yapılırken, bu coğrafyada aranan nitelikleri 

üretenler milli bir sınıflandırma çerçevesinde belirlenmiştir. Millî mücadelenin 

Ankara’da örgütlenmeye başladığı yıllara ilişkin hatırladığı başka bir bölümde bu 
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durumu daha net bir şekilde ifade eden Atay, iptidai Ankara’daki yıllarını anlatısına 

dâhil ederken, Ankara’ya olumsuz bir anlam yüklemektedir:  

Şimdi geri bir Anadolu kasabasının bile o günkü Ankara kadar iptidai olduğunu 

sanmıyorum. Yemek ve yazmak için eve bir masa yaptırmıştık. Dört ayağından hiçbiri 

ötekine koşut muvazi değildi. Yakup’la karşısına geçer, bu masanın nasıl durabileceğine 

şaşırdık. Ankara, İstanbul surları dışındaki bütün Türkiye’nin sembolü idi. Ermeniler ve 

Rumlarla beraber hayat ve “umran” denecek ne varsa hepsi sökülüp gitmişti (Atay, 2013: 

408). 

Ankara’nın sembolü olduğu Türkiye’de tehcir ve zorunlu nüfus mübadelesi ile hayat ve 

umrana dair ne varsa yok olmuştur. Yani, Osmanlı İmparatorluğu’ndan “elde kalan” 

mekan olarak Anadolu, Atay’ın anlatısında, Anadolu’ya dair olumlu değer üreten 

Ermenilerin ve Rumların yokluğunda daha da vurgulanan biçimde olumsuz imgelerle 

hatırlanmaktadır.  

Atay’ın daha önce de “Asya belirtisi” olarak tanımladığı toz, bu bağlamda tekrar 

anlatıya dahil olmakta, Ankara’ya dair iptidailik, tozla, Hristiyan halkın tasfiyesi ile 

birlikte ve ard arda hatırlanmaktadır: 

Çarşı o kadar iptidai idi ki, küçük bir masanın üstünü, aynı çeşit bardak, kadeh ve tabakla 

donatamazdık. Şu bildiğiniz Beyoğlu, Karaoğlan çarşısından Paris’te bir bulvar gibi 

görünürdü. 

Ankara Belediye Reisi: 

Tozdan ne zaman kurtulacağız sorusuna: 

Bunlar ne biçim adamlar, hem yol isterler, hem toz istemezler… diyordu.  

Biz Trakya ve Anadolu’dan Hristiyan halkı tasfiye etmekle, memleket ekonomisini 

köklerinden sökmüştük. Her yerde bağlar bozulmakta, zeytinlikler yabanileşmekte veya 

kesilmekte, balık avcılığı ölmekte, çarşılar kapalı durmakta idi. 1924 Türkiye’sinin 

gerçeklerini bilmeyen, yeni Türk tarihi hakkında hiçbir şey öğrenemez (Atay, 2013: 409). 

Son olarak, Atay, Tuna Kıyıları’nda Anadolu’ya ilişkin tüm bu olumsuz portreye 

rağmen, erken Cumhuriyetin siyasal coğrafyası ile uyumlu biçimde Türkiye’nin 

Anadolu dışında bir coğrafyaya yönelik bir arzusu olmadığını hatırlatmaktadır: 

İmparatorluk eski rüyalarına dönmek ve Balkan milletleri vatanlarını ve hürriyetlerini 

tamamlamak için maziyi sadece bir kin kaynağı olarak kullanmakta haklı olabilirlerdi. 

Fakat şimdi hepimiz kendi yurtlarımızdayız. Ben bu satırları Sırbistan, Bulgaristan, 

Romanya, Yunanistan, Arnavutluk, Yemen, Hicaz, Şarkî İrdin, Filistin, Suriye, Irak, Mısır, 

Trablusgarp, Tunus ve Cezayir gibi tam ve yarı müstakil 12 devlet ve üç büyük sömürge 

veren Osmanlı İmparatorluğunun on üçüncü parçası üzerinden yazıyorum. Ne bizim, ne 

başkalarının tarih dersini, çocuklarımıza intikam ve irredantizm terbiyesi vermek için 

kullanmağa ihtiyacımız kalmadı. 
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Bilakis Tuna’nın yeni kıymeti Balkan milletleri ile aramızda edebi hatıra birliği olmaktadır. 

Niçin hap beraber onun suları üstüne eğilerek, maziyi konuşmayalım? (Atay, 2018: 10). 

Buna göre Rumeli’nde yaşayan ve vatanlarını kaybedip Anadolu’ya ve İstanbul’a yani 

gurbete gelen Türkler Anadolu’da kalmaya devam etmekteydi ve edecekti. Ayrıca yeni 

kurulan Balkan Devletleri’nin Türklerin eski vatanlarındaki haklarını tanıyan Atay, artık 

hepimizin kendi yurtlarında olduğunu hatırlatmakta, başka bir deyişle Anadolu ile 

yetinileceğini vurgulamaktadır. 

Rumeli’ne dair Atay’a benzer bir tutumu devam ettiren Yaşar Nabi Nayır’ın Rumeli 

nostaljisinde de Türklerin Rumeli’ne yönelik yayılmacı bir isteklerinin olmadığı 

vurgusu hâkimdir. Bu durumu Yollar Boyunca Değişen Dünyamız, Balkanlar ve 

Türklük isimli gezi yazılarını topladığı eserinin önsözünde Türklerin realistliğine atıfta 

bulunarak açıklayan Nayır, Balkan Devletleri’yle olan komşuluk ilişkilerine işaret 

etmektedir: 

Artık Balkanların bizim için büsbütün kaybedilmiş olması üzerinde tereddüt göstermek, 

yaradılıştan realist olan ve pek az hayale kapılan Türk’ün hatırına bile gelmediğini 

söylemeye lüzum görmüyorum. Mâzi, kâbusları, kinleri, garezleri ve bütün acıklı 

hâdiseleriyle artık büsbütün kapanmış bulunuyor.  

Dış siyaseti istiklâline kayıtsız ve şartsız hürmet edilmek şartıyla bütün dünya ile iyi 

geçinmek ve sulha hizmet etmek olan Türkiye'nin komşuları ile münasebetlerinde bu 

hususa daha büyük bir ehemmiyet vereceği tabiidir ve nitekim de böyle olmuştur.” (Nayır, 

1973: 466). 

Bahsi geçen önsözün ilk satırlarında ise Rumeli’ne duyduğu özlemi uzun uzun anlatan, 

çocukluğuna dair yıllara ise özellikle anlatısında yer veren Nayır, anayurt olarak 

Rumeli’ni işaret etmekte, bu coğrafyanın Türkler için ifade ettiği önemi 

hatırlatmaktadır: 

Çocukluğumun büyük bir kısmı Balkanlarda ve Balkanların en karakteristik, çünkü en 

kozmopolit yeri olan Makedonya’da geçti. Duyma ve düşünme hassalarımın yavaş yavaş 

uyanmaya başladığı anlarda, bizim için daha yeni kaybedilmiş bu toprakların, hâlâ, yağmur 

dindikten sonra da bir müddet duyulmakta devam eden taze toprak kokusu gibi, Türk 

hâkimiyetinin izlerini dipdiri taşıyan havasını teneffüs ettim. Muhteşem bir âbidenin 

yıkıntıları arasında dolaşıyor gibiydim. Hatırası bütün Türklüğün üstüne korkulu bir kâbus 

halinde çökmüş olan büyük felâketin, içinde yaşamakta devam ettiğim için, acısı çocuk 

kalbime ve hatırası (pek kuvvetli olmayan) çocuk hafızama, bir daha oradan silinmeyecek 

kadar derin nakşolundu. 

Doğduğu ve içinde büyüdüğü vatanda, vatan nostalojisi duymanın ne demek olduğunu 

bütün göçmüş olanlar bilirler. Öz çocukları için gurbet haline gelmiş olan yerlerde 

milyonlarca Türk’ün gözlerini hâlâ Anayurda çevrili tutan kuvvet, bu histen başka bir şey 

midir ki? Yine bütün göçmüş olanlar bilirler ki uzakta bırakılmış olan eski vatan, günün 

türlü dertleri arasında hatıra gelmediği zamanlarda bile, içimizde, tamiri imkânsız izler 



87 

 

bırakarak kapanmış bir yara gibi daima sızlayacak, ve bunca hatırası kalbe dolmuş o 

yerlerin bugününe değil, ancak mazisine karşı bir hasret, ve orada olup bitenlere karşı bir 

alâka ölünceye kadar eksilmeyecektir…  

Balkanlar... Mevzua en yabancıların bile teessüs ve merakını tahrik edecek kadar karışık, 

kompleks, esrarlı ve cazip olan bu meselenin, oraya ırki, siyasî ve iktisadî bağlarla sımsıkı 

bağlarla bağlı olan biz Türkler için ne kadar büyük bir önem kazandığı meydandır (Nayır, 

1973: 422-423). 

Anlatısında Rumeli’ne yönelik vatan nostaljisi duyduğunu açıkça ifade eden ve 

Rumeli’ni Anadolu ile kıyaslamadan özlemini anlatan Nayır, gurbette kalanlar için 

vatanın her zaman “iç sızlatacağını” dile getirmekte ancak bu hasretin şimdiye değil 

maziye yöneldiğini vurgulamaktadır. 

Nayır’ın Rumeli özlemi anlatısını farklı kılan nokta ise, Nayır’ın 1963 yılında meydana 

gelen Üsküp depremini de anlatısına dâhil etmesi olarak değerlendirilebilir. Buna göre 

depremin olduğu sabah Dubrovnik’ten Üsküp’e geçmek için harekete geçen Nayır 

Üsküp’e gitmek istediğini bildirdiğinde gişedeki görevlinin “imkansız” deyişinin 

ardından duygusal bir biçimde Üsküp’ü anmaktadır: 

Üsküp artık yok! Korkunç bir sözdü bu! İçinde hâlâ bir kısım akrabalarımın yaşadığı, 

çocukluk çağımı anılarıyla dolduran bir koca şehir, bugünden yarına nasıl yok olabilirdi 

böyle? Ama olmuştu işte! Makedonya Halk Cumhuriyetinin başkenti Üsküp, Osmanlı 

İmparatorluğunda Kosova vilâyetimizin merkezi, Rumeli'nin en önemli kültür şehri Üsküp, 

ardında bıraktığı bin yıllık geçmesiyle tarihe karışmıştı (Nayır, 1973: 72-73). 

Böylece ikinci kez kaybedilen Üsküp, bu kez bir siyasal sınır değişikliği ile değil doğal 

bir afet ile “tarihe karışmaktadır”.  

Özetle, medenilik ve Avrupaîlik ile eşleştirilen Rumeli’ne duyulan özlemin gerilik ve 

yobazlıkla eşleştirilen Anadolu’ya yöneltilen eleştiriler3 ile birlikte anlatılmakta, 

kaybedilene dair olumlu sayılan özellikler, bellek aracılığıyla yapılan seçmece hatıralar 

aracılığıyla hatırlanarak nostaljik eğilim ortaya çıkartılmıştır. Erken Cumhuriyet’in 

siyasal coğrafyası ile yakından ilişkili olan bu eğilimde, Anadolu ve Anadolu’da 

yaşamak bir zorunluluk olarak görülmekte, Anadolu’ya “sabitlenmek” durumunda olan 

Türklerin, Rumeli’ni hatırlayarak travmayı aşma çabaları olarak nitelendirilebilir.  

 

                                                           
3  Osmanlı-Türk romanında Anadolu'nun oryantalist bir tutumla, örneğin hayvanat bahçesi olarak düşünülmesine 

dikkat çeken detaylı bir çalışma için bkz: (Erdem, 2012). 
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3.3.  RUMELİLİĞE ÖZLEM: KÜLTÜR, GELENEK VE DOĞA 

Erken cumhuriyet döneminde yaşamış kişilerin kişisel anlatılarında görülen Rumeli 

nostaljisinin en önemli temalarından birisini anlatıları incelenen kişilerin Rumeli’ndeki 

gündelik hayata dair hatırladıkları oluşturmaktadır. Kimi anlatılar, Rumeli 

kaybedilmeden önce coğrafyada hüküm süren yaşam tarzını çeşitli kültürel unsurlar, 

semboller ve gelenekler üzerinden aktarmakta ve nostaljik bir hatırlama içermekte iken, 

kimi anlatılar ise nostaljik hatırlamayı, Rumeli’nin kaybından sonra orada yaşanan 

hayat biçimi ile kayıptan önceki hayat biçimini kıyaslayarak kurmaktadır. Her iki 

şekilde de kültürel ritüeller, fasıllar, Rumeli türküleri, düğünler, yemekler, belirli 

coğrafi oluşumlar, Rumeli’nde konuşulan dil ve dini motifler anlatılara dahil olmakta, 

anlatıları incelenen kişilerin bellekleri aracılığıyla nostaljik bir hatırlamaya 

dönüşmektedir. Anlatıların diğer bir ortak özelliği de Rumeli’ndeki gündelik yaşam ve 

kültür üzerinden yapılan refah vurgusu olarak belirlenebilir. Rumeli’ndeki müreffeh 

hayat ve bereketle ilişkilendirilen Tuna Nehri gibi semboller de nostaljide önemli bir yer 

tutmaktadır. 

Cahit Uçuk’un, ünlü icracı Tanburî Cemil Bey’in de katıldığı yemekli bir müzik faslını 

detaylı bir biçimde tasvir ettiği kısımlar gündelik hayata ilişkin hatırlananlara iyi bir 

örnek teşkil etmektedir. Kültürel bir ritüelin anlatımı gibi ele alınan fasıl, Rumeli 

Türküleri ile sonlanmaktadır:  

Yemek uzun sürmüştü. Her hafta olduğu gibi, yemekten sonra eller, ağızlar yıkanıp, 

kenarları sırma işlemeli keten havlulara kurulandıktan sonra büyük heyet, sazendeler, 

hanendeler, çalanlar ve söyleyenler haremdeki büyük misafir salonuna buyur edildiler. 

Kahveler orada içiliyor, sigaralar orada tüttürülüyordu. Çeşitli konular üzerinde 

konuşmalarla yemeğin verdiği tatlı gevşeklik dağılmaya başladığında yavaş yavaş 

piyanonun üstündeki sazlar da birer birer alındı. Akort sesi o büyük salonun havasını 

neşeyle kaplamaya başlarken Tamburi Cemil Bey ve yanındaki usta icracıların bulundukları 

bölümün önüne paravanalar konuldu. Bu paravanaların ardına her zamanki gibi konağın 

hanımefendisi, evin üst kademeli hanımları ve yine hanım konuklar yerleştiler. Münire 

Hanımefendi devetüyü maşlahı sırtında, başında işlemeli örtüsüyle koltuğundaydı. Yanında 

yeğeni Hadiye ve diğer hanımlar oturuyorlardı.  

Klasik Türk müziği fasıllarıyla başlayan, süzüle süzüle köçekçelere, İstanbul ve Rumeli 

türkülerine kadar gelen bu nefis hava, gecenin son ikramları olan sıcacık leblebiler ile boza, 

kaynar salepler ve yanında hafif yiyeceklerle noktalandı (Uçuk, 1999: 42). 
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Uçuk’un belleğinde bulunan Rumeli’ndeki müreffeh yaşam, Uçuk’un aktardığı bir 

düğün aracılığıyla da dikkat çekmektedir. Uçuk’un anneannesi Ratibe Hanım’ın çeyizi 

için yerine getirilen bir gelenek ise düğünün en dikkat çekici yanını oluşturmaktadır:  

Hacı Ratibe Hanım, Doyran'dan Selanik'e gelin gelirken, çeyizini tam kırk manda arabası 

taşımıştı. O zaman Selanik'te düğün evleri, zengin yoksul herkese kapılarını açar, şehir 

halkı da gelini görmeye gelirdi. Doyran Beyi'nin onurlu kızı Ratibe Hanım, salona kurulan, 

çiçeklerle süslenmiş, oymalı sütunlu gelin tahtına oturup, kendini seyrettirmeye razı 

olmamıştı (Uçuk, 1999: 11). 

Kırk manda arabası ile taşınan bir çeyiz ve tüm bu ritüeller, daha önceki bölümde ele 

alındığı üzere, Uçuk’un Anadolu hakkında hatırladıkları ile birlikte düşünüldüğünde, 

Rumeli’ndeki hayat biçimine duyulan nostaljinin varlığı göze çarpmaktadır.  

Münevver Ayaşlı’nın belleğinde de canlılığını koruyan Türklerin Rumeli’ndeki 

yaşamına ilişkin hatıralar Uçuk’un konu hakkındaki hatıratıyla paralel niteliktedir. 

Yemek kültürü, Türklerin İmparatorluğun Müslüman olmayan unsurlarıyla olan 

ilişkileri ve kullanılan dil üzerinden yürüttüğü anlatım, Ayaşlı’nın nostaljik hatırlamaları 

ile çevrelenmiştir.  

Örneğin, Rumeli’ndeki bir yerleşim yeri olan Serez’in yemeklerinin şöhretinden şu 

şekilde bahsetmektedir: 

Bütün Rumelililer çok iyi yemek yerdi. Bu çok iyi yemek yenen Rumeli’nde bile Serez’in 

yemekleri meşhurdu. Serez’in şekerparesi, irmik tatlısı, nişasta helvası (pek güzel cam gibi 

olurdu), kaz ile pişmiş kuru fasulyesi, yanında mısır unundan yapılmış üstü susamlı tava 

ekmeği pek meşhurdu (Ayaşlı, 2014: 60). 

Anlatının farklı yerlerinde karşılaşılan Rumeli’ndeki yemek kültürüne dair bu türden 

kısımlar hem Rumelilik gibi bir kimlikle birlikte anılmakta, hem de tekrarlanan şöhret 

ve nefaset vurgusu ile özlenen bir nesne olarak anlatıda yerini almaktadır. Orta Avrupa 

coğrafyası ile müşterek olarak tarif ettiği Rumeli yemeklerine de vurgu yapan Ayaşlı, 

mükemmellik vurgusunu tekrarlamaktadır: 

Rumeli’nde çok kaz, ördek, hindi yenirdi. Balkanlar’da Romanya’da ve bilhassa orta 

Avrupa’da da kaz, ördek, hindi çok yenir. Bu bizim Orta Avrupa ile müşterek mutfağımız. 

Ayrıca hamur işlerimiz de Viyana usulü, hatta ismi bile var: Nemse böreği. Nemse, malum 

Avusturya demektir. Romanya’da fırında kaz, tavuk yahnisi de meşhurdur. Mısır unu ile 

yaptıkları tatlı mamlika. Bizde de aynı tatlıyı yapardık. Çoban tatlısı veya kaçamak denir, 

mısır unu ve pekmez ile sıcak yenir, pek nefistir (Ayaşlı, 2014: 124). 
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Bu noktada dikkat çekici olan nokta, Ayaşlı’nın belleğinde ve anlatısında bir yemek 

kültürünün bir coğrafya ile bu kadar keskin bir vurgu ile çakışmasının anlatıların diğer 

kısımları ile birlikte değerlendirildiğinde aslında Rumeli konusunda özlenen ögelerin ne 

kadar iç içe geçtiğini ortaya çıkarır nitelikte olmasıdır. Benzer bir biçimde Ayaşlı’nın 

dayısı Aziz Bey’in “canım Rumeli’nin” nefis yiyeceklerinin yanında içereceği İngiliz 

çayı ve çayın konulacağı Rus semaveri de anlatıda yer bulmaktadır: 

Aziz Bey uyandıktan sonra da bir telaş konakta: Aziz Bey ne sever? Aziz bey kahvaltıda ne 

yiyecek? O canım Rumeli’nin tereyağları, nefis kaşar ve kaşkavalları, zeytinleri, kalamata 

zeytini, dadıların, bacıların yaptıkları nefis reçeller büyük tepsi içinde yine Rus Semaveri 

ve İngiliz çayıyla birlikte servis yapılırmış (Ayaşlı, 2014: 71). 

Kültürel pratikleri ritüel biçiminde hatırlayan Ayaşlı, yemek yeme alışkanlığına da 

Rumeli’ne has özellikler atfetmekte, özgül bir Rumeli yemek kültürünün çerçevesini 

çizmektedir. Kendine haslık vurgusu, Ayaşlı’nın Manastır’ı ele aldığı kısımlarda da 

görülmekte, hem Manastırlı kadınların statüsünü, hem Manastırdaki evlerin niteliklerini 

hem de Manastır üzerinden anlatılan Rumeli şivelerini ele alışı, kaybedilen bir coğrafya 

ile eş olarak düşünülmektedir:  

Evet Manastır… Rumeli’nin büyük vilayetlerinden biri, çok sevilen bir vilayeti. 

Hanımlarının kibarlığı, evlerinin güzelliği quipage’ları ile meşhur. Hanımefendilerin kendi 

atları arabaları ve arabacıları varmış ve hanımlar çok bakımlı imiş. Evlerinde bir nevi 

kalorifer tertibatı varmış. Şöyle ki: Dışarıda sofada bir köşede yanan ocaktaki demir borular 

ile bütün eve, odalara, sofalara taksim olan sıcak su her tarafı ısıtırmış, tıpkıları kalorifer 

gibi. Bu usule, daha o zamanlar bile “Rus usulü” derlermiş. Seneler ve seneler sonra, 

Sarıkamış’ta, Ruslardan kalma eski binalarda bu usulün aynısını gördüm, hemen Manastır 

evlerini hatırladım. Vakıa ben Manastırı hiç görmemiştim; ama annemden, teyzemden, 

dayımdan o kadar çok dinlemiştim ki, görmüş gibi olmuştum. Sarıkamışta bu Ruslardan 

kalma usül yıkılmadı, hâlâ duruyorsa, tertibatı bozulmadı ise Manastır usulü ısınma tertibatı 

görülebilir… 

Manastır’ın, kendisine mahsus âdetleri ve bir şivesi de varmış. Zaten yalnız Manastırın 

değil, bütün Rumeli vilayetlerinin Manastır, Üsküp, Serez, Selanik şiveleri olduğu gibi, bir 

de Rumeli’nin müşterek bir şivesi vardır. Rumelili olup olmadığı hemen şivesinden belli 

olur. Bu şiveleri daha iyi anlayanlar hemen “sen Manastırlısın, sen Selaniklisin, Serezlisin, 

Üsküplüsün.” deyiverirlerdi. 

Manastırlılar “uu, ya anam.” diye söze başlarlar. “Nerelisin?” diye sorulunca 

“Manastırlıyız.” diyecekleri yerde, “Manastırlışık.” derler. Mesela çok yeşil demek için “şıl 

yeşil.” derlermiş. Bu çok yeşil, parlak yeşil demek için, “Çok şıl yeşil parlak” derlermiş 

(Ayaşlı, 2014: 48-49). 

Güzel ve müreffeh bir Manastır anlatımını Rumeli kaybedildikten sonraki bir zaman 

diliminde, imparatorluğun “elde kalan” başka bir coğrafyasında, Manastıra has ısıtma 

sisteminin hatırlanması takip etmekte, ardından yine bu coğrafyaya mahsus dil ve 
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âdetler anlatıda yer almaktadır. Böylece, tüm bu kültürel ve sembolik hatıraların belli 

bir coğrafyaya/eve/vatana sabitlenmiş durumda olduğu ve ondan ayrı bir biçimde 

hatırlanamadığı iddia edilebilir. Yine, neredeyse her kültürel öge ve yaşam biçimine ait 

ritüeller o coğrafyaya has, o coğrafyada yaşanan ve o coğrafya ile birlikte kaybedilen 

unsurlar olarak anlatılmaktadır. Ek olarak bazı kişisel tecrübeler de zafer ve yenilgi 

ikilemi üzerinden anlamlandırılmakta, bu pratiklere dini ve millî bir anlam da 

yüklenmektedir:  

Rumeli’nde, Türk’ün önünde Bulgar ata binemezmiş, hele beyin önünde asla. Şayet bir 

Bulgar atta ise, beyi daha uzaktan görünce, hemen attan iner, el pençe divan durur, beyin 

geçmesini beklermiş. Menlik’te kilise de varmış, bazı günler dedem, Papaz’a haber 

gönderir imiş. 

“Beyin başı ağrıyor, bu Pazar kilisede çanlar çalmasın.” Aman ya Rabbim, bunların 

intikamını nasıl da alıyorlar (Ayaşlı, 2014: 28)! 

Osmanlı İmparatorluğu’nun siyasal olarak egemenliğini yitirdiği bir zaman diliminde, 

muzaffer atalarının yenilgi yaşayan ve bu zaferlerin meydana geldiği coğrafya ile 

birlikte Türklerin imparatorluğun diğer unsurlarına egemen olduğu yaşam biçimini de 

kaybeden torunları olarak geçmişe özlem duyan Ayaşlı, yitik olan ile sembolik düzeyde 

ilişki kurmakta, bugün içinde olduğu durumdan hoşnut olmadığını açıkça ifade 

etmektedir. Atalarının “bey” olduğu evini kaybetmek ve kaybın ardından yaşadığı 

Anadolu’da tüm yönleriyle bu yaşam biçimini sürdürememenin Ayaşlı’nın nostaljik 

anlatısını beslediği iddia edilebilir. 

Ayverdi’nin anlatısından da Ayaşlı’nınkine benzer bir tonda yerini alan “efendi”lik 

vurgusunda, tekrar geçmiş ile bugün kıyaslanmaktadır. Ayverdi’nin Rumeli’nin kaybını 

takip eden ve Türkiye Cumhuriyeti’nin kurulmuş olduğu yıllarda Rumeli’ne 

gerçekleştirdiği bir seyahatte tesadüfen karşılaştığı bir kahveci aracılığıyla anlatısına 

dâhil ettiği bu kıyaslamada geçmişte efendi olan Türkler bugün uşak konumuna 

düşmüştür:  

Bizi, konağına misafir gelmişiz gibi, çardağın altına buyur ediyor ve kendisi de bir iskemle 

çekip karşımıza oturuyor. Oturmamızla da müşterek hafızalarda saklı müşterek dertlerin 

yakası açılıveriyor. 

Rumeli ile başlayan Rumeli ile devam eden ve Rumeli ile biten acılı ve acıklı bir sohbetten 

sonra, nihayet kahveci bir rüyadan uyanırcasına kendine geliyor ve (a)nın başına (h) harfi 

ilave ederek tatlı bir Rumeli telaffuzuyla: “Kahve mi, çay mı, hayran mı istersiniz?” diye 

soruyor.  
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Kan kokan ıstıraplı hatıralar arasına yiyip içecek bir şeyler karıştırmak hiç de hoş değil. 

Ama, ister istemez kahvelerimizi içip kalktıktan sonra, bu defa da kahvelerin bedelini 

almamakta direnen o heybetli Rumeli ağası ile aramızda mücadele başlıyor.  

Biz borcumuzu vermek kararında ne kadar haklı isek, kahveci de almamak kararında o 

kadar haklı. Nitekim, yüz çizgilerinden dökülen bir elem ve hüzünle: “Beyim, diyor, bu 

işler bize göre değil. Biz, efendi milletiz. Vaktiyle bunları teb’amız olan adamlar yapardı. 

Şimdi onlar efendi oldu, biz uşak. Onuştan kahırlanıyorum. Elimiz vermeye alışıktır, 

almaya değil. 

Çok sayılmaz, bir buçuk iki asır evveline kadar, haftalar süren düğünler dernekler kurup 

komşu devletlere kadar davetiye çıkaran bir milletin evladı gülüp eğlendiği, saltanatlar 

sürüp şadmanlık eylediği aynı toprağın üstünde bugün fakir ve zebun yaşamakta olsa, 

çiftini çubuğunu hanını malikânesini, bağını bostanını, hulâsa varını yoğunu koyup nafaka 

peşine düşmüş bulunsa da, ikramının karşılığını reddettiren ruh asaletini ecdad yadigari bir 

hazine gibi, üstüne titreyerek hala elinde tutuyor. 

İhtiyar ve yoksul kahveciyi, tarihinden, ırkından ve imanından gelen bu milli asabiyetinde haklı 

görmemek mümkün mü (Ayverdi, 2014: 47)? 

Ayverdi’nin müşterek hafızaya yaptığı vurgu çalışmanın önceki bölümlerinde ele alınan 

kollektif bellek tartışmaları da düşünüldüğünde kaybedilene dair ortak bir hatırlamanın 

izlerini taşımakta, beraberce dahil olunan bir anlatıya yöneltmektedir. Rumeli ile 

başlayan, devam eden ve biten sohbette Ayverdi’nin Rumeli kaybedilmeden önceki 

zamanları ve kayıptan sonraki yaşam biçimini birlikte ve art arda anlatısına dahil etmesi 

nostaljik eğilimi açısından önemli konuma gelmektedir. Ayaşlı’nın ve Uçuk’un anlatısı 

ile paralel biçimde kayıptan önce Rumeli’nde yaşanan müreffeh ve zengin bir hayata 

atıf yaparak hatırladığı yılları, bugünkü uşaklık benzetmesi izlemekte, geçmiş ve bugün 

birbirinin karşıtı olarak değerlendirilmekte, kahvecinin fakir olmasına rağmen kahve 

için uzatılan parayı almaması onun milli değerleri ile birlikte düşünülmekte böylece 

geçmiş ile bugün arasında bir nostaljik köprü kurulmaktadır. Geçmişte efendi olan 

kahveci, geçmişte kalan olumlu bir alışkanlığını bugün de tüm olumsuz koşullara 

rağmen devam ettirerek geçmişin olumlu ögelerini bugüne taşımaktadır.  

Falih Rıfkı Atay da Ayaşlı’da ve Ayverdi’de rastlanan bu efendilik ve zafer vurgusuna 

kattığı iki farklı boyut ile incelenmeye değer anlatılara sahiptir. Tuna Kıyıları isimli 

eserinin önsözünde Osmanlı Türklüğünün zaferlerini ve fütuhat yıllarını, Rumeli 

coğrafyası ile birlikte kaybedilen Tuna Nehri üzerinden okuyarak ona sembolik bir 

anlam yüklemesi ilk boyutu oluştururken, ikinci boyutu ise Rumeli’nde tecrübe edilen 

Osmanlı İmparatorluğu’nun egemenliğinin adil ve zulümden uzak bir biçiminde ele 

alınması oluşturmaktadır: 
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Osmanlı İmparatorluğu’nun derinliğine, genişliğine azametini tasavvur ediniz. Eğer bir gün 

Osmanlı Türklüğünün destanını yazmak isteyen bir şaire bu coğrafyanın içinden bir isim 

vermek isterseniz, Tuna’dan gayrısını seçebilir misiniz? 

Tuna Osmanlı Türklüğünün bağrından akar. Bu tarihi neresinden dinlerseniz onun 

çağıltısını duyarsınız. Akınlar zafer ve bozgunlar! Ve hepsinin peşinden ileri veya geri 

doğru, bitip tükenmeden göçler! 

Bir gün Sırbistanlı bir dostum Belgrad yakınlarında bir nehir boyunu göstererek diyordu ki: 

Buraya dikkat ediniz. Bazı milletler belki bütün tarihlerinde, şu toprak parçasının içtiği 

Türk kanı kadar, kan kaybetmemişlerdir. 

Osmanlılar, Balkanlara ve Macaristan’a doğru ne bir barbar istilası, ne de bir din seferi 

yapmadılar. Bütün imtiyazlar, milliyet farkı olmaksızın, Müslümanlara ait olduğundan 

bilhassa Tuna berisi ihtidaların pek çok olması tabi idi (Atay, 2018: 9). 

Atay’ın, Osmanlı İmparatorluğu’nun tarihini imparatorluğun sahip olduğu diğer 

mekanlar ve coğrafi oluşumlar yerine Rumeli’nde bulunan Tuna Nehri ile bir tutması, 

bu nehre sembolik bir anlam yüklemektedir. Bir coğrafi unsur, Atay’ın kişisel 

anlatısında bir üst kimliğin, dini ve millî topluluğun kaderi ile eş tutulmaktadır. Tuna 

Nehri’nin bu denli önemsenmesinin bir diğer nedeni de, adil ve hoşgörülü Osmanlı 

egemenliği düşüncesine konu olması olduğu iddia edilebilir. Bir milletin kurduğu 

imparatorluğun kaderine sabitlenen Tuna Nehri, onun kurduğu egemenliğin olumlu 

niteliklerinin sınırını oluşturması bakımından nostaljik hatırlamanın da sınırlarını 

oluşturmaktadır. Rumeli’nde bulunan bir coğrafi oluşum tek başına hatırlanmamakta, 

siyasi, ekonomik, dini ve milli içeriklerle birlikte çoğunlukla da geçmişin özlenen 

yönleriyle birlikte hatırlanmaktadır. 

Benzer bir anlatımı, bu çalışmanın tamamlandığı yıl itibariyle Kuzey Makedonya ve 

Yunanistan’ın sınırları içerisinde bulunan Vardar Nehri üzerinden de oluşturan Atay, 

Rumeli’ne duyulan özlemi vurgulamak için kullanılan kültürel bir öge olarak Rumeli 

Türkülerini ve Atatürk’ün Rumeli özlemini aynı doğrultuda hatırlamaktadır: 

Daha Vardar Nehri'ni ve köprüsünü geçerken Mustafa Kemal’in Rumeli türkülerini 

söyleyişteki hasretli sesi kulağıma geliyor: “Vardar Ovası, Vardar Ovası...” Gözleri nasıl 

da dalıp gider ve yaşarırdı. Bu ovalara rüyasından ayrılmayarak yaşadı ve öldü (Atay, 

2018: 195).  

Bir siyasinin coğrafyanın kaybını, o coğrafyada meydana gelen türküleri ve bu iki öge 

üzerinden Cumhuriyet’in kurulmasının başat aktörün kayba yönelen özlemini birlikte 

aktaran Atay, yine bir coğrafi oluşumu farklı kişisel hatıraları ile ayrılamayacak şekilde 
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hatırlamaktadır. Çankaya’ da bu hatırlamayı tekrar eden Atay, yine Atatürk ve Rumeli 

Türküleri üzerinden nostaljik anlatısını kurmaktadır: 

Gene o gece ilk defa türküler söylediğini işittim… Sesi mat, yavaş, tatlı ve cazibeli idi. 

Bilhassa Rumeli Türküleri söylerken, derin ve onulmaz bir gurbet ve sıla acısı gözlerinde 

yaşarırdı. O vatanı unutmaz, kaybettiğimiz Rumeli ve Makedonya topraklarının kır 

kokularını alır gibi, su ve çıngırak seslerini duyar gibi, bakışları uzaklaşa uzaklaşa sislenir, 

bizim içinde olmadığımız hatıralar içine karışır giderdi (Atay, 2013: 378). 

Atatürk’ün sevdiği bir türkü üzerinden Rumeli’ne duyulan özlemin anlatılması, 

Uçuk’un ve Atay’ın ele alışına benzer bir biçimde Yaşar Nabi Nayır’ın kişisel 

anlatısında da yer bulmaktadır. Manastır şehir üzerinden hatırlanan bu türkü geçmişten 

şimdiki zamana taşınmaktadır: 

Manastır, bu şehirlerin en büyüğü, en uygarı, Türkiye zamanında da öyle imiş… Ama 

Atatürk'le Manastır'ı bir arada hatırlamak size başka bir şeyi daha hatırlatmıyor mu? 

“Manastır ortasında var bir havuz” Atatürk'ün sofrasında sık sık söylemekten hoşlandığı o 

sevimli Rumeli türküsünü? Gerçekten de var bir havuz Manastır'ın ortasında. Yanında da 

büyük bir cami. Bu caminin şadırvanıymış eskiden havuz. Bütün bir tarih canlanıveriyor 

insanın gözlerinde (Nayır, 1973: 192 -193). 

Atay’ın gurbet, sıla ve kayıp vurguları ile birlikte anlatısına kattığı Rumeli Türkülerini 

tersi bir vurgu ile ve Nayır’ın anlatısına paralel olarak, şerefli ve kahraman günlerin 

hatırası olarak ele alan İsmail Habib Sevük, bu türküleri bir tapu senedi olarak 

nitelemektedir:  

On sene evvelki Bulgaristan seyahatimizde Varna’ya geldiğimiz zaman, Rus Harbi’nde 

gönüllü yazılmış ak pak bir Türk bize, o zamana ait bir türkü okumuştur. Geniş omuzlu, 

pehlivan yapılı, sesi davudî, o karar ve kanlı; fakat şerefli ve kahraman günlerin hatırası 

içinden; belki de o günlerde kalmış eski bakır tabakasına parmaklarıyla tempo tuta tuta; 

başka bir âlemin içine perdesi gittikçe kabaran bir haşmetle, çelik tulgalara vurulan sadalar 

gibi erkek sesini yüreğinden kopararak ve dalmış gibi derin, mağaralardan fırlayan 

kaynaklar gibi yüreklerimize akıtarak söylüyor… Bu türküyü Varna semasında bizden 

kalma bir tapu senedi gibi sallıyor sandım (Sevük, 1987: 10). 

Bütün bir tarihin yani, Rumeli’nin Türklerin hâkimiyetinde olduğu bir geçmişin şimdiki 

zamanda “canlanması” nostaljinin en tipik görünme biçimlerinden birisine işaret 

etmektedir. 

Kaybedilen bir coğrafyada, kaybın üzerinden geçen zamana rağmen yaşanan bu kişisel 

tecrübe ve Sevük’ün bu tecrübeyi ele alışındaki nostaljik nitelik, Sevük’ün 

duygularından bahsetmesi ile artan şekilde belirginleşmektedir. Kahraman bir Türk, 

şerefli ve kahraman günlerin hatırasını vurgulayan bir türkü okuyarak, Sevük’e bir 

zamanlar sahip olunan vatan üzerindeki hâkimiyeti hatırlatmaktadır. Atay’ın aksine, 
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Rumeli’ne yaptığı seyahat sırasında sıklıkla Rumeli’nin hâlâ Türklere ait olduğunu ifade 

eden Sevük için Türkçe’nin Rumeli’nde hâlâ kullanılıyor olması da bir nostaljik öge 

olarak değerlendirilebilir: 

Rıhtımdayız. Varna her liman gibi kozmopolit. Bir sürü dil konuşuluyor. Fakat burada 

beynelmilel lisan Türkçedir. Arabacı, şoför, lokanta, otel; çarşı, pazar Türkçe her ihtiyacın 

kilidini açan tılsımlı bir anahtar. Bulgarlar, beş asır elimizde kalan Varna’da mazinin bütün 

hatıralarını silmişler; ne dört köşesinde dört büyük burç yükselen heybetli kalesinden bir 

parça, ne kırk bir camiinden bir kubbe, ne beyaz minarelerinden kalma nurlu bir sütun; 

fakat ne zarar, Türkçe işte altmış yıllık hâkim bayrağa rağmen, Bulgarcanın bile üstünde, 

bir abide gibi bağdaş kurup oturuyor (Sevük, 1987: 10). 

Eskiden sahip olunan coğrafyada coğrafyanın yeni sahiplerinin tüm çabalarına rağmen 

Türkçe’nin hâlâ en etkin dil olarak kullanılması Sevük için bir övünç kaynağı olarak 

geçmişle kurulan nostaljik ilişki de etkin bir rol oynamaktadır. Anlatının ilerleyen 

kısımlarında Rumeli’nde Türk izlerine olan vurgusunu arttıran ve geçmişle kurduğu 

ilişkide olumlu olarak nitelediği bazı nitelikleri bugüne aktaran, bu aktarım sürecinde 

ise nostaljik bir ilişkiden faydalanan Sevük, Türkçe yemek isimlerini, Türkçe materyal 

isimlerini, Türkçe mimarî terimlerini sıralamakta Türklerin hâlâ Rumeli’nde etkin 

olduğunu bu yolla ifade etmektedir: 

Bükreş’te, ilk önce, kendi kendime gittiğim lokantada, hiçbir kelimesini bilmediğim 

Rumence bir listeden yemeklerimi kolayca seçtim ve Rumenceden başka bir kelime 

bilmeyen garsona seçtiğim yemekleri pekâlâ anlattım. Türkçeyi burada Rumencenin içine 

saklamak istemişler, fakat Türkçenin gizlisi de açığı gibi işe yarıyor. 

Gerileme zamanlarımızın mahiyeti ne olursa olsun asırlarca mukadderatına karıştığımız bir 

müstemlekeden de, çimento üstünde yağmur gibi geçmedik: Mimarlıklarına girdik; 

Romanya’daki bütün eski kaleler hep Türk hendesesinin tunç yavrularıdır. Kendilerinde ev 

yoktu, dört çevre basit duvarın içinden Rumen’i çıkarıp eve koyan biziz: bugün Rumen 

dilindeki eve ait Türkçe kelimeleri çıkarınız, ellerinde oturacak ev kalmaz. 

Evlerini döşeyecek eşyayı da hep bizden aldılar. Yattıkları “çarşaf” bizimdir, yaslandıkları 

“saltea” bizim şilteden bozma. Verin eşyalarımızı desek evleri çıplak kalacak. Evlerinin 

içinden dışarısını bile hala “camıö” dedikleri bizim camdan seyrediyorlar. 

Mutfak ki zeki midenin medeniyetidir, onları mutfağa biz soktuk. Bugün Bükreş 

lokantalarının listelerinden musakka, imambayıldı, çullama, patlıcan, yoğurçiö… gibi bir 

sürü kelimeleri, eğer medlûlleriyle beraber, kaldırıverirsek, Rumen yemekleri bugün bile 

yarıya iniverecek: Etlerini bile hala bizim “satır”la kesiyorlar. 

Kanlarına karıştık, kimyahanede tahlilini istemiyoruz; uzviyetlerine sokulduk; renginizde 

ve teninizde bizden de bir şey var diyemiyoruz; göreneklerine girdik, bağdaşmış 

adetlerimizi geri almak emelinde değiliz. Fakat dilimiz dillerindedir, bunu neye 

görmemezliğe geliyorlar…  

Yavrum, mazi bizimdir, hal onların. Keşke giden onların olsaydı kalan bizim. Ah çekmek 

bize düşüyor, oh demek onlara: onların “oh”unda gözümüz yok, fakat onlar da bizim “ah”ı 

olsun elimizden almaya kalkmasınlar (Sevük, 1987: 17-19). 
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Türkçenin Rumenlerin gündelik hayatlarına etki eden varlığını ve bu etkinin hala devam 

ettiğini vurgulayan bu uzun alıntıda dikkat çekici olan, Sevük’ün bir anda kültürel yanı 

ağır basan anlatısını biyolojik temelli iddialara bırakmasıdır. Türklerin Rumeli’nde 

olduğuna yönelik nostaljik anlatısını mümkün olan her şekilde zenginleştiren Sevük, 

geçmişe duyduğu özlemi ve bugünden duyduğu memnuniyetsizliği de açık biçimde 

vurgulayarak nostaljinin kendisini ortaya çıkardığı en temel kaynaklardan birisine atıf 

yapmaktadır. Güzel eski günler anlatısı, gidenin onların olmasını kalanın ise bizim 

olmasını istediği noktada net olarak ortaya çıkmaktadır. Sevük, Rumeli nostaljisinin 

daha da belirdiği başka bir anlatısında ise, geçmişle kurduğu nostaljik ilişki sayesinde 

geleceğe de umutla bakmaktadır. Türklerin geçmişteki zaferlerini hatırlayarak gelecekte 

de bu türden zaferlerle Türklerin tekrar ilerleyeceğinden emindir: 

Bugünün Türk’ü dünyanın hiçbir ileri görünüşü karşısında bıkkınlığa düşecek değildir. Bu 

toprak üstünde en yapılmayacağı yaptık, yapılacağı elbet yaparız. Yendiğimiz dünün 

yanında yenmeyeceğimiz hiçbir yarın yok. Fakat uzun asırların mirasına konan garbı bırak, 

şu yarım asırlık Bükreş’ten bile alacağımız çok dersler olsa gerek. Kendimizi güvenle 

görmesek ye’se kayarız, başkasını ibretle görmesek körlüğe; birinde eziliş vardır, ötekinde 

duraklayış; tanrı milletimi ikisinden de esirgesin (Sevük, 1987: 24). 

Türkçeye olan ilgisinin ardından Tuna Nehri’ni anlatış biçimi ile de Rumeli’nde hâlâ 

Türklerin silinmeyen izleri olduğu vurgusunu sürdüren Sevük, Tuna’ya yüklediği 

manevi anlamlarla birlikte Tuna’nın Türklerin olduğunu iddia etmektedir: 

Bugün bile Balkanların ötesinden ara sıra gelen muhacir kafilelerine bakın: Her ailenin en 

çok esirgeyip üzerine titrediği en kıymetli hazine ya bir desti veya bir matradır. İçinde Tuna 

suyu olduğu için. Onu bütün ömrünce saklayacak. Tuna Türk’ün öz zemzemi. O koca nehir 

yalnız toprağın koynunda değil, içimizin derinliğinde akıyor; din gibi. 

Tuna kıyılarında hala Türkler var ve o hala Türkçeyi dinliyor. Lakin biz artık Tuna’dan 

ayrıldık ve onu yad ellere bıraktık, öyle mi? 

“Ya Tuna’daki savaşlar? Tuna’yı kanla aldık; canla sevdik, verirken bile şanla verdik… 

Kıvrak nehrin nasılsa en çok düz uzandığı bir yerindeyiz. Suyun bir ucuna yakut bir levha 

halinde asılmış gibi duran güneş, diğer ucuna kadar bütün Tuna’yı pembe bir pırıltı ile 

örtmüş. Renkler koyulaşıyor, pembe, kızıl gibi; kızıl, kan gibi. Bir an önümdeki Tuna’yı 

unuttum. Ecdadın Tuna için, yakuttan selsebil gibi akan kanını seyrediyorum. Kandan daha 

yüksek hangi tapu senedi var? Tuna bizimdir (Sevük, 1987: 35-36). 

Nostaljik bir eğilim ile Osmanlı İmparatorluğu’nun fütuhat devrine atıf yaparak Tuna 

Nehri’ni zaferlerle birlikte düşünen ve Türklerin Tuna Nehri’ni kaybederken bile şan ile 

kaybettiğini hatırlatan Sevük, Tuna Nehri’nin tapu senedinin bu zaferler sırasında 

akıtılan kan olduğunu belirterek Tuna’ya duyduğu aidiyetin yoğunluğunu arttırmaktadır. 
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Bu doğrultuda, Tuna’ya manevi önem de atfeden Sevük, kaybedilen Rumeli’nden, 

Türklerin saadet asırlarını yaşadıkları Rumeli’nden gelen Tuna Nehri’ne ait suya 

kutsallık atfetmektedir. Anlatının yoğun duygusal yönü de dikkate alındığında geçmiş 

dolayısıyla Tuna Nehri’ne duyulan özlem daha da belirgin hale gelebilmektedir. 

“Avrupa’nın şahdamarı olan” ve “yedi düvele hayat veren” (Sevük, 1987: 31) Tuna’ya 

bir zamanlar sahip olmak ve bugün bile o coğrafyalara aidiyet atfederek var ve etkin 

olmak nostaljik anlatıda son derece önemli hale gelebilmektedir. 

Sevük’te yer bulan Tuna Nehri’ne yönelik nostalji, yoğun ve genellemelerle bezeli bir 

biçimde Rumeli’ndeki gündelik yaşamı sıkça anlatısına dahil eden, Beyatlı’nın 

anlatısında da mevcuttur. Türklük Tuna ile eşitlenmiş, Tuna’ya ek olarak Balkan dağı da 

Beyatlı’nın anlatısında merkezi bir yer tutmaktadır: 

Bir Türk gönlünde nehir varsa Tuna'dır, dağ varsa Balkan'dır. Vâkiâ Tuna’nın kıyılarından 

ve Balkan’ın eteklerinden ayrılalı kırk üç sene oluyor. Lâkin bilmem uzun asırlar bile o 

sularla o karlı tepeleri gönlümüzden silebilecek mi? Zanneder misiniz ki bu hasret yalnız 

Rumeli'nin çocuklarının yüreğindedir? Rumeli toprağına ömründe ayak basmamış bir 

Diyarbakırlı Türk de aynı hasretle bu türküyü söylemiyor mu? 

Gözde tüter dumanları 

Bak Şıpka’nın Balkanları 

Hâlâ sızar al kanlar 

Ayrılmıştık otuz sene 

İşte Şıpka geldik yine… 

İstanbul'dan Sofya'ya kadar küçük bir seyâhat mâzînin kalbimde kalan hayâlini sileceğine 

bilâkis daha ziyâde alevlendirdi Türklük Avrupa'ya doğru cezr-ü meddi biten bir deniz gibi 

o dağlardan çekilmiş, lâkin tuzunu bırakmış. Bütün o toprak Türklük kokuyor. Bu tuz 

Bulgar vatanının toprağında mı kalmamış? Kanında mı? Meşrebinde mi? Yaşayışında mı? 

Giyinişinde mi? Duyup düşünüşünde mi? Oturup kalkışında mı? Lisânında mı? Lisânının 

sarfında ve nahvinde mi kalmamış? Daha nerelerinde Yârabbî? O toprakta gezindiğim 

müddetçe hep bunu hissettim… (Beyatlı, 2012: 146-147). 

Kaybın ardından gittiği Rumeli’nde mâzî’nin kalbinde “alevlendiğini” ifade eden 

Beyatlı, sadece Rumelililerin değil tüm Türklerin Tuna Nehri’ni ve Balkan Dağlarını 

“gönlünde taşıdığını” belirtmektedir. Nostaljik bir tutumla bir kaybedilen coğrafyanın 

hala Türklük koktuğunu dile getirmek ve hala o coğrafyada Türklerin izlerini aramak, 

bellekle kurulan ilişkinin bir sonucunda ortaya çıkmaktadır. Geçmişi, şimdiki zamanı 

anlamlı kılacak şekilde seçmece unsurlar ile benimsemek ve hatırlamak nostaljinin 
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yaygın olarak görülen özelliklerinden birisi olarak belirtilirken Beyatlı, bu türden bir 

hatırlamayı aşağıdaki yer verilen nispeten uzun alıntıda tekrarlamaktadır: 

Üsküp eşrâfından bir gençle görüştüm. Bu genç Rumeli'yi fetheden ilk Türklerin 

torunlarındandı. Humbaracı-zâde'ler adıyle anılan âilesi Fâtih devrinde Üsküp toprağına 

kök salmış, o toprakta büyük bir meşe gibi kocamış, ayrı ayrı hânedân dalları vermiş eski 

bir âile idi. Üsküp şehrinin ortasından akan Serava kenarında köhne konaklarda otururdu. 

Cedlerinden kalma çiftliklerden başka İshak Paşa gibi İstanbul fethinde surların üstüne 

Anadolu askeriyle yürümüş olan bir paşanın; Îsâ Bey gibi bütün Tuna ve Sava boylarını 

fethetmiş bir Bey'in evkaafına mütevelliydi. Konağının herhangi penceresinden baksa bu 

cedlerin câmi, medrese ve imâretlerinin kurşunlu kubbelerini görürdü. 

Üsküp son zamanlara kadar ilk asırlardaki çeşnîsini tamâmiyle muhâfaza etmiş bir Türk 

şehriydi. Murâd-ı Sânî devrinin canlı bir resmi gibiydi. Halk hâlâ o lehçeyle konuşur, o 

türlü esvablar giyer, o devirdeki gibi yaşardı. İhtiyarlarının kıllı göğüsleri kışın bile açık, 

çorap görmeyen ayaklarında uzun kırmızı yemeniler, ellerinde kol kalınlığında kısa kiraz 

çubuklar, omuzlarında cepkenler, bellerinde geniş kuşaklar, bacaklarında çuha çakşırlar, 

kaşları gözlerini ve bıyıkları ağızlarını örtecek kadar gürdü. Seciyeleri ve sıhhatleri demir 

gibi olan bu ihtiyarları gören bir İstanbullu, Naîmâ Târâhinin sahifelerinden fırlamış 

zannederdi. Bu şehrin gençleri de çakşırlı, fermeneli; gençliğin atılganlığıyla bıçak ve tüfek 

oyunu oynar, tanbura çalar ve türkü söyler, âdetâ bir Yeniçeri Ortası’nı andırırdı; kadınları 

kırmızı canfesden şalvar ve bürümcük gömlek giyerler, boyunlarına sıra sıra Mahmûdiyeler 

takarlar, ellerinin ve ayaklarının parmaklarını kınasız bırakmazlardı. 

Bu şehir Fâtih devrinin rûhânî bir mezarlığıydı. Her köşesinde bir evliyâ yatardı. Halkı 

rivayet ederdi ki ya Bağdat'da bir evliyâ fazla imis yâhud da Üsküp'as ulema henüz bu 

bahsi halledememis. Lâkin Ushur evliyâları hep cengâverdiler. Türbelerinin duvarları bir 

insanın taşıyamayacağı kadar ağır ve büyük paslı kılıçlar, kalkanlar, zincirler asılı 

dururdu… 

İstanbul'un fethinde kanını döktükten sonra Haliç kenarında Üsküplü Mahallesi'ni kurmakla 

İstanbul'a ilk Türk mayasını veren bu şehir, o zamanlar bir medeniyet merkeziymiş; âlimler, 

şairler, münşiler yetiştirmiş, Selâtîn Câmîleri'ne benzer câmîlerle, medreselerle, tekkelerle, 

bedestenlerle, çarşılarla bezenmiş. Maamâfih medeniyeti yıkılmaktan ziyâde bir göl gibi 

durmuştu. Çarşısı, kazzazları, bezzazları, haffafları, hallacları, bakırcıları, kuyumcuları, 

silâhcılarıyla olduğu gibi duruyor, çalışıyor ve işliyordu. Çırak, kalfa ve ustaların sıfatları, 

mevkîleri, kıyafetleri eskisi gibiydi (Beyatlı, 2012: 45-47). 

Beyatlı, Üsküp’ün Türklüğünü fütuhat yıllarında Osmanlı İmparatorluğu’nda görülen 

unsurlarla ispat etmekte, ancak açıkça görüldüğü gibi aslında Osmanlılığa ait unsurlar, 

Türklük üzerinden nostaljik anlatıya konu edilmektedir. Beyatlı’nın belleği, nostalji 

aracılığıyla şimdiki zamandan ayrılmakta, başka bir zamandan olumlu nitelikleri ile 

dikkatini çeken ögeleri şimdiki zamana taşımaktadır. Bunu yaparken de şimdiki 

zamanda yürütülen milliyetçilik tartışmalarına atfen Türklüğü ön plana çıkartmakta ve 

nostaljinin şimdiki zamanla ilişkisi de düşünüldüğünde bu tavır daha da anlamlı hale 

gelmektedir. 
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3.4.  RUMELİLİ PORTRELERİ: ÖZCÜ BİR KATEGORİZASYON 

Çalışma için anlatıları incelenen kişilerin Rumeli nostaljilerine dair en belirgin hale 

gelen temalardan birisi, Rumeli’den kişileri, kişisel anlatılarını, dini ve millî 

aidiyetlerini öne çıkartarak kurdukları kısımlar olarak değerlendirilebilir. Anlatıların 

geneline yayılan coğrafi, dini ve millî aidiyetin ön planda tutularak anlatıların inşa 

edilmesi yönündeki eğilim, bu kısımlarda gittikçe yoğunlaşmaktadır. Yer yer aile 

üyeleri üzerinden referansla yapılan ait hissedilen topluluğa ilişkin vurguyu, kimi zaman 

da gündelik hayata ilişkin kişisel tecrübelerini anlatmayı kesen kişilerin, tarihe de atıf 

yaparak millî ve dini aidiyetlerini kaybedilen bir coğrafyaya sabitlemeleri şeklinde 

gerçekleşmektedir. Bu bağlamda, Rumelilik, Türklük ve Müslümanlık gibi kategoriler 

sıklıkla kullanılmakta, “tamlık” ve “haslık” bu kategoriler ile birlikte düşünülmektedir. 

Sıklıkla bütüncül bir bakış açısı ile mükemmelleştirilen anlatılar, bu kategoriler ile 

birlikte hatırlanan konulara eksiksizlik atfederken, bu kategorileri istisnaya yer 

vermeden ele almaktadır: Her şey mükemmeldir, tam olması gerektiği gibidir ve 

kaideye uygundur. 

Cahit Uçuk’un anlatısında ailesinin üyeleri üzerinden belirginleşen buna benzer bir 

anlatım, aile üyelerinin onurlu, soylu ve okumuş olması üzerinden belirmektedir: 

Üç yüz elli yıllık geçmişi olan ailenin tüm üyeleri de onurlu, soylu, okumuş kimselerdi. 

Miralay Mustafa Bey'le Hacı Katibe Hanım'ın en küçük kızları Seher, çocukluğunda 

büyüklerinden, dadısından dinlediği anılarla beslene beslene büyümüştü (Uçuk, 1999: 13).  

Uçuk’un anneannesi Seher aile büyüklerinden dinlediği hatıralarla büyüyen tüm üyeleri 

onurlu, soylu ve okumuş bir ailenin ferdi olarak resmedilmektedir. Benzer bir “tamlık” 

ve “istisnasızlık” vurgusu ile Uçuk’un annesinin teyzesi olan Münire Hanım’ın kayın 

biraderi olan ve küçük kız kardeşi ile evlenmesine vesile olduğu Osman Nuri Bey de 

anlatıda yerini almaktadır. Buna göre: 

Enis Paşa'nın küçük kardeşi Osman Nuri Bey çok yakışıklı, boylu poslu bir gençti. Sarı 

saçlı, mavi gözlüydü. Tam bir Rumeli asilzade çocuğuydu. Rumeli beylerinin erkek 

çocuklarının, avcılık, kuş beslemek, at yetiştirmek gibi tutkuları vardı (Uçuk,1999: 14).  

Tam bir Rumeli asilzade çocuğu olan bir Rumeli Beyi olarak Osman Nuri Bey de “bol 

parası olan, çevresindekileri kullanmayı bilen, keyfine düşkün; avcı olduğu halde 

kuşlara acıdığından avlanamayan; yetiştirdiği tayları keyfince görebilme uğruna 
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satamayan bir karaktere sahipti (Uçuk, 1999: 156). Uçuk’un anlatısında tam bir Rumeli 

asilzadesi olarak resmedilen Uçuk’un annesinin teyzesi Nahide’nin kocasıdır ve o da 

kibar bir Rumeli asilzadesi olarak “tamlık” vurgusu ile anlatılmaktadır: 

Nahide'nin kocası ise tam bir Rumeli kibar asilzadesiydi: Hovarda, içki seven, kendine 

özgü bir hayat süren bir kişiydi. Ne kendi malı mülküyle uğraşmaya yanaşırdı, ne de 

karısının çiftliği ve evin yükleriyle ilgilenirdi (Uçuk, 1999: 66). 

Tüm bu alıntılardan yola çıkarak, geçmişle kurulan ilişkinin nostaljik niteliğinin, bazı 

şeylerin tam ve kusursuz olduğu bir zaman dilimini çağrıştırması yönüyle Uçuk’un 

anlatısını şekillendirdiği iddia edilebilir. Aile üyelerine atfedilen bu mükemmellik 

vurgusunun kaybedilen bir coğrafyaya duyulan aidiyet ile birlikte hatırlanması ise kayba 

yönelik nostaljinin aslında bu tamlığa ve kusursuzluğa duyulan bir özlem olduğu da 

değerlendirilebilir. Artık bizim olmayan bir coğrafyada (Rumeli) yaşanan hayatların 

mükemmelliği, yeni bir mekânda (Anadolu) yaşanan hayatlardaki krizler ve kusurlar ile 

kıyaslandığında özlenmektedir. 

Uçuk’u hatırlatır biçimde ancak daha yoğun olarak bu doğrultuda anlatısını oluşturan 

Ayaşlı, hem Uçuk’a benzer bir şekilde Rumeli’nde yaşayan kişiler üzerinden kimi 

zaman sadece Rumelili, kimi zaman da Rumeli Türkü olarak nitelediği aile üyelerine 

atfettiği nitelikleri geçmişi özleyen bir tonda anlatmaktadır.  

“Evlâd-ı fâtihân” vurgusunu kullanan en yoğun kişisel anlatı olarak Ayaşlı’nın anlatısı 

kaybedilen Rumeli’nin zaferlerle birlikte tasavvur edildiği yönelimi sürdürmekte, bu 

yönelimi tamlık vurgusu ile desteklemektedir. Kendi ailesini de bu açıdan ele alan 

Ayaşlı’nın ailesi ile ilgili işaret ettiği en sık tanım evlâd-ı fâtihândır. Baba tarafından 

evlâd-ı fâtihândan olan ailesinin vatanı Rumeli’dir: 

Baba tarafından ailem, dedem Evlâd-ı fâtihân’dan, babaannem keza Yusuf Paşa kızı, onlar 

da ilk Rumeli Fatihlerinden, ilk akıncılardan; yani altı yüz sene Rumeli’yi vatan bilmişler. 

Farman-ı İlâhî (Ayaşlı, 2014: 34).  

Evlâd-ı fâtihân vurgusu, Rumeli’nin Osmanlı İmparatorluğu’nun eski güzel günlerini 

hatırlamanın başka bir yolu olarak öne çıkarken, Ayaşlı’nın Rumeli’nin kaybı ardından 

yaşadığı travma sırasında eski güzel günleri hatırlaması, yaşanan yenilginin ve kaybın 

getirdiği olumsuz koşulların da hep var olmadığını düşünmenin de diğer bir yolunu 
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oluşturmaktadır. Bu doğrultuda, Rumelilik fikrine de değer veren Ayaşlı, Rumelililerin 

kibirliliğine ve asaletine işaret etmektedir:  

Rumelili, kibir ve asalet iddiasındadır. Neden olmasın? En mütevazi, en mahfiyetkâr 

Rumelilinin altı yüz senelik mazisi vardır. Rumelili’nin bir tek asalet fikri vardır: “Evlâd-ı 

fâtihân” (Ayaşlı, 2014: Başlarken). 

Muzaffer bir geçmişe ve köklü bir aileye mensup olmak, bu geçmişin yaşandığı 

coğrafyanın kaybedilmesinden sonra bir nostalji niteliğini almış, kişisel anlatı, bu zemin 

üzerine kurulmuştur. Hatta bu geçmiş, Rumelililere kibirli olma ayrıcalığını da 

beraberinde getirmektedir. Ayrıca zaferlerle anılan bu coğrafyanın olumlu nitelikleri 

arasında sayılan Avrupaîliğin de nostalji eğilimini arttırdığı düşünülebilir. Coğrafyayla 

birlikte Avrupai olanın da kaybedildiğinin düşünülmesi, kaybın ardından yaşanan hayal 

kırıklığını ve travmayı, dolayısıyla nostaljinin daha da yoğun bir biçimde 

deneyimlendiğini düşünmek mümkündür. Rumeli’ne Avrupa-i Osmanî ve Türk 

Avrupası nitelemesini yapan Ayaşlı, Rumelili Türklerin de Avrupalı Türkler olduğuna 

özel olarak işaret ederek Rumeliliği, Türklüğü ve Avrupalılığı aynı çizgide 

buluşturmaktadır: 

Biz hepimiz Rumeliliyiz, Rumeli’nin resmî ve mekteplerde okutulan, öğretilen adı “Avrupa-i 

Osmanî” idi… 

Babam beş kardeş, Evlâd-ı fâtihân Rıfat Bey’in oğlu, Sadık Bey’in torunu, annesi Salihat-ı 

Nisavan’dan Hatice Esma Hanım. O da Rumeli beylerinden asil bir hanım. Zaten, bütün bu 

Rumeli beyleri birbirleriyle akraba. Selanik, Manastır, Serez beyleri birbirinin ya amca ya 

dayıoğulları (Ayaşlı, 2014: 9). 

Öyle ki, hepsi birbiri ile irtibat içerisinde olan evlâd-ı fâtihânın asilliği ve nitelikleri, 

özellikle emsalsiz “ev hanım”ları olan Rumelili hanımlar (Ayaşlı, 2014: 32), Mısır 

Kraliyet Ailesi’ndeki prensler ve prensesleri de etkilemiştir: 

Mısır Kraliyet Ailesi’nden prens ve hanımlarda bile, hele o yaşlılarda, o kadar çok Rumeli 

hanımefendilerinin izlerini görmüşümdür ki; mesela “otorite” sahibi olmak merakı, 

muhakkak kendini saydırmak arzusu, yemek merakı, bilhassa peynir, yağ ve tereyağı 

merakı gibi (Ayaşlı, 2014: 31). 

Rumeli’nde yaşanan ve anlatılarda özlemle sıklıkla üzerinde durulan hayat biçimini de 

hatırlatır nitelikte olan bu alıntı, Rumelilik kategorisini daha da belirgin hale 

getirmektedir. Rumeli hanımları şeklinde bir alt kategori de oluşturan alıntı, Rumeli’ne 

dair mükemmelliği, tamlığı tekrar gündeme getirmektedir. Rumeli hanımları alt 
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kategorisini daha da zenginleştiren Ayaşlı, amcasının kızı olan Mehveş hanımı da bu 

kategoride ve aynı mükemmellik vurgusu ile kişisel anlatısında dâhil etmektedir: 

Kızları Mehveş, Mehveş Aksalur. Orgeneral ve Büyükelçi İzzet Aksalur Paşa ile evli. 

Aksalur Paşa şanlı ordumuzun güzidesi. Mehveş Aksalur, ailenin en parlak insanı. Zeki 

kabiliyetli ve çok güzel bir hanım, son derece de iyi ev hanımı. Bu da Rumeli’nden gelme 

bir haslet; zira Rumeli hanımları, Rumeli hanımefendileri, hem ev idare ederler, her çiftlik 

idare ederlerdi. Çok idareli ve tutumlu oldukları gibi çok mükrim ve misafirperver olurlar. 

Orgeneral İzzet Aksalur orduda iken de muhitini, dostlarını çok iyi idare eden Mehveç 

Aksalur, paşası büyükelçi olduktan sonra da hemen hemen paşasının yarı vazifesini kendisi 

yüklenmişti… Sefaretin, diplomatik ve siyasi bir tarafı olduğu gibi, ikram, misafir kabul 

etme tarafı da var. İşte bu taraf tamamıyla Mehveş Aksalur’un omuzlarında, tam bir 

Rumelili, çiftlik çubuk sahibi gibi ikramı bol ve çok nazik bir ev sahibesi (Ayaşlı, 2014: 

39). 

Uçuk’un ve Ayaşlı’nın ailelerini aracı kılarak sürdürdükleri Rumelilik anlatısı, Falih 

Rıfkı Atay’da Rumeli Türklüğünü veya sadece Türklük vurgusunu içermektedir. Bu 

noktada da daha önce ki bölümde Anadolu ile Rumeli’ni kıyaslamasına devam eden 

Atay, bu sefer Türklük bakımından Anadolu ile Rumeli’ni kıyaslamakta, Rumeli’ni yine 

olumlu bir içerikle anlatmaktadır: 

Artık varları yokları ile Türklüğün kurtuluşu üzerine eğilmek, elde kalan vatanı bir milli 

yurt olarak yoğurmak ve kurtarmak zamanı geldiğini görmüşlerdi. 

Eskiden millet deyince Rumeli Türklüğünü anlardık. Millet sınırı belki Bursa ve 

Eskişehir’e doğru biraz uzardı. Anadolu bize bir “bütün” duygusunu vermezdi. Bölge 

lehçeleri birbirleri ile anlaşamayacak kadar farklıydılar. Konyalı, Trabzonlu ve Bitlisli 

birbirleri ile Üsküplü, Manastırlı ve Selanikli Türkler gibi yoğrulup kaynaşamazdı. Anadolu 

İstanbul’dan adam süreceğimiz veya Arnavutluk’ta, Yemen’de yeniden on binlerce adanı 

öldürmemiz gerektiği zaman hatıra gelirdi. Araplar da yerlerinden oynadıklarına göre 

Türklüğün son vatanı artık oydu (Atay, 2002: 87). 

Rumeli’nin kaybedilmesinin ardından, İttihat ve Terakki Fırkasının, “elde kalan” vatanı 

bir yurt haline getirmek adına çaba sarf edeceğini dile getiren Atay’ın aktardığı 

satırlardan bu konuda makbul vatan modelinin kendi içerisinde bir “bütün” duygusu 

veren Rumeli, makbul Türklüğün ise Rumeli Türklüğü olduğu anlaşılmaktadır. Anadolu 

ancak bir kriz anında denkleme dâhil olmakta ve ancak elde onun kalmasının ardından 

dikkate alınmaktadır. Rumeli’ne yönelik nostaljik anlatı Atay’ın Selanik’i “en Osmanlı” 

olarak nitelemesi ile devam etmektedir: 

İlk gençliğimizde üç Akdeniz şehrimizle övünürdük: İzmir, Selanik ve Beyrut! Selanik 

hepsinden daha yakın Osmanlı’ydı. 1908 demokrasisinin kaynağı orası, İttihatçıların ilk 

merkezi orası. Dilde son Türkçeleşme hareketinin doğum yeri orası. İttihatçılar, İstanbul'a 

gelirsek bozulur muyuz, diye düşünerek Selanik'te kalmışlardı (Atay, 2002: 196). 
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Özellikle Selanik’in İttihat ve Terakki Fırkasının üyeleri için kritik bir önce sahip 

olduğuna dikkat çeken Atay, İttihatçıların, Rumeli’nden İstanbul’a geçtikleri takdirde 

bozulacaklarını düşünmelerini hatırlayarak geç Osmanlı dönemi’nde meydana gelen 

önemli değişimlerin merkezine yerleştirdiği Rumeli’ne tekrar olumlu bir açıdan 

değerlendirmekte hatta Balkan bozgunu ile yani Rumeli’nin kaybı ile Kemalizm’in 

temellerinin atıldığını ifade etmektedir (Atay, 2002: 89-90). Bu açıdan bakıldığında, 

Rumeli, bir milli kimliğe dair anlatının merkezinde kendisine yer bulmakta o kimlik ile 

eş değer kabul edilmektedir. 

Atay’ın anlatısındaki Türklü vurgusu, Beyatlı’nın belleğinde daha da berrak ve net hale 

hâle gelmekte, Üsküp’ün Türklüğü tartışmasız bir hale gelmektedir: 

Üsküp o kadar eski ve o kadar Türktü ki İstanbul’dan ve Selânik’den gelen yeni kelimeleri, 

yeni eşyâyı, hattâ yeni şarkıları alafranga telâkkî ederdi. Balık suyu idrâk etmediği gibi, 

Üsküp de Türklüğünü idrâk etmiyordu, bütün Türk şehirleri gibi kendine sâdece Müslüman 

diyordu (Beyatlı, 2012: 47). 

İstanbul’dan ve Selanik’ten gelen kültürel unsurları bile Türk sayamayan Üsküp, milli 

kimliğinin farkında olmamakla itham edilmektedir. Bu türden bir anlatı, Beyatlı’nın 

Filibe’yi “iliklerine kadar Türklük sinmiş bir şehir” olarak tanımlamasıyla ile 

birleştiğinde daha da önemli hale gelmektedir (Beyatlı, 2012: 36). Mükemmel, eksiksiz 

ve bozulmayan bir geçmiş anlatısının nostaljik yapısı, Beyatlı’nın şimdiki zamanda 

yaşadığı ve her katmanı ile yeni bir devletin inşa edildiği erken Cumhuriyet dönemi 

düşünüldüğünde, daha da açığa çıkmaktadır. 

Rumeli’ni merkeze alan bu anlatının bir benzerini ancak daha spesifik bir alan 

üzerinden gerçekleştiren Sevük ise Tuna Nehri’ni merkeze alarak Rumeli’ne duyduğu 

özlemi tekrarlamaktadır. Tuna Nehri’ne kutsiyet atfeden Sevük, bazı dinler için kutsal 

sayılan akarsular ile birlikte Tuna Nehri’ni ele almaktadır: 

Hiçbir millette deniz mukaddes değil ve hiçbir din tuzlu suya tapmadı. Büyüsü olan 

akarsudur. Çin ve Hint ırmakları hala milyonlara tanrı şifası veriyor. İsrail’in oğulları ve İsa 

çukur Şeria’nın suyunda yıkanmıştı. Susuz Arap çölünden parlayan İslamlar ilk hamlede 

Fırat’a ve Nil’e koşuyor ve… Asıl büyük vatanında suyu kuruyan Türk asıl büyük suyunu 

Tuna’da buldu. Tuna yalnız Türk değil, Türk’ün kutsiyetidir. Nehirden yalnız su akmaz, 

asıl tarih akar. Tuna’dan Türk’ü alınız Tuna kupkurudur (Sevük, 1987: 35).  

Sevük, Tuna Nehri’ni hatırladığı zaman Tuna’nın bizim olduğu, zafer dolu yıllara 

duyduğu özlemi de Tuna’nın hatırası ile birlikte dile getirmekte, bu noktada nostaljinin 
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asıl nesnesi bu zafer dolu yıllar olmaktadır. Kişisel anlatısının başka bir kısmında da bu 

doğrultuda anlatısına devam eden Sevük, bu kez de Viyana kuşatmalarını hatırlatırken, 

Viyana’daki Türk izlerini aktarmaktadır: 

Meğer iki defa giremediğimiz Viyana’nın en içine kadar hatıralarımız girmiş. Hiç 

umulmayacak yerlerde onlar, şanlı veya tasalı, asırların tozunu silerek karşımıza 

dikiliyorlar. İşte tepeden tırnağa kendilerinin olan İstefani Kilisesi: Dışından bak, 

kaburgasının köşesinde biz varız, güllerimizle açtığımız gediği levhayla yamamışlar. İçine 

gir, kabartma mermerden daha büyük bir abideleri var; elimizden kurtuldular diye bize 

kabarıyor. Kuleye çık bir taş gülle gösterecekler, gökten iner gibi kilisenin beynine 

düşmüşüz. Dışında, içinde, üstünde; nafile Türk’ü anmadan bu en ünlü kilisede gezemezsin. 

(Sevük, 1987: 88). 

Tuna Nehri’ni hem Türk hem de Türk’ün kutsiyeti olarak ele almak ve Tuna Nehri’ne 

manevi bir anlam yükleyerek nostaljik bir eğilim ile sembolleştirmek, aynı zamanda 

Tuna Nehri’nin Sevük’ün belleğinde çağrıştırdığı imgeler ile de yakından ilgilidir. Bu 

kutsal nehir, Osmanlı İmparatorluğu’nun fütuhat devrine de bir gönderme niteliğinde 

olup özlenen eski güzel için de bir bağlantı niteliğindedir: 

Dönmeyeceğimiz; gerideki Tuna köprüsünü yıkışımızdan belliydi; düşmanı 

döndürmeyeceğimiz de yaptığımız plandan belli oldu. Biz biliyoruz düşman ortamızdan 

yaracak; düşman bilmiyor, ortamızda kapanacak. İrade bizimdir, aydınlık bizde; düşman 

karanlıktadır, üstünlük bizim. Klasik cenah terbiyesini kaldırdık, iki yan iki kol gibi göğsün 

önüne çaprazlı: Yarın Mohaç sahrasında yalnız pazının değil kafanın da bayramı var 

(Ayverdi, 2004: 56).  

Ayverdi, Türklerin Rumeli’nde uyguladığı patronaja ve efendiliğe referans vererek, 

Türklerin üstünlüğü ve aydınlığını bir kez daha vurgulamaktır:  

Asırlardan bu yana, mezhep ve ırk ayrılığı gütmeyen Türk’ün bu insanlık anlayışı ve 

medeni tutumu, manen ne derece lehine kaydedilirse edilsin, madde planında o kadar hazin 

netîceler veren bir davranış olmuştur.  

Yüzyıllar evvel ve yüzlerce mezhep ve taassup boğuşmalarının facialarıyla dolu olan 

Balkanların, sonra da tarihi boydan boya kanlar içinde yüzen Bizans’ın, Türk efendiliğinin 

himayesi ve Türk patronajının adalet ve bereketi ile nasıl nefes alıp huzura kavuşmuş 

olduğunu inkâr eylemek, ancak taassup kuyusuna baş aşağı düşmüş olanların kârıdır 

(Ayverdi, 2014: 32). 

Türkler, zaferler kazandıkları zaman diliminde Türk Rumeli’yi, hem aydın ve üstün bir 

millet olarak efendi sıfatıyla patronajı altında tutmuş, hem de bu partonaj sırasında 

adalet ve bereket getirmiştir. Yani Rumeli, hem zafer dolu yıllar ile hem de adalet, 

medeniye, aydınlık ile eşleştirilmiştir. Rumeli’ne duyulan nostaljiye eklenen bu yeni 

vurgu özellikle dikkate değerdir. Kolonyal bir söylemi içerisinde barındığı iddia 

edilebilecek olan bu ifadeler, Türkleri kolonyal bir güç konumuna yerleştirmektedir. 
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Zaferler yaşanmış ancak yenilgiye uğratılana da merhamet edilmiş, imtiyaz verilerek 

bahtiyar bir şekilde yaşamaya devam etmişlerdir:  

İşte Osmanlı İmparatorluğu’nun, kuruluşundaki esaslara sadık bulunduğu güçlü kuvvetli 

devirlerinde istila edilmiş Macaristan’da, Türk patronajı altında kaldığı iki asra yakın bir 

zaman, diğer kavimlere bahsedilmiş bu imtiyazlar içinde şikayetsiz, hatta bahtiyar 

yaşamıştır (Ayverdi, 2014: 66). 

Rumeli’ne ilişkin tamlık ve mükemmellik anlatısı, nostaljinin beslendiği tipik imgeler 

arasında yer almakta, Rumeli’nin eksiksiz bir imge olarak düşünülmesine yol 

açmaktadır. Nostaljik eğilim sayesinde kişiler, geçmişte olduğuna inandığı ancak 

yaşadığı zaman diliminde deneyimleyemediği tamlığı, mükemmelliği nostalji 

aracılığıyla tekrar hatırlamakta, böylece, Rumeli özcü bir tutumla bir kere daha arzu 

nesnesi haline gelmektedir. Yer yer kolonyal bir söylemi de ihtiva eden anlatılar, bu 

özcülüğü daha da desteklemekte, “muzaffer ve bağışlayıcı ecdad” vurgusuna katkı 

sağlamaktadır. 
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SONUÇ 

Nostalji kavramını merkeze alan, bellek ve travma kavramlarını da nostalji ile bağlantısı 

oranında düşünerek ilerleyen çalışma bu boyunca nostalji kavramının sunduğu geniş 

perspektif ile birbirinden bağımsız olarak değerlendirilebilecek birden çok konu birbiri 

ile bağlantılı olarak incelenmiştir. Kişilerin, kişisel bellekleri ve kolektif bellek ile 

doğrudan bağlantı kurarak oluşturdukları kişisel anlatılar, temelde siyasal bir gelişme 

olan bir devletin toprak kaybını ve kaybın etkilerini, yaşanan kişisel ve toplumsal 

travmaların ardından nostaljik bir tutum ile değerlendirmiştir. Kayıp ve kaybın hem 

kişisel hem toplumsal sonuçları, kaybın önemi dolayısıyla yaşanan travma, travmanın 

bellek üzerindeki etkileri üst üste veya art arda geldiğinde, görülen bu nostaljik eğilimin 

analiz edilebilir bir fenomen olduğu düşüncesine dayanan bu inceleme, kişisel anlatıları 

bu perspektifle incelemiştir. Geçmişle kurulan ilişkinin özlem dolu olmasını sadece 

geçmişin basit bir “güzellemesi” ya da geçmişte yaşama isteği olarak değerlendirmek 

yerine bu ilişkiyi nostalji kavramı ile açıklamak, eleştirel bir yönelim olduğu gibi 

konunun güçlü bir bağlama oturmasını da sağlamıştır.  

Çalışmanın ikinci bölümünde tartışılan nostaljinin siyaset ile ilişkisi, işlevi, tarihle olan 

ilişkisi ve travmanın ve belleğin yapısı gibi tartışmalar dikkate alındığında, Rumeli’nin 

kaybının ardından görülen özlem dolu anlatının kavramsal boyutu, bu bağlamsallığın bir 

yönünü oluşturmaktadır. Bağlamsallığın diğer boyutu ise çalışmanın üçüncü bölümünde 

yer verilen Rumeli’nin mahiyetine, Rumeli’nin kaybına ve erken Cumhuriyet dönemi 

ile kısmen de geç Osmanlı döneminde Rumeli’ne, siyasal coğrafyaya, devamlılıklara ve 

kopuşlara ilişkin tartışmalarla teşekkül etmektedir. Çalışmanın ikinci bölümünde de 

tartışıldığı üzere, kişisel anlatıların bellekle olan ilişkisinin kişisel olduğu kadar 

toplumsal ve hatta siyasi bir yanı da bulunmaktadır. Kişisel bellek kolektif bellekten 

etkilenmekte, geçmişle kurulan ilişkinin toplumsallığı ön plana çıkmakta, hatırlamak ve 

unutmak sadece öznel bir uğraş olarak belirli bir amaç için de yapılan eylemlere 

dönüşmektedir. Yani nostaljik bir hatırlamayı tercih etmek, geçmişi özlemek anlamına 

gelebileceği gibi anlatıların kurulduğu zamanın şartlarıyla da ilgili olabilmekte ya da 

toplumsal olayları anlamlandırmak için bir aracı işlevi de görebilmektedir. Bu 
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doğrultuda, anlatı sahiplerinin, Rumeli’nin kaybının yarattığı kişisel ve kolektif 

travmayı aşabilmek için nostaljik bir hatırlamayı bilinçli ya da bilinçsiz olarak 

kullanmaktadır. Çalışmanın ikinci ve üçüncü bölümünde yürütülen kavramsal, tarihsel 

ve siyasi tartışmalar doğrultusunda incelenen kişisel anlatılarda, Rumeli’ne yönelik 

nostalji, dört ana temada yoğunlaşmaktadır: 

İlk tema, anlatı sahiplerinin, Rumeli’nin Türklerin veya Osmanlıların hâkimiyetinde 

olduğu zamanlara duydukları özlemi ve kaybedilmesi ile yaşadıkları kederi, acıyı ve 

travmayı ele almalarıdır. Nostaljinin tipik bir görünümü olarak şimdiki zamandan 

duyulan memnuniyetsizlik, geçmişteki “iyi ve güzel” günlere atıfla anlatılmıştır. “Eski 

koyun çobanları ve uşaklar” tarafından yenilgiye uğratılmak, “Evlâd-ı fâtihân”ın derin 

bir travma yaşamasına neden olmuştur. Evlerinden ayrılmak durumunda kalmak, 

şimdiki zamanda eskiden hissettikleri güven duygusundan ve geleceğinden emin olma 

duygusundan yoksun olmak, nostaljik bir anlatıya neden olmuş, ezan ve çan sesi gibi 

dini ve Yunanlılık gibi milli semboller aracılığıyla mağlubiyet anlatısını, şanlı ve 

muzaffer günlere sığınılması izlemiştir. Aynı biçimde, şimdiki zamandaki hâlden 

memnun olmamak, kayıp olmasaydı, hayatlarının eski müreffeh şekliyle kalabileceğini 

düşünmek ve bunu Osmanlı sarayına yöneltilen eleştiriler ile hatırlamak, nostaljinin 

siyasi bir tutum için kullanılması anlamına gelmektedir. Ayrıca, Rumeli’nin kaybının 

ardından, İmparatorluğun elinde kalan diğer topraklar için endişe duyulmasına benzer 

biçimde, bu tema altında da “elde kalanların” kaybedilebileceğinden çekinilmektedir. 

Balkan Savaşlarının kederli bir anlatımla “namus lekelenmesi” olarak sunulmasını 

müteakiben, geçmişteki zaferlere odaklanılması ile meydana çıkarılan nostalji de dikkat 

çekici niteliktedir. “Milli bir gurur yarası” açan kayıp, aynı zamanda İmparatorluğun 

Avrupa’ya açılan kapısının da kaybına neden olmuş, nostaljinin nesnesi bir anda 

“Avrupa’da sefa sürmek” olmuştur. Böylece Rumeli nostaljisi, Cumhuriyet’in kuruluş 

aşamasında ve teşkilatlanmasında yönünü “Batı’ya döndüğü” düşünülürse bu bağlamda 

Cumhuriyet’in perspektifi ile uyumlu olarak değerlendirilebilecektir. Tüm bunların 

yanında, fatihlere saygı, kaybedilenin nostaljik bir tutumla her durumda hatırlanacağı 

bildirilmektedir. Kaybedilenle birlikte, kaybedenlerin yaşadığı yoksulluk ve sefalet gibi 

olumsuz durumlar erken Cumhuriyet döneminin göç politikası eleştirilerek ele alınmış, 

fütuhat devrinde ihya edilen bir coğrafya tüm zenginlikleri ile birlikte kaybedilmekle 



108 

 

kalmamış, Balkan Hristiyanlığına bırakılmıştır. Tek başınalığı vurgulanan Müslüman-

Türk’ün, geçmişindeki şandan ve şereften ders alması, şimdiki zamanda içinde 

bulunduğu sorunların çözümü için fütuhat devri üzerine düşünülmesi tavsiye edilmekte, 

bir zamanlar olduğu gibi tekrar “efendi” olabileceği düşüncesi de nostalji aracılığıyla 

umut dolu bir geleceğe yönelmenin bir göstergesidir.  

İkinci tema, medenilik ve Avrupaîlik ile eşleştirilen Rumeli’ne duyulan özlemin gerilik 

ve yobazlıkla eşleştirilen Anadolu’ya yöneltilen eleştiriler ile birlikte anlatılmasıdır. 

Kaybedilene dair olumlu sayılan özellikler, bellek aracılığıyla yapılan seçmece hatıralar 

aracılığıyla hatırlanarak nostaljik eğilim ortaya çıkartılmıştır. Erken Cumhuriyet’in 

siyasal coğrafyası ile yakından ilişkili olan bu eğilimde, Anadolu ve Anadolu’da 

yaşamak bir zorunluluk olarak görülmekte, Anadolu’ya “sabitlenmek” durumunda olan 

Türklerin, Rumeli’ni hatırlayarak travmayı aşma çabaları olarak nitelendirilebilir. 

Kaybedilen bir arzu nesnesi olarak nostaljik bir biçimde hatırlanırken, “elde kalanın” 

şimdiki zamandaki hâlden hoşnut olmamak nedeniyle olumsuzlanması, nostaljinin 

ortaya çıktığı tipik tutumlardan birisi olarak değerlendirilmektedir. Kişisel tecrübelerden 

elde edilen bilgiler ışığında Rumeli Avrupalılıkla, aydınlıkla, ileri ve açık görüşlülükle, 

hoşgörülü insanlarla, muazzam zenginliklerle, bereketle, medeniyetle anılmakta, 

Anadolu ise Asya ile, karanlıkla, gerilikle, yobazlıkla, fakirlikle, verimsizlikle, 

iptidailikle, toz-toprakla birlikte anılmaktadır. Olumlu ve iyi olarak algılanan tüm 

niteliklerin kendisinde toplandığı Rumeli’ni bırakıp Anadolu’yla yetinmek zorunda 

kalmak ancak Anadolu’nun da bir gün değişeceğini düşünüp geleceğe umutla bakmak 

da bu temada öne çıkan anlatılar arasında bulunmaktadır. Lozan Anlaşması ile oluşan 

sınırlar dâhilinde Anadolu’yla yetinmek durumunda kalan Cumhuriyet’in siyasi 

coğrafyasında yeni bir ülke kurulmasında, bu Rumeli nostaljisinin bir anlama geldiği 

düşünülebilir. Şimdiki zamanda belirsizlikle karşılaşmak, güven duygusu içerisinde 

geleceğe doğru bakmaya duyulan ihtiyaçla birlikte değerlendirildiğinde Rumeli 

nostaljisini işlevsel hale getirmekte, anlatı sahiplerinin Anadolu ile yetinmelerini 

kolaylaştırmaktadır. Bir gün Anadolu da Rumeli’nin sahip olduğu olumlu özelliklere 

sahip olabilecektir. Erken Cumhuriyet dönemindeki reformlar ve kalkınma hareketleri 

ile birlikte düşünüldüğünde bu umut, siyasal bir noktada konumlanmaktadır. Bir istisna 

olarak karşılaşılan Rumeli’nin bir bütün olarak değerlendirilmediği ve Rumeli’ndeki 
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Osmanlıların-Türklerin elinde bulunan mahallelerin olumsuzlandığı anlatı, bu 

doğrultuda ayrıca öne çıkmaktadır. Diğer anlatılar Osmanlı İmparatorluğu’nun mirasını 

bütün olarak reddetmezken böyle bir anlatı Osmanlı İmparatorluğu’nun mirasının reddi 

anlamına gelmektedir. Bu açıdan düşünüldüğünde, anlatının Avrupalılık vurgusu, 

mirasın reddi ve Cumhuriyet’in Batı’ya yönelen reformları aynı doğrultuda 

değerlendirilebilir.  

 Üçüncü tema, Rumeli’nde gündelik hayatta rastlanabilecek unsurların, kültürel ögelerin 

ve Rumeli’nin doğasına dair özlemin nostaljik bir tonda anlatılara dahil edilmesidir. 

“Elde kalan” Anadolu’da iken yazılan kişisel anlatılar, kaybedilmiş ev’den ve orada 

yaşanan “asr-ı saadet” zamanlarından bazı ögeleri “kurtarmak” için girişilen nostaljik 

bir nitelik olarak ortaya çıkmakta, özellikle gezi yazılarında görülen kaybedilen 

coğrafyada geçmişteki şanlı günlerden “kurtarılmış” ögelerin olduğunu görmek, şimdiki 

zaman için bir anlamlandırma çabası olmaktadır. Kaybın, erken Cumhuriyet 

dönemindeki tartışmaları da birçok açıdan etkilediği düşünüldüğünde bu türden bir 

nostalji, eski güzel günlerin tekrar gelebileceğine dair siyasal bir anlam da içermektedir. 

Anlatıların gündelik hayatla en yoğun biçimde iç içe geçtiği bu tema, Rumeli ile birlikte 

kaybedilenin sadece onur, şan ve şeref değil bir yaşam biçimi olduğunu açığa 

çıkartmaktadır. Bu tema yer verilen anlatılar, kendi içerisinde bütün ve müreffeh bir 

Rumeli tasvir ederek nostaljinin belirgin biçimde gözlemlenebilmesini sağlamaktadır. 

Yaşamın daha güzel ve kendine has olduğu bir zaman dilimine duyulan bu özlem, 

yemek kültürü ile ve uzun süren fasılları ile ön plana çıkmakta, tüm unsurlar “olması 

gerektiği biçimde” anlatılarda yer bulmaktadır. Böylece bir kültür ve kültüre ait 

unsurlar, bir coğrafyaya sabitlenmişken kaybın ardından “elde kalan” Anadolu’da böyle 

bir yaşam biçimini tüm yönleri ile sürdürememek nostaljik yönelimi artırmaktadır. 

Türküler aracılığıyla da sürdürülen nostaljik anlatı, Türkçenin Rumeli’nde kaybın 

ardından bile kullanılmaya devam edilmesi üzerinden devam etmekte, bu bir umut ışığı 

haline gelmektedir. Kültürel unsurlar olduğu kadar, sembolik bir anlam kazandırılan 

Tuna Nehri de, Rumeli nostaljisinin bir unsuru olmakta ve bir devletin kaderi ile eş 

tutulmaktadır. Doğal bir oluşuma kutsallık atfedilerek oluşturulan nostaljik anlatı, 

Rumeli’nin Türklerin elinde olduğu zaman dilimini hatırlatması bakımından önem 

kazanmaktadır. Ayrıca, şimdiki zamanda içerisinde bulunulan hal, geçmişteki zaferler 
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anılarak ve şimdiki zamanda Rumeli’nde hakimiyet kuran topluluklara karşı olumsuz 

bir anlatımı beslemektedir. Bu durum anlatıda Osmanlı İmparatorluğu’nun 

Rumeli’ndeki mirasının tümden reddedilmediğini, şimdiki zamanı eleştirmek için bu 

mirasın içerisinde bulunduğu nostaljik ögeler ön plana çıkarılmaktadır. Bu temayı özel 

kılan diğer nokta ise hem erken Cumhuriyet’in siyasal duruşu ile paralel olan hem de 

ona zıt olan anlatıları bir arada sunmasıdır. Oldukça yakın zaman aralıklarında yazılan 

ve Rumeli nostaljisini açıkça Rumeli’nin hâlâ Türklere ait olduğunu ifade ederek açığa 

çıkaran anlatılar olduğu gibi, Balkan devletlerinin Rumeli’ndeki haklarını tanıyarak 

Rumeli nostaljisini kuran anlatılar da mevcuttur. Bu anlamda Rumeli nostaljisi, Osmanlı 

mirasının reddi ile kabulü ve erken Cumhuriyet’in siyasal tutumunun reddi ile kabulü 

arasında yer almaktadır. 

Son tema ise, anlatılarda Rumeli’nin devamlı olarak, “tam”lık ve mükemmellik 

vurguları ile özcü bir biçimde ele alınmasıdır. Nostalji aracılığıyla kurulan bu anlatı, 

bellek aracılığıyla seçilen kişilerin kişisel tecrübelerinden elde ettikleri bazı imgelere 

mükemmellik atfederek Rumelilik, Türklük ve Müslümanlık gibi üst kimlikleri 

beslemek için kullanmaktadır. Böylece bir coğrafyayı ya da o coğrafyaya ilişkin 

unsurları milli ve dini kimlikler ile eşitlemektedir. Sadece Anadolu’nun elde kalması ile 

tartışılmaya başlanan Müslüman ve Türk bir toplum siyasetinin yansımaları 

sayılabilecek bu türden nostaljinin, geç dönem Osmanlı ve erken Cumhuriyet 

dönemindeki tartışmalarla bağlantılı olduğu değerlendirilmektedir. Ailelerin tüm 

üyelerinin onurlu ve soylu olduğu, tüm özellikleri ile Rumelili olan insanların yaşadığı 

bu coğrafyaya yönelik Rumeli nostaljisinin nesnesinin bu mükemmellik duygusu 

olduğu iddia edilebilir. Ayrıcalıklı insanların yaşadığı ayrıcalıklı bir coğrafya 

kaybedilmiş, “elde kalan” Anadolu ise eksik ve tamamlanması gereken bir niteliktedir. 

Türklüğün ve Müslümanlığın eksiksiz yaşandığı bir coğrafya düşünüldüğünde akla 

Rumeli’nin gelmesi ve asıl Türklüğün ve Müslümanlığın kaybedilen bu coğrafyada 

yaşandığının düşünülmesi, her şeyin eksiksiz ve kusursuz olduğu bir zamana ve mekâna 

özlemi tetiklemekte, Balkanların kaybından ve özellikle erken Cumhuriyet dönemindeki 

tartışmalarda sıklıkla yer alan milliyetçilik tartışmaları ekseninde düşünüldüğünde 

geçmişten seçilen parçaların şimdiki zamanda işlevselleştirilmesi anlamına da 

gelebilmektedir. Mükemmel ve eksiksiz Rumeli, böylece bir milli ve dini kimlikle 
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eşitlenmekte, milli ve dini kimlik ancak böyle mükemmel bir mekânda kendisini 

“bütün” kılabilmektedir.  

Son olarak, erken Cumhuriyet döneminde yaşamış, farklı meslek gruplarından, farklı 

sosyo-ekonomik tabanlardan, farklı ideolojik formasyondan gelen, bir kısmı Rumelili 

bile olmayan ve hatıratlarını yazdıkları zaman aralıkları arasındaki mesafenin de fazla 

olabildiği bu yedi yazarın ortak teması olarak “Rumeli nostaljisini”, geç Osmanlı 

döneminde ve erken Cumhuriyet döneminde yapılan tartışmalar da dikkate alındığında, 

Cumhuriyet’in müşterek temaları arasında göstermek mümkün görünmektedir. Ancak, 

bu türden bir iddianın bu çalışma kapsamında incelenen anlatılar kapsamında doğru 

olduğu iddia edilse bile bu çalışmanın kapsamı dışında bırakılan birçok farklı konunun 

ve anlatının ele alınması gerekmektedir. Örneğin, erken Cumhuriyet döneminin 

ardından doğan seçkinlerin anlatılarında da Rumeli nostaljisine rastlanıp rastlanmadığı 

ve rastlanıyorsa nostaljinin hangi konular etrafında sınıflandırılabileceği başka bir 

araştırmaya konu olabilecektir. Ayrıca bu çalışma için incelenen anlatılar kapsamında 

dikkat çeken ve başka çalışmalara konu olabilecek kavramsal tartışmalar da mevcuttur. 

Anlatılarda rastlanan Rumeli nostaljinin toplumsal cinsiyet söylemi açısından 

değerlendirilmesi, kolonyal/oryantalist ifadeler içeren anlatıların post-kolonyal ve 

Oryantalizm eleştirileri ekseninde bağlamsallaştırılması ya da İmparatorluğun kaybettiği 

diğer mekânların, kaybın ardından nasıl ve hangi temalar ve imgeler etrafında 

hatırlandığına dair bir sorgulama mümkün görünmektedir. 
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