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ÖZET 

KAYA, Mert. Mübadele’nin (1923-24) Belleği: Müslümanlaş(tırıl)mış Rumlar’da 

Bellek ve Kimlik İlişkisi, Doktora Tezi, Ankara, 2024. 

Bu tez çalışmasında, 30 Ocak 1923 tarihinde Türkiye ve Yunanistan arasında 

imzalanan “Türk ve Rum Ahalinin Mübadelesine Dair Mukavelename ve 

Protokol” kapsamında Anadolu’dan zorunlu göçü talep edilen ama bir şekilde 

Mübadeleye katıl(a)mayan ve zaman içerisinde Müslümanlaş(tırıl)an Rum 

ailelerin bu zamana kadar dile getirilmemiş hikâyeleri, o hikâyelerin kendilerini 

nasıl etkilediği kimlik ve bellek kavramları yardımıyla ele alınmaktadır.  Bu 

bağlamda, hikâyelerin nasıl hatırlandığı, nasıl aktarıldığı, aktarılan-hatırlanan 

hikâyelerin kişilerin kimlikleri üzerinde ne gibi etkileri olduğu ve olası etnik 

yeniden canlanma ihtimali tez bağlamında yanıtlanmaya çalışılan soruları 

oluşturmaktadır. Çalışmada, farklı şehirlerden aile hikâyeleri, hikâye sahibinin 

aktardığı şekilde paylaşılarak, iletişimsel bellek, anlatısal kimlik, kimlik stratejileri 

ve etnik yeniden canlanma odağında, kimlik ve bellek ilişkisi tartışılmaktadır. 

Yapılan görüşmeler ve analizler bağlamında, belleğin kimlik üzerindeki etkisi 

çerçevesinde aktarımın sürdüğü, hikâyelerin kimlikleri ve stratejileri değiştirdiği, 

farkındalığın arttığı, bu farkındalığın etnik yeniden canlanma ihtimalini 

güçlendirdiği ortaya koyulmaktadır. 
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ABSTRACT 

KAYA, Mert. The Memory of the Population Exchange (1923-24): Relation 

Between Memory and Identity in the Islamized Greeks, Ph.D., Ankara, 

2024. 

In this study, within the scope of the "Treaty and Protocol on the Exchange of 

Turkish and Greek Populations" signed between Turkey and Greece on January 

30, 1923, the untold stories of the Greek families who were requested to migrate 

from Anatolia but somehow did not participate in the exchange and were 

converted to Islam over time, and how these stories affected them are discussed 

with the help of the concepts of identity and memory. In this context, how the 

stories are remembered, how they are transmitted, what kind of effects of the 

transmitted / remembered stories have on the identities of the people and the 

possibility of ethnic revival constitute the questions that are tried to be answered 

in the context of the study. In the study, family stories from different cities are 

shared as narrated by the interviewer and the relationship between identity and 

memory is discussed with a focus on communicative memory, narrative identity, 

identity strategies and ethnic revitalization. In the context of the interviews and 

analysis, it is revealed that the transmission continues within the framework of 

the impact of memory on identity, stories change identities and strategies, 

awareness increases, and this awareness strengthens the possibility of ethnic 

revival. 
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GİRİŞ 

“Tuhaf bir durum;  

acı çekmeye gönüllü olmak,  

ruhunu o işten alamamak.  

Bu bana hem keder verdi hem mutluluk.”1 

 

Türkiye ve Yunanistan arasında 30 Ocak 1923 yılında imzalanan “Türk ve Rum 

Ahalinin Mübadelesine Dair Mukavelename ve Protokol”e göre “Türk 

topraklarında yerleşmiş Rum Ortodoks dininden Türk uyrukluları ile Yunan 

topraklarına yerleşmiş Müslüman dininden Yunan uyrukluların, 1 Mayıs 1923 

tarihinden itibaren başlayarak zorunlu Mübadelesine girişilecek” maddesi yer 

alıyordu. Lozan Barış Antlaşması’na ek olarak imzalanan bu Mübadele 

Sözleşmesi 19 maddeden oluşmaktaydı. 1. Madde Mübadeleye tabi kimselerin, 

hükümetlerin izni olmadıkça bir daha geri dönemeyecekleri üzerineyken, 2. 

Madde İstanbul’da ikamet eden Rumlarla Batı Trakya’da bulunan Müslüman 

ahalinin Mübadele kapsamının dışında bırakıldığını belirtiyordu. İki devlet 

arasındaki göçlerin 1. Dünya savaşı öncesinde başladığı bilindiğinden, 3. 

Madde o dönemlerde göç etmiş kişilerin de Mübadele kapsamına alacağını 

söylüyordu. Bu kapsam içinde Anadolu’dan yaklaşık 1.200.000 Rum 

Yunanistan’a gönderilirken, Yunanistan’dan yaklaşık 450.000 Müslüman 

Türk’ün Anadolu’ya yerleştirildiği tahmin edilmektedir (Tevfik, 2014). 

Mübadelede gitmesi istenirken sistematik bir şekilde olmasa bile bir şekilde 

kalan, belirli koşullar altında kalmak zorunda olan kişilerin de olduğu az bile olsa 

kayıtlarda görülebilmektedir. Aladağ (1995:72)’ın kitabında bahsettiğine göre 

Mübadele’den bir şekilde kaçmayı başaran şehirden uzak bazı Rum köyleri, 

Müslüman köylerden para karşılığı imamlar çağırıp kendilerine İslâm dinini 

öğretmesini istemiştir. Aynı kitapta Mübadele’ye tabi olacakların listesini tutan 

bir memurun Mübadele’ye tabi olmamak adına başvuru yapan birçok Rum genç 

kızın olduğunu ama listeye dâhil etmek zorunda kaldıklarına dair söylemi de 

bulunmaktadır. Cumhuriyet arşivlerinde de Ankara’da ikamet eden ve bir 

                                                           
1 Yönetmenliğini Yavuz Turgul’un yaptığı Gönül Yarası (2005) filminde geçen bir replik. 
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Müslüman kişiyle evli olduğu için Mübadele’ye dâhil olmak istemeyen Katina 

isimli bir kadının durumu için İçişleri Bakanlığıyla yazışma yapıldığı notu 

bulunmaktadır2. Bir diğer arşiv belgesinde Pandeli isimli Rum kişinin, eşini 

kaybettiği ve bakamayacağı için kızını bir Türk’e verdiği ve o kız çocuğunun da 

isminin değiştirildiği ve Mübadele’den muaf tutulduğu bilgisi bulunmaktadır.3 

Benzer hikâyeleri Anadolu’nun farklı noktalarından da duymak mümkündür. Bu 

durumda gidenlerin ve gelenlerin temel öznelerini oluşturduğu Mübadele 

sürecinde, yeni ve başka bir sayfayı, bir saklı belleği, gitmesi beklenirken 

kalanlar üzerinden açmak önemli olacaktır.  

Bu çalışmanın konusunu oluşturan “kalan” ve “Müslümanlaş(tırıl)an Rumlar ile 

10 yaşında tanıştım. Kalanlardan birinin büyük dedem olduğunu o zamana 

kadar bilmiyordum. Büyük teyzemin “turistik” amaçlarla olduğu söylenen ani 

Yunanistan ziyareti ardından bizleri evine davet etmesi ve ben dâhil tüm 

çocukları odadan çıkarıp aile büyüklerine bir video izletmesiyle başladı her şey. 

Annemin ve anneannemin ağlayışlarını duyunca odaya girmiş, ekranda yaşlıca 

bir adamın yarım bir Türkçe ile herkese selam gönderdiğini görmüştüm. Kim bu 

adam diye sorduğumda büyük amcamız dediler. Neden Yunanistan’da? Bir süre 

cevap veremeyip birbirlerinin yüzüne baktılar. Sonra İzmir’de doğmuş ve 

büyümüş bir çocuğa söylenecek en güzel geçiştirme yalanıyla “İzmir’i işgal eden 

Yunan askerleri kaçırmış” dediler. İzmir’de doğmuş, İzmir’de büyümüş, 9 

Eylül’de şiirleri boğazı yırtılıncaya kadar bağırarak okumuş bir çocuk için nefretin 

öznesi yine aynı yere denk gelmişti. Makul ve makbul görmüş, oyun oynamam 

için odaya gitmemi söylediklerinde kabul etmiştim. Ben unuturum diye 

düşünürken, o videoyu, ağlayarak selam gönderen o yaşlı kişiyi hiç 

unutamadım. Hep sordum. O video için belleğimde bir yer ayırdığımı tarihe olan 

ilgim arttıkça anladım. Boşlukları zamanla görüp daha doğru sorular sordum. 

Peşini hiç bırakmadım. Her doğru soru beni daha doğru cevapları almaya 

yöneltti. Bu noktada girişte not ettiğim replik gibi “acı çekmeye gönüllü” oldum. 

Hem keder hem mutluluk duydum. Hikâyesiyle yüzleşenlerde de hem kederi 

hem mutluluğu gördüm. Pes eden, hikâyeyi bunca zaman anlatmaktan 

                                                           
2 Devlet Arşivleri Başkanlığı, Cumhuriyet Arşivleri, 30.18.1.118., Yer No: 102.62.1925. 
3 Devlet Arşivleri Başkanlığı, Cumhuriyet Arşivleri, 272.00.12, Yer. No: 50.106.23. 
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çekinenler de oldu. Yaptığım görüşmelerde anladığım, bu süreci yaşayan bir tek 

ben değilim. Akrabalarımızı bulup konuyu akademik bir zeminde tartışacak 

derinliğe getirdikten sonra belleğin politik boyutunu, dinamikliğini gözlemleme 

şansı yakalarken, kendi konumsallığımdan hareketle kimliğimdeki dinamizmi de 

değerlendirebildim. “1919-1925 Yılları Arasında Anadolu Rumlarının 

Müslümanlaştırılması üzerine Bir Bellek Çalışması” başlıklı yüksek lisans tezim, 

sahadan duyduğum ilk seslerin sade şekilde aktarılmasını ve tarihe not 

düşülmesini hedeflemişken, bu çalışmanın konusu, bellek ve kimlik ilişkisinden, 

tam olarak kimliklerimizdeki dinamizmden, ben ve benim gibi gizli kalmış aile 

hikâyelerinin yollarını aşındırıp yaralananların, belleğine ve kimliğine çentik 

attıranların, değişenlerin meselesinden meydana gelmiş oldu. Zira cevabını 

aradığımız soru, Kundera’nın da dediği gibi (akt. Yücel, 2016) neremizden 

yaralandıysak orayı kimlik belleyip bellemediğimiz üzerineydi.  

Beni bu konuda çalışmaya iten sorular kendime de sorduğum sorulardan kök 

alıyordu. Ulus-devlet yapısı içinde bir hikâyenin bunca zaman neden gizli 

tutulduğu, nasıl ve ne biçimde yeniden ortaya çıktığı, hikâyelerini nasıl 

kabullendikleri ve yüzleşme süreçlerinin sonrasında bu yeni belleğin 

kimliğimizde değişikliklere sebebiyet verip vermediği gibi sorular, çalışmanın da 

temelinde yer alıyordu. Elbette Bilgin’in (2013:34) belirttiği gibi ulusal anlatılar, 

bastırılmış bellekleri içinde barındırıyordu ve ulus devletler yüceltmek istedikleri 

anlatıları, başkasının belleğini yok sayarak yapıyordu. Hatta bazen o öteki 

belleği düşmanın belleği gibi yansıtıp taraf olmaya davet ediyordu. Hikâyelerin 

gizli kalmasıyla ilgili elle tutulur sebepleri sıralayabilirken yeniden ortaya 

çıkması, beni yeni bir hayaletin ulus-devlet ideolojisi üzerinde yeniden dolaşıp 

dolaşmadığını sorgulamaya itti. Çünkü tüm bu hatırlama ve belleğin kimlik 

üzerindeki etkisi, etnik yeniden canlanma nüvelerini sembolize ediyor olabilirdi. 

Zira tarihsel süreç bakımından farklılık gösteren ama sonuç bakımından benzer 

olan Müslümanlaş(tırıl)mış Ermeniler konusu bir dönem gündemi oldukça fazla 

meşgul etmiş, özellikle aktifleşen siyasal iklim içinde kendine tartışma alanı 

yaratabilmiş, Türkiye’nin her yerinden Müslümanlaş(tırıl)mış Ermeni aile 

hikâyelerinin anlatıları su olup akmış, bu durum bir kırılma yaratmıştı. Üzerine 

fazlaca akademik çalışma yayınlanmış, ulusal ve uluslararası katılımcılarla 
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konferanslar düzenlenmişti. 1915’te Ermeniler, karşılıklı olarak imzalanan bir 

anlaşmayla, belirli bir coğrafyaya gönderilmemişti. Dolayısıyla Rumların 

Mübadele döneminde yaşadıklarından farklı ve sancılı bir süreçleri vardı. Fakat 

bu coğrafyanın ötekisi olarak, ulus-devlet ideolojisinin sopasıyla gitmeleri 

istenmişken kalabilenler, aynı sonucu yaşadılar. Kalanlar, çoğunluk nasıl isterse 

öyle olmak zorundaydılar. Oldular. Sonra hakkında susulan hikâyelere can suyu 

geldi. Ulusal anlatıların bastırdığı bellekler arasından önce 

Müslümanlaş(tırıl)mış Ermeniler döktü içini, akan su çatlağını buldu, filizlendi, 

konuşmaya başladı, şimdi bu çalışmanın öncülüğünde, ilk kez 

Müslümanlaş(tırıl)mış Rumlar konuşmak için parmak kaldırdı, çabalar 

tomurcuklandı.  

Tez önerisini kaleme almaya başladığım zaman, aklımda Müslümanlaş(tırıl)mış 

Rumlar üzerinden etnik yeniden canlanma ihtimalinin, bellek ve dolayısıyla 

kimlik üzerindeki etkisini sorgulamak vardı. Özellikle bir şekilde bunca zaman 

hakkında sessiz kalınmış hikâyelerin, yüksek sesle dillendirilmeye başlanması, 

nasıl hatırladığımız, nasıl aktardığımız ve bu hikâyelerin kimliklerimizde değişim 

yaratıp yaratmadığı gibi temel argümanları düşündüm. Kolektif bellek 

çerçevesinde belleklerin nasıl dar bir alana hapsedilmeye çalışıldığını, ortak 

değerler, algılar ve deneyimler üzerinden nasıl yapay bir “aynılık” inşa edildiğini, 

buna rağmen zaman içinde yüksek ve kalın örülmüş o toplumsal duvarda bazı 

insanların iletişimsel bellekleriyle nasıl delikler açtığını ve o yapay aynılığı 

farklılıklarıyla nasıl tarumar ettiğini gözlemledim. Kavramsal tartışmalarda bu 

çalışma kapsamında daha derinlikli ele alınarak, kolektif ve bireysel belleğin ve 

tüm bu bellek kavgalarının inşa ettiği kimliklerin neye benzediğinin, nasıl 

çerçevelendiğinin gösterilmesi hedeflenmektedir.  

Üzerine çokça tartışma yapılan kimlik de bellek gibi dinamiktir. “Ben” kavramının 

oluşabilmesi için bir karşılaştırma gereklidir ve toplumsal olarak kuvvetli şekilde 

etki edilen kimlikler, aynılıklar ve farklılıklar üzerinden şekillendirilir (Jenkins, 

2012:17). Peki, kim her zaman aynı ya da her zaman farklı kalabilir? Bu aynılık 

ve farklılık kime göre kavramsallaştırılır? Bu noktada kimlik sahibi olmak daha 

çok başkasının kategorileri üzerinden meydana gelmez mi? Başkasının 

sunduğu kimlik ile bireyin kendine atfettiği kimlik aynı değildir hatta bazen 
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uyumlu bile olmayabilir (Tuğrul, 2022:88). Bu çalışma atfedilen bazı kimliklerin, 

atfedilmiş kimlik sahibi olma durumuyla yüzleşmesini ve bu yüzleşme 

sonrasında kimliklerinde bir değişimin olup olmadığına odaklanmak niyetini 

taşımaktadır. Kimliğin bu noktada sadece bir aidiyet değil,  bir tanımlama süreci 

olup olmayacağını da incelemek istemektedir.  

Bunca zaman hakkında ses edilmeyen hikâyelerin arka planında, ulus-devlet 

belleğinin inşası sırasında alınan bazı kararlarla, Türk milletinin Sünni-Türklük 

üzerinden organik ve homojen bir varlık olarak algılandığı özcü bir millet anlayışı 

(Aktar, 2000; Bora, 1998; Yeğen, 2002) ile öteki olma kaygısıyla doğrudan bir 

bağlantısı olduğunu söylemek mümkündür. Bu noktada “çoğunluk olmak”, 

“çoğunluk gibi davranmak” bir kimlik stratejisi olarak öne çıkabilir.  Kimlik 

stratejileri, bireysel ya da kolektif bir çabanın sonucu olarak bazı durumlarda 

konunun öznesi kişi ya da grupların amaçlarına göre yaptıkları değişimlerdir 

(Yücel; Yıldız, 2015:6). Bu stratejiyi güvenlik kaygısıyla oluşturmuş olma 

çabaları, “öteki” görünmekten uzaklaşma çabasıyla açıklanabilir. En başından 

başlayan bir oyunu sürdürmek, sonradan ortaya çıkarak “dönme” olgusuyla 

savaşmaktan daha yeğ kabulleneceğinden, susma stratejisi ve çoğunluğun 

kimliğinde kalma durumu pekişmiş olabilir. Aynı zamanda şimdi susulan 

hikâyelerin aktarılması, başka bir stratejinin gündeme geldiğini de gösteriyor 

şeklinde yorumlanabilir. Susmaktan ziyade, konuşmak, farklılaşmak ve farklılık 

üzerinden başka bir kimlik stratejisi inşa etmek susmaktan yorulanlara yeni bir 

alan açıyor olabilir.  

Bu noktalardan hareketle, Mübadele sürecinde gitmesi istenen, gitmesi 

beklenen fakat bir şekilde gidemeyen, gitmeyen kişilerin zaman içinde 

Müslümanlaş(tırıl)an Rumların yıllarca gizli tutulan hikâyelerinin, sonraki 

nesillerce dile getirilmesine dikkat kesilmeyi uygun gördüm. Bu konuda 

akademik olarak ele alan çalışmaları incelediğimde, Osmanlı ve Cumhuriyet 

arşivlerinde Mübadele sürecine dâhil olmak istemeyenlerle ilgili bilgilerin yer 

aldığı bir iki çalışma dışında derin çalışma ile karşılaşmamış olmam, yüksek 

lisans tezimle yaptığım sözlü tarih çalışmasıyla konunun düşündüğümden çok 

daha fazla aileyi kapsadığına şahitlik etmem ve kendi aile hikâyem sonrasında 

bireysel kimlik stratejim üzerinden ne derece etkilendiğimi fark etmem bu 



6 
 

çalışmayı hazırlamamda önemli etkenler oldu. Bu zamana kadar Türk siyasi 

tarihinde haklarında hiç söz edilmeyen, Yunanistan’a gittikleri farz edilen, 

gittiklerine inanılan, Yunanistan siyasi tarihinde ise genellikle öldürüldüğü 

düşünülen bu kişiler hakkında akademik bir çalışma gerçekleştirmek, bir 

boşluğu doldurmaktan ziyade bir yeni sayfayı açmaktadır. Üstelik bu çalışma 

hakkında susulan hikâyelerin artık yüksek sesle dile getirilmesinden ziyade, 

hikâyeleri kabullenme ve onlarla yüzleşme süreçlerinin ardından yeniden doğan 

belleklerin kimlikler üzerinde etkilerinin olup olmadığına bakıp, kişilerin yeni 

kimlik stratejilerini analiz ederek, etnik yeniden canlanma durumunu da gözler 

önüne sermeyi hedeflemektedir. Bu çalışma hem bellek-kimlik ilişkisini hem de 

kimlik stratejileriyle etnik yeniden canlanma ilişkisini ele alıp zenginleştirmesi ve 

sonrasında başka çalışmalarla da derinleştirilmesini umut etmesi bakımından 

önem arz etmektedir.  

Mübadele kararı sonrası gitmesi beklenirken bir şekilde kalıp 

Müslümanlaş(tırıl)an Rum ailelerin hikâyelerine ve hikâyelerini kabullenip 

yüzleşme süreçleri geçiren nesillerinin kolektif belleklerine, belleklerinin 

kimliklerine ve kimlik stratejilerine odaklanan bu çalışma, son yıllarda Türkiye’de 

sayısı gittikçe artan bellek ve kimlik çalışmalarına da bir parça olsun katkı 

sunmayı hedeflemektedir. Nora (2002:1)’nın belirttiği gibi Dünya’nın her 

yanında bellekte ve belleğe olan ilgide bir yükseliş var.  Özellikle son yirmi-yirmi 

beş yılda hem ülkeler hem de toplumsal, etnik ya da ailesel gruplar geçmişle 

geleneksel ilişkisinde bir dönüşüm yaşadı. Bu değişimler ve dönüşümler; resmi 

tarih anlatılarına eleştiri ve önceden bastırılan kısımların geri kazanımı, zapt 

edilen ve bastırılan bir geçmişin işaretlerinin talep edilmesi, kökenlere ve soy 

kütük merkezli araştırmalara yönelen ilgi, anmalar, yeni müzeler, arşivlerin 

açılması talebi ve mirasa olan daha fazla bağlılık gibi kendini farklı şekillerde 

gösterdi. Elbette bu durumlar, nerede ve ne şekilde olursa olsun, geçmişe sahip 

çıkmak, kolektif bir bilinç inşa etmek, bireysel farkındalıklara ulaşmak ve bellek-

kimlik arasındaki ilişkiyi kuvvetlendirmek gibi güçlü bağlar yarattı. Bu durum 

benim çalışmamla da oldukça yakından bir bağ kuruyor. Diğer taraftan Jan 

Assmann da (2001: 16-17), bellek kavramına olan ilgideki artışın en önemli 

etkilerinden biri olarak, İkinci Dünya Savaşı’nı yaşamış kuşağın hayata veda 
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etmeye başlaması ve “yaşayan belleğin” yok olma tehdidi olarak belirtirken, 

Olick (2019:10) ise bellek patlaması konusunda özellikle İkinci Dünya Savaşı 

sonrası doğumluların, Alzheimer hastalığının yaşayan ölülerinden endişe 

ettiğini, nörobilimcilerin bu hastalıkla ilgili çalışmaları hızlandırdığını, diğer 

taraftan bilimsel, akademik incelemelerin, sözlü tarih projelerinin ve 

araştırmaların arttığından söz ediyor. Benzer bir durum elbette Mübadele için 

de geçerli. 100. yılına yaklaştığımız Mübadele sürecinde kalan, zamanla 

Müslümanlaş(tırıl)mış Rumların hiç biri neredeyse hayatta değil. Dolayısıyla 

onlara dair geçmişleri, iletişimsel bellek üzerinden hikâyenin aktarıldığı 

kişilerden öğrenebiliyoruz. Bu kişilerin de bir kısmının yaşının ileri olduğu 

düşünülürse, hikâyelerin kayıt altına alınması ve bir şekilde aktarımının 

sağlanması, katılımcılar için de önemli bir durumu oluşturuyor.  

Son zamanlarda gerçekleştirilen bellek çalışmalarının mihenk taşı sayılabilecek 

olan Maurice Halbwachs (1992: 38) için bellek, zihinlerin toplum içinde nasıl 

birlikte çalıştığı sorunsalının yanında zihinsel faaliyetlerin sadece toplumsal 

değişikliklerden nasıl etkilendiğini değil, aynı zamanda toplumsal düzenlemeler 

ve değişiklikler tarafından nasıl yapılandırıldığıdır. Ona göre insanlar anılarını 

toplum içinde kazanır, toplum içinde hatırlar ve konumlandırır. Bu durumda 

içinde bulunduğumuz toplumsal grupların da belleğimizi çerçevelediğini belirtir. 

Bu bağlamda bellek dediğimiz şey, kişinin diğer gruplarla olan iletişimi 

aracılığıyla gelişir. Fakat insan, Assmann’a göre yaşamı boyunca aileden 

itibaren, dini ve milli topluluklara kadar uzanan, oldukça farklı gruplarla iletişim 

halindedir. Bu durumda bellek, bir kişinin iletişimde olduğu grupların çeşitliliği 

ölçüsünde çok katmanlıdır (2001: 41). Bu doğrultuda araştırma içinde 

Müslümanlaş(tırıl)mış Rum ailelerin, ulus-devlet ideolojisinin etkileri, ülkenin 

farklı coğrafyalarında yaşamlarına devam etmeleri, farklı toplumsal gruplarla 

iletişimlerinin var olması düşünülüp, bellek katmanlarının ve hatırlama 

çerçevelerinin de ele alınmasıyla kolektif bellek çalışmalarına derinlemesine 

görüşmelere dayanan otoetnografik çerçeveli yöntemle katkı sağlayacaktır.  

Yükseköğretim Kurulu Başkanlığı tez veri tabanında, Müslümanlaş(tırıl)mış 

Rumlar ya da Anadolu Rumlarının Müslümanlaştırılması ile ilgili bir çalışma 

2017 yılında tamamladığım yüksek lisans tezim dışında bulunmamaktadır. 
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Mübadele konusuyla ilgili olarak ise Maliye’den Mimarlığa, Tarih’ten, 

Sosyolojiye çeşitli disiplinlerden elli beş adet yüksek lisans tezi, yirmi adet 

doktora tezi bulunmaktadır. Akademik çalışmalar dışında önemli dergilerde 

Mübadele ile ilgili çok sayıda çalışma varken Müslümanlaştırılma süreçlerine 

dair bir çalışma bulunmamaktadır. Yunanistan merkezli olup Türkçe’ye çevrilen, 

hikâye odaklı Rumların Müslümanlaş(tırıl)ma süreçlerine binaen kaleme alınmış 

bazı kitaplar olsa da (Andreadis, 2012; Millas, 2014; Emgili, 2009), akademik 

bağlamda aile hikâyelerinin kabullenme ve yüzleşme sonrası bellek ve kimliğe 

olan etkisini, etnik yeniden canlanma olasılığını ele alan bir çalışmaya 

rastlanmamıştır.  

Çalışmanın İçeriği 

Çalışmanın birinci bölümü genel bağlamda çalışmanın yönteminden ve 

içeriğinden oluşmaktadır. Görüşmecilerin bilgilerinin de bulunduğu bu kısımda, 

görüşme süreçlerindeki detaylardan da bahsedilmektedir. Bu başlıkta bir tez 

çalışmasını neden tercih ettiğim, ayrıca bir başlık altında ele alınmıştır. Kendi 

aile hikâyemden ve araştırmalarımdan yola çıkarak bir akademik çalışma 

konusu haline gelen Müslümanlaş(tırıl)mış Rumlar konusunun benim üzerimde 

ne gibi değişikliklere sebep olduğu da ayrıca açıklanmıştır. Yöntem olarak 

belirlenen derinlemesine görüşmelere dayanan otoetnografik çerçeveli 

çalışmanın, akademik yazına olan katkısı da aktarılmıştır.  

Çalışmanın kavramsal çerçevesinin ele alınacağı ikinci bölümde öncelikle 

kolektif bellek çalışmalarının vazgeçilmezi olan sosyolog Maurice Halbwachs’ın 

kolektif bellek çerçevesine odaklanılmaktadır. Ardından bellek üzerine çalışan 

temel kuramsal tartışmalarla kültürel ve iletişimsel bellek kavramları incelenip, 

ihtimal öneriler üzerinde durulacaktır. Çalışma alanım çerçevesinde travma’nın 

etkisinin bellek üzerindeki etkisine kısaca değinilecek, hatırlama ve unutma 

kavramları altında irdelenecektir. Ayrıca bellek kadar üzerine hayli çalışma olan 

kimlik kavramı da irdelenecek, bireysel ve toplumsal kimlik kavramlarından 

kısaca bahsedilecektir. Anlatısal kimlik kavramıyla kimliğin hikâyeler üzerinden 

ne şekilde oluşturulabildiğinden bahsedilecek, alan çalışmasıyla 

karşılaştırılacaktır. Kimlik politikalarındaki değişim, ulus-devletleşme 

çerçevesinde ele alınıp, yeniden canlanma üzerine yapılan çalışmalara 
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değinilecektir. Sembolik etnisite kavramıyla son neslin kimliğe bakışı üzerine 

üretilen fikirler derlenip, kimlik stratejisi kavramıyla çalışmanın nüveleri 

aktarılmaya çalışılacaktır. İki dinamik kavram olan bellek ve kimlik arasındaki 

ilişki kısaca açıklanıp, çalışmanın ehemmiyeti ve içeriği üzerinden 

yorumlanacaktır.  

Çalışmanın üçüncü bölümünde Mübadele’nin tarihsel zemini masaya 

yatırılarak, öncesi, sonrası ve Mübadele sırasında alınan kararlar, düşünceler 

ve gelişmeler aktarılacaktır. Bu bağlamda Anadolu Rumlarının içinde bulunduğu 

durumun izlenmesi sağlanacaktır. Ayrıca Anadolu Rumları kavramının bölgesel 

farklılıklarıyla ele alarak tanımlanması sağlanacaktır. Mübadele sonrası kalan 

Rumların genel profili aktarılarak, alınan karar gereği kalanlar ve gitmesi 

beklenirken kalıp gizli bir hayat sürenler tariflenebilecektir. Bu durum temsiliyet 

üzerinden medya’da Müslümanlaş(tırıl)mış Rumlar ve karşılaştırma yapabilmek 

adına Yunanistan’da anma süreçleriyle derinleştirilecektir.  

Çalışmanın dördüncü bölümü bunca zaman hakkında susulan fakat bir şekilde 

şimdi dile getirilen on iki farklı kişiden ve on bir farklı aile hikâyesinden 

oluşmaktadır. Bunun yanı sıra bir analiz bölümü de olan dördüncü bölümün giriş 

kısmında, derinlemesine görüşmelere dâhil olmayıp sadece hikâyesini 

paylaşmak isteyen kişilerden aktarılan yedi farklı aile hikâyesi daha 

bulunmaktadır. Bu hikâyelerin bölümün girişinde paylaşılmasıyla birlikte, 

Mübadele sürecinde gitmesi beklenirken kalanların nasıl ve ne biçimde 

kaldıklarına dair ufak bir kategorileştirme de yapılıp, anlaşılması 

kolaylaştırılmıştır. Bu bağlamda çalışma içerisinde 18 farklı 

Müslümanlaş(tırıl)mış Rum aile hikâyesi ve bu konuda bilgi veren on dokuz kişi 

bulunmaktadır. Otoetnografi çerçevesinde derinlemesine yapılan on iki 

görüşmeden edinilen hikâyeler, etik gereği isimleri kullanılmayan kişilerin 

ağzından aktarılacaktır. Hikâyelerin başlıkları, katılımcının aktarımı sırasında 

belirtiği cümlelerden olup araştırmacı tarafından belirlenmiştir. Hikâyeler için 

ayrıca bir bölüm oluşturulmasıyla, hikâyenin kendisi ile aktarıcının hikâye 

anlatımına kattıklarını ayrıca analiz edebilmeyi kolaylaştırmak, böylece belleğin 

etkisini izleyebilmek hedeflenmiştir.  
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Çalışmanın beşinci bölümü temel analiz bölümünü oluşturmaktadır. Ana 

başlıklar altında yapılan analize geçmeden önce katılımcılar hakkında genel 

bilgiler paylaşılmaktadır. Analiz ise on ayrı başlık altında, kişilerin en başından 

en sonuna yaşadıklarını ayrı ayrı analiz edebilmeyi kolaylaştırmak hedefiyle 

belirlenmektedir. Başlıklar derinlemesine görüşmeler yapıldıktan sonra, 

araştırmacının genel yargısı üzerinden tariflenmektedir.  Bu bağlamda gerek 

kabullenme gerek sonrasında yaşanan pratikler, olaylara bakış açılara, 

yaşadıkları değişiklikler, korkular, uyanışlar ayrı ayrı başlıklarda ele alınıp 

kolektif bellek çerçeveleri, kimlik stratejileri, etnik yeniden canlanma ihtimali ve 

belleklerinin kimliklerine olan etkisi üzerinden yorumlanmakta ve analiz bölümü 

sonlandırılmaktadır.  
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1. BÖLÜM 

ÇALIŞMANIN YÖNTEMİ 

Bu çalışma kapsamında, niteliksel araştırmaların veri oluşturma tekniklerinden 

derinlemesine görüşme ve gözlemi kullandım. Bu bağlamda, aile geçmişinde 

Müslümanlaş(tırıl)mış Rum olma hikâyesi bulunan on iki kişiyle derinlemesine 

görüşmeler gerçekleştirdim. Görüşmeler ortalama olarak bir ile iki saat arasında 

sürdü. Öncesinde ve sonrasındaki bilgilendirme ya da dertleşme niteliğindeki 

enformel görüşmelerle birlikte bu süre zaman zaman üç saate kadar çıktı. 

Bunun yanı sıra, özellikle Yunanistan’daki anma etkinliklerinde 

gerçekleştirdiğim gözlemle, bu etkinliklerde de hikâyesini aktarmak isteyen yeni 

yüzleri tanımamla, yukarıda bahsettiğim görüşmeler dışında, kayıt cihazı 

olmadan, enformel sohbet tarzında görüşmeler de gerçekleştirdim. Bu 

görüşmelere ek olarak, konuyla ilgili olarak çalıştığım yüksek lisansımın Türkçe 

ve Yunanca basımı sonrası hikâyesini paylaşmak isteyen, özellikle 

Yunanistan’da yaşayan ve Türkiye’de akrabaları olduğunu belirten kişilerle 

internet üzerinden görüşmeler gerçekleştirdim. 

Yukarıda da ifade ettiğim gibi, kendi yüksek lisans çalışmam haricinde 

Mübadele sürecinde gitmesi beklenirken bir şekilde kalarak zaman içinde belirli 

sebeplerle Müslümanlaş(tırıl)mış olan Rumlarla ilgili olarak hiçbir akademik 

çalışma bulunmamaktadır. Analiz bölümünde net bir şekilde tartışılacağı üzere, 

görüşmeler bunca zaman gizlenmiş olan aile hikâyesini aktarmak isteyenlerle 

gerçekleştirilmiştir.  

Katılımcılarla gerçekleştirdiğim görüşmelerin ayarlanmasında, bir kısmını 

önceden tanıyor olmamın ve yüksek lisans tezimin kitap olarak basılması ve 

yazılı basına verdiğim bazı röportajların yardımı oldu. Bazı katılımcılarla kurulan 

ilk temasta kendimi ve çalışmamı anlattıktan sonra kitabı ve bazı röportajları 

göndermem karşılıklı güvenin sağlanmasında yardımcı oldu. Diğer taraftan bazı 

katılımcılar hikâyesini aktardıktan sonra yazılmasından tedirgin olduklarını 

belirterek geri çekilirken, bazı katılımcılar ise görüşmeyi kabul etmediler.  
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Görüşmeleri, katılımcıların belirlediği tarihte ve çoğunluğu Covid-19 tedbirleri 

kapsamında internet üzerinden ayarlarken, bazı görüşmeleri anmalara katılarak 

ve oradan edindiğim bireysel tanışıklıklarla gerçekleştirdim. Kimi görüşmecileri 

ikna edebilmek, konunun hassasiyeti ve gizliliği nedeniyle oldukça uzun zaman 

aldı. Kimi görüşmeci güven ilişkisinde sorun olmadığını ama hikâyesini 

aktarabileceği psikolojiye sahip olmayı beklediğini söyleyip zaman isterken kimi 

görüşmeci hikâyenin detaylarını öğrenip diğer aile bireyleriyle de görüşmek 

istediğini belirterek araştırma yapmak için süre istedi. Yukarıda ifade edildiği 

gibi, bazı katılımcılar, haklı olarak şüpheci yaklaşsa da katılımcıların büyük 

çoğunluğu, konunun araştırılmasından duydukları memnuniyeti dile getirdiler. 

İkna sürecinin uzunluğu dışında görüşmelerin ayarlanmasındaki zorlukta bir 

başka etken de kimi görüşmecilerin yurtdışında ikamet etmesiydi. Fakat 

görüşme şekli, yeri ve zamanı görüşmecilere bırakıldığından, geniş bir zaman 

dilimi içerisinde, belirli aralıklarla kendimi hatırlatarak görüşmeleri 

gerçekleştirebildim. Derinlemesine görüşmelerin dışında, bir kez Selanik’te 

gerçekleştirilen büyük anma törenine, bir kez Ptolemaida şehrinde 

gerçekleştirilen anma törenine, iki kez Yunanistan’da bulunan iki farklı derneğin 

anma programına ve iki kez de konuya ilişkin yapılan konferansa katılarak 

gözlem gerçekleştirdim.  

1.1. Otoetnografi Üzerinden Derinlemesine Görüşmeler 

İnsan başına her ne geldiyse, ilgili araçları keşfettiği andan itibaren bir şekilde 

aktarmaya başlamıştır. Ya duvara çizmiştir ya üzerine şiirler, destanlar, 

hikâyeler yazmış, dilden dile aktarımını sağlamıştır. Tüm bu aktarımlar, 

aktarıcının olaya verdiği değere göre artmış ya da azalmıştır. Aktarım 

araçlarının çeşitlenmesi, aktarım şekillerinin de çeşitlenmesine ortam 

hazırlamıştır. Tarih yazımı da işte böyle bir kökten yükselerek, başımıza ne 

geldiyse, belgelere dayanarak aktarmak, bilgi vermek ve hatta zaman içinde 

geleceği buna göre şekillendirerek aktarılanı uyarmak gibi vasıflara sahip 

olmuştur. Dolayısıyla tarihçinin kim olduğu da nasıl yazdığı da, neleri aktarmayı 

seçtiği de bu noktada önem kazanmış, kontrol edilesi bir hal almıştır. Zamanın 

hızı, olayların çokluğu ve karmaşıklığı, aktarılacak olanın da seçilmesini yer yer 

gerekli yer yer siyaseten zorunlu kılmıştır. Kral’ın sesi, dolayısıyla çoban’ın 
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sesinden daha çok kaydedilmiştir. Kral’ın ne düşündüğü, çoban’ın fikirlerinden 

üstte tutulup daha çok aktarılmıştır. Dolayısıyla her kesimin değil, belirli bir 

kesimin anlatıldığı tarih zamanla yaygınlaşmış ve bu şekilde kontrol altına 

alınabilmiştir. Bu bağlamda gelişen sözlü tarih, etnografi, otobiyografi, 

otoetnografi vesair yöntemler, içeriye söz vererek yani Kral’ın sözüne ve fikrine 

karşılık bu sefer çoban’ın sesini dinleme gayretini temsil eder.  

19. yüzyıla doğru gelinirken tarih yazımının, eğitici ve edebi özellikli olarak iki 

temel akım üzerinde şekillendiğini ve bu akımlar içinde gerçeklikle örtüşme, 

aktörlerin amaçlarını anlama çabası ve olayların kronolojik akışı gibi üç temel 

klasik metodun varolduğunu belirtmeliyiz (Iggers, 2003:3). Bu klasik tarih 

anlayışına en kuvvetli eleştiri, yine 19. yüzyılın sonlarına doğru Annales 

Okulundan gelmiştir. Özellikle Birinci ve İkinci Dünya savaşları dönemlerinde, 

Fransa’da, disiplinlerarası yeni tarih anlayışıyla yayın hayatına başlayan 

“Annales d’Histoire Sociale et Economique”  dergisi etrafındaki Marc Bloch, 

Lucien Febvre, Fernand Braudel gibi bilim adamlarının oluşturduğu bir hareket 

olan Annales Ekolü, zaman içinde bir okul haline gelmiştir (Delice, 2011:105). 

Salt siyasi mekanizmalara odaklanan bir tarih anlayışı yerine merkezinde insani 

faaliyetleri inceleyen bir kurguya öncelik veren bu okul, içerisinde tarihçilerle 

beraber coğrafyacıları, ekonomistleri ve antropologları barındırarak, geçmişin 

izinin toplumdan ve insandan, insanın gündelik yaşamından bağımsız 

olmayacak şekilde, disiplinlerarası bir yöntemle sürülmesi gerektiğini 

vurgulamış, bu bağlamda çalışmalar gerçekleştirmiş, microstoria hikâyesinin 

yazılmasına, sessiz bırakılan ötekilerin sesi olmaya farkında olmadan ön ayak 

olmuşlardır. İkinci Dünya savaşı sonrası önem kazanan sözlü tarih 

çalışmalarına da bakılırsa, klasik tarih anlayışına Annales okuluyla yapılan bu 

kökten eleştiri sonrası zincirlerinden kurtulan tarih yazımına yeni bir alternatif 

olabileceği gayret tabi düşünülebilir. Bu çalışma kapsamında da önce sözlü tarih 

yöntemi kullanılması planlanmış fakat çalışmanın araştırmacısı olarak 

konumsallığım, durumun öznelerinden biri olmam sebebiyle sözlü tarih yerine 

otoetnografi yöntemi çerçevesinde derinlemesine görüşmeler yapılmasının 

doğru olacağı kanaatine varılmıştır.  
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Otoetnografi, otobiyografik bir yazı türü olarak olabildiğince bireysel ve bu 

bireyselliğin kültürle olan alakası üzerine yazma durumunu tarif etmektedir (Ellis  

ve Bochner, 2000:739). Bu kavram, öncülleri tarafından belirlenen ölçütler 

çerçevesinde araştırmacının araştırdığı grup ile yakın ilişkiler kurması, hatta 

çalışılan grupla tam bir üyelik sağlaması, onlardan biri haline dönüşmesi 

durumunun karşılığı olarak ifade edilmektedir (Heider, 1975; Hayano, 1979). 

Araştırmacı, çalıştığı gruptan ne kadar alakasız olursa olsun, bir zaman sonra o 

grupla kuracağı duygusal bağ, günlük detaylar, ilişkiler ve hisler çalışmayı 

etkilemekte, bu durum aslında etnografik çalışmaları otoetnografik bir hale 

getirmektedir. Araştırmacının kendisini çalışmaya bu denli etkileşimli şekilde 

katması otoetnografik çalışmaları zenginleştirmektedir. Otoetnografik 

çalışmaların öncü isimlerinden Ellis (2004)’in dediği gibi araştırmacı aslında 

gözlemlerinden öğrenebildiği kadar hislerinden de öğrenebilmektedir. 

Araştırmacının benliği ile alanın hikâyesi arasında kurulan bağ ile yeni sorular 

sorulmakta, çıktılar aktarılınca başkasının hikâyesinden anlamlar yaratılması 

kolaylaşmaktadır (Goodall, 2003:60). Kendi konumsallığım ve 

Müslümanlaş(tırıl)mış Rum aile geçmişine sahip oluşum, kendi duygu durumum 

ve değişimim üzerinden çalışma yapma gayretim, görüşmecilerle bu bağı 

otomatik olarak sağlayabilmeyi sağlamıştır. Her ne kadar görüşmecilerle belirli 

bir süre, aynı lokasyonda zaman geçirdiğim bir alan çalışması olmasa bile, kendi 

hikâyemden ve kimliğimdeki değişimlerden yola çıkarak başladığım bu 

çalışmanın yönteminin çerçevesini otoetnografi’nin oluşturabildiğini söylemek 

yanlış olmaz.   

Otoetnografi yöntemi alternatif bir çerçeve olarak kullanılırken, görüşmecilerle 

derinlemesine görüşmeler gerçekleştirilmiştir. Görüşmecilerin tamamı, şimdiye 

kadar kendilerine sorulmamış olan hikâyelerini, benzer hikâyeye sahip bir 

araştırmacıya -gerekli güven ilişkisi de kurulduğundan- rahatlıkla ve oldukça 

istekli şekilde anlatma heyecanı taşımış, kendi hüznü üzerine çökmüş ve aile 

üzerine çöreklenmiş bir acı hikâyenin, hakkında susulması gerektiğine değil, 

aslında önemli bir dönüm noktası olduğuna görüşmelerde kanıtlamıştır. 

Ötekilerin sesini duymayan klasik tarih yazımına karşı -ki bildiğimiz üzere klasik 

tarih anlatısı kaba taslak şekilde Mübadele’den sonra Anadolu’da Rum 
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kalmadığını söyler- derinlemesine görüşmeler yapılarak, şimdiye kadar sesi 

kaydedilmeyenin sesinin kaydedilmesi hedeflenmiştir. Tam bu sebeple 

derinlemesine görüşmelere dayanan otoetnografik çerçeveli bu yöntem, bu 

çalışma kapsamında tercih edilmiş, şimdiye kadar bir şekilde konuş(a)mamış 

olana konuşma alanı yaratılmıştır. Lalettayin bir tarih anlatısı yerine, hakikat 

olanın sesi yansıtılarak karanlıkta kalan bilgiye gün ışığı verilmiş, klasik 

Mübadele anlatımlarında yeni bir tırnak açılması, bir nefes alanı yaratılması 

amaçlanmıştır. 

1.2. Görüşmeler 

1. Katılımcı: 44, erkek, üniversite mezunu (3. Nesil)  

2. Katılımcı: 68, erkek, lise mezunu (3. Nesil)  

3. Katılımcı: 38, kadın, üniversite mezunu (3. Nesil)  

4. Katılımcı: 32, erkek, yüksek lisans mezunu (4. Nesil)  

5. Katılımcı: 25, kadın, yüksek lisans (devam ediyor) (4. Nesil)  

6. Katılımcı: 31, erkek, üniversite mezunu (4. Nesil)  

7. Katılımcı: 60, kadın, üniversite mezunu (3. Nesil) 

8. Katılımcı: 30, erkek, yüksek lisans (devam ediyor) (4. Nesil)  

9. Katılımcı: 59, erkek, lise mezunu (3. Nesil)  

10. Katılımcı: 48, erkek, üniversite-terk (3. Nesil)  

11. Katılımcı: 53, kadın, ilkokul-terk (3. Nesil).  

12. Katılımcı: 68, kadın, ilkokul mezunu (2. Nesil)  

Listeden de görüldüğü gibi katılımcılar farklı yaş gruplarından oluşurken, en 

genç katılımcı 25, en yaşlı katılımcılar 68 yaşındaydı ve yaş ortalaması 46,3 idi. 

Aslında bu durum, yukarıda bahsedildiği gibi, Müslümanlaş(tırıl)mış Rumluk 

hakkında aktarımı devam eden yaşayan bellek bağlamında, çalışmanın önemli 

noktalarından birisiydi. Eğitim seviyelerine bakıldığında ise, katılımcılardan 

sadece bir tanesi ilkokul mezunuyken, bir tanesi ilkokul terkti. Bir katılımcı lise 

mezunuyken, bir katılımcı üniversiteyi tamamlamadığını belirtti. Geriye kalan 

sekiz katılımcının tamamı üniversite mezunuydu ve üniversite mezunu sekiz 

katılımcıdan bir tanesi yüksek lisansını tamamlamışken, iki tanesi yüksek lisans 

eğitimine devam ettiğini belirtti. Eğitim durumları, ortaya çıkan anlatılar ışığında 

oldukça önemli farklılıkları da ortaya çıkardı. Özellikle lise ve üniversite mezunu 
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olan grubun, aile kökenlerine dair öğrendikleri hikâyelere olan bağlılıklarıyla ve 

araştırma istekleriyle ortaya koydukları anlatıları daha anlaşılır bir hâle getirdi. 

Bunun yanı sıra bu katılımcılar, bellek ve kimlik ilişkisine dair ilgili kavramlarla 

yakından ilgilendi. Bu durum Schuman ve Rodgers’ın (2004) gerçekleştirdikleri 

araştırmada vardıkları, eğitim seviyesi yüksek olan insanların yaşadıkları ya da 

duydukları olayların benzersizliğini ve etkisini kavrama konusunda daha 

yetenekli oldukları savını da doğrulamış oldu.  

Görüşmelerin büyük kısmı, birçok katılımcının yurtdışında yaşaması ve Covid-

19 sürecinin devam etmesi dolayısıyla internet üzerinden gerçekleşti. Çalışma 

kapsamında, yüz yüze görüşmeyi önemsediğim için, yüz yüze görüşme 

gerçekleştirme isteğimi kabul eden katılımcılarla, güven ilişkisinin kurulabilmesi 

adına onların talep ettiği yerde ve zamanda görüşme yapmayı teklif etmek 

durumunda kaldım. Fakat yüz yüze görüşmeyi kabul eden katılımcılar, 

hikâyelerinin gizliliği dolayısıyla açık bir alan yerine evlerinde görüşme yapmayı 

istedi. Bunun sonucunda, yüz yüze görüşmeyi kabul eden katılımcılarla 

görüşmelerin tamamı katılımcıların evlerinde gerçekleşti.  

Görüşmelerin yüz yüze ya da internet aracılığıyla gerçekleşmesi, katılımcıların 

hikâye paylaşımındaki duygu durumlarını kontrol etmesinde aktif bir rol 

oynamadı. Yüksek lisans tezime de katılıp destek sağlayan bazı katılımcılara, 

duygu durumlarına zarar vermemek, ikincil bir travmaya sebep olmamak adına 

hikâyelerini yeniden anlatmalarını istemedim. Hem yüz yüze yapılan bazı 

görüşmeler sırasında hem de internet aracılığıyla yapılan görüşmelerin 

bazılarında hikâyelerini ilk kez paylaşan bazı katılımcıların anlatıların derinliği 

dolayısıyla duygu boşalması yaşadığını gözlemledim. Bu durumda görüşmeye 

ara verip, gündelik konularla ilgili sohbetler ederek bir süre konuyu değiştirmeyi 

denedim. Bazı katılımcılar ara verirken, bazı katılımcıların bu kabullenme ve 

yüzleşme sürecinin doğru ve gerekli olduğunu belirtip konuyu değiştirmeden 

devam etmek istemesi, katılımcıların belleğine ve hikâyesine olan bağlılığına 

dair önemli ipuçları verdi. Her ne kadar katılımcıların hepsi aile hikâyesini bilen 

ve yüzleşmiş kişiler olsa da hemen hemen tüm katılımcıların görüşme sırasında 

yalnız olmaya dikkat etmesi dikkat çekiciydi. Üstelik bir katılımcının görüşme 

sırasında babasının yakınında olması dolayısıyla görüşmeye ara vermesi, 



17 
 

başka konulardan konuşmaya devam ederek bu durumu atlatması, hikâyelerin 

başkasına aktarımı konusunda her aile bireyinin olumlu olmadığı konusunda 

fikir oluşturdu.  

Derinlemesine görüşmelerin öncesinde, katılımcılara bu çalışmanın amaçları ve 

daha önceki çalışmalarım hakkında bilgi verip, görüşmenin sesli kayıt altına 

alınması ve şahsım tarafından yapılacak deşifrelerin çalışmamda kullanılması 

konusunda sözlü onayları alındı. Daha önceden beni tanımayan katılımcıların 

enformel görüşmeler sırasında beni tanımaya yönelik sorular sormasına olanak 

sağladım. Hikâyelerini paylaşma rahatlığı sağlamak ve benzerlikleri 

yakalayarak rahatlatmak amacıyla tüm katılımcılara önce kendi aile hikâyemi 

aktardım. Görüşmeyi kabul eden tüm katılımcılar aile hikâyelerini merak etmiş, 

araştırmış ve yüzleşmiş kişiler olduğundan, bu konuya dair neden araştırma 

yaptığımı merak etmekten ziyade araştırmalarıma devam etmemi söyleyen 

güçlendirici cümleler sarf etti. Hatta görüşme sorularımdan birisi olan bu 

hikâyeyi neden bana anlattıkları sorusuna, neredeyse tüm katılımcılar bunca 

zaman gizli kalmış bir hikâyeyi akademik bir çalışmayla ele alınacak olmasına 

katkı sunmak olarak yanıtladı. Görüşmeler yarı yapılandırılmış sorulardan 

oluşuyordu. Öncelikle katılımcılara kendilerini tanıtmalarını isteyen sorular 

soruldu. Yukarıda da belirtiğim gibi, daha önceden çalışmalarıma katkı sunmak 

amacıyla hikâyesini anlatan ve hâlihazırda kayıt altında olan kişilerin hikâyelerini 

anlatmalarını tekrar talep etmedim. Katılımcıların belleklerinde öne çıkan ve 

kimliklerine ne derece etki ettiği noktaları anlamayı hedeflediğim için kendi 

kimliklerini nasıl tanımladıklarına dair sorular yönelttim. Hikâyelerini kabullenme 

ve yüzleşme sürecine dair olarak da özellikle kimlikleriyle ve hikâyeleriyle 

kurdukları ilişkileri anlamaya yönelik sorular sordum. Bunun yanında, içinde 

bulunduğumuz siyasi durumun onları ne derece etkilediği ve geleceğe yönelik 

beklentilerini sorguladım. Daha genel olarak ise, başta ifade edildiği gibi, 

katılımcıların Müslümanlaş(tırıl)mış Rum aile geçmişlerini kabullenme ve 

yüzleşme süreçleri üzerinden, kimliklerinde değişimlerin olup olmadığı olduysa 

bile ne şekilde olduğu konusunda oluşturdukları bellek ve kimlik çerçevelerini 

ortaya çıkarmaya çalıştım. Hem derinlemesine görüşmeleri hem de gözlem 

öncesi ve sonrası gerçekleştirdiğim enformel görüşmeleri, önceden planladığım 
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şekilde yaklaşık bir yıl içerisinde tamamladım. Derinlemesine görüşmeleri, 

planladığımdan daha kısa bir sürede, görüşme takvimi katılımcılar tarafından 

oluşturulduğundan yaklaşık olarak altı ay içerisinde tamamladım.  

Görüşmeler sırasında, konunun hassasiyeti nedeniyle, mümkün olduğunca 

özenli bir dil kullanmaya dikkat ettim. Önceden tanışıklığımın olduğu 

katılımcılarla yapılan görüşmeler, ilk kez görüşme yapan katılımcılara göre daha 

samimi ve rahat gerçekleşti.Görüşmeler sırasında, anlatıların akışına mümkün 

olduğu kadar müdahale etmedim. Fakat zaman zaman, hikâyeyi zaten bildiğim 

için ya da gündelik siyasi konjektür içinde esas konudan çok uzaklaştığını 

düşündüğüm anlatılarda, uygun zaman aralıklarını gözleyerek, katılımcıyı da 

rahatsız etmeden görüşmeyi Müslümanlaş(tırıl)mış Rum aile hikâyeleri 

çerçevesine çekmeye özen gösterdim. 

Görüşmeler sırasında kayıt cihazının varlığı, katılımcıların anlatılarını 

engelleyen bir etki yaratmadı. Fakat çoğu katılımcı, kayıt cihazını kapattıktan 

sonraki enformel muhabbetlerde de çalışma için önemli olabilecek konulardan 

bahsetti. Bazı durumlarda kayıt cihazını yeniden başlatıp, eksik kalan kısımları 

yazıya geçirdim. Kayıt cihazını hiç açamadığım sohbetlerden önemli noktaları 

ise görüşmelerin hemen sonrasında yazıya geçirdim. Yapılan görüşmelerin 

deşifrelerini, dışarıdan ücretli veya gönüllü bir yardım almadan, herhangi bir 

program kullanmadan, ses kayıt cihazının ses yavaşlatma özelliğinden 

faydalanılarak kendim gerçekleştirdim. Deşifreler tamamlanınca, ortaya çıkan 

uzun metinleri, önceden belirlediğim ve ona göre numaralandırdığım sorularla, 

belirli temalar doğrultusunda gruplandırdım ve analiz bölümünün bu başlıklar 

doğrultusunda tariflenmesine özen gösterdim. Çalışmanın analiz bölümünde, 

katılımcıların isimlerini kullanmadım. İsimlerin yerine, takip etmeyi 

kolaylaştırmak amacıyla kişilere sayı (1. Katılımcı, 2. Katılımcı vb.) verip, 

isimlerinin baş harflerini kullandım. Katılımcılarla yapılan görüşmelerden önce, 

isimlerinin kullanılmayacağını kendilerine aktardım. Hikâyelerin hassasiyeti 

dolayısıyla, sadece çalışma içerisinde değil, görüşme kayıtlarının bulunduğu 

teknolojik aletlerin tamamında da görüşmecilerin her birine verilen numaraları 

görüşmecileri tanımlamak için kullandım ve kayıtları gündelik kullanılan 

teknolojik aletlerin yerine, ayrı bir depolama alanında arşivledim.  
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Belleğin kimlik üzerindeki etkisi, esasında bir değişim ve dönüşüm ihtimalini 

konu alır. Verili olan kimliğin, hatırlananlarla, hatırlatılanlarla ya da unutulduğu 

zannedilen fakat unutulmayanlarla yeniden şekillenmesi odağında yükselir ki 

zaten bellekle ilişkisi çerçevesinde kimliklerden beklenen de odur. 11 farklı 

hikâye için 12 kişiyle, 11.08.2021 – 21.01.2022 tarihleri arasında 

gerçekleştirdiğim derinlemesine ve yarı yapılandırılmış görüşmelerde sorduğum 

soruların büyük kısmıyla bu değişim ve dönüşüm ihtimaline odaklandım, olası 

değişimin ve dönüşümün sürecini öğrenmeyi, çerçevesini çizebilmeyi 

hedefledim. 

Yaptığım görüşmelerde, sekiz katılımcı aile hikâyesinden ötürü güvende 

hissetmediğini belirtirken, dört katılımcı korkmadığını dile getirdi. On bir farklı 

hikâyenin sekiz tanesi Karadeniz bölgesinde gerçekleşmiş olup, iki tanesi İç 

Anadolu, bir tanesi ise Yunanistan Trikala merkezliydi. Müslümanlaş(tırıl)ma 

sürecinin gerçekleştiği mekânda ikamet eden sadece bir kişi bulunuyordu. Diğer 

on bir katılımcı farklı sebeplerle farklı bölgelere göç etmişti. Kendi yerinde 

ikamet etmeye devam eden kişi aynı zamanda toplumsal olarak kötülemek ve 

damgalamak maksadıyla konulan lakaplara en fazla maruz kalan kişiydi. Yedi 

katılımcı, anlatılarında çevreleri tarafından dönme, gâvur, Rum tohumu, iki başlı 

Ermeni, tescilli Hıristiyan gibi laflara maruz kaldığını belirtti. Hâlihazırda üç 

katılımcı çocuklarına Rumca isimler vermişken, henüz çocuk sahibi olmayan 

beş kişi çocuğuna Rumca isim vermeyi düşündüğünü belirtti. İki kişi 

düşünmediğini, iki kişi Rumca isim vermeye karşı olmadığını dile getirdi. 

Toplamda on iki katılımcıdan on tanesi çocuklarına ya da torunlarına Rumca 

isim verilmesine karşı olmadığını söyledi. Katılımcılardan üç tanesi, resmi ismi 

olmamasına rağmen sosyal medya hesaplarında Rumca isimler kullandığını 

belirtti. Resmi ismi Rumca olanlar kendi isimlerini kullandıklarını beyan etti. 

Kimlik tanımlamalarında etnik, mekânsal ve siyasal kimlikler öne çıktı. Sekiz 

katılımcı, aile hikâyesinin başladığı şehri/köyü görmeye gitmişken, dört tanesi 

gitmediğini söyledi. Altı katılımcı 3. nesil (torun) olarak temsil edilirken, beş 

katılımcı 4. nesil (torun çocuğu), bir katılımcı ise 2. nesil (çocuk) olarak 

konumlanmıştı. Katılımcıların tamamı Mübadele’de Yunanistan’a giden 

akrabalarını aradıklarını, sekiz katılımcı ise akrabalarını bulduklarını, bir araya 



20 
 

gelebildiklerini aktardı. Rumcaya olan ilgi konusunda, sekiz katılımcı 

Rumca/Yunanca kurslarına gittiklerini, bir kişi çevresinden öğrendiğini, bir kişi 

ise öğrenmek isteyip öğrenemediğini belirtti. Bir kişi dil yeteneği olmadığını, bir 

kişi ise öğrenme gereği duymadığını aktardı. Üç katılımcı katı, baskıcı, otoriter 

ve muhafazakâr bir aile ortamında büyüdüğünü belirtirken, dokuz katılımcı açık 

görüşlü, uyumlu, sakin, rahat bir ailede büyüdüklerini dile getirdi. Aile hikâyesini 

kabullendikten sonra resmi tarihe bakış açısında değişiklik olmadığını söyleyen 

1 görüşmeci vardı. Geri kalan on bir katılımcı, resmi tarihe bakış açılarının 

değiştiğini, daha çok sorgulamaya başladıklarını, araştırdıklarını aktardı. 

Katılımcıların sekiz’i, aile hikâyelerini rahatlıkla herkesle paylaştıklarını 

aktarırken, üç’ü sadece samimi gördüğü yakınlarına, bir tanesi ise kimseye 

anlatmadığını dile getirdi.  

Yaptığım görüşmeler ve edindiğim bilgiler, uzun yıllar gizli kalmış, fakat 

sonradan açığa çıkmış aile hikâyesinden hemen önce katılımcıların ne 

düşündüğü, ne hissettiği, nasıl bir ailede yetiştiği, kısacası kendilerine göre nasıl 

bir kimliğe sahip oldukları, hikâyeyi öğrendikten sonra değişen ve değişmeyen 

bakış açıları, yeni akrabaları, sosyal medya mecralarında yarattıkları kimlikleri, 

yeni alışkanlıkları, araştırmaları, hikâyeyi başkalarına aktarıp aktarmadıkları, 

korkuları, cesaretleri kısacası yaşadıkları değişim ve dönüşüm süreçlerinin 

kimlikleri üzerindeki etkileri, bu çalışmanın belleğin etkisi ve kimliksel değişim 

üzerine en önemli ayağını oluşturdu. 

1.3. Neden bu konu: Dixi et salvavi animam meam!4 

Marx, 1875 yılının Mayıs ayında gönderdiği, bizim daha sonra Gotha 

Programının Eleştirisi olarak öğrendiğimiz uzun mektuplarının sonunda “Dixi et 

salvavi animam meam” diyerek, Sosyal Demokrat Parti’yi, arkadaşlarını ve 

gerçekleştirilen programı eleştiriyor, inandığı doğruları sıralıyor ve kendince 

“ruhunu kurtarıyor”du. Söylemese olmazdı. Söyledi ve aslında bu eleştirileri 

sonrasında sosyalist ideolojiye çok fazla kazanım sağladı. Bu çalışma ise 

tamamen başka bir konu altında fakat yine tamamen “söylemesem olmazdı” alt 

başlığında ele alındığından, kendimce ahde vefa içerdiğinden, zamanla iç 

                                                           
4 Karl Marx’ın “Gotha Programının Eleştirisi”ni yaptığı mektuplarından birisinin sonuna eklediği ve 
“konuştum ve ruhumu kurtardım” anlamındaki söz.  
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sıkkınlığına dönüşen ve ruhumu daraltan bir tartışmadan filizlendiğinden, 

dökülen ve ruhu kurtaran bir açıya sahip oldu. Yani kısacası ben de söyledim 

ve ruhumu kurtardım. Tüm bu daralmalar, dönüp dolaşıp aynı yere varmalar, 

sarmallar “dil ağrıyan dişe değer” atasözüyle de pek âlâ açıklanabilir.   

Aile hikâyemi öğrendikten çok sonra akrabalarımıza da ulaşınca, bu konuda bir 

şeyler yazmanın elzem olduğuna kanaat getirmiştim fakat nasıl yapacağım 

konusunda bilgisizdim. Akrabalarımı bulduğum, gidip gördüğüm ve derinden 

etkilendiğim süreçte Almanya’daydım ve Bochum Üniversitesi, Diaspora ve 

Soykırım çalışmaları Enstütüsü5 başkanı Prof. Mihran Dabag ile görüşme 

gerçekleştirmiştim. Hikâyemi anlatıp, Almanya’da çalışmalarıma devam edip 

edemeyeceğimi sorduğumda, hikâyemden çok etkilendiğini, mutlaka akademik 

bir çalışma olması gerektiğini belirtmişti. Almanya’da çalışmanın kolay olduğunu 

fakat asıl çalışmaların Türkiye’de yapılması gerektiğini, bu meseleyi anlaması 

gerekenin Almanlar değil, Türkler olduğunu söylemişti. Çalışmanın böylece 

daha fazla değer kazanacağını, bir çentik atacağını söylemiş ve beni etkilemişti. 

Türkiye’de döndüğümde ise ODTÜ Sosyoloji bölümünden değerli hocam, 

dönemin Fen-Edebiyat Fakültesi dekanı Prof. Dr. Ayşe Gündüz Hoşgör konuyla 

ilgilenmiş, bana sımsıkı sarılmış, desteğini belirtmiş ve bu konunun bir akademik 

çalışma olması gerektiğini o da yinelemişti. Bu çalışmanın yurtdışında değil, 

Türkiye’de yapılması gerektiğini, buranın acılarını, bu toprakların insanlarına 

aktarmanın kolaylığını ve aynı zamanda dikenli olan yollarını aktarmıştı. Bu 

konuda bana rehberlik edebilecek kişinin de danışman hocam Prof. Dr. Suavi 

Aydın olabileceğini belirtmiş ve beni yönlendirmişti. Prof. Dr. Suavi Aydın, 

çalışma konumu duyduğu ilk günden bu zamana kadar beni hep destekleyerek 

çalışmanın hem yüksek lisans tezi olmasını hem de bir doktora tezine 

dönüşümünü sağlayan en önemli faktör oldu. Her hikâyeye birlikte şaşırarak, 

her detayı inceleyerek, alanın ilk kez duyurduğu o sesleri tane tane birleştirerek 

akademik bir çalışma olmasında süreç boyunca karşılaştığım akademisyenlerin 

çok fazla katkıları oldu. Yukarıda da belirttiğim gibi bu konuda çalışmak, konu 

özelinde biriciklik taşıyor olmasının yanında kişisel olarak bir ahde vefa, bir 

                                                           
5 Institut für Diaspora und Genozidforschung 

 

http://www.idg.ruhr-uni-bochum.de/index.html.de
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ruhunu kurtarma, yalnız olmadığımı kanıtlama çabasıydı. Ayrıca geçmişin 

yükünden büyüklerimizin yaptığı gibi inkâr ederek, engelleyerek kurtulmak 

yerine onunla yüzleşerek ve hatta yüzleştirerek kurtulma çabası.  

Köşesiz bir anlatışla, Mübadele için bizlere söylenen, İstanbul ve adalar dışında 

tüm Rumların gönderildiği üzerinedir. Bu çalışma, gitmesi istenirken bir şekilde 

kalanların, kalıp bu zamana kadar susanların hikâyelerinden yükseldiğinden, 

belki Mübadele anlatılarına yeni bir durak, bir köşe, bir çıkıntı katmak için 

gerçekleştirildi. Ölenlerin, sırlarıyla birlikte gömülenlerin hikâyelerini, onca yıl 

yaşadıklarını bugüne getirmeyi, dolayısıyla canlı tutmayı, en azından kalıp 

susanlar için bir mum yakmayı, onları canlı kılmayı hedefledi. Zira Dorfman 

(2003:108)’ın Şili’deki deneyimlerinden hareketle dediği gibi “geçmişi öldürmek, 

iktidarda olan bazılarının iddia ettikleri kadar kolay değildir. İnandıkları şey 

uğruna canlarını veren erkek ve kadınlardaki gizli ışığı söndürmek, bu dünyada 

hâlâ onları hatırlamak ve diri tutmak isteyen tek bir insan varken bunu yapmak 

mümkün değildir”. Bu çalışmaya, katılımcılarına bakıldığında, hatırlamak ve diri 

tutmak isteyen birden fazla kişinin olduğu görülmekte, geleceğe dair ve hâlâ 

sessiz kalanlara dair sessizliği yırtacak umudu büyütmektedir.  

1.4. Ben Kimim: “Ben, eski ben değilim” 

Kimliklerin dinamizmine örnek teşkil edebilecek, bir aile hikâyesiyle değişen ve 

dönüşen kimliğim, zaman içinde birçok farklı kavramla da açıklanabilir bir konum 

kazandı. Bireysel ve toplumsal etkilerle oluşan kimliğim, anlatılar ölçeğinde 

dinamizm kazanan, etnisite odaklı olmasıyla etnik kimliğe yönelen, hangi 

sebeple olursa olsun yeniden canlanma nüveleri görülen, önceki kuşakların 

unutmaya çabaladığı fakat aile içinde benimle sembol kazanan bir etnisite 

taşıyor. Bu çok kimlikli, dinamik hal, içinde bulunulan toplumun “belirlenen” 

sınırları dâhilinde bir strateji olarak kullanılabiliyor, esniyor, daralıyor ya da 

kırılıyor. Kendi kimliğim üzerinden baktığımda, özellikle anlatıların ne denli 

önem arz ettiğini görebiliyorum.  Aile içi anlatıların çocukluğumdan itibaren var 

olması, buna gösterdiğim ilgi, kimliğimin dönüşümünde etkili olduğunu 

gösteriyor. Büyük teyzemin kendi deneyimlerini bana aktarması, kuşaklararası 

anlatı kavramının Merrill ve Fivush (2016) tarafından yapılan, yaşlı nesil 

deneyimlerini aktarınca, genç nesil çevre, toplum ve hayata karşı yargılarda 
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bulunabiliyor manasındaki tanımına tam karşılık geliyor. Benim kimlik 

dinamizmim ve görülen dönüşüm hali, sadece aile hikâyesinin kuşaklararası 

anlatımı ile izah edilmesini gerektirmiyor hatta bu durum başka konuların 

daralmasına sebep oluyor. Bu noktada farklılığa olan ilgi, sonrasında gelişen bu 

grubu temsilen bir sembol ve özne sayılma durumum, ardından gelişen sahiplik 

ve etnik yeniden canlanma, kimliğimin dönüşümünde bahsi geçmesi gereken 

diğer kavramlar olarak öne çıkıyor.  

1.4.1. Yolu bulup, yolcusu olmak… 

Aile hikâyeme dair ilk bilgiyi öğrendiğimde çocuktum, yaşlı bir adamın videosunu 

görmüş, etkilenmiştim. Merak etmiştim ama sorularım geçiştirilmişti. Çocuktum, 

ailem, büyüklerim unuturum sandılar. Çünkü onlar yıllarca unutmuş gibi, 

bilmiyormuş gibi yapabilmişlerdi. Zira geçmişin yükünden kurtulmanın en iyi 

yolu, geçmişi hatırlatacak her şeyi inkâr etmekten, engellemekten, bastırmaktan 

geçiyordu (Sancar, 2014:19). 

Yunanistan’daki akrabalarımız kimdi, kaç kişilerdi, isimleri neydi, hiç 

bilmiyordum. Yunanistan’a gidip, onlarla görüşen, benim de görmemi sağlayan 

o video kaydını yapan büyük teyzemle ne zaman bir araya gelsem, Yunanistan’ı 

soruyordum. Çoğu zaman hatırlamadığını söylüyordu. Bir köye gittiklerini, 

Selanik’e uzak olmadığını, isimlerinin ise Ioannis, Maria, Sofia, Kassia olduğunu 

belirtiyordu. Dolayısıyla bizim de bildiğimiz hikâye sadece bu isimlerden 

oluşuyordu. Yaşım ilerledikçe konuya olan ilgim arttı. Özellikle lisede tarih 

dersleriyle fikirlerim oturdukça, aile hikâyesindeki çarpıklığı anlamaya 

çabalıyordum. Annem, babam, anneannem, annemin teyzeleri, hepsi Bitlis’ten 

İzmir’e gelmişti. Yunan askerlerinin Bitlis ile bağlantısı nasıl olabilirdi? Büyük 

teyzemi karşıma alıp sormuş, Türkiye haritasını bir dikdörtgen çizerek 

betimlemiş, İzmir’i, Bitlis’i ve Yunanistan’ı işaretlemiştim. Kafası karışmıştı. 

“Bitlis’e giren Rus askerleri, dedemizi alıp Trabzon’a götürmüş, oradan gemiyle 

Yunanistan’a göndermiş olabilirler” diye düşünmüştük. Zira Yunanistan’a 

gittiğinde amcası ona çok yol gittiklerini, sonra gemiye bindiklerini anlattığını 

hatırlıyordu. O halde hikâye mantıksız bile olsa böyle olmalıydı. Başka bir etnik 

köken, başka bir din hiç dile getirilmedi, bu zaten mümkün bile değildi çünkü 

İshak dede, onlara göre çok iyi bir Müslümandı. Neyzi’nin (2013:9) belirttiği gibi 
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ailevi kimlikleri ulusal kimlikle çatışanların, ulusal kimliklerle en çok özdeşleşen 

olması ironisini yaşıyorduk. Biz bir başkası çıkamazdık, o ihtimal söz konusu 

olamazdı. 

Lise dönemimde Yunan kültürüne artan ilgimle, Yunan alfabesini öğrenmiş, 

Yunan müziklerine sevgiyle bağlanmıştım. Bu ilginin sonunda, lise biter bitmez 

ablamla Yunanistan’a gittik. Gitmeden evvel tekrar büyük teyzemle görüşüp 

hatırladığı kadarıyla bize anlatmasını söyledik. Aynı isimleri, yaklaşık olarak 

aynı mesafeleri söyledi. Ne bir köy adı ne bir soyadı belirtti. Selanik’e 

gittiğimizde bunu konsolosluğa sorabileceğimizi düşündük. Atatürk’ün evini 

ziyaret ettikten sonra bahçedeki görevliye ailemizle ilgili bir şeyler sormak 

istiyoruz deyince hızlıca yardımcı oldular. Balkona çıkan biri dedemizin adını 

sordu. Ioannis dedik. Yüzü değişti. Türk değil mi dedi, bilmiyoruz dedik. Onu o 

zaman bize değil, karşıdaki Yunan polisine soracaksınız diye kızıp, bizi 

konsolosluktan çıkardılar. Şimdi gerçekten yalnız kalmış, üzülmüş, şaşırmış ve 

Yunan polisine sormaya çekinmiştik. Aslında bu bizim için evden kovuluşu 

temsil ediyordu. Neden böyle davrandılar diye sormayıp, görevini ihmal eden bir 

memur gibi yorumladık. Elimizdeki az bilgiyle birilerini bulabilmemiz elbette 

mümkün değildi.  

ODTÜ Sosyoloji bölümündeki eğitimim sırasında da Türkiye’de azınlık hakları, 

insan hakları, göçler, asimilasyon süreçleri gibi belirgin konularda kendimce 

araştırmalar yapıp, öğrenci kulüplerinde görevler almış, konuya dair bilgi 

seviyemi arttırmıştım. Hrant Dink suikastı sonrasında Türkiye gündeminde 

Ermenilerin ve sonra Müslümanlaştırılmış Ermeniler meselesinin olması, sınır 

meselesi, 1915 için özür dilenmesi, bu konuya dair ilgimi tetiklemişti. Ben İzmir’e 

her geldiğimde büyük teyzemle görüşüyor, Yunanistan ile iletişimini 

öğreniyordum. Bu süreçte amcamız Ioannis’in vefat ettiğini aktardılar.  Zira “ben 

ölürsem size bir beyaz mektup gönderecekler, vasiyet ettim” demiş Ioannis 

amca. Sessiz bir yas süreci olmuş, büyük teyzemin anlattığı kadarıyla. Çok 

ağlamış. Yalnız ve sessiz. Bu arada ne annem ne ablam ne diğer akrabalarım 

bu konuya benim gösterdiğim ilgiyi göstermiyor, bu konuya neden bu kadar 

odaklandığımı da anlayamıyorlardı. Edindiğim bilgiler ışığında, bir şeyler 
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kafamda oluşmuyor, mantıksal bir çerçeveye oturmuyordu. Daha çocukken 

gördüğüm o başka yolun, artık yolcusu oluyordum. 

Üniversite’nin 3. yılında, bu sefer bu konuyu konuşmak isteyen kişi ben değil, 

büyük teyzemdi. Yunanistan’da adresler ve telefon numaraları değişmişti ve 

artık akrabalarımıza ulaşamıyordu. Bu konuya en başından beri ilgilenen tek kişi 

ben olduğum için, bu zamana kadar kimseye söylemediği, elinde olan her 

belgeyi bana getirmişti. Bu belgeler içinde fotoğraflar, mektuplar, dolayısıyla 

adresler, telefon numaraları, hepsi vardı. “Sebebini bilmiyorum ama sanki 

babamın ve amcamın içindeki ateş sana geçmiş, babamın mayası var sende, 

ondandır vazgeçmiyorsun bu işten” demiş, tüm belgeleri ve bilgileri bana teslim 

etmişti. Tek isteği akrabalarımıza tekrar ulaşmaktı. Mektuplardaki Yunanca 

adresleri, daha önceden öğrendiğim alfabe üzerinden kolayca Türkçeye 

çevirdim. Mektupların gönderildiği yerleri, eski telefonları ve amcamızın 

soyadını artık biliyordum. Ioannis Anastasiadis, Serres ili, Livadochori köyü. 

Hikâyeyi bildiğim kadarıyla bir metin hazırlayıp, sosyal medya hesaplarından bu 

köyde bulunmuş kişilere gönderdim. 3 ay sonra, ben eğitim için Almanya’da iken 

bir mesaj geldi. Mesajı atan, köyde yaşayan ve Türkçe bilen birine yönlendirdi. 

Görüştüm, bekle dedi. Yaklaşık yarım saat sonra “hepimizi buldun yavrimou” 

diye mesaj attı. Telefon numaramı istedi, hemen aradı. Ardından bir telefon 

daha. Sonra bir telefon daha. O gün okula gidemedim. Orada bulunan 

teyzelerim, kuzenlerim, hepsi arıyor, kimi Türkçe, kimi İngilizce, kimi Almanca 

konuşuyordu. Hepsi emin olmaya çalışıyordu. Hemen annemlerle görüştüm ve 

bir hafta sonra Selanik’e gittim.  

Havalimanında beni karşılayan on bir kişi vardı. Tek tek sarılıp öptüler, 

kokladılar, dakikalarca sarılıp ağladık. Doksan yıl sonra iki kardeşten geriye kim 

kaldıysa, bir daha hiç ayrılmasın diyeydi bu buluşma sanki. Köye götürdüler 

sonra. Ioannis amcamın mezarına. Tüm köylü toplanmıştı. Anavatan’dan biri 

gelmişti, akrabalarını görmeye. Bu durum, yıllarca hasreti çekilen bir hülyanın 

gerçekle buluşmasıydı. Uzaktan bana bakıp ağlayan teyzeler vardı. Yanıma 

yanaşıp harçlık verip, hızlıca uzaklaşan ve uzakta ağlayan amcalar gördüm. 
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Uzun uzun beni izliyordu herkes. Çolak Ioannis6’in, uzun zaman beklediği 

akrabasıydı gelen. Her gelen bir başka akrabasından bahsediyor, Türkiye’de 

kalan akrabalarını tanıyıp tanımadığımı soruyordu. Hiç bilmediğim, 

beklemediğim bir Dünya’nın kapısı açılmış, beklendiğimi bilmediğim bir başka 

eve gelmiştim. İnsanın bilmediği bir evinin daha olması hem huzur veriyor hem 

garip hissettiriyordu. Artık o başka yolun gerçekten yolcusuydum. 

Selanik’ten dönerken, söz vermiştim. Herkesi alıp gelecektim. Mert ismi zor 

geliyor diye Marko diyorlardı, köyden çıkarken yaşlı bir kadın seslendi, “Marko, 

kapılar açıldı mı şimdi?”. Ağlıyordu. “Açıldı yiayia7, hepsi açıldı” dedim. 

Almanya’ya döner dönmez aile hikâyemizin ne olduğunu, aslında Samsun 

Vezirköprü ilçesi, Aydoğdu köyünden olduğumuzu, büyük dedemizin Rum 

Ortodoks olduğunu, Bitlis’e sürgün edildiklerini, büyük dedemizin geçinmek için 

bir Kürt ağanın evinde kaldığını, o sırada sürgüne devam edildiğini ve büyük 

dedemizin saklanarak askerden kaçtığını, Kürt ailenin ona sahip çıktığını, 

zamanla Müslümanlaştığını anlattığım bir metin kaleme aldım8 ve tüm 

akrabalarımıza “kabul etmek zorunda değilsiniz ama bilmek sizin de hakkınız” 

notuyla beraber gönderdim.  

Tüm bu kabullenme ve yüzleşme sürecinden sonra bende oluşan ilk duygu 

kızgınlıktı. Ulus-devletin ne olduğunu, amacını biliyordum. Örneklerini 

görmüştüm. Hep başkasının başına geldiğini zannettiğim azınlık hikâyesi, şimdi 

bizim başımıza gelmişti. Üstelik hiç bahsetmesem, okumasam, dillendirmesem 

feragat edebilirdim. Sessiz kalmak, bir şeylerden kurtarabilirdi. Sessiz 

kalamadım. Kızgındım. Onca yıl ayrı kalan kardeşlerin neler düşündüğünü, 

neler hissettiğini düşündüm en fazla. Sonra bunu anlatmayan akrabalarıma 

kızdım. Bilmesine rağmen iletişim bilgilerini vermeyen teyzeme bile kızgındım. 

Kolektif bir suç işleniyordu ve akrabalarım buna ortak oluyorlardı gibi 

hissediyordum. O duygu durumu, bunun sebeplerini sorgulamamı o an için 

engelliyordu. Hikâyemi öğrenen ve benzer bir hikâyesi olduğunu öğrendiğim 

hocalarımdan birisi yanına çağırmış “şimdi bu ülkeden nefret edecek, gitmek 

                                                           
6 Amcamızın köydeki lakabı Çolak Ioannis imiş. Lakabı, küçükken ağaçtan düştüğü için aksayan sol 
kolundan kaynaklanıyormuş.  
7 Yunanca büyükanne anlamına gelmektedir.  
8 Hikâyenin detaylı hali dördüncü bölümde yer almaktadır. 
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isteyeceksin ama sakın gitme, bu hikâyenin bu topraklardaki insanlara 

anlatılması gerekiyor” dediğini hiç unutmadım. Hikâyemi anlatmaya başladım.  

Bu sürecin ardından ben artık bir başkasıydım. Lisans eğitimim süresince 

ülkenin azınlıkları hakkında bilgi edinmiş, hakları ve haksızlıkları dinlemiştim. 

Projelerde görev almış, köyleri, ülkeleri gezmiştim. Şimdi onlardan, hakikati 

saklanmış biri gibiydim. Onlardan olan dedemdi ama dedem benim neler 

yaşadığımı görmedi. Onu ben hiç görmedim. Peki, yaşasaydı, yaptıklarımla 

gurur duyar mıydı? Yoksa herkese saklamasını tembihlediği bu hikâyeyi 

saklamadım diye bana kızar mıydı? Ben kimseden ayrı düşmedim. Kardeşinden 

ayrılan ben değildim. Dedemi de kardeşini de tanımadım. Sürgün edilmedim. 

Konfor alanı içinde, devletin bana doğuştan verdiği düşmanlıklar zaten vardı, 

onlara sarılıp rahatça yaşamımı sürdürebilirdim. Yapamadım. Benim gibi bir 

“öteki” torunu olan Fethiye Çetin (2013:18)’in dediği gibi atalarımın travmalarını, 

anılarını ve acılarını devralmıştım.  

Yunanistan’daki köye gittiğimde, Ioannis amcanın bir vasiyeti gereği bana para 

verilmişti. Ölmeden önce herkesi yanına çağırdığını, hiç bilmedikleri bir 

akrabalarının bir gün çıkıp Yunanistan’a gelmesi için her gün dua ettiğini, onun 

için ayırdığı bir altını, o gelene verilmesini söylediğini anlatmışlardı. O 

bilinmeyen akraba, onlara göre bendim. Bir anda çıkıp gelmiştim ve 

reddetmeme rağmen onlara göre o altın benim hakkımdı. Geçmişle kurulan bağ, 

kabul edilen bir dua ile karşılık buluyordu. Kardeşinden ayrı düşen ben değildim 

ama akrabalarını bulan, kabul edilen o duanın öznesi bendim. Yaban elde 

yıllarca tek başına ve kimsesiz kalmışlık hissi bana da yüklendi böylece. Misyon 

aslında tamamlanmış, dua kabul edilmiş, akrabalar bulunmuştu. Şimdi geriye, 

bizden alınanların neler olduğunu konuşmak kalmıştı. İsimlerimiz, dilimiz, 

dinimiz, kültürümüz her ne varsa, konuşmak, aktarmak gerekiyor diye 

hissediyordum. Hikâyeyi, başta annem ve babam olmak üzere engellemeye 

çalışan herkese rağmen her yerde aktardım. Galeano (2006:196)’nun söylediği 

“…geçmişi tekrarlamak için değil, tekrarlanmasını önlemek için, biz hayattakiler, 

ölülerin vantrologları olalım diye değil, aptallığın ya da talihsizliğin sürekli 

yankısına mahkûm olmayan seslerle konuşabilelim diye…” sözlerinden 

hareketle hep hatırladım ve hatırlattım.   
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Sürgün edilen, ailesinden ayrı düşen ben değildim ama edilenler adına 

konuştum. Zamanla bir yan kimlik oluşmaya başladı. Yunanistan’da 

tanışıklıkların artmasıyla büyüyen bu kimlik, Yunanistan’da Marko Anastasiadis 

idi. İzmir’de yaşıyordu ama aslen Samsunluydu. Konuya ilişkin tez yazıyordu. 

Konferanslarda konuşuyordu. Yunanistan’dakilere göre çok cesurdu. Kendisi 

gibi aile hikâyesine sahip insanları buluyor, görüşmeler yapıyor, kayda alıyordu. 

Başı her an tehlikeye girebilirdi. Mert Kaya ve resmi olarak var olmayan Markos 

Anastasiadis, gündelik hayatında Yunanca müzikler dinleyen, fırsat buldukça 

Yunanca çalışan, tezi için görüşmeler yapan, çalışıp para kazanan, muhalif, 

azınlık haklarının savunucusu bir kimliğe dönüşmüştü. Rum cemaati fazla 

görünsün diye pazar günleri kiliseye gidip kilise bahçesinde kalabalık yapan bu 

kimlik, inançlı olmamasına rağmen, içindeki ateşi dizginlediğini düşündüğü 

dedesi için temsili bir vaftiz töreni bile planlıyordu ama bu talep kilise tarafından 

reddedilmişti. Rum cemaatinin haberinin bile olmadığı, hatta pek yanaşmadığı 

bir cemaat mensubu gibiydim. Müslüman bir ailede yetişmiştim, ilgim dolayısıyla 

İslâm kültürüne hâkimdim. Hıristiyan Ortodoks inancına dair de okuyor bilgi 

ediniyordum. Rumca ad ve soyadı kullanarak açtığım sosyal medya 

hesaplarından savunuculuk yapıyordum. ODTÜ mezuniyet töreninde Türkçe, 

Rumca ve Ermenice taşıdığım “hâlâ buradayız” yazılı pankartımı hiç 

unutamıyordum. Dedem ve kardeşi üzerinden yaralanmış, kimliğimi de onlarla 

açılan yara üzerine inşa etme gereği duymuştum. 9 Eylül günleri, hiç tanımadığı 

insanlara nefret kusan şiirleri bağıra bağıra okuyan o çocuk artık yoktu. 

Dedemin Rum olduğunu da biliyorum, kimliklerin yapaylığını da. Belki başka bir 

ülkede hiç mücadele edilmeyecek bir konunun savunucusu olmak sadece 

benden kaynaklı değil diye düşünüyorum. Ben sadece “benzemek” 

istemiyorum. Bu süreçleri benim gibi yaşayanların hikâyelerine baktığımda da 

ortak yönün hep “kabul” olduğunu görüyorum. Kabul görmek. Tanınma 

tahayyülü. Hikâyemize üzülsünler diye değil, biz buradaydık, dedem ve ailesi 

buradaydı ve hiç haberleri yokken, alınan bazı kararlar yüzünden ayrı düştüler, 

başkaları oldular diyerek onları hatırlayabilmek için. Bir daha olmasın diyebilmek 

için. Kabul ettirebilmek için. Varlıklarını bugüne taşıyabilmek için. Hatırlamak, 

yüzleşmek ve anlayabilmek için. Kendi aile hikâyem dâhil, tüm görüşmecilerin 
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aile hikâyelerini kabullenme ve yüzleşme süreçlerinde zaman zaman 

karşılaştığı rahatsız edici durumlar, çektikleri acılar, girdikleri labirentler, 

hikâyelerinin Neyzi’nin (2013:10) dediği gibi “acı çekmeden iyileşmesi mümkün 

olmayacak derecede derin bir yara” olmasından kaynaklanıyor. İşte bütün bu 

çabalar, tüm o kimlik çatışmaları, bunalımları, çoğalmaları ve kaybolmaları, tüm 

o yol alma çabaları, yolculuklar, yolcular, tam olarak bu derin yaranın biraz olsun 

sağalmasını hedeflediğinden meydana geliyor. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



30 
 

2. BÖLÜM 

KURAMSAL TARTIŞMA 

2.1. Bellek Üzerine 

Belleğin en genel tanımı, yeni bir şeyi öğrenmeye, olabildiği kadar uzun süre 

saklamaya ve istendiği zaman ortaya çıkarmaya yarayan süreçlerin tamamı 

şeklindedir. Ondokuzuncu yüzyılın sonu ve yirminci yüzyılın başından itibaren 

hakkında toplumsal boyutlarıyla çalışmaların başladığı bellek kavramının (Olick 

& Robbins, 1998:106) geçmişi aslında çok daha eskilere dayanmaktadır. 

Örneğin Hazreti Musa, Tevrat’ın beşinci kitabı olan Tesniye’nin 32:7. bölümünde 

İsrail halkına “Zakhor!”9 şeklinde seslenir ve şöyle der: “Eski günleri hatırlayın, 

geçen nesilleri düşünün!”. Görüldüğü üzere günümüzde de olduğu gibi, motive 

etmek, dayanışma ilişkilerini güçlendirmek için geçmişin gücüne sığınmak çok 

daha öncesinde keşfedilmiştir. Antik Yunan’da bellek bir yetenek olarak 

düşünülürken, çağrışımlı hatırlamak mistik bir teknik olarak kabul görürdü (Le 

Goff, 1988:125). Ölüm Tanrısı Hades’in topraklarına gelen ölüler, unutma nehri 

olan Lethe’den (Λήθη) su içer ve geçmiş yaşantılarını unuturlardı. Yeniden 

yaşama döndürülecekler (reenkarnasyon) ise bellek nehri olan Mnemosyne’den 

(Mνημοσύνη) su içer, geçmiş yaşamları hatırlatılırdı. Böylece ölüm unutmakla, 

yaşamak ise hatırlamakla eşdeğer tutulurdu.  

Geçmişi eskilere dayansa dahi, çok farklı disiplinlerin bellek konusu üzerine 

yoğun akademik çalışmalara başlaması ve bu konunun bir “patlama”ya 

dönüşmesi 1980’li yıllara tekabül etmektedir. Özellikle kolektivite ve bellek 

ilişkisi bu patlama sürecinde bir odak noktası gibi görünmüştür. Bu konudaki 

çalışmalar tarih’ten sosyoloji’ye, edebiyat’tan teoloji ve nörobilim’e kadar geniş 

bir düzlemde yayılım göstermiştir (Erll, 2008: 1). Bellek konusuna artan ilginin 

arkasında üç temel etmenden söz edilmektedir. Birinci etmen matbaa, fotoğraf, 

film gibi iletişim araçlarının, yapay belleklerin gelişmesi, ikinci etmen kültürel 

anlamda, bugünü geçmişin devamı olarak kavramanın hatırlama isteğini 

arttırması ve üçüncü etmen ise Birinci ve İkinci Dünya Savaşları gibi tarihe not 

                                                           
9 İbranice “Hatırlayın!” demektir. 
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düşülmüş en acı olayların ve insanlık suçlarının tanığı olan kuşağın ve 

dolayısıyla onların gelişen travmalarının yitirilişidir (Assmann, 2001; Leys, 

2000). Bu üç sebebin odağında örneğin Assmann, hatırlama kavramının farklı 

alanlara daha geniş çerçeveli ve bütünlüklü bir şekilde bakmaya yardımcı olacak 

yeni bir paradigmaya aday olduğunu ileri sürmektedir (2001: 16-17). 

1990’lı yıllardan itibaren o zamana kadar tartışılmış ama bir sonuca ulaşamamış 

tarihi konuların yeniden irdelenmesi ve kamusal tartışmaların derinlikli olarak 

yeniden başlaması ve bellek konusunda toplumsal ve kültürel bağlamda 

akademik ilginin artması “bellek patlaması” kavramının da işaret ettiği dönem 

olarak göze çarpmaktadır. Özellikle ulus ve bellek kavramlarının bir araya daha 

sık geldiği bu dönem için, soğuk savaşın sona ermesi ve etnik çatışmaların 

olması sebep olarak gösterilebilir (Judt, 2005). Bunların yanında ulus-devlet 

ideolojilerinin, devletlerin meşruiyetlerini, tarihi süreklilik duygularını nasıl tahkim 

ettiklerine dair Eric Hobsbawn’ın 1983 yılında kaleme aldığı “geleneğin icadı” 

çalışması ile tüm ulusların tahayyül edildiğini iddia eden Benedict Anderson’un 

1991 yılında yayınlanan “Hayali Cemaatler” çalışması etkin olmuştur diyebiliriz.  

Bu bağlamda bellek çalışmalarında, genel tabirle, geçmişe odaklanıp ders 

çıkarmak, bugüne ışık tutmak, geçmişi sadece bugünün inşacısı olarak 

görmekten ziyade, şimdinin yeniden inşa edilebileceği bir merkez, bir odak 

olarak görme eğilimi bulunur. Zira bellek, geçmiş ve şimdi arasında ilişki kurarak 

hem bireysel hem kolektif belleklerimizi tarifleyebildiğimiz zamanın içinde var 

olmaya yönelik en kuvvetli güçtür. Eskiden beri tartışılagelen fakat yoğunluğuna 

yeni ulaşılan belleğin faili olarak kendilik bilincini oluşturmak, kişi olmanın da 

temel noktasıdır. Fakat bellek dinamiktir, çarpıtılmaya müsaittir ve kaygan 

zemindedir. Bu sebeple kimliklerimiz de dinamiktir ve sürekli bir inşa 

sürecindedir. Bu noktadan hareketle, belleklerin sadece bireysel olamayacağı, 

çok ve sürekli olandan etkilenen, sosyal bir çevreden doğru yapılandığı 

temeliyle ortaya atılan ve günümüz bellek çalışmalarının temel kavramı sayılan 

kolektif bellek, Müslümanlaş(tırıl)mış Rumların bellek ve kimlik ilişkilerine 

odaklanan bu çalışma için de merkezi bir konuma sahiptir.  
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2.1.1. Bir Temel Kavram: Kolektif Bellek 

Kolektif belleğin yapısını, kavramı kullanmadan ele alan ilk kişi, Les Formes 

élémentaires de la vie religieuse adlı çalışmasında şimdi ile geçmiş zaman 

arasında bağ kurmaya çalışan Durkheim’dır (Schwartz, 1996:275). Kolektif 

bellek kavramının ise 1920’li ve 1930’lu yılların başında Charles Blondel, March 

Bloch ve Lucien Febvre arasındaki diyaloglar çerçevesinde geliştiği söylenebilir. 

Halbwachs, bahse konu olan kavram hakkındaki eleştirileri düşünerek 

argümanlarını güçlendirmiştir. 1925 yılında kaleme aldığı Social Frameworks of 

Memory isimli çalışması bugün bile kolektif bellek kavramı için bir başvuru kitabı 

niteliğindedir (akt. Olick vd., 2019:35). Özellikle Bloch ve Halbwachs arasındaki 

ilişki, kolektif bellek kavramının ilerlemesinde ve sınırlarının belirginleşmesinde 

önemli rol oynamıştır. Bloch, 1925 yılında Halbwachs’ın kaleme aldığı 

çalışmasına sadece sıradan bir eleştiri getirmemiş bunun yanında aynı yıl 

kaleme aldığı Feodal Toplum isimli çalışmasına kolektif bellek konusunda bir 

bölüm de ekleyerek kavramın gelişmesine katkı sağlamıştır (Olick ve Robbins, 

1998: 106). Halbwachs, kolektif bellek ve toplumsal çerçevesi üzerine oldukça 

verimli çalışmalar gerçekleştirmiş olsa dahi, çalışmaları uzun süre ilgi 

görmemiştir. İkinci Dünya Savaşı sonrası bellek çalışmalarındaki patlamalarla 

keşfedilen bu çalışmalarla birlikte, günümüzde bellek çalışmalarının 

değinmeden geçemeyeceği, teorilerin birçoğunun filizlendiği bir referans noktası 

görevi görmektedir.  

Hepimiz bir şeyler hatırlarız. Genelde hatırladığımız şey, bize hatırlatan şeyin 

özelindeki detayları daha net gösterirken, bazı detaylar silikleşir ve hatta biz 

farkında olmadan yok olur. O hatırladığımız şey her neyse, aslında o mekândan, 

o gruptan, ilgili olayından azade bir hatıra değildir.  Connerton (1999: 60) ne 

kadar bireysel olursa olsun, her hatırlama sürecinin, birçok kimsenin de sahip 

olduğu düşünceler ağıyla ilişkide olduğunu, bireyler, mekânlar, tarihler, dil 

biçimleri gibi şeylerle, yani içinde olduğumuz veya bir parçası edildiğimiz 

toplumun maddi ve manevi tüm yaşamlarıyla birlikte gerçekleştiğini belirtir. 

Kısacası belleklerimiz bağımsız değildir. Sadece başkasından öğrendiğimiz 

şeyleri değil, başkasının anlamlı bulup vurguladığı şeyleri de algılarız. 

Dolayısıyla çeşitli etmenlerce etkilenmiş, dönüşmüş, değişmiş olanı, bir 
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kolektiften geçeni ediniriz. Halbwachs için de bellek mefhumunun önemi 

zihinlerin toplumsal zeminde, bir arada nasıl çalıştığının yanında toplumsal 

düzenlerden nasıl etkilendiğini, bundan da öte bu düzenler tarafından nasıl 

şekillendirildiğidir. Bu durumu Halbwachs (1992:38) şöyle aktarır: “İnsanlar 

genellikle anılarını toplum içinde kazanır ve yine toplum içinde anılarını hatırlar, 

fark eder ve konumlandırır”. Dolayısıyla belleğin aldığı şekil içinde bulduğu 

topluma göre meyleder ve en açık şekilde bireysel olan hatırlama sürecinde bile 

kişinin ait olduğu grup önceliklidir. Bundan dolayı Halbwachs’a göre bellek sabit 

olmaktan ziyade değişken yani dinamiktir. Buradan hareketle bellek 

araştırmaları, zihnin doğal özelliklerinden ziyade toplumsal değişikliklerin 

oluşturduğu çerçeveler üzerinden belirlenmelidir. Daha sonra yaptığı 

çalışmalarla Kolektif Bellek kavramına katkılar sunan Fransız tarihçi Pierre Nora 

da belleğin temelinde, belleğin kaynaştırdığı bir grubun olduğunu ileri sürüp, 

belleğin bu gruplar tarafından üretilen “hayatın kendisi” olduğunu belirtir. Ayrıca 

Nora (2006: 19) da belleği, anımsama ve unutma diyalektiği içinde ele alıp, 

belleğin dinamik olduğunu, sürekli bir gelişme süreci içerisinde olduğunu söyler. 

Bu gelişme süreci; güncel olanla, şimdiki zamanla yakından ilişkilidir der. 

Kısacası belleğimiz, bugünden azade değildir.  

Kolektif bellek bir toplumsal yapılanma meselesi olarak ele alınmalıdır. Zira 

kolektif bellek bir arada yaşama ilkesi üzerinden şekil alır. Hepimiz 

doğumumuzdan itibaren bir toplumsal yapı ile iletişimde oluruz. İçinde 

bulunduğumuz bu kolektif inşa içinde bilgileri, inanışları, sosyal pratikleri, 

normları ediniriz ve bunların canlı tutulmasıyla kolektif bellek sürekliliğini 

korumayı sürdürür. Kolektif bellek sahip olduğumuz bireysel anıların 

biriktirilmesinden ziyade yeniden inşa edilmiş hatıraların toplamı olarak 

belirtilebilir. İçinde bulunduğumuz o toplumsal gruplar, kendilerini tanımlamak 

için geçmişe referans vermek istediklerinden, yaratılan o kolektif bellek ile ortak 

bir geçmişe referans verip, kimlik inşası için gerekli temel oluşturulmuş olur. 

Ortak bir geçmiş, dayanışma ilişkilerini güçlendirir. Şimdi ve geçmiş arasında 

kurulan bağ ile devamlılık duygusu inşa edilir. Kolektif bellek sayesinde grup 

zamansal bir bütünlük kazanır (Bilgin, 2013:73). Kolektif belleğin varlığı, bireysel 

belleğin varlığını reddetmez.  Zira bireysel bellek “ben” kimliği için gerekli 
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koşulları hazırlarken, kolektif bellek “biz” kimliğinin inşasında görevlidir. Tüm bu 

inşa süreçleri arasında, geçmiş ile uğraşan bellek ve tarih birbirini hem içeriden 

hem dışarıdan izler. Kanıtlar üzerinden ilerleme gayreti gösteren tarih 

disiplininin bellek çalışmaları eleştirisi, makro tarihin bakış açısını da sergiler. 

Traverso (2019: 20-23)’ya göre tarih de bellek de geçmişi araştırma kaygısı 

güder fakat aralarında bir hiyerarşi vardır. Zira bellek geçmişe bugünün içinden 

bakar ve aslında tekildir. Belleğin tikelliği mutlak iken tarihin görecelidir. 

Aralarındaki temel fark tarihin bir süreç, bir yapı, bir değişken olarak gördüğü bir 

şeyi, belleğin içerden, tanıklıkla görüyor olmasından kaynaklanmasıdır. Öteki 

bırakılan tanıklıkların ve elbette belleğin tarih disiplinine nazaran tek olmaması, 

tarihin tekliğine ve teklik inadına karşı muhalefetini sağlar. Tarihi anlatının, 

dolayısıyla belirli bir ulusun içinde sayılmamış, kaybedilmiş, unutulmuş ya da 

unutulması sağlanmış, kendine yer edinememiş gruplar, kendi bellekleriyle yeni 

bir alan yaratırlar ve aslında eleştiriler de tam olarak buradan hem uluslardan 

hem de o ulusların inatçı resmi tarihlerinden yükselir. Nora (2006: 22-24) “bellek 

ihtiyacı bir tarih ihtiyacına dönüştü” derken, tarihin kutsanmasının ulusun 

kutsanmasından geldiğini hatırlatıp “bellek, ulus sayesinde kutsallığa 

tutunabilmiştir” diyerek nokta koyar. Ricoeur (2012: 439) da tarih disiplininin ulus 

mefhumu ile teşne olduğunu vurgulayarak; “bir yandan yıllardan, aylardan, 

günlerden ve ezberlenmiş olgulardan oluşan tarih kitapları, düşünce akımları ve 

deneyimleri canlanırken, diğer tarafta kişisel ve kolektif bellek giderek bizim olan 

tarihsel geçmişle zenginleşir” diyerek Nora’yı destekler. 

Kolektif belleğin bugün algılanışı bakımından oldukça önemli olduğunu 

söyleyebileceğimiz, adeta bellek çalışmalarının da ruhunu oluşturan 

Halbwachs’ın üzerinde durduğu iki temel argüman, bu çalışmanın bellek 

çerçevesi açısından da önem arz etmektedir. Bunların ilki, bellek dediğimiz 

şeyin toplumsal gruplarca çerçevelenmesi diğeri de kolektif belleğin inşa 

edilmesidir. Fakat bellek ile toplumsal gruplar arasındaki bağın ve etkileşimin 

saptanabilmesi kolay değildir. Zira bireylerin etkileşim içinde oldukları grupların 

farklılığı, bu çalışmada da karşımıza çıktığı gibi, bazı zamanlar aynı aile içinde 

dahi farklı belleklerin inşa edilmesini sağlayabilir. Bu durumu bellek 

çalışmalarının zorluklarından birisi olarak söylersek, yanlış ifade etmiş olmayız. 
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Bu noktadan hareketle, kolektif bellek hakkındaki eğilimlerden birisi de, 

toplumun ya da grupların yekpare ve güçlü bir belleği olduğu kabulüdür. 

Connerton, bir toplumsal sistem içinde insanların ortak anılarının bulunduğunu 

düşündüklerini ancak anıların farklılığı kadar ortak tecrübe ve varsayımlara 

sahip olunamayacağını ifade etmektedir. Connerton (1999: 10-11)’a göre bunun 

sonucunu, kuşaklar arasındaki iletişim sorununda görebilmekteyiz zira belli bir 

tarihte ve belli bir yerde birlikte yaşamış farklı kuşaklar arasında dahi 

kopukluklar olması mümkündür, ki bu anlayış da çalışma kapsamında yapılan 

görüşmelerde karşılaşılan başka bir durumun izahatı olarak rahatlıkla 

belirtilebilir.  

Kolektif bellek kavramına dair Halbwachs’ın çalışmaları en önemli başvuru 

odakları sayılsa bile, Connerton (1999:62)’a göre bu çalışmalarda kolektif 

belleklerin nasıl oluştuğu ve kuşaklar arasında nasıl aktarıldığı noktasında 

Halbwachs’ın eksikleri vardır. Bu noktada son 50 yılda artan anmaların, belirli 

gün ve haftaların, bazı objelerin, sembollerin bu süreci yapılandırdığı, bir şekilde 

belleğe katkı sağladığı düşünülebilir. Tüm bu aracılara rağmen, kolektif bellek 

içindeki çatışmaların ve insanların kişisel manada hiç deneyimlemedikleri 

durumlara, olaylara, konulara karşı yorumlarının nasıl oluştuğunu 

tanımlayamamaktadır (Shahzad, 2012:379). Kuşaklar arasında farklılıklar, farklı 

hatırlamalar, farklı aktarımlar bu durumda önemli bir konuma yükselir. Yapılan 

çalışmalar kuşaklar arasındaki farklılıklara rağmen hatıraların aktarımlarının bir 

şekilde sürdüğünü, hatıraların önemine dair geliştirilen bilincin özellikle yaşa 

(ergenlik dönemi gibi) ve içinde bulunulan duruma göre şekillendiği 

belirlenmiştir. Buna rağmen bazı insanların geçmişe dair yargılamalarının 

genelde tarihçilerin perspektifinde geliştiği belirtilse bile, çok büyük bir 

çoğunluğun tarihe yaklaşımı, kişisel olan ile milli sayılan tarihin çakışmasının 

sağladığı ve günümüze kadar taşıdığı hatırla(t)ma ilişkisidir (Schuman & Scott, 

1989). Kolektif belleğin, bir durumu paylaşmak, hakkında tartışma yapmak, 

müzakere etmek gibi eylemlerden oluştuğunu söyleyen Zelizer (1995:214), 

kolektif belleğin paylaşıldığı kadarıyla ilişkide olduğunu ve şekillendirilen bir 

geçmişi ifade ettiğini belirtir. Bir gruba ait kolektif bellek çerçevesi, aynı grubun 

üyelerinin bireysel hatıralarından farklı olabilir. Örneğin Misztal (2003:25), 
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kolektif bellek için geçmişin temsili der ve aynı zamanda bu durum o grubun 

kimliğiyle, şimdiki durumuyla ve gelecek beklentisiyle ilişkili olur diye yorumlar. 

Bu bağlam bize kolektif belleğin ne kadar dinamik bir yapı içinde olduğunu 

yeniden gösterir. Wertsch de kolektif belleğin dinamik süreçle inşa edildiğini, bu 

dinamik sürecin özellikle bellek odaklı teknolojilerle ve kültürel araçlarla 

gerçekleştiğini belirtir. Müzeler, anıtlar, internet, belirli gün ve haftalar, anmalar, 

ders kitaplarında aktarılanlar ve medya bu sürecin içindedir diyerek örneklendirir 

(akt.Shahzad, 2012:380). Mübadele sürecinin ve bıraktığı etkinin daha 

sonradan başlattığı siyasi tartışmalar, paylaşımlar üzerinden gerçekleştirilen 

anmalar, zorunlu göç üzerinden belleklerin ve kimliklerin gördüğü zararın 

aktarıldığı toplantılar, soykırım iddiaları ve bunun üzerinden gerçekleştirilen 

ritüeller, daha sonra da aktarılacağı gibi tam olarak kolektif belleğin yeniden 

inşası üzerinden örnek gösterilebilir.   

Yukarıda da belirtiğim gibi kolektif bellek kavramı ortak bir noktadan yükselip 

farklı yaklaşımlarla farklı alanların katkılarıyla genişlemiş ve bazı yerlerde daha 

keskin görünürken bazı yerlerde sınırları muğlaklaşmış, kavramın tanımı 

zorlaşmıştır. Bu noktada bellek kavramı, bu çalışmada da yapılacağı üzere 

başta kimlikler olmak üzere başka kavramlarla birlikte ele alınıp, inşa ve aktarım 

süreçleri anlaşılmaya ve tartışılmaya çalışılacaktır.  

2.1.2. Dün, Bugün, Yarın: Kültürel Bellek & İletişimsel Bellek 

Kolektif bellek kavramı üzerine yapılan temel tartışmalara, belleğin kuşaklar 

arasındaki aktarımı üzerinde durulmadığına dair Halbwachs’a yöneltilen 

eleştiriler olduğunu belirtmiştim. Kuşaklar arası bellek aktarımı durumu, belleğin 

nasıl, ne şekilde aktarıldığı gibi durumlar bu çalışmanın kapsamı dolayısıyla 

oldukça önemli bir durumu ifade etmektedir. Bu bağlamda kolektif belleği iki 

temel kategoriye ayırarak, Kültürel ve İletişimsel Belleklerden söz eden 

Assmann (2001)’ın çalışması ve yarattığı kavramlar bu çalışmanın bağlamına 

katkı sunmaktadır. Özellikle İletişimsel Bellek, çizdiği çerçeve dolayısıyla, 100. 

yılına girilen Mübadele ve Mübadele sırasında gidemeyenlerin çocukları ve 

torunlarına aktarılan bellek meselesine cevap verebilmektedir.  
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Belleğin tözünü geçmiş oluştursa bile, şimdi ve gelecek ile bağlantısı 

yadsınamaz bir gerçektir. Özellikle hatırlamak, şimdinin meselesidir. Fakat 

geçmişin ne kadar hatırlandığı ne kadar aktarıldığı, aktarımda neden veya nasıl 

sorunların yaşandığı da üzerinde düşünülmesi gereken durumlar olarak ortaya 

çıkar. Özellikle geçmiş ile kurulan bağlarda, yakın geçmişe yönelik bilginin 

çokluğu dikkat çekerken, geçmişe gidildikçe bilgilerin azaldığı görülür. Bilgilerde 

sıçramalar olur, belki bir iki isim veya yer hatırlanmaya başlar ve bir tereddüt 

vardır. Bir boşluk oluşur. Diğer taraftan belki geçmişe yönelik bilgi vardır fakat 

yeni kuşaklar bu bilgiyi algılayamamış olabilir, en eski bilgi ile yakın geçmişin 

bilgisi arasında yine bir boşluk oluşmuş olabilir – ki bu durum “kayan boşluk” 

olarak nitelendirilir (Vansina’dan akt. Assmann, 2001:56). Toplumsal düzeyde 

ve sosyal bağlamda bellek çalışmalarında bir kayan boşluktan söz etmek ise 

mümkün değildir. Aktarımın nerede, ne şekilde, kim tarafından ve nasıl 

yapıldığını açıklayabilmek ve kolektif bellek kavramının aktarım boşluğuna katkı 

sunabilmek adına Assmann kurumsala yaslanan ve oradan yükselen kültürel 

bellek ile gündelik karşılaşmalarla, iletişime dayalı biçimde yükselen iletişimsel 

bellek kavramlarını ileri sürmüştür. 

Assmann (1995: 126-129)’a göre kültürel bellek, geçmişin belirli bir noktasına 

zincirlidir dolayısıyla zamansal akıştan bağımsızdır. Bu kavram, metinler, 

anıtlar, müzeler, düğün-cenaze-kıyafet gibi gelenekler, atasözleri, deyimler ve 

topluluğa ait simgeler gibi kültürel biçimlendirmelerle ve doğrudan ya da dolaylı 

aktarım, pratikleri yerine getirmek, pratiklere maruz kalmak ve gözlemlemek gibi 

daha kurumsal iletişim denilebilecek kanallarla inşa edilir ve tüm bu kanallar 

hatırlama figürleri olarak tariflenebilir. Jan Assmann, hatırlamanın, düşünceden 

farkını, hatırlamanın somut olduğunu iddia ederek aktarır. Assmann’a göre, 

kavramlarla deneyimler arasındaki bu ilişkiden “hatırlama figürleri” doğar. Bu 

hatırlama figürlerinin; zamana ve mekâna bağlılık, bir gruba bağlılık ve tarihin 

yeniden kurulması gibi üç ayrı özelliği olduğunu belirtir (Assmann’dan akt, 

Çavdar, 2020:43). Bu somut olma hali ve keskin özellikleri, kültürel belleğin, 

toplumsal kültürü koruyup süreklilik kazandırdığını da belli eder. Bu bağlamda, 

geçmişi yeniden yaratıp, hatırlananın şimdiye taşınmasında, kolektif kimliğin de 

yaratılıp aktarılmasında önemli bir rol oynar.  Kısacası belirgin tecrübelerle 
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edinilmiş bilgi ve birikimle, sürekli şekilde ve bir disiplin çerçevesinde yeni ve 

kabul edilebilir bir bilginin üretilmesi ve aktarılması kültürel belleğin temel 

dinamiklerinden birini oluşturmaktadır. Kültürel bellek, bir insanın ömrüyle 

sonlanmayan bir bellek unsurudur. Zira kişiden ziyade, kişinin olduğu toplumun 

ortaklaştığı, yukarıda sözünü ettiğim değerler üzerinden filizlenir. Özellikle kitle 

iletişim araçları, kültürel belleğin işlevini günümüzde en iyi şekilde sürdürenlerdir 

diyebiliriz. Müslümanlaş(tırıl)mış Rumlar özelinde bakıldığında, 

Müslümanlaş(tırıl)arak belirgin bir kültürün değişmiş olduğunu ya da kişilerce, 

şahsi sebepler üzerinden değişmiş gösterildiğini anlayabiliriz. Dolayısıyla 

kültürel belleğin aktarımında politik sebeplerden yükselen kişisel kararların etkili 

olabileceğini düşünebiliriz. Buna rağmen aile hikâyelerinde kültürel belleğin 

nüvelerini keşfetmek mümkündür. Örneğin M.A. aile hikâyesini aktarırken, 

Müslüman olmalarına rağmen bugün bile arife günlerinde boş evlerin 

temizlendiğini, pencere kenarlarında mumların yakıldığını, belirli zamanlarda 

yumurtaların boyanıp tokuşturulduğunu, gül yapraklarının kurutularak likör 

yapıldığını aktarmıştır10 (Kaya, 2018:95). 

İletişimsel bellek ise kültürel belleğin zıddı olarak, kişinin ömrüyle sınırlıdır. 

Bahse konu bellek yakın geçmişe dair, kişilerin çağdaşlarıyla, en yaşlı kuşağın 

en genç kuşakla anıları kapsar. Heterojen ve dinamiktir. Bu durum yaklaşık 

olarak tahminen 3-4 kuşağa kadar ulaşan bir bellek halidir. Kuşakların ya da 

toplumsal grubun iletişimsel belleğe katılımı belirsizdir. Bazı kişiler daha fazla 

bilgiye sahipken bazıları sahip olmayabilir, örneğin yaşlıların belleği gençlere 

nazaran daha eskiye gidebilir (Assmann, 2001:58-62). Bu doğrultuda sözlü tarih 

çalışmaları iletişimsel bellek için önem arz etmektedir. Özellikle önemli ve özel 

bir duruma tanıklık etmiş bir neslin iletişimsel belleği üzerine arşivleme 

çalışmalarının ne gibi etkileri olduğu İkinci Dünya Savaşı sonrası hayatta kalan 

Yahudilerle yapılan çalışmalarla ortaya koyulmuştur. İletişimsel bellek, 80-100 

yıl gibi bir sürede, 3-4 kuşağı içerecek şekilde, özellikle bireysel biyografiler ve 

tarihsel tanıklıkların odağında, gündelik olarak, doğal ve gayri resmi şekilde 

canlı tanıklarca aktarılan bellek kategorisidir. Bu çalışma kapsamında da 

                                                           
10 Yüksek Lisans tezim için görüşme yaptığım M.A., bu çalışma için de katkı sunan görüşmeciler 

arasındadır. 
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özellikle kuşaklar arasındaki iletişimsel bellek aktarımı 3. ve 4. kuşakları 

kapsadığından, gayri resmi şekilde tanıkların aktarımlarını içerdiğinden ve 

iletişimsel belleğin kültürel belleğe eklemlenme sürecini izleme fırsatı 

sunduğundan önemli bir konuma sahiptir. Müslümanlaş(tırıl)mış Rum aile 

hikâyesine sahip görüşmeciler incelendiğinde, çok büyük kısmının aile 

hikâyelerini erken yaşlarda öğrendiğini, büyük kısmının aile kökenine dair 

gerçeği bizatihi aile büyüklerinden duyduğu görülmektedir. İletişimsel belleğin 

bu çerçevede işlevini yerine getirdiği görülmektedir. Üzerinde durulması 

gereken ise, birçok örnekte aktarımların hikâyenin bütününü değil, bir kısmını 

kapsadığı gerçeğidir. Bu doğrultuda aileyi kendince koruma altına almak, konu 

hakkında derinlemesine aktarımda bulunmamak ya da olayların detaylarını 

hatırlamamak sebep olarak sunulabilir. Bunların yanında bir anda ortaya çıkan 

akrabalarla ya da anlatımlardaki farklılıklardan şüphelenip kendi 

araştırmalarıyla da aile hikâyesini öğrenen görüşmeciler bulunmaktadır. Bu 

bağlamda iletişimsel bellek kavramı, kuşaklar arasında yetersiz görünse dahi 

bir aktarım yapılmış olması ve buna rağmen hikâyelerin gün yüzüne çıkmaması 

noktası da çalışma için önem kazanmaktadır. Zira iletişimsel belleğin 

işlevselliğini, dönemin siyasi konjonktüründen azade düşünmek doğru 

olmayacaktır.  

2.1.3. Geçmişi Yönetmek: Susmak / Konuşmak - Unutmak / Hatırlamak 

Bu çalışma kapsamında Müslümanlaş(tırıl)mış Rum aile hikâyelerine sahip 

kişilerin anlatıları üzerinden susma, konuşma, hatırlama ve unutma pratiklerine 

bakıldığında durumun tarifini geçmişi yönetmek olarak aktarmayı kendimce 

doğru buldum. Geçmişi yönetme şekli, kaçınılmaz olarak kendi içinde farklılıklar 

barındırır. Zira geçmişe dair yapılan yolculuklarda belirli duraklar vardır. Bazı 

duraklar, gerçekten belirli bir süre durmamıza sebep olacak türden içeriğe 

sahiptir. Mübadele sürecinde tanıdıklarından, sevdiklerinden ayrılmak, yalnız 

kalmak, aynı şekilde sevdiklerini bırakmak, sevdiklerini kaybetmek anlaşılacağı 

üzere kolay bir süreç değildir. Dolayısıyla sormamız gereken yeni bazı sorular 

açığa çıkar. Bir olay veya durum bizi ne kadar etkileyebilir? O olayı ya da 

durumu ne kadar hatırlarız ya da ne kadar unuturuz, hakkında ne kadar susarız 

ya da ne kadar konuşuruz? Bir acı hatıranın unutulması, acıyı bal eyleyebilir mi?  
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Bu doğrultuda travma kavramına başvurabiliriz. Travma kelimesi Eski Yunanca 

“yara, yaralamak” anlamındaki τείρω11 kelimesinden -ma sonekiyle türetilir. Tıp 

bu kavramı bir darbe sonucu beden üzerinde oluşan yaraları tariflemek üzerine 

kullanır. Yaranın kabuğunu soymak, sağalma sürecini geciktireceğini bile bile 

yapılan bir eylemdir ve neredeyse hepimiz bu eylemi hayatımızın bir evresinde 

gerçekleştirmişizdir. Belki yaranın kabuğunun bize ne kadar ait olduğundan 

emin değilizdir ve soyma işlemi bundan dolayı gerçekleşir fakat istesek de 

istemesek de yaranın bizim olduğundan eminizdir. Yara oradadır. Sağalsa bile 

izi kalır. O iz artık o derin yaranın, nasıl ve nerede oluştuğunun hatırasıdır. 

Dolayısıyla travma, iyileşse bile iziyle hatıramızda kalan bir şeyi tarif eder. Olick, 

yukarıda belirttiğim gibi travma kelimesinin ilk anlatımının bedensel bir 

yaralanmayı işaret ettiğini söylerken, kavramın psikoloji disiplinindeki 

kullanımının mecazi bir yerden yola çıktığını ancak bazı kendine özgü değerler 

taşıdığını aktarır (2014: 197). Psikoloji için travma, bastırılmış ve iyileşemeyen 

duygusal bir şokun yarattığı ruhsal bir yaralanmadır. Bu çalışma kapsamında 

da travmatik bellek, ruhsal bir yaralanma şeklinde ele alınabilirdi fakat 

görüşmeciler travmayı birebir yaşayan kişiler değil, travmayı yaşayanların 

çocukları ve torunları olduğundan, bunu sorgulayabilmek ve doğrudan travmatik 

olarak belirtmek hakkaniyetli olmayacaktı. Ancak, katılımcıların Mübadele’ye 

dâhil olamamış ve Müslümanlaş(tırıl)mış aile büyükleri hakkındaki söylemlerinin 

travmatik süreçleri bağlamında yorumlanmaya açık olduğunu belirtmek gerekir. 

Freud travma için “kaza, olay veya durum anında zihin onunla başa çıkma 

anlamında yetersiz kalır ve insan zihni bir tür kendini koruma mekanizması 

olarak kazayı engeller/görmezden gelir. Daha sonra, kısıtlı durumda bir bilinç 

olduğunda, travma kişiye geri gelir” (Akt. Heiremans, 2007-2008: 16) şeklinde 

tanımlama yapar. Kısacası, kişinin ruhuna darbe vuran her neyse, ruhun ona 

geç bile olsa cevap verdiği bir şeydir travma. Zira yaşananlar travma 

içerebilecek deneyimlerdir ve kişinin belleğinde huzursuzluk yaratacak şekilde 

yer kaplayabilir. Kaplanan yer ve etkisi kişiden kişiye farklılık gösterebilir. Bazı 

olaylar birey tarafından tanımlanmak istenmez, tamamen baskılanıp zihnin 

                                                           
11 Okunuşu “Teiro” şeklindedir. 
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derinliklerinde gömülü kalır. Diğer taraftan bazı olaylar parça parça ya da bir 

savunma mekanizması bağlamında değiştirilmiş halleriyle ortaya çıkabilir. 

Sonuçta bu olayların bireyin hayatında kalıcı ve önemli olduğu ise temel bir 

gerçektir.  Bireyin düştüğü bu durumdan kurtulması veya en azından sosyal 

hayatına devam edebilmesi için bilerek ya da bilmeyerek başvurduğu yöntemler 

vardır. Bunlardan bazıları bozunum ve yer değiştirme olabilirken diğerleri 

mantığa oturtma, tekrar etme, sanrı görme, intihar yönelimi, sadizm, mazoşizm, 

melankoli, kendini kandırma/inandırma ya da kendini affettirme gibi alt başlıklar 

olabilir. Yine de en genel temel olarak; unutma ve hatırlama kavramları altında 

incelenebilirler (Avcu, 2019:639). Yani insanın geçmişini yönetmen koltuğunda 

idare etmesi, bir nevi savunma mekanizması oluşturmasıyla gerçekleşebilir. 

Yirminci yüzyılda yaşanan bellek patlaması içinde yer alan travmatik bellek 

kavramının da doğumuna, özellikle savaşlar, soykırımlar ve kayıplar sebep 

olmuştur. Travmatik belleğin değeri psikolojik olayların kişiler üzerindeki 

etkisinin saptanmasıyla ortaya çıkmıştır. Jay Winter çalışmasında travmatik 

bellek kavramını neden kullandığı hakkında “Birinci Dünya Savaşı sonrasında 

sürmekte olan ve geçmişte sıkışıp kalmışlar için, 1980’ler ve 1990’larda artan 

bir ilginin konusu olan altta kalmış/sıkışmış bir anımsamayı belirtmek için 

kullanıyorum” şeklinde yorum yapar. Ayrıca bellek çalışmalarının popülarite 

kazanması durumunu hem kendi aramızda hem de ailelerimizin içinde travmatik 

hatıralar tarafından baskılanmış/ezilmiş kişiler olduğunun gecikmiş ama gerçek 

kabulü olarak nitelendirir (Winter, 2006: 43). Olayların kişiler üzerindeki etkisinin 

saptanmasıyla ortaya çıkacağı için, travmatik bellek kavramı bu çalışmanın 

konusu olamazken, aile hikâyelerinde baskılanmış/ezilmiş kişilerin var 

olduğunun aktarıldığı aile hikâyeleri bu çalışma kapsamında yer almaktadır. 

Kişilerin kendisi olmasa dahi, aile içindeki etkileri yorumlanabilmektedir.  

Müslümanlaş(tırıl)mış Rumların, Mübadele sürecinde bir şekilde ülkeyi terk 

edememesi, o süreçte kaybolarak, kaçırılarak ya da başka sebeplerle 

ailelerinde kopmaları bir tür travmayı yaşamış olabileceklerinin yüksek ihtimalini 

taşır. Özellikle kendi geçmişlerinden uzun yıllar bahsetmemeleri, bir bastırma 

durumu olabileceği göstermektedir. Freud (1979)’a göre travma sırasında 

bireyin kendi iradesi çerçevesinde harekete geçilememesi durumunda ruhsal 
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sorunlarla karşılaşma ihtimali artar. Bu durumda yaşanan olayın bireyin 

üzerinde egemen bir güç olduğunun en önemli göstergelerinden biri 

bastırmadır. Dolayısıyla bastırma ile yaşayan kişi gelecekteki muhtemel 

travmalara karşı da hassas bir durumda olmaktadır. Yaşanan olayın bastırılma 

haliyle birlikte oluşan sessizlik, muhtemel travmalara karşı kişisel bir önlem 

olarak ele alınabilir. Müslümanlaş(tırıl)mış Rum aile hikâyelerinin aktarımı ve 

aile bireyleri arasındaki etkileşimine, sonraki nesillerin bu konuda daha fazla 

sessiz kalmak istemeyişine, bir nevi siper olarak görülen ve istisnasız yerine 

getirilen işte bu derin sessizlik ortam hazırlamıştır. Ebeveynlerin ya da aile 

büyüklerinin çözüme varamadığı yoğun duygu durumları ya da travmalarının 

sonraki nesillere aktarıldığı varsayımı çok sayıda kuşaklararası travma 

teorisinin de temel taşını oluşturmaktadır. Kuşaklararası travma kavramını 

kişinin çözüme ulaştıramadığı ya da sağaltamadığı travmasını bir diğerine 

aktarmasıyla oluşturduğu bir “acı zinciri” olarak tanımlamak mümkündür (Byers 

ve Gere, 2007:388). Dolayısıyla bastırmanın ya da sessizliği tercih etmenin de 

bir aktarım biçimi olduğunu söyleyebiliriz. Elbette bu çalışma kapsamında 

karşılaşılan derin sessizlik ve hakkında susulan hikâyelerin, hakkında 

susulmasının ve derin sessizliğe bırakılmasının ardında sadece yaşanan 

travmaların var olduğunu söylemek doğru olmaz. Bu ayrıca bir strateji, Türklük 

Sözleşmesi12nin bir maddesi olarak açık şekilde ele alınabilir. Zira susmak, bir 

güvenli alan yaratma çabası olarak görülmelidir. Türklüğün potansiyel 

imtiyazlarını uygulayıp (yani artık Rum gibi olmamak, düşünmemek, 

davranmamak, konuşmamak) pozitif ve negatif çıkarlara dönüştürmenin yolu 

Türkleşmekten geçer (Ünlü, 2018:231). Çalışma kapsamında yapılan 

görüşmelerde de görüleceği üzerine, sadece travmayı yaşayan kişilerde değil, 

sonraki nesillerin bazılarında da halen daha devam eden bir kolektif sessizlik 

hali bulunmaktadır. Bu suskunluğun toplumsal düzeyde farklı katmanlarının 

olması, Sünni-Türk kimliğinin yaratılması, organik, homojen bir toplum yapısının 

yükseltilmesi ve kutsanmasıyla doğrudan ilişkili bir hal almaktadır.  

                                                           
12 Barış Ünlü’nün aynı isimli çalışmasından ödünç alınmıştır. Ünlü, B. (2018). Türklük Sözleşmesi. Dipnot 
Yayınları. 
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Hatırlamak kadar unutmanın da sahip olduğu politik içerik, aile hikâyelerini, 

dolayısıyla bellekleri ve ilişkide olduğu kimlikleri derinden etkiler. Hatırlama 

kavramının önemi, unutma mefhumunun gerçekliğinde yatar. Augé 

(2019:21)’nin dediği gibi unutmak ve hatırlamak yaşam ve ölüm ilişkisi gibi bir 

bütünün iki yarısını oluştururlar ve bu doğrultuda anlamlıdırlar, yani aslında 

hemen akla gelenin aksine birbirlerinin zıttı değildirler. Hatırlamanın ve 

unutmanın zıtlıkları hakkında yapılan çalışmaların aksine Herzog (2009:115) 

sosyolojik bağlamda, sosyal bir eylem olarak unutmanın olmadığını, onun yerine 

yapılandırılmış bir başka bellek olduğunu savunur. Dolayısıyla ona göre kolektif 

belleğin zıttı kolektif unutma değildir, hatırlamanın zıttı hatırlamayı 

önemsememek / reddetmek / aldırmamaktır. Toplumsal çerçevede unutmanın 

bağlamını yeniden yapılandırılmış bir bellek olarak ele almak, bu çalışma 

kapsamındaki görüşmelerde de ışık bulmuş ve filizlenmiştir. Nitekim unutmak 

da organize edilebilir ve geçmişi yönetme şekillerinden biridir. Bu sebeple 

hatırlamayı ve unutmayı aynı zeminde tartışmak faydalı olacaktır. 

Unutmak eski zamanlardan beri kötücül olarak tasvir edilir. Ölümle eşdeğer 

tutulur. Tüm kültürler hatırlamayı yüceltirken, unutmaya karşı kendi tedbirlerini 

ritüeller, anmalar ve deneyimler ile alır. Bu noktada inanç, kolektivitenin 

devamlılığı için geçmişin unutulmamasına bağlanır. Bireysel bellekten azade 

olarak toplumsal manada ve bir sistem içinde şekillenen bellek ve unutuşun 

toplumsal yansımaları için Levi-Strausse toplumları soğuk ve sıcak toplumlar 

olarak iki gruba ayırır. Ona göre soğuk toplumlarda geçmiş ile bugün ayrımı 

sıcak toplumlara göre daha azdır. Soğuk olarak nitelendirdiği toplumlar 

sürekliliği sağlayabilmek adına tarihsel değişimlerin yapılarındaki olası 

müdahalesine izin vermez, geçmişe ait temel referanslarını mükemmel bir 

döneme gönderme yaparak oluştururlar. Diğer taraftan sıcak toplumlar ise, 

değişime açıktırlar (Levi-Strausse’dan akt. Assmann, 2001: 76-78). Dolayısıyla 

bazı toplumlar çok hatırlarken, bazıları unuturlar. Ricoeur (2012:100) “dünyanın 

bazı bölgelerinde aşırı bellek, bir diğer adıyla bellek suistimali varken, başka bir 

yerinde ise unutma yoluyla suistimal etme vardır. Demek ki manipüle edildiği 

görülen belleğin bu kadar hassas olmasının nedeni kimlik ile ilişkilidir” diyerek 

bellek dinamizmine, kullanışlığına ve kimlik ilişkisine vurgu yapar. Bazı uluslar 
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daha konforlu görünen, rahatlatan geçmişlerine tutunurken, bazıları geçmişle 

olan bağlarını tümden kopararak yeni bir gelecek inşa sürecine başlar. Amaç 

geçmişten azade yeni bir oluşumdur (Augé, 2019:84). Bu çerçeveler bize ulus-

devlet yapılanmalarında ve millet olmak adına ortaklıkların oluşturulmasında 

kolektif hatırlamalarla birlikte kolektif unutmaların da olduğunu tariflemektedir. 

Aynı zamanda geçmişi yönetmenin de bireysel olabileceği gibi toplumsal ve 

hatta siyasal saiklerle olabileceğini de göstermektedir. 

Bir başka açıdan bakıldığında unutmanın, geçmişin yükünden kurtulmak gibi bir 

bağlamı da olduğunu belirtmek gerekir. Zira Casey’in dediği gibi geçmişin 

yüklerinden kurtulup mutlu olmak ile sorumluluklarla dolu bir geçmişi hatırlayıp 

ağırlaşmak arasında bir seçim yapmanın zorluğu vardır (2000: 307). Bu noktada 

unutmak, susmayı da getirir ve geçmiş bu şekilde de yönetilebilir. Ne kadar az 

hatırlanırsa, o kadar az sorumluluk hissinin oluşacağına dair olan inanç, 

unutmanın makul zeminini hazırlar. Diğer taraftan neyi unuttuğumuz sorusu da 

sorulmalıdır. Zira çoğunlukla unutma, acılı olaylarla bağıntılıdır ve bunlardan 

kaçınma, bu olayları bastırma ile ortaya çıkar ve böylece geçmişi yönetme de 

unutma ile gerçekleşir (Freud’dan akt. Tuğrul, 2022:186). Bu çalışma 

kapsamında da bilinçli unutma hallerine dair ipuçları, görüşmeler dâhilinde 

sezinlenmiştir. Rahatsız edebilecek bellek yaraları bilinçaltına itilebilir ve 

zamanla insan unuttuğunu da unutabilir ya da yukarıda da belirttiğim gibi 

Herzog’a göre yeni bir hatırlama şekli o unutulmak istenenin yerine inşa 

edilebilir. Bir kaçırılma ve tecavüz olayı, bizatihi olayın travmasını yaşayan 

tarafından bir aşk hikâyesi, bir gönüllü kaçış ve bilinçli bir birliktelik gibi 

aktarılabilir13. Böylece acı belleğin sıkıcı ve rahatsız edici tarafı saklanabilir, 

hakkında susulabilir. Geçmişin insanı rahatsız eden, yaralayan yükünden 

kaçmak için yaşanılanı inkâr etmek ve hatta kolektif düzlemde bu konuda baskı 

uygulamak da unutmak için makbul zemin yaratır ya da bir başka deyişle 

unutmuş gösteren, yaşanılanı inkâr eden ve başka resim çizen başka bir belleği 

yeniden üretir. Zira dehşetin kurbanı olmayanlar, ne kadar iyi niyetli veya 

vicdanlı olurlarsa olsunlar, yaşanılanı gözlerinde canlandırmaları mümkün 

                                                           
13 Katılımcılardan A.K.H. aile hikâyesinin böyle bir değişimle aktarıldığından bahsetmektedir.  
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değildir. Olayı yaşayan kişi, en azından ayakta durabilmek için unutmadan 

faydalanmalı, payını teslim etmelidir. Zira anı yaşamak için, şimdiki zamanda 

kalmak için ve ölmemek için unutmak gerekir (Augé, 2019:73). Bu durum, 

unutmanın ve susmanın, geçmişi yönetebilmek ve bugün yaşayabilmek 

amacıyla önemli bir araç olduğunun göstergesidir. Bunun yanında, olayı bizatihi 

yaşamamış ama olaydan bir şekilde haberdar olan, bu çalışmanın da öznesini 

oluşturan insanların yaşananları konuşması da geçmişi yönetme 

yöntemlerinden biri olarak tariflenebilir. Zira kimi katılımcılar aile hikâyelerini 

üstlerindeki yükü atmak, kimi yalnız olmadığını görmek, kimi ise bir daha 

yaşanmaması için aktardığını belirtmiştir. Bu çerçeve, bireysel hatırlama ve 

konuşma sürecinin, kolektif bir hatırlama ve ses yükseltme çabasına 

dönüştüğünün ve elbette yeni bir savunma mekanizmasının filizlendiğinin 

göstergesi olarak görülmesini sağlar.   

Bireysel unutmaların yanında, sistemsel bir unutturma çabasının varlığını da 

belirtmek gerekir. Tarih boyunca tüm uygarlıklar kolektif belleği yönetmek, bazı 

şeyleri unutturmak için ayrı bir çaba gösterirler. Unutmanın doğal sürecine 

müdahale edilerek unutturma süreçleri başlatırlar. Özellikle belirgin kahramanlık 

öyküleri parlatılarak, bazı durumların gölgede kalmasını sağlarlar. Bu bağlamda 

resmi tarih şemsiyesi altında anmalar ve fantastik anlatılarla siyasi otorite 

kendilerince hatırlanması gerekeni düzenler, dolaylı şekilde unutulması 

gerekeni de belirler ve hatta bu doğrultuda kolektif kimliklerini korumak adı 

altında stratejiler de geliştirirler. Belleğe müdahale edilip geçmişi değiştirme 

süreci dört temel şekilde kendini gösterir. Bunlardan birincisi kolektif belleğin 

manipüle edilmesi, geçmişe yönelik hatırlamanın yollarının inşa edilmesi için 

kolektif bir “biz” kurgusu ve bunun için gerekli ritüellerin, bayramların, anmaların, 

anıtların ve resmi tarihin oluşturulmasıdır. Diğer strateji ise istenmeyen, öteki 

belleğin susturulması, belleğin aktarılmaması için örneğin dilinin yasaklanması, 

mekânının işgal edilmesidir. Üçüncü strateji modernitenin getirisi olarak unutma 

topografyalarının yaratılmasıyla, mekânsal bellek, modern kentlerin oluşumları, 

hızı, sosyal hareketliliğiyle unutmayı kolaylaştırmaktır. Son strateji ise siyasi 

otoritenin doğrudan koyduğu yasaklar ve uyguladığı baskıcı yöntemlerdir. 

Geçmişin suçları inkâr edilip kolektif belleğin dışına itilir, hakikat çarpıtılır, günah 
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keçileri ilan edilir hatta şeytanlaştırma yapılarak bellek taşıyıcıları suçlanır 

(Tuğrul, 2022:188-189). Bu çalışma kapsamında hikâyelerin unutulma süreçleri 

incelendiğinde, belirtilen dört farklı stratejinin de farklı zamanlarda etkili olduğu, 

bir kısmının bugün dahi etkisini sürdürdüğü gözlemlenebilmektedir. Unutmak, 

en az hatırlamak kadar politiktir ve ister bireysel ister kolektif olsun, kendi içinde 

bir mücadele alanıdır.  

2.2. Kimlik Üzerine 

Kimlik kavramı, sosyal bilimler alanını meşgul eden önemli kavramlardan biridir. 

Bu kavramın sosyal bilimlerde önemli bir kavram haline gelmesine sebep olarak 

kimlik kavramına yönelik akademik ilginin özellikle 80’li ve 90’lı yıllarda artması 

gösterilebilir. Bu dönemde toplumsal, kültürel, siyasi ve ekonomik değişimler bu 

ilginin artışında etkili olmuştur. Her ne kadar kimlik kavramı ilk olarak 1950’li 

yıllarda psikiyatr Erik Eriksen tarafından akademik düzeyde, özellikle bireysel 

kimliği tanımlamak için kullanışmışsa da (Göka, 2006:307), 80’li yıllardan 

itibaren, ulus-devletler içindeki farklı azınlık gruplarının, farklılık taleplerini dile 

getirmesinin toplumsal alanda oluşturduğu etkiler, kimlik kavramına ilişkin farklı 

nitelemelerin, çalışmaların, incelemelerin ve tanımlamaların yeni bir boyut 

kazanmasına sebep olmuş, kimlik çalışmaları tehdit altındaki kimliklerden, 

soykırım olgusuna, toplumsal izolasyonlardan, barınma ve çevre sorunlarına ve 

etniklik alanına kadar sızmıştır (Aydın, 2009:25). Türkiye için de 1980’li yıllardan 

itibaren özellikle siyasi, dini ve etnik bağlamda kimlik kavramının 

sorunsallaşmaya başladığı ve tartışıldığı görülmektedir.  

Kimlik kavramının dayanaklarını anlayabilmek için tanımlarına, ne şekilde 

tariflendirildiğine bakmak gerekir. Kimlik (identity) terimi, Latince "idem" 

kökünden türetilmiştir. İdem kelime olarak aynılığı işaret etmektedir. Bu 

çerçevede benzerlik, özdeşlik, aidiyet anlamlarına dokunur (Özensel, 2021:26). 

Türkçe'de köküne baktığımızda kimlik, "kim" soru kökünden türeyip aynı şekilde 

bir aidiyeti, tarafgirliği, aynılığı ifade eder. Connolly (1995:92-92) kimlik için, 

“bilinçli şekilde seçtiğimiz şeylerden çok, ne olduğumuz ve nasıl tanındığımızla 

ilişkilidir. Kimlik var olmak için farklılığa gereksinim duyar ve kendi kesinliğini 

güven altına almak için farklılığı ötekiliğe dönüştürür” şeklinde çerçeve çizer. 

Böylece kimlik sadece kendini değil, ötekini de tariflemiş olur. Bayart’a (1999) 
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göre örneğin kimlik, ait olunduğu düşünülen cemaate ya da kültüre göre değil, 

ilişkide olunan cemaat ve kültürlere göre tanımlanır. Bu nedenle kimliklenme 

süreci hem birey hem de toplum açısından aynı zamanda ‘öteki’ni kullanarak 

‘kendi’ni yapma, ‘öteki’ üzerinden ‘kendi’ olma sürecinin tam olarak kendisidir. 

Güvenç’e (1993) göre ise yüzeysel manada kimlik, toplumsal grupların 

“kimsiniz”, “kimlerdensiniz” sorularına verdiği yanıtken, Gleason’a (2006) göre 

kimlik, kişilerin kendine sorduğu “Ben kimim?” ve “Ben nereye aidim?” 

sorularıyla bağlantılıdır. Böylece kimlik aslında bir sınıflandırmaya, bir 

konumlandırmaya kök salarak yükselir. Türk Dil Kurumu Türkçe Sözlüğünde ise 

kimlik "toplumsal bir varlık olarak insana özgü olan belirti, nitelik ve özelliklerle, 

birinin belirli bir kimse olmasını sağlayan şartların bütünü” olarak 

açıklanmaktadır.  

Kimliğin tanımı noktasında Sarup (1996:14) iki farklı yaklaşımdan söz eder. 

Birincisi kimliği verili ve daha durağan olarak tahayyül ettiren geleneksel 

yaklaşımdır. Buna göre sınıf, ırk, cinsiyet bağlamında tutarlı, niteliksel ve 

bütüncül bir yapının varlığı kabul edilir. Diğer yaklaşımda ise kimliğin dinamik ve 

inşa edilen bir olgu olduğu kabul görür. Özellikle siyasal çerçevede ulusal 

kimlikle ilişkiler bağlamında kimliğin inşa edilebilir özelliği daha da ön plana 

çıkmaktadır. Bu çalışma kapsamında da ikinci yaklaşım olarak, kimliklerin 

inşasına değinilecektir. Zira ulusal kimlikler dinamiktir, değişkendir, ötekiler ile 

ortaya çıkan çatışma sonucu oluşur ve de bu çatışma sürdükçe kimliğin 

dinamizmi sürer ve görünen odur ki sürmeye devam edecektir. 

Bir diğer taraftan Bauman’a (2001:112) göre “kimlik” belirsizlikten kaçıştır. Kişi, 

ne zaman kendisinin nereye ait olduğundan kuşku duyarsa, kimlik üzerine o 

zaman kafa yormaya başlar. Bu kuşkuya, görünen davranış biçimleri ve kalıpları 

arasında kendisinin nerede durduğundan ve diğer insanların kendisinin bu 

duruşunu kabul edip etmeyeceklerinden emin olamama kuşkusu denilebilir. 

Kimlik, istenen veya aranan şeyin var olan şey üzerine yansıtılmasıdır; fakat 

aranan ya da istenen şeye karşı, kendi gayretiyle direnmek de kişiye kalmıştır; 

ya da daha doğrusu, kimlik, kişinin eksikliğinin dolaylı bir biçimde kabul 

görmesidir ki bu çalışma kapsamındaki aile hikâyelerinin birçoğunda 

hatırlamanın etkisiyle kimlik direnci göze çarpmaktadır. Diğer taraftan Bauman 
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(2017:19-20) kimlik meselesinde sürekli tariflenen iki tür cemaatten bahseder. 

Birincisi üyelerinin kopmaz bağlarla birlikte yaşadığı cemaat iken, diğeri ise 

tamamen farklı fikirlerle ve farklı ilkelerle bir araya getirilmiş cemaatlerdir. Birinci 

tür cemaatlerin mensuplarının aklına kimlik mefhumunu dert edinmek gelmez. 

Buna gerek duyulmaz. Kimlik meselesi ancak ikinci tip cemaatlere maruz 

kalındığına dile getirilir. Kişi zamanla aidiyet ve kimliğin alınyazısı olmadığını, 

ömür boyu garanti sağlamadığını, fazlasıyla müzakereye açık ve vazgeçilebilir 

olduğunun farkına varabilir. Aidiyet alternatifsiz şekilde hayatlarda olduğu 

sürece bir başka kimliğe sahip olma düşüncesi zaten oluşmayacaktır. Burada 

ait hissetmek kadar, dâhil edilmemek, öteki bellenmek, dışlanmak da önemli bir 

faktör olarak dikkat çeker.  Kimliklerin hem belirsizlikten bir kaçış aracı olması 

hem de aidiyet duygusunun gücüyle hareket etmesi, etnik kimlikler özelinde 

yeniden canlanma durumunun açığa çıkmasına da ortam hazırlar. Kişinin hem 

kendini hem de dâhili olduğu grubunu yeniden yorumladığı, farklı veçhelerle 

yeniden gözden geçirdiği ve etnik kimlik çatısı altında yeniden kendini 

doğurduğu bu süreç, çalışmanın ve alan araştırmasının da zaten önemli bir 

analiz aracını oluşturmaktadır.  

Kimlik, “ben” üzerinden aynılığı ve aynılığı tartıştığı ölçüde farklılığı temsil eder. 

Kişinin kendi belleğinin inşası, öteki olanın kimliğini isteyerek ya da istemeyerek 

tarifler. Kimlik, kimin kim olduğunu bilme kapasitesidir (Tuğrul, 2022). Ben 

kimim, onlar kimler, onlara göre ben kimim soruları böylece anlam kazanır. 

Kimlik dolayısıyla temelinde bir aidiyet değil, bir tanımlama ve tanımlanma 

sürecidir (Jenkins, 2012:5). Bu süreç değişkendir, dinamiktir. Kimlik meselesi 

sürekli bir karşılaştırma ilişkisi barındırır. Üzerine onlarca tartışma yapılan kimlik 

meselesinin hassasiyeti, ona yapılan ithamlardan kaynaklanmaktadır. Kimliğe 

atfedilen, yakıştırılan ya da talep edilen karakter, kimliği hassas kılar. Kimliklerin 

sabit, kalıcı nitelikleri yoktur. Sadece farklılıklar üzerinden tanımlanmaz. Kim 

olduğumuzu söylemek için kim ya da ne olmadığımızı da belirtmek, kimlerle 

ortak ne paylaştığımızı da anlatmak kimliğin çerçevesini çizebilir. Kimlik bireysel 

bağlamda, bedende, bellekte ve zihinde yükselebilir, toplumsal olarak ise sosyo-

kültürel etkilerle şekillenir. Kimlik aynı bellekte olduğu gibi asla sadece bireysel 
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ya da toplumsal olarak tanımlanamaz. Kimlik, dinamizmini dolayısıyla 

değişkenliğini, stratejilerini hem bireysel hem de toplumsal etkilere borçludur.  

2.2.1. Ben, Sen, O, Biz, Siz, Onlar: Bireysel ve Toplumsal Kimlik 

Bireysel kimlik, psikoloji’de aktarıldığı şekilde, yaşamın farklı dönemleri 

süresince aynı kişi olmanın koşulu ya da gerçekliği, o kişiliğin devamlılığıdır 

(Gleason, 1983). Bu devamlılık hali hayatın farklı dönemlerinde, zaman ve 

mekân boyutuyla aynı kalmaya vurgu yapsa dahi, elbette kimliğin değişimini, 

belirgin şekilde kesinti yaşamasını ya da süreksizliklerini göz ardı etmemelidir. 

Bireysel kimlik denilen, başka özel kurallarla, diğer kişisel kimliklerle 

karşılaştıkça toplumsal bir kimlik halini alır ve hatta toplumsal kimlik bireysel 

kimliğe sızarak onu kontrol altında tutar (Fearon, 1999). Toplumsal kimliğin 

bireysel kimliğe etkisi konusunda Habermas (1996:485): “birey, kişi olarak 

kimliğe sadece kolektif/toplumsal olan kimliğin vasıflarıyla benzeşerek veya 

onları içselleştirerek sahip olabilir. Kişisel kimlik, toplumsal/kolektif kimliğin 

yansımasıdır” yorumunda bulunur. Bu durum aklımıza bireysel belleğin kolektif 

bellek karşısındaki çaresizliğini ve işgal edilişini getirebilir ki, aralarında onulmaz 

ve kuvvetli bağlar vardır. Bireysel kimlik denilen şey aynı zamanda toplumsaldır.  

Bu çerçeve doğrultusunda bireysel kimliği toplumsal olandan kesin hatlarla 

ayırmak mümkün değildir, zira onu özel kılan toplumsal olmasıdır. Bireysel 

kimlik, kişiyi diğerlerinden ayıran, kişiyi yönlendiren, sahip olduğu niteliklerin, 

inançların, ilkelerin ve arzuların toplamıdır (Fearon, 1999). Tüm bu 

yönlendiriciler, “ben kimim?” ya da “sen kimsin?” sorularına verilen yanıtlardır 

aynı zamanda. Bu elbette bireyin kendini tanımlama biçimidir. Kişi bu sorulara 

verdiği yanıtlarla kendisi için önemli olanlara vurgu yapar. Neyin iyi ya da kötü 

olduğu, değerli ya da değersiz olduğu, neye karşı gelinmesi gerektiği gibi 

muhakemelerden bir çerçeve oluşturup konumunu belli eder. Kişi böylece kendi 

tarzını da oluşturup, içinde bulunduğu grupta kendini farklı kılmaya özen 

gösterir. Fiziksel özellikler de bireysel kimliğin önemli bir parçası sayılabilir. 

Birey kendini tanımlayabilmek için gerek fiziksel özelliklerden gerek 

ideolojisinden ya da politik duruşundan, kendisi için gurur duyduğu ya da 

duyacağı bir çerçevede ifadesini güçlendirir, bu durum bireysel kimlik ve 

özgüven ilişkisiyle de alakalıdır (Fearon, 1999:24). Özetle kişisel kimlik, bir 
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tutarlılık duygusu içerir, toplumsal etkiye açıktır, toplum tarafından işgal edilir, 

kişisel bir tarzdır, fiziksel özellikler önemlidir, toplumsal bir kategoriye aidiyet 

hissi barındırır (Altunoğlu, 2009). Bireysel kimlik, benlik kavramı gibi soyut 

anlamlar içermez. Bireysel kimliklerimiz, bir aktör olarak, sorumlu olarak bir 

duruma uyum sağladığımız ölçüde belirginleşir ve pekişir (Bilgin, 1994:241).  

Toplumsal kimlik kavramının köklerini sosyoloji içindeki birçok temel eserde 

bulmak mümkündür. Marx’ın “sınıf bilinci” kavramı, Durkheim’in “kolektif bilinç” 

kavramı, Halbwachs’ın buradan hareketle oluşturduğu “kolektif bellek” kavramı, 

Weber’in idrak etmek üzerine aktardığı “verstehen” kavramı da kolektif / 

toplumsal kimliğe vurgu yapar. Zira bu kavramların vurgusu, bir grubun 

üyelerinin tek vücut olup benzeşmesi ve ortak tutum sergilemesi ve “biz” 

kavramına odaklanmasıdır (Cerulo, 1997). Kolektif kimlikler, toplumsal 

bağlamda farklılıkların inşasını da doğurur. Böylece “biz” ve “onlar” sınırı daha 

görünür şekilde çizilir. Bu konuda Hobsbawn (1997:60), “biz” tanımlamasının 

“onlar”dan farklı olunduğu için kurulduğunu, “onlar” olmaması durumunda “biz” 

kavramına ihtiyaç olmayacağını, dolayısıyla yerlilerin varlık sebebinin 

yabancılar olduğunu söyler.  

Etnisite, cinsiyet, sınıf, ideoloji, din ve ulus örneğin birer kolektif, toplumsal kimlik 

temsilidir. Bu temsiller, biz-onlar ikiliğinin maddeleşmiş halleridir. 20. yüzyılın 

başından itibaren, 1950’li yıllarda yükselerek şiddeti besleyen ve çatışma 

unsuru olarak hayatlarımızda yer almış bir kavramdır toplumsal kimlikler. Fakat 

birey, bu toplumsallık içinde sosyalleşerek bir çerçeve kimlik kurmaya çalışır.  

Etnisite, cinsiyet, ideoloji, sınır gibi farklı tariflerin ve grupların içinde 

benzeşmeler ve farklılaşmaların, uzlaşmaların ve çatışmaların tekelinde 

oluşturulur bu çerçeve. Bu çerçevelerin büyük kısmı, özellikle bir toplumsal 

kimliğin oluşması sürecinde verili olarak gelir. Benzer ortak çevrelere sahip 

olanların kimlikleri de benzerdir ve dolayısıyla toplumsal kimlikler benzerlikler 

odağında yükselir. Bu benzetme ve özdeşlik kurma durumu, diğer taraftan 

farklılaşmayı gündemine alır, zira bir grupla benzeşiyor olmak, bir diğer grupla 

farklılaşmayı getirir. Bu durum sonuç olarak, benzerliklerin kuvveti derecesinde 

farklılıkların da kuvvetini ortaya saçar. Kişi bir gruba ait olarak güvenli alanını 

belirler ve konfor alanını derin hatlarla çizmek ister. Bu güven alanı ve aidiyet 
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hissi bireyin kendini gruba teslim etmesine yardımcı olur. Bireysel ve toplumsal 

kimliklerimiz ve bunların etkileşimi sağlayan sosyal kimliklerimiz, bizi, onları, 

ötekileri, uzlaşmaları, çatışmaları, aynılıkları ve farklılıkları tamamen kendi 

tarafımızdan tariflemeye yardımcı olur. Bu çalışma kapsamında da içine 

doğduğumuz gruplarda, edindiğimiz bireysel kimliklerin, sosyal etkileşimde 

değişimlerinin, süreksizliklerinin ve toplumsal / kolektif kimliklerle ne biçimde 

mücadele edildiğinin ya da edilemediğinin incelenmesi hedeflenmektedir.  

2.2.2. Zaman, Deneyim ve Dönüşüm: Anlatısal Kimlik 

İnsan doğar, yaşar ve ölür. Fakat -intihar etmek dışında- sadece yaşamına dair, 

ne olduğuna, nasıl olduğuna, nasıl olması gerektiğine dair bir tanıklığa, bir 

yoruma ve bir bilince sahiptir. “Ben kimim?” sorusuna verdiğimiz cevaplar da 

aslında bu tanıklıklardan yükselerek oluşur ve çoğu kez farklı farklıdır. Ricoeur 

(2005) kimliklerin anlatısal boyutunun ihmalini “kimlik tartışmalarında sıklıkla 

dile getirilen kendilik/benlik kavramı aynılık demek değildir. Bu iki kavram 

arasında, doğru bir ayrım yapılamadığı için kimliklerin anlatısal boyutu ihmal 

edilmektedir” şeklinde açıklar. Örneğin farklı zamanlarda çekildiğimiz 

fotoğraflarımızın her birinde farklı görünürüz. Buna rağmen aynı kişi 

olduğumuzdan kimse şüphelenmez. Muhakkak değişim geçiririz fakat hâlâ aynı 

kişiyizdir. Zamanın tüm bu akışkan haline, dinamizmine ve bize olan etkilerine 

rağmen aynı kişi olarak kalıyor olmamızı Ricoeur anlatısal kimlik/narrative 

identity kavramıyla anlatmaya çalışır. 

Hepimizin bir hikâyesi vardır ve her insan deneyimlediklerinden bir iz, bir belge 

saklar. Bunlar bellekte arşivlenir (Ricoeur, 2002:35). Hayatın geçmişten 

şimdiye, şimdiden geleceğe dair akışı içinde, arşivlediğimiz o izler yeniden ve 

sürekli olarak yorumlanır. Üstelik bu yorumlamalar konjonktürden, zamandan ve 

mekândan bağımsız değildir, dolayısıyla bireysel ve toplumsal çerçevede 

kimlikler de buradan temel etkiyi alır. Anlatısal kimlik üzerine araştırmalar yapan 

McAdams ve Pals (2006), kişiliğin üç farklı ögeden oluştuğunu söyleyip, 

bunların birincisinin bireyin özelliklerinden, ikincisinin amaçları, arzuları ve baş 

etme stratejilerinden, sonuncusunun ise bir yaşam öyküsünden veya yaşam 

öyküsünü içeren deneyimlerinden oluştuğunu dile getirirler. Burada birinci 

olarak belirtilen öge bireysel kimlik olarak belirttiğimiz kavrama denk gelirken, 
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ikinci öge toplumsal kimlik tanımına karşılık olarak çevre ile kurulan etkileşimler 

sonucu oluşan tarafa tekabül etmektedir. Üçüncüsü ise kişinin biricik olan 

yönünü tarifler. Çünkü herkesin deneyimi ve tanıklığı kendisine özeldir. Anlatılar 

aracılığıyla kişi kendini tanımlama gayreti içindedir ve kendini tasvir etme şeklini 

bu doğrultuda belirler. Her hikâye, içinde geçmişi, şimdiyi ve hatta geleceğin 

yorumunu barındıran bir anlatıdır ve aslında “her birimiz hikâye anlatıcılarıyız, 

anlattığımız hikâyelerin kendisiyiz”dir (McAdams, Josselson ve Lieblich, 2007: 

3). 

“Kimsin?” ya da “Kimlerdensin?” sorularının cevabı, sorunun ve karşılaşmanın 

bağlamına göre değişir. Zaten anlatılarımız da yaşadığımız sürece yenilenerek 

kimliğimizi çoğul tutar. Dolayısıyla her soruya, sorulduğu bağlamlara göre cevap 

verme özgürlüğümüz olur. Farklı anlatılar, kimliklerimizin farklı boyutlarına vurgu 

yapabilir, bu durum kimliklerimizin çoğulluğundan kaynaklanır. Anlatısal 

kimlikler bir etkileşim sonucu ortaya çıkarlar. Bu durum kimliklerin dinamik 

yapısına da kanıt niteliği taşır. Bu durumda anlatı, insanların deneyimlerini nasıl 

yorumladıkları ve bunları diğer insanlara nasıl anlattıkları ve eş zamanlı olarak 

bu anlatıların hem anlatanı hem de onu dinleyeni şekillendirdiği bir dilsel yapı 

olarak tanımlanır (Merrill & Fivush, 2016). Sahada karşılaştığım 

Müslümanlaş(tırıl)mış Rum aile hikâyelerinde de anlatıların, hem anlatanı hem 

de dinleyeni şekillendirdiği gözlemlenmiştir. Zira anlatan da dinleyen de kendi 

kimliğinin dinamizmine ve zamanın ruhuna göre yorumlayabilmiştir. 

İnsanlar yaşamları boyunca başlarına gelenlerden, maruz kaldıklarından ya da 

kalmadıklarından, tecrübelerinden, tanıklıklarından ve elbette etkileşimlerinden 

doğru kendilerine ait, özel bir anlatısal kimlik yaratırlar ve Bruner (1990)’e göre 

insanlar anlatısal yapılarının içinde, anlatılarına benzer şekilde, anlatılardaki gibi 

düşünüp, hayal kurup, etkileşimde bulunup yaşamlarını sürdürürler. Bu çalışma 

kapsamında da anlatıların ve dolayısıyla bellekte iz bırakanların oluşturduğu 

kimliklerin nasıl aktarıldığı, görüşmelerde inceleme altına alınmaya çalışılmıştır.  

Anlatısal kimliklerin inşası belirli süreçlerin geçirilmesini zorunlu kılsa da bunlar 

her zaman bilinçli inşa süreçleri olmak durumunda değildir, zira yapılan 

araştırmalar anlatısal kimliklerin benlik ile ilişkisinin çocukluk ve hatta bebeklik 
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dönemlerine kadar gittiği göstermektedir (McAdams, 2001). Çocuk-ebeveyn 

ikiliğini dolayısıyla anlatısal kimliğin bir kuşaklararası (intergenerational) özelliği 

de olduğundan, sadece kendi deneyimlerimizin değil, başkasının tanıklığının 

etkisini de anlatısal kimlik içinde görebilmekteyiz. Otobiyografik bellek kadar aile 

anlatılarının da kişinin anlatısal kimliğinin inşasını etkilediğini, bunun ise aile 

kültürü üzerinde etkili olduğunu söyleyebiliriz. Erikson’un (1968)’da dediği gibi 

“kimlik gençlik döneminin kritik bir dönemi olsa da, kimlik oluşumu bir kuşak 

meselesidir”. Zira ilk anlatıları ailede duyarız. Günlük etkileşimlerde hikâyeler 

geniş yer tutar ve geçmiş deneyimler sıklıkla dile getirilip paylaşılır (akt. Ergün, 

2020). Bu durum, dolayısıyla ailenin geçmiş tanıklıklarının diğer kuşaklara 

aktarılmasını sağlar. Daha yaşlı olanın deneyimleri genç nesle aktarılınca, genç 

nesil bu hikâyeler üzerinden çevreyi, toplumu ve hayatı sorgulama süreci 

başlatır. Böylece dışarıya karşı bir tutum belirlenir. Bazı deneyimler, aile içinde 

özel bir durumu temsil ederken, bazıları aile mirası şeklinde aktarılmayı 

sürdürür. Özellikle yetişkinlik dönemine doğru kişiler öz ailelerine ait deneyimleri 

daha fazla düşünerek, bu miras üzerinden bir kimlik inşası geliştirir (Thompson 

vd, 2009). Elbette bu sorgulama ve düşünme süreci, kişinin içinde bulunduğu 

sosyo-politik gerçekliklerden, siyasi konjonktürden, kültürel etkilerden ve 

toplumsal baskılardan azade değildir. Tanıklıklardan, deneyimlerden, 

etkileşimlerden oluşan bu anlatılar, yani benliğimizdeki irili ufaklı bu izler aslında 

belleğimizin kimlik üzerindeki etkisini de gözler önüne serer ve anlatısal kimlik, 

özünde belleksel kimlik şeklinde de tanımlanabilir. Zira anlatılar, belleğin 

kendisidir.  

Bu çalışma kapsamında, kuşaklararası anlatıların genç kuşakta oluşturduğu 

etkiler gözlemlenirken, belleğin kimlikler üzerinde ne tür etkilerinin olduğu da 

görülebilmektedir. Dolayısıyla kişisel özelliklerden yükselerek oluşturulmuş olan 

bireysel kimliklerimiz, sosyal çevre tarafından şekillendirilmiş toplumsal 

kimliklerimiz olduğu gibi, deneyimlerimizi, tanıklıklarımızı geçmişe, şimdiye ve 

geleceğe göre yorumladığımız, anlatılardan oluşan ve kendimizi o anlatılara 

göre şekillendirdiğimiz anlatısal kimliklerimiz de mevcuttur ve bu kapsamda 

yapılan görüşmelerde kuşaklararası daha yoğun olmak üzere anlatısal kimliğin 

gücünü görebilmek hedeflenenler arasındadır. Hikâyelerin aileden veya başka 
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bir kanaldan aktarılmasından ziyade, deneyimin gücünden hareketle 

deneyimlememiş başka nesil üzerinde, içinde bulunduğu koşullara bağlı şekilde 

başka bir yorumlama, sorgulama etkisi yaratabileceği görülmektedir. Anlatısal 

kimlik bireysel bazlı görünse de kuşaklararasındaki etkiyi, kültürel, tarihi ve 

toplumsal olanın bireyin yaşamında olası yansımalarını ortaya koyması 

açısından önemli bir olgudur.  

2.2.3. Ulus: Toplumların Yeni Hayaleti14 ve Etnik Yeniden Canlanma 

Bireysel ve toplumsal kimlikler, kimlik tanımlamaların temelini oluştursa bile, 

“etnik kimlik” kavramı içerik ve gündelik politikalar dolayısıyla daha fazla dile 

getirilen, daha fazla gündem olup bilinirlik kazanan kimlik çeşidi olarak öne 

çıkmaktadır. Bu durumun yaygınlığına “Kimsin?”, “Kimlerdensin?” sorularına 

verilen cevapların, belirli bir grubu işaret etme alışkanlığının sebep olduğu 

söylenebilir.  

Belirli bir grubu işaret etme alışkanlığının temellerini, on dokuzuncu yüzyılın 

ikinci yarısından itibaren Avrupa dışı toplumlara yönelik araştırma ilgisinin 

artışına, bu araştırmalar üzerine antropoloji biliminin doğuşuna, gelişmesine, 

diğer yandan başlayan Fransız Devrimi ile ışık bulan eşitlikçi ve demokratik 

ideallerin ardında kalmış ırkçı yaklaşımlara ve bazı ırkların üstünlüğü inanışının 

ön plana çıkmasına (akt. Özensel, 2021:23) dayandırabiliriz. Zira daha sonra bu 

süreç ulus-devlet yapılanmasıyla yerini ulusal kimlikleri oluşturacak etnik 

kimliklere bırakacaktır. Özellikle Almanların başını çektiği, aryen ırk düsturu, 

insanların biyolojik olarak eşit olmaması fikri on dokuzuncu yüzyılda yaygın bir 

görüş haline gelmiş, beyaz Avrupalılık üstün kabul edilmiş, etnik kimliğin 

temelleri de kişinin kendini tanımlaması mefhumu içinde yer bulmuştur. Yirminci 

yüzyılın ortalarından itibaren ise insanları fiziksel özelliklerine göre ayıran ırk 

temelli çalışmalar geçerliliğini yitirmeye başlamıştır. Irksal üstünlük fikri her ne 

kadar güvenilirliğini, geçerliliğini kaybetmiş olsa da ideolojik olarak varlığını 

bugün dahi sürdürmekte ve toplumsal ayrışmaların temel sebeplerinden birini 

oluşturmaktadır.  

                                                           
14 Hayalet kavramı Derrida’nın “Marx’ın Hayaletleri” çalışmasından ödünç alınmıştır.  
Derrida, J. (2001). Marx’ın Hayaletleri. (Çev. A. Tümertekin). Metis Yayınları. 
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Irkçı ideolojik yaklaşım ve ayrıştırıcı tutum, özellikle etnisite üzerinden 

sürdürülmektedir. Bir ulus tahayyülü ve varlığını kanıtlamak üzere yaslandığı 

esaslar da bir soyla, o soya ait bir dille, o soyun geçmişten bugüne bozulmadan 

gelmesiyle, sürekliliğiyle belirlenir. Bu durumda etniklik, ulus gibi doğal, 

kendiliğinden oluşan, değişmeyen bir olgudur ve ulusların nüvesini oluşturur. 

Ethnie kökünden gelen etniklik, Yunancada siyasallıktan ziyade belirli bir beşerî 

birlik biçimini belirten ethnos kelimesinden türer (Aydın, 2009:62). Ethnos 

kelimesi de orijinalinde ethnikos kelimesinden türer ve aslında kâfir ya da 

paganlar için kullanılır (Williams, 1976:119). Günlük dilde, etnisite kavramı bir 

azınlık meselesini ve/veya vulger bir ırk tanımına dayanan gruplararası ilişkiyi 

temsil etmektedir. Gerçekten de söylem olarak etnisite kavramı alt gruplara, şu 

ya da bu türden azınlıkları işaret eden bir eğilimi temsil etse de (Chapman vd., 

1989:17) çoğunluk grupları da azınlıklardan daha az etnikmiş gibi 

görülmemelidir. Diğer taraftan sosyal-kültürel antropoloji için etnisite kavramı, 

gruplar arasındaki ilişkiyi, aralarındaki kültürel farkları tariflemektedir. 

Her ne kadar tanımı itibariyle “halk” grupları için kullanılır görünse de etnik 

kimliğe dayanan siyasallaşma süreci ulus-devletler ile ortaya çıkmıştır. Bu 

doğrultuda subjektif olarak etnik grupların ortak kültürleri, tarihleri, 

yaşanmışlıkları, objektif olarak ise dil, din, yeme-içme, giyim-kuşam 

alışkanlıkları gibi unsurları vardır. Diğer taraftan etnik kimlikler, tarihsel süreçler 

içinde belirli bölgelerde birden fazla grubun birbirlerinden etkilenmesiyle 

oluşurlar ve bu yüzden onların kolektif kimlik olma özellikleri de vardır. Bu etnik 

gruplar akrabalıklar, soydaşlıklar gibi farklı temalarda birleşebilirler fakat 

dışarıdan bakıldığında tek bir grup olarak anlaşılabilirler (Yıldırım, 2019:43). 

Dolayısıyla Aydın’a (1998: 51) göre etniklik, zamana ve mekâna bağlı olarak, 

etnikliği sağlayacak özelliklerden birinin öne çıkıp önem kazanmasıyla görünür 

hale gelen bir kültürel oluşum olarak kabul edilmektedir.  

Ulus-devletler etnisiteler üzerine inşa edildiklerinden, günümüzde neredeyse 

her modern toplum bir etnik kimlik etrafında şekillenir. Ulus olabilmiş her etnik 

grubun kültürü o ülkenin tamamına mal edilir. Aynı zamanda o toplum içinde 

farklı etnik kimlikler de varlıklarını sürdürmektedir. Ulusal kimlikler etnik 

kimliklerden filizlenirken, toprak, dil, din, ulus, bayrak gibi temel ve kutsallık 
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atfedilen temel ögeleri pekiştirirler. Bu kutsallaştırmaların yanında, aynı 

toplumda fakat aynı ulus kimliğinden olmayanlar ötekileştirilebilmektedir. 

Hâlihazırda siyasal bir kimlik olan ulusal kimliğin kültürel bir kimliğe 

dönüşebilmesi için öteki sayılanlar için asimilasyon ve benzeri politikalar 

üretilmiş ve uygulanmıştır. Çoğunluğu oluşturan etnik grubun iddiası, halkı 

kapsayıcı biçimde temsil ettiğidir ve bu doğrultuda azınlık kalan grupları dışlar 

(Tuğrul, 2021:102). Çünkü bu etnik azınlık grupları, ulus-devletler için, özellikle 

o ulus-devletin ihtiyaçlarıyla çelişen farklılıklarıyla kurdukları ilişkiler boyutuyla 

doğru orantılı şekilde problem olarak görülürler (Eriksen, 1991:273). 

Her ulus, kuruluş ve kökler miti üzerinde şekillenen hayali bir inşa sürecidir ve 

hepsi kendi üstünlüğünü, etnik-merkezci söylemlerle güçlü tutmaya çalışır. 

Devletin tüm ideolojik aygıtları bu söylemleri toplumun tüm kesimlerine yaymayı 

hedef edinir. Varılması hedeflenen birleştirilmiş, birleşik bir kitle tahayyülüdür. 

Türkiye’de Türklük, vatandaşlık, etnisite gibi kavramlar aidiyet değil, ideolojiler 

üstü bir ortaklık olarak kendini gösterir. Bireylerin kendilerine has zannettikleri 

düşüncelerin gerisinde farklı düşünsel konforlar bulunmaktadır. Örneğin Türklük 

sözleşmesinin üç temel maddesi vardır, imtiyazlı ve güvenli yaşamak, toplumsal 

hiyerarşide üst katmanlara çıkabilmek, bunun için Müslüman ve Türk olmak. Bu 

çerçeveden bakıldığında gayrimüslimlerin başına gelenlerle ilgili duygudaşlık 

kurmak, doğruyu söylemek ve o gruplar lehine siyaset yapmak yasaktır. 

Müslüman olup Türkleşmeye karşı gelenler (mesela Kürtler) için de aynı 

yasaklar geçerlidir. Bu Türklük halleri, grubun çoğunluğu tarafından aslında 

kendiliğinden yaşanır (Ünlü, 2018:13-15). Fakat tüm ideolojik aygıtların 

kullanılmasına rağmen bugün dünyanın birçok yerinde etniklik ve ulus arasında 

bir özdeşlik kurulamamış, terzinin biçtiği bedene uymamıştır çünkü etniklik 

dinamiktir. Tarihsel ve süreklilik gerektiren tarafları olmasına rağmen yeni etnik 

kimlikler çıkabilir, çeşitli kimlikler kaynaşarak yeni bir etnik grup oluşturabilir ya 

da asimile edebilirler.  Etnik kavramı bu zamana kadar, soy, kandaşlık ya da 

aynı dili konuşmak ile doğrudan ilintili anlatılmıştır. Oysa ethnie kavramı esas 

itibariyle bir grubun kendisini farklı algılamasına olanak sağlayan, kültürel kimlik 

ile bağlı, ayrı bir halk ve kültürel varlık olma bilinciyle ve bunun zıttı olan ötekiyle 

ayrıştığı noktada başlar. Etnikliğin analizinde, kişilerin kendini hangi gruptan 



57 
 

algıladığı, kendilerini ne olarak gördüğü ve kültürel kimlikle çok ilişkili olan emik 

yön; başkalarının bu grubun varlığına dair fikirlerini, görüşlerini, yerleşik ve 

yaygın kanaatlerini oluşturan etik yön ve bu ikisi arasında denge oluşturan 

uylaşma alanları kullanılır (Aydın, 2009:62-63). Etnik kimlikler kendi aralarında 

sınırlar inşa ederler ve bu sınırlar etnik grupların karşılaşma ve etkileşim 

alanlarında çeşitli görünümler ve tutumlarla kendilerini gösterirler (Barth, 2001: 

18). 

Etnikliğin dinamizminden doğan, tüm aygıtların desteğine rağmen kurulamayan 

ulusla özdeşlik hali, ulus-devletlerin etnisiteyi hayal etme biçimlerini ve etnik 

uyanışları tetikleyebilmektedir. Zira etnik kimliğin öznel yanı her zaman ağır 

basar ve kendini ötekine göre nerede konumlandırdığıyla yakından ilişkilidir. 

Yirminci yüzyılın son çeyreğinden itibaren küresel göçlerin de artmasıyla, ulus 

kimliklerden ziyade etnik kimliklere yapılan vurgu artmış, insanlar farklı kimlikleri 

de görerek kendi kimliklerinin farkına varmıştır. Toplumsal ve siyasi hareketlerin 

küreselleşmesi de etnik kimlik arayışında olan toplulukların hak aramalarına 

imkân vermiştir (Özensel, 2021:23). Özellikle 1960’lı yıllardan itibaren 

devletlerin asimilasyoncu eylemlerinin sert şekilde eleştirilmesiyle birlikte farklı 

kültürel değerler ve farklı etnik varlıklar önem kazanmaya başlamış, etnik 

temizlik ve benzeri uygulamalar uluslararası ceza hukukunun konuları arasına 

alınmıştır. “Etnik yeniden canlanma” (ethnic revival) olarak aktarılan bu dönemin 

en iyi örneği, sadece orada olmasa bile Amerika Birleşik Devletleri’nde 

yaşanmıştır. Özellikle Afro-Amerikalıların uzun yıllar entegre olamamaları, daha 

sonrasında ırk ayrımının son bulması ve yeni vatandaşlık hakları elde etmeleri, 

bu eşitlikçi haklarla daha fazla beyaza benzeyecek olmalarına karşı verdikleri 

tepki ve tam olarak siyah oldukları için radikal taleplerde bulunmaları, süreci 

giderek farklılaştırmış ve siyah Müslümanların bir kısmı yeniden İslâm’a 

geçerken, kölelik döneminde kullandıkları Anglo-Sakson isimleri Afrikalı 

isimlerle değiştirmişlerdir. Siyah yerine Afro-Amerikalı ismini tercih ederken, 

kıvırcık saç tercihine varana kadar değişiklik gösteren, Afro-merkezci bir dizi 

değişimi topluluk olarak yaşamışlardır. Bu yeni kimlik keşfi, diğer etnik grupların 

da kendi kimliklerini keşfetmesine, bir nevi uyandırmasına olanak sağlamıştır. 

Sadece fiziksel özellikleri farklı olanları değil, Avrupalı göçmenlerin de kendi 
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kimliklerine olan ilgileri artmış, geleneksel yemeklerin, törenlerin ifşaları artmaya 

başlamıştır (Doytcheva, 2016:32-35). Etnik yeniden canlanma sürecini, Afro-

Amerikalılar gibi mücadele sonucu yaşamış bir diğer grup Amerikan yerlileridir. 

Yaşadıkları ırkçı saldırılardan yorgun düşmüşken Afro-Amerikalıların verdikleri 

mücadeleden etkilenerek, 1968 yılında Minneapolis’te kurulan Yerli Amerikalı 

Hareketi (AIM)15 özellikle polis şiddetine karşı bir hareket olarak bir araya gelen 

yerliler tarafından oluşturulmuştur. Hareketin kökleri ise 1950’li yıllarda yerlilerin 

yaşadıkları alanları terk etmesini ve şehirlere göç etmesini zorlayan yasalara 

dayanmaktadır. Zira göç eden yerliler, şehirlere alışamış, yoksullukla mücadele 

ederken güvenlik güçlerinin ırkçı saldırılarına da maruz kalmıştır. 1960’lı ve 

1970’li yıllarda grup dikkat çeken protestolar gerçekleştirerek isimlerini daha 

fazla duyurmayı başarmış, sayıları artmıştır. Yapılan protestolar sonuç vermiş, 

eğitim hakkından sağlık hakkına çeşitli anlaşmaların yapılması sağlanmıştır. 

1971 yılında otoban yapımı sırasında bulunan insan kemiklerinden, beyazlara 

ait olduğu anlaşılan 26 beden yeniden defnedilirken, yerlilere ait olduğu 

düşünülen kemiklerin arkeolojik çalışmalar için laboratuarlara gönderilmesi tepki 

çekmiş, o dönemde de bazı anlaşmalar yapılsa da asıl anlaşma “Amerikan 

Yerlilerinin Mezarlarının Korunması ve Ülkeye Dönüş”16 anlaşması 1991 yılında 

imzalanmıştır. Hak odaklı tüm protestoların ve olumlu çıktılarının üzerine 

özellikle 1990’lı yıllardan itibaren kültürel olarak da özgürlükleri savunan ve etnik 

yeniden canlanmayı hedefleyen gösteriler gerçekleştirilmiş, Amerikan yerli 

geleneğinin yaşatılması için çalışmalar başlatılmış, Amerikan yerlileri 

danslarından isimlerine, kültürleriyle ilgili geri dönüşleri sağlamışlardır (Parker, 

1991). Bu bağlamda bakıldığında Afro-Amerikalılardan ziyade hem zorunlu 

göçlere tabi tutulmaları hem de ötekileştirme sürecinin sadece ten renginden 

olmaması dolayısıyla Amerikan yerlilerinin gördüğü tavır ve verdikleri reaksiyon 

Anadolu’da ötekileştirilen halklara daha fazla benzerlik göstermektedir.  

“Etnik yeniden canlanma” kavramının bir “hayalet” gibi dolaşacağı ve etki altına 

alacağı yerler, doğduğu Amerika’dan ziyade Türkiye gibi ulus-devletler 

olacaktır. Dolayısıyla kavramın Amerika’daki gibi büyümesi, bulduğu zemin, 

                                                           
15 The American Indian Movement 
16 The Native American Graves Protection and Repatriation Act (NAGPRA). 
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kolektif hale gelmesi gibi durumların ulus-devletlerde kolay kolay 

gerçekleşmeyeceği ya da gerçekleştirilmemesi için çaba sarf edileceği 

aşikârdır. Görünmeyen ama olası varlığından korkulan bir hayalet olarak 

tanımlanması da bundandır. Zaten Amerika’nın etnik kimliği üzerine yaptıkları 

çalışmada Glazer & Moynihan (1963), Amerika için bahsedilen “melting-pot” 

sürecinin aslında hiç gerçekleşmediğini, etnik farklılıkların silinmesinin aksine, 

modern Amerikan toplumunda insanların köklerine karşı bir ilgi uyandırılmaya 

çalışıldığını aktarmıştır. Türkiye açısından konuya bakıldığında, unutulmaması 

gereken temel argümanlardan biri, Türkiye’de “Müslümanlık” kavramının 

Türklük kavramıyla birlikte hatta önünde gelmesi durumudur.  “Türk” olmak için 

öncelikli olarak “Müslüman” olma algısı, tarihsel bağlamda bakıldığında Millet 

sistemi17ne kadar dayanabilecek eski bir durumu ifade etmektedir (Oran, 

2015:48). 19. yüzyılın sonlarına doğru yoğunlaşmaya başlayan İslâm’ın 

Siyasallaşması18 olgusu yeni kurulacak olan Türkiye Cumhuriyet’inin temel 

eylemlerine sızan bir etki yaratmıştır. 

“Müslüman Türklerin” şemsiye kavram olarak yer aldığı yeni kurulan 

Cumhuriyet’in ilk azınlıkları ve ötekileri bu doğrultuda bakıldığında daha geniş 

nüfusa sahip gayrimüslimler olan Rumlar, Ermeniler ve Yahudiler olurken, 

Lozan anlaşmasıyla koruma altına alınan diğer gayrimüslim gruplar, sayılarının 

az olması başta olmak üzere çeşitli sebeplerle azınlık haklarından 

faydalanamamaktadır (Oran, 2015:49-53). Türkiye’de ulus-devlet 

uygulamalarının içinde, “Müslümanlaştırma”nın Türkleştirme edimine paralel bir 

uygulama olarak yer alması, etnik yeniden canlanma kavramını 

Müslümanlaş(tırıl)mış Rumlar bakımından ele alırken, özel bir düşünme pratiği 

geliştirmemize yol açmaktadır. Zira eskinin Hıristiyan Rum’u, şimdinin 

Müslüman Türk’ü olan ailelerde yaşanan etnik yeniden canlanma pratiği, aynı 

zamanda dini bir canlanmaya da işaret edebilmektedir. Din değiştirilebilen, 

etnisite ise doğuştan kazanılan bir olgu olmakla birlikte, Türkiye pratiğinde 

ortaya çıkan sonuç Rum’un Müslüman, Türk’ün de Hıristiyan olamayacağı 

                                                           
17 Osmanlı İmparatorluğu tarafından kullanılan, Türk-İslâm yönetim geleneğiyle gelişen Millet Sistemi, 
çokkültürlü yapısında Müslümanların, Yahudilerin, Rumların ve Ermenilerin varlığına işaret eden, bu 
gruplara tanınan hakları, vergileri, yasaları tarifleyen bir sistemdir (Kurtaran, 2011:61). 
18 Kavram Kemal Karpat’ın “İslâm’ın Siyasallaşması” başlıklı çalışmasından ödünç alınmıştır. 
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anlayışına dayanır. Etnisitenin de bir sonraki başlık altında inceleyeceğim 

“sembolik etnisite” kavramı içinde, özellikle sonraki kuşaklar tarafından gönüllü 

şekilde kişisel olarak tercih edilebildiğini, etnik kökenlerine dair anlam 

geliştirebildiğini göstermektedir. Yakın dönem araştırmaları etnik tercihlerin 

etnik yakınlıklarla, kültürel kimliklerle sağlanan güçlü bağlarla gerçekleştirildiğini 

göstermektedir. Bu durumun dini bakımdan ele alınışında ise sınırlı sayıdaki 

örnek, insanların entegre olduklarından daha farklı kategorik süreçlerden 

geçtiğini göstermektedir (Horowitz, 2013:3). Bu konuda kendi alan 

görüşmelerimden örnekler verilebileceği gibi, erken Cumhuriyet dönemindeki 

süreçlere ilişkin bir örnekte Gagavuz Türklerinden Özdemir Çobanoğlu’nun 

Türkiye’ye getirildikten sonra yaşadığı isim ve din değişikliğini ifade ederken 

söylediği “Özdemir adını nüfusuma geçiriverdiler ve son işlemde hocanın 

huzuruna çıktım, okuduğu duayı tekrarladıktan sonra Müslümanlığı kabul etmiş 

oldum…… artık toplum önünde hiçbir sakıncalı yanım kalmamıştı” (2003:46) 

sözlerinden de bu anlayışın temel bir devlet kabulü olduğunu ve yaygın biçimde 

uygulandığını anlıyoruz. Uzun yıllar gündelik siyasette ve söylemde 

şeytanlaştırılmış Rum azınlık grubundan olmanın yanında Hıristiyan olmak, 

etnik uyanış kavramını sadece “etnik” varsayımla ele alınmasının eksik bir 

değerlendirme olacağını göstermektedir. Bu durum kolektif bir yeniden 

canlanma olgusunun, güvenlik başta olmak üzere ulus-devletler içerisinde farklı 

başlıklar altında incelenmesini de zorunlu kılar.   

Bu çalışma özelinde Müslümanlaş(tırıl)mış Rumlarla yapılan derinlemesine 

görüşmelerde de etnik yeniden canlanma ihtimaline dair ipuçlarıyla 

karşılaşılmıştır. Etnik yeniden canlanma durumunun düşünülmesi için öncelikle 

görüşmecilerin kendi hikâyeleriyle nasıl yüzleştikleri, sonrasında yaşadıkları, 

hissettikleri ve eskimemiş bu yeni hikâye sonrasında kimliklerindeki değişimlerle 

ilgili sorular sorulmuştur. Yunanca kurslarına gidilmesi, kimisinin din 

değiştirmesi ve yeniden Hıristiyanlığı seçmesi, sosyal medya hesaplarında 

Rumca isimler kullanması, çocuklarına Rumca isimler vermeleri ya da vermek 

istemeleri, kendilerini bulundukları bölgenin Rumlarından saymaları ve öyle tarif 

etmeleri, hikâyelerini ifşa etme tutumları, kültürlerine dair bilgi edinme çabaları, 

1960 sonrası yaşanan etnik yeniden canlanma örnekleriyle benzerlikler 
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taşımaktadır. Elbette bu uyanış, yukarıda sebeplerini anlattığım üzere, 1960’lı 

yıllarda Amerika’da başlayan, yasal zeminde ve kitlesel bir etnik uyanıştan 

ziyade, kimliğin dinamizminden hareketle kişisel bir etnik hareketlenme halidir. 

Kimisinin hikâyesini akrabalarından ya da tanımadıklarından, kimisinin bir olay 

üzerinden öğrendikten sonra, kimisinin çözüm süreci19 sonrasında yaşadığını 

söylediği bu uyanma hali, devletin tüm aygıtlarıyla, yıllarca, bir karşılığı olmasa 

bile usanmadan toplumsal bir örgütlenmeyle dayattığı, ideolojik ve kurgusal 

ulusal kimliğin yırtılmasıyla, yeni ve “daha doğru” kabul edilen başka bir kimliğe 

sarılmasıyla oluşmuştur. Kendilerine göre bir nevi “sembolik öze dönüş” olarak 

yorumlanabilir. Aydın (2009:66)’ın belirttiği gibi ulus-devletlerin yoğun 

manipülasyonu altında geçmişine ilişkin hikâye kipinde konuşan, tarih bilinci 

olmayan, geçmiş bilgisi sansürlenmiş ya da geçmişinin bilgisini kendine 

saklayan yurttaşlar vardır. Bu “öze dönüş” çabası, geçmiş bilgisinin bazı 

yurttaşlar tarafından tutulduğunu doğrularken, daha fazla kendisinde tutmama 

ve ifşa etme yoluyla başka bir kategoriye doğru açılım gerçekleştirdiğini 

göstermektedir çünkü sert olan çabuk kırılır.  

2.2.4. Son Nesillerde Etnisite Etkisi: Sembolik Etnisite 

1979 yılında Herbert Gans tarafından yazılan bir makalede, Amerika’daki 

üçüncü ve dördüncü nesil Avrupalı göçmenlerin etnisitelerini nasıl algıladıkları 

ve sembolleştirdikleri üzerine “sembolik etnisite” kavramı öne sürülmüştür. Bu 

kavramın, “etnik yeniden canlanma” kavramının da tartışılmaya başlandığı 

dönemin hemen ardından tartışılagelmesi, bu çalışma için konumunu özel 

kılmaktadır. Zira bu çalışma kapsamında da, Müslümanlaş(tırıl)mış Rum aile 

hikâyelerine sahip olan, hikâyeleriyle yüzleşen sonraki nesillerle görüşmeler 

gerçekleştirilmiştir.  

Günümüz etnik kimlik hareketlerinde, küreselleşmeyle birlikte modernizasyon 

politikalarının modern kültürde birleşen tek tip insan yaratma çabasının güçlü 

bir etkisi olduğu görülen bir gerçektir. Buna tepki olarak ortaya çıkan kültürel 

bilincin, aynı zamanda etnik kimlik oluşumunu da hızlandırdığı söylenebilir. 

                                                           
19 Uzun yıllar süren Türkiye Cumhuriyeti ve PKK arasındaki çatışmaların son bulması için başlatılan sürecin 
adıdır. 16 Temmuz 2014'te Resmî Gazete'de Terörün Sona Erdirilmesi ve Toplumsal Bütünleşmenin 
Güçlendirilmesine Dair Kanun adıyla yayımlanarak kanunlaşmıştır. 
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Buna bağlı olarak, ataları geleneksel olarak yaşamlarını sürdürmüş ve 

ebeveynleri de azınlık pozisyonundan kaçarak asimilasyona maruz kalmış ya 

da kültürleşme sürecine girmişken, bugünün kuşağı atalarının farkında olmadan 

yaşattıkları ve ebeveynlerinin de unutmak için çaba harcayıp kaçındıkları 

gelenek ve görenekleri yeniden canlandırma çabası içine girmişlerdir (Eriksen 

2004: 194-195). Bu noktada 1979’da Herbert Gans tarafından 1970’lerin 

Amerika’sı içinde varlığını sürdüren başta Katolik ve Yahudi gruplar olmak üzere 

etnik grupları açıklamak üzere önerilen, “Sembolik Etnisite” kavramı 

homojenleşme ve farklılaşma arasındaki gerilime değindiği için özellikle 

küreselleşme ve kimlik politikaları süreçlerinde akademik çevrede kapsamlı bir 

tartışmaya tabi tutulan bir kavram haline gelmiştir (Gilberston 2007: 3). 

1970’lerin Amerika’sında akademisyenler, Amerikanlaşmaya rağmen etnik 

varlıklarını sürdüren ve etnik kimlikleri daha vurgulu yaşamaya, etnik uyanışlar 

sergilemeye başlayan grupların varlığını gözlemlemiştir. “Yeni Etnisitenin 

doğuşu” olarak tanımlanan bu canlanma Gan’s a göre etnik kimliklere ve etnik 

sembollere olan ilginin artmasına dayanıyordu fakat bu ilgiye zıt olarak üçüncü 

ve dördüncü kuşak beyaz Amerikan kuşağı arasında etnik organizasyonlara 

aktif üyelik, etnik grup içi evlilikler, etnik arkadaşlıklar ve etnik yakınlıklar ise 

giderek zayıflamaktaydı. Bunlarla beraber etnik kültür uygulamaları da 

zayıflıyordu. Gans (1979: 7-8), üçüncü kuşağın “eski etnik kültürlerin” kendileri 

için faydalı bir işlevi bulunmaması nedeniyle üçüncü kuşaktaki insanların etnik 

kültürlerine daha az ilgi duyduklarını savunuyordu. Kimlik ise etnisitenin temeli 

haline gelmişti. Gans (1979: 8) üçüncü neslin üyelerinin günlük yaşamlarında 

içinde bulundukları kültürün gündelik hayatlarını zorlaştıran ve sürekli uygulama 

gerektiren etnik davranışlarından ve etnik organizasyonlarından kaçarak diğer 

yaşam biçimleri ile çelişmeyen kendi kimliklerini ifade etmenin daha kolay 

yollarını aradıklarını savunarak, “sembolizm” kavramını etnisite ile birleştirdi.  

Sembolik etnisite çok çeşitli şekillerde ifade edilebilir fakat özellikle göç eden 

atalarının kültürüne ya da eski ülkeye olan nostaljik bir bağlılıkla karakterize 

edilmektedir. Smith’e göre nostaljik bağlılık iki türlü ele alınmalıdır; kan bağı 

nostaljisi atalarının yaşam biçimlerinde karşılığını bulurken, bölgesel nostalji 

atalarının yaşadıkları ülkede yani mekânda karşılığını bulmaktadır (Smith 2002: 
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60) Bu bağlılık günlük yaşam pratiklerinde bu bağlılığa yer vermeden geleneğe 

bir yakınlık hissetmek ve ondan gurur duymak olarak aktarılmaktadır. Bu bağlılık 

hissi, geleneğin tümüne ya da onlardan birkaçı özeline karşı duyulabilir ve kişiler 

hayallerindeki geçmişi yaşamayı gerçekten arzulayabilirler. Çünkü bu hayali 

geçmişte ve hissiyatta, gerçek geçmişte olan zorlukların hiçbiri yaşanmamıştır. 

Ancak geri dönemeyecekleri bir geçmiş olduğunu farkına vardıklarında yine de 

bu arzuyu sürdürmekten vazgeçmezler. Bu defa onların yerel ya da ulusal 

hiyerarşik toplumsal yapılardaki rolleri ve konumlarının zorunluluklarına ters 

düşmeyecek, gündelik hayatlarını etkilemeyecek şekilde geleneği yeniden 

yaratma ya da daha ziyade sembolik bir gelenek yaratma çabası içine girerler 

(Gans 1979: 9).  

Eski ülke tahayyülü de kimlik sembolleri için kullanışlıdır çünkü o ülke artık orada 

değildir ya da tamamen ortadan kalkmıştır. Atalarının oradan ayrıldıkları 

zamana veya daha öncesine dayandıkları için tarihseldir ve bu özelliğinden 

dolayı üçüncü ve sonrası kuşak göçmenler için bulundukları ülke açısından ve 

kendileri için sorun teşkil etmezler (Gans, 1979: 10-11).  

Sembolik etnisitenin yaygın kullanım alanlarından biri medya ve kitle iletişim 

araçlarıdır. Bunun için 70’ler sonrası Amerikan kitle iletişiminde Yahudi grupların 

yükselmesini, yine Yahudi medya patronlarını, ismini artık gizlemeyen Yahudi 

oyuncuları örnek gösterir Gans. Medya ve kitle iletişim araçları ile sembollerin 

iletimi, önceki nesillerin sonraki nesillere etnik kültür ve organizasyonlarını 

iletmelerinden daha kolaydır. Örneğin etnik isimler, programlar ve oyuncularla 

daha yaygın hale getirilebilir (Gans, 1979: 10-12). Gans, çalıştığı dönem içinde 

televizyonlar ve radyo programları için yorum yapabilmiştir. Günümüzde benzer 

bir süreci sosyal medya üzerinden takip etmek daha kolay olmaktadır. 

Etnisitenin sembolik temsili, etnik bir isimde, eski ülke güzellemesinde, giyimde 

ve kuşamda, yeme içme gibi geleneksel kültürün bazı unsurlarında yeniden 

yükselebilir. Bu da şüphesiz etnik bir canlanmanın varlığına işaret eder. Fakat 

Gans’a göre sembolik etnisite, içerik bağlamında ne olursa olsun görünür 

olacağı için toplumun diğer kesimlerinin tanıklığında yeniden bir asimilasyon ve 

kültürleşme süreci ortaya çıkarabilecektir. Çünkü sembolik etnisitede ödünç 



64 
 

alınan sembol, göçü yaşayan kuşağın uyguladığı kültürden geldiği sürece etnik 

canlanma yaşanıyor gibi görünmekte ve bu durum hâkim milletler tarafından 

tehdit olarak algılanabilmektedir. Ancak o damardan beslenen sembolik etnisite 

uygulamaları dahi, etnik grup dışı evlilikler devam ettiği ve aynı gruba mensup 

ebeveynlerin sayıca azaldığı sonraki kuşaklarda etnik kimlik devamlılığını 

sağlayamayacaktır ve sonraki kuşaklar zaten azınlık haline geleceklerdir (Gans, 

1979: 12).   

Kefee, Meksika kökenli Amerikalılar (Chicanos) ve Appalaşlılarla ilgili yaptığı 

etnografik alan çalışmasında, konuya Gans’a göre farklı bir yerden bakarak, 

etnik kimliği etnik kültürden ve etnik grup üyeliğinden ayırır. Etnik kimliğin 

araştırmalarda bağımsız değişken olarak ele alınması gerektiğini savunur. O’na 

göre etnisitenin sembolik boyutları, kültürel ve sosyal boyutlardan ayrı 

düşünülmelidir (Keefe 1992: 35-37). Sembolik etnisiteyi etnik kimlik içerisinde 

ele alan Kefee, etnik kimliğin gruplar arasındaki farklılıkları algılama, etnik grup 

ve kültürel mirasla ilişkili olma ve ondan gurur duyma, etnik grubuna yönelik bir 

ön yargı algısı üzerinden şekillendiğini belirtir. Yine Keefe’ye göre etnik grubun 

kültüründen bazı sembolik öğeleri barındırması, o grubun dışevlilik ve benzeri 

yollarla uğradıkları kültürleşme ve asimilasyon süreçlerinde, Gans’ın 

düşüncesinden farklı olarak, etnik grubun varlığının sona ereceğinden çok bu 

konudaki kararlılığını ve devam edeceğini gösteren bir işaret olarak düşünür 

(Keefe, 1992: 42-43). Kefee tarafından eleştiriye tabi tutulan, Gans’ın ileri 

sürdüğü sembolik etnisitenin sonraki kuşaklarda etnik kimlik devamlılığını 

sağlayamayacağı düşüncesi güncel çalışmalarda da eleştirilmiştir. Sembolik 

etnisitenin biyolojik değil inşa edilmiş olmasına rağmen Ray bu etnisite inşasının 

bireyin psikolojik gerçeklerinin bir parçasını oluşturması bakımından gerçek 

olduğunu savunur. Ray, sembolik etnisitenin 'gerçekliğe' sahip olmadığını iddia 

eden kişileri eleştirir ve bu iddianın “kişilerin gönüllü veya geri kazanılmış 

kimliklerde yaptıkları derin duygusal yatırımları” göremediklerini savunur. 

Ray(2001: 13)’a göre bu tür kimlikler sadece sembolik değil, aynı zamanda 

atalara ve kan bağına verilen önemle ilişkilidir. Ray’ın vurguladığı noktaya 

benzer iddialar, Müslümanlaş(tırıl)mış Rum aile geçmişlerine sahip kişilerle 
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yapılan görüşmelerde de ortaya çıkmış, meselenin kan bağıyla olan derin ilişkisi 

ve duygusal boyutuna odaklanan söylemlerde bulunan görüşmeciler olmuştur.  

Gans’ın teorisine karşı geliştirilen güncel çalışmalardaki eleştirilerden biri de 

etnik kökenlerin, göçü yaşamış kuşaktan sonraki birkaç kuşaktan birinin “aile 

mirasını yeniden keşfetmesi” ile ortaya çıktığını iddiasına yöneliktir. Yapılan bazı 

çalışmalar, bazı toplulukların halk hatıralarının nesiller boyunca paylaşılabildiği 

ve dolayısıyla bu etnik aidiyet duygusunun mutlaka 'yeniden keşfedilmesi' 

gerekmediği yönündedir (Leith vd. 2016: 2578). Bir başka farklılaşma noktası 

Gans’ın, göçmenlerin torunlarının atalarından uzaklaştığı ve "muhtemelen 

isimlerini bile bilmiyor" iddiasıyla alakalıdır (Gans, 2014: 757-758). Waters 

görüşmelere dayalı olarak yaptığı çalışmasında kişilerin etnik kimliklerini 

belirleme aracı olarak soyadların geniş kullanımını göstermiştir (Waters, 2014: 

303-324). Leith ve Sim, Amerika’da yaşayan İskoçyalı göçmen topluluklarında, 

topluluk üyeliğinin bir aracı olarak soyadlarının çok önemli olduğunu 

vurgulamakla birlikte, soyadın kazandırdığı aidiyet duygusunun etkisiyle 

atalarının topraklarına gidip köklerini araştırdıklarına dikkat çekmiştir. Leith ve 

Sim’e göre Gans sonraki nesillerin gerçekten sahip olduğu ataya ait bilginin 

seviyesini küçümsemiştir (Leith v ark. 2016: 2578). Leith ve Sim’in araştırma 

sonuçlarına benzer şekilde, yaptığım görüşmelerde katılımcıların ailelerinin 

soyadlarından hareketle geçmişlerine yönelik farklılıkları keşfettiği, bu konudaki 

araştırmalarla Yunanistan’da yaşayan akrabalarına ulaşmaya çalıştıkları 

gözlemlenmiştir. Değiştirilen soyadına rağmen, önceki soyadını kullanmayı 

sürdüren, mahkeme kararıyla değiştirenler de bulunmaktadır.  

Gans, sembolik etnisite ile kişilerin günlük yaşamda kültürün sürekli ve zorlu 

uygulama gerektiren etnik davranışlarından ve etnik organizasyonlarından 

kaçındığını, böylece kimliklerini yaşam biçimleri ile çelişmeyen, daha kolay bir 

şekilde ifade etme yöntemi olarak belirtmiştir. Oysa Gans’ın bu önermesi 

yapılan çalışmalarda yanlışlanmıştır. Sembolik etnisite ile aslında geliştirilen ve 

“yeniden” pekiştirilen kimliğin günlük yaşamdaki etkisinin Gans’ın belirttiği 

ölçüden daha fazla olduğu vurgulanmıştır (Leith ve ark. 2016: 2578). Gans 

2014’te bir sempozyum için yayınlanan makalesinde kendisi de etnik 

organizasyonların kalıcılığını kabul etmiştir (Gans 2014: 758). Leith and Sim 
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tarafından da boş vakitlerde yapılan etkinliklerden sayılabilecek etnik dans ve 

dil kurslarına katılma, öğrenme ve etnik organizasyonlara katılım sağlama gibi 

faaliyetlerin oldukça kapsamlı olduğu ifade edilmiştir. Bunlar da halen etnisitenin 

üçüncü ve dördüncü kuşaklarda yaşadığının göstergesi olarak kabul edilmiştir 

(Leith vd, 2016: 2578). Aynı şekilde sahada yaptığım görüşmeler de aile 

hikâyelerini kabul eden ve bununla yüzleşen görüşmecilerin, bu süreçlerin 

sonrasında Yunanca kurslarına gitmeleri, etnik müzik ve danslara ilgi 

göstermeleri, sonraki kuşaklarda da yaşatılmaya başlandığının göstergesi 

olarak yorumlanabilir.  

Gans (2014:758-759)’ın Amerika’daki Avrupalılar özelinde açılımını yaptığı ve 

organizasyon şemalarını da belirttiği çalışmasında, organizasyonların temelde; 

ayrımcılığa karşı tanıtma ve görünür kılma, grubun sanat, edebiyat değerlerini 

koruma, belirli zamanlarda gruba ait etkinlikler, festivaller sergileme ve dil 

kursları, etnik gruba dair çalışmaları önceleme, müzeler açma gibi temel 

niyetlerinin olduğu belirtilmiştir. Gans (2014:762) 1965 sonrası Amerika’ya 

yapılan yeni göçlerle birlikte, bir ihtimal karanlığa sürüklenen Avrupalı son 

kuşağın yeniden doğabileceğini, etnik kimlik ve aidiyetlerini yeniden 

hatırlayabileceklerini, uyanabileceklerini belirtmektedir. 

İster sembolik etnisite ister etnik uyanış ya da etnik yeniden canlanma olarak 

tarifleyelim, etnik kimliğe dair ilginin artmasıyla birlikte, unutulan ya da 

unutturulan etnisite’ye karşı sonraki nesillerin ilgisinin arttığı ve uygulamalarla 

yaşatılmaya çalışıldığı görülmektedir. Farklı coğrafyalarda yaşanan 

benzerlikler, devletin ideolojik yapısına göre farklı sonuçlar doğurabilir. Gans’ın 

ve diğer bilim insanlarının bu konudaki çalışmaları genel olarak Amerika 

kıtasındaki ülkeleri kapsadığından, bu çalışma özelinde bakıldığında, Türkiye 

açısından sembolik etnisite ya da etnik uyanma süreçlerinde doğrudan 

etkileyecek farklı sonuçlar doğabilir. Fakat nefret söylemlerinin, 

ötekileştirmelerin evrensel tarafı dolayısıyla Gans’ın belirttiği gibi bu tarz bir etnik 

yenilenme halinin yeniden bir asimilasyona uğraması hali, tüm coğrafyalar için 

geçerli sayılabilir bir tehdit olarak varlığını korumaktadır.  
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2.2.5. Yeni Bir Savunma Mekanizması: Kimlik Stratejileri 

Yukarıda da sık sık belirttiğim üzere kimlik mefhumu, durağan bir yapıya sahip 

değildir, olabildiğince dinamiktir. Dolayısıyla kimlik olarak tanımlanan şeyi sabit 

bir veri olmaktan ziyade, hareket halinde ve karşılıklı etkileşimlerle değişim ve 

dönüşüm geçiren bir olgu olarak (Muchielli, 2003:12), olabildiğince ilişkisellik 

içinde ele almak gerekmektedir (Barth, 1995). Bu bağlamda kimlik stratejisi 

kavramı tam olarak kimliğin dinamik yapısını, etkileşimlerle değişim ve dönüşüm 

yaşayabileceğini ve temelde ilişkisel olduğunu anlatmaktadır. Marti (2008:58) 

kimlik stratejisini, kişinin kendi kimliğini tanımladığı ölçüde gerçekleştirdiği 

hareket ve farklı amaçlar uğruna geliştirdiği stratejiler olarak aktarmaktadır. Bu 

çalışmanın özünde de aile hikâyelerinin etnik farklılığa dayanması dolayısıyla 

uzun süre saklı tutulması, hikâye aktarımları sonrasında diğer nesillerin 

kabullenme ve yüzleşme süreçleri ve bugün dinamik kimlikte etkilerinin neler 

olabileceği ele alındığından, kimlik stratejisi kavramı önemli bir yer tutmaktadır. 

Kimliğin dinamik durumunun, kişinin yer, koşul ve durumlar bazında geliştirdiği 

stratejilerinin de katkısı olduğu bilmek gerekmektedir.  

Kimlik stratejilerini, bireysel ya da kolektif olarak, öznelerin içinde bulunduğu 

durumlara, özneler tarafından belirlenen amaçlarının değişimine göre 

gerçekleşen düzenlemeler olarak açıklayabiliriz.  Toplumsal aktörler, onların 

dâhil oldukları durumlar ve yine aktörlerin hedefleri kimlik stratejilerindeki gerekli 

temel üç unsur olarak ele alınabilir (Camilleri, 1990: 49). Bu anlamda üç kimlik 

stratejisinden söz edilmektedir. Bu üç stratejinin birincisi olan “asimilasyon 

stratejisi”nde, öznenin hedefi, olabildiği kadar ulusal ölçekte geçerli olana, 

hegemonik olan kimliğe benzemektir. Bu strateji kültürel konformizme, kimlik 

kaybına, uyum için fiziksel görüntünün (saç kesiminden kıyafet tercihine varana 

kadar) değiştirilmesine kadar gidebilir. Bu stratejide, aslında ait olunan 

toplulukla bağların tamamen kopartılması da söz konusudur. 

Müslümanlaş(tırıl)mış Rumların, Müslümanlaş(tırıl)ma süreçlerinde 

kullandıkları kimlik stratejisinin bu olduğunu söyleyebiliriz. İkinci strateji olan 

“farklılığın değerlendirilmesi stratejisi”nde ise hedef bir öncekinin tam tersi 

şeklinde ilerler. Burada amaç, kökeni belirten kimlikle ve kültürle olan bağın 

tamamen korunmasıdır. Bu durum, bazı durumlarda kişi ya da grubun kendi 
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grup kimliğini idealleştirmesine ve radikalleştirmesine kadar gidebilir. Bu 

çalışmanın öznesini oluşturan Müslümanlaş(tırıl)mış Rum aile hikâyesine sahip 

olup yüzleşen ve belirli değişimler geçirmiş kişilerin bazılarının bugün 

uyguladıkları kimlik stratejisinin ise bu strateji olduğu yorumlanabilir. Son strateji 

olan “ara strateji”de ise önce belirtilen keskin iki stratejinin arasında bir strateji 

geliştirme söz konusudur. Bu stratejide, kimlik grupları arasında benzerlikler 

aranır ancak bu süreçte farklılıklardan feragat edilmez, farklılıklar inkâr edilmez 

(Marti, 2008: 58-59). Bu strateji de yine çalışmanın öznesi konumundaki bazı 

kişiler tarafından uygulanmaktadır. Hem gruplar arasında benzerliklerin 

arandığı hem de farklılıklardan vazgeçilmeyen bu stratejiyi Yücel (2019: 404) 

“kimliklenerek entegrasyon” şeklinde kavramsallaştırmaktadır. Derinlemesine 

görüşmelerde ortaya çıkabilecek ara strateji örneklerinde, Türkiye özelinde 

durumu daha anlaşılır kıldığı düşünülerek “kimliklenerek entegrasyon” kavramı 

kullanılacaktır. 

Kimlik stratejileri, kendi kavramsal oluşumları kadar, ne sebeple oluştukları da 

ayrıca tartışılması gereken bir durumdur. İşin özünde bugüne kadar daha fazla 

üzerinde durulan belirttiğim ikinci durumdur. Teklik üzerine inşa edilmiş tüm 

kültürlerde o tekliğin içinde olmayan öznelerin tamamının bir şekilde, farkında 

olarak ya da olmayarak geliştirdiği stratejilerdir aslında bunlar. Kimlik stratejisi 

denilen şey bize, öznenin kimliği üzerinden manevra yapabileceği bir hareket 

alanına sahip olduğunu göstermektedir. Kişi ya da topluluk, bir toplumsal özne 

olarak, içinde bulunduğu durumu değerlendirip, geliştireceği stratejik tutumlarla 

kimliksel kaynaklarını kullanabilir (Cuche, 2001: 111). Gizli olmanın, devşirme 

olmanın ya da dönme olmanın bir nevi vatan hainliğiyle eşdeğer tutulmasının 

zaten bilinen ya da tahmin edilen bu stratejilerle bir ilgisi bulunmaktadır. Özne, 

koşulları, içinde bulunduğu durumu, güvenliğini düşünüp geliştirdiği kimlik 

stratejileriyle birçok badireyi atlatabilir. Bu çalışma özelinde asimile olmayı göze 

alıp, asıl kökeniyle bağlarını tamamen koparan, tabiri caizse “Makbul 

Vatandaş”20 olan” yani asimilasyon stratejisini uygulayanlar da farklılıklarını 

değerlendirme stratejisini uygulayıp köken kimliğine sarılan hatta 

                                                           
20 Bu kavram, Füsun Üstel’in 2004 yılında ilk baskısını yaptığı “Makbul Vatandaş’ın Peşinde” isimli 
kitabından ödünç alınmıştır. 
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radikalleştirenler de bulunmaktadır. Elbette çoğunlukla arasında benzerlikleri 

arayan ama farklılığını da bilen ara strateji yani kimliklenerek entegrasyon 

uygulayan stratejiler de bulunmaktadır. Kimliğini ölene kadar gizlemek kadar 

kimliğini ne pahasına olursa olsun gösterenlerin değişen stratejilerine 

odaklanan bu çalışmada kimlik stratejilerinin, koşullara göre aldığı biçimler, 

kimliğin bellekle ilişkisi sonrası yaşadıkları bağlamında önem arz etmektedir.   

2.3. Bellek ve Kimlik İlişkisi Üzerine Bir Kısa Değerlendirme 

Değişim mutlaktır ve bunun için bazı temel araçlar her zaman rol oynar. 

Zamanın kendisi değişim için en büyük araçtır. Bununla birlikte geçen zamanda 

deneyimlediklerimiz, bizi biz yapan her durum değişimi mutlak kılmaktadır. 

Bebeklik fotoğrafındaki kişi sizsinizdir, bunu bilirsiniz, bundan eminsinizdir, peki 

aynı mısınızdır? Kelebeğin bir zamanlar tırtıl olduğundan da kimse 

şüphelenmez fakat artık farklıdır. Başkadır. Geçen zaman bir şeyler alır ve bir 

şeyler verir. Aldıkları da verdikleri de bizi biz yapan tüm nüveleri içinde 

barındırır.  

Bu zamana kadar bizi biz yapanı tariflerken hep kimliğin önde olduğu dile 

getirildi. “Ben kimim?” sorusuna verdiğimiz cevap neyse kimlik odur dendi. 

Zaman geçtikçe bizi biz yapanın aynı zamanda belleğimiz olduğu söylenir oldu. 

Aslında o soruya verdiğimiz cevap, deneyimlerimizden, duyduklarımızdan, 

bildiklerimizden süzülüp gelmektedir.  Traverso’nun (2019: 5) dediği gibi bellek, 

yani şimdiki zamanın içinde olduğu haliyle geçmişin kolektif tasarımı, toplumsal 

kimlikleri tarihsel sürekliliğe dâhil edip, onlara anlam, yani içerik ve yönelim verip 

yapılandırmaktadır. Özellikle 1980’lerde yükselişe geçip hızla akademik 

çalışmalara sirayet eden ve sosyal bilimlerde temel meşguliyetlerden olan bellek 

mefhumundaki ortak özellik kimlik üzerine duyulan güvensizlik haline tekabül 

etmektedir. Çoklu kimliklerin de dile getirildiği bir süreçte, kimliğe güvensizlik 

duyulması kaçınılmazdır denebilir ve bu durumun belleği daha fazla gündemde 

tuttuğu söylenebilir. O halde kimliğin belirsizleştiği, saydamlaştığı ya da 

problemleştirildiği yerde belleğin değerinin arttığı söylenebilir (Megill, 1998:40). 

Özellikle zayıf ya da tehdit altında hisseden kimlikler için bu belirsizlik daha fazla 

netlik kazanır. İkinci Dünya Savaşı sonrası Yahudilerin soykırıma karşı bellekleri 
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de Müslümanlaş(tırıl)mış Ermenilerin dönemin siyaseti ve cemaatin kolektif 

çabaları üzerine kimliklerine geri dönüşleri de bugün Müslümanlaş(tırıl)mış 

Rumların konuşma talebi de kimliklerde başlayan saydamlık ve belirsizlik 

sonrası belleğe duyulan ihtiyaç ve verilen değerle açıklanabilir. Bugün bellek, 

kimliğin dayattıkları, kırıp döktükleri karşısında, yeniden inşa için bir sığınak, bir 

tutunacak dal, bir güvenli liman görevi görür.  

Yukarıda da belirttiğim üzere, Halbwachs’ın geliştirdiği modellerde de dile 

getirilen şey belleğin kimlik tarafından tariflendiği, belirlendiği üzerinedir. O 

görüşe göre var olan kimliklerimiz üzerine toplumsal belleğimizin inşa edildiği 

iddia edilir. Peki o kimliklerimiz nasıl meydana gelmiştir? Bugünün kimliğiyle 

geçmişin inşası, çağdaş yorumlarda yerini tam tersi bir yerde bulur. Burada 

kimlik sabitlenmez. Anderson’un “hayali cemaat” olarak yorumladığı şey tam 

olarak buraya tekabül eder. Hayali cemaat, hayali kimlikler olarak 

yorumlanabilir. O halde, bellek burada kimliği inşa eder. Bir cemaatin kökleri ne 

kadar yüzeysel kalıyorsa, köklendirilemiyorsa, geçmişe, hatırlamaya ve 

hatırlatmaya o kadar ihtiyaç duyar ve bellek kurucu öge olur (Megill, 1998:44). 

Bugün ulus-devletlerin yaşadığı temel sorunlardan biri zaten buraya 

dokunmaktadır. Kahramanlık dolu geçmişe bunca vurgu, geleceğin geçmiş 

üzerinden inşası talebi, tam olarak kimliğin yüzeysel oluşu ve 

temellendirilmemesinden kaynaklanır. 

Peki, bugün hatırladığımız şey tam olarak nedir? Buna geçmiş demek biraz 

haksızlık olabilir. Geçmişi hatırlayamayız, geçmişi ancak düşünebiliriz zira 

bugün düşündüğümüz geçmiş, bugünün fikirlerinden, sahip olduğumuz 

düşüncelerden azade değildir. Dolayısıyla bellek aslında şimdi inşa edilen, 

öznellik taşıyan bir geçmiş imgesidir. Tutarsız da olabilir fakat geçmişte 

yaşananların şimdiye karabasan gibi çökmesini açıklayabilmek adına bellek 

kıymetlidir. Kimlik denilenin günümüzdeki inşasında da yer aldığı gibi, yeni inşa 

edilen kimlik de belleği yenileyebilir. Dolayısıyla sırasızdırlar. İdeolojilerin, 

yapıların, sistemlerin kullanışlı ögesidirler. Kimin için, kim tarafından, nerede 

inşa edildikleri kendi tanımları içerisinde bambaşka anlamlar kazanabilir. Her 

nerede, kim tarafından, kime karşı olursa olsun, olabildiğince öznel 

olduklarından, etkilenebildiklerinden, etkileyebildiklerinden dolayı birer 
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mücadele alanıdırlar. Birbirlerine her zaman dokunurlar. Kısacası bellek ve 

kimlik, iki dinamik yapı, iki etkileşimli alandır, ilişkileri vazgeçilmezdir ve ayrı ayrı 

tariflenirse mutlaka eksik kalacaklardır. 
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3. BÖLÜM 

ZARF BAŞKA MAZRUF BAŞKA: MÜBADELE 

“Evlerimiz teker teker yazıldı, 

Bu sene dirliğimiz bozuldu. 

Mezerimiz gurbet elde gazıldı. 

Gazın mezerimiz bari burd’ olsun”21 

 

Bu çalışma kapsamında Mübadele öncesi ve sürecinin tarihsel zeminini, tabi 

tutulan cemaati ve Mübadele sonrasındaki algının nasıl şekillendiğini ele 

almanın, Müslümanlaş(tırıl)mış Rumlar çerçevesinde bir okuma yapmak için 

önemli bir alt başlık olabileceği düşünüldü. Özellikle tarihsel zeminini ele alırken, 

Mübadele fikrinin aslında bir anda gökten düşmediğinden, frak giymiş pahalı 

kalem sahibi aydın temsilcilerin, geleceklerinden habersiz insanlara nasıl vatan 

tayin ettiğinden ve ulus-devlet ideası içinde nasıl pragmatist bir noktayı 

tariflediğinden söz etmenin, dönemin gazetelerinde, dönemi yaşayanların 

anılarında nasıl yankı bulduğundan bahsetmenin çalışmayı derinleştirebileceği 

düşünüldü. Mübadele ile Anadolu’yu terk eden Rumların Yunanistan’da 

Mübadele’yi anma süreçleri gözlem yöntemiyle bulunulan etkinliklerden 

örneklerle anlatılarak bir ufak karşılaştırma fırsatı yaratıldı. Anadolu’da var olan 

Rum algısının nasıl manipüle edilebildiği ise Rumların medya’da temsiliyet 

durumları ve Müslümanlaş(tırıl)mış Rum öznelerine sahip eserler kullanılarak 

aktarıldı.  

Klasik tarih anlatılarından ışık alan ama oraya sıkışmayan, kendini sadece resmi 

evraklar arasına sıkıştırmak yerine göç ettirilenin sesine de odaklanan bu 

çalışmanın Mübadeleyi ele alan bu bölümünde de olabildiğince diğer sesleri 

dinlemek, çalışmayı ötekinin sesiyle inşa etmek düstur edinildi.   

3.1. Mübadele’nin Tarihsel Zemini 

Mübadele kararının alınması ve uygulanması, yukarıda bahsettiğim gibi ilgili 

temsilcilerin bir anda aklına düşen bir karar değildir. Bu çerçevede tarihsel 

                                                           
21 Karaman Rumlarından Niğde-Çarıklı doğumlu Maria Karalidi’nin icra ettiği bu türkünün kaydı Thanasis 
Papanikalou tarafından 1987 yılında yapılmıştır (Söylemez, 2019). 
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zemininden bahsetmek, karar sürecini bilmek, sonuçlarını okumamız 

konusunda da fayda sağlayacaktır. Belirtmek gerekir ki; 1915 Ermeni 

sürgünlerinde, Ermenileri karşılayacak, kapsamı dâhilinde kabul edecek bir 

ülkenin var olmaması sürecin sıkıntılı ve kötü sonuçlarla nihayetlenmesine 

sebep olurken, Mübadele ile benzer bir yanlışa gidilmemek adına alınan 

kararlarda karşıda bir muhatap olarak Yunanistan’ın olması, olası kötü 

sonuçların da önüne geçilmesine, sürecin komisyonlarca takip edilmesine ve 

anlaşmalarla resmileştirilmesine ortam hazırlamıştır. Buna rağmen, Lozan Barış 

Antlaşması, Türk tarih yazımında ve Türkiye Cumhuriyeti siyasi tarihinde ülkenin 

resmi temsiliyeti dolayısıyla haklı olarak kurucu bir belge olarak kabul edilse de 

ek protokol kapsamında ele alınan Mübadele zarf başka mazruf başka dedirten 

bir sürecin kapısını ardına kadar açmıştır. Sonda söyleyeceğimizi başta 

söyleyecek olursak, alınan Mübadele kararı, iki ülkeyi de bağlayan, bu 

çalışmada da göründüğü üzere yıllarca insanların üzerlerinden atamadığı kötü 

sonuçlar doğuran bir insanlık suçu olarak tarih sahnesinde yer almaktadır. 

Bir homojen toplum yaratma hedefi olan, dönemi içinde çatışma çözümleme 

yöntemi olarak aktarılan Mübadele fikri 1878 yılında Berlin’de yürütülen barış 

müzakereleri sürecinde Hariciye Nazırı Safvet Paşa tarafından ileri sürülmüş, 

Balkan dağlarının hudut kabul edilmesi, kuzeyde kalan Müslümanlarla güneyde 

kalan gayrimüslimlerin yer değiştirmesi önerilmiştir (Alphan, 2023:25). Bu öneri 

kabul edilmemiştir fakat görünen o ki pandora’nın kutusu açılmıştır. Türk-Yunan 

Mübadelesine giden yolların döşendiği taşların asıl geçmişi ise Balkan 

savaşlarına (1912-1913) dayanmaktadır.  

Balkanlardaki Osmanlı varlığının, Sırp, Bulgar, Yunan ve Arnavutlarca tehdit 

edilmesiyle Balkan savaşları için süreç başlamış, bölge milliyetçilik ateşinin 

ortasında kalmıştır. Bu süreçle birlikte İttihat ve Terakki de ideolojik tutumunu 

sertleştirmiş, etnik bağlamda homojen bir devlet kurma amacıyla azınlıklara 

karşı imha sürecine girmiştir (Pallis, 1925:2). Enver Paşa’nın Balkan savaşları 

sonrası verdiği bir röportaj’da söylediği “Bir ulus olarak varlığımızı devam 

ettirmek için olduğu kadar bağımsızlığımız için de savaşmayı sürdürmeliyiz. 

Türkler tarafından ve Türkler için bir Türkiye İmparatorluğu istiyoruz. Bu bizim 

bağımsızlık fikrimiz” (Yıldırım, 2016:31) sözleri de Türk vurgusunu, etnik ve 
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homojen bir toplum fikriyatını ve bunun uğruna mücadele edilmeye başlandığını 

göstermektedir. İki tarafta da yükselen milliyetçi bakış, karşılıklı olarak ilhak 

edilen topraklarda yüzyıllardır yaşayan halkların önce azınlıklara, akabinde de 

“muhacir” (göçmen) olmasına yol açmıştır. 1915 yılında Ermenilerin zorla göç 

ettirilmesi (tehciri) olayı bir yana; 1913 yılında Bulgarlara, bir yıl sonra da 

Yunanlılara, yeni sınırlar dâhilinde azınlık halindeki kişiler için gönüllü, taşınmaz 

malların tasfiyesini içeren, terk edilen yerdeki menkullerin karşılıklarının belli 

güvenceler verilerek tazmin edileceği garantisiyle Mübadele antlaşması 

önerilmiş, hâlihazırda nefretin yükseldiği coğrafyada bu teklif olumlu 

karşılanmış, coğrafi açıdan sınırlı ve gönüllü Mübadele anlaşmaları 

imzalanmıştır (Seferiades, 1925:46-38; Ladas, 1932:18-20). 1913 yılında 

Bulgar topraklarından 48.570 Müslüman’ın Anadolu’ya gelmesi ve Trakya’dan 

46.764 Bulgar’ın gitmesiyle bu sürecin başarılı sonuçlandığının düşünülmesi 

doğrultusunda 28 Haziran 1914 yılında Yunanistan ile görüşmelere başlanmıştır 

(Küçüker, 2015:441). Bu sefer niyet Makedonya’da ve Epir’de bulunan 

Müslümanlar ile Trakya, Aydın ve İzmir vilayetindeki Rumların Mübadelesi 

üzerine olmuş22, Yunanistan Başbakanı Elefteris Venizelos ile yapılan 

görüşmeler olumlu sonuçlansa dahi Birinci Dünya Savaşı’nın başlaması 

dolayısıyla bu değişim süreci rafa kaldırılmıştır.  

Her ne kadar ikili anlaşmalar rafa kalkmış görünse dahi, Birinci Dünya 

Savaşı’yla birlikte göç hareketliliği yeniden başlamıştır. Ladas (1932), Doğu 

Trakya’dan 115 bin Rum’un Yunanistan’a, 85 bin Rum’un ise Anadolu içlerine 

göç ettirildiğini, 150 bin civarında Rum nüfusun ise Batı Anadolu kıyılarından 

Yunanistan’a geçtiğini belirtmektedir. Celal Bayar ise hatırlarında Yunanistan’a 

giden Rum nüfusunu 130 bin olarak belirtmektedir (1997:100-102). Uran 

(1959:69) da hatıralarını kaleme aldığı kitabında 1914 yılının Haziran ayında 

Rumların Urla ve Çeşme gibi kıyı yerleşimlerini büyük kalabalıklarla terk ettiğini 

aktarmıştır. Dünya savaşı sırasında gerçekleşen Rum göçlerine dair konular 

1918 tarihli Osmanlı Meclis-i Mebusan tartışmalarına da taşınmış, mebuslardan 

Emanuel Emanuelidis, Tokinidis ve Vangel 250 bin Rumun sınırdışı edilip 

                                                           
22 BOA, HR-SYS (Hariciye Nezareti Siyasi Kısım Evrakı), 2035/2.   
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mallarının müsadere edildiği, Karadeniz, Marmara ve Adalar civarında ikamet 

olan 550 bin Rumun katledilip mallarının gasp edildiğine dair soru önergesi 

vermişlerdir23. Aynı şekilde Trabzon mebusu olan Yorgi Yuvanidis de Canik 

sancağı ve çevresinde ikamet olan 150 binden fazla Rumun tehcir edilip 

mallarına el konulduğunu ileri sürmüştür24. Yapılan tartışmalardan ve ileriye 

sürülen iddialardan da görüldüğü üzere sayılar arasında farklılıklar olsa bile 

iddiaların ortak noktası ikili herhangi bir antlaşma olmasa bile Anadolu 

Rumlarının yer yer zorunlu yer yer gönüllü göçlerine Birinci Dünya Savaşı’yla 

başlamaları ve malları ve canlarıyla ilgili tartışmaların da bu göçlerle birlikte 

tartışılagelmesidir. Göçlerin yoğunluğu üzerine yerel Rum liderlerin yazdığı 

dilekçelerin İstanbul’daki elçilikleri harekete geçirmesi, 2 Yunan, 2 Türk ve 1 

yabancı temsilcilerden oluşturulan karma komisyonun İzmir’e gelerek, yerli 

halkın Rumları boykot ettiği, kendileriyle alışveriş etmediklerini söylemeleri, göç 

edenlerin bu ticari kaygıya sahip Rumlar olduğunu dile getirmesi, Türklerin ise 

gidenlerin bir daha asla geri dönmelerini istemediklerini dile getirmesi, yerlileri 

dinleyen komisyonun İstanbul’a dönerek terk edilen mülkler konusununda 

düzenleme yapmak istemeleri25 bu süreç içinde dikkate değer bir detay olarak 

karşımızda durmaktadır. Biga İnceköylü  Theodoros Çakalis’in tanıklığı26 da bu 

süreci iyi özetlemektedir. 1914 yılında Hıristiyanların Yunanistan’a gitmesi için 

nereden geldiklerini bilmedikleri bir emirle yola koyulduklarını, gemilerle, 

gemicilere para yedire yedire Selanik’e vardıklarını anlatmaktadır. Çakalis, 4 yıl 

orada yaşadıktan sonra 1918 yılında savaşın bittiği haberiyle köylerinden 

Yunanistan’a göç eden 70 haneden 40’ının Biga’ya geri döndüğünü 

belirtmektedir. Gittikleri zaman evlerine yerleşen Türklerin evlerini geri verdiğini 

de aktarmaktadır. Fakat 3 yıl sonra, 1922 yılında kötülüklerin başladığını, 

çetelerin köyleri bastığını, Türkler tarafından yeniden göç etmeye zorlandıklarını 

eklemektedir. Bu süreçte kimi iyi kalpli Türklerin kendilerine yardım ettiğini, 

kimisinin ise mallarını almaya çalıştığını söylemektedir. Sürgünlerle dağılan ve 

mallarına el konulan ailelerin farklı rotalarla Yunanistan’a geri döndüğünü, 

                                                           
23 MMZC, İnikad 11, Celse 3-4, Teşrinisâni 1334 (1918), s. 109-112.   
24 MMZC, İnikad 24, Celse 1-11, Kânunuevvel 1334 (1918), s. 285-302.   
25 Ahenk Gazetesi, 7 Temmuz 1330 (Haziran 1914). 
26  Millas, H. (2014). Göç. Rumların Anadolu’dan Mecburi Ayrılışı (1919-1923). İletişim Yayınları. S.89-91. 
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ailesiyle Yunanistan’da yeniden bir araya geldiğini anlatmaktadır. Bu tanıklık, 

Meclis-i Mebusan’da verilen örneklere de benzerliğiyle dikkat çekmektedir. 

Birinci Dünya Savaşı’nın hemen ardından Yunanistan’ın Aydın’a asker 

çıkarmasıyla hâlihazırda görülen milliyetçilik ateşi harlanmış, finalde yerli 

Rumların Anadolu’dan tasfiyesine varacak süreç başlatılmıştır. 1919’da Paris’te 

ve 1920’de Sevr’de anlaşmazlıkların temelinde azınlıkların varlığının yattığının 

dile getirilmesi de Mübadele yoluna taşların dizilmesine yol açmış, 1914 yılında 

rafa kaldırılan anlaşma 30 Ocak 1923 yılında Lozan Barış Antlaşması’nın ek 

protokolü şeklinde masaya yeniden gelmiş ve hiç zaman kaybedilmeden 

imzalanmasıyla son bulmuştur (Yıldırım, 2016:37). Masaya gelen antlaşma 

hemen imzalansa dahi, Mübadele kararı bir dizi çabayı gerektirmiştir. Savaş 

sonrası mülteci durumlarını incelemek ve olası Mübadeleyi gerçekleştirmek 

misyonuyla Birleşmiş Milletler tarafından görevlendirilen İsveçli diplomat Fridtjof 

Nansen bir dizi inceleme ve görüşme gerçekleştirmek için 5 Ekim 1922 tarihinde 

Türkiye’ye gelmiştir. Bu durum dönemin basını tarafından da ilgiyle takip 

edilmiş, İkdam, Vakit, Sabah, Açıksöz gibi basın yayın mecralarında ziyarete 

ilişkin haberler yayınlanmıştır (Yıldırım, 2016:65). Nansen’in raporu 1 Aralık 

1922 tarihinde konferansta sunulmuştur. Türk tarafının en başından beri 

İstanbul dâhil tüm Rumların Mübadeleye dahlini talep etmesine rağmen İstanbul 

ve Adalar ile Trakya’da kalan azınlıkların dışında kalanların mübadil 

sayılmasına karar verilmiştir. Bu Barış Antlaşması’nın kesin bir Mübadele ile 

sonuçlanmasına Türkiye’nin 1912 ile 1922 yılları arasında Türkiye’den ayrılan 

ya da sürülen Rumların Türkiye’ye dönmelerine izin vermeyeceğini açıklaması 

sebep gösterilmiştir (Ladas, 1932:3). Her ne kadar Yunan ve Türk Halklarının 

Mübadelesine İlişkin Sözleşme ve Protokol 30 Ocak 1923 tarihinde imzalanmış 

olsa bile, yerel hazırlıklar için 1 Mayıs 1923 tarihinde uygulamaya konulacak 

ibaresi bulunmaktadır fakat Antlaşma’nın mali ve yasal yönden incelenmesi bazı 

gecikmelere sebebiyet vermiştir. Müslüman ahalinin nakli 1923 yılının sonuna 

kadar gerçekleşememiştir. Eşgüdümlü biçimde değiş-tokuş 1923’ün sonunda 

başlamış ve Aralık 1924’e doğru, 1 sene içerisinde tamamlanmıştır. 

(Pentzopoulos, 1962). Balkan Savaşları sırasında nüfusu 2.530.000 olan 

Yunanistan’ın nüfusunun 1920’de 5.531.474’e ulaştığı, sonrasında Anadolu’ya 
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dönüşlerin gerçekleştiği, dolayısıyla nüfusun azaldığı; ama Mübadele kararıyla 

900.000 kişinin daha Yunanistan’a giderek nüfusu yeniden şekillendirdiği, 1928 

yılında yapılan sayımla nüfusun 6.204.684 kişiye ulaştığı görülmektedir 

(Yıldırım, 2016:122-126). Balkan savaşları ve Birinci Dünya Savaşı’nın sonuna 

doğru Batı Trakya ve Makedonya’dan Anadolu’ya göç edenlerin sayısı 413.922 

ile 640.000 arasında değişiklik göstermektedir (Ladas, 1932:16; McCarthy, 

1995:164; Toynbee, 1922:138). Türkiye tarafında ise Mübadele Antlaşmasıyla 

birlikte sayıları 388.146’ya varan muhacirlerle birlikte ülke nüfusu 12.339.023’e 

yükselmektedir. 388.146 olarak belirlenen Müslüman muhacir sayısı, Türk-

Yunan savaşı sırasında Trakya ve adalardan gelen 130.000 muhacir daha 

olduğu iddiasıyla toplamda 518.146’ya yükseltilmektedir (akt. Yıldırım, 

2016:128). 

O zamana kadar insanlar için kullanılmayan, hatta Mübadele kararı geldiğinde 

durumu ninesine anlatan Kayseri Tilköylü Evgenyos Lazaridis’in ninesinin 

“hayvanlar Mübadele edilir, nasıl olur insanlar Mübadele edilsin”27 diye şaşırdığı 

Mübadele, işlenen süreci ve sonunda alınan kararıyla kendi içinde özgünlük 

barındırmaktadır. Öncelikle belirtmek gerekir ki, alınan Mübadele kararının 

önceki kararlardan en temel farkı, zorunlu olmasıdır. Yukarıda sözü geçen ufak 

çaplı Mübadele girişimleri gönüllülük esasında dayandırılmaktaydı. 1923 Türk-

Yunan Mübadelesinin bir diğer özgünlüğü restrospektif yani geçmişe yönelik etki 

barındırmasıdır. Zira Antlaşma gereği 1912 yılından itibaren iki ülke arasında 

gerçekleşmiş ve meşrulaştırılmamış göçmenlik durumları da antlaşmaya dâhil 

edilmiş, bu tarihler arasında göç edenler de mübadil sayılmıştır. Antlaşmanın bir 

diğer özelliği din temelli olmasıdır. Etniklik ve lisan meselelerindeki muğlaklıklar 

nedeniyle antlaşmanın din temeline dayandırılmış olması da, antlaşmaya 

kesinliğini veren öncü bir nitelik kazandırmaktadır. Bu antlaşmayı diğer 

Mübadele girişimlerinden ayıran özelliklerden bir diğeri ise ülkenin tamamını 

kapsıyor oluşudur. Zira önceki girişimlerde söz konusu yerlerin sınırlı alanlar 

olması dikkat çekmektedir. Son olarak bahsedilmesi gereken özgünlük ise, 

                                                           
27 Kitromilides, P. ; Mourelos, G. (2004). H  έξοδος, C.2, 5. Αθήνα: Κέντρου Μικρασιατικών Σπουδώ. 
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Mübadele işlemlerinin karma komisyonlarca uluslararası gözetime tabi 

tutulmasıdır (Alphan, 2023:29). 

Mübadele, insanın doğumundan ölümüne, kendisiyle ve çevresiyle kurduğu tüm 

duygu durumlarını görmezden gelerek, her bir kişiyi istatistiğe çevirerek, 

köylerinde her şeyden habersiz olanların önce sadece bir sayıya, sonra 

azınlıklara, ardından mübadillere sonra yeniden sayılara dönüştüğü, okuyanlara 

kısa, yaşayanlara çok uzun gelen bir süreç olarak tarih sayfalarında ve 

belleklerde yer etmektedir. Yer değiştirmeye zorlanan, vatanları tayin edilen 

insanlar için Mübadele, zarf başka mazruf başka sözünün karşılığıdır çünkü 

dışarıda görülen, içeride olandan farklıdır.   

3.1.1. Anadolu’da Rumların Yaşadığı Yerler Üzerine  

100. yılına gelirken, Mübadele’yi yaşamış olan insanı bulmak artık kolay değildir. 

Tüm yaşananlar, eğer anlatıldıysa, hatıralarda yaşamaya devam etmektedir. 

Ayrıldıkları yerler, arkada bırakılanlar, yanlarında götürdükleri, vardıkları yerler, 

başlarına gelenler, her şey anılardadır. Özellikle yerleşim yerlerine dair net 

kayıtların iki ülkede de farklı sebeplerle detaylı olmadığı, tam bir listenin hiçbir 

zaman hazırlanamadığı görülmektedir. Bu çalışma kapsamında, olabildiğince 

detaylı olacak biçimde, 20. yüzyıl başında, Anadolu’da kısmen ya da tamamen 

Rumların yaşadığı yerleşim yerlerinin listesinin çıkarılması da düşünülmüş, 

akademik katkı sunulması hedeflenmiştir.  

Anadolu’da bulunan kısmen ya da tamamen Rumların ikamet ettiği yerleşim 

yerlerinin listesinin hazırlanması doğrultusunda 24 Eylül 2023 tarihinde T.C. 

Cumhurbaşkanlığı Devlet Arşivleri Başkanlığı ile iletişime geçilmiş, talep edilen 

bilgilerin ellerinde olup olmadığına dair bilgi, yönetmelik gereği tarafımla 

paylaşılmamış, yapılan şahsi akademik çalışma için belirtilen adreslere gidilerek 

araştırma yapılabileceğim iletilmiştir. Daha sonra 31 Ekim 2023 tarihinde 

Atina’da bulunan Küçük Asya Araştırmaları Merkezi ile iletişime geçilmiş, arşiv 

sorumlusu ve direktör asistanıyla yapılan görüşmelerin ardından, resmi kayıtlar 

üzerinden Anadolu’dan gelen mübadillerin geldikleri yerlerin bulunduğu 

Yunanca tam liste tarafımla 1 Kasım 2023 tarihinde paylaşılmıştır. Ayrıca yer 

adları çalışmaları dolayısıyla Sevan Nişanyan ile 2 Kasım 2023 tarihinde 
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iletişime geçilmiş, 4 Kasım 2023 tarihinde 20. yüzyıl başında kayıtlarda görülen 

Yunan ve Bulgar yerleşimlerinin listesi tarafımla paylaşılmıştır. Türkiye’den de 

T.C. Dâhiliye Vekâleti Son Teşkilatı Mülkiyede Köylerimizin Adları (1928) başta 

olmak üzere farklı kaynaklardan, Mübadele üzerine yazılmış kaynaklardaki 

anlatılardan ve tarafıma iletilmiş farklı aile hikâyelerinden yola çıkılarak detaylı 

liste hazırlığına başlanmıştır.  

Liste öncelikle Türkiye’deki kaynaklar üzerinden, anlatılardan ve Index 

Anatolicus çalışması üzerinden, yerleşimin bugün bağlı olduğu il, ilçe, bugün 

kullanılan Türkçe ismi ve eski ya da varsa Rumca ismi (Yunanca olacak şekilde) 

hazırlanmış, ardından Küçük Asya Araştırmaları Merkezinin listesi üzerinden 

kontrol edilmiş, eksik olan yerler eklenmiştir. Bu noktada Küçük Asya 

Araştırmaları Merkezindeki listenin de detaylı olmadığı görülmüştür. Buna 

sebep Mübadillerin geldikleri yerler konusunda farklı isimleri hatırladıkları, kendi 

köylerinden ziyade bağlı oldukları yerleri belirtmeleri, belirttikleri yerlerin resmi 

isimden ziyade ahalinin koyduğu isimler olduğu düşünülmüş, bu noktada 

yapılan sağlamada bazı yer adlarının Küçük Asya Araştırmaları Merkezi 

listesinde bazı yer adlarının ise Türkiye’deki kaynaklarda yer almadığı 

saptanmış, ikisi birden eklenerek liste tamamlanmıştır. Hem Türkçe, bugünkü 

isimleri ve eski isimleri hem de Rumca ve Yunan alfabesiyle eski isimleriyle liste 

yapılarak iki toplumun da geçmişlerine yönelik bilgi sağlaması hedeflenmiştir. 

Ayrıca ayrı düştüğü akrabalarının izini sürebilmek için de insanlara bir yol 

haritası sunabileceği düşünülmüştür. Mübadele’den muaf tutulan İstanbul ve 

adalar her ne kadar yerleşim sınırları değiştirilmiş olsa dahi, bugünün sınırları 

öncelenerek listeye dâhil edilmemiştir. 20. yüzyıl başı itibarıyla kısmen ya da 

tamamen Rum yerleşim yeri olarak bilinen, aktarılan, kayıtlara geçen toplamda 

1650 yerleşimi bulunmaktadır.  

Listede tespit edilebilecek aksaklıklar araştırmacının dikkatsizliğinden 

kaynaklanabileceği gibi farklı sebeplerden de meydana gelebileceği akılda 

tutulmalıdır. Balkan Savaşları ardından göç eden Rumların da mübadil 

sayılması dolayısıyla 20. yüzyıl başında Rumların kısmen ya da tamamen 

ikamet ettiği yerleşim yerleri listesindeki yerler ile günümüzdeki yerler arasında 
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bazı farklılıklar meydana gelmiştir. Örneğin geçmişte köy ya da mezra olan bir 

yer, şu an bir yerleşimin mahallesi konumunda olabilmektedir. Ayrıca; 

-Yerleşim yerlerinin isimlerinin değiştirilmesi, 

-Yerleşim yerlerinin sınırlarının değiştirilmesi (Örneğin anlatılarda Aydoğdu 

köyü Amasya’da diye aktarılmaktadır ki o dönemde Amasya’ya bağlıdır, oysa 

bugün köy Vezirköprü ilçesi, Samsun iline bağlıdır), 

-Bazı yerleşim yerinin 2 ya da daha fazla yerleşime ayrılması (Örneğin 

Maçka’da bulunan ve Hortokop olarak bilinen geniş Rum yerleşim alanı, 

günümüzde Kozağaç, Ortaköy ve Yukarıköy olarak 3 ayrı köye ayrılmıştır), 

-Gidenlerin yerleşim adını doğru hatırlamaması (bana ulaşan bir hikâye’de, 

ailesinin günümüz Datça sınırlarında “Kışla ya da Kışlan” isminde bir köyden 

oldukları söylenmişti, yerleşimin Kızlan köyü olduğu belirlendi), 

-Genelde merkezi yerlerin isimlerinin verilmesi (Küçük Asya Araştırmaları 

Merkezi Listesinde de bu daha yoğun görülmektedir) 

-Ortodoks kişilerin tamamının Rum zannedilmesi (Arnavut-Bulgarlar vb.) 

(Özellikle Trakya bölgesinde Ortodoks Bulgarların Rum kilisesine olan bağlılığı 

dolayısıyla karıştırılmaları), 

-Yerleşimin Rumca isminin bilinememesi, farklı bir şiveyle aktarımı ya da yanlış 

aktarımı, 

-Yerleşimin Türkçe isminin bilinememesi, farklı bir şiveyle aktarımı ya da yanlış 

aktarımı, 

-Yerleşim yerinin Rumca isminin olmaması, giden mübadil tarafından aynı 

anlama gelen Rumca isminin söylenmesi (liste Rum köylerinin değil, Rumların 

ikamet ettiği yerlerin listesidir dolayısıyla Rum köyleri dışında, Türk, Çerkez, 

Bulgar, Arnavut vb. farklı grupların yoğun olduğu köylerde yaşayan Rumlar da 

olduğundan eklenen yerler olmuştur), 

gibi belirgin sorunlarla da liste hazırlık sürecinde karşılaşılmıştır. Ortaya çıkan 

sonuç itibariyle, başta kaynaklardaki yetersizlikler daha sonra yukarıda 
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belirttiğim zorluklar olmak üzere listede eksiklikler ya da fazlalıklar olabileceği, 

yanlışlıkların tespit edilebileceği düşünülmüş, çalışmanın asıl konusundan 

sapabileceği düşüncesiyle liste bu çalışmaya eklenmemiştir. Olabildiğince 

detaylı, kaynaklardan faydalanarak hazırlanması hedeflenen bu liste ile hem 

böyle bir listenin neden bunca zaman gerçekleşemediği net olarak anlaşılmış 

hem de Rum ahalinin Anadolu coğrafyasının neredeyse tamamında bir şekilde 

yer bulduğu, Mübadele ile ne derecede bir zenginliğin yitirildiği de araştırmacı 

tarafından tespit edilmiştir.   

3.2. Mübadele’den Sonra Anadolu Rumları  

1927 yılında yapılan nüfus sayımına göre anadilinin Rumca olduğunu belirten 

kişi sayısı 119.822’dir. Ortodoks olduğunu belirten kişi sayısı ise 109.905 kişidir. 

Rum nüfusu tam olarak belirlemek kolay değildir, zira Müslüman Girit 

muhacirleri arasında ve Doğu Karadeniz’in Müslüman yerli nüfusu içinde anadili 

Rumca olanlar da bulunmaktadır. Ayrıca Ortodoks Ermenilerin, Bulgarların ve 

Arnavutların varlığı da Ortodoks sayısını etkilemektedir. Lozan sonrası 

Türkiye’de Rum azınlık için İstanbul’da 100 bin, Gökçeada ve Bozcaada’da 5-6 

bin, geri kalanlarının da orta ve güneydoğu Anadolu’da olmak üzere yaklaşık 

110 bin olduğu söylenebilir (Akgönül, 2012:67). Bu sayılar içinde gitmesi 

gerekirken kalanların, anadillerini “Rumca” ve dinlerini “Ortodoks” olarak 

kaydettirmediklerini, dolayısıyla istatistiklere girmediklerini söylememe gerek 

yoktur. Nüfus sayımının sonuçlarına bakıldığında, Anadolu’nun 

Hıristiyansızlaştırma sürecinin de belirgin bir noktaya getirildiği görülmektedir 

zira sayım sonuçlarında toplam nüfus 13.629.548 iken Müslüman sayısı 

13.269.606 olarak gösterilmiştir28. 

Milliyetçi yaklaşımın Mübadele sonrasında da devam etmesi önce sermayenin 

Türkleşmesi sürecini, ardından varlığı hâlihazırda kabul görmeyen azınlık 

gruplarının dillerinin protesto edilmesi sürecinin yaşanmasına sebebiyet 

vermiştir. 1924 yılında Meclis’te Türkçe konuşmayanların para cezasına 

çarptırılmasını öneren bir yasa teklif edilmiştir. Henüz konuya ilişkin tartışmalar 

sürerken Bursa Belediyesi para cezası kesmeye başlamış, aynı uygulama 1 yıl 

                                                           
28 T.C. Başvekâlet İstatistik Umum Müdürlüğü, 28 Teşrinievvel 1927 Umumi Nüfus Tahriri, Fasikül 2, 
Ankara, 1929. 
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sonra Balıkesir ve Bergama’da da uygulanmıştır (Bali, 1999). Sürecin ardından 

“Vatandaş Türkçe Konuş!” propagandaları artmıştır. Her ne kadar 1930’lu 

yıllarda Venizelos ve Atatürk arasındaki yakınlık, imzalanan “Dostluk, 

Tarafsızlık, Uzlaşma ve Hakemlik”, “İkamet, Ticaret ve Seyrisefain” ve “Deniz 

Kuvvetlerinin Sınırlandırılması” anlaşmalarıyla (Soysal, 1993:46), “Türk-Yunan 

Federasyonu”29  başlığıyla anılacak yakın ilişkiler olarak yorumlansa da, tabiri 

caizse “adı çıktı canı da çıksın” diyen milliyetçi grupların, azınlıklar üzerinden 

nefret siyasetini körüklediği ve gündemde kalmasını sağladığı görülmüştür. Zira 

daha sonra yaşananlar ekilen nefret tohumlarının nasıl yeşerdiğini de 

göstermektedir.  

1942 yılında alınan Varlık Vergisi kararıyla özellikle azınlık gruplarının ciddi 

zararlar gördüğü bilinmektedir. Tam olarak etkilenen Rum nüfusun ne kadar 

olduğu bilinmese de, 1964 yılında İstanbul’dan sürgün edilen 12.000 kişi 

düşünüldüğünde ve nüfusun 20 sene içerisinde artmadığı düşünülerek 

nereydeyse İstanbul’daki tüm Rum cemaatinin varlık vergisinden olumsuz 

etkilendiği dile getirilmektedir (Akgönül, 2012: 149). Her ne kadar doğrudan bu 

çalışmanın konusu olmasa da, varlık vergisi uygulamasının Mübadele’de bir 

şekilde gizlenmiş olanın ve bu yolla kimliğini saklayanın, sesini çıkarmaması ve 

kimlik stratejisine devam etmesi için önemli olaylardan biri olarak burada 

kaydedilmesi gerekir. 

1950’li yıllardan itibaren Kıbrıs meselesinin konuşuluyor olması, Rum cemaatini 

ve Yunanistan’ı nefretin öznesi haline getirmeye tek başına yetmiştir. Kıbrıs 

meselesinin gündemi meşgul ettiği ve gerginliğin hat safhaya ulaştığı dönemde, 

26 Ağustos 1955 günü bir grup genç Apoyevmatini gazetesinin önünde 

protestolarda bulunmuştur30. Bu olay 6-7 Eylül 1955 pogromu olarak tarihe 

geçecek kara olayların da habercisidir. Kıbrıs’ta Rumların Türklere saldıracağı 

iddialarıyla gündem sıcak tutulmuştur. İstanbul Ekspres isimli gazetenin 6 Eylül 

tarihinde Atatürk’ün evine bombalı saldırı gerçekleştirildiğine dair asılsız haberi 

bardağı taşıran son damla olmuş, bir gecede 4340 dükkân, 2000 ev, 110 

                                                           
29 Bu başlık 18.03.1964 tarihli Milliyet Gazetesinde “Dinamitlenen Dostluğun Altında Kalanlar” başlığıyla 
Abdi İpekçi tarafından kaleme alınan yazıda geçmektedir.  
30 Akşam ve Vatan Gazeteleri 27.08.1955 
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lokanta, 83 kilise, 27 eczane, 21 fabrika, 12 otel, 11 muayenehane, 5 dernek 

binası, 3 matbaa, 2 mezarlık, 26 okul ve 5 spor kulübü31 tahrip edilmiştir. 

Kocabaşoğlu’nun (2000) tespitlerine göre 4.447 kişi, toplamda 69.579.244 Türk 

lirası zarara uğramıştır. 2 Rum din adamı öldürülmüş, 200’e yakın Rum 

vatandaş yaralanmıştır. Aşağıda değerlendirmesini yaptığım “Kulüp” isimli 

dizinin konusu bu süreci anlatmaktadır. 

1930’lu yıllarda başladığını belirttiğim pozitif görünümlü diplomatik adımlar, 

Kıbrıs meselesi ve 6/7 Eylül olayları sonrasında yerini negatif adımlara bırakmış, 

atılan adımlar ve imzalanan anlaşmalar karşılıklı olarak feshedilmiştir. 

Anlaşmaların izin verdiği ölçüde Yunanistan vatandaşı olup İstanbul’da ikamet 

eden cemaat üyelerinin anlaşmaların iptaliyle sınırdışı edilmeleri kararı 

sonrasında, aynı Mübadele döneminde olduğu gibi bazı Rumların Türklerle 

evlenip muaf olma çabalarından, din değiştirenlerden “Andreas Zorlu isimli 

Rum, Müslüman olup Neriman ismini aldı”, “Galatasaray’ı tutan Rum, sünnet 

olup Metin ismini aldı”, Rum Marika Karacapoulos Müslüman oldu, Mine ismini 

aldı” şeklinde haberlerle bahsetmiştir (akt. Akgönül, 2012:274). 1927 nüfus 

sayımından 1965 yılı nüfus sayımına doğru Rumca anadili sayısı 119.822’den 

48.096’ya gerilemiştir. Ortodoks olduğunu belirtenler de 109.905’ten 73.725’e 

düşmüştür. 1974 Kıbrıs krizine doğru gidilirken Rum nüfus artık oldukça fazla 

azalmış, 1964 sonrasında başlayan göçler yavaş yavaş azınlık grubunun 

erimesine sebep olmuştur. Bugün sayıları 2000 kişiye inmiş durumdadır ( Oran, 

2015: 51). Bu çalışma dahil, Rum topluluğu olarak adlandırılsa dahi, coğrafi 

özellikleri bakımından tek tip bir Rumluktan bahsetmek mümkün değildir. 

Zamanında Anadolu coğrafyasının neredeyse her bölgesinde yer alan Rumlar, 

kültürleşmelerin ve alanın dinamiklerinin etkisiyle farklılaşmışlardır. Bu durum 

günümüzde Yunanistan’da da izlenebilmekte, örneğin Küçük Asya Rumları ve 

Pontus Rumları arasındaki kültürel fark net şekilde görülebilmektedir.  

Rumlar günümüze kadar Türkiye’de nefretin yadigâr nesnelerinden biridir. 

Tepenin ardında kalanlardır. Sayıları her geçen gün azalmış, geriye bir hoş seda 

kalmıştır. Buna rağmen Yunanistan ve Rumlar belirli aralıklarla nostaljik bir 

                                                           
31 I Kathimerini Gazetesi, 10.09.1995 
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nefret nesnesinden sıyrılıp güncelin ortasına oturtulabilmekte, gündelik 

makyevalist siyasetin malzemesi yapılabilmektedir. Bu çalışma kapsamında 

Mübadele sonrasında yaşananlardan bahsedecek ve gitmesi beklenirken kalan 

ve sessizce Müslümanlaş(tırıl)an Rumların neden sessiz kalmış olabileceklerini 

göstererek zarfı ve mazrufu yeniden ele alacağız. 

Bir sonraki başlıkta Yunanistan’a gidenlerin Mübadele’yi nasıl andıkları, belleğin 

nasıl taşındığı ve aktarıldığı saha gözlemlerinden örneklerle anlatılacak ve 

Türkiye’de Mübadele’nin öznelerinin anmalarıyla küçük bir karşılaştırma 

yapılacak; daha sonra Medya aracılığıyla Türkiye’de Müslümanlaş(tırıl)mış 

Rumların nasıl temsil edildiği iki popüler kültür örneği üzerinden aktarılmaya 

çalışılacaktır.  

3.2.1. Yunanistan’da Anma Süreçleri 

17-22 Mayıs 2022 tarihlerinde gerçekleştirdiğim Yunanistan’daki alan çalışması, 

yüksek lisans tezimin Yunanca basımını gerçekleştiren yayınevinin imza ve 

tanıtım günü planlaması üzerine gerçekleştirildi ve bu çalışmanın bir parçası 

haline geldi. Kalanların belleklerine ve kimliklerine odaklanan bu çalışma, ufak 

bir karşılaştırma yapabilmek adına gidenlerin de nasıl hatırladığı üzerine bir 

pencere açma gerekliliğini doğurdu. Bu çerçevede hem Pontus hem de Küçük 

Asya göçmenlerinin yoğunlukla yaşadığı Selanik, Ptolemaida, Katerini, Atina 

(Pireus-Nikea) şehirlerine ziyaret gerçekleştirilip, alanı ve anma pratiklerini 

gözlemleme, dernek çalışanları ve bazı ilgili kişilerle görüşme ve tanışma fırsatı 

yaratıldı. Aynı zamanda 19 Mayıs günü halka açık şekilde gerçekleştirilen anma 

törenlerine biri sabah biri akşam olmak üzere 2 farklı şehirde katılım sağlandı. 

Anma programlarının yanı sıra spesifik konularda çeşitli akademik brifingler, 

toplantılar, çalıştaylar ve konferanslar yapıldığı da görüldü. Kalanların yıllarca 

unutmaya çalıştıklarının, gidenlerce nasıl hatırlatılmaya çalışıldığına şahit 

olundu. Alan çalışması sırasında tarafımdan çekilen fotoğrafların yanı sıra çeşitli 

organizasyonların gerçekleştirdiği anma programlarının görselleri ve logolar bu 

çalışmanın EK 3 bölümüne eklendi. 

1922 yılına kadar Anadolu Rumlarının yaşadıklarına istinaden gerçekleştirilen 

anmalar “İzmir felâketi” (Καταστροφή της Σμύρνης), “Küçük Asya felâketi” 
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(Μικρασιατική καταστροφή), “Yunan soykırımı” (Γενοκτονία των Ελλήνων) ve 

“Pontus soykırımı” (Η γενοκτονία των Ελλήνων του Πόντου) adlandırmalarıyla 

aktarılmaktadır. “İzmir felâketi” 1922 İzmir yangınına odaklanırken, “Küçük Asya 

felâketi” Mübadele odaklıdır. “Yunan soykırımı” teması 1914-1924 yılları 

arasında Anadolu Rumlarının tamamını içine alan bir şemsiye kavram olarak 

tanımlanırken, “Pontus Soykırımı” günümüz Karadeniz bölgesinde yaşananlara 

odaklanmaktadır. Genel olarak 14 Eylül tarihi Küçük Asya anmaları için 

belirlenen gün olurken, 19 Mayıs tarihi Mustafa Kemal’in Samsun’a çıkışına 

nazire olarak “Pontus Soykırımı anma günü” olarak belirlenmiştir. Küçük Asya 

anmalarında mum şeklindeki bir gemi tasviri ve altında “100 χρόνια Εθνικής 

Μνήμης-100 yıllık milli bellek” cümlesi kullanılırken (EK 3. Şekil 1), “Pontus 

soykırımı” için sürgün yolunda görülen ve G harfine benzeyen, ucunda ölmez 

otu görülen bir sembol ve altında “η ρωμανία κι αν πέρασεν αντεί κε φέρει κε 

άλλο – Romania (Rum coğrafyası olarak) geçse bile gelişip, yenisini getiriyor” 

(EK 3. Şekil 2) sözü bulunmaktadır. Aynı logonun detaylarında Sümela 

Manastırı ve Pontus kartalı da yer almaktadır. Tüm etkinliklerde bu semboller 

sık sık kullanılmaktadır. Her ne kadar anma günleri ayrı olarak belirlense dahi, 

ortak acılar üzerinden Anadolu topraklarından sürgün edilen halkların anma 

günlerinde birbirini yalnız bırakmadığını, yapılan toplantılarda ve konferanslarda 

sembollerin ortak kullanıldığını belirtmek gerekmektedir.  

Bellek sadece anlatılarla oluşmaz. Onu somut hale getiren işaretler, semboller, 

müzikler, bedenler ve mekânlar vardır. Anmalar, ritüel olarak belleği tetikleyen, 

somutlaştıran en önemli araçların başında gelir ve geçmişi, ölenleri, 

öldürülenleri, bırakılanları, kaybolanları, yitirilenleri, anısına saygı duruşunda 

bulundukları her şeyi bugünün ortasına bırakır. Assmann (2001: 37-38) 

hatırlama kültürü hakkında, ölümün, hatırlamanın temelini oluşturabilecek 

derecede nitelik taşıdığını söyler. Bu durumda, geçmiş ile şimdi arasındaki 

boşluğun en somut örneği olarak ölümü, hatırlama mefhumunun temeli olarak 

değerlendirir ve yok olma ile koruma arasında bir farkın doğduğunu aktarır. 

Assmann’a göre, ölenlerin, yok olanların, yitirilenlerin, kalanların hatırasında 

yaşamaya devam etmesi kendiliğinden meydana gelmez; bu durum, kalanların 
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onları unutulmaktan/unutmaktan koruma arzusuyla perçinlenen çabalarla 

gerçekleşir:  

Ölenlerin, geride kalanların anısında “yaşamaya devam ettiğini” söyleriz, 
bu söz, onların kendi güçleri ile doğal olarak varlıklarını sürdürdükleri gibi 
anlaşılabilir. Gerçekte bir canlandırma eylemi söz konusudur ve ölü kişi 
bunu grubun, onu unutulmaktan koruma, topluluğun üyesi olarak hatırda 
tutma ve ilerleyen zamanda birlikte yolculuk yapma yolundaki kararlı 
arzusuna borçludur. (Assmann, 2001: 37-38). 

19 Mayıs günü Ptolemaida şehrinde gerçekleştirilen Pontus Soykırımı 

anmasında, şehrin üst düzey siyasi ve dini liderlerinin, halkın ve özellikle 

okulların katılımıyla şehrin meydanında dualar edilmiş, anıta çelenkler konmuş, 

horon tepilmiş, konuşmaların ardından temsili bir ateş yakılmıştır. O ateşin yanı 

sıra dini ritüel sırasında da üzerine dualar okunan bir gaz lambası, diğer 

etkinlikler için kortej eşliğinde Belediye binasına taşınmış, orada dernek 

yetkililerinden I.N. ağlayarak “bu ateş hepimizin anısıdır, bu ateş hiç 

sönmeyecek” şeklinde açıklama yapmıştır. Etkinliklerin ardından aynı ateş o 

şehri temsilen büyük anmanın yapılacağı Selanik şehri Agia Sofia meydanına 

bir genç tarafından götürülmüştür. Selanik’e yapılan yolculuk sırasında horon 

dinleyen ve oynamak isteyen gençler uyarılmış, anılarına saygısızlık 

edilmemesi gerektiği söylenmiştir. Bu ve benzeri ritüellerle özellikle gençlere 

odaklanıldığı, bellek aktarımının mekânlar, ritüeller ve semboller üzerinden 

gerçekleştirildiği görünmektedir.  

“Unutulmaktan koruma”, diğer bir deyişle hatırlanmasını sağlama, ritüel 

konusunda ve bu çerçevede gerçekleştirilen anmalar konusunda oldukça fazla 

önem taşımaktadır. Bir zaman sonra ritüele dönüşen anma programlarının aynı 

dönemde yaşayanlara hatırlatma görevi olduğu kadar, gelecek nesillere de 

aktarım yapmak gibi önemli bir görevi bulunmaktadır. Halbwach’ın bellek 

kavramsallaştırmasını gelecek nesillere aktarım noktasında eksik bulan Paul 

Connerton (1999,62), belleğin taşınması, korunup aktarılması için ritüel 

kavramını ortaya koyar. Belleğin mekâna ve sembole duyduğu ihtiyaç, o 

ritüellerin belirli mekânlarda, belirli anıtlarla gerçekleşmesine de ön ayak olur. 

Yılmaz (2011:188-189) anıtların, geniş grupların hatırlama süreçleri bakımından 

harekete geçiren olarak inşa edildiğini ifade eder. Özellikle Selanik Agia Sofia 
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meydanında anma ritüellerin gerçekleştirilmesi ve orada bulunan soykırım 

heykeli, bu durumu daha net açıklamaktadır. Üstelik anıtın bir kadın heykeli 

olması, var olmayan memlekete duyulan hasreti annelik kutsiyetiyle 

anlamlandırmaktadır. Tüm bu bellek tezahürlerinin ardında bir şeyi aktarmak 

kadar anlamak, anlamlandırmak da yatmaktadır. Sontag’ın dediği gibi “anlamak 

hatırlamaktan daha önemlidir, fakat anlamak için mutlaka hatırlamak gerekir” 

(Akt. Sarlo, 2012:19). Özellikle bellek aktarımında mekânların, ritüellerin, 

sembollerin aracılık yaptığı alanlarda, geçmişe uzanmak adına nostalji yer 

kaplar. Kan bağının yanı sıra nostaljik bağlılığın diğer türünü bir bölgeye, 

ataların yaşadığı coğrafyaya yani mekâna inmesi (Smith, 2002:60), 

Yunanistan’da gerçekleştirilen anmalarda da sık sık dile getirilen ve dikkat 

çeken bir ayrıntıdır.  

“Nostos” (dönüş) ve “algos” (acı) kelimelerinden oluşan Nostalji kavramı, geri 

dönüş acısı olarak açıklanabilir. “Hem insanın uzakta olduğunda çektiği eziyet 

hem de geri dönmek için katlanılan sıkıntılardır” (Cassin, 2018:16). Her ne kadar 

Yunanca gözükse de kelime 17. yüzyılda literatüre geçmiş, özellikle askerler 

arasında yayılan fakat gurbette kalıp yurt hasreti çekmek suretiyle baş gösteren 

bir hastalığı tarif etmek için kullanılmıştır. Nostalji yerine, hastalığı daha iyi tarif 

etmek amacıyla “oder Heimweh-Sıla Hasreti”, “Philopatridomania-Vatan aşkı 

deliliği” ve “Pothopatridalgia-Vatana duyulan arzu” kavramları önerilse de hepsi 

Nostalji kavramının gölgesinde kalmıştır (Cassin, 2018:16-18). Önerilen 

kavramlardan hareketle, anmalarda sıklıkla karşılaşılan ataların coğrafyasına 

karşı duyulan özlem, o salt mekânsal görünen nostaljiydi. Bu durum 

sloganlardan, haritalara kendini sık sık gösterdi. Unutulmaması gereken, daha 

önce görülmemiş, yaşanmamış, sadece hikâyeleri dinlenmiş bir coğrafya 

tahayyülüne karşı bir özlemin bunca dışavurumuydu. Dolayısıyla, belirgin 

sembollerle, ritüellerle, mekânlarla aktarımına önem verildiği gözlendi, zira o 

hikâyelerin aktarıcıları bugün hayatta değillerdi. Bu çerçeveden de bakıldığında, 

aslında mekânsal görünen bu nostaljik durum, diğer taraftan zamanın geri 

döndürülemezliğine karşı bir isyan olarak karşımızda durmaktaydı. Geçip 

gidene, kaybedilene, yok olana karşı bir kolektif hareket, en azından bir saygı 

duruşu çerçevesi çizmekteydi.  
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Mübadele’nin karşılıklı olmasından hareketle, ülkelerini terk eden insanların 

gittikleri yeni ülkede anma süreçlerinde ortaklıklar ve hatta benzerlikler 

beklenebilir. Yunanistan’da farklı bölgelerden gelen insanların, kolektif ve 

organize şekilde, mekânda, ritüellerle, sembollerle anmalarını gerçekleştirdiğini, 

araştırma süreçleri sonucunda kendilerince iddialar öne sürdüklerini 

görebiliyoruz. Türkiye’ye gelen mübadillerde Mübadele sürecine ilişkin 

anmaların Yunanistan ile karşılaştırılamayacak kadar cılız olduğu 

görünmektedir. Türkiye’de Mübadele konusunda öncü vakıflardan biri olan ve 

kuruluşu Resmî Gazete’de yayınlanarak 2001 yılında tescillenen Lozan 

Mübadilleri Vakfı’nın sayfasında “Kuruluş Gerekçesi” bu durumu şu şekilde ifade 

etmektedir; 

“Yunanistan ve Türkiye’de Mübadele ile göç eden kitlelerin yaşadıkları 
sürece baktığımızda Türkiye’den Yunanistan’a göç edenlerin; kültür, sanat 
ve folklorik değerlerini korumak için çeşitli etkinlikler yaptıklarını, kendi 
aralarında dernekler, vakıflar kurarak örgütlendiklerini, kültür ve sanat 
merkezleri, araştırma enstitüleri, müzeler kurduklarını görüyoruz. 
Yunanistan’dan Türkiye’ye göç edenlerin ise yaygın ve etkin bir örgütlenme 
içine girmedikleri görülmektedir. Yakın zamana kadar birkaç 
akademisyenin dışında bu konuya pek eğilen de olmamıştır. Oysa göç 
edenler; bilgi birikimlerini, kültür, sanat ve folklorik değerlerini de 
beraberinde taşımışlardır. Bizler, bugünkü kültürümüzün oluşumunda 
önemli etkisi olan değerlerin ve yakın tarihimizin ciddi biçimde ve bilimsel 
olarak araştırılmasının önemli bir görev olduğuna inanıyoruz.”32 
 

Her ne kadar bu çalışmanın odak konusu olmasa da geçmişten günümüze 

aktarılan ve bugün ivedilikle devam ettirilen Yunanistan’daki anma süreçleriyle 

karşılaştırıldığında, Türkiye’de mübadillerin özellikle iletişimsel belleğinde bir 

tıkanma olduğunu, bu tıkanmaya da ulus-devletleşme sürecinde Türkçe dışında 

dillere izin verilmemesinin33, Türkiye’ye gelen mübadillerin de çeşitli anlatılarda 

da belirtildiği üzere toplumsal tabanda öncelikle kabul görmediğinin, gâvur ilan 

edildiklerinin, ötekileştirilmelerinin sebep olduğunu düşünebiliriz. Elbette ki bu 

çalışmanın odağı iki ülkenin anma ritüellerinin karşılaştırılması, nedenleri ve 

sonuçları değildir fakat çalışılması ve araştırılması gereken konulardan birisi 

olarak dikkat çektiğini belirtmek gerekir.  

                                                           
32 http://www.lozanmubadilleri.org.tr/ege-bolge-temsilciligi/ (ET: 12.05.2023) 
33 Konuyla ilgili olarak 1928 yılında başlayan, 1930’lu yıllarda sürdürülen “Vatandaş Türkçe Konuş!” 
kampanyası incelenebilir.  

http://www.lozanmubadilleri.org.tr/ege-bolge-temsilciligi/
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3.2.2. Medyada Müslümanlaş(tırıl)mış Rumlar 

Herkes biraz ötekidir. Hepimiz bir diğerimizin ötekisiyiz, ancak bir toplumsal 

birlik, cemaat ya da topluluk söz konusu olduğu zaman, öteki, bir toplumsal 

bütünlüğün bir diğerini ezmesi ya da tahakküm altına almasına neden olan bir 

unsur olarak karşımıza çıkar. Öteki her zaman ya azınlık ya güçsüz ya da 

marjinaldir. Öteki tam da bu nedenlerle zaman zaman “acayip”, “tuhaf”, “ahlak 

dışı” diye tariflenir. Devletler, azınlık, güçsüz ya da marjinal diye tanımladıkları 

ötekileri, cemaat sistemine “uygun” hale getirmek, “makbul vatandaş” kılığına 

bürümek için baskılarını arttırabilir. “Öteki” sorunu özellikle ulus-devletleşme 

süreciyle Anadolu coğrafyasında yaşanmaya başlanmış ve günümüze kadar da 

devam eden bir sorundur. Bu durum, Ulus-devletleşme öncesinde “öteki” 

sorununun olmadığına işaret etmez. Nitekim Osmanlı’da da güçlü bir “öteki” 

problemi olduğu kaynaklarla mevcuttur fakat ulus-devlet bilinci, temelini 

tekleştirmeyle güçlendirmiş bir ideoloji olduğundan ve etkisini bugün dahi 

hissettiğimiz bir sistem olduğundan dikkat çekmektedir.  

“Öteki” diye tabir edilenin tanımlanma ve benimsenme sürecinde popüler kültür 

ürünleri önemli rol oynar. Mesela sinemada yaratılan karakterler aracılığıyla 

anlamlar, diyalogları aracılığıyla ise söylemleri ve değer yargıları oluşturulur. 

Medya temsilinde söylemi belirleyen en önemli ideolojik yapılanma ise 

stereotiplerdir. Karakterlerin temsili, toplumdaki yerleri, güç ilişkileri, sınıfsal 

durumlarıyla tam ortadan bağlantılıdır. Temsil ile seyirciye neyin, nasıl 

düşünülmesi gerektiği aktarılır. Bu durumda basitçe söyleyebiliriz ki sinemada 

temsil ve ideoloji aynı anneden doğma fakat birbirini sonradan tanıyan iki 

kardeştir. Sinema, temsil ve ideolojinin kardeşliğinden, iç içeliğinden hareketle 

toplumsal anlamlar üretmektedir. Van Dijk’in (2003:21) tanımladığı şekliyle 

ideolojilerin toplumsal bir grubun kimliğiyle, toplumdaki yeriyle, amaçlarıyla, 

diğerleriyle olan ilişkileriyle, karakteristik özellikleriyle ilişkili toplumsal inançlar 

olması, temsil ve ideolojinin sinemadaki yerini ve olası etkilerini, 

makropolitikayla olası eşleşmelerini ve birlikte neden ve nasıl yol alabildiklerini 

anlamamızı kolaylaştırır. 

Kamera neyi yansıtırsa yansıtsın, belli bir bakış açısını yansıtan kurgusal bir 

ürünü karşımıza çıkarır. Kurgusu, içeriği, ışığı, sesi sinemacının seçimidir, 
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dolayısıyla olaylara onun nasıl ve nereden baktığıyla ilişkili olup, doğrudan 

ideolojiktir (Güçhan, 1999:226). Bu ideolojik bağlamdan hareketle, 

Müslümanlaş(tırıl)mış Rumların medyada nasıl temsil bulduğundan, nasıl bir 

ideolojik çerçeveyle yansıtıldığından bahsetmeden önce Rumların medyada, 

özellikle sinemada temsiliyetinden bahsetmek, günümüze gelindiğinde 

temsiliyetin ne derece değiştiğini görebilmek, grubu konumlandırabilmek, 

temsiliyetini ve makropolitikayla bağını anlayabilmek açısından yerinde 

olacaktır.  

Temel olarak Varlık Vergisi (1942), 6-7 Eylül olayları (1955) ve Kıbrıs Harekâtı 

(1974) düşüldüğünde, Cumhuriyet sonrası Rumlara karşı yükselen nefretin 

sinemadaki yansıması da sinemada yenileşmenin de görüldüğü, siyasi olarak 

farklı dönemlerin yaşandığı, iç göçlerin başladığı, üretim ve tüketim 

alışkanlıklarının da değiştiği 1950-1970’li yıllar arasına denk gelir. İktidarın 

gayrimüslim azınlıklara uyguladığı yasalara, toplumsal tabandan destek alması, 

gayrimüslimin öteki kılınması, “bizden” olmadıklarının kanıtlanmaya çalışılması 

için sinemanın yardımını kullandığı ve politik malzeme çıkarıldığı aşikâr bir 

durum olarak karşımıza çıkar. Örneğin efeleri konu alan filmlerin artmasıyla 

birlikte, Rum çeteleriyle savaşan Türk gençleri, Türk’ün gücü temsiliyle sık sık 

gösterilir. Genel olarak Türk gençleri, Rum erkeklerle savaşırken, cinsel bir obje 

haline getirilmiş, abartılı, baştan çıkarıcı Rum kadınları ile sonu olmayan bir aşk 

da filmlerde mevcuttur. Bir Şoförün Gizli Defteri (1958), İstanbul Kan Ağlarken 

(1951) ve Efelerin Efesi (1952) filmleri bu filmlere örnek sayılabilirler (Küreş, 

2019:64). Sinemacılar, özellikle savaş yıllarını perdeye yansıtan filmlerde, 

izleyicilerin önyargılarından ve milli duygularından faydalanmak isteyerek, 

gayrimüslimleri güvenilmez olarak göstermişlerdir. Bu tarz filmlerde her zaman 

“düşman kuvvetler kötüdür; ama onlara yardım eden içimizdeki düşmanlar olan 

gayrimüslimler daha kötüdür” mesajı verilmek istenmiştir (Balcı, 2013:107). 

Böylece güvenilmezler şeklinde bir etiket yapıştırılması hedeflenmiştir. 1980’li 

yıllara gelindiğinde ise sayıları oldukça azalan ve artık “tehlikeli” olarak 

görünmeyen Rumlarla ilgili olarak kullanılan kalıpların azaldığı 

gözlemlenmektedir. 
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Balcı, “Yeşilçam’da Öteki Olmak” (2013), başlıklı çalışmasıyla ilgili olarak verdiği 

röportajda, Yeşilçam’da ötekinin rolünden detaylı biçimde bahseder. Sinemada 

her kesimden Müslüman/Türk ailenin evi temsil edilirken, gayrimüslimlerin 

yaşam alanlarının görünür kılınmasından büyük oranda kaçınılır. Pek çok filmde 

gayrimüslim karakterlerin çoğunlukla işyerlerinde, eğlence yerlerinde ve dış 

mekânlarda gösterilmesi ise bunun örneği olarak sunulur. Mutlu aile tablolarıyla 

hatırladığımız Yeşilçam sinemasında, neredeyse hiçbir zaman gayrimüslim 

karakterlerin evinde ailesiyle, günlük yaşantısını sürerken gösterilmez. Özellikle 

1960-80 arası dönemde çekilen filmlerde dikkati ilk çeken unsur olarak Rum 

kadınlarına yönelik olumsuz yakıştırmalar vardır. Rum kadınının cinselliğinin, 

diğer gayrimüslim kadın karakterlere kıyasla çok daha ön planda tutulduğu, 

üstelik bu karakterlerin cinselliklerini kullanarak para kazandıklarını özellikle 

vurgulanır. Kısacası, Yeşilçam filmlerinde Rum kadın karakteri, potansiyel bir 

fahişe olarak yansıtılıp, buna uygun olarak filmlerde rastlanan Rum kadın 

kişilerin en çok genelev işletmeciliği / randevuculuk, fahişelik ve kaçakçılık 

yaparak geçindiği görülür. (Çevik, Ç. 2013, 7 Eylül) Ayrıca Balcı, çalışması 

kapsamında incelediği filmlerde rastlanılan 26 Rum erkek karakterden sekizinin 

meyhaneci/lokantacı, dördününse garson ya da barmen oldukları görüldüğünü, 

Yeşilçam filmlerinde, İstanbul’un kozmopolit yapısını ve Rumların meyhane 

kültürü içindeki yerini vurgulamak maksadıyla, meyhanecilik yapan Rum 

tiplerine oldukça sık yer verildiğine vurgu yapmıştır. Yeşilçam filmlerinde 

Rumlar, gayrimüslim gruplar arasından en sevilmeyen karakterlerdir. Rumlara 

yönelik düşmanlığın Osmanlı dönemini ve milli mücadeleyi anlatan filmlerde 

daha çok belirginleştiği görülmektedir (Çevik, 2013, 7 Eylül). 

2000 sonrasında, özellikle televizyon dizilerinde azalsa bile Rumlara karşı 

takınılan tutum, eskiye nazaran daha yumuşak fakat yine belirli kalıplarla 

oluşturulur. 2004-2007 yılları arasında Kanal D ekranlarından seyirciyle 

buluşan, Niko ve Nazlı’nın aşk hikâyesi etrafında şekillenen “Yabancı Damat”34 

dizisinde, olayların milli mücadele yıllarında Yunan askerinin hiç bulunmadığı 

Gaziantep ve çevresinde gerçekleşmesine rağmen, “Gazi Memik Dede” 

                                                           
34 Yönetmenliğini Yağmur Taylan ve Durul Taylan’ın üstlendiği dizi 3 sezon, 106 bölüm sürmüştür.  
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karakterini arkadaşlarıyla birlikte kalpaklarla damat tarafını karşılaması sahnesi 

bulunmaktadır. Bunun dışında 2001-2004 yılları arasında Show Tv’de 

yayınlanan “Tatlı Hayat”35 isimli dizide bulunan Yorgo isimli karakterin, iyi niyetli, 

dürüst bir komşu ama her şeye kolayca inanan, beceriksiz bir karakter olarak 

yansıtıldığı, ayrıca yer yer kendisine “denize dökme” şakasının yapıldığı 

görülmektedir.  

Yunanistan medyası da, aktarıla aktarıla efsaneleşmeye başlayan Mübadele 

sürecinde kalanlar ve Müslümanlaş(tırıl)anlarla ilgili olarak eserler sergilemiştir. 

Özellikle yönetmenliğini Apostolos Tegopoulos’un yaptığı, 1969 yılında 

gösterime giren ve oldukça fazla dikkat çeken “Η οδύσσεια ενός ξεριζωμένου” 

(Köksüz Odysseus) filmi, annesi ve kız kardeşiyle yaşayan ünlü bir şarkıcının, 

öldü zannettiği babasının Niyazi ismiyle ve “Gâvur Doktor” lakabıyla İzmir’de 

yaşadığını öğrenmesini ve onu bulmak için sarfettiği çabayı gözler önüne 

sermektedir. Diğer bir taraftan 1960 ve 1970’li yıllarda çok ünlü olan radyo 

programı “Αναζητήσεις Ερυθρού Σταυρού36” (Kızılhaç arıyor) Nüfus 

Mübadelesinde yakınlarını kaybedenlerin ağırlandığı, kayıpların detaylıca 

aktarılıp arandığı bir programdır. Bugün dahi çeşitli haberler, filmler ve 

belgesellerle konuya dikkat çekilmektedir. Öyle ki, yüksek lisans çalışmamın 

Yunanistan’da dikkat çekmesi üzerine ünlü yönetmen Thomas Sideris 

tarafından aile hikâyemin konu edildiği “Γράμμα από τον Πόντο”37 (Pontus’tan 

Mektup) isimli bir belgesel de 2019 yılında gösterime girmiştir.  

Başlangıçta yaratılan milli benlik çerçevesinin “din ve etnisite” olarak şekillendiği 

ülkemizde, son yıllardaki siyasi değişimin getirisi olarak karşılanan “din” 

çerçevesinin renginin daha belirgin olduğu noktası, bu çalışma kapsamında da 

“öteki” diye tabir edilenin nasıl bir “öteki” olacağı konusunda fikir sahibi 

olmamıza olanak sağlamaktadır. Örneğin yönetmenliğini Yeşim Ustaoğlu’nun 

yaptığı, senaryosunu da Petros Markaris ile birlikte kaleme aldığı “Bulutları 

                                                           
35 Yönetmenliğini Bora Tekay’ın yaptığı, Amerika yapımı olan “The Jeffersons” dizisinin Türkiye uyarlaması 
olan sitkom, toplam 3 sezon, 106 bölüm sürmüştür. 
36 “Kızılhaç arıyor” 1915 yılında kurulmuştur ve 400.000 bireysel kayıt ile Yunanistan’da bulunan en büyük 
arşivlerden birine sahiptir (http://www.redcross.gr/default.asp?la=1&pid=14 (E.T. 20.11.2022) 
37 Tomas Sideris, aile hikâyemizin konu edinmesi noktasında Türkiye’deki ve Yunanistan’daki aile 
bireyleriyle iletişime geçmemiştir. İsimler ve olaylar tamamen doğru olsa da belgeselde mekânsal 
yanlışlıklar bulunmaktadır.  

http://www.redcross.gr/default.asp?la=1&pid=14
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Beklerken” filminin çekimleri 2004 tamamlanmış, 2005 yılı başında gösterime 

girmiştir. Film, Mübadele döneminde Tirebolu’dan göç etmek zorunda kalmış, 

tüm ailesini kaybetmiş Eleni’yi, zorla Ayşe oluşunu, geçmişi kabul etme ve 

yüzleşme sürecini ve sessizliğini konu edinmektedir ve filmin başında da 

belirtildiği üzere konu Yorgo Andreadis’in “Tamama” isimli eserinden uyarlanmış 

ve Mübadele sürecinde gidemeyip Müslümanlaş(tırıl)mış Rumlar konusunda 

çekilmiş ilk filmdir. 

Filmdeki olay örgüsünden ve anlatılardan anlaşıldığı üzere, Eleni sürgün kararı 

çıktığında ailesiyle birlikte yaşamaktadır. Ailesiyle Mersin’e doğru yola 

koyulurlar ve sürgün sırasında kardeşi Niko dışında tüm aile bireyleri ölür. 

Babası ölmeden önce, Eleni’ye kardeşi Niko’ya sahip çıkmasını tembihler. 

Mersin’e vardıklarında bir aile Eleni ve Niko’yu sahiplenir. Eleni’nin adı Ayşe 

olarak değiştirilir ve aile üyesi olarak kaydı yapılır. Niko ise, Mersin’de sürekli 

gittiği yetimhanedeki çocuklarla beraber Yunanistan’a sürgün edilir. Eleni, 

kardeşi Niko’ya karşı duyduğu özlemi, evlatlık edinildiği evdeki üvey kardeşi 

Selma ile giderir. Ayşe’nin yaşadığı özlemi anlayan Selma, kardeşiyle birlikte 

Karadeniz’e yerleşir ve böylece vicdanının rahatlayacağını düşünür. Selma’nın 

hastalanıp hayatını kaybetmesinden sonra, kimliğini sorgulamaya başlayan 

Ayşe’nin kendisiyle yüzleşme süreci başlar. Bu süreçte yanında, yine kardeşi 

Niko’nun yerine koyduğu, çok sevdiği komşu çocuğu Mehmet vardır. Üvey 

kardeşi Selma’yı kaybettikten sonra Ayşe’nin sessizliğe bürünmesi, tek başına 

yaylalara çıkması, komşuları tarafından garip karşılanır. Bu süreçten en fazla 

Mehmet endişelenir ve Ayşe’yi bırakmak istemez. Ayşe bir tek Mehmet’in 

yanında kendini rahat hisseder ve Rumca konuşur. Mehmet bir gün şehir 

merkezinde gördüğü Tanasis isimli yabancı birine aynı Ayşe gibi konuştuğunu 

söyleyince, adamla birlikte Ayşe’nin yanına gider. Ayşe durumunu Rumca 

anlatır. Aslında o da Karadenizli olan fakat Rusya’ya sürgüne giden, orada 

yıllarca kalan ve Yunanistan’a dönecek olan Tanasis, Yunanistan’a 

döndüğünde Niko’yu bulur ve adresini Ayşe’ye gönderir. Ayşe yola düşüp 

Selanik’e gider ve kardeşini bulur.   

Eleni, kullandığı ismiyle Ayşe, yıllarca asıl kimliğini, dilini, dinini, etnik kökenini 

saklamış, fakat göründüğü üzere bunları hiç unutmamıştır. Bunların yerine ise 
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kendisini kurtaran ve evlatlık edinen aileyi ailesi bilmiş, onların dilini ve dinini 

yaşamıştır. Filmin hemen başlarında nüfus memurlarının eve gelmesi, anne-

baba adını ve doğum yerini sormasıyla bu kimlik durumuna işaret edilmektedir. 

Mersin doğumlu olup neden Tirebolu’ya geldiğini sorduklarında, ablası 

Selma’nın fenalaşmasıyla soru cevapsız kalmış, böylece tüm hikâye 

aktarılacakken yeniden susulmuştur. Ablası Selma hastaneye kaldırılmış ve 

vefat etmiştir. Böylece belki de bir kez daha Eleni/Ayşe’yi kurtarmış olan ablası, 

aynı zamanda onu kimliksizliğiyle baş başa bırakmıştır. Zira film örgüsünden de 

anlaşılacağı üzere Eleni/Ayşe kimliğini ablası Selma ile tamamlamaktadır ve 

onun vefatı, Eleni/Ayşe’yi kendi deyimiyle karlar arasında bulunduğu güne, 

“vahşi bir hayvana” dönüştürmüştür. Böylece bir şekilde o zamana kadar 

kurduğu sosyal ilişkilerden uzaklaşmaya ve yıllardır konuşmadığı dili Rumcayı 

konuşmaya başlamıştır.  

Özellikle Yeşilçam filmlerinde Rum kadınlarla ilgili olarak karşılaştığımız ve 

karakteri belirli bir kategoriye koyan, abartılı cinsellik, iffetsizlik ile yaftalayan 

yaklaşıma filmde rastlanmamaktadır. Eleni/Ayşe karakteri, “biz-onlar” ayrımına 

ve nefret söylemine de doğrudan maruz bırakılmamaktadır. Film alışılanın 

dışında ulusal kimlik söyleminin farklı kimlikler üzerinde yarattığı etkilere 

odaklanmaktadır. Böylece film, Eleni/Ayşe karakterini tüm kalıplaşmış yargıların 

dışında çıkarıp, tamamen insani yönleriyle görmemizi istemektedir. Öteki’yi bu 

sefer öteki’nin penceresinden görebilme şansımız olur. Eleni/Ayşe tarafından 

komşu çocuğu Mehmet’e aktarılan karakoncolos hikâyesiyle devlet 

metaforlaştırılır. Eleni/Ayşe, eskiden oralarda karakoncolosların olduğunu, 

inlerinden inip insanların kulağına üflediklerini, onlardan kaçan köylülerin dağ 

bayır yürüdüklerini ama onlardan kurtulamadıklarını anlatır. Yürüyenler 

arasında bir kız çocuğu olduğunu, tüm ailesini karakoncolosların yitirdiğini, kızın 

yalnız kaldığını ama bir gün bir peri kızının gelip ona ışık verdiğini, yalnız 

kaldığında kaybolmaması için ise bir göz vereceğini söyler. Bu hikâye 

aktarılırken, nüfus sayımı için memurlar yani aslında hikâyeyle metaforlaştırılan 

devlet kapıyı çalar. O zamanın devletinin nefreti, bu sefer başkasına yönelmiştir. 

Bu sefer tek öteki Eleni/Ayşe değildir. Bir diğer Rum karakter Tanasis de, 

doğduğu topraklardan koparılmış, Rusya’ya gitmiş, Yunanistan’a dönecek olan, 
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köksüz hikâyelerden sadece biridir fakat ötekiliği etnik kimliğinden ziyade siyasi 

kimliğidir. 1970’li38 yılların komünizm korkusu, filmde kendini göstermektedir. 

Nüfus sayımı yapmak üzere memurların eve geldiği sırada televizyonda açık 

olan Rus kanalını gördüklerinde, memurların biri “suratını görmüyor musun, 

şeytana benziyor” derken, diğeri “şeytanın ta kendisi” deyip televizyonu 

kapattırmaları da devletin bu nefretini ve şeytanlaştırmasını temsil eder. 

Buradaki yansımaya göre de öteki kötüdür, bizim dışımızdakiler tehdit 

unsurudur ve egemen ideoloji tarafından sürekli damgalanırlar.  

Müslümanlaş(tırıl)mış Rum hikâyelerinde sıklıkla karşılaşılan “sessizlik” hali, 

Eleni/Ayşe karakterinin de önemli bir parçasını temsil eder. Buradaki sessizlik 

hali, ötekileştirilme korkusu gibi politik bir anlamda da, kardeşi Niko’ya sahip 

çıkamamış olmanın verdiği vicdanı duyguyla da yorumlamak mümkündür. 

Eleni/Ayşe’nin sessizliği, ablası Selma’nın ölümünden sonra yırtılır. Daha fazla 

yalnız kalarak gösterilen gündelik pratiklerinin değişimi, öfkelenmesi ve Türkçeyi 

çok iyi bilmesine rağmen Rumca konuşma isteği, yıllarca verilmeye zorlanan 

kimliğin reddedilmesi olarak okunabilir. Bu tavrı hemen yakın çevresinde farklı 

tepkilere yol açar. “Ömründe besmele çekmemiş insana kurşun dökmenin fayda 

etmeyeceği”, “Gâvur mu, deli mi çıktığını anlamadıkları” yakın çevresinde 

bulunan kadınlar tarafından dile getirilir. Bu durum Müslümanlaş(tırıl)mış kişinin 

diken üstünde durma ve öyle hemen reddedemeyeceği halinin de temsilidir zira 

yakın çevre durumu deşmeye, tehditkâr görünmeye ve hatta ifşa etmeye 

meyillidir. Kendisine yardım etmek amacıyla kurşun dökmeye gelen kadınları 

“yeter artık, siz benim neler çektiğimi bilemezsiniz” diyerek evden kovması, 

duygularının dışa vurumu ve Eleni/Ayşe için son durağın geldiğinin 

göstergesidir. Zira Tanasis kendisini Yunanistan’a götürmek istediğinde “Niko 

gitti, benim de burada ölmekten başka isteğim yok” demesi, ablasının vefatının 

ardından kendi ölümünü de beklediği, bu sebeple de daha fazla sessiz kalmak 

istemediğinin göstergesi olarak kabul edilebilir.   

Eleni/Ayşe köksüzdür. Mersin’den geldiği bilindiği için tam anlamıyla ait 

görülmez. Aynı şekilde Tanasis de Eleni gibi oralı olmasına rağmen otobüsten 

                                                           
38 Olayın 1975 yılında geçtiği, filmin hemen başında gösterilmektedir.  
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iner inmez yabancı olduğu belli olur, otele gider, turist olduğunu belirtir. Balıkçı 

Muharrem ile yaptığı sohbet sırasında söylediği “hiçbir yere kök salamadım” 

sözü ait olamama hissini aktarmaktadır.  

Kimliği odağına alıp ait olamama döngüsünü işleyen film, Müslümanlaş(tırıl)ma 

sürecini, kendi olamamanın yarattığı yıkımı ile sahip çıkmak zorunda bırakıldığı 

kimlik arasında kalan insana odaklanarak, ulusal kimlik mefhumunu 

sorunsallaştırmaktadır. Türkiye’nin kurulumundan itibaren sıklıkla tekrarladığı 

hegemonik söylemin ulusal-aidiyet baskısına nasıl dönüştüğünü perdeye 

yansıtmaktadır. Öteki olanı “bellek” ile tarihsel bir olayın kişi üzerinde yarattığı 

yabancılık, köksüzlük ve kimliksizlik temelinde ele almaktadır. Milliyetçi 

söylemden uzak diliyle, kişilerin travmalarına maruz kalan kişilerle birlikte 

bakmamıza yardımcı olan film, karakterle empati kurmayı hedeflemektedir. 

Film, sahada yaptığım görüşmelerde de sıklıkla karşılaştığım “yıllar süren 

sessizlik” ve “yıllar sonra dile gelme” halini, “verili kimlik kabulünü”, “verili 

kimliğin reddini”, “öteki olma korkusunu” ve “unutmak ziyade yeniden çağırmayı” 

oldukça iyi temsil etmektedir.  

Bir diğer örnek olan, Seren Yüce ve Zeynep Günay Tan ikilisinin yönetmenliğini 

yaptığı 10 bölümlük dizi “Kulüp”ün birinci kısmı 2021 yılında uluslararası yapım 

şirketi ve kanalı olan Netflix’te yayınlandı. İkinci kısmı ise 6 Ocak 2022 tarihinde 

gösterildi. Dizi, 1950’li yıllarda, İstanbul Beyoğlu’nda, Sefarad Yahudisi Matilda 

Aseo ve kızı Raşel’in hayatına odaklanmaktadır. Matilda’nın ailesi, Varlık Vergisi 

sürecinden oldukça fazla etkilenir. 17 yıl hapis yattıktan sonra afla özgürlüğüne 

kavuşan Matilda kızı Raşel’i yetimhane’den alır. Kızı Raşel’in, dönemin önemli 

gece kulüplerinden birinin yöneticisiyle problem yaşamasının ardından Matilda, 

şikâyetçi olunmaması için gece kulübünde çalışmaya başlar. O andan itibaren 

Matilda gece kulübünün sahibi Orhan Şahin ve assolist Selim Songür başta 

olmak üzere herkesin hayatına dokunmaya başlar. Dizi unutulan Ladino dilini 

günümüze taşıdığı için de ayrıca öneme sahiptir. Bu çalışmanın konusu 

itibariyle dizinin Müslümanlaş(tırıl)ma hikâyesinin, dizinin hikâye örgüsü içinde 

bir alt hikâye olarak görebilmekteyiz. Gece kulübünün sahibi, hırslı yapısıyla 

dikkat çeken Orhan ve annesi Mevhibe Hanım, dizinin başlarından itibaren 

dikkat çekmeye başlayan karakterlerdir. İlerleyen bölümlerde Orhan’ın gerçek 
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adının Niko olduğunu öğreniriz. Oldukça önemli bir tarihsel boşluğa dokunan 

karakterler, dizinin genel konusu içinde bir enstantane olarak görülürken, dizi 

dönemin gayrimüslimlik ve gizlilik halini oldukça net şekilde aktaran son dönem 

yapımlardandır.  

Niko/Orhan ve annesi Mevhibe Hanımın aile hikâyeleri doğrudan seyirciye 

aktarılmamaktadır. Diyaloglar içerisinde anlaşılacağı üzere Niko/Orhan ve 

annesi Mevhibe Hanım, Niko/Orhan henüz 10 yaşındayken İzmir’den İstanbul’a 

taşınır. Babasının öldüğünü dile getirse bile, diğer diyaloglarda babasının Girit’e 

gittiğini diğer gemiyle de kendilerinin gideceğini bunalım sırasında annesine 

aktarır. Seyirciye net bilgi verilmez. İhtimaldir ki, Mübadele sırasında babası 

vefat etmiştir ve Mevhibe Hanım bunu kabul etmek istemez. İstanbul’a geldikten 

sonra bir süre Beyoğlu’nda bir evde kalırlar ve o sırada dinlerini gizli şekilde 

yaşamaya devam ederler. Daha sonra oradan taşınırlar ve bir daha 

geçmişlerine dair bir bilgiyi kimseyle paylaşmazlar. Mevhibe Hanım 

rahatsızlanmaya başlayıp, (muhtemelen demans ya da Alzheimer benzeri bir 

hastalık) unutkanlığı arttıkça, Rumca konuşmaya başlar. Bu durum 

geçmişlerine dair gizledikleri hikâyeyi ortaya çıkaracağından ve hâlihazırda 

önemli mevkilere gelmek üzere olan Niko/Orhan’ı endişelendirir ve annesini 

yalnızlaştırıp yardımcıları evden kovar. Annesinin rahatsızlığı ilerledikçe, 

Niko/Orhan’ın da endişesi katlanır. Mevhibe Hanım bir gün İstanbul’a 

geldiklerinde taşındıkları ilk eve gider ve oradaki ikonasını bulup dua eder. 

Niko/Orhan annesini orada bulur. Gece kulübü çalışanlarından Hacı onları görür 

fakat Niko/Orhan dadısı olduğunu söyleyerek hikâyenin üstünü örter. Yılın Türk 

İş adamı ödülünü aldıktan sonra devreye giren Kürşat karakteriyle gizlenen 

hikâye ortaya çıkar. 6-7 Eylül olaylarının yaşandığı gece annesinin yanına giden 

Niko/Orhan annesinin odasında Kürşat’ı görür. Kürşat yaşanan çatışma 

sonucunda Niko/Orhan’a silah çeker. Mevhibe Hanım ise Kürşat’ı demirle 

vurarak öldürür. Bunun üzerine Niko/Orhan annesini boğarak öldürür ve odayı, 

kendisi de içindeyken ateşe vererek ölmeyi bekler.  

Niko/Orhan ve annesi Mevhibe Hanım (Mevhibe Hanımın asıl ismi filmde 

belirtilmemektedir), aynı “Bulutları beklerken” filmindeki Eleni/Ayşe karakteri gibi 

dinlerini, dillerini, etnik kökenlerini yıllarca gizlemişlerdir fakat onlar da 
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unutmamışlardır. Mevhibe Hanım, 3. bölümde ilk kez seyirciye gösterilir. Gece 

kulübünün açılışı için gelen Mevhibe Hanım, oğlu Niko/Orhan ile yemek yerken 

“bu kadar göz önünde olmaya, bu iddiaya, bu şaşaaya gerek var mıydı Orhan? 

Korumaya çalıştığım her şeyi tehlikeye attığının farkında mısın?” şeklinde bir 

konuşma yapar. Buradan gizlenmeye çalışılan kimliğin annenin baskısıyla bir 

noktaya getirildiği aktarılmaya çalışılmıştır. 4. bölümde Mevhibe Hanımın 

rahatsızlanmaya başladığı, piyano çalarken şarkı sözlerini unutmasıyla 

anlaşılmaktadır. Niko/Orhan annesine yılın Türk iş adamlarına aday 

gösterildiğini söyler fakat bunun bir karşılığı olacağını da vurgulamıştır. 

Ardından “sizin bana ödettiklerinizden daha ağır değil validem” diyerek gizlenme 

sürecinde yine annesini suçlamaktadır. Zira adaylığı açıklanırken Niko/Orhan 

çocukluğuna döner ve ekranda dolaba saklanmış bir çocuk görünür. Arkadan 

gelen ses annesi Mevhibe Hanımın sesidir ve bağırarak şu sözler tekrar edilir: 

“adın ne senin? Adın ne senin?” Bu sahne ile Niko isminden ziyade Orhan ismini 

kabul ettirilmesi sürecinin çocuk üzerinde etkileri olduğu gösterilmeye 

çalışılmıştır. Adaylığının açıklandığı sırada Mevhibe Hanım Niko/Orhan’ın 

kulağına eğilerek Rumca “seninle gurur duyuyorum Niko, oğlum” der. Bu sahne 

dizideki ilk Rumca sahnedir. Yeni kimliğin inşasında annenin korumacı tavırla 

baskı yarattığı gösterilmek istenmiştir.  

Dizide alışılmışın aksine Müslümanlaş(tırıl)mış olsa bile Niko/Orhan ve Mevhibe 

Hanım iffetsiz, abartılı cinsellik içerisinde tarif edilmez. Aile hikâyesinden az çok 

haberdar olduğumuz bir profil çizilmeye çalışılırken, yaşadıkları sürece ve 

travmalarına onlarla birlikte bakma şansı sunulur. Fakat gece kulübünde çalışan 

Tasula karakteriyle geçmişin içine düştüğü çukura düşülmüş ve iffetsiz, 

hafifmeşrep, abartılı cinsellik içeren bir karakter yaratılmıştır.  

Dizide en çok dikkat çeken şey, dönemi itibariyle de gayrimüslimlere yönelik 

hegemonik söylencenin ve ideolojik tavrın yansıtılmasıdır. Varlık vergisinin 

hemen ardından, 6-7 Eylül olaylarının yaşandığı bu süreçte, dizinin başından 

itibaren Niko/Orhan karakterinin ceketinde Türk bayraklı rozet taşıdığı görülür. 

Türk ve Müslüman olan diğer karakterler böyle bir şey takmayı gerek 

görmezken, Müslümanlaş(tırıl)mış Rum olan karakterin taşıması, gizlenmesinin 

yanında daha fazla Türk görünmek çabasının da bir sonucu olarak 
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yorumlanabilir. Niko/Orhan karakterinin yılın Türk müteşebbisi olmaya namzet 

gösterilmesiyle, dernek üyelerinin kulüpte çalışan gayrimüslimlerin işten 

çıkarılmasını, Kıbrıslı Türkler için yardım toplanmasını talep etmeleri bu 

karakteri hegemonyanın kıskacına sokmaktadır. Devlet ise Kürşat39 karakteriyle 

dizide temsil edilmektedir. Kürşat karakteri, 7. bölüme kadar hiç 

görülmemektedir. Dizinin başkarakteri olan Sefarad Yahudisi Matilda’nın da 

ailesinin dağılmasına sebep olan o süreci başlatanlardan biri yine Kürşat’ın 

kendisidir. Matilda Kürşat’ı gördüğünde, evlerine gelip yaptığı konuşmayı “Bir 

gün Cadde-i Kebir’de yalnızca Türk’ün sesi duyulacak” dediğini hatırlar. Kürşat 

Niko/Orhan’ın yılın Türk iş adamı seçildiği gün törenden yanına yaklaşık “artık 

siz de ailemizin bir ferdi oldunuz” diyerek aslında oraya ait olmadığını 

hatırlatmaya çalışmıştır. Niko/Orhan’ın yeni kimliğine aidiyet problemi, annesine 

olan kızgınlığında, gayrimüslimleri işten çıkarttığında mimikleriyle ortaya 

dökülür. Mevhibe Hanımın hastalığı ilerlese bile, referans için eve gelen eski bir 

temizlikçi kadını yanlışlıkla merdivenden itip ölmesine sebep olduğunda, oğlu 

Niko/Orhan’a Rumca “ailemizi mahvedecekti, yok edecekti” diyerek korumacı 

tavrını sürdürdüğü belirtilir. Bu gizli kalma halinin, birilerinin feda edilebileceği 

kadar önem kazandığı bir dönemin temsiliyeti belirtilmiştir. Zira 9. bölümde 

devlet temsiliyetini sunan Kürşat, Niko/Orhan ile yaptıkları bir görüşmede, iş 

birlikleri için kâğıtlara gerek olmadığını, bir gölge gibi orada olacağını belirtir ve 

“siz sır saklamayı iyi bilirsiniz” diyerek, devlet’in her şeyi bileceğine de işaret 

eder. Niko/Orhan’ın, annesini öldürmesinin ardından odayı ateşe vererek ölümü 

beklemeye başlaması, İzmir yangınını temsilen, daha önce olması gerekeni çok 

sonra gerçekleştirmek gibi yorumlanabilir, zira annesine bir başka sahnede 

“babam mektup göndermiş, bizi Girit’e çağırıyor, bir sonraki gemiyle geliyoruz 

dedim” demiştir.  

1950’li yılların devlet temsilini, gayrimüslimlere karşı tavrını ve kendi olamayan 

insanların kimlik bunalımlarını odağına alan dizi de “bulutları beklerken” filmi gibi 

                                                           
39 Kürşad ismi, Chie-Shih-Shuai adlı bir Türk prensinin hayat hikâyesinden yola çıkılarak Hüseyin Nihal 
Atsız tarafından oluşturulmuştur. Çin kaynaklarında geçen bu tarihî şahsiyet, Atsız tarafından “Kür Şad” 
olarak tanıtılmıştır (Gökçe Kapusuzoğlu, 2017). Ayrıca Nihal Atsız tarafından 1947 yılında çıkarılmış Kür 
Şad isimli bir dergi de bulunmaktadır. Dizinin geçtiği dönem bağlamında Kürşat isminin kullanımı mümkün 
değildir. Burada devletin Türkçülüğü ve temsiliyeti düşünülerek senaristler tarafından böyle bir karar 
alınmış diye düşünebiliriz.  
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ulusal kimlik mefhumunu sorunsallaştırmaktadır. Hegemonik söylemin, öteki 

sayılan gayrimüslim nüfusun üzerinde baskının fiziki şiddete vardığı dönemleri 

aktaran dizi, arada kalmayı, taraf olmayı, iyi ve kötüyü, tarihsel olayların 

dinamikleri çerçevesinde aktarmayı hedeflemiştir. Müslümanlaş(tırıl)mış Rum 

karakterler özelinde, sahada da karşılaştığım, susmak, susmayı korumacı 

tavırla gerçekleştirmek, içsel ya da dışsal bir olay sonunda dile gelmek, verili 

kimliği daha çok sahiplenmek ve sonrasında o kimliği reddetmek, öteki olma 

korkusunu ve unutmaktan ziyade yeniden çağırmayı etraflıca ele alabilmiştir.  

 

İki eserin de konumuz özelinde ortak özelliklerinin başında, 

Müslümanlaş(tırıl)mış karakterlerin sessizliği gelmektedir. Kendi aile hikâyem 

de başta olmak üzere, yaptığım görüşmelerde de sıklıkla karşılaştığım bu durum 

bir tesadüfün ötesini çağrıştırmaktadır. Ulus-devletleşme süreci, sadece 

Türkiye’de değil, gerçekleştiği her yerde bazı şeylerin 

unutulması/unutturulmasına bazı şeylerin ise parlatılıp mitleştirilmesine sebep 

olmuştur. Bu durum sinemada temsiliyet ile makropolitika arasındaki bağı da 

yansıtması açısından kıymetlidir. Ulus-devlet süreçlerine eleştirel bakmaya 

çalışan anlatıların da sessizlik/sessizleştirme meselelerini farklı açılardan 

işlemesi bu bağlamda kaçınılmazdır ve tesadüf değildir (Köksal, 2016:99).  

Eserlerin bir diğer ortak özelliği ise Müslümanlaş(tırıl)mış karakterlerin fiziki 

yolculuklar yaptığı kadar içsel yolculuklar da yapması, yüzleşmeyle birlikte 

yaşadıkları değişimlerdir. Davetsiz bir misafirle, bir hastalıkla, bir ölümle kişiler 

geçmişlerinde yara bırakan olayları geri çağırabilmekte, böylece bir kabullenme 

ve yüzleşme süreci başlayabilmektedir. İçsel ya da dışsal etmenlerden olsun, 

verili kimliklerin reddiyle birlikte bir yolculuk başlar ve karakterlerde değişimler 

meydana gelir.  Suner (2006: 283)’e göre; 

“Yeni Politik Filmler” başlığı altında incelenebilecek her filmde bireysel 
olarak yaşanan kayıpların, travmaların nedeni daima tarihsel/toplumsal 
olaylardır. Başka bir deyişle her bir film tarihsel/toplumsal travmaların tek 
tek insanlar tarafından bireysel düzlemde nasıl yaşandığına, insanların 
hayatlarında bıraktığı izlere odaklanır. Bu anlamda anlatının temel 
eksenini yalnızca fiziksel olarak yer değiştirmeyi, bir yerden bir yere 
gitmeyi gerektiren dışsal yolculuklar değil, aynı zamanda karakterlerin 
içsel yolculukları, yaşadıkları dönüşüm süreci oluşturmaktadır. Bunlar 
karakterlerin bir yandan kendilerini tümüyle kaybettikleri, yersiz 
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yurtsuzlaştıkları, yaşamlarındaki tüm kesinliklerin, doğru bildikleri her 
şeyin yok olduğu parçalayıcı yolculuklardır. 

 

Eleni/Ayşe’nin üvey kardeşi Selma’nın ölümüyle birlikte yalnızlığı ve kardeşi 

Niko’ya olan hasreti onu bir geçmiş yolculuğuna çıkarmışken, Niko/Orhan’ın 

annesinin hastalığıyla birlikte geçmişinin ifşa olacağı korkusuyla yüzleşmesi 

yolcuğu, yıllardır hakkında söz edilmeyen konuların unutulmalarından ziyade bir 

yere istiflendiğini göstermektedir. Er ya da geç bir şekilde ortaya çıkabilecek 

olan geçmişin yaraları, kişiler üzerinde bulunmaya ve can acıtmaya aslında 

devam ederler.  

 

İki eserde de karakterler başka şehirlerden gelmişlerdir. “Bulutları beklerken” 

filminde her ne kadar ana karakter doğduğu topraklara dönse de doğum yeri 

Mersin olarak kaydedilmiş ve oradan Tirebolu’ya geri gelmiştir. “Kulüp” dizisinin 

karakteri Niko/Orhan ve annesi ise İzmir’den gelmişlerdir. Böylece hâlihazırda 

bir kimlik sorunu yaşarlarken, bir köksüzlük hali de meydana gelmiştir. Bu aynı 

zamanda bir gizlenme, saklı kalabilme halinin, her ne kadar pek mümkün 

olmasa da yeni mekânda yeni bir bellek düşüncesinin de kişiyi zorladığı bir araç 

olarak kullanılmaktadır. Zira yaptığım görüşmelerin neredeyse tamamında 

kişiler ailelerinin başka bir yere göç ettiklerini, hayatlarını Mübadele’nin ve kalma 

sürecinin gerçekleştiği şehirlerin dışında sürdürdüklerini belirtmişlerdir.  
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4. BÖLÜM 

HAKKINDA SUSULAN HİKÂYELER 

“Neler yaşadım, ne insanlar tanıdım,  

çoğunu unutmuş olsam da unutuşun bile bir cazibesi var bence.  

İnsan biraz da zamanın içinde süzülmeli,  

iyi ve kötü anıları birbirine karışıp belirsizleşmeli ve silinip gitmeli.  

Silinmeyecek olanlar da var tabi, onlar da zamana bir çentik atmak.”40 

 

Bu çalışma bir yandan Mübadele’de gitmesi gerekirken bir şekilde kalan, 

bırakılan, tutulan ve zamanla Müslümanlaş(tırıl)an Rum aile hikâyelerinin 

anlatılarıyla Mübadele’nin belleği ve kalıp değişenlerin kimlikleri arasındaki 

ilişkiyi sorgularken, diğer yandan bir acı hatıra hakkında neden onca yıl susulur, 

neden konuşulması istenmez, yerine neden başka anlatılar koyulur, neden 

hikâyeler değiştirilir sorularını da gündeme taşıyıp cevap aramaktadır. Alandan 

yükselen sesler, farkında olmadan ya da farkında olarak o sorulardan bazılarına 

cevap vermektedir. Bazen cevapların derinliği, hikâyesini aktaranın 

düğümlenen boğazında, titreyen sesinde, akan gözyaşında kendini 

göstermektedir. Diğer taraftan gerçekten dinleyen, anlayan ve hisseden “kendisi 

gibi olan” birine konuşmak, bir zehri boşaltmak, bir tıkanıklığı açmak, su olup 

akmak gibi katılımcıyı rahatlattığı da gözlemlenmiştir.  

Gerek araştırmaya konu olan hikâyeler gerek başkaları / 3. şahıslar tarafından 

aktarılan fakat muhatapları bulunamayan hikâyeler analiz edildiğinde, Mübadele 

döneminde gitmesi beklenirken kalan Rumların genellikle çocuklardan ve genç 

kızlardan oluştuğu, kalma/tutulma/değiştirilme süreçlerinde ise devlet tarafından 

kontrollü ve organize bir çabadan ziyade çetelerin, askerlerin ve yerli halkın 

müdahil olduğu/oldurulduğu görülmektedir. Kalma sebepleri ise göç, baskın, 

kaos, kargaşa ve kalabalık dolayısıyla kaybolmak, silahlı gruplarca zorla 

kaçırılmak, bazı kişiler tarafından evlat edinilmek ya da besleme41 olarak alınıp 

                                                           
40 Yönetmenliğini Nuri Bilge Ceylan’ın yaptığı, 2008 yapımı “Ahlat Ağacı” isimli filmde geçen bir replik. 
41 18. Yüzyılda hazırlanan bir lügatta besleme kavramı “ev işlerine bakan, hizmetçi” şeklinde açıklanmıştır. 
Anadolu’da kapı kızı, beslek, görme, kızlık, emeksiz, nöker ve beslengi şeklinde az kullanılan farklı 
kavramlar olduğu da bilinmektedir. Genelde kız çocuklarını tasvir ettiği düşünülse bile erkek çocukları için 
de kullanılan kavram “boğaz tokluğuna hizmetçilik” olarak tanımlanabilir (Gürer ve Bay, 2013:19-20).  20. 
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bakılmak, taşınmaz malları dolayısıyla bir şekilde yer değiştirip gizlenmek ve 

sevdiği Müslüman kişiyle gönüllü olarak ya da zorla evlenmek şeklinde 

sıralanabilir. Bunların dışında, kalan ve zamanla Müslümanlaş(tırıl)mış bazı 

Rum aileler ise hâlâ neden ve nasıl kaldıklarını bilmemekte ve hikâyelerinin 

detaylarını araştırmayı sürdürmektedir. 

Bu bölümde, “arşivlerde tozlanan hikâyeler” başlığında Mübadele sürecinde 

gayrimübadil olabilmek adına kayıtlara geçen başvurulardan örnekler 

sunulmuş, kısmi bir arşiv çalışması yapılarak çalışmaya ve alana katkı 

sağlanmıştır. “Fısıldanan hikâyeler” başlığında paylaşılan 7 ayrı hikâye ise daha 

önce kayıtlara girmeyenlerin, hikâyesini paylaşan ama derinlemesine görüşme 

yapmak istemeyenlerin, hikâyesinin öznelerine ulaşılamamışların ya da 

derinlemesine görüşme gerçekleştirip analiz bölümünü tamamladıktan sonra 

bana ulaşanların hikâyeleridir. Dolayısıyla fısıltıda kalmıştır ama hikâyenin özü 

ve içeriği, önemi ve kapsamı doğrultusunda, izinleri alınarak bölüme eklenmiştir. 

“Anlatılan hikâyeler” başlığı ise derinlemesine görüşme gerçekleştirilmiş 12 

farklı görüşmeci, 11 ayrı aile hikâyesinden oluşmaktadır. Tüm hikâyeler, 

herhangi bir temayla kategorize edilmemiştir. Alana dair ilk çalışma olmasından 

hareketle, hikâyeler, sahiplerinin dillendirdiği şekliyle, yeni etnografik 

çalışmalarda uygulanan yöntemle bütünlüğü bozulmadan direk paylaşılmış, 

epistomolojik bir tercih olarak görüşmecinin sesi kesilmemiş ya da sözü belirli 

bir başlık altında daraltılmamıştır. Konu üzerine daha sonra çalışma yapacaklar 

için de bu durumun ayrıca ışık göstermesi, farklı temalarda yeni ve ufuk açan 

akademik çalışmalar yapılabileceğinin gösterilmesi, dolayısıyla bu çalışmanın 

ilgilisini farklı temalar üzerine düşündürtmesi hedeflenmiştir.  

4.1. Arşivlerde Tozlanan Hikâyeler 

Evlenerek ya da belirgin sebepler sunarak gayrimübadil olma / Mübadele’den 

muaf tutulma talepleri / başvuruları konusunda arşivlerde de bazı örneklerle 

karşılaşılmaktadır. Örneğin Ürgüplü Abdullah oğlu Abdullah ile evlenen Ankara 

                                                           
Yüzyılın başında yaşanan siyasi durumlar dolayısıyla artan kimsesiz çocuklarla, besleme kültürü artış 
göstermiştir. Modern toplumlarda bu sürecin koruyucu ailelik kavramıyla benzerlik gösterdiği de 
tartışılmaktadır. Maksudyan (2008) tarafından hazırlanan, Osmanlı’nın son döneminde besleme çocukların 
maruz kaldığı cinsel istismar konusunda arşivlere dayalı “Foster-Daughter or Servant, Charity or Abuse: 
Beslemes in the late Ottoman Empire” başlıklı çalışması beslemeliğe, süreçlerine ve yaşananlara dair 
aydınlatıcı bilgiler vermektedir.  
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Rumlarından Todor kızı Katina, evliliğini İhtiyar Heyetinden aldığı bir belgeyle 

resmileştirmiştir. Katina’nın gayrimübadil olmak için yapmış olduğu başvuru 

reddedilmiştir. Vekâletin 20 Ocak 1924 tarihli gerekçeli kararında, şer’en bir 

sakınca bulunmadığı ancak Katina’nın evlilik yoluyla sahibi olduğu 

gayrimenkulün fazlalığı dolayısıyla Yunanistan’dan gelecek olan ihtiyaç sahibi 

mübadillere yardım edilemeyeceği belirtilerek, bu tür başvuruların kabul 

edilmeyeceği vurgulanmıştır (Emgili, 2009:226). 

Gayrimübadil sayılmak adına evlilik başvurularının çok olması sebebiyle, 

Dâhiliye Vekâleti konuyla ilgili 26 Ağustos 1924’te ek bir kararname çıkarmak 

zorunda kalmıştır. Buna göre, Mübadele antlaşmasının imza tarihinden önce 

Müslüman erkekle evlenmiş ve nikâhını kayıt altına aldıran Rum Ortodoks 

kadınların Mübadeleden muaf olduğu; görülen lüzum üzerine aynı şartlara sahip 

olan ve diğer gayrimüslim gruplardan erkeklerle evlenen Rum Ortodoks 

kadınların da gayrimübadil sayılmasına karar verilmiştir.42 Bu tür sorunların 

çözülmesinde sıkıntı yaşandığından Türkler ile evlenip din değiştiren kadınların 

hüviyet cüzdanlarından “Rum Ortodoks” ibaresinin kaldırılması ve ayrıca 

isterlerse Türk aileler yanındaki Rum çocukların talepleri dâhilinde Tali 

Komisyonlara verilmesi ve din değiştirmede reşit olma şartını yerine getiren 

çocukların da gayrimübadil sayılması kararlaştırılmıştır. Örneğin Aladağ (1995: 

72)’ın aktardığına göre Bursalı Tevfik Bey’in evlatlığı olan Despoina, 

Müslümanlığı kabul ederek İkbal ismini almıştır ama reşit olmadığından dolayı 

hüviyetindeki “Rum Ortodoks” kaydı kaldırılmamıştır. Despoina/İkbal’in 

Mübadeleden muaf olmak için yaptığı bu başvuru kabul edilmemiştir. Aynı 

kaynakta Muğla’da da evlenerek ya da evleneceğini söyleyerek adının 

Mübadele’ye tabi olacaklar listesinden sildirilmesi için başvuru yapan çok sayıda 

genç kız olduğu fakat onların da taleplerinin reddedildiği belirtilmiştir. 

Gayrimübadil olmanın yöntemlerinden birinin evlilik olduğu, bu süreçte 

hüviyetlerdeki Rum Ortodoks ibaresinin kişilerin din değiştirmesiyle 

dönüştürüldüğü örneklerden anlaşılmaktadır. 

                                                           
42 BCA, 30.18.1/15.54.01;  BCA, 30.18.1/10.36.9;  BCA, 30.18.1/8.49.9. 
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Evlilik yoluyla gayrimübadil olabilenlerin yanı sıra yetim, öksüz ve bakıma 

muhtaç olup Muhtelit Mübadele Komisyonu’na talepte bulunan kişilerin de 

komisyonun özel izni ile Mübadele’den muaf olmalarına karar verilmiştir. Buna 

göre; “Muhtelit Mübadele Komisyonu Reisi tarafından gönderilen 11 Mayıs 1925 

tarihli tezkereye göre; Mersin’den V. Mavromati Ailesinin yanında hizmetçilik 

yapan 85 yaşındaki Mari Yuvanu’nun; Yunanistan’da kimsesi olmayan ve 

İzmir’de ikamet eden Hüseyin Famiyaki, Ahmet Fahri Hadji Mustafaoğlu 

adındaki kişilerin eşlerinin annesi olan Yorgi İstirati kızı Mari’nin; İzmir’de 

Kunduracı Hamdi’nin beslemesi olan 12 yaşındaki Yanovani kızı Anna’nın; 

Yapılan ikinci evlilik nedeniyle İtalyan tabiiyetine geçen ve İzmir’de yaşayan 

anneannesinin yanında kalan 9 yaşında yetim Anastassia Feati’nin; Atina’da 

Selanik Bankası memurlarından ve Fransız tâbiyetinden Osvaldo ile evlenen 

Mari Semi Kondis’in Mübadele dışında tutulmaları kabul edilmiştir” (Erdal, 2014: 

135). Bu örnekler üzerinden de görüldüğü üzere gitmesi beklenirken kalan 

Rumların, kalış sebeplerinin çeşitlendiğini söyleyebiliriz. Fakat bu çalışma 

Mübadele’ye dâhil olmaları gerekirken belirgin ve yeterli sebepler sunarak 

muafiyet isteyenlerden ziyade kalmak için herhangi bir talebi olmayan fakat bir 

şekilde kalanların / tutulanların ve zamanla Müslümanlaş(tırıl)an Rumların 

hikâyelerine odaklanıyor. 

4.2. Fısıldanan Hikâyeler 

Bu çalışmaya katkı sağlamayı kabul edip hikâyelerini aktaran 12 katılımcı ile 

görüşmelerimi sürdürdüğüm zaman dilimi içinde, 2 tanesi Geyve-Ortaköy, 1 

tanesi Bilecik-Osmaneli, 1 tanesi Samsun-Havza, 1 tanesi Samsun-Vezirköprü, 

1 tanesi Samsun-Bafra, diğeri ise Trabzon-Maçka’dan olmak üzere 7 farklı aile 

hikâyesine daha ulaşılmıştır. Hikâyelerin muhataplarına erişim ve hikâyelerinin 

paylaşım sıkıntısı dolayısıyla derinlemesine görüşme yapılan grup içerisine 

dâhil edilememiştir. Derinlemesine görüşmelere dâhil edilmemesine rağmen, 

bana fısıldanan bu aile hikâyelerinin biricikliği ve konunun toplumsal zeminde 

yaygınlaşmasına dair nadide örnekler sunması dolayısıyla bu çalışmada yer 

verilmiştir. Bu 7 farklı hikâyeden 4 tanesi 3. şahıslar/hikâyeyi bilenler tarafından 

aktarılırken 2 tanesi Yunanistan’a giden akrabalardan, 1 tanesi ise kalıp 

Müslümanlaş(tırıl)mış Rumlardan oluşmaktadır. Kalıp Müslümanlaş(tırılmış) 
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Rum aile hikâyesine sahip olduğunu iddia edip hikâyesini paylaşan kişiyle 

çalışmanın içeriğini oluşturan detaylı görüşme gerçekleştirilmemiştir zira kişi 

Yunanistan’da yaşayan akrabalarını çok yakın zaman önce bulduğunu sosyal 

medya hesabından duyurmuş, bu duyurunun ardından aile hikâyesini benimle 

paylaşmıştır. 

Aile hikâyelerinde farklı sebeplere bağlı olarak anlatım farklılıkları vardır. Bu 

farklılıklar normalleştirme veya kabullenme süreçleriyle yakından ilgilidir. 

13.05.2021 tarihinde benimle iletişime geçip Türkiye’de akrabaları olduğunu ve 

bulduğunu belirten T.B.43, 1922 yılında dedesinin Zoitsa isimli kız kardeşinin 

Geyve tren istasyonundan silahlı 5 kişi tarafından kaçırıldığını aktardı. 

Dedesinin kız kardeşinin o sırada 16 yaşında olduğunu belirtti. Daha sonra 

Zoitsa’nın o bölgede tanıdık bir din adamının oğluyla evlendirildiğini, isminin 

değiştirildiğini ve Müslüman yapıldığını öğrendiğini aktardı. T.B. Geyve 

yakınlarındaki bir köyde ikamet eden büyük halası Zoitsa’nın torunlarıyla 

iletişime geçmeyi başarmış. Torunları nenelerinin Rum olduğunu bildiklerini 

ama onlara aktarılan hikâyeye göre Zoitsa’nın tüm akrabalarının öldüğü, 

Sakarya nehrinde boğulacağı sırada canının kurtarıldığı ve burada kalınca 

zamanla Müslüman olup evlendirildiği söylenmiş. T.B. Yunanistan’da yıllardır 

ailede aktarılan hikâyenin bir kaçırma hikâyesi olduğunu fakat burada bir 

kurtarma hikâyesi gibi anlatıldığına çok şaşırdığını ama anlayışla karşıladığını 

belirtti. T.B. “iki aile onca yıl sonra yeniden Türkiye’de bir araya gelecek, çok 

heyecanlıyız, yakın zamanda ziyarete gideceğim” 44 bilgisini paylaştı. Geyve-

Ortaköy45 Rumlarının geride çok fazla kayıp bıraktığını aktaran T.B., Türkiye’de 

kalanlardan birini bulan M.F. isimli kişiyle tanışmamı da sağladı.  

Mübadele’de tanıdıklarını arkada bırakmak, kaybetmek Yunanistan’da oldukça 

yaygın bir anlatıdır. Yüksek lisans için yaptığım alan çalışmasında bir kadın “her 

aileden en az bir kişi kaldı yavrum” diyerek yoğunluğu ve anlatı gücünü ifade 

etmişti. Yıllardır anlatılarla devam eden, bir gün bulunacaklar ümidini hep 

taşıyan bir gerçek olarak dolaşıyor bu duygu Yunanistan’da. Dolayısıyla kayıp 

                                                           
43 T.B. Yunanistan vatandaşıdır ve Yunanistan’da ikamet etmektedir.  
44 T.B. ile 18.05.2022 tarihinde Selanik’te yapılan görüşmeden alıntı 
45 Mübadele öncesinde 1700-1800 haneli büyük bir Rum kasabası olan Ortaköy, bugün yerleşim yeri 
olarak kullanılmamakta, birkaç duvar dışında o dönemlerden kalan bir ize rastlanmamaktadır.  
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programları, anlatıları, uzun zamandır aktarıla geliyor, bir gün yeniden buluşmak 

umuduyla. 06.06.2022 tarihinde M.F.46 ile gerçekleştirdiğim görüşmede, 1970’li 

yılların ortalarına kadar devam eden Kızılhaç’ın kayıp ilanlarını çocukluğunda 

çok dinlediğini, Mübadele sırasında Türkiye’de kalanlarla ilgili olarak 

kıyafetlerine kadar detay verildiğini, bu durumun kendisini hep çok ilgilendirdiğini 

ve etkilediğini belirtmiş, yaşadığı hikâyeyi bu ilgiden dolayı paylaşmak istediğini 

söylemiştir. 1999 yılında gezi amacıyla Türkiye’ye geleceği sırada Yunan bir 

arkadaşına bir isteği olup olmadığını sorduğunda, Mübadele döneminde Geyve-

Ortaköy’de kaybolan akrabalarını kendisi için araştırıp araştıramayacağını 

sormasıyla çok şaşırmış. Arkadaşının babasının ailesi, Ortaköy’de kıraathane 

işleten, 7 çocuklu ve varlıklı bir aileymiş. Köye yapılan baskınla, anne-baba ve 

3 çocuk öldürülmüş. O sırada annesinin eteğinin altında saklanan Selinia 

kalçasından yaralanmış ama ölmemiş. Arkadaşının babası ise annesinin 

arkasına saklamış ve yara almamış. Diğer 2 kız kardeş (ikiz) ise o karmaşa 

içinde kaybolmuş. Arkadaşının babası İstanbul Heybeliada’da bulunan 

yetimhaneye götürülmüş, oradan ise Yunanistan’a gönderilmiş. Şans eseri 

orada kuzenleriyle karşılaşmış. Arkadaşının babası o sırada oldukça ufakmış, 

annesinin-babasının ve köyünün adını hatırlıyormuş sadece.  Annesinin 

eteğinin altına saklanan Selinia ve diğer ikiz kardeşlerden bir daha haber 

alınamamış. Kaybolan 3 kız kardeş hakkında, amcalar, halalar ve diğer aile 

bireyleri aktarım yapıyormuş. 1963 yılında halaları Ortaköy’e gelmiş. Eski Türk 

komşularını bulmuş. O sırada tanıdıklardan biri yanaşıp, yeğeninin burada 

olduğunu söylemiş. Bir adres belirleyip buluşmuşlar. Gelen kişi Selinia imiş fakat 

ismini değiştirmişler. Selinia bir manav tarafından kurtarılıp evlat edinilmiş, daha 

sonra bir asker ile evlendirilmiş. Halasının ısrarına rağmen Yunanistan’a 

gitmemiş. Görüşme sırasında odaya girmeye çalışan çocuklarının halayla 

tanışmasına müsaade etmemiş ve kimsenin bu konuda konuşmaması için 

uyarıda bulunmuş. Buna rağmen uzun yıllar halasıyla mektuplaşmaya devam 

etmiş. Halanın vefat etmesiyle iletişim tamamen kopmuş. M.F.’nin arkadaşı 

kopan bu iletişimi yeniden sağlamak için M.F.’den yardım istemiş. M.F. Geyve 

                                                           
46 M.F. Yunan asıllı İsviçre vatandaşıdır ve İsviçre’de ikamet etmektedir. Görüşme 06.06.2022 tarihinde 
çevrimiçi gerçekleştirilmiştir.  
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Ortaköy’e gitmiş, yakında bulunan Kulfallar köyünden bazı kişiler kendisine 

yardımcı olmuş. Ortaköy’de kimsenin oturmadığını, yuvası bozulan kişilerin 

yuvasında oturmanın haram olduğu için böyle tercih edildiğini söylemiş köylüler. 

Hikâyeyi köylülerle paylaşmış ama bir sonuca ulaşamamış. İsviçre’ye geri 

döndüğünde arkadaşı bazı mektupları bulmuş, kişinin Türkçe olan adını 

öğrenmiş. Türkiye’de yaşayan bir arkadaşı gönüllü olarak arayabileceğini 

söylemiş ve adres üzerinden aileye ulaşmış. Fakat Selinia’nın vefat ettiğini 

öğrenmişler. Çocuklarıyla yapılan görüşmede, sağ kalçasındaki kurşun izi, yıllar 

önce gelen yaşlı ve yabancı bir kadınla annelerinin görüştüğü hatırası, doğru 

kişilerle olduklarını kanıtlamış. Çocukları Selinia’yı huysuz, yalnız kalmayı 

seven, çocuklarına bile gitmek istemeyen, hep mutsuz bir kadın olarak 

anlatmışlar. M.F. iki ailenin uzun süre iletişimi sürdürdüğünü fakat arkadaşının 

Alzheimer olması dolayısıyla iletişimlerinin zayıfladığını, Türkiye’de kalan 

ailenin bu durumu kimseyle paylaşmadığını, benimle konuşmayı da kabul 

etmediklerini, diğer ikiz kız kardeşlerden ise hiç haber alamadıklarını belirtti. 

Daha önce de alanda yaşadığım gibi, onca yıl hakkında susulan hikâyelerin dile 

gelmesi, sonrasında başkasına aktarılması kolay bir süreç değildir. Bu hikâyede 

olduğu gibi Türkiye’de yaşayıp, çeşitli sebeplerle hikâyesini, yaşadıklarını, 

belleklerinde kalanı anlatmak istemeyen kişiler oldu. 

Bazı hikâyelerdeki boşlukları tesadüfler tamamlar. Bir diğer kaçırılma hikâyesini 

29.05.2022 tarihinde bana ulaşan T.T.47 aktarmıştır. Mübadele döneminde 

dedesinin o zaman 17 yaşında olan kız kardeşinin kaçırılma hikâyesi sürekli 

anlatılagelmiş, katılımcı o hikâyeyle büyüdüğünü, bizatihi dedesinin kendisine 

anlattığını aktarmıştır. Mübadele döneminde dedesinin büyük bir otel işlettiğini 

bilmektedir. Kaybolan halası hakkında ise hiçbir bilgi bulunamamıştır. Dedesinin 

otelden kaçırılan kız kardeşini bulmak için iki kere Havza’ya gittiğini, oradaki 

Türk arkadaşlarıyla iletişime geçtiğini ama buna rağmen halasının izini 

bulamadıklarını da aktarmıştır. 2008 yılında Türkiye’ye gelen T.T. dedesinin 

otelinin hâlâ bir otel olarak işletildiğini görmüş ve otel sahipleriyle tanışmaya 

gitmiştir. Türkiye’ye geldiğinde, kaçırıldığı anlatılan halasının siyah-beyaz bir 

                                                           
47 T.T. Yunanistan vatandaşıdır. Yunanistan’da yaptığım sunumlardan etkilenerek, yardım etmem için 
hikâyesini paylaştığını belirtmiştir.  
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fotoğrafını da yanında getirmiştir. Otel sahiplerine otelin ilk sahiplerinin dedesi 

olduğunu söylediğinde, otel sahipleri yıllar önce genç bir kadının iki küçük 

çocukla gelip otelin ilk sahibinin abisi olduğunu iddia ettiğini hatırladıklarını 

söylemiştir. Elindeki fotoğrafı gösterince, otel sahipleri kadını tanımışlardır. O 

dönem otel sahipliği yapan kişi bu konuda kendilerine yardımcı olacaklarını 

söylemelerine rağmen yardım etmemişlerdir ve iletişim kopmuştur. T.T. sadece 

halasının torunlarının bugün Tokat’ın Niksar ilçesinde yaşadığı fakat halası ve 

çocukları hayatta olmadığı bilgisine sahiptir. T.T. kuzenlerini aramaya devam 

etmektedir.  

Hikâyenizi saklamak isterseniz, hikâyenizi bilenlerden uzak durmak bir seçenek 

olabilir. Dolayısıyla yer değiştirmek, iletişimi kaybettirmek alanda karşılaşılan 

gizlenme yöntemlerinden biri olarak karşımıza çıkmaktadır. 19.05.2021 

tarihinde şans eseri tanıştığım B.K.48 çalışmamla ilgilendiğini ve ailesinde 

benzer bir hikâyeye şahitlik durumu olduğunu aktarmıştır. B.K.’nin büyük dedesi 

Bilecik’in Osmaneli49 ilçesinde yaşarmış. Mübadele döneminde yapılan bir 

baskında Rum komşuları öldürülmüş ve iki kızları öksüz ve yetim kalmış. 

Çocukların durumuna dayanamayıp, büyük dedesi iki kız çocuğunu da evlat 

edinmiş, çocuklarından hiç ayırmamış. Çocukların ismi ve dini zamanla 

değiştirilmiş. Öyle ki yaptığımız görüşmede B.K. “çocukken hatırlıyorum, 

anneannem onlara abla diyordu”50 diyerek aralarındaki bağı aktarmıştır. B.K. iki 

kardeşin de evlendiğini, başka şehirlerde yaşamaya başladıklarını ve 

iletişimlerini tamamen kopardıklarını aktardı. Daha sonra iki kız kardeşin de 

vefat ettiğini, hatta çocuklarının da vefat ettiğini, torunlarının ise bu konulardan 

haberdar olmadığını ve kendileriyle hiç iletişimde olmadıklarını belirtti.  

Kabul etmek ve yüzleşmek meselesinin karşısında inkâr etmek hâlâ güçlü bir 

duvar olarak duruyor. Ayrıca yine yer değiştirmek, yeni bir hayat ve kimlikle 

yaşamayı olanaklı kılıyor. Yakın zamanda Yunanistan’da akrabalarını 

bulduğunu paylaşan S.H.51 ile ilk iletişim 01.06.2022 tarihinde kurulmuş, 

08.06.2022 tarihinde görüşme gerçekleşmiştir. 1900 yılında eski ismi Stama 

                                                           
48 B.K. Türkiye vatandaşıdır, Eskişehir’de ikamet etmektedir.  
49 Eski ismi Lefke olan, Mübadele öncesi Rumların yoğun olarak yaşadığı bir ilçe. 
50 B.K. ile 19.05.2021 tarihinde yapılan görüşmeden alıntı. 
51 S.H. ile 08.06.2022 tarihinde görüşme yapılmıştır. Almanya’da ikamet etmektedir.  
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olan köylerinden biri S.H.’nin büyük dedesi olmak üzere 4 kişi Batum’a gitmiş. 

Kimi bu gidişe çalışmak amacıyla derken kimi ise kaçtıklarını söylermiş. 

Mübadele kararı alınınca o dört kişi gemiye binip önce Trabzon’a gelmişler ve 

büyük dedesi Trabzon’da inerken, diğer 3 kişi Yunanistan’a gitmiş.  Fakat büyük 

dedesi köylerine geri dönmek yerine, başka bir ilçede yaşamaya başlamış. S.H. 

bu durumu “bence büyük dedemler gizli Hıristiyan ve bunu saklamak için köye 

gitmedi, zaten Batum’a giderken karısı ve çocuğu yani dedem köydeymiş”52 

şeklinde belirtti. Karısı ve çocuğu yani dedesi köyde kalıp zamanla Müslüman 

olmuşlar. Yunanistan’a giden diğer 3 akrabadan birinin adı Temel, asıl adıyla 

Theofilahtos, bir diğerinin adı ise Kara Ali asıl adıyla Mavro Iliasmış. 

Yunanistan’a gidenler Kozani iline yerleşmişler. Bu hikâye aile içinde hep 

anlatılırmış fakat S.H. ne zaman büyüklerine sorsa, “onlar 20 yıl askerlik 

yapacaklardı, yapmak istemediler, oldular Rum gittiler o yana”53 şeklinde cevap 

alıyormuş. Peki, sen Rum musun sorusunu dedesine sorduğunda ise dedesinin 

kendisine silahını gösterip, seni vururum dediğini belirtti.  S.H. Sosyal Medya’da 

aynı aile hikâyesini paylaşanları bulunca tanışmaya gidip akrabalarını bulmuş. 

Büyük dedelerinden kalma bir haç ve Hz. İsa’nın resmini göstermişler, S.H. 

böylece hikâyenin başında Batum’a giden, biri büyük dedesi olmak üzere 4 

akrabasının Hıristiyan olduğunu, aynı hikâyenin aynı isimlerle Yunanistan’da 

aktarılmaya devam edildiğini gördüğünü, kalanların Müslümanlaş(tırıl)ma 

sürecini ise Hıristiyanların gitmesiyle İslâmiyet’i yaşamak zorunda kalmak 

olarak düşündüğünü söyledi.  

Bazı hikâyeler tarafların talepleri üzerine sessizleşiyor fakat acıları hafiflemiyor. 

Bir diğer kaybolma hikâyesini 20.03.2023 tarihinde bana ulaşan V.S.54 

aktarmıştır. Bizatihi aile hikâyesini aktaran V.S. konuya ilişkin Yunanistan’da bir 

kitap çıkardığını ve hem kendi ailesinin hem de çevre köylerde yaşananları 

aktardığını beyan etmiştir. Söz konusu aile hikâyesi V.S.’nin dedesinin öz 

kardeşi Fevroni ile ilişkilidir. V.S. dedesinin ve ailesinin Mübadele’den hemen 

önce Vezirköprü yakınlarındaki Turnagöl isimli köyde ikamet ettiklerini aktardı. 

                                                           
52 08.06.2022 tarihinde S.H. ile yapılan görüşmeden alıntı. 
53 08.06.2022 tarihinde S.H. ile yapılan görüşmeden alıntı. 
54 20.03.2023 ve 21.03.2023 tarihlerinde V.S. ile görüşülmüştür. V.S. Yunanistan’da ikamet etmektedir. 
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1921 yılında hem kendi köylerine hem de çevredeki Rum köylerine başta Topal 

Osman olmak üzere çeşitli saldırıların düzenlenmesiyle Rum ahalinin çok 

rahatsız olduğu ve bir kısmının dağlara sığındığını belirtmiştir. Hatta bu 

saldırılardan birinde dedesinin babası olan Pantelis’in öldürüldüğünü 

aktarmıştır. Dedesi ve dedesinin kız kardeşleri, saldırıların artması ve dağ 

koşullarına dayanamayacakları sebebiyle bir Çerkez aileye emanet edilmiş, 

ortalık sakinleşince ailenin geri kalanıyla birleşecekleri belirtilmiştir. Bir gece, 

çatışmalardan habersiz küçük kız kardeş, ablası Fevroni’yi ailesini bulmak için 

ikna etmiş ve evden çıkıp ormana gitmesini istemiştir ve henüz altı yaşında olan 

Fevroni’den bir daha haber alınamamıştır. Aile daha sonra bir araya gelebilmiş 

ve Mübadele’ye dâhil olarak ve Fevroni’yi arkalarında bırakarak Yunanistan’a 

göç etmiştir. Arkada kalan küçük kızlarının yasını yıllarca tutan aile, 1972 yılında 

Türkiye’deki köylerine dönerek Fevroni’nin izini sürmüş ve Çerkez ailelerle bir 

araya gelmiştir. Yunanistan’dan gelenlerin olduğunu duyan Hatice isimli bir 

kadın aile ile Havza’da bir otelde görüşme gerçekleştirmiştir. Hatice de Fevroni 

gibi kalan kız çocuklarından olduğunu, ailesini aradığını söylemiştir ama Hatice 

Fevroni değildir. Buna rağmen kader ortağı olan Fevroni’yi arayacağının sözünü 

vermiştir. 1974 yılında Hatice’den bir mektup gelir ve mektupta Fevroni’yi 

bulduğunu, görüştüğünü, hikâyesinin doğru olduğunu, ormanda bir süre 

saklandığını, daha sonra bazı Çerkezlerin kendilerini bulduğunu ve kendisine 

sahip çıkan iyi kalpli birisiyle 15 yaşına gelince evlendiğini, 30’lu yaşlarda İzmir’e 

taşındığını ve oğlunun asker olduğunu aktarmıştır. Bu bilgilerin olduğu 

Fevroni’den gelen mektubu da aileye göndermiştir. Ayrıca mektupta asker 

oğlunun işinde problem çıkabileceği korkusuyla bir daha ne kendisini ne de 

çocuklarını aramalarını istemediğini de belirtmiştir.  

10.11.2022 tarihinde bana ulaşan K.H.55 aile hikâyesini benimle paylaşmış, 

akademik çalışmada yer almasını istemiştir. Bu konularda araştırmalar yapıp 

kitap yazdığını belirten V.S.56 de aynı hikâyeyi çalışmamda yer alması için 

iletmiştir. Aktarılana göre, 1883 Samsun Bafra doğumlu Kostas Haralambidis, 

1915 yılında amele taburlarına tepki göstermek için Nebyan dağlarındaki isyancı 

                                                           
55 K.H. Yunanistan’da ikamet etmektedir. 
56 V.S. ile 17.08.2023 tarihinde görüşülmüştür. 
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gruplarla birlik olmuştur. Mübadele dönemi yaklaştığında ise silahlarını teslim 

etmiştir fakat Mübadele’ye dâhil edilmek üzere limana gönderildiğinde köyüne 

uğrayıp eşini ve 10 yaşındaki çocuğunu almasına izin verilmemiştir. 

Yunanistan’a gittikten sonra ise orada yeniden evlenmiştir ama özellikle 

çocuğunu hiç unutmamıştır. 1952 yılında, akrabaları aracılığıyla tanışıklığının 

olduğu, hâlihazırda Sophia isimli Rum bir kadınla evli olduğu bilinen adamla 

iletişime geçmiş, hikâyesini anlatmıştır. Arnavut olduğu bilinen bu kişi ise eşinin 

ve oğlunun bir Çerkez Beyi tarafından alındığı hikâyesinin bilindiğini söylemiştir 

ve bunun üzerine Kostas iki arkadaşıyla Bafra’nın Osmanbeyli köyüne gelmiştir. 

Köyün kahvesinde Çerkez Bey ile yüzleştirme yapılmış, kişi Rum bir kadınla evli 

olmadığını, çocuğun olmadığını söylemiştir fakat sonra çocuğun okulda 

olduğunu belirten çelişkili ifadeler kullanmıştır. Kahvedeki bazı kişiler çocuğun 

asker olduğunu, bazıları ise avukat olduğunu belirtmiştir. Kostas bu durumdan 

rahatsız olup çocuğunu görmek istediğini yinelemiş, haber etrafa hızlıca 

yayılmıştır. Bu süreçte sokakta yürüyen bir kadını eşine benzetmiş ve diğer 

kadınların da o kadını işaret ettiğini görmüş, hem eski eşinin hem de çocuğunun 

köyde olduğuna ama köylüler tarafından saklandığına kanaat getirmiştir. Aynı 

gece yeniden köy kahvesine gelen Kostas, kızgın şekilde eşinin ve oğlunun 

yerini gösterene 20 altın vereceğini ilan etmiştir. Köyde aynı zamanda muhtarlık 

yapan Arnavut kişi, Kostas’ın artık orada kalmasının tehlikeli olduğunu belirtmiş, 

daha fazla misafir edemeyeceğini söyleyip evinden göndermiştir. Kostas 

sonuca ulaşamadan, eski eşini ve çocuğunu bulamadan Yunanistan’a dönmüş 

ve bu acıyla 1954 yılında vefat etmiştir.  

Fısıldanan bu hikâyelerin dışında, muhataplarını tanımadığım, araştırmalarıma 

rağmen ulaşamadığım bir diğer hikâyeye, Mübadele’ye dâhil ettirilen Rum 

köylerinin listesini yaparken, küçük bir internet araştırmasında karşılaştım. 

Eskişehir’in Seyitgazi ilçesinde anlatılagelen hikâye 1940’lı yıllarda 

gerçekleşmiştir. Sevdiği kız Raziye ile evlenmek isteyen Mustafa isimli genç, 

ilişkisini ailesine anlatmıştır ama ailesi kızın Rum olması dolayısıyla bu 

birlikteliğe izin vermemiştir. Kızın başkasıyla evlendirildiği gün, Mustafa kızı alıp 

kaçırmıştır. Yolda kaza geçirmişlerdir. Mustafa 2 yıl hapis cezası almış, kız 

gönül rızasıyla onunla beraber olduğunu söylemesine rağmen cezası 
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kaldırılmamıştır. Mustafa cezasını çektikten sonra Seyitgazi’ye dönmemiş, 

akrabalarının yanına Kalecik’e gitmiştir. Bu sırada Mustafa aşkından, 

hapishanede şiirler yazmış, türküler bestelemiştir. En bilineni ise “karadır 

kaşların ferman yazdırır” türküsüdür ve sevdiği kız rencide olmasın diye türküde 

adını geçirmemiştir. Bahsi geçen türküye dair hikâyeyi Ferhat Durmuş’un 

sunuculuğunu yaptığı, “Ninniden Ağıta Anadolu’m” isimli televizyon programının 

2. bölümünde hikâyenin kahramanı olan Mustafa’nın oğlu Yılmaz dile getirmiş 

fakat Raziye’nin Rum olduğuna dair bir bilgi paylaşılmamıştır. Bir gazete 

yazısında ise (Günaydın, A., 2019, Ekim, 1) bir süre Taşova’da memurluk yapan 

Mustafa’nın bizatihi ağzından hikâyeyi dinlediğini belirten yazar, Raziye Rum 

olduğu için ilişkisine izin verilmediğini aktarmıştır. 1940’lı yıllarda, Rum olduğu 

etrafınca da bilinen Raziye’nin genç olduğu düşünülürse Mübadele sırasında 

doğmuş ya da çok küçük olduğu için bırakılmış ya da ebeveynlerinin bir şekilde 

Mübadele’den sıyrılabilmiş kişiler olabildikleri, isimleri ve yaşadıkları belirtilmese 

bile türkülere konu edindikleri görünmüştür. 

Bana fısıldanan, bir şekilde artık sessiz kalması istenmeyen ama derinleme 

görüşme fırsatı bulamadığım bu hikâyelerin dışında, önceden planlanmış, günü, 

yeri ve saati katılımcılar tarafından belirlenmiş görüşmelerde ise 11 farklı, 

hakkında bu zamana kadar hep susulmuş aile hikâyeleri 12 farklı katılımcı 

tarafından aktarılmış, bir sonraki bölümde detaylıca yazılmıştır.   

4.3. Anlatılan Hikâyeler 

4.3.1. “Ben geçmişimden memnunum”  

A.K.’nin aile hikâyesini bir belgeselde görmüş, ailesini araştırmış, kendisine o 

belgesel aracılığıyla sosyal medya üzerinden ulaşmıştım. Yaptığım çalışmayı 

aktardığımda çok iyi karşıladı, şaşırmadı fakat biraz daha araştırma yapmak 

istediğini belirtip zaman istedi. 44 yaşında bir erkek olan 1. Katılımcı A.K. 

üniversite mezunu olup eczacılık yapmaktadır ve aile hikâyesinin gerçekleştiği 

yerde, Ordu’da yaşamaya devam eden tek görüşmecidir. A.K. evli ve 2 çocuk 

babasıdır.  

Dedemin doğduğundaki ismi Lazaros. Dedemin doğum tarihi 1899. 

Dedemin babasının ismi, soy kütüğüne göre, bilgileri veriyorum, 

Yorki, annesinin ismi Sofia, dedemin dedesinin ismi Barnik, 
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nenesinin ismi Keras. Mesela dedemin babasının doğum tarihi 

1856, annesinin 1864. Dedem de 1970 yılında vefat etti57 

 diye başlıyor söze. Hikâyeyi kendisine aktarıldığı kadar bildiğini ifade ediyor. 

Dedesinin annesi ve babası (Yorki ve Sofia) Mübadeleden önce vefat etmişler. 

Dedesi sadece 1 evladıyla, en büyük çocuğuyla burada kalmış. Dedesinin 3 

kardeşi varmış. “Mübadele olunca diğer 3 kardeşi gitme kararı almış” diye 

aktarıyor o süreci. Dedesi, bir söylentiye göre, çok iyi bir pehlivanmış. O 

dönemde pehlivanlığın, Ordu’da önde gelen bir şey olduğunu belirtiyor. O 

dönemde köyün büyük ağaları, önde gelen aileleri, dedesini bu özelliğinden 

dolayı onu çok seviyorlarmış.  

Söylenene göre dedem, bizim Mübadele’den hemen önce 

Müslüman olmuş, Ahmet ismini almış. Ahmet pehlivan diye geçiyor 

yörede. Tüm düğünlerde, o zamanki eğlencelerden biri güreşmiş. 

Bölgenin en büyük ağası, en büyük beyi, Dadyan Aslan efendi diye 

büyük bir aile var. Bizim köydenlermiş. O bölgede söz sahibi biri. Bir 

nevi devlet yani. Onun himayesine giriyor dedem. Tüm kardeşleri 

giderken dedem müslüman olduğu için, bize öyle söylendi ya da o 

anda müslüman olmayı seçiyor, Dadyan Aslan efendi ben seni 

göndermeyeceğim diyor58.  

Dedesi o sırada evliymiş ve biri bir yaşında, diğeri altı aylık iki çocuğu varmış. 

Büyük çocuğu yanına almış sadece. “Mübadelede eşi de gidiyor, kalmak 

istemiyor. Eşi küçük kızını alıyor yanına gidiyor, eşi Hıristiyan çünkü. Yıllarca 

diğer taraftan haberimiz yoktu” diye anlatıyor A.K. Dedesi, bir yıla yakın zaman 

Dadyan Efendinin evinde, konağında saklanmış çocuğuyla beraber. Zaman 

içerisinde, birtakım sıkıntılardan, bazı tehlikeler olduğundan bahsedilirmiş fakat 

katılımcı da detaylarını pek bilmediğinden bahsetti..  

Dedem biraz sevildiği için olsa gerek Aslan efendiden de 

korkulduğu için kimse dedeme müdahalede bulunamıyor diye 

düşünüyorum ve dedem bizim köyümüzde, kendi babasının 

topraklarını bırakıp, bize 2 km gibi bir yerde kendi gerçek yerleri 

onlar, dayısının arazilerine sahip çıkıyor59  

                                                           
57 21.01.2022 tarihinde A.K. ile yapılan görüşmeden alıntı 
58 21.01.2022 tarihinde A.K. ile yapılan görüşmeden alıntı 
59 21.01.2022 tarihinde A.K. ile yapılan görüşmeden alıntı 
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diyerek dedesinin kendi topraklarında tutunmasına Dadyan Efendi’nin vesile 

olduğunu aktarıyor. O dönemdeki arazi bölüşümü için “Türkler Rumlardan kalan 

ya da Ermenilerden kalan tüm arazileri ele geçiriyorlar” şeklinde aktarıyor. 

Ancak Dadyan Efendi, dedesinin dayısının arazilerini tamamen dedesinin 

hâkimiyetine verip, ayrıca o bölgeden çok söz sahibi birinin kızıyla da 

evlendirerek orada tutunmasını sağladığını belirtiyor.  

“Dedemin bir tane çocuğu var yanında, çocuğun adı aslında Hristo. Dedem 

Ahmet adını alıyor Lazaroken, oğluna ise Şakir ismini veriyor” diyerek 

isimlerdeki değişimden bahsediyor. Genç yaşta ikinci evliliğini yaptığını da 

aktarıyor. Dedesinin çok eli açık, yardımsever bir insan olduğunun söylendiğini 

de belirtiyor. Dedesi bölgede kendisini kabul ettirmek, güç kazanmak için 

evlenip çok çocuk sahibi olmak istemiş. İlk evliliğinden 5 çocuğu olmuş. 

Çocukları evlenecek çağa geldiği zaman yine çok büyük ailelerle, o bölgede söz 

sahibi ailelerle evlilik yaptırmış.  

Akrabalık ilişkileri kuvvetleniyor. Çiftçi olduğu halde, politkayla 

uğraşıyor. Tüm çocuklarını okutmaya çalışıyor, eğitim veriyor. 

Türkiyede o zaman Türk halkı da fakir, inanılmaz fakir bir bölge. 

Mısır ve fasülyeden başka yiyecek yok. Tüm arazilerini köylülere 

açıyor. Kendi köylülerine açıyor. Hiç para almadan yiyecek sağlıyor, 

arazilerinden, odunundan yakacağından her şeyi tüm köyünü ve 

komşularını nasiplendiriyor. Bölgede söz sahibi oluyor ve zamanla 

Ahmet bey oluyor60 

diye kuvvetlenme sürecini anlatıyor. Sonrasında dedesinin üçüncü evliliğini de 

yaptığını ve o evlilikten 6 çocuğu olduğunu söylüyor. O çocuklarını da yine 

çevredeki büyük ailelerle, Kumru’dan, Fatsa’dan büyük ailelerle evlilikler 

yaptırıyor ve bölgede 40-50 yılın sonunda ciddi anlamda söz sahibi bir adam 

haline geliyor. Devlet ile iyi ilişkiler kuruyor. Bu ilişkilerin oluşumu ise şöyle 

anlatıyor,  

Bizim köyümüze 4-5 aylığına Fatsadan 5-6 tane hâkim savcı, o 

zamanın jandarma çavuşları gelip kalırlarmış. Köylerde 

kalabilecekleri ev yok. Çok büyük fakirlik var. Hemen hemen her 

köyde bir haneye gidilebiliyor. Ekmekli aile dediğimiz aileler az. 

                                                           
60 21.01.2022 tarihinde A.K. ile yapılan görüşmeden alıntı 
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Dedem bunu başarıyor. Aslında ekonomik durumu yeterli olmadığı 

halde, varlığını birikimini kendini denge unsuru olarak görülmeye 

adıyor. Bunu da başarıyor. Ben halen daha, ben eczacılık 

yapıyorum mesela, 100 yaşına yakın, 90 yaşından sonraki her 

insandan dedemin öykülerini dinliyorum. Dedem bu işi başarmış. 

Çok zor bir şey. Gerçekten. Kendisine dokunulamıyor, arkasında 

devlet vardır diye. Asker alımları bizim kapımızda olmaya başlıyor. 

Bölgedeki onbinlerce insan gelip, mahkemelerle ilişkisi olduğu için 

herkes yardım istiyor. Herkesin işini çözüyor. Diyorlar ki fakire de 

fukaraya da bir lirası olmayana da yardım ediyor, zenginlere de 

yardım ediyor61  

A.K. dedesinin bölgede kuvvetlenmesini güçlendiren etkenler olarak bunları 

sıralıyor. Babasının da dedesinin izlerini takip ettiğini şöyle aktarıyor,  

Babam daha sonra o mirası, 20’li yaşlardan itibaren devam ettiriyor, 

politikaya atılıyor. Bizim fındıktan başka gelirimiz yoktu, 

hatırlıyorum. İyi fındığımız olurdu. Babam dedemin izlerini takip 

ederek, politik mirasına sahip çıkıyor, Rum iken Müslüman olduğu 

halde yaşadığı ilçeye başkan bile oluyor. Az bir iş değil bu bizim gibi 

toplumlarda62 

Yıllar sonra akrabaları ile buluşmuşlar. Babası çok güzel karşılamış 

akrabalarını. Fakat siyaseten hep karşılarına çıkmış bu durum. Babasının 

adaylık süreçlerinde yaşadıklarını, babasına çok kızdığını, bu hikâyeye küçük 

yaşlardayken kızgın olduğunu şöyle anlatıyor;  

Bizi bu konuda bel altı vurdular. Biz çocuğuz o dönemde tabi. 

Babama aleni gâvur diyorlardı. Gâvura oy mu verilir falan. Kabaca 

küçük yerlerde, küçük çocuk için can sıkıntısıdır bu, travmadır. İlk 

öğrendiğimde o yaşlarda çok canım sıkılmıştı. Bunun 

konuşulmasını hiç istemiyordum tabi o zamanlar63  

Süreç boyunca hep aynı yerde olmanın, çevre tarafından tanınmanın etkisiyle 

bazen “dönme” demişler, bazen “yeni”. 1. Katılımcı A.K, “ben geçmişimden 

memnunum, artık onlar orada, biz burada” diyerek anlatıyor ve ekliyor “beni tarif 

ederken hatırlamadıklarında dönmenin torunu derler mesela. Bugün çok 
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barışığım. Hiç umrumda değil”. Barışma, kabullenme ve yüzleşme meselesinin 

ailedeki yansıması ile ilgili olarak ise,  

Özellikle son 4-5 senedir bu konuda artık barıştık diyebilirim her 

şeyimizle. Her şeyimizle bu konuyla barıştık. Bugün mesela 

kuzenlerimizle bir araya geldiğimiz zaman espriyle sen daha çok 

gâvursun ben daha çok gâvurum diyoruz, gâvur tabi işin esprisi. İşte 

benim lakabım mesela Lazaros, diğerinin Hristo, telefonlarımız bile 

öyle kayıtlı64 

4.3.2. “Benim hikâyem sana masal”  

2. katılımcı’nın aile hikâyesini, bir sosyal medya paylaşımında okudum, 

etkilendim. Katılımcıya sosyal medya üzerinden ulaşıp görüşme talebimi 

bildirdim. Gösterdiğim ilgiyi oldukça sıcak karşılayıp hemen İstanbul’a davet etti. 

Korona virüs kısıtlamaları dolayısıyla gidemeyince, telefonla görüşme sağlayıp 

hikâyesini dinleme şansım oldu. 2. Katılımcı A.K.H. lise mezunu olup, Rum ve 

Ermeni isme ve kimliğe sahip tek görüşmecidir ve İstanbul’da ikamet etmektedir. 

2 çocuk babası olan A.K.H. Kapalı Çarşı’da kuyumculuk yapmasının yanında 

çeşitli gazetelerde köşe yazarlığı, çeşitli siyasi partilerde il ve ilçe başkanlıkları, 

yönetim kurulu üyelikleri görevlerini üstlenmiş, şimdilerde bağımsız olarak 

siyaset yapan birisidir.   

 “Lambo Hrisostomidis benim dedemdir” diyerek söze başlıyor ve şöyle devam 

ediyor katılımcı; 

Karısıyla birlikte kapının önüne çıkmışlar Mübadele’de, 3-5 kilo 

eşya ancak alabilmişler. Kafileye katılmışlar çoluk çocuk. Kafile 

Maçka tarafında tabi, dağlık bölgede, 800 rakım, oradan aşağıya 

doğru inmişler, tabi köylerden yukarılardan, evlerin arasında 50-100 

metre mesafe var, yakın ev yok, öyle bir yer düşünün65  

Bölgenin tarıma elverişli olmamasından dolayı kalaycılık yaptıklarını ekliyor. 

Kafile’nin dağılması ve ailelerinden alınan çocuklar konusunda sık sık dile 

getirilen olayların bir örneğini şöyle aktarıyor:  

Kafile olarak 700 kişi gidiyor ama 10-12 asker nezaretinde. Tam 

Maçka çıkışında, o dönemde tünel vesaire yok, geçiş sırasında 
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önleri kesiliyor, 10-12 tane atlı, kimi eşkiya, kimi artık ne derseniz 

deyin, zorba. Kafileyi durduruyorlar, askerler hiç bir tepki 

göstermiyor. Oradan, kafileden her biri bir kız kaldırıyor. Bunlardan 

biri 11-12 yaşında olan Eleni’dir. Birbirlerini seviyordu falan diye, 

daha böyle sünger gibi yumuşatmak istiyorlar ama 12 yaşındaki kız 

çocuğunun dürtüsü nedir, bu tartışılır66.  

Kendisine aktarıldığına göre, kaçırılan kızların başlarına çuval geçirilmiş. 

Zorbalar kızları alıp gitmişler.  

Baba tabi hemen dönüp eşine siz gidin, ben kızımı bulmadan 

gelmem diyor. Konu böyle başlıyor. Uzun bir olaydır. 2-3 ay kalıyor 

Trabzon’da. Artık bir gerçek var, Topal Osman gerçeği var, Giresun 

tarafından Trabzon’a doğru geliyor. Kalanların hepsini, kim 

kalmışsa, yer yer çete savaşları oluyor ve dedem de köyün sevilen 

kalaycısı olduğu için köylüler git diyorlar. Topal Osman geliyor, 

kendine birlik kurmuş, güçle geliyor. Geride kan kalıyor tabi, öyle bir 

geliş. Biz yargılamıyoruz tabi, tarihte var olan şeyleri ifade ediyoruz. 

Akadebinde köylü bunun sonun kötü olacak diye bir senaryo 

uyduruyor. Lambo usta biz Eleni’yi gördük. Maçka deresinde o 

dönem HES yok debisi kuvvetli, işte diyorlar ki biz gördük üzerinde 

şöyle fistanı vardı falan, kavuşmak istedik kavuşamadık suyla gitti 

diyorlar67  

şeklinde o dönemde Karadeniz bölgesinde Rumlara karşı tehdit oluşturan Topal 

Osman ve birliklerinin durumunu ve dedesi Lambo usta’nın tehlikelerden uzak 

durması için diğer köylüler tarafından bir hikâyeyle nasıl ikna edildiğini anlatıyor. 

İkna edildikten sonra dedesi Lambo durumu kabullenmek zorunda kalmış, 

“arama esnasında çok bitap düşüyor dedem, kızını dağ bayır arıyor. Ev yok bir 

şey yok. Ne yapsın, karısını da gönderdi, karısı gitti. Kağnı arabasıyla 2-3 ayda 

İstanbul’a geliyor” diye anlatıyor. İstanbul sürecinde dedesi Lambo Usta’nın 

başına gelenleri şu şekilde aktarıyor:  

Kadıköyde şu anki Osmanağa camiinin karşısında amele pazarı 

var, orada gündelik işçi arayan usta arayan gelir ihtiyacını 

karşılayan adamı bulurmuş. O dönemde Süreyya Paşa diye biri var, 

adını bugün rahmetle anıyoruz, bir davet vermiş, 300 siparişe yakın 
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kap kalaylanacak. Kalaycı arıyorlar, kalaycı yok. Bir Mübadeleci 

geldi, kızı böyle böyle, harap bitap Yunanistan’a gidecek, Kavala 

falan ya da Selanik demişler. Çare arıyor demişler. Paşa diyor alın 

gelin, subayla fayton yolluyor, kalaycıyı arıyorlar, alıyorlar dedemi. 

Soruyorlar, yapıyor musun, ne lazım çadır lazım körük lazım kalay 

lazım diyor, getiriyorlar. Paşa uzaktan bakıyor, doktor çünkü, iyi 

değilsin sen diyor. Anlatıyor, yollarda çok bitap düştüm falan diyor. 

Durumun iyi değil diyor, sen kal, yakında ortalık yatışacak ben seni 

yollarım diyor. Söğütlüçeşme tarafında, alt yolda, kalaycı dükkanı 

açıp orada kalaycılık yapmaya başlıyor. Ondan sonra kendisi gibi 

gidemeyen, yine Trabzonlu, şu anki anneannem ile evleniyor.68  

Lambo Usta’ya, ilk eşinin Yunanistan’a giden gemide öldüğünü, 

Yunanistan’daki eşine’de Lambo’nun Türkiye’de öldürüldüğünü söylemişler. 

Görünen o ki, ikiye bölünen ailenin farklı ülkelerde farklı hayatlar kurmasını bu 

hikâyeler sağlıyor. Böylece ikisi de başka hayatlar kurabiliyor. 1926’da 

katılımcının annesi doğmuş. Evlilik çağına gelince bir Ermeniyle evlenmiş. 

“Baba tarafım Van Ermenisidir. Tehcirde kaçıp kurtulan 5 aileden biridir, onları 

da araştırdım, tek bir tuzumuz dahi kalmamış orada” diye ekliyor katılımcı. 

Annesinin aile hikâyesini bir şekilde öğrendiğini anlamış A.K.H.  

Bu arada annem arada Trabzon seyahati yapardı. Bir seferinde bir 

tabure getirmişti. Gülmüştük. Ana bula bula bunu mu buldun falan 

demiştim. Oradan buraya nasıl getirirsin otobüsle falan filan. Siz 

bilmezsiniz demişti. Aslında olay şuydu, orada evimizi bulmuştu. O 

evi ben de buldum sonra. Yıkık harebe kenara itimiş bir tabureyi alıp 

getirmişti. Tahta parçasından, ailesinin bir şeyini almış oldu69.  

Katılımcının annesi 81 yaşında vefat etmiş. Katılımcı A.K.H. teyzesinin aslında 

yaşadığını annesinin vefatından sonra ilgili işlemleri yaparken öğrenmiş. 

Annemin vefatından sonra işlemler için Kıbrıs gazisi bir avukata 

vekâlet verdik. Belgeleri toparladı. Ailenin vukuatlı nüfus örneği 

çıkması gerekiyordu. Geldi dükkana, senin teyzen var ve sağ 

görünüyor dedi. Yok be dedim. Vardı ama öldü dedim. Yok dediler. 
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Böyle böyle, ismi Eleni. Kapalıçarşı’da 54 yıllık esnafım ben. 

Bakıyoruz, Allah Allah enteresan tabi. Hiç bir zaman annem, biraz 

izole yaşadığı için, bide benim araştırmacı olduğumu bildiği için 

başım belaya girer diye anlatmamış bana. O korkuyla hiç 

irdelememiş. Annem dedemin anlattıklarından çok etkilenmiş. 

Nüfus örneğimiz var bizim, Trabzon maçka, eşi Trabzon maçka. 

Eleni de öyle70.  

Bu bilgiler üzerine öldü bildiği teyzesini aramaya koyulmuş A.K.H. Belgeler 

üzerinden teyzesi olduğunu belirten kişiye ulaşmaya çalışmış. Birine 

ulaşabilmiş.  

Ben vukuatlı nüfus örneğini Trabzon’a yolladım. 15 gün sonra 

Maçka’dan biri, eskiden Trabzon’da önlibero oynamış bir adam 

aradı. Ben dedi, böyle böyle oyuncuyum, sizin Trabzon Maçka’ya 

yolladığınız bu nüfus suretinin fotokopisi elime geçti. Sizin Eleni 

dediğiniz bizim Emine dediğimiz, Trabzon Maçka’daki komşuların 

Münevver diye andıkları, benim nenem olur dedi. Babasının 

annesiymiş. Ondan sonra tanışalım görüşelim dedi. Çok memnun 

oldum, geldiler, ağırladık ailemle tanıştılar, abimle tanıştılar. Aile 

böyle birbirlerini tanıdı71 

diyerek süreci aktardı. Durumun duygusal durumuna ilişkin etkilendiğini 

vurgulayan A.K.H: 

Çok dramatik aslında. Çok çok dramatik. İki kız kardeş, birbirini 

tanımadan bu dünyadan gittiler. Biz onları bir avuç toprakta, onun 

mezarından bir avuç toprak alarak, bir avuç toprakta birleştiler ama 

birbirlerini tanımadılar. Bu şekilde bir acı ile geçti hayatları, öyle 

yaşadılar. Annem 81 sene yaşadı. Eleni de yani Emine de 77 

yaşında öldü. O zaman bir gazete bunu manşet haber bile yaptı. 

Birbirlerine o kadar benziyorlar ki, boyları tipleri, yumurta ikizi gibi 

düşünün. Biri biraz kilolu, beceriler çok farklı. Otorite ve hükmetme 

var ikisinde de. Karakterler aynı72. 

diyerek durumun duygusallığı ve kardeşlerin benzerliğini aktarıyor. 

Emine/Eleni’nin ailesi belirli aralıklarla bir araya gelen geniş bir aileymiş. 

Katılımcıyı da o toplantılara davet etmeye başlamışlar, akraba olarak 
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kabullenmişler. Annesi ve teyzesinin hiç görüşüp görüşmediğine dair de 

araştırmalar yapan A.K.H. şöyle diyor:  

Annemin tedirginliği vardı, inceden inceye giderdi Trabzon’a. Ne bir 

bilgi ne bir şey, ablasını gördü mü görmedi mi. Akrabalar duyduk 

diyorlar akrabası geldi, Emineye söyledik, Emine Ana akrabaların 

geldi, şu otobüsle falan, hiç demiş ses etmeyin. Böyle köyden ovaya 

doğru bakarmış Maçka’da, böyle dalar gidermiş. Akrabalardan biri, 

ufakken nenemi kızdırırdım, yabancı dilde küfür ederdi demişti. 

Nene ne söylüyorsun derdik söylemezdi, Rumcaymış meğer. Eleni, 

dedemin köyünün civarında kalmış. 1-2 km yakında73.    

Onlara aktarılan hikâye bir aşk hikâyesiymiş. Her ne kadar kendileri hikâyenin 

aslını öyle bilmeseler de; 

Köyde dediler, işte Eleni’nin sonradan kocası olan adam, Eleni 

gemiye binince denize atlamış, gemiye kadar yüzmüş falan. Ya 

yok dedim böyle şeyler. Yok dedim. Önü kesilerek kaldırılma var. 

Birbirlerini seviyorlar diye girdiler konuya onlar tabi. Bizim 

bildiğimiz bu deyince ses çıkarmadılar. Eskiyi, kaçırdın şöyle 

yaptın böyle yaptın, nasıl bir duygu diye girersek, çıkamayız74 

diyerek köyde sonradan yaratılan ve aktarılan bellek hakkında bilgi 

veriyor. Katılımcı hikâyesini şöyle sonlandırdı:  

Annemin bir el yazısı vardı. Şöyle yazmıştı, birilerinin hikâyesi, 

birilerinin masalıdır. Benim hikâyem sana masaldır yani. Senin 

hikâyen benim masalımdır. Yaşayan bilir. O duyguları, şimdi 

Maçka’ya ziyarete gittiğim vakit çok derinden yaşıyorum. O 

dönemin acısını sırtlayıp bu döneme getirirsem altında ezilirim, 

taşıyamam o acıyı. Böyle bir durumda düşünüyorsunuz, babanın ve 

annenin kız çocuğundan özellikle alınması, koparılması çok 

acıdır75. 

Bu hikâye için Emine (Eleni)’nin ailesinden birileriyle görüşme talebim de oldu 

fakat durumun gönüllü evlenme, gönüllü din değiştirme ve aşk hikâyesi olarak 
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algılanıp-aktarılması ve Aile’nin spor ve siyaset dünyasındaki tanınırlığı 

dolayısıyla görüşme talebim reddedildi.  

4.3.3. “Kendimi kandırılmış hissediyorum”  

3. katılımcı bana kendisi ulaştı. Yaptığım çalışmalardan internet üzerinden 

haberdar olduğunu, benzer bir hikâyesinin olduğunu aktardı. Bu süreçte önce 

sanal ortamda tanışma amaçlı görüşme gerçekleştirdik. Amerika’da ikamet 

eden katılımcı ile derinlemesine görüşme, katılımcının yoğunluğu ve saat farkı 

dolayısıyla e-posta üzerinden gerçekleştirildi. İki çocuk annesi olan 3. Katılımcı 

A.O. üniversite mezunudur, gazetecilik ve editörlük yapmaktadır. Aile hikâyesini 

araştırdıktan sonra dinini değiştirmiştir.   

“Ailem Nüfus Mübadelesine katılmış” diyerek söze başladı katılımcı. Tam olarak 

ne zaman İslâm'a döndüklerinden emin olamıyor. Fakat ailesinin hiçbir zaman 

İslâm'ı uygulamadığını belirtti. Katılımcı bu durumu şöyle aktardı:  

Açıkçası bugüne kadar ailemizde İslâm bir tabudur gibi. Bir 

keresinde merak ettiğim için Ramazan orucunu denemek 

istediğimden bahsetmiştim. Ailem neredeyse hep birlikte kalp krizi 

geçiriyordu. Babaannem Dedemle evlendiğinde ona domuz eti 

sosisi hazırlaması öğretilmiş. Bana tarif etti ve aynı sosisi yedim 

sayısız defa76.  

O sosis türünün bugün hâlâ Yunanistan'daki dağlarda geleneksel olarak üretilen 

Loukaniko isimli Yunan sosisi olduğunu öğrendiğini de belirtiyor. 

A.O. ailesinin hikâyesiyle ilgili edindiği bilgileri şöyle aktarıyor: 

Baba tarafından büyük babaannem ve dedem Peloponnesus’taki 

Trikala Korinthias77 bölgesinde yaşarlarmış. Yunanistan dağlarında, 

Atina'nın iki saat dışında olan bir bölgeymiş. Yıllarca Selanik'in 

dışındaki Trikala ile karıştırdım. Ailem Selanik ve Trikala'dan detay 

vermeden bahsederdi. Ailem hakkında Osmanlı kayıtlarıyla ilgili bir 

araştırma buldum ve Mora'ya "yerli" olarak kaydedildiklerini 

öğrendim. Büyük büyükannem Aziz Haydar Hanım, Trikala 

Korinthias'ta doğdu, ancak küçükken ailesiyle birlikte Selanik'e 
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taşındı. Selanik'te Atatürk'ün yanında büyüdü. Komşuydular ve 

bildiğim kadarıyla teyzesi Atatürk'ün süt annesiydi.78  

3. Katılımcı A.O. “Fedakâr ve her zaman kendini başkalarına adayan biriydi” 

diye tanımladığı büyükbabaannesinin Balkan Savaşlarında gönüllü hemşirelik 

yaptığını, esir düşen Türk ve Yunan askerlerine hizmet verdiğini de belirtiyor. 

Hatta günlüğüne, hastanede bakımda olan Kozani bölgesinden 23 yaşındaki, 

Yiorgi isimli esir/yaralı Yunan askerine yardım ettiğini de aktarıyor. Mübadele 

süreciyle ilgili olarak:  

Mübadele’ye dâhil olabilmek için, büyükbüyükannem sütyenindeki 

altınlarını ve elmaslarını kaçakçılığa sokmuş Selanik'te. 

Karşılığında aldığı paranın bir kısmıyla Türkiye’ye gitmek için 

kullanmış, diğer kısmıyla Türkiye’ye gelir gelmez ilk anaokulunu 

yaptırmak için kullanmış. Sonra bir lise yaptırmış. Feminist 

harekette aktif biriymiş. Gazetecilik ve öğretmenlik yapmış. Nüfus 

Mübadelesinden sonra Burgazada'ya (Antigoni) taşındılar. Pera, 

Beyoğlu ve Taksim bölgelerinde yaşadılar. Ailem hâlâ aynı 

mahallerinde yaşıyor79  

diyerek Mübadele’ye dâhil olmak için ekstra bir çaba sarfedildiğini, sonrasında 

da Türkiye’de aktif göründüklerini anlatıyor. Aile hikâyesine merak saldığı o 

süreçte, zamanında büyük dedesinin el yazısıyla soyağacını çıkardığını görüyor 

ve şöyle aktarıyor: “büyük dedemin el yazısıyla yazdığı soy ağacında Kızılay’ın 

kurucusu Marko Paşa (Markos Apostolidis Pitsipios) da yazıyordu”.  A.O. bu 

durumun kendisini şüphelendirdiğini, ailesinin zorla gönderilenlerden olmadığını 

düşünmüş. Kafasındaki soru işaretlerini bir nebze olsun azaltmak için DNA testi 

yaptırmaya karar verdiğini ve aldığı tepkiyi şöyle anlatıyor:  

Hiç kimse Osmanlıların zorla din değiştirmelerinden ya da Nüfus 

Mübadelesinin etnik kökenden değil dinden kaynaklandığından 

bahsetmedi bana. Şüphelerim üzerine araştırma yaparak köklerim 

ve aile geçmişim hakkında daha fazla şey öğrendim. Ayrıca 

kendime ve aileme DNA testi yaptırdım. Test yaparken, babam 

şaka yaptı "Ah, bizim Türk olmadığımızı mı öğreneceksin?80  

                                                           
78 11.08.2021 tarihinde A.O ile yapılan görüşmeden alıntı 
79 11.08.2021 tarihinde A.O ile yapılan görüşmeden alıntı 
80 11.08.2021 tarihinde A.O ile yapılan görüşmeden alıntı 
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Katılımcı A.O.’nun gazeteci kimliğiyle yaptığı araştırmalara, DNA testi 

sonuçlarına ve akrabalarıyla yaptığı görüşmelere dayanarak şöyle diyor:  

Yunanistan'ın 14 vilayetinden 10'unda, en çok da Mora'da 

akrabalarımız çıktı. Kayıp kuzenlerle bağlantı kurdum. 

Peloponnesus’un Papadopolous ve Xidis aileleriyle akraba 

olduğumu öğrendim. Hâlâ daha fazla akraba buluyorum ve daha 

fazlasını bulmayı ve onlardan bilgi almayı umuyorum. Çok zaman 

alıcı ve karmaşık ve birçok insan kendi aile hikâyesini çok net 

bilmiyor, bu yüzden daha zor oluyor. Bazıları, Bu nasıl olabilir? DNA 

bizim Pappoum81'dan akraba olduğumuzu gösteriyor. Ama benim 

Pappoum savaşta herkesin öldüğünü söylemişti. Dedemiz 

kimsesizdi ve bize bazı akrabalarımızın Türkleştiğini söylemişti 

(Rumcası Türkevo olmak) dedi.82  

Bu görüşmeler ışığında A.O. bahsi geçen Türkleştirilmiş akrabaların kendileri 

olduğuna emin oluyor.  

3. Katılımcı A.O. soy ağacını araştırırken Apollonia ismi ile karşılaşıyor ve şimdi 

bu ismi kullanıyor. Korinthias köylüleriyle yaptığı görüşmede bunun dağlarda 

yaygın bir isim olduğunu tespit ediyor. Katılımcı, tüm araştırmalar ve 

karşılaşmalar sonrasında yaşadığı durumu “kendimi kandırılmış hissediyorum” 

şeklinde açıklıyor. 

4.3.4. “İnsan ait olmak istiyor”  

4. katılımcı ile tanışıklığımız yaklaşık 6 yıl önceye, Yunanca kursu almak 

istediğim zamana dayanıyor. Yüksek lisans tezime de hikâyesiyle katkı sunan 

katılımcı, erkektir ve Çağdaş Yunan Dili ve Edebiyatı mezunudur. Hikâyesini 

öğrendikten sonra yaşadığı değişimle dinini değiştiren katılımcı Yunanistan’da 

yaşıyor ve yükseköğrenimine devam ederken diğer yandan bir yayın evinde 

editör/tercüman olarak görev alıyor.  

Zamanında işte, Kayseri’deki köyümüzde Rumların yaşadığı, onların 

geleneklerinin, adetlerinin, yaşam biçimlerinin baskın olduğu çok 

güzel dostluklar varmış83  

                                                           
81 Pappous / παππούς: Dede - Büyükbaba  
82 11.08.2021 tarihinde A.O ile yapılan görüşmeden alıntı 
83 06.09.2021 tarihinde C.K. ile gerçekleştirilen görüşmeden alıntı 
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diyerek söze başlıyor katılımcı. Mübadele dönemi ve etkileri için ise ekliyor:  

Mübadele dönemi bu insanlar için çok ağır geçmiş, bu şekilde bir 

ayrılık. Mesela şey yapmak istemiyorum, şöyle ki, nasıl diyeyim, o 

insanlar gittikten sonra ayrıldıktan sonra, onların bıraktıkları eserler, 

baya bir bizim coğrafyadaki yerel yerleşimciler üzerinde etki 

bırakmış. Onların yaptıkları kemerli evler, onların mesela çalışkan 

oldukları anlatılırdı. Ne kadar zanaatkar sanatçı eğitimli üretken 

insanlar oldukları anlatılırdı84 

Katılımcının büyükannesi de böyle bir insanmış. “Büyükannem köyün 

burjuvasıymış. Becerikli bir insanmış. Çok üretken bir insanmış. Çok çalışkan 

insanmış. Güzel olumlu izlenimlerle genelde konuşulurdu yani. Kesinlikle şey 

olmazdı, ön yargılı tutum olmadı” diyerek anneannesi hakkında dillendirilenlerin, 

Rumlar hakkında dillendirilenlerle benzerliklerini aktarıyor. Bir gün köye Dimitri 

isminde biri gelmiş. Katılımcı o ziyaret sırasında küçük olduğunu ama az çok ilk 

ziyareti hatırladığını belirtti. Dimitri zaten Yunanistan’dan gelen akrabalarıymış.  

Dimitri geldiğinde kitaplar falan bırakmış mesela. Çalışmaları falan 

böyle. Akademik çalışmalar. Kalın kitaplar. 2008 miydi 

hatırlamıyorum. Kapadokyadaki Rumlara ait, eski adıyla Potamya 

bizim coğrafya. Oradaki Rumlara ait türküler, şarkılar, eserler, 

masallar, halk hikâyeleri, işte Aziz Yorgo 23 Nisan’da yortusu 

kutlanır, onun hikâyesi falan, bu tür şeylerle hikâyelerle anılar, 

hikâyelerin bulunduğu kitaplar bıraktı. Bizde ondan merak ettik 

böyle. Böyle bir şeyimiz oldu tanışıklığımız oldu. Yakınlığımız oldu85  

diyerek aktarıyor. O ziyaretten ve kitaplardan sonra 4. Katılımcı C.K. aile 

geçmişini merak etmeye başlamış.  

“Büyükannem dinini değiştirmiş öyle kalmış, ailesi gitmiş” diye aktarıyor 

katılımcı. Bu ayrılık sebebini bir nevi koruma duygusuyla gerçekleştirildiğini, zira 

o dönemde kafilelere saldırıların olduğunun bilindiğini şöyle anlatıyor:  

O dönemde kervanlara, yolculuk edenlere falan saldırılar olduğu 

için, saldırılardan korumak amacıyla böyle şey yaptılar orada 

herhalde. Ona zarar gelmesin diye. Orada bırakıyorlar yani. O 

şekilde, burada korunmuş oluyor. İsmi Fotiniymiş86 

                                                           
84 06.09.2021 tarihinde C.K. ile gerçekleştirilen görüşmeden alıntı 
85 06.09.2021 tarihinde C.K. ile gerçekleştirilen görüşmeden alıntı 
86 06.09.2021 tarihinde C.K. ile gerçekleştirilen görüşmeden alıntı 
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 Fotini, 6 çocuklu bir ailenin kızıymış. 1922-1924 yılları arasında aile zorunlu 

göçe tabi tutulup Nevşehir tarafından Mersin’e doğru hareket ettirilmiş. Fotini’nin 

annesi zorlu koşullara dayanamayıp yolda hayatını kaybetmiş. Fotini ve kendisi 

gibi küçük olan kardeşleri Sofia ile Kostas zorlu göç koşullarına 

dayanamayacakları düşünülerek Kayseri’ye bağlı Potamya köyüne bırakılmış. 

Fotini’ye Fatma ismi verilirken, Sofia Safiye, Kostas ise Mehmet olmuş. Diğer 

kardeşleri ve babaları Yunanistan’a gidip Larissa kentine yerleşmişler. 

Sofia/Safiye ve Kostas/Mehmet evlendikten sonra yakın köylerde yaşamaya 

devam etmişler. Katılımcı “evlenebilsinler diye isimleri babaları tarafından mı 

değiştirildi yoksa kaldıktan sonra evlendikleri kişilerce mi isimleri değiştirildi 

bilmiyoruz” diye aktarıyor. Yunanistan ile köyleri arasındaki bağlar için; “40’lı, 

50’li, 60’lı yıllarda Yunanistan’dan insanlar bizim köye gelir, köylülerle birlikte 

paskalya yortusu kutlarlarmış” diye belirtiyor (Kaya, 2018).  

Kendi aile hikâyesi, yukarıda da belirttiğim gibi Yunanistan’dan gelen Dimitri 

adındaki davetsiz misafir tarafından ortaya çıkarılıyor. Köye gelip, akrabaları 

olduğunu söylüyor. Yunanistan’a giden çocuklardan birinin neslinden olduğunu 

beyan ediyor. Katılımcının büyükannesi olan Fotini/Fatma’nın Ortodoks 

pratiklerini sürdürmesi, Müslüman görünmesine rağmen bazen ıstavroz 

çıkardığının bilinmesi, hikâyenin doğruluğunu kanıtlar nitelikte oluyor. 

Katılımcının annesi, büyükannesi Fotini için “ne Müslüman olabilmiş ne 

Hıristiyan kalabilmiş” yorumunu yaparmış (Kaya, 2018). Öğrendikleri aile 

hikâyeleri halen daha dilden dile anlatılıyor. Katılımcı hem ailesinin gizli 

hikâyesini hem de yaşadığı değişimin sebebini açıklayabilmek için “insan ait 

olmak istiyor” diyor. 

4.3.5. “İki başlı Ermeni”  

5. katılımcı M.A. ile yüksek lisans tezimi yazdığım sırada, “gizli aile hikâyesi olan 

bir tanıdığım var benim de” diyen bir ortak arkadaş tarafından tanıştırıldım. 

Hikâyesiyle tezime çok önemli bir katkıda bulunmuştu. Katılımcı üniversite 

mezunu bir kadındır ve şu an yükseköğrenimine devam ederken, özel bir 

firmada mühendis olarak çalışmaktadır.  
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Katılımcının anne tarafından dedesinin adı Mustafa, onun da dedesinin adı Tilli 

Ahmet. Nevşehir Til köyünde yaşıyorlarmış. Hikâyelerini şöyle aktarıyor:  

Nevşehir Derinkuyu ilçesi til köyünde yaşıyorlarmış. Tilin Rumca adı 

Dila derler. Şimdi til köyü. Til köyde Ahmet dede evli, 2 oğlu var. 

Karısıyla yaşıyor. Oldukça fakirlik çekiyor. Çoban o zaman. Karısı 

bir gün köyden bir kız var, Müslüman olmak istiyor sen onunla da 

evlenir misin diye söylüyor. Evlilik öyle gerçekleşiyor. Sonrasında 

kadın Rum Anayı87 kıskanıyor. Çadırdan kıskanıp gidiyor. Müthiş 

yokluk olmalı ki bir gün Ahmet dede diyor ki oğullarının da 

durumuna bakıp, ya ben görmeyeyim bu manzarayı ya da 

çocuklarımı elimden al allahım diyor ve çocuklar hastalanıp tek tek 

ölüyor. Sonrasında onların şimdiki köylerine yerleşmesi ve orayı 

yurt edinmesi var. Yeşillik var orada. Bir kaç aile gidiyorlar. Ahmet 

dede ve Rum Ana geliyorlar. Onlar da yerleşiyorlar, emekle, koyun 

kılından yün eğire eğire, tarlaları hale yola sokarak hayat kuruyorlar. 

Mübadeleden hemen önce evleniyorlar.88   

Rum Ana’nın bekâr akrabalarını da Mübadele’ye dâhil olmamak için kendi 

akrabalarıyla evlendirmek istemişler.  

Rum Ana, Mustafa dedemin babası durmuş dedeye kendi kız 

kardeşinin kızını almak istiyor. Oğluyla yeğenini evlendirmek istiyor. 

Evlilik kalıcı olmuyor. Eşkiyalar varmış köyde. Kızın aklını 

kandırıyorlar Til köyüne götürüyorlar kızı diye anlatılır. Anneanneme 

göre, evliliklerinin 1 ayı olmuş olamamış, kızın adı Fotini. Bu Fotini, 

sabah ahırda koyun sağacam diye inip helkiyi ağaca asıp ortadan 

kayboluyor, kaçıyor. Nereye, kime gitti, ne oldu bilmiyorlar. Böyle 

hikâye çok anlatılır89  

şeklinde evlilikler yoluyla Mübadele’den muaf olma yöntemlerinin uygulanmaya 

çalışıldığını örnekle aktarıyor. Mübadele Ağustos ayında Til köyünden başlıyor 

ve katılımcı o günlerden bu günlere anlatılagelen vedalaşma hikâyesini şöyle 

aktarıyor:  

Ablalarıyla vedalaşmak için oğlan kardeşleri Rum Ana’nın yeni 

köyüne gelmiş, ablasının çok işi olduğunu görmüşler, tarladır, 

                                                           
87 30.08.2021 tarihli görüşmemizde, katılımcı Rum Ana isminin herkes tarafından bilinen lakabı olduğunu 
ve hâlâ o şekilde aktarıldığını belirtiyor.  
88 30.06.2021 tarihinde M.A ile yapılan görüşmeden alıntı 
89 30.06.2021 tarihinde M.A ile yapılan görüşmeden alıntı 
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çocuklardır vesaire, ablasının ekinini hasat edip, öyle 

vedalaşmışlar. Bir daha hiç görüşememişler90. 

5. katılımcı M.A. Rum Ana’nın ve ailesinin asıl isimlerini araştırmaları 

sonrasında bulduğunu şöyle anlatıyor:  

Rum Ana’nın asıl ismi Vangelia imiş. Müslüman olunca ismini 

Fadime’ye çevirmişler. Fadime Ana da Büyük Ana da derlermiş. 

Vangelia’nın babasının lakabı Göstelli imiş. Göstelli bir şey ifade 

etmiyordu bizim için ama Til köyü kayıtlarına baktığımızda isminin 

Konstantin olduğunu bulduk.91 

Katılımcı hikâyenin dilden dile aktarıldığını söylüyor. Ortodoks pratiklerinin de 

hâlâ devam ettiğini, boş evlerin temizlenip pencere kenarlarına mumlar 

dikildiğini, yumurta boyayıp tokuşturulduğunu aktarıyor (Kaya, 2018). Boş 

zamanlarında bile Karaman Rumları ile ilgili araştırmaları okuduğunu belirten 

katılımcı, Yunanistan’daki derneklerle iletişimi sürdürüyor ve oradaki 

akrabalarını aramaya devam ediyor.  

Tüm köyün hikâyeyi biliyor ve iyi karşılıyor olduğunu zannetmesine rağmen 

katılımcı, köyde çıkan bir tartışma sırasında annesine “iki başlı Ermeni” 

dendiğini üzülerek şöyle anlatıyor:  

Bir kere köyde kavga olmuş. Anneme iki başlı Ermeni demişler. 

Annem çok sonra anlamış. Çok üzüldü. Aslında Ermenilik yok, 

Rumluk var ama Ermenilik ve Rumluk aynı derecede kötü ama sen 

iki başlısın, hem Rum hem Ermenisin gibi, anneme söyleniyor böyle, 

kadın maruz bırakılıyor92.  

4.3.6. “Yunan askerlerini kesen Türk askeri çizerdim”  

6. katılımcı O.P. ile yüksek lisans tezimin yayınlanmasının ardından, sosyal 

medya üzerinden tanıştık. İşçi kökenli bir ailenin çocuğu olduğunu belirten 

katılımcı üniversite mezunudur, erkektir ve sağlık sektöründe çalışmaktadır.  

6. katılımcı O.P. söze çocukken duyduklarını, dağılan ailenin aldığı farklı 

soyadlarından bahsederek başlıyor:  

                                                           
90 30.06.2021 tarihinde M.A ile yapılan görüşmeden alıntı 
91 30.06.2021 tarihinde M.A ile yapılan görüşmeden alıntı 
92 30.06.2021 tarihinde M.A ile yapılan görüşmeden alıntı 
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Aile hikâyemizi şifaen öğrendim. Dedemiz var Rummuş, Lazca 

Rumca bilirmiş derlerdi. Ebeveynler oturtamıyordu, Lazca Rumca 

bilmezlerdi farkını. Rum mu Laz mı bilemedim, araştırmaya 

başladım. Aile aktarıyordu, kim diye hatırlamıyorum ama annem 

babam aktardı muhtemelen. Lisede tipik Kemalist çocuktum. 

Araştırmayı severdim, etnisitelere meraklı olan. Ah Rum çıksam 

diye düşünürdüm. Araştırayım dedim. Piri dedemin 4. karısından 

olan bir dayım var. Anneannemin kardeşi aslında. O dedi bana, biz 

böyleyiz, kardeşlerle görüşüyorum falan. Ben bölge araştıması 

yaptım. Bu zaman kadar gelebildim yani. Dedemin asıl adı Piri 

Katali. Gürcistan’a giden diğer aile fertlerinin Katalivetsi. Burada 

kalanların bir kısmı kadıalioğlu yapmış soyadlarını93 

Dedesinin ailesinden ayrılış hikâyesini ise  

Büyükdedem Sürmenenin Aso köyündendir. Şimdiki adı Aksu. 

Köylerini çeteler basıyor. Tüm aile öldürülüyor. Kardeşler 

yaralanıyor. Hesabıma göre 1917-1918 gibi oluyor olaylar. Tam 

doğum tarihi bilinmediğinden emin olamıyoruz. Dedemin ablası 

yaralı. Dedeme sen güneşin battığı yere git, bizim dili konuşanı 

görünce dur. Diğer kardeşine ise doğduğu yere git diyor. Dedem 

yata kalka Vezirköprü’ye kadar geliyor. Diğer kardeşini Ruslar 

Sürmene çıkışında buluyorlar. Gürcistan’da Rum yetimhanesine 

götürüyorlar94 

diyerek aktarıyor. Vezirköprü’de dedesine sahip çıkanlar ve orada 

yaşadıklarıyla ilgili olarak ise şöyle diyor: 

Dedemi yanaşma olarak alıyor sonradan kayınpederi olacak adam. 

Dedem Hıristiyan o dönem ama çocuk. Hıristiyanlığı kültürel olmalı. 

15-16 yaşına gelince dedem, adam kızını veriyor ona. Zaten oğlu 

yok, malını mülkünü ve hatta adını veriyor anlaşılmasın diye. 

Dedemin eşi ölünce, dört kadın daha alıyor95.  

Bu süreçte Gürcistan’da yaşayan diğer kardeş ise katılımcının dedesiyle 

iletişime geçmeye çabalıyor fakat dedesi bu buluşmaya razı olmuyor ama bu 

çaba hikâyenin diğer aile bireyleri tarafından öğrenilmesine sebep oluyor. Bu 

süreçle ilgili olarak katılımcı:  

                                                           
93 17.08.2021 tarihinde O.P ile yapılan görüşmeden alıntı 
94 17.08.2021 tarihinde O.P ile yapılan görüşmeden alıntı 
95 17.08.2021 tarihinde O.P ile yapılan görüşmeden alıntı 
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Dedemin kardeşi dedemi arıyor, köylüler aracılığıyla, o şuraya gitti 

diyorlar, adresini de öğreniyor ve mektup yazıyor. Fakat dedem 

istemiyor. Dayım öğrenilsin istemedi demek ki demişti bana. 

Travmatize olmuş. Kardeşini reddediyor. Kardeşi o dönem 

sovyetlerden izin bile çıkarıyor, Havza kaplıcalarına gidiyormuş gibi 

göstererek, resmi işler yapıyor, dedemin çağrısı oluyor ama 

görüşmek istemiyorum diyor. Sonra dayım mektuplaşıyor onlarla, 

onlar Salka96 şehrinde ikamet ediyorlar97  

Dedelerinin soyadlarının Katali olduğunu da dayısının Gürcistan’daki 

akrabalarla iletişime geçmesiyle öğrendiklerini belirtiyor.  

Dedemin resmiyette ismi Ahmet, yanaşma olarak alıp kızını veren 

adam kendi adını yazdırıyor kimliğine, kimlikte anne babasının adı 

da Müslüman adı ama dedem o ismi hiç kullanmıyor. Piri ismini 

kullanıyor ve herkes öyle tanıyor98 

diye aktarıyor.  

Aile hikâyesi aile bireyleri tarafından biliniyor ama neredeyse hiç dillendirilmiyor. 

Katılımcı O.P., “zamanında Yunan askerlerini kesen Türk askeri çizerdim 

defterime” diyerek geçmişte sahiplendiği kimliği, hikâyesinin kendi üzerindeki 

etkisini, değişimini aktarıyor.  

4.3.7. “İki yere de aitim”  

7. katılımcı S.K.M.’nin Yunanistan’daki akrabaları, yüksek lisans tezimin 

Yunanistan’da yayınlanması üzerine bana ulaştılar ve Mübadele döneminde 

Türkiye’de akrabalarının kaldığını, hâlâ bazılarıyla iletişimde olduklarını 

söylediler. Onlardan aldığım izinle Türkiye’deki akrabalara ulaşmaya çalıştım 

fakat attığım mesajlara geri dönüş alamadım. Aynı ailenin üyesi olup 

Almanya’da ikamet eden 7. Katılımcı ise sosyal medyadan bana geri dönüş 

yapan tek kişi oldu ve mutlaka katkı sağlamak istediğini dile getirip hikâyesini 

benimle paylaştı. Hikâyesinin kendi üzerinde ciddi etkisi olduğunu söyleyen 

katılımcı, kendisi için duygusal olacak paylaşım için psikolojik uygunluğunun 

oluşması ve bilgi toplaması için biraz zaman istedi. Daha sonra talep ettiği 

                                                           
96 Salka şehri Gürcistan’ın Kvemo Kartli vilayetine bağlı Tsalka, Türkçe bilinen ismiyle Parmaksız 
rayonudur ve Sovyetler döneminde de Yunan oldukları belirtilen, Rumca ve Türkçe konuşulan köyler 
bulunmaktadır (Kalaycı, 2008). 
97 17.08.2021 tarihinde O.P ile yapılan görüşmeden alıntı 
98 17.08.2021 tarihinde O.P ile yapılan görüşmeden alıntı 
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tarihte görüşme gerçekleştirildi. Eğitim sürecinin bir kısmını Türkiye’de, bir 

kısmını Almanya’da tamamlayan katılımcı emekli elektrik mühendisi, evli ve 2 

çocuk annesidir.   

Katılımcı S.K.M. sözlerine “benim annemlerden, büyüklerimden duyduklarım, 

dedem Mübadele zamanında Türkiye’de kalmış, kendisi kalmak istemiş, ailesi 

o zaman Yunanistan’a gitmiş, Samsun’dan” diyerek başladı. Dedesi Samsun ili 

Vezirköprü ilçesi Dereköy köyünde dünyaya gelmiş, orada büyümüş. Dedesinin 

ailesi hep o köyde yaşamış. Dedesinin Türkiye’de kalış sebebini ise şöyle 

aktardı:  

Kardeşleri Mübadele zamanında, tam tarih bilemiyorum, 

Yunanistan’a gidiyolar, dedem Türkiye’de kalıyor. Benim bildiğim, 

dedem Türkiye’de kalmayı tercih etmiş. Gitmek istememiş onlarla. 

Diğer taraftan savaş varmış. Onlar Samsun’dan gemiye 

bindiklerinde, dedem yanlarında değilmiş. Emir Subayı olarak 

dedem İç Anadolu bölgesindeymiş, dedeme ulaşamamışlar. O 

şekilde dedemin Türkiye’de kaldığını biliyorum ben. 18 yaşlarında 

falanmış, askermiş. Genç delikanlı zamanı. Ondan iki yaş büyük 

abisi varmış. Ondan da anlatılanlar var, kendisiyle de tanıştım ben. 

Bütün ailesi Yunanistan’a gidiyor, Selanik’e, oradan Sivasti diye bir 

yer kurup oraya taşınıyorlar.99  

Katılımcının dedesi, Zabıt Halit Efendi100 diye birisinin yanında emir eri olarak 

kalmış. Katılımcı o durumu “Zabit Halit Efendi diye ben hep duyardım. 

Yengemden de duyardım. İşte onun yanında kalmış, dedem çok dürüst ve cesur 

olduğu için bu Halit Efendi, dedemi koruması altına alıyor o dönemlerde” diyerek 

aktardı. Dedesini sahiplenen ailenin, dedesinin ismini ve dinini de değiştirdiğini 

belirten katılımcı, süreç için:  

O dönemlerde, biliyorsunuz isimler değiştiriliyor, dinler falan bazı 

uygulamalar yapılıyordu yani, orada yaşayan, müslüman 

olmayanlara. Zabıt efendi savaş zamanında nedenini bilemiyoruz 

tabi, dedemi, senin ismini değiştirelim sana zarar gelmesin demiş, 

çünkü dedemi çok sevmişler Haymana’da, onu korumak için onun 

ismini değiştiriyorlar. Dedem benim bildiğim, kendi isteğiyle 

                                                           
99 21.01.2022 tarihinde S.K.M ile yapılan görüşmeden alıntı 
100 Katılımcının bahsettiği Halit Efendi, Mütekait Mülazım Halit Bey’dir.Halit Bey Haymana Müdafaa-i 
Hukuk Cemiyeti kurucuları arasındadır (Uzun, H & Aysal N., 2012). 
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müslüman oluyor, kendi isteğiyle müslüman olduktan sonra hatta 

Halit Efendi yeğenini dedemle evlendiriyor, o kadar seviyor. Benim 

anneannem oluyor yani. Dedemin önceki ismi Ioannis. Kemal olarak 

değiştiriyorlar101  

şeklinde açıklama yapıyor. Yunanistan’da görüştüğü akrabalarından öğrendiği 

kadarıyla soyadları eskiden Çoturoğluymuş. Katılımcı Almanya’da ikamet ettiği 

için Yunanistan’daki akrabalarıyla kendisinin daha kolay iletişim 

sağlayabildiğini, kolaylıkla görüşebildiğini ekliyor. Türkiye’dekilerin pek iletişim 

imkânı olmadığını da söylüyor. Haymana’da yaşadığı dönem ve geçim 

kaynakları için ise katılımcı şöyle diyor:  

Dedem haymanada kalıyor bildiğim kadarıyla, orada evleniyor. Bu 

Halit Efendiler dedeme büyük bir bahçe veriyorlar. Yani, orada 

evlendiriyorlar büyük bir bahçe veriyorlar, hamamın yanındaki 

arsayı veriyorlar, çok büyük bir bahçe, dedem oradan bahçıvanlık 

yaparak hayatını sürdürüyor. Halit efendi askerdi, onun yanında 

zabit, emir subayı olarak kalmış. Himayesine almış yani. Dedem 

başka bir ailenin yanında yetişmemiş.102 

Bu hikâyeyi hiç dedesinden duymadığını söyledi katılımcı, yıllar önce dedesinin 

abisinden gelen bir mektuptan, parça parça akrabalardan duyduğunu, 

ilgilendiğini, araştırdığını, akrabalarını bulduğunu, Yunanistan’a gittiğini dile 

getirdi. Çocukluğundan beri dedesiyle arasındaki o kuvvetli bağ dolayısıyla, 

yaptığımız görüşme çok kez duraklamak zorunda kaldı. Kimsesiz kalışı, 

ailesinden ayrılması, daha sonra akrabaların bulunması katılımcının üzerinde 

çokça derin izler bırakmış. Konu üzerine araştırmalara yönelmiş, kaynaklar 

okumuş ve kendini geliştirmiş. Şimdi yaşadığı değişimi “iki yere de aitim” diye 

özetliyor.  

4.3.8. “Ne Muhammed’den Ne İsa’dan”  

8. katılımcı Ş.P. ile tanışmamız, katılımcının kardeşinin yüksek lisans tezimi 

yazarken bana ulaşmasıyla başladı. Yüksek lisans tezimde aile hikâyelerini, 

olası güvenlik çekinceleriyle paylaşmak istememişlerdi. Sonraki süreçte 

buluşmuş, tanışmıştık. Doktora tezime dair bilgi verdiğimde, bu sefer katkı 

                                                           
101 21.01.2022 tarihinde S.K.M ile yapılan görüşmeden alıntı 
102 21.01.2022 tarihinde S.K.M ile yapılan görüşmeden alıntı 
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sunmak istediklerini, hikâyelerini paylaşacaklarını belirttiler. Kendini “değişen bir 

insan” olarak tanıtan 8. Katılımcı üniversite mezunudur, yükseköğrenimine 

devam etmektedir, erkektir ve bekârdır.  Katılımcının aile hikâyesi, Mübadele 

döneminde limanların yoğunluğu sebebiyle Doğu Anadolu bölgesine göç 

ettirilen grupların hikâyesindendir.  

Bize bahsedilen, işte aileden biri olan Fiko ismindeki kişi, ailedeki 

isyankâr yaramaz kişi diye anlatılıyor, güya o isyancı takımdaymış, 

o kişiden dolayı göç ettirilmiş aile103  

diyerek söze başlıyor katılımcı. Dedesi Amasya ili Merzifon ilçesine bağlı 

Boyabat köyündenmiş. Mübadele döneminde Doğu’ya doğru olan trajik sürgün 

rotasını şöyle aktarıyor:  

Benim dedemler, Diyarbakır tarafına kalabalık şekilde, kervanlarla 

getirilmiş, oradan Bitlis ve Muş tarafına geçmişler. O dönem 10-12 

yaşlarında herhalde, Muş’ta bir aile tarafından alınmış. Dedeme 

artık el mi konuluyor, kendisi mi sığınıyor, bilmiyoruz. Fakat aile 

genelde, biz onu kurtardık, biz büyüttük diye anlatıyor, 

zannedersem hikâye bir nevi el koyma. Göç sırasında sürekli 

saldırıya uğramışlar. Dedemin kuzeni, bir tane kız, 14 15 yaşında, 

ona saldırıldığında, köprü var Murat çayı üzerinde, oradan kendini 

köprüden suya atmış yakalamasınlar diye. Aileye bir nevi talan gibi 

şeyler olmuş, tüm kardeşler, akrabalar dağılmış104  

Dedesi Muş’ta kendisini alan ailenin yanında yaşamış 20 yaşına kadar. Askere 

gidip geldikten sonra onların yanından ayrılmış ve başka bir adamın yanına 

gitmiş.  

Yanına gittiği adam dedeme 5 yıl bana çalışacaksın, sonra ben 

sana kızımı vereceğim demiş. Zaman geçmiş, adam kızını 

vermeyince, kandırıldığını anlamış. Oradan da ayrılmış. Başka bir 

adamın yanına gitmiş, aynı teklifi kendisi sunmuş ama kimseye 

güvenmediği için Şeyhlere gidip icazet alınmasını istemiş ve 

şeyhleri şahit kılmışlar. 5 yılın sonunda adam sözünü tutup kızıyla 

evlendirmiş105. 

 Katılımcı ailesinin duruşunu ise;  

                                                           
103 13.09.2021 tarihinde Ş.P. ile yapılan görüşmeden alıntı 
104 13.09.2021 tarihinde Ş.P. ile yapılan görüşmeden alıntı 
105 13.09.2021 tarihinde Ş.P. ile yapılan görüşmeden alıntı 
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Bizim ailenin muhafazakâr yapısı oradan geliyor. Şeyhlerle olan 

ilişkiler var. Sonra sürekli onlar bizim köye gelir bizde kalırlardı. 

Sürekli bir şeyler verirler maddi manevi olarak. Aynı şekilde onlar 

da bizi, halk nezdinde iyi gösterirlerdi. Şeyhlere tutunmuşlar 

bizimkiler yani106  

diyerek anlatıyor. Tutunma sonrası başlayan değişim sürecini ise;  

Dedemin ismi Osman. Biz araştırmaya çalıştık acaba nereden 

Osman olmuş. Ya da ismi kim koymuş, soyadımız nereden geliyor, 

onu tam olarak, Muş kütüğüne kayıtlı, Abdullah107 ve Meryem diye 

ana baba ismi verilmiş ama biz zannettik ki o zamanki nüfus memuru 

uydurmuş yani. Onları alanların isimleri de değil bu isimler. Bu isimler 

verilmiş ama. Bilen de yok108  

diye anlatıyor. Katılımcının ailesi ve dedesi bölgedeki şeyhlerle hep iç içeymiş. 

Dedesi, şeyhlerden birinin oğlu ile konuşur, arkadaşlık edermiş. Dedesinin 

bazen ortadan kayboluyor olmasına ilişkin anlatılanları katılımcı şöyle aktarıyor:  

Bir ara sinirlenmiş dedem bizimkilere. Sürtüşmeler olmuş. Sinirlenip 

çıkıp gidiyormuş, 1 hafta, 1-2 ay bile gelmediği oluyormuş. Hatta 

bazen köyüne gitti diyorlarmış, yine geliyormuş. Fakat kimseye 

anlatmamış. Gidip görmüş gelmiş, çünkü ortadan kaybolduğu 

zamanlar oluyormuş. Şeyh dediğimiz biri anlatırmış, bana anlatırdı 

gitmiş gelmiş, gitmek istiyormuş diye. Bir nevi onlar da gitmesini 

istememişler, engel olmuşlar. Yani gidilebilirmiş aslında, belki 

tanıdıkları vs. varsa bulunabilirmiş, o yolun önemini şeyden dolayı 

kapatmışlar, gidersen tekrar diğerlerinin dinine dönersin, Hıristiyan 

Rum olduğunu hatırlarsın diye engel olmuşlar. Burada kocaman 

aile, bir nevi emrinde onları besliyorlar falan. Belki onu kaybetmek 

istememişlerdir o şeyhler109  

Aile hikâyesini dedesi kimseye aktarmamış, Rum olduğundan bahsetmemiş 

ama hikâye biliniyormuş. Katılımcı hikâyenin bilindiğine dair duyduğu ipucunu 

şöyle anlatıyor,  

Bizim çevremizde, kendi ailemizden olup, halamın çocukları falan, 

kavga edince siz rum oğlusunuz falan diye sövmek için kullanılan 

                                                           
106 13.09.2021 tarihinde Ş.P. ile yapılan görüşmeden alıntı 
107 Anadolu’da kimsesiz olanlara, ismi bilinmeyen yetim çocuklara, baba ismi bilinmeyen kişilerin 
babalarına ve genellikle sonradan Müslüman olanlara “Allahın Kulu” manasında “Abdullah” ismi 
verilmektedir (Lowry, H. W., 2012). Aynı durum benim aile hikâyemde de bulunmaktadır.  
108 13.09.2021 tarihinde Ş.P. ile yapılan görüşmeden alıntı 
109 13.09.2021 tarihinde Ş.P. ile yapılan görüşmeden alıntı 
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cümleler var. Yakın çevrede biliniyor yani. Bir şekilde 

bahsediliyor.110  

Bu çalışmanın da önemli bir alt başlığı olan kabullenme ve yüzleşme konusuna 

ve sonrasındaki değişime neredeyse her hikâyede karşılaşılıyor. Katılımcı aile 

hikâyesini öğrendikten sonra yaşadığı değişimi,  

Muhafazakâr aile içindeki deneyimlerini öğrendikten sonra, artık o 

şey kırıldıktan sonra, o muhafazakârlık zinciri kırıldıktan sonra artık 

bütün şeyler için geçerli tabi, bütün dinlere karşı mesafedeyim. Ne 

Muhammed’den ne İsa’dan yani111 

şeklinde açıklıyor.  

Katılımcı akrabalarını aramaya devam ediyor. Kardeşleriyle birlikte Amasya’ya 

gidip dedesinin köyünü araştırdılar ama başarılı olamadılar. Araştırmaya devam 

ediyorlar. 

4.3.9. “Devlet kapısına uygun anahtar olmak”  

9. katılımcı X.K. ile yüksek lisans tezimden beri tanışıyoruz. Sosyal medya 

üzerinden tanışıklığımızın ardından kendisi yüksek lisans tezime de katkıda 

bulunmuştur. O dönemden beri manevi olarak desteğini her zaman göstermiştir. 

Fransa’da ikamet etmektedir. Katılımcı lise mezunudur, evlidir ve üç çocuk 

babasıdır.  

X.K. “dedem Grigoris, Beşikdüzü’nde dünyaya gelmiş. Dedemin iki oğlu, bir kızı 

var. Bunlar işte babam, amcam ve halam” diyerek söze başlıyor. Grigoris o 

dönemlerde Rusya’ya gitmiş ve 1918 gibi geri dönmüştür. İçinde bulundukları 

dönemden dolayı isim değiştirme kararı almışlardır. Katılımcı ailesinin 

Türkiye’de kalış sürecini şöyle anlatıyor:  

Mübadele döneminde malını paraya çevirebilen herkes Rusya’ya 

gitmeye başlamış. Çok fazla giden olunca, fiyatlar düşmüş, bu 

durum 2500 adet koyunu olan dedem Grigoris’in koyunlarını 

satmaktan vazgeçmesine sebep olmuş. Dedem bizi 2500 koyuna 

satmış yani. Dedem Girgoris olan ismini Ali, babam Yorgo olan 

ismini Mustafa olarak değiştirmiş ve başka bir köye göç ederek 

                                                           
110 13.09.2021 tarihinde Ş.P. ile yapılan görüşmeden alıntı 
111 13.09.2021 tarihinde Ş.P. ile yapılan görüşmeden alıntı 
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orada yaşamaya devam etmişler. Dedemin kardeşleri falan filan 

hepsi gitmiş.112  

X.K.’nin babası 1920’li yıllarda askere gitmiş, askeriye içinde farklı görevlerde 

bulunmuş. Babasının iyi eğitimli olması ve farklı dilleri konuşabiliyor olmasından 

dolayı subaylara Latin alfabesini öğretmek için askeriye içinde öğretmen olarak 

görev almayı sürdürmüş.  Bir gün ihtiyaçlar için hazırladığı listeyi müdürlüğe 

sunduğunda “senin de isteklerin bitmiyor Rum tohumu” cevabını almış. Çıkan 

kavga sonucu katılımcının babası hapse atılmış, sonrasında askeriyeyi bırakıp 

ticaret yapmaya başlamış. Bu durumun ardından babasının tek derdinin 

çocuklarının eğitimi olduğunu söyleyen katılımcı babasının tutumu hakkında 

şöyle aktarıyor:  

Babamın tek işi, başına iş açmayacak, dert çekmeyecek, devletin 

kapısına uygun anahtar olarak bizi eğitmesiydi113 

Katılımcı çocukken yaşadığı bir olayda kendisine “Ermeni piçi” dendiğini 

annesine söylemiş ve o zamandan sonra bu söylemin sebeplerini araştırmaya 

başlamış. Annesi o zaman aile hikâyelerinden bahsetmeye başlamış. Katılımcı 

o dönemde hissettiklerini yüksek lisans tezimde “O gün 9 yaşında falandım, 

içimden nefretlik geldi Mert” diye yorumlamıştı (Kaya, 2018). Aile hikâyesini 

öğrenme sürecinin de ufak yaşlarda başladığını şu olayla aktarıyor:  

Rum olduğumuzu 8-9 yaşlarında öğrendim. Babamın bir sempatisi 

vardı. Benim kaldığım köyde dönme Rum aile yoktu. Babamın 

ilişkileri vardı Vakfıkebir’in bir köyünde, yakın ilişkileri vardı 

Tonyalılarla falan. Annem derdi, kan çekiyor değil mi diye. Babam 

yatağa düştüğü vakit, kış günü yürüme tanımadığımız bir baba oğul 

geldi, kumandıra köyünden, son bir defa daha babamı görmek için. 

O gün babam tabuları yıktı, aralarında Rumca konuştular sadece.114 

Katılımcı annesinin ve babasının bazı durumlarda kendi aralarında da Rumca 

konuştuklarını “annemler evde bazen çat pat Rumca konuşuyorlardı. 

Sorduğumda git seni ilgilendirmeyen konular diyorlardı” şeklinde aktarıyor.  

                                                           
112 31.08.2021 tarihinde X.K. ile yapılan görüşmeden alıntı 
113 31.08.2021 tarihinde X.K. ile yapılan görüşmeden alıntı 
114 31.08.2021 tarihinde X.K. ile yapılan görüşmeden alıntı 
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Yaptığı araştırmalarla aile hikâyesinin detaylarına ulaşan katılımcı, bir 

akrabasına Fransa’da tesadüfen tanıştığı bir Yunanistan vatandaşının 

aracılığıyla öğreniyor. Yunanistan’da sürekli ziyaret ettiği diğer akrabalarına da 

bazı dernekler aracılığıyla ulaşıyor. Katılımcı elinden geldiğince herkese 

anlatıyor yaşadıklarını. Bu aktarma sürecini ise şu sözlerle izah ediyor:  

Sarhoş oldun mu hiç? Böyle aşırı sarhoş oldun mu? Parmak atıp 

kusmak diye bir şey vardır. Kusmasam olmaz. Kendimi zor tutuyorum 

ağlamamak için. Kimlik yükü var sırtımda, içimde dolmuşluğum 

var.115 

4.3.10. “Korktuk hep ama çoğu köpük”  

10. katılımcı ile tanışıklığım yüksek lisans tezimi yazdığım döneme kadar 

uzanıyor. O dönem yüksek lisans tezime de katkı sunmuş olan katılımcı 

üniversiteyi yarıda bırakmış bir barış aktivistidir. Katılımcı doğum tarihini 

sorduğumda önce “1994” demiştir. Aile hikâyesiyle yüzleştiği yılları doğum tarihi 

olarak kabul etmektedir (Kaya, 2018). Y.V.Y. Yunanistan’da ikamet etmektedir, 

erkektir ve bekârdır.  

10. katılımcı Y.V.Y hikâyesini şu sözlerle aktarmaya başlıyor: 

Dedemin babası Konstantin ve annesi Paraskevi, Mübadele’nin 

hemen öncesinde yaşanan sorunlardan, köy basmalarından dolayı 

Bafra’nın Ashar bölgesinde bulunan Rum köyü Yayla köyünden 

kaçarken, dedem o zaman 3-4 yaşlarında, bir Türk evine 

bırakmışlar. Dedemin ismini Mehmet olarak değiştirmişler Türk 

evinde. Küçük yaşta bırakıldığı için gerçek ismini hiç 

öğrenemedik116 

Katılımcının dedesi Mehmet, bir Sünni-Türk gibi büyütülmüş. Evlendirilmiş, 3 

çocuğu olmuş. Dedesinin erken yaşta hayata veda edişini şöyle aktarıyor “at 

arabasının tekerindeki çivi mi ne batıyor ayağına, hastalanıp ölüyor kadersiz”. 

Bu erken yaşta vefat dolayısıyla hikâye aktarımında sorun yaşandığını ve aile 

hikâyesi gizli kalabildiğini anlıyoruz. Katılımcı sadece dedesi için “dönme” 

dendiğini hatırladığını aktardı. Hikâyenin bilinmemesine rağmen “dönme” 

denmesini “Toplumsal olarak belli ki aktarılan bir şey var. Dedem için dönme 

                                                           
115 31.08.2021 tarihinde X.K. ile yapılan görüşmeden alıntı 
116 15.01.2022 tarihinde Y.V.Y. ile yapılan görüşmeden alıntı 
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derlerdi, o zaman bunun ne olduğunu düşünmezdik, düşünecek altyapımız da 

yoktu, normal gelirdi” diye yorumlamıştı (Kaya,2018).  

Katılımcı dedesinin babasının ve annesinin isimlerini, hangi köyden geldiklerini 

bizzat nüfus müdürlüğünden öğreniyor. Milliyetçi bir çevrede yetişmiş olan 

katılımcı, yaşadığı yer ve üzerindeki etkisiyle ilgili olarak  

Mahallemiz bilindik mahalleydi. Bafra ikiye bölünmüş gibiydi. 

Kızılırmak ve Gençlik caddesi. Bizim yaşadığımız yer faşistlerin 

merkeziydi. Irkçıların merkeziydi. Diğer mahallede sosyalistlerin 

olduğu yerdi. Bir çok katilin yaşadığı yerde büyüdüm. Katilleri 

kahraman diye düşünüp büyüdük yani. Bu anlamıyla benim için, 

kimliğimde yani, öğrenmememde, annemin bana ilettiği soru 

işaretlerini elimine eden şeylerden biri baskın şekilde ırkçı mahallede 

yaşamamdan kaynaklığıydı117 

şeklinde özetliyor. Doğu Anadolu bölgesinde ordu ile PKK arasında yaşanan 

yoğun çatışmaların olduğu bir dönemde Kürt coğrafyasına gitmek için kişisel 

başvuru yapmış. Askerliği sırasında ayağından vurulmuş ve PKK’ye esir 

düşmüş. Katılımcı bu esirliğin kendisinde değişime sebebiyet verdiğini şöyle 

aktarıyor:  

Benim kendimi öğrenme şeyim askerde oldu, kendi bulmamla olan 

bir şey değil. Askerde çatışmada yaralandım, gerillaların eline 

geçtim. Bir süre sonra PKK’nın şahsında Kürt halkını tanıma şansım 

oldu. Ben kendi pratiğimde hiç bir gerekçesi olmadan, yakılan Kürt 

köylerine şahit oldum, insanlara işkence edildi. Bende anlattım 

bunları. Savaş hukukuna uymaz, bağları bahçeleri yaktılar yani.118  

Esirliği sırasında ailesi ile görüşüp durumu ailesine aktarmış. Bazı aracılar 

yardımıyla Genelkurmay Başkanlığı’nda olan tanıdıkları devreye sokmuşlar. 

Ailesinin Genelkurmay Başkanlığı’ndaki bir subay ile görüşmesinde subay 

aileye “biz sizi biliyoruz, siz Rumsunuz, bu işe fazla girmezseniz iyi olur” demiş. 

Ailesi duruma bir anlam verememiş. Bir süre sonra katılımcı PKK tarafından 

serbest bırakılmış. Genelkurmay Başkanlığı’ndan aldıkları bilgi sonunda bu 

konunun üzerine gitmeye başlamış, nüfus müdürlüğü aracılığıyla dedesinin ve 

nenesinin gerçek isimlerini öğrenmişler. Gerçek aile hikâyesi ile yüzleşmişler. 

                                                           
117 15.01.2022 tarihinde Y.V.Y. ile yapılan görüşmeden alıntı 
118 15.01.2022 tarihinde Y.V.Y. ile yapılan görüşmeden alıntı 
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Bu kabullenme, yüzleşme ve sessizlik süreciyle ilgili sürecinde hissettikleriyle 

ilgili olarak katılımcı şöyle aktarıyor:  

Önce ben zaten ilk Rumluk şeyini duyduğumda, kabullenmedim, 

doğrulanması için bekledim, annemdir tabi doğrudur ama bu bilgi 

geldiğinde ben şok oldum. Nasıl oluyor ben Rum oluyorum yani, ben 

çünkü o kadar ordu için devlet için yıllarca işte kendimi neredeyse 

koşturdum yani hizmetine, ve bu anlamıyla da yani o şeyi, neredeyse 

var olan paradigmayla içselleşmiştim yani. Bir anda çıplak gibi 

hissettim. Bir anda Türk değil mişim aaa, Rummuşum. Şok etkisi 

yaptı. Yıllarca sen bir yalan için mücadele vermişsin savaşmışsın, 

kendi tanımlamalarını yapmışsın. Annemle doğrulatınca bunu, 

ailemle doğrulatınca yani neden yani ilk önce neden bize 

anlatmadınız yani. Ilk önce onu sordum. Annemler yani çok şey 

yapmadılar. Neyi anlatalım anlamında bir şeyler söylediler. Bir şey 

söylesek bunla ilgili başka şeyler gelişir eder. Bugün yaşananları 

görüyorsun ediyorsun. Bu anlamıyla korktular herhalde köyde. Çok 

korktular. Babam zaten çok sessizdi.119 

İlerleyen süreçlerde katılımcı Y.V.Y mahkeme kararıyla ismini değiştirmiş. 

Kimliğini “Pontus Rumu” olarak tanımlayan katılımcı, farklı doğu illerinde barış 

için gönüllü çalışmalar yapmaya devam ederken, aynı zamanda oluşturduğu 

forumlarla Pontuslu Rumları bir araya getirip geçmişlerini araştırmaları 

konusunda yardımcı olmuş (Kaya, 2018). Aile geçmişini araştıranlara hâlâ katkı 

sunup manevi destek veren katılımcı:  

Bu anlamda arayışları olanlara, bu anlamıyla kendi kimlikleriyle ilgili 

arayışları olanlara, çalışmaları olanlara, elimizden gelen katkıyı 

yapmaya devam edeceğiz. Söyleyeceğim şey, korkuların %80’i, 

üretilmiş sadece boş köpüktür. Sadece ayağa kalkmalılar ve 

yürümeliler 120 

diyerek sesleniyor.  

Yüksek lisans tezime sunduğu katkıdan sonra araştırmalarına devam eden 

katılımcı, Yunanistan’da akrabalarını bulmuştur. 

                                                           
119 15.01.2022 tarihinde Y.V.Y. ile yapılan görüşmeden alıntı 
120 15.01.2022 tarihinde Y.V.Y. ile yapılan görüşmeden alıntı 
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4.3.11. “Sıkışmış kalmışız” & “Rahmetli babam hiç anlatmadı”  

11. ve 12. katılımcılar benim akrabalarımdır. Bu konuda akademik bir şeyler 

yazmamdaki ateş, bu hikâyeyle içime düşmüştür. Bu hikâye benim de gizli 

kalmış aile hikâyemdir. Hikâyenin kahramanı kişi 12. Katılımcının babası, 11. 

Katılımcının ise dedesidir. 11. Katılımcı S.K. ilkokul-terk olup, iki çocuk 

annesidir. 12. Katılımcı S.E. ise ilkokul mezunu ve üç çocuk annesidir. 

Görüşmeler katılımcıların istedikleri yer ve saatte yüz yüze gerçekleştirilmiştir. 

11. katılımcının dedesi, 12. Katılımcının babası olan İshak, bugün Samsun ili 

Vezirköprü ilçesi Aydoğdu köyünde dünyaya gelir. Babası Thanasis (bazı 

anlatılarda Savvas diye bahsedilmektedir), annesi Theodora, kardeşleri Ioannis 

ve Victoria ile 5 kişilik ailedirler. Mübadele kararı alındığında, İshak 12 

yaşındadır. Babası Thanasis geçirdiği kalp krizi sebebiyle erken yaşta vefat 

eder. Köy halkının tamamı Mübadeleye dâhil edilirken, Bafra limanındaki 

yoğunluk sebebiyle, civar köylerdeki Rumlarla beraber Doğu Anadolu bölgesine 

göç ettirilirler. Jandarmalar eşliğinde Bitlis’e getirilen grup, boşaltılmış bir Ermeni 

köyüne yerleştirilir. O sırada 12 yaşında olan İshak, evlerine erzak getirebilmek 

için yakınlarda yaşayan bir Kürt Ağa’nın evinde besleme olarak çalışmaya 

başlar. Limana doğru tekrar hareket etme günü geldiğinde, annesi Theodora 

oğlu İshak’ın çalıştığı evi jandarmaya söyler. Jandarma eve gidip İshak’ı 

Mübadele’ye dâhil etmek ve aile birleşimini sağlamak için almak ister. İshak 

askerleri görünce korkup kaçar ve jandarma İshak’ı bulamaz. Grubu daha fazla 

orada tutamayacağını söyleyen askerler, annenin tüm ısrarlarına rağmen 

İshak’ı geride bırakıp, grubu yola koyulmaya zorlar. İshak gece geç vakit köye 

gelir ve herkesin gittiğini görür. Kürt Ağa’nın evine geri döner ve Ağa, İshak’ı 

kendi çocukları gibi büyütür ve zaman içinde kendisi gibi kimsesiz bir kadınla 

evlendirir. İshak’ın kendine dair çocuklarına verdiği tek bilgi “Ben Kürt değilim, 

ben Amasyalıyım”121 bilgisidir ve çocuklarının ailesi hakkında soru sormasını 

yasaklar. 12. Katılımcı babasının hikâyesini nasıl öğrendiğini  

Ben 5 yaşındayken öğrendim. Babam geldi bir gün annemle 

konuşuyorlardı. Küçük olduğum için pek anlamadım. Bak benim de 

kardeşim var beni buldu falan demişti. Zaten sonra amcam adresi 

                                                           
121 Bugün Vezirköprü ilçesine bağlı olan Aydoğdu köyü, o dönemde Amasya’ya bağlı bir Rum köyüdür.  
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bulunca ilk Bitlis’e geldi. Orada tanıştık ama küçük olduğum için bir 

şey anlamadım yani. Sonra tabi güzel bir buluşma oldu İzmir’de ama 

babam tedirgindi yani gelmesinden. Rahmetli babam hiç 

anlatmazdı122  

diye aktarıyor.  

1960’lı yıllarda davetsiz bir misafir Bitlis’e gelir, İshak adındaki kardeşini 

soruşturur, tanıyan birilerini bulur, evlerine kadar gelir. Türkçe konuşan ve 

İshak’a çok benzeyen adam, İshak’ın kardeşi Ioannis olduğunu aktarır ve iki 

kardeş yaklaşık 40 yıl sonra bir araya gelir. Hatıra olması için fotoğraf çekilmeye 

gittikleri bir gün, komşular tarafından görülüp, bir yabancının geldiği bilgisi 

jandarmaya verilir. 40 yıl sonra bir araya gelen iki kardeş, Jandarma’nın Ioannis’i 

İstanbul’a göndermesiyle tekrar ayrı düşer. Konunun etrafa yayılması 

dolayısıyla daha fazla Bitlis’te yaşayamayan İshak, hiç tanıdığı, akrabası 

olmayan İzmir’e göç etmeye karar verir ve apar topar taşınır. İzmir tercihi daha 

sonraları hiç tanıdığının olmamasından dolayı daha güvende hissetmiş olması 

ya da kardeşine daha yakın olmak istemesi olarak yorumlanır. İzmir’e geldikten 

sonra, 70’li yıllarda Ioannis, kardeşi İshak’ı bir kez daha görmek için İzmir’e gelir. 

Bitlis’ten ziyade İzmir’e gelmek zaten daha kolaydır. O dönemde genç kız olan 

12. Katılımcı S.E. amcasıyla sıkı bir bağ kurar. O bağı daha önce şöyle 

aktarmıştı: “Bir gece benimle uyumak istedi. Elimi hiç bırakmadı. İnanır mısın, 

sabaha kadar ağladı, yastık sırılsıklamdı sabah” (Kaya, 2018). İshak, Bitlis’te 

maruz kaldığı baskıyı İzmir’de de yaşamamak için kardeşi Ioannis’in sokağa 

çıkmasına izin vermez ama yeğeni olan 12. Katılımcı S.E. gizli gizli amcasını 

kiliseye bile götürür. Amca-yeğen arasındaki bağ İshak öldükten sonra da uzun 

süre devam eder. Bu süreci S.E. şöyle aktarıyor:  

İzmir’e geldiğinde dolu dolu vakit geçirdik. 15 gün içinde okuma 

yazma öğrettim. Türkçe konuşmayı okuma yazmayı öğrettim. Onu 

sürekli gezdiriyordum ben. Ailede en çok benimle diyalogu vardı. 

İnanılmaz, ciğerli bir insandı. İyi bir insandı. O kadar çok değer verdi 

ki hepimize, onun için ben inanılmaz önemliydim. Evde tek kızdım, 

nişanlıydım, diğerleri evliydi. Diğer kardeşlerimle görüşemedi bile. 

                                                           
122 19.01.2022 tarihinde S.E. ile yapılan görüşmeden alıntı 
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Benim kadar kimseyle samimi değildi. Ondan duydum ben, her şeyi 

anlattı amcam.123 

Bu ayrılık hikâyesi ve Rum olma gerçeği 12. Katılımcı tarafından bilinir ama 

kimseye anlatılmaz. Ioannis’in hastalandığı zaman onu görmeye Yunanistan’a 

gitmesi, orada videolar çekip İzmir’de akrabalara izletilmesi, aile içinde bazı 

bilgilerin öğrenilmesini sağlar ama olabildiğince gizli tutulup çocuklara 

aktarılmaz. Atina olimpiyatları sonrasında telefon ve adres numaralarının 

değişmesiyle iletişim kopar. Akrabam olan 12. Katılımcı iletişimi sağlamak için 

benden yardım isteyince, hikâyenin gerçeğini öğrenmek yola çıkıp, iki aileyi bir 

araya getirmeyi başarabildim ve hikâyenin tamamını öğrenme şansına sahip 

oldum.  

11. Katılımcı benim araştırmaların sonucunda aile hikâyesini ve dedesinin 

yaşadıklarını detaylarıyla öğrenen biridir fakat aile hikâyesine dair bazı bilgileri 

daha önce duyduğunu şöyle aktarıyor:  

Aile hikâyemizin başka olduğunu 13-14 yaşlarında, annemin biz 

aslında Amasyalıyız demesiyle farkettim. İzmir’e geldikten sonra, 

teyzemle konuşmuştum, o biraz açıklamıştı. O zaman 20-22 

yaşlarındaydım, öğrendiğimde yani124   

Daha sonra verdiğim sözü tutmak için hem 11. hem de 12. Katılımcıyla birlikte 

Yunanistan’a gidip tüm akrabalar ile bir araya geldik. Şimdi her hafta telefon 

görüşmesi yapıyorlar. Akrabalık bağlarını en sıkı şekilde yaşıyor ve 

hissediyorlar. 11. Katılımcı, tüm bu yaşananları, kendi hissettiklerini, değişimini,  

Ayrı kalmalarına çok üzüldüm. Birbirinden kopuşlarına üzüldüm. 

Yaşadıkları çoğu şeyi öğrenince insanın içi burkuluyor. Görmeyi, 

tanımayı arzuluyorsun. Baya üzülmüştüm öğrendiğimde. Bir an insan 

bocalıyor. İnsan Türk müyüm, Kürt müyüm, Rum muyum diye 

bocalıyor. Sıkışmış, kalmışız. Ben Müslüman bir ülkede doğdum 

Müslümanım diye tanıtıyorum kendimi ama bir tarafım çekiyor. 

Ortada kalmışlık diyelim125 

şeklinde aktardı.  

                                                           
123 19.01.2022 tarihinde S.E. ile yapılan görüşmeden alıntı 
124 21.08.2021 tarihinde M.K. ile yapılan görüşmeden alıntı 
125 21.08.2021 tarihinde M.K. ile yapılan görüşmeden alıntı 
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Hikâye aile içinde “baba sözü” dinlenilip yıllarca aktarılmadı. Kimisine az biraz 

söz edildi ama baba sözü onlara da hatırlatıldı ve kolektif bir sessizlik hüküm 

sürdü. Hikâyeyi öğrenip yola çıktığım andan itibaren, büyük dedeye dair anlatılar 

dökülmeye başladı ve daha önce hiç sorgulanmayan birçok detay masaya 

yatırıldı. Örneğin İshak dedenin muhafazakâr biri olmasına rağmen kızlarını 

Kuran kursuna neden hiç göndermediği, acaba içinde bir yerlerde kızlarını da 

bu yola sürüklememe kaygısından mıydı? Ölmeden önce eşini çağırıp, 

cenazesini imamın değil yakın arkadaşını yıkamasını vasiyet etmesi, sünnetsiz 

olduğunun öğrenilmemesi için miydi? Ölürken bile bir şeyleri saklamak isteyen 

birisinin hikâyesiydi bu ve bu kişinin torunu olarak “verilen sözü” tutmayan 

oldum, aktarılmasın diye bugüne sessizce gelen hikâyeye kulak verdim. Bu sesi 

daha önce duyan ve çalışmama destek veren akrabalarım, sesimi yükseltti, güç 

oldu. 
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5. BÖLÜM 

ANLATILAR ÜZERİNDEN ANALİZ DENEMESİ 

5.1. Neydik? Ne Olduk?  

Katılımcıların aile hikâyelerini öğrendikleri yaşlar, belleğin kimlik üzerindeki 

etkisi konusunda önemli yer tutar. Zira katılımcılar arasında hikâyeyi küçük 

yaşlardan beri bilenler mevcuttur. Katılımcılar arasında aile hikâyesini yedi 

yaşında öğrenen katılımcı ve elli dört yaşında öğrenen katılımcılar 

çıkarıldığında, hikâyelerin öğrenilme yaşı 17,3 olarak belirlenmiştir. On iki 

katılımcıdan yedisi, aile hikâyesini 15-35 yaş aralığındayken öğrendiğini 

belirtmiştir. Kritik yaşlar hipotezi olarak da bilinen ve pek çok araştırmacıya göre 

de ergenlik ve genç yetişkinlik olarak tarif edilen 15-27 yaş aralığında meydana 

gelen olaylar, hayatımızda en önemli olaylar olarak kabul edilmektedir 

(Mannheim, 1952). Dolayısıyla bu yaş aralığında yaşanan, kişiyi etkileyen tüm 

durumlar kişinin geri kalan hayatını daha fazla etkilemektedir diyebiliriz. 

Katılımcıların yoğunluklu olarak yaş aralığına bakıldığında ve durumdan 

etkilenmeleri incelendiğinde bu hipotezin doğrulandığını da söylemek yanlış 

olmayacaktır. 

On bir farklı aile hikâyesi için yapılan on iki farklı görüşme içinde, yetiştiği aile 

ortamını “ataerkil, katı, sert” diye tanımlayan katılımcı sayısı iki iken, ailesini 

“muhafazakâr, dindar” olarak belirten bir katılımcı olmuştur. Katılımcıların 

dokuzu büyüdüğü aile ortamını “açık görüşlü, rahat, anlayışlı, sevgi dolu, 

devrimci” şeklinde tanımlamıştır.  

On iki katılımcının on bir tanesi, gizli kalmış aile hikâyesini öğrendikten sonra 

kendisinde değişiklik olduğunu belirtirken, bir katılımcı değişiklik olmadığını 

belirtmiştir. Değişiklik olmadığını belirten 11. Katılımcı bu durumu: 

Müslüman ülkede doğdum diye Müslüman olarak tanımlıyorum 
kendimi ama bir tarafım çekiyor. Ortada kalmışlık işte. Hikâyeyi 
öğrendikten sonra değişiklik olmadı bende. Kanımda var zaten diye 
olmadı herhalde126  

                                                           
126 11. Katılımcı ile 21.08.2021 tarihinde yapılan görüşmeden alıntı.  
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şeklinde aktararak, aslında bu değişimin kendisinde her zaman var olduğunu 

anlatmaya çalışmıştır.  

Değişim yaşadığını belirtenlerden 1. Katılımcı “hikâyeyi bilmeden önce çok 

kızardım. Babama haksızlık yapılırdı, insanların yaftalamalarından dolayı 

kızgındım ama bugün bu yaftalar umurumda bile değil. 500 yıldır atalarımın 

olduğu topraklarda yaşıyorum ve değerli bir mozaik olduğumun farkındayım, 

buna çok saygı duyuyorum”127 şeklinde görece daha yumuşak bir değişim 

yaşadığını belirtmiştir. 1. Katılımcı gibi duygu durumundaki değişikliği aktaran 

ve hâlihazırda Ermeni cemaati üyesi olan 2. Katılımcı ise  

duygusal olarak çok değiştim. Hikâyeyi öğrendikten sonra dedemin 
köyüne gittim. Ermeniydim, bir de Rum oldum. Çok ağladım. Neden 
öyle sessiz olduklarını anladım, neden ara sıra Trabzon’a gittiklerini 
anladım, içim acıdı. Araştırma yapmaya başladım. Daha duygusal bir 
adam oldum128  

diyerek değişimini aktarmıştır. Duygu durum değişikliğine bir diğer örnek olan 

12. Katılımcı yaşadığı değişim için  

çok değiştim tabi. Duygusal olarak çok değiştim. Bakış açım da 
değişti. Babamın kimsesi yoktu. Öyle bilirdik. Kimsesizdik. 
Düşünsene bir amcam varmış. Benim de akrabalarım varmış dedim. 
Beni ziyarete geleceği zaman hiç uyumadım, hiç gitmesin istedim129  

diyerek akraba ilişkilerine olan ihtiyacı ve yalnızlığa karşı yaşadığı değişimi 

anlatmıştır. 

Keskin değişimler yaşadığını belirten, hikâyesi sonrasında ismini ve dinini de 

değiştiren kişi olan 9. Katılımcı “Solcu bir aileden geliyordum. Sonradan 

öğrendiğim acı hikâye beni çok değiştirdi, şimdi açık konuşayım, ben artık 

Pontus Milliyetçisiyim”130 şeklinde yaşadığı keskin değişimi aktarmıştır. Bir diğer 

keskin değişim yaşadığını belirten, mahkeme kararıyla dedesinin ismini alan 10. 

Katılımcı ise  

20 yıl yalanlarla yaşadım. Herkes Türklere karşı diye düşünen bir 
Türk milliyetçisiydim. Ne kadar Türk olmayan varsa ezmek 
istiyordum. Önce ben zaten ilk Rumluk şeyini duyduğumda, 

                                                           
127 1. Katılımcı ile 21.01.2022 tarihinde yapılan görüşmeden alıntı 
128 2. Katılımcı ile 26.10.2021 tarihinde yapılan görüşmeden alıntı 
129 12. Katılımcı ile 19.01.2022 tarihinde yapılan görüşmeden alıntı 
130 9. Katılımcı ile 31.08.2021 tarihinde yapılan görüşmeden alıntı 
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kabullenmedim, ben şok oldum. Nasıl oluyor ben Rum oluyorum yani, 
ben çünkü o kadar ordu için devlet için yıllarca işte koşturdum yani 
hizmetine. Bir anda çıplak gibi hissettim. Bir anda Türk değilmişim 
aaa, Rummuşum. Şok etkisi yaptı. Yıllarca ben bir yalan için 
mücadele vermişim savaşmışım. Şimdi asıl kimliğim için mücadele 
ediyorum. Adalet arıyorum. İsmimi değiştirdim, soyadımı da 
değiştirmek istiyorum131  

diyerek, hikâyesini öğrenmeden önce içinde bulunduğu ideolojiyi, sonrasında 

yaşadığı dönüşümü ve mücadelesini anlatmıştır. Bir diğer keskin değişim 

örneğini 8. Katılımcı şu şekilde aktarmıştır  

küçüklüğümden beri anlatılır bizde, işte dedem Amasya’dan gelmiş, 
gâvurları bırakmış, Müslüman olmuş, iyi yapmış derlerdi. Çocuktum, 
dinlerdik sadece, umursamazdık. Muhafazakâr biriydim. Bu hikâyeyi 
sahiplenmezdim. Önemsemezdim. Büyüdükçe, okudukça hikâyeyi 
sahiplenmeye başladım, değişmeye başladım. Hani artık bu 
hikâyeden utanma, çekinme değil, sanki bu hikâyeyle, yaşanan 
acılarla gurur duyma meselesi oldu. Biz Rumuz demekten 
çekinmiyorum artık.132  

Çocukluk evresinden yetişkinlik evresine doğru yaşadığı değişimi, hikâyeyi 

sahiplenme biçimini açıklamıştır. Bir diğer keskin değişim örneğinde, dinini 

değiştiren 3. katılımcı “hayatımın büyük bir evresini Orta Asyalı Müslüman Türk 

Kızı olduğuma inanarak yaşadım ve tanımladım. Aile hikâyemizi öğrendikten 

sonra her şeyimi değiştirdim”133 diyerek aktarmıştır.  

Neredeyse her katılımcı, yıllarca hakkında susulduktan sonra ortaya çıkan 

Müslümanlaş(tırıl)mış Rum aile hikâyelerini öğrenince ya da hikâyeyi anlayacak 

yaşa gelince, üzerinde çeşitli etkileri olduğunu aktarmıştır. Alandan yükselen 

seslerde daha duygusal biri olma, daha çok araştırma yapma, hikâyeyi 

sahiplenme, bir kimlik mücadelesine girme, din ve isim değiştirme, Rum 

olduğunu belirtmekten çekinmeme gibi ifadeler, gerçek hikâyenin 

öğrenilmesinden sonra ortaya çıkan tutumları açıklayan ifadeler olmuştur. 

Muhafazakâr aile içinde yetişenlerin konuyu din üzerinden ve Müslüman 

olunması fikrinden hareketle olumlayarak ele alması, diğer taraftan bazı 

görüşmecilerin zamanında kendini “Türk” etnik kimliği üzerinden tanımlaması, 

                                                           
131 10. Katılımcı ile 15.01.2022 tarihinde yapılan görüşmeden alıntı 
132 8. Katılımcı ile 13.09.2021 tarihinde yapılan görüşmeden alıntı 
133 3. Katılımcı ile 11.09.2021 tarihinde yapılan görüşmeden alıntı 
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makbul sayılan ve her türlü sistem içinde çoğunluğun temsili görülen Sünni-Türk 

imajına herkes gibi maruz kalındığını ve bu durumun kimliklerde ne derece yer 

edebileceğini de göstermiştir. Hikâyesi aslında başka olan görüşmeciler 

özelinde bakıldığında da bu “milli” tutumun neden baskın şekilde sürdürüldüğü 

de anlaşılmakta, kendini ele vermektedir. 

Görüşmecilerin büyük çoğunluğunun ailesini “açık fikirli” olarak nitelendirmesi, 

hikâyenin konuşulagelmesini sağladığı unutulmamalıdır. Bu kişilerin aynı 

şekilde büyütülen çocuklar olduklarını düşündüğümüzde, yaşları ilerledikçe 

hikâyeye bakış açılarının değişmesi, daha muhafazakâr ya da kapalı ailelere 

oranla daha kolay olmuştur diyebiliriz. Bu bağlamda ailenin hikâyeyi ne şekilde 

aktardığı da önem arz eden konular içinde yer almaktadır. Zira “iyi ki olmuş” 

bağlamında yapılan bir anlatıyla “keşke olmasaydı” bağlamındaki bir anlatının, 

anlatısal kimlik çerçevesinde farklı sonuçlar yaratması beklenir. Zira anlatısal 

kimliğe göre, daha önce de belirttiğim üzere birey kendi tanımlamasını ve tasvir 

etme şeklini yaşamsal anlatılar üzerineden kurar (McAdams & Pals, 2006). 

Bireysel ve toplumsal kimlikleri açısından, görüşmecilerin çoğunluğunun temel 

kimliklenme seviyelerinin “açık fikirli” aile ortamında oluşması, o kişilerce 

hikâyenin bugüne aktarımını ve kimlik dönüşümlerini kolaylaştırdığını 

söyleyebiliriz. Bunun dışında daha kapalı aile ortamında büyümesine rağmen 

hikâye aktarımı tamamlanmış, hikâyesini sahiplenmiş, kimlik dönüşümü 

yaşadığını beyan etmiş kişilerin yaşadığı süreçlerin oldukça bireysel çabalarla 

gerçekleştiği görüşmeler sırasında da ortaya çıkmıştır. Bu noktada 

sorgulayabilme becerisine ve cesaretine sahip olabilmenin anahtar nitelikte 

olduğu görülmektedir. Kişisel anlatıların, zaman içinde, geçmiş zamanı, bugünü 

ve gelecek zamanı bir birlik oluşturmak, amaç duygusu yaratmak için tutarlı bir 

anlatı kimliğine dönüştürdüğü (Waters & Fivush, 2016) de akılda tutulmalıdır. 

Zira görüşmelerde ortaya çıkan inat etmek, sorgulamak, araştırmayı sürdürmek 

ve hikâyeyi sahiplenmek, dönüşümün nereden, ne şekilde ve nasıl olduğunu 

aktarabilen tutarlı bi anlatı kimliğinin oluşmasına da fayda sağladığı 

görülmektedir. Böylece görüşmecilerin, kuşaklararası anlatılardan beklendiği 

üzere, yaşadıkları hayata ve içinde bulundukları topluma dair bir yargıya 

dayandıkları, hem dışarıya hem de kendi kimliklerine dair yeni yorumlar 
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geliştirebildikleri anlaşılmış, dönüşümle birlikte, Thompson’un (2009) belirttiği 

üzere kuşaklararası süregelen anlatı, aile mirasına dönüşmüş, sahiplenilmiştir.  

5.2. Bir Şekilde Aslını Bulmak 

Katılımcıların gizli kalmış aile hikâyelerini öğrenmelerine farklı şeyler sebep 

olmuştur. Bu sebepler arasında küçüklüğünden beri aile içerisinde hikâyenin bir 

şekilde anlatımı ve spesifik bir olaydan sonra katılımcının aile hikâyesini 

kabullenip yüzleşmesi görüşmelerde en yoğun belirtilen sebeplerdir. Ayrıca 

kendi şüpheleri doğrultusunda araştırma yapıp bulan ve Yunanistan’dan bir 

akrabanın gelmesiyle ortaya çıkan hikâyeler de vardır.  

Ailesinin siyasetle uğraşması dolayısıyla genç yaşlarında hikâyesini öğrendiğini 

belirten 1. Katılımcı, aile hikâyesini öğrenme sürecindeki sebebi  

babam politikayla iç içeydi. Yaşadığımız yer küçüktü. Belediye 
başkanlığına aday olduğu dönemler oldu. Öyle olduğu zamanlarda 
bu argümanlar mutlaka önümüze çıkıyordu. Gâvura oy verilir mi diye 
karşı propaganda yaparlardı. Sünnetsiz derlerdi. Hikâyeyi 
başkasından öğrenmedim. Herhalde babam anlatmıştır, 
hatırlamıyorum ama ilk başta bu propagandalar sebep oldu hikâyeyi 
öğrenmeye134  

diyerek aktarmıştır.  

Bir diğer görüşmede 2. Katılımcı hikâyeyi öğrenme sürecine sebep olan olayı 

şöyle aktarmıştır;  

annem 81 yaşındaydı, hak baki oldu, vefat etti. Avukat bir arkadaşım 
vardı, vekâlet verdik belgeleri toparlaması için. Bir gün geldi dükkâna, 
dedi senin teyzen var ve yaşıyor görünüyor. Yok dedim, var hatta ismi 
Eleni, Trabzon’da yaşıyor dedi. Enteresan tabi, şaştık kaldık. 
Araştırmacıyım diye bana anlatmadılar, başım belaya girmesin 
herhalde diye düşündüm. Vukuatlı nüfus kayıt örneğini yaşadığı 
söylenen teyzemin adresine gönderdim. 15 gün sonra biri aradı. 
Aradığınız kişi, Eleni dediğiniz, Emine’dir, nenem olur dedi. Buluştuk, 
hâlâ görüşürüz135.  

Bir diğer görüşmede ise 9. Katılımcı hikâyesini öğrenmesine sebep olan olayı  

annemler evde bir olay olduğunda kendi aralarında başka bir dil 
konuşurlardı. Bir gün köyün camisinin lambası kırıldı. Tesadüfen. Ne 
pislik olsa benim üzerime atarlardı. Yemin ettim, ben kırmadım 

                                                           
134 1. Katılımcı ile 21.01.2022 tarihinde yapılan görüşmeden alıntı 
135 2. Katılımcı ile 26.10.2021 tarihinde yapılan görüşmeden alıntı 
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dedim, Rum tohumu dedi, Ermeni piçi dedi bana. Eve geldim anneme 
sordum. Annem aldı karşısına oturttu, anlattı bana. Babamın da 
öğretmenliği Rum tohumu dedikleri için bıraktığını biliyordum. O 
zaman bir sarılma geldi kimliğime işte136  

şeklinde aktarmıştır. Hikâyesini bir olayla öğrenen diğer kişi, 10. Katılımcıdır. 

Yaşadığı olayı şu şekilde aktarmıştır;  

askere gidene kadar dönme kelimesini çok duyardım annemden ama 
hiç bu kelime ne demektir diye araştırmamıştım. Kendimi Türk 
ırkçılığına adamıştım. Gönüllü olarak askere gittim. Çatışma 
sırasında yaralandım ve gerillaların eline düştüm. O sırada Kürt 
halkını tanıma fırsatım oldu. Hukuksuz şekilde köylerin yakıldığına 
şahitlik ettim, bunları konuştum. Beni alabilmek için ailem Ankara’da 
bazı görüşmelere gitti. Orada ailemi oğlunuzu susturun, çünkü biz 
sizin Rum olduğunuzu biliyoruz, ifşa ederiz, başınıza bela alırsınız 
diye tehdit etmişler. Eve döndükten sonra araştırmaya başladım, 
nüfustaki kayıtlara falan baktım ve gerçeği öğrendim137. 

Halbwachs (1992:52) “her kolektif bellek, zaman ve mekân içerisinde 

sınırlanmış, grup desteği gerektirir” der ve bellek konusunda bireye dokunarak, 

bireysel bir belleğin olmadığını, belleğin tüm formlarının toplum bağlantılı 

olduğunu aktarır. Halbwachs’ın söylemini destekler şekilde hakkında yıllarca 

susulmuş aile hikâyesini bir şekilde aile içi anlatımlarda öğrendiğini belirten 

katılımcılar da olmuştur. 7. Katılımcı bu aile içi aktarımla ilgili olarak “dedem bizi 

karşısına alıp anlatmadı hiç. Küçüktüm tabi. Aile içinde anlatılırdı, kendisi 

anlatırmış, savaş anıları derlerdi bizimkiler. Hiç araştırmadım o zamanlar bunu, 

üzerine düşmemiştim ama öğrenmiştim yani”138 derken 11. Katılımcı “on üç-on 

dört yaşlarındaydım, annem biz Amasyalıyız dedi bir konuşmasında, devamını 

getirmedi. Amasya ne alaka, hiç gidip görmediğim yer. İlk kez duymuştum. 

Sonra teyzeme sordum, o anlattı bana”139 şeklinde aktarıyor. Bir diğer kişi olan 

5. Katılımcı, aile içi aktarımın yanı sıra bir olayla da bağ kurduğunu şu sözlerle 

ifade etti: 

Sanki hikâyeyi hep biliyormuşum gibi. Annem çok hikâye anlatır 
bizde. Masal gibi gelirdi bize. Anlamlandırmaya lise döneminde 
başladım. Meğer o karakterler gerçekmiş. Anneme de anlatırlarmış 
hep. Bir gün köyde kavga çıktı, anneme “çift başlı Ermeni” dediler. 

                                                           
136 9. Katılımcı ile 31.08.2021 tarihinde yapılan görüşmeden alıntı 
137 10. Katılımcı ile 15.01.2022 tarihinde yapılan görüşmeden alıntı 
138 7. Katılımcı ile 21.01.2022 tarihinde yapılan görüşmeden alıntı 
139 11. Katılımcı ile 21.08.2021 tarihinde yapılan görüşmeden alıntı 
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Rumluk var ama Ermenilik nereden çıktı? İşte aynı derecede kötü, 
sen iki mislisin anlamında maruz bıraktılar kadını, o zaman 
anlamlandırmaya başladım işte. Babam da anlatırdı hep. İyilikle 
güzellikle hatırlandığı için çekinmeden anlatırlardı masal gibi140  

Bir diğer görüşmede 8. Katılımcı aile hikâyesine istinaden  

tam olarak ne zaman öğrendim bilmiyorum. Bizim dedemiz Amasyalı 
derlerdi. Oradan gelmiş. Muhafazakârız diye Müslüman olmuş, oh ne 
iyi etmiş der konuyu kapatırdık. Niye gelmiş, etnik olarak kimmiş, 
neymiş sorgulamazdık. Büyüklerimiz anlatmazdı, abilerim, ablalarım, 
yengelerim konuşurdu. Kavga falan edildiğinde kuzenler falan siz 
Rum çocuğusunuz derlerdi, bilinir söylenirdi yani141  

diyerek aile içinde bir şekilde aktarımın yapıldığını belirtmiştir.  

Kalan ve zamanla asimile olan Rumların, giden akrabaları da var elbette ve 

ayrılmanın belleği giden grubun da içinde tütmeye devam ediyor. Bu doğrultuda 

Yunanistan’da yaşayıp, Mübadele sırasında Türkiye’de kalan akrabalarını 

arayan birçok insan bulunuyor. Akrabalarının bir gün çıkıp gelmesiyle aile 

hikâyesini öğrenen kişilerden 12. katılımcı  

Beş yaşındaydım. Hayal meyal hatırlıyorum. Babam geldi eve, 
annemle konuştu. Bak benim kardeşim geldi, beni buldu dedi. Bir 
adam geldi, amcammış, pek net hatırlayamıyorum, 
anlamlandıramamıştım. On beş gün kadar kaldı, sonra gitti. Yaklaşık 
on beş yıl sonra tekrar geldi. O zaman tam tanıştık işte. Nişanlıydım. 
Amcam inanılmaz bir insandı. Çok sevdim. Kiliseye götürdüm, 
Türkçe okuma-yazma anlatmaya çalıştım. Ölene kadar iletişimimi 
kesmedim142 

diyerek aktardı.  

4. Katılımcı ise akrabasının gelişini şöyle anlattı:  

1987 yılında bir adam geldi köye. Kendi deyişiyle kaybedilmiş 
toprakları ziyaret ediyordu. Büyüklerinden dinlemiş, ev adreslerini 
falan almış, merak etmiş, çıkmış gelmiş. Kimse garip karşılamadı 
adamı. Güzelce misafir ettik. Akrabamızmış. Ben on bir yaşındaydım. 
Anlattıkları ilginç geliyordu. Sonra beraber İmroz adasına bile gittik. 
Sıkı dostluk kurduk. Kapadokya ile Karamanlılar ile ilgili kitaplar 

                                                           
140 5. Katılımcı ile 30.08.2021 tarihinde yapılan görüşmeden alıntı 
141 8. Katılımcı ile 13.09.2021 tarihinde yapılan görüşmeden alıntı 
142 12. Katılımcı ile 19.01.2022 tarihinde yapılan görüşmeden alıntı 
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getiriyordu. İnsanları derinlemesine tanımaya çalışan biriyimdir, 
yakınlık oluştu aramızda öyle143. 

Bellek insanlarla var olmayı sürdürür. Hatırlayan siz değilseniz bile belki bir 

komşu hatırlatır, belki devlet. Belki hiç tanımadığınız, dilini bilmediğiniz bir 

adamdan öğrenirsiniz gerçeği. Alandan yükselen sesler, aile içinde bazen bir 

ince detayda, bir sözde, belki bir küçük mekânda ya da politik bir duruşta 

hikâyenin devam ettiğini gösteriyor bize. Bellek yaşamaya devam ediyor bir 

yerlerde, onu hatırlamak ya da unutmak bize bırakılıyor, çoğu kez ağır bir yükle. 

Bu çerçeveden bakıldığında, hem otobiyografik belleğin hem toplumsal belleğin 

hem de anlatısal kimliğin, kontrolümüz dışında bir yerde olabileceği görülüyor. 

Belleğin kendi iradesinin olduğu, unutmak istediğimizi unutamadığımız, 

hatırlamak istediğimizi hatırlamadığımız, itaatlere kulak asmayan bir tavrı 

olduğunu görebiliyoruz. Zira unutmak istediğimiz şey, bir kokuyla, bir mekânla, 

bir kişiyle, bir sistemle gelip kurulabilir aklımızın bir köşesine. Aynı zamanda 

hatırlamak için direttiğimiz şeyler uçup gidebilir. Bu kapsamda belleğe daimî bir 

sınır çizebilmenin, onu sonsuza kadar hapsetmenin mümkün olamayacağı 

görülüyor ve elbette bu durum bize şu sözü de hatırlatıyor; “gerçeklerin bir gün 

ortaya çıkmak gibi kötü bir huyu vardır”.  

Aile hikâyelerini bir şekilde öğrenmek ve aslını bulmak durumunda, iletişimsel 

belleğin dolayısıyla aile içinde aktarılan hikâyenin geniş yer kapladığı 

görülmektedir. Bu aktarımların da bir karşılaşma, bir olay sonrasında takınılan 

tavırla meydana geldiği daha sık dile getirilmiştir. Görüşmelerde aktarılanlara 

bakıldığında temel tutumun, durumdan şüphe duyulması olduğu görülmektedir. 

Neden böyle dediler, bu kim, niye geldi, neden böyle yaptı ve benzeri sorularla 

karşılaşmaların ve olayların irdelendiği, kısa ve tanımsız olsa da hikâyelerin 

aktarımının bu sorulara verilen cevaplarla başladığı, belleğin ve dolayısıyla 

kimliğin inşasında da bu soruların önemli yer tuttuğu görülmektedir. Zira 

ezilenin/mağdurun hikâyesi ve dolayısıyla belleği, tarihin doğrusal zamanına 

itiraz eder. Bu bellek, asla geçip gitmeyen, zamanı durduran ve akışını 

engelleyen bir şimdiki zaman varsayar (W. Benjamin’den akt. Traverso, 2019: 

                                                           
143 4. Katılımcı ile 06.09.2021 tarihinde yapılan görüşmeden alıntı 
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48). Anlatıların bir şekilde gerçekleşen aktarımlarının, bir çentik atmak, şimdiyi 

geçmişle sımsıkı bağlamak gibi misyonlarla donandığı görülür.  

5.3. Kimliğin Yükü  

Gizli kalmış aile hikâyesini öğrenmek, o zamana kadar bildiğiniz şeylerin dolu 

ve doğru olmadığını görmek, kişiler üzerinde farklı tepkilere sebep olabilir. 

Katılımcılar arasında da aile hikâyesini öğrendikten sonra bu durumu inkâr 

edenler, merak edenler, olumlu karşılayanlar bulunmaktadır. Her bir tepki, 

etkileşimde bulundukları toplumsal çevreyle bağlantılı olmakla birlikte, süreç 

içinde değişim ve gelişim göstermiştir.  

6. katılımcı, aile hikâyesini öğrendikten sonra ne düşündüğünü ne hissettiğini 

sorduğumda:  

Türk kökenli olmamak beni dehşete düşürdü. Kemalist’tim ve 
sıkıntıydı yani benim için. Kendini Türk hisseden Türk’tür derdim 
kendi kendime. Samsun’da yaşlılar Rumların yaptığı zulümlerden 
bahsederlerdi bir de. Anlatamıyorsun tabi. Anlatsan zorbalık olur. 
Üniversiteye kadar kimseye diyemedim144  

şeklinde cevap vermiş, bir süre inkar ettiğini, etmek zorunda kaldığını anlatmaya 

çalışmış, çevrenin etkisini belirtmiştir. 10. Katılımcı da benzer şekilde “tabi önce 

kabullenmedim. Nasıl oluyor da ben Rum oluyorum yani dedim. Anneme 

babama sordum, sustular. Yaşananlardan sonra kabul etmeleri kolay değildi, 

babam bugün bile bu konuda konuşmaz. Araştırıp belgeleri getirdim, yine 

konuşmadı”145 diyerek önce kendi inkâr sürecini, daha sonra ailesinin kullandığı 

sessiz kalma hakkını aktarmıştır. Aynı soruya 4. Katılımcı ise;  

merak ettim ben. Yadırgamadım hiç. Saygı duydum. Adam kalkıp 
geldi, akrabanızım dedi, bizim önem vermediğimiz köye önem 
veriyordu. Bir çeşitlilik olarak görüp hepimiz kabullendik yani. Ben bir 
de kültürlere meraklıydım öyle. Dikkatimi çekmişti, hemen 
kabullendim. Kültürel zenginlik olarak gördük hepimiz146  

şeklinde inkâr yerine kabullenmeyi seçtiklerini belirtti. 9. Katılımcı bu süreçle ilgili 

soruyu “hikâyeyi öğrendikten sonra Rumca türkü öğrenmek istedim ama evde 

kısıtlama vardı. Babam çok tepki gösterirdi. Rumcayı öğretmek istemezdi. 

                                                           
144 6. Katılımcı ile 17.08.2021 tarihinde yapılan görüşmeden alıntı 
145 10. Katılımcı ile 15.01.2022 tarihinde yapılan görüşmeden alıntı 
146 4. Katılımcı ile 06.09.2021 tarihinde yapılan görüşmeden alıntı 
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Dışarıda ayrı baskı, evde ayrı baskı. O dönem bitti, çevir sayfayı diyordu babam 

hep. Kabul ettik ama söyleyemedik”147 şeklinde cevaplayarak çevresel baskının 

etkisini anlatırken, 5. Katılımcı ise;  

içimizdeki çeşitliliğin nasıl alıkonulduğunu düşünüp çok üzüldüm. 
Büyük anam Rummuş, Müslüman olmuş nasıl olduysa, neden oldu 
bilmiyorum. Bir insanın içinde yaşadığı üzüntüler duygular 
büyükannesinden gelir derler bizim orada. Bunların bana aktarıldığını 
düşünüyorum ben. Yaptığım araştırmalar duygusal olarak yıprattı 
beni. İnsan çeşitli olunca güzel. Böyle olmayı seviyorum148  

diyerek kabul sürecini, ortaya çıkan çok kimlikli yapıdan memnuniyet duyarak 

geçirdiğini dile getirmiştir. Dönemin siyasetinin de kabul sürecinde etkili 

olduğuna dair 8. Katılımcı;  

Üniversiteye gitmeye başladığım sıralarda hikâyeyi kabullenmeye, 
dillendirmeye başladım, biz Amasya’dan göç ettirilen Rumlarız diye. 
Çözüm süreci vardı o zaman, etnik gruplar yavaş yavaş konuşmaya 
başlıyordu, bu durum dışlanma unsuru değil bir zenginlik kaynağı gibi 
görünüyordu. Dedim saklamanın inkâr etmenin mantığı yok. Belli bir 
eğitim seviyesine, bilinç düzeyine gelince toplum seni dışlayacak mı 
falan diye dertleri kafana takmıyorsun. O seviyeye gelene kadar bilinç 
oturmamıştı. Muhafazakâr kültürden gelen birinin ben Rumum 
demesi zordur. Hıristiyanlık demek çünkü149 

şeklinde açıklama yapmış, dönem siyasetinin kendi kabullenişine ve 

yüzleşmesine katkı sağladığını, cesaret verdiğini belirtmiştir. 3. Katılımcı ise bu 

süreci “farklı duygulardan geçtim, kafa karışıklığı, şok, derin üzüntü, kızgınlık. 

Sonradan anlamaya başladım. Bir sırrın kabulü gibiydi. Her şey anlam kazandı. 

Bir epifani (aydınlanma) oldu benim için”150 diyerek inkârdan kabul sürecine 

geçişini aktarmıştır. Son olarak 1. Katılımcı, yine sosyal çevrenin nasıl 

etkilediğine vurgu yaparak;  

çok zorlandım başlarda. Babam siyasetle uğraşıyor diye aleyhimize 
kullanılırdı. Genciz o dönem. Bunun konuşulmasını hiç 
istemiyordum. Babama aleni gâvur diyorlardı. Babamla da kavga 
etmişliğim var sanki onun suçuymuş gibi. Şimdi umurumda bile değil 
kimin ne dediği. Kuzenlerimi telefona Yunanca isimleriyle 

                                                           
147 9. Katılımcı ile 31.08.2021 tarihinde yapılan görüşmeden alıntı 
148 5. Katılımcı ile 30.08.2021 tarihinde yapılan görüşmeden alıntı 
149 8. Katılımcı ile 13.09.2021 tarihinde yapılan görüşmeden alıntı 
150 3. Katılımcı ile 11.08.2021 tarihinde yapılan görüşmeden alıntı 
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kaydediyorum. Sokakta hâlâ dönmelerin oradayız diye bizim dükkânı 
tarif ediyorlar. Hiç sorun etmiyorum151  

demiş ve kabul sürecinde yaşadığı değişimi belirtmiştir. Bunların dışında, 

hikâyesini kabullenmesine rağmen kimlik olarak benimsemeyen 11. Katılımcı 

ise “hikâyeyi öğrendiğimde çok üzüldüm. Birbirlerinden kopuşlarına üzüldüm. 

İnsanın içi burkuluyor. İnsan bir an bocalıyor. Ben kimim diye soruyor. Türk 

müyüm, Rum muyum, Türk müyüm? Kürt coğrafyasında büyüdüm. Oranın 

kültürünü biliyorum. Soranlara Kürt olduğumu söylüyorum”152 diyerek içinde 

bulunduğu durumu aktarmıştır. 

Aile hikâyesiyle yüzleşen, hikâyeyi öğrenen herkesin belirli süreçler geçirdiği, 

bu süreçlerde toplumsal yapının, makyavelist gündelik siyasetin, aile kültürünün 

etkili olduğu yapılan görüşmelerde kendini belli etmiştir. Geçmişle olan ilişki 

“hatırlama” üzerinden, bir “hatırlama kültürü” biçiminde ve “hesaplaşma 

politikası” olarak kurulabileceği gibi; “unutma” aracılığıyla bir “unutma kültürü” 

ve “bastırma politikası” olarak da kurulabilir (Kaya, 2018). Hikâyelerini benimle 

paylaşanların büyük çoğunluğu hatırlama kültürü içerisindeyken, diğer aile 

bireylerinden bazılarının bastırma politikasıyla unutma kültürü içinde olduğu 

görülmektedir. Katılımcıların aktarımlarından hareketle geçmişle etkileşimde 

oldukları ya da geçmişlerinin bugünlerini işgal ettiği söylenebilir. Mithat Sancar 

(2014: 17) bu konuda şunu belirtmiştir; 

Her insanın ve her toplumun bir geçmişi vardır; bununla birlikte 
geçmişle bir ilişkisi. Bireyler veya toplumlar ya geçmişle etkileşim 
içinde kendilerini biçimlendirirler ya da geçmiş bizatihi kendisi 
harekete geçer ve bugünü işgal eder. Geçmiş görmezden gelindikçe 
bugün üzerindeki etkisi artar ve bir süre sonra bugün, korkulan ve 
kaçılan geçmişin bir ürünü haline gelir.  

Bu çerçeveden bakıldığında, hâlihazırda benimle bu konu üzerinde 

görüşmeyi kabul edip, yarı yapılandırılmış sorularıma cevap veren 

öznelerin anlatılarında, hikâyeleri öğrendikleri andan itibaren başlayan bir 

geçmişle ilişkilenme hali görülmektedir. Kimisinin ilişkisi daha yakın 

kurulurken kimisi hikâyeye uzak durmayı denemiştir fakat sonuçta tüm 

                                                           
151 1. Katılımcı ile 21.01.2022 tarihinde yapılan görüşmeden alıntı 
152 11. Katılımcı ile 21.08.2021 tarihinde yapılan görüşmeden alıntı 
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özneler ya hikâyelerin kendi hayatlarını işgal etmesiyle ya da en başta 

kendi hikâyelerini fethetmeleriyle yakın ilişki kurmak durumunda 

kalmışlardır. O hikâyeden ve dolayısıyla geçmişten kaçınmanın, bugün 

üzerindeki etkisini arttırdığı ve bugünü geçmişin bir ürünü haline getirdiği 

de anlatılarda görülmekte, “şimdi hiç umurunda değil”, “ne derlerse 

desinler”, “artık kafama takmıyorum”, “inkâr etmenin mantığı yok” gibi 

söylemlerle kendini açığa çıkarmaktadır.  

Diğer taraftan, hikâyeleri farklı olsa da süreçlerinin ve sonuçlarının çok 

benzer olduğu ve bu noktada bir grup olarak ele alınan öznelerin 

anlatılarında farklı kabullenme ve yüzleşme süreçleri yaşadıkları ortaya 

çıkmıştır. Öznelerin anlatılarında, ortak süreçler yaşasalar dahi, farklı 

coğrafyalardan, kültürlerden, gruplardan olduğu düşünüldüğünde, 

etkileşimde oldukları sosyal çevrelerinin kabullenme ve yüzleşme 

süreçlerine doğrudan etki ettiği belirmiş, farklı grupların farklı hatırlama 

çerçeveleri olduğunu belirten kolektif belleğin inşa sürecini doğrulamıştır. 

Zira yukarıda da belirttiğim gibi, tek bir grup gibi algılansa bile öznelerin 

içinde bulundukları, ailelerden, sonradan edinilen dini ve etnik gruplara 

kadar oluşan farklılıklar, kabul ve yüzleşme süreçlerinde de farklılıkları 

meydana getirmiştir. Bu durum aynı zamanda, öznelerin ve ailelerinin farklı 

sosyal ilişkileri üzerinden inşa ettikleri kimlikleri ve uyguladıkları kimlik 

stratejileri olduğunu da işaret etmektedir. Zira kabul ve yüzleşme, kazasız 

belasız bugüne taşınabilmiş, saklanabilmiş ve kabul görmüş stratejinin 

değişeceği anlamına gelmektedir ve tahmin edilebileceği üzere kolay 

değildir. Dolayısıyla bu stratejiyi değiştirmeyi göze alan, yani dereyi 

geçerken at değiştirme cesaretini gösteren sayısı aile bireyi bazında 

bakıldığında çok değildir. Bu durumu özetlemek adına, Marcuse’nin 

(1986:115-116) belirttiği gibi tarihin bastırılmasının akademik değil, politik 

olduğu, geçmişin hatırlanmasının tehlikeli anlayışlar, algılayışlar doğurup 

yerleşmiş bellekleri etkileyebileceğinden ürküldüğü unutulmamalıdır.  
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5.4. Çoğalmak  

Katılımcıların tümü aile hikâyelerini öğrendikten sonra Yunanistan’a giden diğer 

akrabalarını araştırmışlardır. On iki katılımcının dokuzu akrabalarına ulaştığını, 

görüştüklerini belirtirken, üç katılımcı akrabalarını aramayı sürdürmektedir.  

7. katılımcı tam bir kaderin cilvesi olarak yorumladığı akrabaların buluşma 

sürecini şöyle aktarmıştır:  

Mübadele sırasında dedem ailesinden ayrı başka bir yerdeymiş. 
Ailesi gemiyle gideceği sırada simit almışlar. Simitçi kişi Haymana’da 
bir akrabaları olup olmadığını sormuş, dedemin akrabaları var demiş. 
Simitçi tanıdığını anlatmış, dost olduğunu söylemiş. Simitçi’nin 
yanında o sırada bir küçük çocuk varmış. Yunanistan’a gittikten 40 
yıl sonra o küçük çocukla Yunanistan’da tekrar karşılaşmışlar. Çocuk 
Haymana’da olan akrabalarının adresini bildiğini söylemiş ve adresi 
vermiş. O adrese bir mektup göndermişler ve dedem ve kardeşleri 
böylece ilk iletişimi sağlamış. 1963 senesinde Türkiye’ye gelip 
kardeşler ilk kez bir araya gelebilmiş. Dedem de Yunanistan’a gidip 
bir süre kardeşleriyle kaldı. Hâlâ iletişimdeyiz, hâlâ görüşürüz 
akrabalarımızla153.  

12. Katılımcı ise akrabalarıyla olan süreç için “amcam Türkiye’ye gelip bizi 

ziyaret ettikten sonra hep mektuplaştık. Sonra ben iki defa Yunanistan’a gittim. 

Çok güzel günler geçirdik. Sanki Yunanistan ayağa kalktı biz gittik diye. Öyle ilgi 

gösterdiler. Aynı zamanda mektuplaşmaya da devam ettik. Şimdi telefonla 

görüşürüyoruz”154. Bir diğer katılımcı da tesadüf eseri akrabalarını bulduğunu 

şöyle anlatıyor:  

Akrabalarımızın olduğunu biliyorduk ama nerede, ne yaparlar, 
bilmiyorduk, aramıştık bulamamıştık. Fransa’da yaşadığım sürede 
bir gün bir müşteri geldi. Yunanistanlı biri. Sohbet ettik. Hikâyemi 
anlattım, dost olduk. Akrabalarımı aradığımı da söyledim. Benzer 
şekilde, aynı köyden giden ve Türkiye’de akrabalarının kaldığını 
söyleyen birisini tanıdığını söyleyip gitti. Randevulaştık, o kişi de o 
sırada Fransadaymış. Buluştuk. İsimler, hikâye aynı. Dedemin 
kuzeninin torunu çıktı. Hâlâ görüşürüz, her Yunanistan’a gidişimde 
beni misafir eder155.  

                                                           
153 7. Katılımcı ile 21.01.2022 tarihinde yapılan görüşmeden alıntı 
154 12. Katılımcı ile 19.01.2022 tarihinde yapılan görüşmeden alıntı 
155 9. Katılımcı ile 31.08.2021 tarihinde yapılan görüşmeden alıntı 
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Uzun süren araştırmalardan sonra akrabalarına ulaşan, gidip tanışan 10. 

Katılımcı ise: 

Yorgo Andreadis’in Tolika kitabındaki Tolika’nın akrabalarını 
bulmaya çalışıyordum. Devşirme çocuklara üst üste Mehmet isminin 
verildiğini gördüm. Bizde de öyle bir durum var tesadüf gibi. Babamın 
dedeme benzediğini söylerlerdi. Babamın gençlik fotoğraflarını 
aldım, elimdeki belgeleri falan, nasıl kaldıklarını, kime bırakıldığını 
hepsini yazdım duyuru şeklinde. Yunanistan’dan birileri yardımcı 
olmak istedi, çevirilerini yaptılar. Gazete’de yayınladılar. Bir kaç aile 
ulaştı ama hikâye benzer olmasına rağmen isimler tutmuyor derken 
Drama’nın lefköye isimli köyünde, bizim köyden gidenler yaşıyormuş. 
O köyün sosyal medya hesaplarından paylaşım yapınca bir aile geri 
dönüş yaptı. Babamdan ziyade benim çok benzediğimi söylediler. 
Fotoğrafımı görünce dedelerinin mezardan kalktığını sanmışlar. 
İsimler, hikâye hepsi tutuyor. Onlar da çok aramışlar, Kızılhaç’a bile 
başvurmuşlar zamanında ama olmamış. Ümitlerini yitirmişler 
aramayı bırakmışlar. Gittim, görüştük, sevinç, gözyaşları gırla. DNA 
testi de yaptırdık, %91 çıktı, hâlâ görüşüyoruz156  

şeklinde akrabalarını bulma sürecini aktarmıştır. Akrabalarını tanıyan bir diğer 

katılımcı olan 1. Katılımcı akrabalarıyla olan ilişkiler için “1950’li yıllarda, dedem 

Yunanistan’a gidip kardeşlerini bulmuş. Bir aya yakın kalmış, çok zor ayrılmış 

oradan. Sonra sürekli temas devam etmiş. Halen daha gelirler otobüslerle. 

Bizden kim gitse orada kahraman gibi karşılıyorlar. Hepimizi tanırlar, ismimiz, 

fotoğraflarımız, her şeyimizi bilirler. O kadar bağlıyız birbirimize”157 ifadelerini 

kullanmıştır.  

Diğer katılımcılar kadar şanslı olmayıp sonuca eremeyip, akrabalarını henüz 

bulamamış katılımcılardan 8. Katılımcı süreci şöyle aktarıyor:  

Sadece dedem değil, dedemin bazı diğer akrabaları da Türkiye’de 
kalmış. Onların bazılarını bulduk. Dağılmışlar tabi. Muş, Aydın, 
Manisa, Bursa. Aile paramparça olmuş yani. Bir duyum alıyorlar 
birinden, birini bulunca o sizi diğer kuzene götürüyor öyle öyle 
Türkiye’de dedem gibi kalan bazı akrabaları bulduk ama 
Yunanistan’a gidenler hakkında fikrimiz yok, bulamadık onları158.  

Yine akrabalarını bulamayan katılımcılardan olan 6. Katılımcı  

                                                           
156 10. Katılımcıyla 15.01.2022 tarihinde yapılan görüşmeden alıntı 
157 1. Katılımcı ile 21.01.2022 tarihinde yapılan görüşmeden alıntı 
158 8. Katılımcı ile 13.09.2021 tarihinde yapılan görüşmeden alıntı 
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akrabaları çok aradım. Aslında benden daha fazla araştıran biri vardı 
akrabalardan ama vefat etti. Yunanistan’da Sürmene Aso köylülerin 
sosyal medya hesapları falan var. O hesapların birinde sormuştum, 
bizim aileyi, soyadını tanıyorlar, hikâyeyi biliyorlar ama akrabaları 
tanımıyorlar. Araştırmaya devam ediyorum159  

şeklinde akrabalarını arama sürecini aktarmıştır.  

Yaşayanlar, belleğin taşıyıcılarıdır. Onca yıl ayrı kalınmış, ayrı düşmüş aileler, 

hâlâ birbirini aramayı sürdürmektedir. Bu konuda akraba aramak, akrabayı 

bulmak, bir kabul sürecinin de sonuçlandığını ifade eder. Bilinçli işlenmiş belleğe 

karşı, grubun özel belleğinin, direnen belleğinin kanıtı sayılmalıdır ve oldukça 

değerlidir. Farklı toprakların aynı insanları olmak, buluşmak, paylaşmak, yeni bir 

sürecin de değişimin de başlangıcını temsil etmektedir. 

Bir diğer taraftan akrabayı bulmak ya da bulmayı istemek, hikâyenin 

doğruluğunu kanıtlamak, iletişimsel bellek üzerinden kısmen oluşan anlatısal 

kimliğe bir dayanak bulma çabasıdır. Zira gidenler, kalanlardan daha fazlasını 

bilmekte ve aktarmaktadır, bu durum anlatısal kimliği güçlendirebilir. Dolayısıyla 

kalanların eksik bıraktığı parçalar, gidenlerin anlatılarıyla tamamlanır. O 

zamana kadar bilinen ve sistem üzerinden dayatılan Pontus, Karamanlı, Rum 

vesair “düşman” kavramlar gündelik hayatın bir parçası oluverir ve hikâye 

sahibini tamamlamaya çalışır. Yunanistan’da, Anadolu’da kalanların 

hikâyelerinin aktarımında sorun olmaması, akrabalarını bulmayı gidenlere 

gösterilen ilgi, görülen aile sıcaklığı, benzerlikler ve hikâyelerin “hakikat”liği, 

kalanı etkilemektedir. Kalanın sahiplenilmesi, bunca zaman hakkında susulan 

hikâyelerin varlığı düşünüldüğünde, yalnız olmadığının hissetirilmesi, hikâye 

sahibinin çoğalmasını sağlar ki bu durum kişiyi manevi bağlamda güçlü kılar.  

Aktarılan hikâyeler özelinde bakıldığında, akrabaların varlığı, dolayısıyla 

hikâyelerin hakikat düzlemine oturması, etnikliği sağlayan önemli bir özellik 

olarak öne çıkmasını ve bir kültürel oluşum yaratmasına kapı aralamaktadır. 

Akrabalarla karşılaşma, hikâye paylaşımı ve aslında kabullenip yüzleşme 

süreciyle, kişilerin kendini hangi gruptan algıladığı da kendilerini ne olarak 

gördüğü de şekillenmeye başlamaktadır ve bu durum etnik analizin emik yönünü 

                                                           
159 6. Katılımcı ile 17.08.2021 tarihinde yapılan görüşmeden alıntı 
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oluşturmaktadır. Akrabaları bulma, onca yıl içinde yaşanan başka kimliğin 

bırakılmasına da sebep olabileceği gibi çokkimlikli bir yaşam sürecini de 

başlatabilir. Etnik yeniden canlanma, iletişimsel bellekle gelen bir aile 

hikâyesinin, kati bir bireysel kimliğe dönüşme yolunda kendine uygun bir yer 

bulabilir görünmektedir. Akrabalarını arama süreci de bu yolculuğu kabul etme 

sürecinin kendisidir. Görüşmecilerin 9’unun akrabalarını bulmuş olması, 3’ünün 

ise arıyor olması, hakikat ile yüzleşme talebini ve sürecini, hep anlatılagelen 

hikâyenin yerine hikâyeyi yazma isteğini, o zamana kadar duyulmayanı da 

duyma arzusunu göstermektedir. Kişinin kendini nerede konumlandıracağı bu 

karşılaşmalarla daha fazla netleşeceği için etnik yeniden canlanma için bu 

karşılaşmalar önemli bir ihtimali temsil etmektedir.  

5.5. Değişimin İçindeki “Bakış Acısı”  

Değişim mutlaktır. Üstelik belleğin bu konudaki gücü yadsınamaz derecede 

yüksektir. Alandan yükselen ses, değişimi, farklı düşünmeyi, araştırmaya 

yönelmeyi, bakış açılarının acılarla yoğrulduğunu göstermektedir. 

Katılımcılardan 1 tanesi, ailesinin hikâyeyi çok iyi bildiğini ama kabullenmediğini, 

bu konuda konuşmak istemediğini belirtirken, üç tanesi ise bazı aile üyelerinin 

kabullendiğini ve sahip çıktığını, bazı aile üyelerinin ise sessiz kalmayı tercih 

ettiğini belirtti. Sekiz katılımcı ise ailesinin hikâyeyle yüzleştiğini, sahiplendiğini 

aktardı. Katılımcıların tamamı, aile hikâyelerini öğrendikten sonra yaşanan 

acılarla resmi tarih’e karşı bakış açılarının değiştiğini belirtti.  

Ailesinin yıllarca gizli kalmış hikâyelerini bilmelerine rağmen sahiplenmediklerini 

aktaran 7. Katılımcı:  

ailem benim gibi değil, daha uzaklar bu konuya. Mesela aile büyüdü, 
yeni nesillere anlatmıyorlar. Teyzem biliyor babasının neler çektiğini, 
üzülüyor ama deşmeye gerek yok diyor. Üzüntüleri tekrar su yüzüne 
çıkarmanın anlamı yok diyorlar. Ben öyle düşünmüyorum. 
Çocuklarıma aktarıyorum çünkü bilmek onların hakkı diye 
düşünüyorum. Düşünsenize dedemi yıllarca öldü zannetmiş 
Yunanistan’a giden ailesi. Ayaklanmalar çıktığında Çerkezler yardım 
etmiş. Sürgün edilmişler. Birlikte yaşıyorlarmış ne güzel fakat dedem 
hiç anlatmadı bize. Çok acılar çekmiş, nasıl anlatmayayım. Resmi 
tarihe bakışım değişti. Okulda öğretilen tarih vardı, hikâyeyi 
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öğrendikten sonra bilmediğim çok şey olduğunu gördüm. Tarih 
kitapları başka anlatıyor160  

şeklinde ailesinden ziyade kendisinin sahiplenişini ve resmi tarihe karşı değişen 

bakışını aktardı. 

Bazı aile bireylerinin aile hikâyelerini kabul ettiğini bazılarının ise inkâr ettiğini 

belirten 3. Katılımcı:  

babam araştırmalarımla çok ilgilendi. Halam hâlâ çocuklarının 
isminin sonuna “mou” koyar. Hepsi bilir hikâyemizi fakat en çok 
babaannem karşı. Ateşle oynuyorsun kız, bırak artık diyor bana, 
hikâyeyi o da biliyor ama kabul etmiyor. Resmi tarihe bakış açım çok 
değişti. Gerçeği bilmiyoruz. Çok fazla kayıp tarih var161  

şeklinde aile içi durumunu özetliyor. Bir diğer görüşmede 10. Katılımcı ise: 

ailemin geneli kabul etti, yapacak bir şey yok dediler. Bazıları para 
için kabul etti, belki dedemiz zengindir diye. Bazıları yahu biz 
Müslümanız nasıl Helen olacağız dediler. Müslümanlık şeyi öyle bir 
çatı olmuş ki. Fakat en çok babamda zorlandım. Yaşadıklarından 
kaynaklı diye düşünüyorum. Hâlâ susar babam. Yahu 20 yılımı çaldı 
benim resmi tarih. Türk halkının kendisine de yapılan bir kötülük bu 
aslında. Bizim kimliğimizin içi nasıl boşaltılmışsa Türklüğün de içi 
boşaltılmış, yerine 100 yıllık ırkçılık koymuşlar. Resmi tarih bizim 
coğrafyada insanlığa karşı verilen bir savaş gibi162  

şeklinde ailesindeki süreci ve resmi tarihe karşı değişen bakış açısını dile 

getirdi. Ailesindeki kabullenme / kabullenmeme ve resmi tarihe karşı değişimi 

hakkında 9. Katılımcı ise:  

kabullenenler var, düzenim bozulmasın diye susanlar da var. Bir 
yeğenim var mesela, on bir-on iki daire kaldı kendisine, amca 
düzenimi nasıl bozayım diyor çocuk, susuyor. Hikâyeyi herkes biliyor 
ama bazısı adım atamıyor. Ben iki çocuğumu bıraktım geride, 
düştüm yola. Kolay değil. Yalanlara dayanamadım ben. Susamadım. 
Kusmam gerekiyordu. Hemen hemen tüm Avrupa’yı bilirim ama 
Türkiye gibi yalan tarih anlatanı yoktur. Türkiye’de tüm tarih 
kitaplarını okuyup tersini düşünmek lazım. İlkokulda öğretmen atın 
üzerinde suya giden Yunan askeri çizerdi tahtaya mesela. Sonradan 
öğrendim Yunan askerlerinin önceden ayrıldığını İzmir’den163  

                                                           
160 7. Katılımcı ile 21.01.2022 tarihinde yapılan görüşmeden alıntı 
161 3. Katılımcı ile 11.08.2021 tarihinde yapılan görüşmeden alıntı 
162 10. Katılımcı ile 15.01.2022 tarihinde yapılan görüşmeden alıntı 
163 9. Katılımcı ile 31.08.2021 tarihinde yapılan görüşmeden alıntı 
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şeklinde dile getirdi.  

Müslümanlaş(tırıl)mış Rum olma aile hikâyesinin ailesi tarafından kabul 

edildiğini belirten 1. Katılımcı:  

herkes olaya benim gibi bakıyor, herkes çok barışık. Aman 
konuşmayalım, sümen altı edilsin diyen yok. Hatta neden bunca yıl 
anlatmadınız diye kızıyoruz biz. Bazı şeyleri az bilmemizi istemişler. 
Resmi tarihe de bakışım değişti. Kitaplardaki gibi olmadığını anladım. 
Çünkü bu acıların tarifi yok bir kere. Mesela dedemin ilk evliliğinden 
altı aylık kızı, Mübadele sırasında ölmüş. Acılarını hissettik 
öğrendiğimizde. Fakat tarihe kinlenemiyorum.  Bizi sürmüşler, 
soykırım yapmışlar demem de etik değil, söylemem de çok mümkün 
değil bu şartlarda. Kalmışız biz. Cumhuriyet bazı imkânları vermiş, 
gayret etmişiz biz164  

diyerek ailesinin hikâyesiyle nasıl barışık olduğunu, öğrendiği acılarla tarihe 

bakış acısının nasıl değiştiğini fakat tüm bunlara rağmen kinlenemediğini 

aktarmıştır. Bir diğer görüşmede 11. Katılımcı; 

Hikâyemiz büyüklerin bildiği ama gizlediği bir şeydi. Ortaya çıkınca 
garipsemediler. Kabullendiler. Gizlilik varmış o zaman, şimdi her şey 
normalleşti. Benim de fikirlerim değişti. Bir zaman herkesin birlikte 
yaşadığı yer, neden böyle oldu. Aileler ayrıldı, çocuklar yalnız kaldı. 
Bunları sorgulamaya başladım hep165  

diyerek zaten bilinen hikâyenin ailede garipsenmediği, kolayca kabullenildiği 

ama geçen zamanla resmi tarihe karşı fikirlerinin değiştiğini aktardı. 8. Katılımcı 

ise:  

benim ailede herkes kendi başınadır. Sahiplenme oldu. Artık biz 
Rumuz demekten gocunmamaya başladılar. Kenara atılan bir durum 
vardı geçmişte. Biz Rumuz derken sessiz söylerlerdi. Güç dengesiyle 
alakalı bir şey bu bence. Aile bireyleri yavaş yavaş mevkilere 
gelmeye başlayınca, güç kazanınca falan, daha iyi, güçlü hissettiler. 
İçinde yaşadıkları toplumdan da bir önem görmediler bir taraftan, 
onun da etkisi var. Yeni nesil muhafazakâr bile yetişmiyor diyebilirim. 
Hepimiz değiştik zamanla. Kürt kimliği dolayısıyla zaten sorgulardım 
ben tarihi mesela, muhafazakârları dışarıda tutmuşlar da derdim. 
Sonra farklılaştı söylemlerim. Zararlı cemiyetler vardır mesela tarihte, 
bizmişiz meğer onlar166  

                                                           
164 1. Katılımcı ile 21.01.2022 tarihinde yapılan görüşmeden alıntı 
165 11. Katılımcı ile 21.08.2021 tarihinde yapılan görüşmeden alıntı 
166 8. Katılımcı ile 13.09.2021 tarihinde yapılan görüşmeden alıntı 
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diyerek ailesindeki ve kendisindeki değişimi, bakış açısındaki farklılıkları, 

sorgulamayı aktardı.  

Yıllar sonra bir şekilde ortaya çıkan aile hikâyelerinin, bazı fikirlerin, 

davranışların, bilgilerin değişmesinde rol oynadığı görülmektedir. Aynı zamanda 

bu değişimde sadece ortaya çıkan hikâyenin değil, bunca zaman ortaya 

çıkmayışın da gizli kalmışlığın da susmak zorunda hissetmenin de etkili olduğu 

anlatılarda dile getirilmektedir. Gizli tutulmuş, hakkında konuşulmamış bir 

hikâyenin, hakikatin izinde bazı geri dönüşlere yol gösterdiği görülmektedir. 

Her ne kadar katılımcıların tamamı resmi tarihe bakış açılarının değiştiğini dile 

getirse de bazı katılımcılar bazı aile bireylerinin hâlâ hikâyeyi sahiplenemediğini 

de belirtmiş, bir katılımcı ise kendisi dışında ailesinde hikâyesine sahip çıkanın 

olmadığını anlatmıştır. Ailesinin hikâyeyi sahiplendiğini dile getiren sekiz 

katılımcının da bahsettiği aile üyeleri içinde, hikâyeden kendini uzak tutan, 

dillendirmeyen kişiler olabilir. Bu durum elbette kolektif bellek ve toplumsal 

kimlik kavramlarını, yaratılan ulusal bellek ve kimlik inşasının gücünü 

hatırlatmaktadır. Bir hikâye ile Rum olmak, bazı yerlerde Rum olmakla eşdeğer 

kötülükte görünen Hıristiyan olmak, makbul vatandaşlığı bırakıp konfor 

alanından çıkmak, tahmin edilebileceği üzere kolayca yüzleşilebilir bir süreç 

değildir. Katılımcıların tamamının bireysel olarak hikâyesini öğrenmiş, 

yüzleşmiş ve bir değişim süreci geçirmiş kişiler olduğu düşünüldüğünde, inşası 

hiç bitmeyen, yer yer değişimler geçiren Türk ve Sünni anlayış karşısında 

verdikleri mücadelenin de boyutu görünür olmaktadır. Bu durum etnik yeniden 

canlanma sürecinin kolektif bir noktaya gelmesinin kolay olmayacağının da 

sinyallerini vermektedir. 

Değişmek veya değiş(e)memek durumu, ulusal ideoloji çerçevesinden 

bakıldığında kimlik stratejileriyle de yorumlanabilir. Marti (2018)’nin tariflediği üç 

kimlik stratejisi olan; asimilasyon stratejisi, farklılığın değerlendirilmesi stratejisi 

ve ara strateji (kimliklenerek entegrasyon), bu bağlamda yeniden okunabilir. 

Hikâyeyi kabullenmeyenlerin, ulusal ölçekte geçerli olana, çoğunluğa, 

hegemonik olana benzemesiyle, kimlik kaybına uğramayı göze alıp asimilasyon 

stratejisi uyguladığını, hikâyeyi kabullenip değişim gösterenlerin, farklılığını bilip 
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dile getirmekten sakınmayanların ve o kökene ve kültüre vurgu yapanların 

farklılığın değerlendirilmesi stratejisini uyguladığını, öz kültüründen 

vazgeçmemekle beraber, baskın kültüre de sahip çıkanların, iki kültür arasında 

benzerlikler bulup dile getirenlerin ise kimliklenerek entegrasyon stratejisini 

kullandığını söyleyebiliriz. Sahadan yükselen seslerde bu üç strateji de 

görülmektedir. Ulus-devlet yapısı içerisinde ve hegemonik kültür altında kimlik 

stratejilerinin olması, yaşamı devam ettirebilmek adına anlaşılırdır. Hikâyeler 

özelinde örneğin, geçmişe dair “deşmeye gerek yok” sözü tam olarak böyle bir 

stratejinin ürünü olduğunu göstermektedir.  

5.6. Geri Dönmek  

Katılımcıların on tanesi, Rum kültürüyle ilgilendiğini belirtirken, bir katılımcı 

zaman bulamadığı, diğer katılımcı ise gerek duymadığı için ilgilenmediğini 

belirtmiştir. Zaman bulamayan 1. Katılımcı “işlerden zaman ayıramıyorum. 

Merak ediyorum aslında. Mesela en büyük pişmanlığım hiç Yunanistan’a 

akrabalarımın yanına gitmemiş olmak. Onlar en ufak cenazemizde ilk uçakla 

gelirler. Ben gidemedim. Bu yaz gitmeyi istiyorum”167 diyerek aslında merak 

ettiğini fakat zaman bulamadığını, akrabalarını dahi görmeye gidemeyişi 

üzerinden aktardı.  

Rum kültürüyle ilgilendiğini belirten 6. Katılımcı:  

köyümüzün yakınlarında Rum köyleri vardı, Aydoğdu, Kapaklıçeşme, 
Gömlekhisarlı gibi. Çevrelerinde eski yerleşimler de vardı. İlgi 
duyardım hep. Köylüler gider mum yakardı oralarda. Meryem ananın 
eli diye başını karnını ovalarlardı çocukların, hep merak ederdim. 
Şimdi de kültüre olan merakım devam ediyor, araştırmalar 
yapıyorum168  

diyerek ilgisinin çocukluğunun geçtiği yerlerde gördükleri üzerinden başladığını, 

bugünlere kadar devam ettiğini aktardı. Bir diğer görüşmede 3. Katılımcı 

“eskiden beri bir ilgim vardı ama hikâyemden sonra arttı. Öğle aralarını Aya 

Sofya’da geçiririm. Amerika’daki Yunan festivallerine katılırım, Ortodoks 

kiliselerine giderim”169 diyerek aile hikâyesinden sonra artan ilgisini belirtmiştir. 

                                                           
167 1. Katılımcı ile 21.01.2022 tarihinde yapılan görüşmeden alıntı 
168 6. Katılımcı ile 17.08.2021 tarihinde yapılan görüşmeden alıntı 
169 3. Katılımcı ile 11.08.2021 tarihinde yapılan görüşmeden alıntı 



164 
 

10. Katılımcı “Rum kültürüyle eskiden de ilgilenirdim ama sövme olarak 

ilgilenirdim. Sadece söverdim, aşağılardım”170 diyerek geçmişte ilgisinin nasıl 

olumsuz şekilde olduğunu aktarmıştır. 5. Katılımcı ise:  

Hikâyemizden sonra ilgim arttı. Serviste, dolmuşta, eve dönerken 
konuyla ilgili makaleler okuyorum. Bazen mailler geliyor, dergiler, 
makaleler, okundu olarak işaretlemiyorum bir daha okuyorum. Rum 
kültürü içindeyiz Nevşehir’de zaten. Kiliseden peri bacalarıyla 
büyüdük171  

diyerek içinde bulunduğu coğrafyanın buna etki ettiğini ama hikâyesinden sonra 

akademik ilgisinin arttığını da dile getirdi.  

Yıllarca hakkında susulmuş, bir kenara bırakılmış ama çektiği ilgi üzerine için 

için gerilmiş ve katılaşmış aile hikâyeleri ortaya çıkınca az ya da çok 

beraberinde değişimi de getirmiştir çünkü katı olan şey daha çabuk kırılır. “Geri 

dönmek” başlığı bu noktada, geriye dönüşün çeşitlerini, eskiye öykünmeyi ve 

dolayısıyla yeniden canlanma durumunu inceleyebilmek adına belirlenmiştir. 

Zira hikâyelerini aktaran kişilerin yaşadığı değişimler, sembolik olsun ya da 

olmasın, etnisite algılarındaki değişimlerle ve etnisite olabilmek adına dine ve 

dile yapılan vurguyla aktarılmaktadır. Bu durum bizi keskin biçimde etnik 

yeniden canlanma ihtimalini ve değişen kimlik stratejilerini düşünmeye 

yönlendirmektedir. Bu sebeple, dine ve dile geri dönmek adında iki ayrı alt başlık 

açılması ve geriye dönüşü bu bağlamda incelemek daha doğru bulunmuştur.  

 5.6.1 Dine Geri Dönmek  

Katılımcılar arasında sonradan Hıristiyan olan üç, doğuştan Hıristiyan olan bir 

kişi bulunmaktadır. Bir kişi kendini ateist olarak tanımlamıştır. İki katılımcı 

Hıristiyanlığa ilgi duyduğunu belirtmiştir. Hıristiyanlığa kesinlikle ilgisinin 

olmadığını belirten iki katılımcı vardır.  

İlgisinin olmadığını belirten 11. Katılımcı “Müslümanlığa bakışım değişmedi. 

Vaftiz olmayı düşünmedim, gerek yok, sonuçta Türkiye’de yaşıyorum”172 

sözleriyle düşüncesini aktarmıştır. Bir diğer görüşmede 1. Katılımcı  

                                                           
170 10. Katılımcı ile 15.01.2022 tarihinde yapılan görüşmeden alıntı 
171 5. Katılımcı ile 30.08.2021 tarihinde yapılan görüşmeden alıntı 
172 11. Katılımcı ile 21.08.2021 tarihinde yapılan görüşmeden alıntı 
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ben zaten dolu dolu bir Müslüman hiç olmadım. Hıristiyanlığa da 
sempatim olmadı. Dedem Hıristiyandı biliyorum ama biz değiliz. 
Coğrafya şekillendirmiş. Tanrı tek. Ha Hıristiyan ha Müslüman. Vaftiz 
olmayı da düşünmedim hiç173  

diyerek dinlere mesafeli olduğunu belirtmiştir.  

6. katılımcı din ile ilişkisini:  

Lisede muhafazakâr hocalarım vardı, dinden o zaman soğudum. 
Hıristiyanlığa ilgim de yoktu, hikâyeden sonra kültürel olarak ilgim 
başladı. Paganizmin yıkılışı vesaire okumaya başladım. Depresif bir 
dönemime denk gelse Hıristiyan olabilirdim öyle çok ilgilendim. Vaftiz 
olmayı düşünmedim fakat bir gün Bozcaada’da Rum mallarına 
verilen tahribatı gördüm. Tepki olarak vaftiz olmak istedim. O benim 
için dönüm noktasıydı ama olmadı. Patrikhane vaftiz etmiyor zaten, 
politik davranıyorlar174  

diyerek aile hikâyesi sonrası ilgisinin arttığını örneklerle açıkladı.  Bir diğer 

görüşmede 10. Katılımcı  

Normalde ateist birisiyim ama vaftiz olmayı düşünüyorum. Ölürsem 
Müslüman mezarlığına gömmesinler beni. 20 senelik Müslümanlık 
beni insanlıktan çıkardı diye düşünüyorum. Şahit oldum ben buna 
kendimde. Hıristiyan mezarlığına güzel de bakıyorlar hem, 
ilgileniyorum yani. Çağıranlar da oluyor ara sıra. Vaftiz olmaya uzak 
değilim175  

diyerek geçmişine yönelik hatıralarından bir kurtuluş olarak ilgilendiğini 

aktarmıştır.  

Aile hikâyesini öğrendikten sonra dinini değiştirenlerden 4. Katılımcı bu süreci:  

inancımı değiştirmek benim için bir kimlik bulmak, kimliğe ait olmaktı. 
İnsan kendini isimlendirmek ister, aidiyet hissetmek ister. Ben namaz 
kılıyordum gençken. İslâm kötüdür demem şimdi. İnanç başka şey. 
Kilise her şeyin üstündedir. Evrenseldir. Ankara’da kilise yoktu 
mesela. Manevi açıdan rahatsız hissederdim, bir yere ait olmak hissi. 
Haç taktığımı insanlara göstermenin âlemi de yok. İncil’de yazar, 
incilerinizi köpeklerin önüne dökmeyin der. Yolum Hristosun 
yoludur176  

                                                           
173 1. Katılımcı ile21.01.2022 tarihinde yapılan görüşmeden alıntı 
174 6. Katılımcı ile 17.08.2021 tarihinde yapılan görüşmeden alıntı 
175 10. Katılımcı ile 15.01.2022 tarihinde yapılan görüşmeden alıntı 
176 4. Katılımcı ile 06.09.2021 tarihinde yapılan görüşmeden alıntı 
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diyerek aile hikâyesinden sonra aidiyet hissiyle, manevi boşluğunu Hıristiyanlık 

ile doldurduğunu aktardı. Din değiştiren bir diğer katılımcı olan 3. Katılımcı ise: 

İslâm’ın diğer dinlerden ne kadar kopyalandığını fark ettim, kızdım. 
Zorlama olmadığını, Osmanlı’nın kimseye zarar vermediğini 
söylüyorlar hâlâ, çok kızıyorum. Eşim ve çocuklarımla birlikte vaftiz 
olduk. Soy ağacımda ilk karşılaştığım Yunanca ismi vaftiz ismi olarak 
aldım177  

diyerek kızgınlığını ve soy ağacındaki ismi vaftiz ismi alıp geçmişini kendince 

onurlandırdığını aktarmıştır. Bir diğer görüşmede ise 9. Katılımcı:  

bizde öyle radikal Müslümanlık yoktu, Hıristiyan kalamamış ama 
Müslüman da olmamış yani. Ateist gibi büyüdüm. Vaftiz olduğumu 
anneme söylediğimde iyi yapmışsın dedi, iyi ki bir dinin var. Her 
Pazar gidemiyorum kiliseye ama paskalyayı kaçırmam, belli ayinleri 
kaçırmam178 

diyerek geçirdiği süreci, ailesinde nasıl karşılandığını anlatmıştır. 

Kimisi geçmişini onurlandırmak kimisi bir kimliğe sahip olmak için aile hikâyesini 

öğrendikten sonra Hıristiyanlığa ilgi duyup dinini değiştirdiğini aktarmıştır. Dinini 

değiştirmese bile Hıristiyanlığa ilgi duymaya başlayanlar, araştıranlar, vaftiz 

olmayı düşünenler de olmuştur. Din değiştirmeye gerek duymayanlar da vardır 

katılımcılar arasında. Gizli tutulmuş bir hikâye açığa çıktığında, başka kutuların 

da ağzını açmıştır belli ki. Bir başka kapıyı, bir başka yolu seçenler de olmuştur. 

Bellek, bu noktada yönlendirici olmuş, katılımcıların anlattıklarına göre bir 

boşluğu doldurmuştur. Bu değişim hali, kimlik stratejisinin de değişip, 

asimilasyon stratejisinden farklılığın değerlendirilmesi stratejisine geçildiğini 

göstermektedir. Bunca yıl süren sessizliğin ve buna mansuben görünen “başa 

gelen çekilir”liğin bir nevi karşısına çıkmaktır.  

Görüşmecilerden üç tanesinin din değiştirmiş olması, yedi tanesinin ise ilgisini 

çekiyor olması bunun güzel bir kanıtı sayılabilir. Türk olanın Sünni olma algısı 

gibi, Hıristiyan olmanın Rum olmakla organik bağlantısı düşünüldüğünde, etnik 

bir kurgunun da oturabildiği ve yeniden canlanmanın tetiklenebildiği söylenebilir. 

Burada “ait hissetmek” ve bunca zaman süren “arada kalmışlık” hissinin 

                                                           
177 3. Katılımcı ile 11.08.2021 tarihinde yapılan görüşmeden alıntı 
178 9. Katılımcı ile 31.08.2021 tarihinde yapılan görüşmeden alıntı 
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sonlandırılması etnik yeniden canlanma durumunun da anahtar kavramları 

olarak aktarılabilir. Din bu noktada aşılması zor bir eşik olarak belirtilmelidir zira 

bu ailelerin müslüman olmaları dolayısıyla bir şekilde makbul vatandaş olarak 

çevrelerince kabul gördüğü unutulmamalıdır. Dine geri dönüşün, bu 

makbuliyetin de reddi olduğunu, müslümanlıkla birlikte Türklüğün de 

reddedildiği bir süreç olduğu unutulmamalıdır. Bu süreç, Gans’ın (1979:12) da 

belirttiği gibi çoğunluğun yeniden asimilasyon ve kültürleşme politikası 

yürütebileceğini akla getirdiğinden etnik yeniden canlanma yolundaki bu keskin 

adımlar sessiz ve görünmez şekilde gerçekleştirilmektedir. “Haç taktığımı 

insanlara göstermenin âlemi de yok” sözü bu görünmezliğin örneği sayılabilir. 

Ayrıca Türkiye’de vaftiz süreçlerinin de olabildiğince zor gerçekleşmesi ve 

misyonerlik gibi anlaşılmaması adına yapılmak dahi istenmemesi “Patrikhane 

vaftiz etmiyor zaten, politik davranıyorlar” sözüyle de aktarılmıştır çünkü azınlık 

olan, azınlık hisseden, çoğunluğun korkularının gündelik siyasetle devam 

ettirildiğini, hayaletlerden hâlâ korkulduğunu bilmektedir.  

 5.6.2 Dile Geri Dönmek  

Katılımcılardan bir tanesi Yunanca öğrenmeye gerek duymadığını, 

Yunanistan’daki akrabalarının iyi derecede Türkçe konuştuğunu belirtmiştir. Bir 

diğer katılımcı dile yeteneği olmadığı için hiç çaba göstermediğini belirtmiştir. 

Geri kalan on katılımcı Yunanca, Rumca ya da Pontiaka dillerini öğrenmeye 

çalıştığını, öğrenmek istediğini, öğrenmek için kurslara gittiğini, kitaplar aldığını 

belirtmiştir.  

Katılımcılardan bir tanesi çocuklarına Yunanca isim vermeyi düşünmediğini, bir 

diğer katılımcı da Yunanca isim vermediğini ama Yunanca lakaplar taktığını 

belirtmiştir. Diğer on katılımcı çocuklarına Yunanca isim verme konusunda 

istekli olduklarını dile getirmiş, düşündükleri isimleri söylemişlerdir. Hâlihazırda 

dört katılımcı çocuklarına Yunanca isimler vermiştir. Bu katılımcılardan iki tanesi 

çocuklarına hem Yunanca hem Türkçe olmak üzere iki isim vermiştir.  

11. katılımcı görüşmede “Rumca öğrenme niyetim olmadı, Yunanistan’a 

akrabalarımın yanına gittim, Türkçe konuşuyorlardı. Konuşamasalardı gerek 

görebilirdim. Eğer kulağa hoş gelen isimler olursa neden olmasın, karşı değilim 
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böyle şeylere”179 diyerek Yunanca öğrenmesine gerek olsa öğrenebileceğini 

ama gerek olmadığını, Yunanca isimlere karşı olmadığını aktarmıştır.  

6. katılımcı ise:  

Rumca öğrenmek istedim, çağdaş Yunanca’da belirli bir seviyeye 
kadar geldim, Romeika’da şarkıları öğrenecek kadar oldum. 
Çabalıyorum öğrenmek için. Çocuklarıma Rumca isimler vermeyi de 
düşünüyorum. Ortak isimler düşünüyorum ama. Aris gibi. Türkiye’de 
sorun olabilir. Kültürel bağımın devam etmesini istiyorum. Genetikten 
ziyade kültürel devamlılık istiyorum180  

diyerek Yunanca’ya ve Rumca isim konusuna kültürel çerçeveden yaklaştığını 

aktarmıştır. Devamlılık konusunda 10. Katılımcı da:  

hapishaneye girdiğim dönem başıma gelecekleri anlayınca kitap alıp 
çalıştım, grameri bitirdim. Yunanistan’a gelince kurslara gittim. İyi 
durumdayım. Çocuklarıma da Yunanca öğreteceğim, Rumca isimler 
vereceğim. Ben yıllarca kendi kimliğimi bilmeden yaşadım, bizimkiler 
kendini gizlemeden mücadele etsinler istiyorum. Kendi kimliğimi 
vermek istiyorum181  

diyerek kimliğinin devamlılığı için isteklerini belirtmiştir. Benzer şekilde 3. 

Katılımcı da “Yunanca dil kurslarına gittim. Vaftiz annem bir Yunan İstanbul’dan, 

onunla konuşup pratik yapıyorum. İki çocuğum var, ikisinin de iki ismi var hem 

Yunanca hem Türkçe. Böylece ailemin kayıp mirasını onurlandırıyormuşum gibi 

hissediyorum”182 diyerek geçmişte kalan boşluğu bugün doldurduğunu 

aktarmıştır. 7. Katılımcı bu konuda: 

kitaplar aldım Yunanca öğrenmek için. Çok yatkın olduğumu fark 
ettim. Konuşmayınca unutuyor insan ama yakında emekli olacağım, 
sırf buna odaklanacağım. İki çocuğum var, birinin iki ismi var hem 
Türkçe hem Yunanca. Torunlarım olursa Yunanca koysunlar 
istiyorum isimlerini. Yaşatmak isterim çünkü. Dedemin annesinin 
ismini mesela183  

diyerek geçmişi şimdiki zamanda yaşatma hayalini anlatmıştır. Geçmişi şimdide 

yaşatmak isteyen bir diğer görüşmede 9. Katılımcı:  

                                                           
179 11. Katılımcı ile 21.08.2021 tarihinde yapılan görüşmeden alıntı 
180 6. Katılımcı ile 17.08.2021 tarihinde yapılan görüşmeden alıntı 
181 10. Katılımcı ile 15.01.2022 tarihinde yapılan görüşmeden alıntı 
182 3. Katılımcı ile 11.08.2021 tarihinde yapılan görüşmeden alıntı 
183 7. Katılımcı ile 21.01.2022 tarihinde yapılan görüşmeden alıntı 
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Pontiaka az ama Modern Yunanca daha çok biliyorum. Çevrem hep 
Yunanlı. Çocuklarıma Yunanca isimler verdim. Onlara leke bırakmak 
istedim. Vaftiz ettirdim. Fransız olarak büyüyecekler biliyorum. Bir 
gün çocukları onlara ismin neden böyle diye soracak, sorumluluk 
altında bıraktım, cevap vermek zorunda kalacaklar, aktaracaklar 
hikâyemizi böylece184  

diyerek aile hikâyesinin nesiller boyu aktarılması için gösterdiği çabayı aktardı. 

Bir diğer görüşmede 8. Katılımcı ise: 

Rumca temelinde dersler aldım. Antik Yunanca dersleri de aldım. 
Alfabeyi de öğrendim. Devam etmeyi düşünüyorum. Yeğenlerim 
olduğunda Rumca isimler koyun dedim. Kendi çocuğuma Rumca 
isim koyacağım. Şimdi bilmiyorum, artık bu da bir yerde ulus şeyi mi, 
hissi mi, yıllardır bir kültür vardı orada, uzak kalmışız, bir aidiyet hissi 
gibi düşünülebilir185  

diyerek kültürün devamlılığını ve aidiyet hissi üzerinden anlatmıştır.  

Dili merak etmek, dile dönmek için neredeyse bütün katılımcılar ilgi gösterdiğini 

ve göstermeye devam ettiğini aktarmıştır. Günümüz siyasi koşullar içinde bile 

çocuklarına Rumca isimler veren ve gelecekte vermeyi planlayan katılımcılar, 

bu durumu geçmişi çocuklarına aktarmada bir araç olarak, geçmişle bugün 

arasında bir köprü inşası olarak düşünmektedir. Geçmişi şimdiye taşımak, 

geçmişi yeniden, bu sefer gizlemeden doğurmak, yeniden yaşatmak için kati bir 

çaba sarfedildiği görünmüştür. Bu çaba Ray’in (2001: 13) belirttiği gibi geri 

kazanılmış kimliğe yapılan duygusal bir yatırım olarak görülebilir. Dile geri 

dönme hali, bunu gündelik hayatın parçası yapılması, etnisitenin kalbi sayılacak 

dilin kullanıma girmesi, etnik yeniden canlanmanın, o kültürün ve etnisitenin 

yaşatılmasının da yolunu açar. Boş zamanlarda kültüre dair bir yatırım olarak 

unutulan kültüre ait dili öğrenmesi, bunu aktarma çabası etnik kimliğin yeni 

kuşaklara aktarıldığı ve o kuşak tarafından yaşatıldığı görülmektedir (Leith vd 

2016: 2578). Bu durum, sembolik bir etnisiteden öte, duygusal bir yatırım, 

geçmişi bugüne taşıyan bir köprü ve aslında “düşmanın” dilini öğrenerek bir 

meydan okuma olarak görülmelidir. Çocuğuna Rumca-Yunanca isim vermek, 

katılımcının belirttiği gibi “onlara leke bırakmak”, sorumluluk yükleyip hikâye 

aktarımını sağlama çabası olarak görülmekte, o düzlemde izah edilmektedir. 

                                                           
184 9. Katılımcı ile 31.08.2021 tarihinde yapılan görüşmeden alıntı 
185 8. Katılımcı ile 13.09.2021 tarihinde yapılan görüşmeden alıntı 
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İletişimsel belleğin zarar gördüğünü, kolektif belleklerle hikâyelerin sustuğunu, 

değiştiğini gören katılımcıların, geleceğe isimler üzerinden bir işaret fişeği 

göndermeyi hedefledikleri, kültürleri, susan hikâyeleri, çekilen acıları, 

araştırmaya yönelik kendilerine dair her ne varsa çentik atıldığı ve aktarıldığı 

görülmektedir. Bu durum etnik yeniden canlanmayı şimdi değilse bile ilerleyen 

zamanlarda harekete geçirme çabası olarak da anlaşılabilir.  

5.7. Bir Başka Kimlik “Sosyal Medya” 

Goffman (2014) 1959 yılında yaptığı “Gündelik Yaşamda Benliğin Sunumu” 

çalışmasıyla bireylerin çoklu kimliklerinden, bireylerin birer aktör olduğundan, 

davranışlarını alacağı tepkiye göre şekillendirdiğinden bahsetmiştir. Bireylerin 

çok kimlikli olduğunu, aslında bir kimlik havuzuna sahip olduğunu ve bu kimlikler 

arasından içinde bulunduğu durumun gereklerine en uygun kimliği seçtiğini ileri 

sürer. Günümüz sosyal medya mecraları da, Goffman’ın hayatı benzettiği sahne 

tasavvurunun yeni versiyonu sayılabilir. Mekânda ve zamanda sınırlılıklara 

sahip olan, yer yer makbul bulunmayan “gerçek” kimlikler, sosyal medya 

mecralarında mekânda ve zamanda genişlik bulabilmekte, yeni kimlikler, 

buradaki yeni dünyada kolayca yaratılabilmektedir. Bu sebeple yaptığım 

görüşmelerde sosyal medya da konu edilmiş, sanal kimlikler üzerine 

görüşülmüştür. Görüşme yaptığım tüm katılımcıların en az bir sosyal medya 

hesabı bulunmaktadır. Katılımcıların altı tanesi sosyal medya hesaplarında 

Yunanca/Rumca isimler kullandığını, bir katılımcı hem Türkçe hem Yunanca 

ismini kullandığını belirtirken, beş katılımcı Türkçe isim kullandığını belirtmiştir. 

Yunanca / Rumca isim kullanan altı katılımcının üçü Hıristiyandır.  

11. katılımcı sosyal medya hesabına dair soruya “kendi ismimi kullanıyorum. 

Rum kültürüne ilişkin paylaşım da yapmıyorum. Gerek görmüyorum ama 

Yunanistan’dan akrabalarım var arkadaş olarak”186 diye cevaplarken, 5. 

Katılımcı da:  

sosyal medya hesaplarım da kendi adımı kullanıyorum ama Rum 
kültürüne ilişkin paylaşım yapmıyorum.  Bir ara paylaştım, nenemin 
evini falan, define avcısı demişlerdi. Duygularımı, düşüncelerimi 

                                                           
186 11. Katılımcı ile 21.08.2021 tarihinde yapılan görüşmeden alıntı 
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insanlar sezsin istemiyorum.  Evde misafir, dost ortamı olur 
paylaşırım, sosyal medya öyle değil187  

diyerek o da paylaşım yapmadığını, kendi ismini kullandığını aktarıyor. 

Görüşmemizde paylaşım yapmadığını söyleyen 1. Katılımcı bu durum için:  

paylaşım yapmıyorum, kendi adımı kullanıyorum ama 
Yunansitan’dan kuzenlerim geldiğinde fotoğraflarımızı paylaşırım. 
Mübadeleyle ilgili paylaşım yapma gereği duymuyorum ama fotoğraf 
paylaşmada sorun görmüyorum. Zaten arkadaşlarımın büyük 
çoğunluğu hikâyemi bilir. Yunanistan’daki akrabalar çok paylaşıyor 
mesela188  

diyerek aktarmıştır.  

Sosyal medya hesabıyla ilgili olarak 6. Katılımcı:  

Rumca isim kullanıyorum, çünkü burası Türkiye. İsteseler bulurlar 
tabi aslında ama sanki bir savunma mekanizması gibi. Bir persona 
yarattım, Trabzonlu, Bafralı Rum personası. Oraları biliyorum ve 
Rum kültürüyle ilgili paylaşım yapıyorum189  

diyerek yarattığı kimliği ve sebebini aktarmıştır. Bir diğer görüşmede 3. Katılımcı 

“önceleri Yunanca isim kullanmazdım. Şimdi kullanıyorum. Gerçeği bilmemi 

istemeyenlere lanet olsun. Benden yeterince aldılar. Özellikle Yunan tarihi ve 

kültürü hakkında paylaşımlar yapıyorum”190 şeklinde bir geri dönüş gibi kimliğine 

sahip çıktığını aktarmıştır. Bir diğer görüşmede ise 9. Katılımcı “Yunanca / 

Rumca ismimi kullanıyorum ama latin harfleriyle. Kültürümle ilgili paylaşım da 

yapıyorum. Çekinecek bir şey yok yahu. Sana ananın babanın adını sorsam, 

komşunun adını mı verirsin bana? Köyüm belli, her şeyim belli”191 diyerek kendi 

gerçeğini sosyal medyada sürdürdüğünü, çekinmediğini aktarmıştır. 

Sanal sahnedeki yeni sanal kimlikler, bireyin kendine özgü olan ve makbul 

sayılacak olumlu yanlarını gösterip, pozitif şekilde yeni dünyada rahatça kabul 

görmeye imkân sağlayabilir. Goffman’ın (2014:16) bahsettiği, gündelik hayatta 

olduğu gibi, bir aktör olarak alkış alabilmek adına, kabul görebilmek, iyi 

izlenimler bırakabilmek adına iyi davranışlar sergileyebilir, alacağı 

                                                           
187 5. Katılımcı ile 30.08.2021 tarihinde yapılan görüşmeden alıntı 
188 1. Katılımcı ile 21.01.2022 tarihinde yapılan görüşmeden alıntı 
189 6. Katılımcı ile 17.08.2021 tarihinde yapılan görüşmeden alıntı 
190 3. Katılımcı ile 11.08.2021 tarihinde yapılan görüşmeden alıntı 
191 6. Katılımcı ile 31.08.2021 tarihinde yapılan görüşmeden alıntı 
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geribildirimlerle arzu edilen, makbul kimlikler geliştirebilir. Diğer taraftan bazı 

sanal kimlikler, gerçek hayatta yapılmasından korkulan kavgalar yapılsın, uzak 

durulan tartışmalar açılsın, temsil edilemeyenler temsil edilsin, konuşulmayanlar 

konuşulsun diye oluşturuluyor da olabilir ki görüşmelerde verilen cevaplar tam 

olarak bu duruma işaret etmektedir. Yaratılan bu yeni dünya kendi kendisini 

içeren, dışarıdaki gerçek dünyanın karmaşıklığından azade, suni şekilde 

oluşturulmuş bir sahnedir. Robins (1999: 82-90)’e göre o küçük dünya güvenli 

ve sürprizlere yol açmayan bir ortamdır ve birey artık kimliğini gerçeklikten 

ziyade, bu ortamları kullanarak, imaj yoluyla ifade etmektedir. Bu yeni dijital 

dünya, zaten artık yeni bir ifade fırsatı olarak tanımlanmaktadır. 

Gans’ın (1979: 10-11-12) sembolik etnisite’nin, Amerika’da özellikle 70’li yıllarda 

medyada etkin göründüğünü, Yahudi patronların, oyuncuların isimlerini 

gizlemediği, programların isimlerinin etnisiteye göre şekillendiğini belirtmesi ile 

bugün sosyal medya hesapları aracılığıyla etnik kimliklerini vurgulayan isimler, 

semboller kullanan insanlar arasında bir şekilde kendini ifşa etme isteği 

benzerlik göstermektedir. Elbette Amerika’da gerçekleşen, fiziki olarak, 

görünebilen, kişinin kendisinin olduğu bir ifşa durumunu temsil etmektedir. 

Günümüzde sosyal medya kimlikleri ise fiziken kim olduğu görülmeyen fakat var 

olan kimliklerdir. Bu noktada, “gerçek” hayatta Rum kimliğinden söz etmeyen, 

etmemeye çalışan kişilerin, sosyal medyada hâlâ var olan gizlilik durumuna 

yaslanarak Yunanca/Rumca isimler kullanması, bu konuda paylaşımlar yapıyor 

olması ciddi bir adım olarak görülebilir. Bu durum yeniden canlanma sürecinde 

yeni bir mecra olarak görülebilir zira dijital iletişim araçları günümüzde en yaygın 

ve en hızlı toplumsal ağlar olarak kabul edilmekte ve toplumda karşılık 

bulmaktadır. Burada kimlik stratejisinin de fiziken olmasa bile sanal bağlamda 

değiştiği ve “başka”larına açıldığı söylenebilir. Görüşmecilerin yarısının 

“gerçekte” olmayan kimliğiyle sanal dünyada yer alması, kabullenme ve kendini 

ifşa etmenin yolu olarak tariflenmelidir zira verilen cevaplar “en azından bu 

şekilde” kimliklerine sahip çıkabildiklerini belirtir şekildedir. Bu durumda bu 

kişilerin “gerçek” kimliği, gündelik hayatta yaşadıkları mıdır yoksa sanal 

dünyada yarattıkları mıdır sorusu sorulmalı, kişilerin içinde bulundukları 

sıkışmışlık yeniden düşünülmelidir. Her “örtülü hakikat” durumu, “çoğunluğun” 
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karşısına makbul görünmediği için hep gizlenen kimliğiyle çıkma isteği, bunu bir 

sahip çıkma olarak belirtme hali, kabullenme ve yüzleşme sürecinin aşıldığı, 

örtülü de olsa aktarma sürecine geçildiğinin de göstergesi olarak kabul 

edilmelidir.  

5.8. Başkasına Anlatmak / Anlatmamak / Anlatamamak 

Onca yıl susulan, gizli tutulan aile hikâyelerini başka birileriyle de paylaşmak ya 

da paylaşmamak, üzerinde durmak istediğim bir konuydu. Paylaşılmıyorsa bile 

bana neden anlattıkları, konumsallığım açısından çalışmayı değerlendirmeye 

olanak sağladı. 

On iki katılımcı’dan on bir tanesi, bunca zaman gizli kalmış aile hikâyesini 

çocuklarına aktaracağını belirtti. Böylece hikâyenin aktarımı, iletişimsel bellek 

üzerinden devam edeceğini göstermiş oldu. On bir katılımcının üçü, hikâyeyi 

sadece yakın gördüğü insanlarla paylaştığını söylerken, geri kalan sekiz 

katılımcı hikâyelerini başkalarıyla paylaşmakta beis görmediğini söyledi. 

Hikâyesini ne çevresine ne de ileride çocuklarına aktarmak istemediğini, 4. 

katılımcı şöyle aktardı:  

Kimseyle paylaşmıyorum. Korktuğumdan değil. Yunanistan’da 
yaşamaya başladıktan sonra mı ne, baktım insan ilişkilerim bu etnik 
meseleyle oluşuyor. Kapadokyalılarla konuşuyorum, köken, 
Karamanlılar, Karaman Türkü, Hıristiyan Türk falan hep aynı şeyler. 
Sonuca ulaşmayan tartışmalar. Anlatmıyorum kimseye artık. Sana 
anlatıyorum çünkü bir hukukumuz var. Olaya bakış açın farklı. 
Çocuklarıma anlatmayacağım ama açık söyleyeyim. Kendileri 
bulsunlar yollarını. Anlatırsam yönlendirmiş olacağım. 
İstemiyorum192.  

Bir diğer görüşmede ise 12. Katılımcı:  

Hikâyeyi ablamlar biliyor, bide güvendiğim iki arkadaşım var, onlara 
anlattım. Sana anlatıyorum, destekliyorum, araştırılsın istiyorum. Biz 
senelerce hasret kaldık. Varsa başkaları, bizim çektiğimizi 
çekmesin193  

şeklinde ifade etti paylaşım durumunu. 5. Katılımcı ise bu durum hakkında:  

                                                           
192 4. Katılımcı ile 06.09.2021 tarihinde yapılan görüşmeden alıntı 
193 12. Katılımcı ile 19.01.2022 tarihinde yapılan görüşmeden alıntı 
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herkesle değil, samimi bulduklarıma anlatıyorum. Türkiye’de seni 
anlayacak frekansta az insan var. Beni koyacakları statü beni yaralar. 
Sizden bir hocam bahsetmişti bana. Nasıl yani, benim gibi biri daha 
mı var diye çok sevinmiştim. Bulunmaz bir nimet. Size bahsetmek 
bana iyi geliyor. Çocuklarıma da anlatacağım, hem de göstere 
göstere. Aktarılmaya değer çünkü. Buradaki acı taze. Üstü 
kapanmıyor. Biraz derine inince sular seller gibi yıkılır bu insanlar. 
İnsan için ev kavramı önemli. Çocuklarımın da ev kavramını çizmesi 
için duygu düşüncelerimi bilmelerini isterim194  

diyerek neden ve nasıl aktarım yaptığını ve yapacağını belirtti. 8. Katılımcı da:  

samimi gördüğüm insanlara anlatıyorum, herkese değil. Trajik 
geliyor, şey gibi, o insanların hakkı var sanki üzerimizde gibi. Ait 
hissetmelik bir şey var. Sana anlatıyorum çünkü bu hikâyelerin 
yazılması lazım diye düşünüyorum, unutulmaması lazım195  

diye aktardı anlatı durumunu. 

Aile hikâyesini herkesle paylaşmakta beis görmeyen 7. Katılımcı “bana 

sorduklarında dedemin Yunanlı olduğunu, sonradan Müslüman olduğunu 

söylüyorum. Saklanacak şey değil. Çocuklarıma da anlatıyorum, torunlarıma da 

anlatacağım inşallah”196 diyerek sözlerini bitirdi. Bir diğer görüşmede 10. 

Katılımcı: 

herkese anlatıyorum tabi. Onca yıldan sonra ismimi bile değiştirdim. 
Benim yaşadıklarımı bir başkası da aynı yollardan yaşamasın. En zor 
yoldan öğrendim ben. Kimliğini arayanlara örnek olsun istiyorum. 
Daha acısız yoldan kimlikleriyle yüzleşsinler istiyorum. Babam 
mesela hâlâ susuyor çünkü korkuyor.  Belki şu an bu korkuyu 
yüzlerce insan yaşıyor. Biz bir yol kat etmişsek, görsünler istiyorum 
çünkü korkuların çoğu boş, köpük197  

diyerek paylaşımının sebebini aktardı. 2. Katılımcı ise:  

paylaşıyorum tabi. İngiliz-Türk ortak yapımı film teklifi geldi. 
Değerlendirdik. Diğer taraf istemedi, rahatsız oldu, yapmayalım 
dediler. Bir sürü proje kaldı böyle. Biz kendimiz çekelim dedik, çok 
masraf çıktı, bıraktık. Ben açık birisiyim. En azından böyle tez olur, 
bir yerde olur aile hikâyemiz diye anlatıyorum198  

                                                           
194 5. Katılımcı ile 30.08.2021 tarihinde yapılan görüşmeden alıntı 
195 8. Katılımcı ile 13.09.2021 tarihinde yapılan görüşmeden alıntı 
196 7. Katılımcı ile 21.01.2022 tarihinde yapılan görüşmeden alıntı 
197 10. Katılımcı ile 15.01.2022 tarihinde yapılan görüşmeden alıntı 
198 2. Katılımcı ile 26.10.2021 tarihinde yapılan görüşmeden alıntı 
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diyerek aslında daha geniş kitlelere ulaşmak istediğini fakat olmadığını anlattı. 

Bir diğer görüşmede 6. Katılımcı:  

soykırım meselesini araştırıp derinleştikçe anlatmaya başladım. 
Kişisel hikâyeleri, farazi hikâyelerin değil, dedem buymuş, o olmuş, 
kimlik yarılmasıyla varım demek için yani anlatıyorum. Kayıtlı olsun, 
bilinsin diye sana da anlatıyorum. Çocuklarıma da anlatıcam, kimlikçi 
şekilde değil ama bilsinler istiyorum199  

şeklinde aktarım sebeplerini aktardı. 3. Katılımcı ise:  

başta kimseye anlatmazdım, önce kocama anlattım. Sonra Yunanca 
öğretmenime, sonra güvendiğim bir iki arkadaşıma anlattım. Beni 
anlayacağını düşündüğüm insanlarla paylaşıyorum açıkçası. 
Türkiye’den biriyle paylaşırken temkinli oluyorum. Ailemi korumayı, 
mahremiyetine saygı duymak gerektiğini de düşünüyorum ama 
içimde kaynayan sorulara da cevap aramaktan yerimde 
duramıyorum. Çocuklarıma da anlattım. Çekindiğim uzak 
akrabalarımıza bile anlattım, aa evet biliyoruz biz Rumuz diyen bile 
oldu. Çocuklarım şimdi ufak, Yunanca dersleri alıyorlar200  

diyerek aktarırken nelere dikkat ettiğini, çekincelerini belirtti. 1. Katılımcı ise:  

herkese aktarıyorum artık, algılarımız çok değişti. Bu konuyla barıştık 
diyebilirim yani. Geçmişte yaşadığımız travmatik şeyler var tabi ama 
aştık hepsini. Siyasetten de uzaklaştım hem. Birgün bir komşu esnafı 
yağmur yağıyor diye arabama aldım. Telefonu çaldı. Yanında 
olduğumu unuttu, gâvurlarlayım dedi telefondaki kişiye. Utandı tabi, 
bari yanımda deme falan dedim, gülüştük. Gâvurlar mahallesi derler 
bizim mahalleye zaten bizim yüzümüzden. Herkese anlatırız, herkes 
bilir. Çocuklarım da iyi bilir. Torunlarım olursa onlar da bilecek. 
Yaşadığımız sürece bu hikâye kuşaktan kuşağa aktarılacak201  

diyerek aktarımın ne denli güçlü olabileceği konusunda bilgi verdi.  

Yukarıda da belirttiğim üzere katılımcıların büyük çoğunluğu hikâyesini 

gizlemediğini aktardı. Küçük bir kısmı sadece samimi bulduğuna, geri kalan 

kısmı ise herkese, çekinmeden anlattığını söyledi. Simmel (2019:31) 1906 

yılında yaptığı “Gizliliğin ve gizli toplumların sosyolojisi” çalışmasında, gizli bir 

toplumun, temel olan ilk içsel ilişkisinin üyelerinin karşılıklı güveni olduğunu 

belirtir. Hikâye aktarımında samimiyetin aranması da, özellikle benimle yapılan 

görüşmede aktarımların rahat şekilde gerçekleşmesi de aslında tam olarak 

                                                           
199 6. Katılımcı ile 17.08.2021 tarihinde yapılan görüşmeden alıntı 
200 3. Katılımcı ile 11.08.2021 tarihinde yapılan görüşmeden alıntı 
201 1. Katılımcı ile 21.01.2022 tarihinde yapılan görüşmeden alıntı 
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buna denk gelmektedir. Güvene ihtiyaç duyulur çünkü gizliliği sürdürmenin en 

birinci hedefi korumadır ve tüm koruyucu önlemlerin en radikali, şüphesiz 

görünmezliktir. Katılımcıların büyük kısmının herkese aktarım yapmaktan 

çekinmemesi, hatta bilerek, belirgin sebeplerle aktarması korunması gereken 

bir şeyin kalmadığını, hikâye aktarımının gizli olarak değil, açıktan süreceğini 

göstermektedir.  

Hikâyenin asıl sahiplerinin, değişime ve dönüşüme maruz kalanların, uzun yıllar 

sakin ve sessiz kalmış olması, dönemi içinde bir kimlik stratejisi olarak 

yorumlanabilirken, hikâyenin aktarıldığı, hâlihazırda dönüşmüş ve değişmiş 

olan neslin susmak istememesi de kimlik stratejisinin değiştiği şeklinde 

yorumlanabilir. Bu değişiklik aynı zamanda bir geri dönüşü de, kabullenişi de 

beraberinde getirmektedir. Geçmişte susmanın strateji olduğu yerde, bugün 

konuşmanın da strateji kabul edilebileceğinden hareketle, Herzog’un 

(2009:115) dediği gibi hatırlamanın zıttı unutmak değil, hatırlamayı 

reddetmekken, unutulmuş sanılanı yeniden çağırmak, olanın yerine artık başka 

bir şey koymamak, anlatılanı anlatıldığı gibi aktarmak, yaşananı yaşandığı gibi 

söylemek, derdini bu şekilde sağaltmak da güncel bir çaba olarak dikkat 

çekmektedir.  

Hikâyelerin yıllarca sessiz kalmış olması, daha sonra fısıldanarak aktarılması, 

başkasına anlatılmasın diye yeminler ettirilmesi, dönemin şartları ve makbul 

vatandaşlık şiarı dolayısıyla aktarımlarda kesintilerin olması durumu 

“yaralanmış iletişimsel bellek” olarak betimlenebilir. Yara sağalsa bile izini 

görebilenler, yani hikâyenin aktarıldığı kişiler, yeniden bir kesintiye mahal 

vermemek, başka yaraların oluşmasını engellemek adına çocuklarına ve hatta 

torunlarına da aktaracağını belirtmektedir. Bu durum, iletişimsel belleğin ve 

hatta kültürel belleğin bir daha kesintiye uğramayacağını kesinleştirmektedir. Bu 

bağlamda aile üyelerinde ve yakın çevrede anlatısal kimliklerin oluşabileceği, 

Müslümanlaş(tırıl)mış Rum aile hikâyelerinin bilinirliğinin artacağı 

düşünülmelidir. Bununla paralel olarak, tüm bu çabaların başka bir tedirginliğe 

sebep olabileceği, fişlenme, zarar görme, asimile edilme vb. durumlarla yeniden 

karşılaşılabileceği de akılda tutulmalıdır.  
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5.9. Korkmak  

Onca yıl anlatılmayan aile hikâyelerinin ortaya çıkması, aileye mensup kişilerin 

hâlihazırda var olan ve belirli dönemlerde artan milliyetçi ideolojiler dolayısıyla 

tedirginlik yaşamasına sebep olabilmektedir. Mübadele sonrasında “makbul 

vatandaş”202 olabilme çabasında bulunmuş, halk ağzına göre “dönmüş” kişilerin 

o kadar çabuk kabullenilmediği görüşmelerde ortaya çıkmaktadır. Yapılan 

görüşmelerde, katılımcıların beşi korkmadığını dile getirirken, bir tanesi 

korkmadığını ama güvende hissetmediğini, beş tanesi ise korktuğunu veya 

güvende hissetmediğini dile getirmiştir.  

Hâlihazırda yurtdışında ikamet eden 7. Katılımcı: 

korkmuyorum. Başıma bir şey geleceğini düşünmüyorum. Bunlar 
eskidenmiş bence. Dönmenin oğlu diye dayımı kızdırdıklarını 
hatırlıyorum. Çocuklarla kavga ederdi bu yüzden. Ondan 
anlatmıyordu büyüklerimiz belki. İnsanlar acımasız olabiliyor. 
Dışlanmamak için susuyor hâlâ bazıları. Ben gizlemiyorum şahsen. 
Başıma bir şey gelse karşısında durabileceğimi düşünüyorum203 

diyerek bugün korkmadığını ama çekinenlerin, susanların neden sustuklarını 

anlatmaktadır. Ermeni ve Rum kimliğini taşıyan, cemaat üyesi 2. Katılımcı:  

ailem korku içindeydi. Devamlı. Bundan dolayı anlatmadılar bana da 

bence. Vatandaş Türkçe konuş vardı, 6-7 Eylül’ü yaşadılar, 1964 

sürgününü gördüler, travma yani. Bak gayrimüslim çocukların bu 

ülkede iki ismi olur. Hem kendi ismi hem de Türk ismi. Yedi-sekiz 

yaşından itibaren sokakta annem bana Ömer derdi. Korkudur bu işte. 

Şimdi korkmuyorum ben. Türk gibi hissediyorum. Ezan okudu mu sen 

camiye, çan çaldı mı ben kiliseye. Bakışım bu. Hepimiz insanız. 

Siyasetin de içindeyim. Sağda solda Hıristiyanım deyince benim 

nenem de Hıristiyanmış, yok halam da Ermeniymiş, ulan hep ananız 

neneniz mi dönme, hiç babanız, amcanız yok mu dönme olan derim. 

Bunlar gerçek çünkü. Korkup anlatmıyor onlar204  

                                                           
202 Füsun Üstel’in “Makbul Vatandaş’ın Peşinde” kitabından ödünç alınmıştır 
203 7. Katılımcı ile 21.01.2022 tarihinde yapılan görüşmeden alıntı 
204 2. Katılımcı ile 26.10.2021 tarihinde yapılan görüşmeden alıntı 
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diyerek bugün korkmadığını, geçmişte yaşananların etkili olduğunu dile getirdi. 

Korkmadığını söyleyen 1. Katılımcı ise:  

korkmuyorum, hatta söyledim bu hikâyeyi açık şekilde de 
kullanabilirsiniz. Biz aile olarak yüzleştik. Bu öyküyü yenmiş 
insanlarız. Ben Mübadele’de sıkıntı çekenlerden değilim. Dedem çok 
sıkıntı çekmiş ama başarılı çıkmış. Arkadaşlarım falan naber lan 
gâvur diye takılırlar bana. Espri şaka. Bu işten dolayı başıma bir şey 
geleceğini asla düşünmüyorum205  

diyerek o da geçmişte sorunlar olduğunu fakat hem ailesinin hem çevresinin 

kendilerini kabul ettiğini belirtti. 

Soruyu sorduğumda gülerek korkmadığını dile getiren 10. Katılımcı  

ben korkuyu Türkiye’de yendim, gerilla elinde esirken bombalar 
atılırdı. Bin defa ölümle yüzleştim. Ben her adımımda korkularla 
bastırılmış, yabancılaştırılmış birisiyim. Çok tehdit alıyorum mesela. 
Hikâyem, anlattıklarım tez konusu oluyor. Senin gibi alıp her şeyiyle 
dinleyen bir-iki kişi, geri kalan yüz kişi hedef gösteriyor. Bunlar tehdit 
oluyor. Yoğun saldırılar oluyor.  Bizim için hiçbir yer güvenli değil. 
Kendi kimliği ve düşüncesi için mücadele edenler için özellikle. 
Hrant’ı gördük. Bu sebeple saklanacağım anlamına gelmiyor. 
Korkmuyorum ama güvende hissetmiyorum206  

diyerek korkmadığını ama aldığı tehditler ve verdiği örnekler üzerinden güvende 

hissetmediğini, buna rağmen mücadelesini sürdürdüğünü aktardı.  

Korktuğunu dile getiren 11. Katılımcı:  

korkmuyorum desem yalan olur. Zaman, çağ değişti sanki kendimi 
yatıştırıyorum bir şey olmaz diye ama korkuyorum. Müslümanların 
Rumlara bakış açısından korkuyorum. Yaşadığımız bu ortamda, bu 
politikada hele, korkulacak ortamdayız207  

diyerek gündelik siyasetin korkusundaki etkisinden bahsetti. Yurtdışında 

yaşayan 9. Katılımcı:  

Türkiye’de güvende değildim, Ramazan ayında sakız çiğnedim diye 
arabaya alıp dövüp bir çukura atmışlardı beni. Hâlâ küfürlü mesajlar 
geliyor. Ana avrat. Birkaç kere adresi belirsiz koli geldi, hem eve hem 
dükkâna. İnsan paranoyak oluyor. Mesajların kimini siliyorum, kimini 

                                                           
205 1. Katılımcı ile 21.01.2022 tarihinde yapılan görüşmeden alıntı 
206 10. Katılımcı ile 15.01.2022 tarihinde yapılan görüşmeden alıntı 
207 11. Katılımcı ile 21.08.2021 tarihinde yapılan görüşmeden alıntı 
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engelliyorum. Seni buluruz falan diyorlar. Durum iç açıcı değil yani. 
Tırsmaya başladım yavaştan208  

diyerek geçmişe nazaran son yaşananlardan sonra güvende hissetmediğini 

örneklerle açıkladı. 8. Katılımcı:  

okuduğum üniversite açık görüşlüydü, başka yerde olsam hiç 
anlatamayabilirdim. Buna rağmen bir gün hocaya bu hikâyeyle ilgili 
ödev hazırlayayım dedim, ilgilenmedi. Kardeşlerim, ailem falan 
istemedi. Bizim açımızdan sıkıntı olur dediler. Ben biraz kırık diye 
bilinirim ailede. Ailenin başına bir şey gelmesin diye, bir şey olmasın 
diye durduruyorum kendimi, haklılar da zaten. Her yerde 
konuşamazsın. Karşındaki ilkokuldan beri seni zararlı cemiyetlerden 
diye biliyor, aslı öyle değil, aslında biz mağduruz diyemezsin209  

şeklinde konuşarak, tedirginliğini, ailesini koruma içgüdüsüyle sustuğunu, 

kişilerin aldığı eğitimlerle oluşan o duvarı yıkmanın kolay olmadığını aktardı. 6. 

Katılımcı ise:  

Türkiye’de hiçbir şeyde güvende hissetmiyorum. Çalıştığım yerde 
Rumum diyorum, alay konusu oluyor arkamızdan hançerlediniz falan 
diye. Trabzon’da falan yaşasam sorun olurdu. Orada yaşamadığım 
için sorun olmaz gibi, en azından pratikte olmaz ama güvende 
hissetmiyorum tabi210  

diyerek güvende hissetmediğini aktardı. Yurtdışında yaşayan 3. Katılımcı da:  

ailemi korumak istiyorum. Zarar gelsin istemiyorum. Türk toplumunda 
bunu kabul etmeyecek kötü niyetli insanlar olduğunu biliyorum. 
Bazen güvende hissetmiyorum, bazen korkuyorum. Ailemin bu 
sebeple yıllarca kimliğini gizlediğini düşünüyorum. Kanım bunu asla 
unutmamam gerektiğini söylüyor bana. Bu korkuya karşı 
savaşıyorum211  

diyerek koruma içgüdüsüyle davrandığını, güvende hissetmediğini, kötü niyetli 

insanlar yüzünden ailesinin hikâyeyi gizli tuttuğunu hepsine rağmen bu korkuyla 

mücadele ettiğini dile getirdi. 

Devletin tüm aygıtlarıyla düşman belirlemesi, o tanımlanan düşmanlardan 

birisinin aslında sizin atalarınızın olması ve bunun ortaya çıkması, tedirgin 

hissetmek için yeterli bir sebep olarak görünebilir. Korkmadığını dile getirenlerin 

                                                           
208 9. Katılımcı ile 31.08.2021 tarihinde yapılan görüşmeden alıntı 
209 8. Katılımcı ile 13.09.2021 tarihinde yapılan görüşmeden alıntı 
210 6. Katılımcı ile 17.08.2021 tarihinde yapılan görüşmeden alıntı 
211 3. Katılımcı ile 11.08.2021 tarihinde yapılan görüşmeden alıntı 
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çoğunun geçmişte korkuların olduğunu dile getirmesi de bundan 

kaynaklanmaktadır. Çevresince kabul görenler böylece kendi güvenli çevresini 

de oluşturmaktadır. Son yıllarda yükselen milliyetçi bakışın da insanların tedirgin 

hissetmesine sebep olduğunu göstermektedir.  

Öne çıkan bir diğer şey ise korumacı davranıştır. Bu davranış da gündelik 

siyasetin etkisini ortaya çıkarmaktadır. Gans’ın (1979:12) da sembolik etnisite 

kavramını anlatırken belirttiği gibi, etnik yeniden canlanmalarda, kültürel 

bağlamda geri dönüşlerin görünürlüğü hâkim milletler tarafından tehdit olarak 

algılanıp, yeniden bir baskı süreci doğurma ihtimali bulunmaktadır. Bu ihtimal 

doğrultusunda, baskı süreci kendi içinde yeniden bir asimilasyon sancısını 

getirecek, örtülü kimliğini açığa çıkaranlar yeniden “düşman” olarak 

betimlenebilecek ve linç kültürü devreye girebilecektir.  Tüm bu olasılıklar 

dâhilinde, kişi ifşa ettiği kimliği dolayısıyla kendisi ve ailesi başta olmak üzere 

yakınlarının zarar görmesini istememekte, hikâyesini sadece güvenebildiklerine 

aktarmak zorunda kalabilmektedir. Fakat bu korku ve sessizlik hali de, geçmişte 

yaşanan ve uzun süren o sessizlik halinden oldukça farklıdır. Kişi tüm ihtimalleri 

göze alıp, güvende hissetmediğini de dile getirmesine rağmen en azından aile 

hikâyesi bir tez konusu, bir film olsun istemekte ve “bizim yaşadığımızı başkası 

yaşamasın” düsturuyla hareket etme cesaretini göstermektedir.  

Tüm bunlara, korkulara, korumacı tavırlara, tedirginliklere, atılan tehdit 

mesajlarına rağmen, katılımcıların büyük çoğunluğu hikâyesini gizlememektedir 

çünkü Ray’ın da (2001:13) belirttiği gibi kişilerin sonradan kazandığı kimliklerine 

derin duygusal yatırımları bulunur ve öteki kimliklerinden farklı bir bağlılık 

durumu vardır. Bu noktada sadece kişisel kontrol devreye girmektedir. Kişisel 

kontrol, dikkatli olmayı beraberinde getirmektedir. Tüm bu korku, tedirginlik ve 

güvensiz ortam hissi, uyanma sürecinin önüne geçememektedir. 

5.10. Uyanmak 

Gizli kalan aile hikâyeleriyle kurulan ilişkiler “hatırlama” üzerinden, yüzleşerek 

kurulabileceği gibi; “unutma” aracılığıyla yerine başka anlatıyı koyma ve bir 

“öteki bellek” inşası şeklinde de kurulabilmektedir. Ulus-devletleşme’nin 

başından bugüne kadar Türkiye için kabul gören hesaplaşma, unutma 
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aracılığıyla, yerine başka bir şey koyma, bir “öteki bellek” inşasıyla 

gerçekleşmektedir. Toplumsal baskı ile unutma kültürü hep diri kalabilmektedir. 

Bu bağlamda hatırlamak ve dahası hatırlatmak, özne için bir mücadele alanı 

yaratıp, öteki belleği, yani gerçeğin üzerindeki örtüyü kaldırmayı hedeflemekte, 

bir nevi uyandırma vazifesi üstlenmektedir. Hatırlamak ve uyanmak arasındaki 

o naif birliktelik gün yüzü görmektedir. Bu noktada diller ve kelimeler bize güzel 

bir örnek sunar. Örneğin birkaç yüzyıl önceye kadar İspanyolca’da ‘hatırlamak’ 

ile ‘uyanmak’ kelimesi aynı anlama geliyordu ve günümüzde hâlâ Latin 

Amerika’nın kırsal bölgelerinde bu anlamda kullanılmaya devam ediliyor” 

(Galeano, 2006:196).  

Tüm katılımcılar, aile hikâyelerini öğrenmeden öncesi ve sonrası için geçirdiği 

değişimleri, farklılaşan bakış açılarını belirli ölçülerde aktarmıştır. Resmi tarih 

anlatısına, Yunanistan’a karşı fikirlerindeki değişimlerle ilgili olarak on iki 

katılımcıdan bir tanesi bir değişiklik olmadığını belirtirken, üç katılımcı zaten 

olumsuz bir fikre sahip olmadığını belirtmiştir. Sekiz katılımcı ise aile hikâyesini 

öğrendikten sonra fikirlerinin değiştiğini aktarmıştır. 

Fikrinin değişmediğini belirten 1. Katılımcı:  

Cumhuriyet döneminden sonra verilen milliyetçilikle, Kıbrıs politikası, 
Türkiye-Yunanistan gerilimleri falan hep bu taraftayım ben. Türk 
tarafındayım. Oraya kendimi ait hissetmiyorum. Biz gelme değiliz ki. 
Onlar buradan gitme. Biz doğduğumuz topraklardayız. Din tarafından 
bakmıyorum. Yaşadığım yerin, vatanımın doğruları benim için 
önemli. Bu mozaiği genlerimde barındırdığım için mutluyum. İyi ki 
diyorum. Biz burada bir mücadele vermişiz var olmak için. Bize 
“dönme” derlerdi mesela, şimdi “yeni” diyorlar. İslâm’a yeni geçtik 
gibisine. Kökenimi saklamıyorum ama bu ülkenin çocuğuyum212  

diyerek doğduğu toprakların iyiliği doğrultusunda bakış açısını belirlediğini 

belirtmiştir. 

Fikirlerin değişebileceğini belirten 9. Katılımcı:  

ben on iki yaşındayken Alevi denince, böyle fiziki olarak uzaylı gibi 
düşünüyordum. Böyle yamuk yumuk düşünüyordum. Mum söndüler 
falan filan. Merzifon’a biraderin yanına gitmiştim, birini gösterdi, bak 
dedi bu Alevidir, aa dedim aynı bizim gibiymiş. Ne anlatırlarsa yani 

                                                           
212 1. Katılımcı ile 21.01.2022 tarihinde yapılan görüşmeden alıntı 
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kardeşim, ona inanıyorsun aklın basmadığında. Şimdi diyorlar Yunan 
bizi işgal etti? Nesi işgal, vatandaşını korumaya geldi bence. Ben 
artık öyle düşünüyorum. Neyin kurtuluşu? Trabzon kimden kurtuldu? 
Kendileri yapınca fetih oluyor, başkası yapınca işgal213 

diyerek fikirlerin değişebileceğini, insanın dezenformasyona maruz 

kalabileceğini, öteki bellek oluşumunun toplumsal bağlamda yaratılabileceğine 

örnek vererek aktarmıştır. Bir diğer görüşmede 7. Katılımcı:  

(Yunanistan’ı) düşman olarak görmedim hiç aslında. Türkiye’nin 
komşusu, iyi geçinmesi lazım. Hem ben de oraya aidim, kendimi mi 
düşman göreyim şimdi? 2005 senesinde Yunanistan’a gittiğimde bir 
düğüne davet ettiler bizi. Amcam o yaşıyla sahneye çıktı, bizi gösterip 
iki yüz kişinin içinde “biz size doyamadık” dedi. Hiç unutamıyorum. 
Çok üzülüyorum bu söze. Türkler neden böyle değil? Türkiye’deki 
akrabalarımdan böyle sıcaklık göremiyorum.  Hayır, biz niye 
konuşamıyoruz, onlar konuşuyor mesela. Hâlâ beni tembih ediyorlar 
konuşma diye. Gelinler falan var, onlara söyleme diyorlar mesela. 
Baskı var. Oradaki fikirler ile buradakiler farklı214   

şeklinde konuşarak Yunanlılar ve Türkler arasındaki bakış açılarına değinmiştir 

verdiği örnekle. Zaman içinde fikirlerinin değiştiğini belirten bir diğer katılımcı 

olan 10. Katılımcı:  

Yunanistan’ı Türkiye’yi yok etmeye çalışan bir güç olarak anlattılar 
bize hep. Sonra öğrendik ki tam tersi. Zalim Osmanlı’ya karşı ilk 
devrimi Yunanistan yapmış mesela. Aya Sofya’yı davul zurnayla 
cami yapıyorlar. Kalkıp bu anlayış, masum halklara örnek olur falan 
diyorlar. Tarih ne yazıyorsa Türkiye’de, tam tersi olmuştur. Okudukça 
öğreniyor insan. Çok farklıymış. Korkmamak lazım bide. Ayağa 
kalkıp yürümeli insanlar. Üzerine gitmeli215  

diyerek okudukça fikirlerinin değiştiğini, yaşananları daha farklı yorumladığını 

aktarmıştır. Bir diğer görüşmede 8. Katılımcı:  

fikrim değişti çok. Yunanistan’a malum antipatimiz vardı. Sürekli 
denizlere döktük, falan sanki güzel şeymiş gibi. Çoğu kişiye dedim, 
burası bizim toprağımızdı, istila ettiler yani, işgal ettiler, 1000 yıllık 
adamların yeri. Düşman olmayı bırak, haksızlık edilmiş yani216  

diyerek kendisine öğretilenlerin zamanla nasıl değiştiğini belirtmiştir. Diğer 

görüşmede 6. Katılımcı:  

                                                           
213 9. Katılımcı ile 31.08.2021 tarihinde yapılan görüşmeden alıntı 
214 7. Katılımcı ile 21.01.2022 tarihinde yapılan görüşmeden alıntı 
215 10. Katılımcı ile 15.01.2022 tarihinde yapılan görüşmeden alıntı 
216 8. Katılımcı ile 13.09.2021 tarihinde yapılan görüşmeden alıntı 
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fikrim çok değişti. Yunan askerlerini kesen Türk askerleri çizerdim. 
Okulda Yunanlılar fare yüreklidir diye şarkı öğretirlerdi. Venizelos 
düşmanlığı falan. Yunan düşmanıydım yani. Şimdi hiçbir halka 
düşmanlığım yok, okuduk, araştırdık217  

diyerek aldığı eğitimle düşman olduğunu, aile hikâyesi sonrası okumalar 

yaparak değiştiğini söylemiştir. 3. Katılımcı da fikirlerinin değiştiğini:  

çok değiştim. Bir tükürürüz yüzerler, bir tükürürüz boğulurlar gibi 
cümlelerle büyüdüğümü hatırlıyorum. Pontus, soykırım, zorla din 
değiştirmeler falan hiç bilgim yoktu. Yunanistan benim için anlaşılır 
bir ülke haline geldi yani zamanla. Kendimi kandırılmış gibi 
hissediyorum resmi tarih anlatılarıyla. Bunların çoğunun cehalet ve 
korkudan geldiğini biliyorum. Beyni fazla yıkanmadan uyanan bir 
insan olduğumu düşünüyorum218  

sözleriyle belirtmiş, bir uyanış yaşadığını dile getirmiştir.  

Saklı tutulmuş bir aile hikâyesi, ulus-devletleşme sürecinden bugüne 

oluşturulan ideolojik tutumu tam ortasından bölebilmektedir. Hatırlamak ile 

uyanmak arasındaki bağ, bu noktada daha derin bir mana kazanmaktadır. 

Hikâyelerin neden gizlendiği, neden bunca yıl hakkında bir kelime edilmediği de, 

konuşmaya başlayanların değişiminden anlaşılabilmektedir. Hatırla(t)mamak 

adına yaratılan öteki bellek, baskısını sürdürmek istemekte ama hatırlayan, bu 

baskıyla mücadele etmeyi sürdürmektedir. 

Önceki fikirlerinin resmi tarih anlatıları üzerinden ve yaratılan kolektif bellek 

üzerinden şekillendiğini aktaran katılımcılarla, bu durumun ne denli şiddetli 

olabileceği de gözler önüne serilmektedir. Bu bağlamda iletişimsel ve kültürel 

belleğin gücünün bir uyaran olduğu da görülmektedir. Başkasının anlattığı ile 

ailenizin anlattığı arasında fark oluştuğunda, bir tarafın anlatısını yakın 

saymanız, ona inanmanız, gündelik siyaset içinde makbul olup olmayacağınızı 

da belirlemektedir. Burada süreci belirleyen yegâne şey baskın olanın ailenin ya 

da başkasının anlatısı değil, bireyin konuya olan ilgisidir. Zira çoğu aileler de, 

geçmişin yükünü bugüne taşımak istemeyip unutmaya ya da bildiğinin yerine 

başka şey koymaya çalışmakta, başkasının söylediğini tekrarlayıp makbul olma 

çabasına girmektedir. Böylece haklı olarak bir strateji sürdürmekte ve güvenli 

                                                           
217 6. Katılımcı ile 17.08.2021 tarihinde yapılan görüşmeden alıntı 
218 3. Katılımcı ile 11.08.2021 tarihinde yapılan görüşmeden alıntı 
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alan oluşturmaktadır. Akrabalarımızın neden Yunanistan’da olduğunu 

sorduğumda ailemden aldığım yanıt İzmir işgalinde Yunan askerlerinin 

akrabalarımızı kaçırdığıydı örneğin. Olsa olsa bu şekilde olabilirdi diyerek 

kabullenmiş, resmi tarihin yarattığı düşman tanımını kuvvetlendirmiştim. 

Aktarım devam etmeseydi, ben hiç merak etmeseydim, hep böyle bilecek, 

bilenecektim. İletişimsel bellek, ulus devletin inşa etmeye çabaladığı karşı galip 

geldi. Anlatısal kimlik, yine inşa edilmeye çabalanan toplumsal kimliği yendi. Bu 

çerçevede bakıldığında uyanmanın oldukça kişisel olduğunu, dolayısıyla 

bireysel belleğimizi ve haliyle bireysel kimliğimizi de şekillendirdiğini 

belirtmeliyiz. Bu uyanma halinin ise yeniden canlanmayı, geri dönme arzusunu 

tetiklediğini görüşmelerden çıkarabiliyoruz. Aslında bakıldığında, uyanma 

dediğimiz sürecin, geri kalan her şeyin ilk adımı olduğunu söylemeliyiz. Zira 

uyanma belki sadece konuyu idrak etmekten ibaret sayılacaktır, oysa 

uyandıktan sonra gidilen yol, yolcuyu şekillendirendir.   
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SONUÇ VE DEĞERLENDİRME 

İlk kez ele alınan bu konu ile Türkiye ve Yunanistan arasında gerçekleştirilen 

Mübadele sırasında Türkiye’den gitmesi beklenirken bir şekilde kalan ve 

zamanla Müslümanlaş(tırıl)an Rumların aile hikâyelerinin ve hikâyelerin 

aktarımlarının yeni nesillerin kimlik inşasını ne derecede etkilediği incelenmiştir. 

Bu inceleme esnasında Maurice Halbwachs’ın kolektif bellek kavramından yola 

çıkılmış, Jan Assmann ve Aleida Assmann’ın kültürel ve iletişimsel bellek 

kavramlarıyla inceleme derinleştirilmiş ve bahse konu kişiler “bellek grubu” 

olarak ele alınmıştır. Bireysel ve toplumsal kimlik inşası üzerinden de 

karşılaştırmalar yapılırken, anlatısal kimliğin, hâlihazırda var olan iletişimsel 

bellekle ilişkisine bakılmıştır. Tüm kabullenmelerin ve yüzleşmelerin ardından 

etnik yeniden canlanma ihtimaline odaklanılırken, sembolik etnisite üzerinden 

Müslümanlaş(tırıl)mış Rumluk hikâyesine sahip ailelerin üyelerinin eylemleri 

incelenmiş, uyguladıkları kimlik stratejileri ve olası nedenleri sıralanmıştır.  

Türk ve Yunan resmi tarihyazımında oldukça önemli yer tutan Mübadele, 

döneminin yazarları dışında bugün de çoğu alanda olumlu sonuçlanan, ülkelerin 

ulus devlet yapıları için olumlu sonuçlar doğuran bir yaptırım olarak lanse 

edilmeye devam etmektedir. Ayrıca Türk tarihyazımında Mübadele ile anlaşma 

çerçevesinde yer alan mekânların tamamında ikamet eden Ortodoks Rumların 

Yunanistan’a gönderdildiğine dair genel bir kanı da vardır. Kaynakların 

neredeyse hiçbiri, kalanlardan, kaçırılanlardan ya da kaybolanlardan 

bahsetmemektedir. Dolayısıyla bu çalışmanın en duru ve en temel 

sonuçlarından biri, Mübadele sırasında gitmesi beklenirken gidemeyenlerin 

varlığını gösteriyor olmasıdır. İnsani açıdan bakıldığında da söylenenin aksine, 

değişimin başarılı sonuçlanmadığı, zarfın başka mazrufun başka olduğu ortaya 

çıkmaktadır. 

Yapılan çalışmada, belleğin bireysel ve toplumsal inşası çerçevesinden 

hareketle, hem kolektif bağlamda hem de kültürel ve iletişimsel bağlamda 

belleğin etkilerinin olduğu görülmüştür. Çalışmanın en önemli sonuçlarından 

birisi, benzer aile hikâyelerine sahip olunsa bile, zamanla farklı sosyal gruplar 

içerisinde yer alan ailelerin farklı hatırlama pratikleri geçirdiği, buna rağmen 
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hikâye aktarımının özellikle iletişimsel bellek bağlamında gerçekleştirildiği ama 

kabullenme ve yüzleşme pratiklerinde farklılıklar gözlendiğidir. Benzer 

Müslümanlaş(tırıl)ma süreci yaşamış aileler için devamında da benzer 

süreçlerin işleyebilmesi olasıdır fakat çalışmada da ortaya çıktığı üzere gitmeleri 

beklenirken kalmış olmak, zamanla kültürleşme yaşamak ya da asimile edilmek 

ortak bir algıyı yaratsa da örülen ve aktarılan belleklerde ve kabullenme ve 

yüzleşme süreçlerinde farklılıklar olabilmektedir. Bu farklılıklar, ailelerin içinde 

bulunduğu farklı sosyal grupların, gündelik siyasetin ve nefret politikasının 

etkisini göstermektedir. Zira bu ailelerin bireyleri de belleklerinin inşa 

süreçlerinde gündelik olandan azade değildir, bilakis çoğunluğun hikâyesinden 

farklı bir hikâyeye sahip olmak, farklı stratejiler geliştirilmesine sebep olmuştur. 

Tüm bu farklılıklara rağmen ortaklaşılan temel konu, yaşananın doğru olmadığı, 

acı hatıralar bıraktığı gerçeğidir. 

Kültürel bellek, işlevi gereği dinamik ve gelenekler bazında aktarımı 

gerçekleştirilen daha somut bir kavramdır. İletişimsel bellek de dinamiktir fakat 

işlevi ailenin en yaşlısı ve en genci arasındaki aktarımla, kişinin ömrüyle sınırlı 

bir aktarıma tekabül eder. Ortodoks Rumluk sonrası Sünni Türklük çerçevesi 

içerisinde bazı aile geleneklerinde Rum kültürünün nüveleri görülse bile, kültürel 

belleğin varlığının daha az olduğu, iletişimsel belleğin ise işlediği, hikâyenin bir 

zaman, bir şekilde, belirgin bir çerçeve içerisinde aktarıldığı yani kısacası dilin 

ağrıyan dişe değdiği görülmüştür. Gerçek aile hikâyesi kısmen ya da parça 

parça aktarılmasına rağmen, kuşaklar arasındaki bağlardan, bireysel ve 

toplumsal bellek inşalarından, edinilen kimliklerden dolayı hikâyelerin 

ehemmiyeti, genelde daha sonra detaylarına inildiğinde, hikâyenin tamamı 

öğrenildiğinde, belirli gerekçelerle hikâyeye olan ilgi arttığında, benzer bir 

hikâyeyle karşılaşıldığında ya da bazı farkındalıklar geliştiğinde netleşebilmiştir. 

Bu süreçte aile bireylerinin tamamı, yazılı olmayan bir sözleşmeyi 

imzalamışçasına belleğin örtülü kalmasına göz yummuştur. Bu noktada, terzinin 

diktiği bedene uymadığı için olsa gerek, tüm toplumsal inşalara, gündelik 

politikalara, sosyal gruplarca etkilenmiş bireysel kimliklere rağmen direnen bir 

belleğin olduğu çalışmanın önemli sonuçlarından biri olarak dikkat çekmiştir. 

Gitmesi beklenirken kalanların içinde bulundukları travmatik durum ile iletişimsel 
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belleğin dinamizmi, mızrağın çuvala sığmadığı göstermiş, aktarım bir şekilde 

sağlanmıştır.  

Katılımcılarla yapılan görüşmelerde, çoğunun aile hikâyesinin aile içinde, 

zaman zaman ama parçalar halinde aktarıldığı belirtilmiştir. Mübadele sırasında 

bir şekilde kalmış olmak, kimsesiz olmak, başkalarının yanında olmak, travmatik 

bir geçmişi akla getirebilir. 100. yılına geldiğimiz Mübadele’de, olayın 

muhattaplarının hayatta olmaması ve kişilerle birebir görüşmeler yapılamaması 

dolayısıyla doğrudan travmatik demek yerine bunu ciddi bir olasılık olarak ele 

almak gerekmektedir. Yapılan görüşmelerde de olayı yaşayan kişilerin 

zamanında sessiz kalması, hikâyeyi gizleme çabası, aktarımı tamamen 

gerçekleştirmemesi o kişinin geçmişini yönetme stratejisi olduğu kadar 

travmatik durumunun etkileri olarak da yorumlanabilir. Bu çerçeveden hareketle, 

anlatısal kimliğin devreye girmiş olduğu katılımcıların anlatıları özelinde tespit 

edilmiştir. Kimliğin, bireysel ve toplumsal yönlerinin yanında kuşaklararası özel 

bir durumunun da olması, kişiyi biricik kılan şeyin aynı zamanda kendi hikâyesi, 

deneyimleneni dinlemesi ve bizatihi bir olayı deneyimlemesi olduğu kendini 

belirginleştirmiştir. Belli zamanlarda, geçmişe yönelik parça parça ve 

anlaşılamaz hikâyeler kişinin belleğinde yer etmiş, kuşaklararası aktarım aksak 

topal da olsa gerçekleşmiş, kişi belirli bir yaşa, farkındalığa ve paralel gelişen 

ilgi ve yorumlama gücüne ulaştığında hikâyenin tamamını dinleme, araştırma 

dürtüsüne de sahip olmuştur.  Bu bağlamda, olayı birinci elden yaşamayan diğer 

nesillerin, olayı bizzat yaşayandan ziyade hikâyeyi anlatmaya daha yakın 

oldukları görülmüştür. Özellikle üçüncü ve dördüncü nesillerde durumun 

aktarımı, akrabaların araştırılması ve Ortodoks Rum kültürüne yönelik ilginin 

arttığı tespit edilmiştir. Bu durum da ihtimal dâhilindeki travmadan uzaklaşıldığı, 

yaşananın daha fazla insani yönden ele alınmaya başlandığını ve geçmişe göre 

günümüzde (tüm gündelik düşman siyasetine rağmen) daha rahat 

konuşulduğunu da göstermiştir. Başkasının hikâyesinin bize masal 

gelmesinden ziyade hikâyenin sahiplenildiği, hikâye adına mücadele edildiği ve 

bunun anlatılarla şekillenen kimlik yardımıyla gerçekleştiği görülmüştür.  

Katılımcıların çok büyük çoğunluğunun kabullenme ve yüzleşme süreçlerinin 

ardından dile getirdikleri temel şey, ulus devlet sonrası resmi tarih anlatıları ve 
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yaratılan toplumsal kimlik dolayısıyla süreçlerinin uzun sürdüğü olmuştur. 

Homojen toplum ideali üzerine şekillenen ulus devlet, Sünni-Türk kimliğini 

odağına aldığından diğer ulus devletlerde de bulunan azınlık gruplarının 

hissettiği baskıların kendi büyükleri tarafından da hissedildiği dile getirilmiştir. 

Uzun süren sessizliğin, anlatılmasının istenmemesinin ya da eksik anlatıların 

temel sebeplerinden birinin bu toplumsal durum olduğu belirtilmiştir. Dönemin 

siyaseti dışında güncel siyaset içinde de temel bir düşman öznesinin daimi 

varlığının, kabullenme ve yüzleşme süreçlerinin de aksamasına sebebiyet 

verdiği tespit edilmiştir. Özellikle devletin ideolojik aygıtlarından olan eğitim 

sistemi ve müfredatlar üzerinden daha genç kuşakların Yunan düşmanlığına 

itilmesi, bu kuşakların daha sonraları Rum olduklarına dair farkındalık 

süreçlerinde çekingen duruşlar sergilemelere sebebiyet vermiştir. Son yirmi 

yılda etnik kimlik siyasetinin açtığı yeni yollarla genç kuşakların etnik 

kökenlerine dair ilgilerinin arttığı, etnik farklılıklarını daha kolayca dile 

getirdikleri, bu farklılığı benimsedikleri farkedilmiştir. Katılımcılar arasında 

yüzleşme süreçlerinin ardından bu durumu kültürel bir zenginlik olarak kabul 

edenlerin sayısı oldukça fazladır. Ulus-devletleşmenin getirisi olarak gördükleri 

bu gizli kalma ya da geç farketme sürecinin ardından resmi tarih anlatılarına 

olan inancın büyük ölçüde zedelendiği tespit edilmiştir. Bu durum “Türklük 

sözleşmesi”nin tek taraflı feshi olarak da yorumlanabilir. Tüm bu bireysel bazlı 

uyanma süreçlerine rağmen, hikâyesini kabul etmeyen dolayısıyla 

yüzleşmeyen, aktarmayan, aktarmak istemeyen, aktaran aile üyelerine 

sinirlenen başka aile bireyleri olduğu da unutulmamalıdır. Bu durum, devletin 

ideolojik aygıtları aracılığıyla oluşturulan baskının da inşa edilmek istenen 

kimliğin de büyük ölçüde başarıya ulaştığını göstermektedir. Bu bağlamda, 

devletin aygıtlarına, toplumsal inşaya, verili kimliklere ve diğer aile bireylerine 

rağmen hikâyesine sahip çıkanların ve aktaranların yaptıkları şeyi bir mücadele 

olarak tanımlamak yanlış olmayacaktır.  

Aile hikâyelerinin taşıyıcıları olan, olayı bizzat yaşayanların belirli sürelerde 

sessiz kalması, yer yer dile getirmesi, durumun bazen bir başka olayla ortaya 

çıkması, geçmişi yönetmekle ilgili bir stratejiyi akla getirmiştir. İçinde bulunulan 

siyasi atmosferden azade olmadan, yaşanan her neyse onu unutmaya 



189 
 

çabalamak, aile hikâyelerinde rast gelinen bir olgu olmuştur. Buna rağmen acı 

olanın bir şekilde dile geldiği görülmüştür. Bu noktada susmak da gerçek hikâye 

yerine başka bir şey anlatmak da daha sonra dile gelmek de birer kimlik stratejisi 

olarak belirtilebilir. Özellikle aile hikâyesini öğrenen, kabullenen ve yüzleşme 

süreci yaşayan katılımcılarda, öncül kuşakların daha fazla etkisinde kaldığı ve 

kendi kimliğini unutmayı hedefledikleri asimilasyon stratejisinden ziyade 

farklılıkların değerlendirilmesi stratejisiyle sahip olunan hakiki etnik kökene 

sarılma, farklılığı dile getirme ve yeni kimliği sahiplenme ve kimliklenerek 

entegrasyon denilen ara stratejinin yani hem farklılıkların kabul edildiği ve öne 

sürüldüğü aynı zamanda benzerliklerin de dile getirildiği kimlik stratejisinin 

kullanıldığı tespit edilmiştir.  

Katılımcıların aktardıkları üzerinden bakıldığında, Herbert Gans’ın 1979 yılında 

yaptığı bir çalışmada kullandığı ve tanımladığı “sembolik etnisite” kavramı ve 

ona yapılan eleştirilerle, Müslümanlaş(tırıl)mış Rum geçmişine sahip ailelerin 

hikâyelerinin ve süreçlerinin benzerlik gösterdiği belirlenmiştir. Amerika’da 

bulunan azınlık gruplarına odaklanan Gans, özellikle üçüncü ve dördüncü neslin 

etnik kimliğe dönüşlerini incelemiş, ikinci nesilden ziyade üçüncü ve dördüncü 

neslin etnik kimliğe sahip çıktığını fakat bunun sembolik bir etnik tutum olduğunu 

belirtmiştir. Buna karşın geliştirilen eleştirilerde (Keefe, 1992; Ray, 2001; 

Waters, 2014; Leith vd., 2016) benzer çalışmalar yine Amerika’da farklı 

azınlıklar üzerinde yapılmış ve bu etnik tutumun sembolik olamayacak kadar 

gerçek olduğunu vurgulamıştır. Kan bağının yeniden keşfedilmesinin 

gerekmediği, arada duygusal bağların devreye girebileceği bu eleştirilerde dile 

getirilmiştir. Etnik geri dönüş için gerekli görülen, dili öğrenme, kültüre ilgi 

duyma, geleneksel danslar için kursa gitme vesair faaliyetlerin sembolik 

denmemesi gereken bir uyanış halini içerdiği eleştirilerde belirtilmiştir. Görüşme 

gerçekleştirdiğim Müslümanlaş(tırıl)mış Rum aile geçmişine sahip kişilerde de 

Amerika’daki fırsatlar olmadan, kolektif bir çaba için alan bulamadan, bireysel 

bağlamda kabullenme ve yüzleşme süreçleriyle birlikte benzer faaliyetlerin 

olduğu tespit edilmiştir. Bu uyanma halinin, Gans’ın belirttiği gibi ideolojik 

çoğunluğun yeniden bir asimilasyon politikası geliştirebileceği ihtimalini de 

doğurmaktadır. Gans’ın tanımladığı ve tespit ettikleriyle birlikte, Gans’a getirilen 
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eleştirilerin de yapılan yorumların da Müslümanlaş(tırıl)mış Rum aile hikâyesine 

sahip olup bununla yüzleşebilmiş kişilerde görüldüğü, araştırmanın önemli 

sonuçlarından biri olarak dikkat çekmiştir. Aynı zamanda bu geri dönüş hali, 

dinamik olan belleğin bireysel kimlik üzerindeki etkisi şeklinde yorumlamayı da 

mümkün kılmaktadır. 

Ulus devletler, etnik yeniden canlanmalar için muhteviyatı gereği potansiyel 

merkezler olarak tanımlanabilir fakat aynı zamanda tam olarak bunun 

gerçekleşmemesi ve tek bir kimliğin çerçevesinin varlığı yeniden canlanmanın 

gerçekleşmesini zorlaştırmaktadır. Bir diğer taraftan ulus-devletin yapısı gereği 

takındığı katı tutum, onu kırılgan yapar çünkü katı olan daha çabuk kırılır. Etnik 

yeniden canlanma hali, 1960 sonrası Amerika’da gerçekleşenden farklı olarak 

bir hayalet gibi ulus devletlerin üzerinde dolaşmaktadır. Ulus devletlerin sürekli 

düşman bir özne belirleme politikası da “ya sev ya terk et” benzeri politikaları da 

sırtını biraz buraya yaslar. Dolayısıyla ulus devletler içerisinde var olabilecek bir 

etnik yeniden canlanma hali, olası tüm kimlik stratejilerinin şemsiyesi altında, 

ancak ve ancak uygun siyasi iklim bulabildiğinde, olabildiğince örtük, yer yer 

cesur ama bireysel şekilde gerçekleşebilir. Bu durum belirgin bir azınlık 

bilincine, yer yer persona non grata olunduğunun farkındalığına sahip olmakla 

da, ulus-devlet yapısının kırılganlığıyla da yakından alakalıdır. Yapılan 

görüşmelerin sonucunda, Müslümanlaş(tırıl)mış Rumluğa odaklanan aile 

hikâyeleriyle yüzleşmiş katılımcıların, etnik yeniden canlanma sürecine 

girebilecek potansiyele ve farkındalığa ulaştıkları ortaya çıkmıştır. Çoğunluğunu 

bireysel çabaların oluşturduğu bu sürecin, hikâyelerini öğrenme durumlarıyla, 

kendi farkındalıklarıyla ve konuya olan ilgileriyle doğrudan bağlantılı olduğu 

görülmüştür. Görüşmelerde geçmiş kültüre ilginin başladığı, Yunanca dil 

kurslarına gidildiği, bazı katılımcıların vaftiz olarak Hıristiyanlığa geçtiği, 

bazısının mahkeme kararıyla ismini ya da soyadını Mübadele öncesi dönemde 

ailesinin soyadı ya da büyüklerinin isimleriyle değiştirdiği, geçmişle duygusal 

bağ kurulduğu, sosyal medyada kültüre ait yeni ve sanal kimliklerin kullanıldığı, 

çocuklarına ya da torunlarına Rumca isimler verilmesinin planlandığı ya da 

Rumca isim konulmasında bir zarar görmediği, yaşananları acı olaylar olarak 

nitelendirdiği, bir kısmının Mübadele sırasında ayrıldıkları akrabalarını 
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buldukları, diğer kısmının akrabalarını bulmayı çabaladıkları, resmi tarihe artık 

sorgulayarak baktıkları, büyük kısmının hikâyeyi paylaşmaktan çekinmedikleri 

ama çoğunluğunun gündelik siyaset dolayısıyla güvende hissetmedikleri 

aktarılmıştır.  

Geçmişin ağırlığının, bugünün ve geleceğin üzerine oturduğu, kişileri yer yer 

nefessiz bıraktığı, nefes almak adına bu kişilerin dik duruş sergiledikleri 

görülmüştür. Tüm toplumsal inşaya, gündelik politikalara, sancılara, sanrılara 

rağmen örtülü de olsa direnen bellek, kimliğin içten içe yanmasını, 

sertleşmesini, dış etkilere kapanarak başkalaşım geçirmesini sağlamıştır. Bu 

çalışma, bir kesim tarafından var olduğu bilinmeyen, bir kesim tarafından 

reddedilen, diğer bir başka kesim tarafından ise öldürüldükleri düşünülen bir 

grup insanın hâlâ burada olduğunu, yaşadığını, bir süre sustuğunu ama şimdi 

konuşmaya başladığını ilk kez anlatıp, Dünya’da gerçekleştirilen en geniş 

kapsamlı karşılıklı değişim olarak bilinen Mübadele’nin acı bir hatırası ama aynı 

zamanda açılan yeni bir sayfası olarak burada durmaktadır. Gayrimübadil olmak 

adına yaptıkları başvurular üzerine haklarında sadece birkaç resmi arşiv kaydı 

olan gitmesi beklenirken gidemeyen ve zamanla Müslümanlaş(tırıl)mış olan 

Rumların aslında toplamda kaç kişi olduğu, hangi kimlik stratejisiyle yaşamlarını 

sürdürdükleri, geçmişlerini nasıl yönettikleri ortaya çıkarılması oldukça zor 

konular olarak varlıklarını sürdürecektir ve görünen o ki, gizliden gizliye 

akrabalarını arayan insanlar hep var olacaktır. Bu bağlamda çalışmada, kültürel 

aktarımlar, gelenekler, bellekler üzerinden geçmişi bugünde yaşatmaya 

çabalayan halklara odaklanacaklara, benzer süreci Yunanistan’da kalıp 

Hıristiyanlaş(tırıl)mış insanlar ihtimali üzerinden sorgulayacaklara da katkı 

sunmak doğrultusunda, hikâyelerin çeşitliliği üzerinden alanın ilgilisine yeni 

çalışma alanları konusunda fikir vermek, gündelik siyasetten azade 

olmadığından gizlilik odağındaki sahanın zorluklarına dikkat çekmek, kalıp 

Müslümanlaş(tırıl)mış olanların yaşadığı değişimlere bölgesel bazda da 

bakılabileceğini göstermek, ulus-devlet ve homojen toplum idealinin gruplar 

üzerinde ne gibi sonuçlar doğurabileceğine, bu sonuçların nesilden nesile ne 

biçimde aktarılabileceğine dair fikir vermek ve diğer halkları da buradan doğru 

değerlendirtmek de amaçlanmıştır. Araştırmacı, benzer konuları dert edinip 
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saha çalışması yapmaya teşne olan araştırmacılara, bu çalışmanın bir başka 

göz, bir başka kulak sağlamasını umut etmiştir.  
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EK 1. Orijinallik Raporu 
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EK 2. Etik Kurul ya da Muafiyet İzni 
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Şekil 3 17.05.2022 tarihinde Katerini şehrinde tarafımca çekilmiştir. “Pontus Soykırımı”nı temsilen 
“Unutmayacağız” yazılı bir afiş. 

 

 

Şekil 4 17.05.2022 tarihinde Katerini şehrinde tarafımca çekilmiştir. Flama üzerinde Karadeniz ve Kemençe 
sembolize edilmekteyken yanında geleneksel Karadeniz kıyafetleriyle silahlı bir erkek tasvir edilmektedir. 
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Şekil 5 19.05.2022 tarihinde tarafımca çekişmiştir. Ptolemaida meydanında çeşitli şehirleri temsilen flamalar 
tutulduğu görülmektedir. 

 

Şekil 6 19.05.2022 tarihinde tarafımca çekilmiştir. Bahse konu gaz lambası görülmektedir. 

 

 

Şekil 7 19.05.2022 tarihinde tarafımca çekilmiştir. 
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Şekil 8 19.05.2022 tarihinde tarafımca çekilmiştir. Diğer şehirleri ve dernekleri temsilen flamalar taşınmaktadır. 

 

 

Şekil 9 19.05.2022 tarihinde tarafımca çekilmiştir. Selanik Agia Sofia meydanında anma programı hazırlıkları 
sürerken. 
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Şekil 10 19.05.2022 tarihinde tarafımca çekilmiştir. Anma programı anıtın önünde ateş yakılması ve dua 
edilmesinin ardından saygı duruşunda bulunulmuştur. Saygı duruşundan bir kare. 

 

 

Şekil 11 19.05.2022 tarihinde tarafımca çekilmiştir. Bahse konu edilen “Soykırım Anıtı”. 
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Şekil 12 20.05.2022 tarihinde tarafımca çekilmiştir. Atina-Pire'de bulunan bir derneğin astığı afiş 

 

Şekil 13 21.05.2022 tarihinde Ksanti (İskeçe) şehrinde yöresel kıyafetlerle gerçekleştirilen anmalardan 
Metropolitliğin paylaştığı bir görsel 

 

Şekil 14 19.05.2022 tarihinde tarafımca çekilmiştir. Tüm anmaların ortak sembollerinden ateş yakımı 
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Şekil 16 Πανελλήνια Ομοσπονδία Ποντιακών Σωματείων / Panhelenik Pontus Dernekleri Federasyonu'nun 29 
Mayıs tarihinde gerçekleştirdiği “Kültürel Birlik: Geçmiş, Şimdi ve Gelecek” konulu panelden görüntü. Görsel 

derneğin sayfasından alınmıştır (E.T.01.06.2022) 

 

Şekil 17 Nea Moudania şehrindeki "Μάνας / Ana Soykırım Anıtı”. Görsel Nea Propontidas Belediyesi sayfasından 
alınmıştır (ET: 01.06.2022) 
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Şekil 18 Σύλλογος Μικρασιατών "Η Κύζικος" Άργους Ορεστικού / Argos Orestiko'nun Küçük Asya "I Kyzikos" 
Derneği tarafından 25 Mart 2022 tarihinde düzenlenen anma etkinliği. Görsel derneğin sayfasından ulaşılmıştır 

(ET:01.06.2022) 

 

 

 

Şekil 19 Koutala Messinias şehrindeki bir spor derneğinin 13 Nisan 2022 tarihindeki anmasından. Görsel derneğin 
sayfasından alınmıştır. (ET: 01.06.2022) 

 


