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YAYIMLAMA VE FİKRİ MÜLKİYET HAKLARI BEYANI 

Enstitü tarafından onaylanan lisansüstü tezimin tamamını veya herhangi bir kısmını, basılı 

(kağıt) ve elektronik formatta arşivleme ve aşağıda verilen koşullarla kullanıma açma iznini 

Hacettepe Üniversitesine verdiğimi bildiririm. Bu izinle Üniversiteye verilen kullanım hakları 

dışındaki tüm fikri mülkiyet haklarım bende kalacak, tezimin tamamının ya da bir bölümünün 

gelecekteki çalışmalarda (makale, kitap, lisans ve patent vb.) kullanım hakları bana ait olacaktır. 

Tezin kendi orijinal çalışmam olduğunu, başkalarının haklarını ihlal etmediğimi ve tezimin tek 

yetkili sahibi olduğumu beyan ve taahhüt ederim. Tezimde yer alan telif hakkı bulunan ve 

sahiplerinden yazılı izin alınarak kullanılması zorunlu metinleri yazılı izin alınarak kullandığımı 

ve istenildiğinde suretlerini Üniversiteye teslim etmeyi taahhüt ederim. 

Yükseköğretim Kurulu tarafından yayınlanan “Lisansüstü Tezlerin Elektronik Ortamda 

Toplanması, Düzenlenmesi ve Erişime Açılmasına İlişkin Yönerge” kapsamında tezim 

aşağıda belirtilen koşullar haricince YÖK Ulusal Tez Merkezi / H.Ü. Kütüphaneleri Açık Erişim 

Sisteminde erişime açılır. 

o Enstitü / Fakülte yönetim kurulu kararı ile tezimin erişime açılması mezuniyet 

tarihimden itibaren 2 yıl ertelenmiştir. (1) 

o Enstitü / Fakülte yönetim kurulunun gerekçeli kararı ile tezimin erişime açılması 

mezuniyet tarihimden itibaren  ….. ay ertelenmiştir. (2) 

o Tezimle ilgili gizlilik kararı verilmiştir. (3) 

……/………/……  
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1“Lisansüstü Tezlerin Elektronik Ortamda Toplanması, Düzenlenmesi ve Erişime Açılmasına İlişkin Yönerge”  

(1) Madde 6. 1. Lisansüstü tezle ilgili patent başvurusu yapılması veya patent alma sürecinin devam etmesi 

durumunda, tez danışmanının önerisi ve enstitü anabilim dalının uygun görüşü üzerine enstitü veya 

fakülte yönetim kurulu iki yıl süre ile tezin erişime açılmasının ertelenmesine karar verebilir.   

 

(2) Madde 6. 2. Yeni teknik, materyal ve metotların kullanıldığı, henüz makaleye dönüşmemiş veya patent gibi 

yöntemlerle korunmamış ve internetten paylaşılması durumunda 3. şahıslara veya kurumlara haksız kazanç 

imkânı oluşturabilecek bilgi ve bulguları içeren tezler hakkında tez danışmanının önerisi ve enstitü anabilim 

dalının uygun görüşü üzerine enstitü veya fakülte yönetim kurulunun gerekçeli kararı ile altı ayı aşmamak 

üzere tezin erişime açılması engellenebilir. 

 

(3) Madde 7. 1. Ulusal çıkarları veya güvenliği ilgilendiren, emniyet, istihbarat, savunma ve güvenlik, sağlık vb. 

konulara ilişkin lisansüstü tezlerle ilgili gizlilik kararı, tezin yapıldığı kurum tarafından verilir *. Kurum ve 

kuruluşlarla yapılan iş birliği protokolü çerçevesinde hazırlanan lisansüstü tezlere ilişkin gizlilik kararı ise, ilgili 

kurum ve kuruluşun önerisi ile enstitü veya fakültenin uygun görüşü üzerine üniversite yönetim kurulu 

tarafından verilir. Gizlilik kararı verilen tezler Yükseköğretim Kuruluna bildirilir.  

Madde 7.2. Gizlilik kararı verilen tezler gizlilik süresince enstitü veya fakülte tarafından gizlilik kuralları 

çerçevesinde muhafaza edilir, gizlilik kararının kaldırılması halinde Tez Otomasyon Sistemine yüklenir.  
 

* Tez danışmanının önerisi ve enstitü anabilim dalının uygun görüşü üzerine enstitü veya fakülte yönetim 

kurulu tarafından karar verilir. 
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TEŞEKKÜR 

Doktora programına kayıt yaptırdığımda bir arkadaşım “Aaa bu on yıl süren şey değil 

mi? Dertsiz başına dert alıyorsun, üstelik okumanın prim yapmadığı bir zamanda hiç 

işine yaramayacak.” diyerek tepki göstermişti. O zamanlar, doktora eğitimi gibi uzun 

sürece yayılan bir zorluğa katlanmaya gönüllü olarak abesle iştigal edeceğimi ima ettiği 

için arkadaşımın bu sözlerine biraz içerlemiştim. Zaten o kadar kendime güveniyordum 

ki on yıl sürmeyeceğinden de emindim. Önemli olan varılacak yer değil güzergâh 

boyunca kazanacağım bilgi birikimi ve deneyimlerdi; iş hayatının maaş karşılığında 

ömrümü ve enerjimi haczettiği rutin çemberini kırıp kendim için bir şeyler yapabilmek 

ve kendimi gerçekleştirerek tekâmüle erebilmekti. Bunlar söz konusu zorlu süreci göze 

alabilmek için yarattığım gerekçelerdi ama bir de kendime itiraf etmekten imtina ettiğim 

bir gerekçe daha vardı ki o da doktora sürecinin, yetişkin olmanın yüklediği 

sorumlulukları askıya alabileceğim, çocuk kalmayı sürdürebileceğim güvenli bir alan 

açmasıydı. Akranlarım, arkadaş çevrem yetişkin hayatı sürerken ben öğrenci sıfatıyla 

kendi evimi, sosyal hayatımı bırakıp ebeveynimin kanatları altına girerek yetişkinliği 

paranteze alabilecek, öğrencilik dışındaki sorumluluklarımı öteleyebilecektim.  

Doktora programına başladıktan sonra sürecin zorluklarıyla yüz yüze gelmeye başladım. 

Sosyal hayata dair her şeyi doktora sonrasına ertelemem gerekti; üstelik yetişkinliğin 

getirdiği birçok sorumluluktan âzâde olamadığım gibi öğrenciliğin sorumluluklarını da 

sırtlanmış oldum. Çocuk kalabileyim derken ruhen ve bedenen yıprandım, saçlarıma 

aklar düştü, gözlerim bozuldu, riskli bir ameliyat bile geçirdim, yaşlandım, yaş aldım. 

Derken enstitünün pandemi, deprem gibi çeşitli vesilelerle sunduğu tüm yasal süre 

uzatma haklarından yararlanarak arkadaşımın dediği gibi 10 yılı geride bıraktım. 

Odysseus’un Truva’dan Ithaka’ya dönüşünün on yıl sürmesi ve bu süreçte tekâmüle 

ermesine vesile olan türlü badireler atlatıp, maceralar yaşaması gibi doktora programı da 

benim için kişisel bir Odyssey, içsel bir keşif yolculuğuna dönüştü. Süreç sonunda ben 

de ruhen, bedenen ve zihnen değiştim, dönüştüm. Bölümdeki her biri son derece 

kıymetli hocalardan aldığım derslerle, derslerde değerli sınıf arkadaşlarımla yürütülen 

beyin fırtınalarıyla, tartışmalarla ve kurulan sinerji ile, gerek ders aşamasında gerekse 

de tez yazım aşamasında okuduğum sayısız kaynakla çok farklı açılara doğru ufkum 

genişledi ve entelektüel açıdan ulaşılması imkânsız menzile birazcık yaklaştım.  
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Söz konusu yolculuk boyunca bana rehberlik eden, tökezlediğimde destek olan, 

düştüğümde doğrulmamı sağlayan danışmanım, sinema dilinin ne kadar zengin ve 

büyüleyici olduğunu idrak etmemi sağlayan derslerinden büyük keyif aldığım sevgili 

hocam, mentorum Dr. Öğr. Üyesi Çağla Karabağ’a minnettarlığımı anlatmaya kelimeler 

yetersiz kalır. Ayrıca, derslerinden istifade ettiğim, bana emeği geçen tüm bölüm 

hocalarıma ama bilhassa tez konumu belirlememde bana ilham veren Doç. Dr. Gülsüm 

Depeli’ye ve onunla birlikte tez izleme komitesinde bana ufuk açıcı, yol gösterici 

öneriler sunan Prof. Dr. Ahmet Gürata’ya, hemen hemen açtığı her dersi aldığım Prof. 

Dr. Simten Coşar’a, keşke ondan daha fazla ders ve feyz alsaydım diye hayıflandığım 

Prof. Dr. Aksu Bora’ya, tez savunma sınavı jürimde bulunarak yapıcı eleştiri ve 

önerileriyle tezime katkı sunan Doç. Dr. Burcu Şimşek’e ve Prof. Dr. Ali Karadoğan’a 

ne kadar teşekkür etsem azdır.  

Doktora eğitimim boyunca bana koşulsuz destek veren, ellerindeki her türlü maddi ve 

manevi imkânı bu uğurda seferber eden ve süreci tamamlamama benden çok daha fazla 

sevinen canım aileme; ücretsiz izne ayrıldığımda iş yükümü omuzlarına yüklediğim 

mesai arkadaşlarıma, bana karşı sergiledikleri anlayış için amirlerime ve tez yazım 

sürecinin son bir yılında ansızın hayatıma girerek en yorgun, yılgın, moralsiz anlarımda 

beni rehabilite eden sevgili kedim Şila’ya da teşekkür etmeyi borç bilirim. 
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ÖZET 

SOYSAL, Zehra Âzâde. 2000’ler Türkiye Sinemasında Parçalanan İstanbul İmgesi: 

Mekânın Ürettiği İlişkiler ve Kimlikler, Doktora Tezi, Ankara, 2024. 

Bu tez çalışmasında, mekân, toplum ve üretim biçimleri arasındaki etkileşimli ilişki 

nedeniyle mekânların ideolojik değer yüklü toplumsal ürünler ve iktidar aygıtları 

olduğunu savunan kuramlardan hareket edilmektedir. Bu bağlamda tezde, İstanbul’daki 

mekânlara içkin toplumsal çelişkilerin filmlerde nasıl temsil edildiği incelenmektedir. 

Bahse konu kuramsal çerçeveye binaen, İstanbul’un neoliberal politikalarla yeniden 

yapılandırılan sanayi-sonrası kapitalist üretim biçimleri kapsamında küresel bir kente 

dönüştürülmek üzere rantiyeci gettolaşma mantığıyla parçalandığı iddia edilmektedir. 

Bu süreçte toplumsal kesimlerin mekânsal olarak ayrıştırıldıkları; toplumsal kaynakların 

ve fırsatların yüksek gelir grupları lehine asimetrik şekilde dağıtımı ile toplumsal 

eşitsizliklerin ve adaletsizliklerin daha da derinleştiği savunulmaktadır. İstanbul’da 

kentsel rantın yüksek olduğu bölgelerin piyasaların taleplerine ve yüksek gelirli 

‘normatif’ grupların zevkleri ve tercihlerine göre dönüştürülmesi uğruna, ötekileştirilen 

toplumsal grupların mağdur edildiği ve/veya insana yakışır iş, eğitim, sağlık gibi pek 

çok kentsel olanaklardan yoksun yaşamak zorunda bırakıldığı bu sürecin yarattığı insani 

maliyet ve toplumsal hâletiruhiye sinemasal temsillerde de karşılık bulmaktadır. Bu 

kapsamda incelenen sinemasal temsillerin 2010 yılı sonrasında üretilen filmler 

arasından seçilmesinin nedeni ise söz konusu dönemde sosyo-mekânsal ayrışmaların ve 

mekânsal çelişkilerin daha aşikâr hale gelmesidir. Tezde toplumsal cinsiyet, biyo-

politika, bellek, yoksulluk, yeni ırkçılık, ayrımcılık gibi alanlardaki çalışmalar ile 

mekân çalışmaları arasında ilişki kurularak filmler disiplinlerarası bir yaklaşımla analiz 

edilmektedir. Ayrıca, ele alınan tarihsel ve toplumsal bağlamla ilişkili başka yerli veya 

yabancı kurmaca filmlerin yanı sıra çeşitli kurgusal edebi metinlere ve kurgu-dışı 

metinlere de atıfta bulunularak seçilen filmler metinlerarası bir modelle 

çözümlenmektedir. Böylece mekânsallığa sinema merceğinden farklı bir sosyolojik bir 

bakış açısı sunularak alanyazına katkı sağlanmaktadır. 

Anahtar Sözcükler  

Mekânın Üretimi, Kentsel Dönüşüm, Soylulaştırma, Parçalayan Kentleşme, Mekânsal 

Ayrış(tır)ma, İstanbul, Sinema 
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ABSTRACT 

SOYSAL, Zehra Âzâde. The Fragmented Image of Istanbul in Turkish Cinema in the 

2000s: Relationships and Identities Produced by Space, Ph.D. Dissertation, 

Ankara, 2024. 

This thesis is based on theories which argue that spaces are ideological value-laden 

social products and power apparatuses due to the interactive relation between space, 

society and modes of production. In this context, the thesis examines how the social 

contradictions inherent in the spaces in Istanbul are represented in the films. It is 

claimed that Istanbul is fragmented by the logic of rent-seeking ghettoization to be 

transformed into a global city within the scope of post-industrial capitalist production 

modes restructured with neoliberal policies. It is defended that society are spatially 

segregated and social inequalities and injustices are further deepened by asymmetrical 

distribution of resources and opportunities in favor of high-income groups in this 

process. For the sake of transforming the regions with high urban rent in Istanbul 

according to the demands of the markets and the tastes and preferences of high-income 

‘normative’ groups, marginalized social groups are aggrieved and/or forced to live 

without many urban opportunities such as decent work, education and health care. The 

human cost and social state of mind created by this process is also represented in 

cinema. The reason why the cinematic representations examined in this context were 

chosen among the films produced after 2010 is that socio-spatial segragations and 

spatial contradictions have become more obvious in this period. In the thesis, films are 

analyzed with an interdisciplinary approach by establishing a relation among various 

fields such as gender, bio-politics, memory, poverty, new racism, discrimination and 

space studies. In addition, by referring to other local or foreign fictional films as well as 

literary texts and non-fictional texts related to the historical and social context under 

discussion, the selected films are analyzed with an intertextual model. Thus a 

contribution to the literature is made by presenting a sociological perspective through 

the lens of cinema on the spatiality. 

Keywords  

Production of Space, Urban Transformation, Gentrification, Fragmenting Urbanization, 

Spatial Segregation, Istanbul, Cinema 
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GİRİŞ 

 

 

Mekân, boş bir kap değildir. Her zaman hayatımızı biçimlendiren ve bizleri yaşadığımız 

coğrafya üzerinde hak mücadelelerine angaje olmaya kışkırtan siyaset, ideoloji ve diğer 

güçlerle doludur1 

Edward Soja 

 

 

[K]ente yapılacak her müdahale onun hücrelerine tutunarak yaşayan tek tek insanların 

maddi/manevi hayatlarına müdahaledir aslında; hayatlarını teker teker ilgilendirir ve 

değiştirir. … [K]ent, … milyonlarca birbirinden görece bağımsız canlının ve artifaktın bir 

aradalığıdır; madde olduğu kadar ruh, zihin, hafıza ve hayal demektir2 

İhsan Bilgin 

 

Macar yazar Ferenc Molnár’ın klasik eseri Pal Sokağı Çocukları’nı (1984) çocukken 

okuyup çok etkisi altında kalmıştım. Yıllar sonra 30. Ankara Film Festivali kapsamında, 

alışveriş merkezlerinde yer alan zincir sinema işletmelerinin ambiyansı ve gelişmiş ses 

ile görüntü teknolojileri karşısında demode görüldüğünden artık eskisi kadar rağbet 

edilmeyen ama benim için yaşanmışlıklarla, hatıralarla yüklü nostaljik bir mekân olan 

Kızılay’daki bir sinemada, Zoltán Fábri’nin 1968 yapımı başarılı film uyarlamasını 

seyretme imkânı buldum. Eser, Budapeşte’de, varsıl kesim çocuklarının “Kızıl 

Gömlekliler Çetesi” ile yoksul semtin “Cam Macunu Derneği” mensubu çocuklarının, 

binalar arasında kalmış, kerestelerin depolandığı bir arsaya oyun sahası olarak “sahip 

çıkmak”3 için verdikleri mücadele üzerine kuruluydu. Sanki vatan uğrunaymışçasına 

yalnızca kaba kuvvet, cephane, taktik ve strateji üstünden değil aynı zamanda erdem, 

onur, cesaret, dayanışma gibi insanî hasletler üzerinden de yürütülen kıyasıya mücadele 

Cam Macunu Derneği’nin zaferiyle sonuçlansa da bu süreçte iki kez soğuk sulara maruz 

kalarak zatürreye yakalanan içlerindeki yaşça en küçük, fiziken en zayıf ama gösterdiği 

mertlik ve fedakârlık açısından en yüreklilerinden Ernö Nemeçek’in hayatına mal olur 

ve aslında bu mücadelenin bir galibi bulunmadığı ortaya çıkar. Zira arsa, bir apartman 

inşaatı için çoktan bir emlak simsarının eline geçmiştir.  

 
1 Edward Soja (2010) Seeking Spatial Justice. Minneapolis: University of Minnesota Press, s.19. 
2 İhsan Bilgin (2013) “Kentsel Dönüşümün Doğası: Akış mı Zorlama mı?”, Tanıl Bora (der.). Milyonluk 

Manzara: Kentsel Dönüşüm Resimleri içinde. İstanbul: İletişim Yayınları, ss.23-4. 
3 Sahiplenilen, sahip çıkılan mekân ile tahakküm mekânı arasındaki ideolojik, iktisadi ve politik ayrım 

daha sonra irdelenecektir.  
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Milliyetçiliğin, militarizmin, patriarkanın ve sınıflararası çatışmanın alegorisi olarak, 

yani çeşitli toplumsal çelişkiler düzeyinde yorumlanabilecek söz konusu eser, içerisinde 

çeşitli ritüeller ve/veya gündelik hayat pratikleri gerçekleştirilmesi suretiyle birtakım 

anlamlar yüklenen bir mekânın nasıl öznelerin mekânı haline getirilerek sahiplenildiğini 

de anlatmaktadır. Eser ayrıca, mekânlar üzerinden kentsel rant elde etmek isteyen 

egemen güçlerin, bir mekândaki yaşanmışlıkları, mekânsal belleği yok sayıp, o mekânı 

kullananların ya da kullanacakların ihtiyaçlarını, arzularını, gündelik hayat pratiklerini 

gözetmeden kendi çıkarları veya amaçları doğrultusunda dönüştürme tasarruflarını da 

örneklendirir. Üstelik, sınıf ve toplumsal cinsiyet temelli çelişkiler gibi çeşitli toplumsal 

çelişkilerin mekânlarda tezahür ediş biçimlerini de başarıyla betimler. Dahası, bir 

mekânın, içinde yaşanan acı-tatlı hatıralarıyla birlikte nasıl hafızalarımızda ve 

gönüllerimizde de vücut bulduğunu ve anılarla, yaşanmışlıklarla yüklü bir mekânın 

fiziksel düzlemde yıkımının, ortadan kaldırılmasının, yerine bambaşka bir mekânın inşa 

edilmesinin ya da hem fiziksel hem de işlevsel açılardan tanıyamacağımız ölçüde 

değiştirilmesinin, ruhumuzda tanımlanamayan “muğlak bir kayıp” (Boss, 2021) ve asla 

yeri doldurulamayan bir boşluk duygusuna yol açtığını da eserde özdeşleşme 

kurduğumuz çocuk karakterler üzerinden hissettirir. 

İşte İstanbul’un başına gelenler de bu minvaldedir. 1980 darbesiyle hayata geçirilmeye 

başlanan ama en kapsamlı, sistematik ve kurumsal şeklini 2000’lerden günümüze 

kadarki dönemde alan neoliberal kentleşme politikaları doğrultusunda İstanbul’da, kenti 

küresel piyasalarla bütünleştirme, kentin yıpranmış konut stoklarını deprem riskine 

karşı yenileme ve kent merkezindeki tekinsiz ‘çöküntü alanları’nı güvenli hale getirme 

gibi mazeretlerle meşrulaştırılmaya çalışılan geniş çaplı kentsel dönüşümlere 

girişilmiştir. Öte yandan söz konusu kentsel dönüşüm aslen varsılların, sermayedarların 

lehine işleyen sınıfsal ve rantsal bir dönüşümdür; İstanbul’u sınıfsallıkla iç içe geçmiş 

toplumsal cinsiyet, inanç, etnisite temelli toplumsal ayrımların okunabileceği şekilde 

parçalara, parsellere bölen sınıfsal bir haritalama sürecidir (Çavuşoğlu, 2021a: 88; 

2021b: 139). Dolayısıyla İstanbul özellikle son yirmi yıldır, ekonomik büyüme 

hedeflerini inşaata endeksleyen bir yönetimin ve bu anlayıştan nemalanarak 

zenginleşen, “mücahitken müteahhite”4 evirilen kesimlerin ilan ettiği ve kentsel ranttan 

 
4 Söz konusu ifade, muhalefet partilerinin milletvekillerinden gazetecilere kadar çeşitli kişilerce, muhtelif 

vesilelerle kullanılmıştır. Anılan ifadelerin geçtiği meclis oturumu kayıtları veya gazetelerde yayımlanmış 
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elde edilen payların ganimet addedilip bu uğurdaki her yolun mubah sayıldığı -deyim 

yerindeyse- ‘inşaat cihadı’nın savaş alanı haline gelmiştir. Pal Sokağı Çocukları’ndaki 

(1968) oyun sahası uğruna verilen mücadelede olduğu gibi, inşaata açılarak 

dönüştürülen her kentsel alan yüzünden mağdurların ve mağlupların yaratıldığı bir 

savaş söz konusudur. Kıt bir kaynak olduğundan spekülatif değeri sürekli yükselen 

kentsel arsaları “kentsel dönüşüm” ya da “kentsel yenileme” kisvesi altında ele 

geçirerek varsıllara ve etnisite, toplumsal cinsiyet, inanç temelinde hegemonik açıdan 

normatif olanlara arz edilecek lüks konutlar, alışveriş merkezleri, rekreasyon alanları, iş 

merkezleri, turistik tesisler gibi tüketimi teşvik eden ve böylece mütemadiyen artı-değer 

üreten mekânlar inşa etmek için yoksulları ve/veya ‘norm dışı’ görülen toplumsal 

grupları mağdur eden güçler; diğer bir deyişle, İstanbul’u devasa bir şantiyeye çevirerek 

yağmalayan rantiyeciler ise bu savaşın kazananlarıdır. Kazananlar zaviyesinden 

bakınca, kentsel mekân üretimi, “sermaye için vergilendirme dışı olağanüstü kârlar 

üreten, hükümet için ekonomik büyüme ve istihdam sağlayan, toplum için mülk sahibi 

kesimlere sermaye birikimi sağlayan, toplumun genelinin modernleşme tahayyüllerine” 

(Çavuşoğlu, 2021a: 85- İtalik vurgular bana ait) hitap eden bir can simidi adeta.  

Bu bağlamda, kapitalizmin günümüzde kentsel mekân üretimi dolayımıyla bekasını 

sağladığını ileri sürerek kent sosyolojisinde “mekânsal dönüş” (Ghulyan, 2017: 2-3) 

olarak anılan paradigmatik değişime öncülük eden Henri Lefebvre’in Mekânın Üretimi 

(2014a) adlı eserinde sunduğu çığır açıcı kavramlar, İstanbul’daki kentsel dönüşümler 

ve bu dönüşümlere bağlı olarak değişen toplumsal ilişkilerin özgül tarihsel ve toplumsal 

bağlamını irdelemek üzere kullanışlı bir çatı kuramsal çerçeve sağlamaktadır. Zira 

Lefebvre’e göre mekân, “içerenin, içeriğe ilgisiz kaldığı” (2014a: 21) nötr, boş bir kap 

değildir; bilakis mekân, üretim tarzı paralelinde örgütlenirken içerisindeki toplumsal 

ilişkileri de etkilemektedir ve bundan ötürü de mekân toplumsal bir üründür (2014a: 27-

8, 56-7). Üstelik, Lefebvre “bu şekilde üretilen mekân[ın], …bir denetim, dolayısıyla 

tahakküm ve güç aracı” (2014a: 56- italik vurgular bana ait) işlevi gördüğünü savunarak 

 
olan köşe yazılarına şu web adreslerinden erişilebilir: Türkiye Büyük Millet Meclisi. (2010, 15 Nisan). 

Genel Kurul Tutanağı: 23. Dönem 4. Yasama Yılı, 87. Birleşim. TBMM. 

https://www5.tbmm.gov.tr//develop/owa/tutanak_g.birlesim_baslangic?P4=20629&P5=H&page1=72&pa

ge2=72.; Mahmut Övür (2007, 11 Ocak). Önce mücahit, sonra müşahit, şimdi müteahhit. Sabah. 

https://www.sabah.com.tr/yazarlar/ovur/2007/01/11/once_mucahit_sonra_musahit_simdi_muteahhit.; 

Ahmet Hakan. (2008, 22 Ekim). Şiirden anlayan danışman ihtiyacı. Hürriyet Gazetesi. 

https://www.hurriyet.com.tr/siirden-anlayan-danisman-ihtiyaci-10177004 

https://www.sabah.com.tr/yazarlar/ovur/2007/01/11/once_mucahit_sonra_musahit_simdi_muteahhit
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iktidarın ve çevresindeki çıkar gruplarının kentsel mekân üzerindeki rolünü tartışmaya 

açmaktadır. Diğer bir deyişle, kentsel mekânlara yapılacak her türlü düzenleme 

toplumsal ilişkilere ve yaşam biçimlerine de müdahale anlamına gelmektedir (Kurtuluş, 

2017: 187-8). Lefebvre, neo-kapitalizm dönemindeki üretim tarzının ürettiği mekân 

biçiminin ise “hegemonik olan dışındaki çeşitli tabakaları ve toplumsal sınıfları 

birbirinden ayırarak, temaslarını yasakla[yan]” (Lefebvre, 2014a: 376- italik vurgular 

bana ait) bir sınıflandırma stratejisi çerçevesinde kurgulandığını belirtmektedir. 

Dolayısıyla neoliberal kentleşme politikalarıyla İstanbul’un da rantçı gettolaşma 

mantığında parçalandığını ve böylece mekânların kabaca tabirle “böl-yönet” stratejisi 

üzerinden araçsallaştırılarak toplumsal ayrışmayı ve izolasyonu körükleyen bir iktidar 

aygıtı haline getirildiklerini söyleyebiliriz. Öte yandan, kentin piyasaların taleplerine ve 

yüksek gelirli ‘normatif’ grupların zevkleri ve tercihlerine göre dönüştürüldüğü bu 

süreçte, toplumsal kaynakların ve fırsatların ötekileştirilen kesimlerin aleyhine asimetrik 

şekilde dağıtımı ile toplumsal eşitsizlikler ve adaletsizlikler daha da şiddetlenmekte ve 

var olan toplumsal çelişkiler daha da derinleşmektedir.  

Ortalama insan ömrünün dörtte birine tekabül edecek kadar kısa bir vadede büyük çaplı 

dönüşümlere uğrayan, devasa beton bloklarla ufuk çizgileri karartılan, yaya değil araç 

trafiğine göre düzenlenerek yürünebilir dokusu ortadan kaldırılan, belli bir yaşam tarzını 

dikte eden, zihinsel olarak haritalandırılamayacak boyutlara ulaşan, hemen her açıdan 

sermaye ilişkilerine vakfedilen, yani “insani ölçeklerin” (Connerton, 2014: 39) dışına 

taşan bir kentte, kentle ve birbirleriyle ilişkilenemeyen, bağ kuramayan, aidiyet 

geliştiremeyen, hem fiziksel hem de duygusal düzlemde nirengi noktasını kaybeden 

bireylerin geçmişe dair anılarını ve geleceğe yönelik hayallerini, tasavvurlarını ve 

motivasyonlarını da kaybederek günü kurtarmaya, günü birlik yaşamaya çabalayıp adeta 

akıntıda sürüklenir hale geldiklerini de söyleyebiliriz. Başka bir deyişle, mesele yalnızca 

kentin olanaklarına erişimdeki eşitsizlikler, kaynaklarının dağıtımındaki adaletsizlikler 

değildir ama aynı zamanda bir kentte yaşayanların, kimlik kurulumu açısından önem arz 

eden geçmişle mekânsal bağlarını, sosyal ilişkilerini, gündelik hayat pratiklerini ve 

yaşam biçimlerini etkileyen kentsel mekânları kendilerini gerçekleştirebilecekleri 

şekilde dönüştürebilme hakkından yoksun bırakılmalarıdır.  
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Dolayısıyla bu tez çalışmasında, toplumu mekânsal olarak ayrıştırarak toplumsal 

kutuplaşmayı körükleyen bahse konu mekân üretiminin yarattığı beşerî maliyetin, 

toplumsal ruh halinin ve mekânlarda tezahür eden toplumsal cinsiyet, etnisite, inanç ve 

bunlarla iç içe geçen sınıf temelli çelişkilerin Yeni Türkiye Sineması örnekleri 

aracılığıyla incelenmesi amaçlanmaktadır. Bu doğrultuda, sinema merceği dolayımıyla, 

farklı toplumsal “konumsallık”lardan ve “mevkilenmişlik”lerden (Harvey, 2008b: 290) 

bu ahval ve şerait içerisindeki İstanbul’a nasıl bir bakış sunulduğu anlaşılmaya 

çalışılacaktır. Diğer bir deyişle, İstanbul gibi doğu-batı, kuzey-güney akslarında 

mütemadiyen genişleyerek azmanlaşan, gözle veya zihnen algılanamayacak kadar 

insani ölçekleri ezerek aşan ve neoliberal kentleşme politikalarıyla fiziksel ve/veya 

simgesel sınırlar çekilerek mekânsal olarak ayrıştırılıp parçalanan bir kentte tek, 

bütünsel ve büyüleyici bir İstanbul’dan söz etmek imkânsızlaştığından filmlerde kimin 

İstanbul’una, kimin konumundan, hangi sosyo-ekonomik ve kültürel bakış açısından ve 

hangi psiko-sosyal duygusal çerçeveden bakıldığı göz önünde bulundurulacaktır.  

Tez çalışmasında, neoliberalizmin hakimiyetindeki tarihsel momentte üretilen 

mekânlara iktidar ilişkileri ile milliyet/etnisite, toplumsal cinsiyet, inanç ve sınıf temelli 

toplumsal çelişkilerin gömülü olduğu ve bu nedenle mekânı “saf, apolitik, nesnel, 

yansız, bilimsel ve masum bir çalışma nesnesi” (Alkan ve Duru, 2007: 87) addeden 

klasik kent planlaması yaklaşımının tersine, Lefebvre’in ileri sürdüğü gibi, iktidar ve 

çevresindeki çıkar grupları, yani “tarihsel blok” (Gramsci, 1999: 690-1) tarafından 

mekânların ekonomi-politik, biyopolitik, sosyo-kültürel ve psiko-sosyal boyutları ve 

etkileri bulunan ideolojik değer yüklü toplumsal mühendislik araçları haline 

getirildikleri iddia edilmektedir. Bu iddiayı desteklemek üzere tarihsel materyalizme 

mekânsal boyut kazandıran Henri Lefebvre (1976, 2014a, 2014b), David Harvey 

(2008a, 2008b, 2013a, 2013b, 2014), Michel Foucault (1992, 1993, 2006) gibi 

“postmodern coğrafyacılar”ın (Soja, 2017:17), neoliberal kentleşme biçimlerini 

nedensellik ilişkisi içerisinde çözümleyen Stephen Graham (2018) ve Mike Davis 

(1992) gibi araştırmacıların yanı sıra kentsel mekânlarda vuku bulan toplumsal 

çelişkilere dayalı sosyolojik meseleleri veya meselenin duygusal boyutunu irdeleyen 

Giorgio Agamben (2017, 2018), Zygmunt Bauman (1999, 2019), Richard Sennett 

(2013, 2018) gibi düşünürlerin geliştirdikleri kuramlar ya da kavram setlerinden 

yararlanılacaktır. Nitekim Lefebvre’in sunduğu kuramsal çerçeve, içerimleri dolayısıyla 
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mekânlardaki çelişkileri ele alan diğer düşünürlerin kuramlarını ve kavramlarını 

kapsayıcı bir çatı oluşturmaktadır. Bu doğrultuda gerek kuramsal çerçeveyi açımlayan 

bölüm içerisinde gerek film çözümlemelerinin yapıldığı bölümlerde Lefebvreci mekân 

anlayışıyla örtüşen hususları tartışan çeşitli kuramlara ve kavramlara atıfta 

bulunulmuştur. Örneğin iktidarın hegemonik ve normatif görülen kesimler ile norm-dışı 

telakki edilen kesimleri birbirinden ayrıştırmayı şiar edinen mekânsal düzenlemelerinin 

uç noktası olarak Agamben’in “kamp” (2017) analojisinden ve Foucault’nun “disiplin 

kurumları” (1992) dolayımıyla toplumun kapalı mekânlar üzerinden denetlenip 

içselleştirilen davranış kodlarıyla disipline edildiği biyo-politik iktidar tekniklerine 

ilişkin kavramlarından yararlanılmıştır. Keza, mekân meselesine içkin olan mekânsal 

bellek ve mekânlar dolayımıyla toplumsal hafızanın manipüle edilme ihtimali 

konusunda çeşitli kavramlar (Assmann, 2015; Boym, 2009; Connerton, 2014; Huyssen, 

1999, 2003), Lefebvre’in ilgili kavramlarıyla bağlantılandırılarak kullanılmıştır. 

Lefebvre’in, içinde bulunduğumuz tarihsel dönemde kapitalizmin bizzat kentsel 

mekânların metalaştırılıp ilkel birikim aracı haline getirilmesiyle varlığını sürdürdüğüne 

ilişkin iddiasını genişleten ve sanayi-sonrası şehirlerdeki kentleşme örnekleri üzerinden 

somutlaştıran David Harvey’in “mülksüzleştirme yoluyla birikim” (2008a: 34) “yaratıcı 

yıkım” (Harvey, 2014: 29) gibi çeşitli kavramlarından da istifade edilmiştir. Yaratıcı 

yıkımların yalnızca fiziksel yıkımı değil ama aynı zamanda bireylerin yaşamlarında da 

simgesel bir yıkım sürecini içerdiğini kişisel anekdotları ve edebi eserler üzerinden 

serimleyen Marshall Berman’ın (2013) yanı sıra kentsel dönüşümlere aynı minvalde 

eleştirel bakış getiren Emine Uşaklıgil’e (2014) ve Jane Jacobs’a (2011) da atıfta 

bulunulmaktadır.5 Farklılıklarından dolayı ötekileştirilip mekânsal olarak ayrıştırılan ve 

sanayi-sonrası üretim biçimlerine göre üretilen kentsel mekânlar yüzünden mağduriyet 

yaşayan kesimlerin hissettikleri travmaya ve değersizleştirilmeye ilişkin yoksulluk 

çalışmaları alanındaki eserlere de (Bauman, 1999, 2019; Erdoğan, 2011; Erdoğan ve 

 
5 Bu bağlamda, Sulukule’de gerçekleştirilen kentsel dönüşüme küçük yaşta tanık olan bir çocuğun 

söyledikleri de, yıkımların yalnızca fiziksel mekânları değil aynı zamanda toplumsal ilişkileri ve 

etkileşimleri ve bireylerin anılarını, hayallerini, umutlarını ve dolayısıyla iç dünyalarını da tahrip ettiğini 

açığa vurmaktadır: “Mahallem insanların fakir ama bir o kadar da mutlu olduğu; aile, komşu, düğün, 

eğlence kültürünün hâkim olduğu bir Roman mahallesiydi. Sabah işe giderken yolda herkes birbirine 

selam verirdi, konuşmaya dalıp işe geç kalanlar bile olurdu. Dostluk çok önemliydi, Roman kültürüne 

sahip çıkan bir mahalleydi. … Eski Sulukule çok farklıydı. Dediğim gibi; kültürü, insan sevgisi, 

beraberlik içinde yaşayan güzel mahallemde yıkım başladığında çocuktum. Bir sabah uyandım, bir 

dozerin çocukluğumu tek tek nasıl sildiğini gördüm. Mahallemdeki her bina darbesinde hayallerim bir bir 

yok olmuştu” (BirGün, 2019 - İtalik vurgular bana ait). 
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Bora, 2005, 2021; Sennett ve Cobb, 2018; Standing, 2017) başvurulmuştur. Yine 

mekânsal ayrımcılıklarda rol oynayan temel toplumsal çelişkilerden biri olan ırk ve 

etnisite bağlamında yeni ırkçılık ve ayrımcılık alanındaki çalışmalara da (Ahmed, 2014; 

Anderson, 2014; Çoban Keneş, 2011, 2014, 2015; Doğanay, 2018; Fanon, 2016; 

Saraçoğlu, 2014; Ünlü, 2012, 2018) yer verilmiştir. Mekânların düzenleniş şekliyle 

pekiştirilen temel toplumsal çelişkilerden bir diğeri olan toplumsal cinsiyet alanına dair 

önemli çalışmalarla da (Atay, 2017; Alkan, 2009; Bora, 2009, 2018a, 2018b; Pateman, 

2011; Sancar, 2016, 2017) tezin kuramsal çerçevesi güçlendirilmiştir. Tümelde kent 

sosyolojisi alanına giren meseleleri ve tikelde İstanbul’daki kentsel dönüşümlerin teşkil 

ettiği yeni kentsel bağlamları irdeleyen Yeni İstanbul Çalışmaları alanına değerli 

katkılar sunan birçok araştırmacının çalışmaları da (Aslan, 2022; Aslan ve Erman, 2016; 

Bora, 2021; Çavuşoğlu, 2016, 2021a, 2021b; Dinçer,2002; Enlil, 2000, 2003; Erman, 

2016; Keyder, 2011; Kurtuluş, 2003, 2013; Yılmaz, 2006, 2007, 2008; Yonucu, 2014) 

tezin kavramsal çerçevesinin zenginleştirilmesini sağlamıştır.  

Dolayısıyla tezde, mekân çalışmalarının çatısında toplanan yukarıda anılan alanlardaki 

çalışmalar ile sinema alanı arasında bağlantı kurulması suretiyle seçkideki filmlerin 

içinde bulunduğumuz tarihsel momentin toplumsal bağlamlarıyla ilişkilendirilerek 

analiz edilmesi ve böylelikle disiplinlerarası bir çözümleme modeli kurulması 

denenmiştir. Sinemasal mekânlara dair tartışmalar (Suner, 2006; Çiçekoğlu, 2014, 2015, 

2019; Öztürk, 2014) ile Bülent Diken ve Carsten Bagge Laustsen’in filmler üzerinden 

sosyolojik çözümleme modeli (2014), tezin kuramsal çerçevesine uyarlanmaya 

çalışılmıştır. Tezin kapsamının yalnızca akademik çalışmalarla ve kuramsal çerçevelerle 

sınırlı tutulmamasına; basılı veya çevrimiçi mecralarda yayımlanan haberler, raporlar, 

bildiriler, meclis tutanakları gibi çeşitli aktüalite kaynakları üzerinden kuramsal ve 

kurgusal düzlemlerde değinilen konuların gerçek hayattaki karşılıklarına da temas 

edilmesine çabalanmıştır. Ayrıca seçilen filmlerin bağlantılı olduğu evrensel metinler 

dizgesinde yer alan diğer yerli veya yabancı kurmaca filmlerin yanı sıra çeşitli kurgusal 

edebi metinlere ve kurgu-dışı metinlere de atıfta bulunularak metinlerarası bir 

çözümleme modeli de sunulmaya çalışılmıştır. Disiplinlerarası ve metinlerarası 

yaklaşımla geliştirilmeye çalışılan yorumlama çerçevesi kullanılarak filmler analiz 

edilmiştir.  
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Bununla birlikte, sokak filmleri, kent senfonileri gibi sinema tarihinin başlangıcından 

günümüze kadarki kent sineması ya da sinemasal kent örnekleri araştırmanın kapsamı 

dışında bırakılmıştır. Keza Türkiye sinema tarihi boyunca İstanbul’da çekilen 

filmlerdeki kent imgesinin dönüşümü de çalışmanın ele aldığı konular arasında yer 

almamaktadır. İstanbul’daki kentsel sorunları irdeleyen daha önceki dönemlere ait 

filmler analiz edilmemiş, yeri geldikçe bu filmlere atıfta bulunulmuştur. Diğer bir 

deyişle tezin kapsamı, 2010 yılından sonra kentin fiziksel ve toplumsal 

topoğrafyasındaki etkileri iyice belirgin hale gelen neoliberal kentleşme politikalarının 

körüklediği sosyo-mekânsal ayrışma ve buna bağlı olarak derinleşen eşitsizlikler ve 

adaletsizliklerin yol açtığı toplumsal kutuplaşma, mekânlarda tezahür eden toplumsal 

çelişkiler ve bütün bunların yaratığı toplumsal ruh halinin tartışmaya açılacağı Türkiye 

sinemasından kurgusal filmlerle sınırlandırılmıştır.  

Bu kapsamda 2010 yılından sonra İstanbul’da çekilen filmler taranarak mekânlarda 

tezahür eden toplumsal çelişkileri görünür kılan örnekler seçilmiştir. Zamansal 

çerçevenin 2010 yılından sonraki filmlerle sınırlandırılmasının nedeni ise toplumsal 

kesimleri ayrıştıran, kent topoğrafyasını hem sosyal hem fiziksel açılardan parçalayan 

kentleşme politikalarının söz konusu dönemde iyice görünürlük kazanmış olmasıdır. 

Ayrıntılı bir biçimde analiz edilmek üzere seçilen filmler, gösterime giriş tarihlerine 

göre kronolojik sıralamayla Nar (Ümit Ünal, 2011), Zerre (Erdem Tepegöz, 2012), Toz 

Bezi (Ahu Öztürk, 2015), Abluka (Emin Alper, 2015), Babamın Kanatları (Kıvanç 

Sezer, 2016) ve Kaygı (Ceylan Özgün Özçelik, 2017) şeklindedir. Kurtuluş Son Durak 

(Yusuf Pirhasan, 2012), Takım: Mahalle Aşkına (Emre Şahin, 2015) ve Son Çıkış (Rami 

Matin, 2018) adlı filmlere ise sonuç bölümünde ümitvar veya mizahi temsiller 

sunmaları bağlamında değinilmiştir. İstanbul’u, bir turistin bakış açısına göre 

“sahnelenmiş otantiklik” (Urry, 2015: 209)6 içerisinde tüketilecek bir meta, bir arzu 

 
6 John Urry, Mekânları Tüketmek (2015) adlı eserinde, destinasyonların “turist bakışı”na hitap edecek 

biçimde kurgulanıp “sahnelenmiş otantiklik” çevresinde örgütlendiklerini; turist bakışının ise göstergeler 

dolayımıyla kurulduğunu, turizmin de “bu göstergelerin koleksiyonuyla ilgili” olduğunu ileri sürer 

(2015:199, 209). Urry’nin göstergelerin peşinde iz süren semiyotikçiler ordusu olarak nitelediği turistlerin 

bakışları, destinasyon küratörlerinin, tur operatörlerinin, tur rehberlerinin ya da turistik müessese 

işletmecilerinin kurguladıkları “sahnelenmiş otantiklik” kapsamında hangi göstergelerin bakılmaya layık 

olduğu ve hangilerinin olmadığını belirleyen işaretlerle yönlendirilip manipüle edilir (Urry, 2015:208). 

Bu bağlamda, “üç bin yıllık geçmişi olan, üç imparatorluğun başkenti, iki büyük dinin başlıca odağı, 

Doğu’yla Batı’nın kavşağındaki bir kültür ve sanat başkenti” (Koçak ve Koçak, 2016: 17) şeklinde 

turistik destinasyon olarak pazarlanmaya çalışılan İstanbul temsillerine yer veren reklam filmleri, tanıtım 

görselleri ya da bu amaca gizli-aşikâr hizmet eden sinema filmlerinde de turist bakışına yönelik gerçeğin 



9 
 

 
 

nesnesi olarak sunmakla toplumu ayrıştıran mekânsal politikaları zımnen olumlayan ana 

akım, popüler, ticari sinemasal temsiller tez kapsamının dışında tutulmuştur. Bunun 

yerine, kente ‘içeriden bakan’ ama onu bütünselliği ve/veya büyüleyiciliğiyle 

algılayabilecek “konumsallık”ta (Harvey, 2008b: 290) bulunmayanların bakış 

açılarından İstanbul’u fragmantal biçimde temsil ederek anılan mekânsal politikalara 

karşı eleştirel, muhalif tavır sergileyen, mekânlarda tezahür eden toplumsal çelişkileri 

sorgulayıp tartışmaya açan filmlerin çözümlenmesi amaçlanmıştır. Böylelikle kimin 

İstanbul’unu gördüğümüz, kaç İstanbul olduğu, zihnimizde nasıl bir kent imgesi 

oluştuğu, bu imgenin ne derece İstanbul’a özgü sayılabileceği ve parçasal İstanbullarda 

yaşanan mekânsal çelişkiler anlaşılmaya çalışılmıştır. 

Çalışmada irdelenmesi öngörülen sinemasal İstanbul’a “içeriden bakış”ın ise ne İbrahim 

Altınsay’ın, modernleşme sürecinde Batı kültürüne özenen ve Batı kültüründen 

beslenen İstanbullu kahramanların kentin tam orta yerinden başlayan öykülerindeki 

“içeriden Batılı gözle bakış” (1996: 74) olarak tanımladığı bakış ile ne de Asuman 

Suner’in, sinema seyircisi için adeta iç mekâna dönüşecek kadar aşina hale gelen 

İstanbul temsillerine İstanbul’un yerlisinin gözünden, “evcil, içerden bakış” (2006: 221) 

şeklinde nitelendirdiği bakış ile bir benzerliği bulunmaktadır. Hatta tez çalışmasında ele 

alınacak bakış, Suner’in, “kente dışarıdan bakan bir yabancının perspektifi”, “kente 

henüz varmış yabancının, yeni göçmenin bakışı” (2006: 221) şeklinde tarif ettiği 

dışarlıklı bakışından da farklıdır. Söz konusu bakış, tıpkı bakışın nesnesi İstanbul gibi, 

arafta kalmış bir bakış olacaktır.7 Ne tam olarak Batılı ne de Doğulu, ne modern ne de 

post-modern, ne tam manasıyla “evcil, içerden” ne de “dışarlıklı” kahramanların, arada 

 
modelleriyle oluşturulan bir sahnelenmiş otantiklikten söz edebiliriz. İstanbul’u ziyaret etmek isteyen 

birçok kişinin de bu temsillerdeki Kız Kulesi, Boğaziçi Köprüsü, Topkapı Sarayı, Ayasofya Camii 

(Müzesi), Dolmabahçe Sarayı, yalılar, Tarihi Yarımada silueti gibi simgesel mekân göstergelerini bizzat 

görüp Sultanahmet Meydanı’nda güvercin beslemek, Tophane’de nargile tüttürmek, tarihi Kapalıçarşı ve 

Mısır Çarşısı’ndan alışveriş yapmak gibi klişeleşmiş ‘otantik’ deneyimleri yaşayarak fotoğraf makineleri 

gibi teknolojik mekanik yeniden üretim olanaklarıyla bu göstergelerin koleksiyonunu yapmak için motive 

edildikleri söylenebilir.  
7 İstanbul’u arada kalmışlığı üzerinden olumlayan, bu niteliğini övünç vesilesi sayan bir anlayış söz 

konusudur. Bu anlayış, Asya ve Avrupa kıtaları arasındaki coğrafi köprü olması özelliği üzerinden analoji 

kurarak İstanbul’u, Doğu ve Batı kültürleri arasında da bir köprü; farklı inançlar, medeniyetler, kültürler 

arasında bir bağlantı noktası ve bir geçiş mevki olarak tanımlama eğilimi gösterir (Koçak ve Koçak, 

2016: 16-7). Oysaki böyle bir özelliği öne çıkarmak, odak noktasını Doğu ve Batı’ya ait olan özgün 

niteliklerde tutarken İstanbul’u bunların birbirine kaynaştığı bir eklektizme veya zıtlıkların düğümlendiği 

bir keşmekeşe, aslolanlar arasındaki arafta bir konuma mahkûm kılarak kentin değerini, -genellikle 

doğudan batı yönüne doğru olmak üzere- niyet edilen asıl nihai menzile ulaştıracak güzergâh üzerindeki 

geçiş noktasına, ara bir mekâna indirgemektedir. 
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kalmış bakış açısını öneriyorum. Zira tezde incelenecek filmlerin hiçbiri “kenti 

yenmek” üzere İstanbul’a sonradan gelip tutunmayı başaran ya da mağlup bir şekilde 

kenti terk etmek zorunda kalan bir yabancının öyküsünü anlatmamaktadır.8 Seçkideki 

filmlerin hiçbiri klasik anlatılardakilerdeki gibi katarsis yaratıp seyirciyi rahatlatarak 

konfor alanında tutacak bir sonuca da bağlanmamakta; bunun yerine karakterlerin 

akıbeti açık uçlu bırakılmaktadır. Gündelik hayat akışından bir kesit şeklinde sunulan 

hikâyelerdeki karakterler, kente gören gözlerle bakıp onun büyüsüne kapılmak, 

hayranlık duymak, kent hayatından keyif almak şöyle dursun; kendi mikro 

kozmoslarındaki dertlerine, meselelerine kapanıp kente karşı kayıtsızlık, yılgınlık, 

bıkkınlık geliştirmekteler. Kendilerinden çeşitli yönlerden farklılık gösteren gruplardan 

ayrıştırılıp benzerlik taşıyanlarla bir arada tutuldukları İstanbul parçacığında hapsolmuş, 

gündelik hayatın kısırdöngüsünde adeta kapana kısılmış, betondan bloklarla ufku 

kapatılıp ruhu daraltılmış, anıları ve gelecek hayalleri çalınmış, çıkışsız kalmış bireyler, 

İstanbul il sınırlarında yaşayıp da İstanbul’u yaşayamadan günü kurtarmaya, kısa vadeli 

planlarla hayatta kalmaya çabalamaktalar. Başka bir ifadeyle, neoliberal kentsel 

politikaların esiri bir şehrin, esir insanlarının9 bakış açısını temel alıyorum.  

Bu bakışın İstanbul’a panoramik değil sıradan insanların küçük dünyalarının, küçük 

anlatıları içerisinden parçalara ayrılmış (fragmented) bir bakış olması amaçlanmaktadır. 

Söz konusu bakış, İstanbul’u betondan bir deniz gibi kaplayan yüzbinlerce hane içinden, 

yüzbinlerce hayat hikâyesi içinden enstantaneler, kesitler dolayımıyla bu kadar 

kalabalık bir kentte, toplumsal birlik söylemlerinin havada uçuştuğu bir zamanda, 
 

8 İstanbul’a iç göç akınının baş gösterdiği 1960’lı yılların ortalarından itibaren, İstanbullu kahramanların 

kentin içinde başlayan öykülerindeki içeriden bakış açılarından sunulan İstanbul temsillerinin yerini, 

kente yeni gelen göçmenlerin Haydarpaşa Garı gibi kente giriş noktalarında başlayan öykülerindeki 

yabancı bakış açılarından temsiller almıştır (Suner, 2006: 219-221). Halit Refiğ’in Gurbet Kuşları (1964) 

adlı yapıtı bu anlatılardan biridir. Söz konusu anlatıda taşradan İstanbul’a büyük umutlarla gelen aile 

fertleri büyük badireler yaşayıp kayıplar verdikten sonra memleketlerine dönerler (Çiçekoğlu, 2014: 83-

5). Oysa 1980’lere damgasını vuran birçok arabesk filminde “taşı toprağı altın” vaatler kenti İstanbul’a 

gelerek zalim feleğin onlardan esirgediği nüfuz, zenginlik, şöhret, saygınlık fırsatlarını elde etmeye 

azmeden dışarlıklıların isyankârlık ve rövanşist bireysel çilecilik dolu feryatları ve yakarışları köşe 

dönmeci zihniyetle arzulananlara kavuşulunca yerlerini dünyevi zevklere bırakır (Narlı ve Kotaman, 

2008: 212-3; Öztürk, 2014: 280; Özbek, 1999: 168-187). 
9 Kemal Tahir’in Esir Şehir Üçlemesi’nin birinci kitabı olan, ilk kez 1956 yılında yayımlanan Esir Şehrin 

İnsanları, mütareke dönemi İstanbul’undan hem kentin hem kentlinin çelişkiler içerisindeki ahvaline 

ilişkin çarpıcı enstantaneler sunar. Söz konusu esaretin ekseriyetle işgalci yabancı güçler karşısında 

basiretsiz kalan yönetimin yaptığı hatalar ve aldığı yanlış kararlardan kaynaklanmasını hatırlatır biçimde 

küresel piyasalara entegrasyon uğruna yabancı piyasaların dayattığı ekonomik model olan neoliberalizme 

kenti esir eden rantçı zihniyetin kentin özgül koşullarıyla uyumsuz kentleşme politikasının, kentlileri de 

ayrıştırıp benzer niteliklerdeki grupları homojen parçacıklarda bir araya hapsederek adeta esir hale 

getirdiği iddiasıyla böyle bir benzetme kullandım.  
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insanların mekânsal olarak ne kadar ayrıştırılıp yalıtıldıklarını, birbirlerinden 

soyutlanarak yalnızlaştırıldıklarını görebilme çabası olarak da okunabilir. Diğer bir 

deyişle, kent haklarından yani kendilerini geliştirebilecekleri ve gerçekleştirebilecekleri 

olanaklardan ya da motivasyondan yoksun bırakılmış, yalıtılmış, yalnızlaştırılmış, 

geçmişi ve geleceği haczedildiğinden daimî bir “şimdiki zaman”da10 takılıp kalmış 

bireylerin bakış açılarından fragmantal bir kente fragmantal bir bakış öneriyor ve böyle 

bir bakışı içeren filmleri analiz ediyorum. Bu bakış, egemen güçlerin kendi siyasal, 

ideolojik, ekonomik çıkarları ve ülküleri doğrultusunda kurguladıkları mekânlarla 

ayrıştırdıkları toplulukların nasıl kendi içlerine kapandıklarını ve hangi toplumsal 

çelişkilerle cebelleştiklerini anlama çabası aynı zamanda. Esasında bu bakışın, zihinsel 

bir kent imgesinden ziyade ayrıştırılan, parçalanan bir kentin yarattığı toplumsal 

çelişkilerin yol açtığı “zamanın ruhu” diyebileceğimiz duygusal imgeyi yakalama 

girişimi olması da amaçlanmaktadır. Bundan ötürü kent ve kentsel mekânların 

sinemasal mizansen içerisindeki izdüşümlerinin uzun, ayrıntılı betimlemelerinden 

ziyade bu mekânlarda ortaya çıkan ya da aşikâr hale gelen sınıfsal çelişkilerin ve 

sınıfsallıkla iç içe geçen inanç, toplumsal cinsiyet ve etnisite düzlemlerindeki diğer 

toplumsal çelişkilerin analizine ağırlık verilecektir.  

Neoliberal kentleşme politikalarına göre üretilen kentsel mekânların bireyler üzerinde 

yarattığı döneme özgü ruh halinin ise Asuman Suner’in “topluluk ve yerle ilişkili olarak 

kurulan ‘kendini evinde hissetme’ duygusu” (2006: 28) şeklinde tanımladığı aidiyet 

hissinin kaybıyla ilişkili olduğunu söyleyebiliriz. Nitekim gelir ve refah dağılımı, 

kamusal hizmetlere erişim gibi alanlardaki eşitsizlikler, asimetriler, adaletsizlikler ve 

ayrımcılıklar mekânsal ayrışmalarla körüklenerek toplumu bir arada tutan harçta 

çatlaklara yol açmaktadır. Üstelik aşina olunan, zihinsel ve duygusal bağlar kurulan 

kentsel mekânlar ile kolektiviteye, sosyal dayanışmaya ve paylaşıma dayalı gündelik 

hayat pratikleri kentsel dönüşümlerle erozyona uğramakta ve kent giderek yaşanmaz ve 

tanınmaz bir hale gelmektedir. Buna karşılık bireylerin kent hakkı talepleri ise 

baskılanmakta ve bastırılmaktadır. Söz konusu durum ise İstanbul’da yaşayan 

insanlarda yabancılaşma, çaresizlik, kapana kısılmışlık, boğulma gibi hislere neden 

 
10 Belmin Söylemez’in 2013 yapımı Şimdiki Zaman adlı filmi de tam da böyle bulanık bir geçmiş ile 

müphem bir gelecek arasında şimdiki zamana sıkışmış Mina’nın İstanbul’un vaat edemediği güvenli 

hayatı, bilinmezliklerle dolu Amerika Birleşik Devletleri’nde bulabileceğine dair temelsiz bir kanaatle 

nasıl arafta kaldığını anlatır. 
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olmaktadır. Bu şartlar altında, sayıca azınlıkta bulunan ayrıcalıklı kesimlerin dışındaki 

İstanbullular artık aidiyet duyamadıkları, kendilerini evde ve güvende hissedemedikleri 

kentin bir türlü dışa vuramadıkları, ifade edemedikleri kaybının yasıyla duygusal açıdan 

malul kalmaktadır.11. Kendi başlarına üstesinden gelemeyecekleri büyüklükteki dışsal 

etkenlerden kaynaklanan bu muğlak kayıp nedeniyle de bireylerin kente karşı hislerinin 

donduğunu ve bir yılgınlık, kayıtsızlık, bezginlik haline kapıldıklarını ileri sürüyorum.  

Yukarıda anılan “kendini evinde hissetme” duygusunun kaybı ile sinemasal İstanbul 

imgesindeki dönüşüm bağlantılıdır. Suner, eski Yeşilçam filmlerinde İstanbul mekân 

temsillerinin görsel ve tematik açılardan büyük önem taşıdığına ve bu temsiller 

sayesinde sinema seyircilerinin zihinlerinde kendi evleriymiş, iç mekanlarıymış kadar 

tanıdık bir İstanbul imgesi kurulduğuna dikkat çeker (2006: 46, 221). Nitekim, İpek 

Türeli de zihinlerimizdeki kent imgelerinin büyük ölçüde medya temsilleri dolayımıyla 

oluştuğunu; İstanbul imgesinin de gerek kent sakinlerinin gerek diğer kentlerde ve 

yurtdışında yaşayanların dimağlarında biçimlenmesinde sinemanın özel bir rol 

oynadığını belirterek siyah-beyaz filmlerdeki İstanbul temsillerinin günümüzde 

nostaljik bellek kayıtları ve görsel arşive dönüştüğünü ileri sürer (2018: 50-3). Yeşilçam 

sinemasının altın çağında İstanbul imgesinin vaatler kenti olarak kurulmasında ve buna 

istinaden kentin yoğun göç almasında kuşkusuz bu temsillerin etkisi olmuştur. Oysa 

kentsel mekânları doğal fon olarak kullanan Yeşilçam filmlerinde, homojen bir 

bütünsellik içerisinde, pitoresk niteliklerle temsil edilen İstanbul imgesinin içinde 

bulunduğumuz tarihsel momentteki filmlerde gitgide kaotik, klostrofobik ve 

parçalanmış bir imgeye dönüştüğü söylenebilir. Klasik Yeşilçam filmlerinde klişeleşmiş 

 
11 Gazeteci, yazar ve kent hakkı aktivisti Jane Jacobs, 1960’lı yıllarda, New York, Boston gibi kentlerde, 

şehir plancıları marifetiyle gerçekleştirilen radikal kentsel dönüşümlerin toplumsal hayattaki yıkıcı 

sonuçlarına ilişkin alan araştırmalarını ve gözlemlerini serimlediği Büyük Amerikan Şehirlerinin Ölümü 

ve Yaşamı (2011) başlıklı kült eserinde, eserin adından da anlaşılacağı üzere kentleri yaşayan ve 

dolayısıyla ölebilme, öldürülebilme potansiyeli bulunan organik metabolizmalar şeklinde tasavvur 

etmektedir. Jacobs, rant uğruna girişilen kentsel dönüşümlerle insanların yerlerinden edilmelerini, eski 

tarz mahallelerin ticari, sosyal ve kültürel dokularının yok edilmesini, kentin işlevsel uzuvlarının 

kesilmesine benzetir ve bu gidişatın önünde sonunda topyekûn kangrene yol açacağı uyarısında bulunur 

(2011: 24-5). Jacobs, “şehrin talan edilmesi” için inşa edilen toplu konutlar, alış-veriş merkezleri, lüks 

konut projeleri gibi “yavanlık ve tekdüzelik kuyuları olan” mekânlarla toplumun ayrıştırılarak kent 

hayatının canlılığı ve neşesinden eser bırakılmadığını savunur ve kentlerin bir nevi ölüme 

sürüklendiklerini ima eder (2011: 24). İstanbul’da da bu minvalde sürdürülen dönüşümler neticesinde 

kentin giderek canlılığını kaybettiği ve bu durumun kentlilerde muğlak kayıp hissi yarattığını 

söyleyebiliriz. Bu bağlamda, 2013 Baharında Gezi Parkı’nda ateşlenip ülkenin dört bir yanına sirayet 

eden isyan dalgasını da bu bastırılmış duyguların geri dönüşü ve insanların kent haklarını savunarak 

kentsel mekânlarına sahip çıkma girişimi şeklinde yorumlayabiliriz. 
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bir şekilde kullanılan İstanbul’un panoramik görüntüleri, tarihi yarımada silueti, Kız 

Kulesi gibi simgesel mekânları seçkideki filmlerde neredeyse hiç görülmez. Seçkideki 

bazı filmlerin İstanbul’da geçtiği ise ancak araç plakaları ya da diyaloglardaki 

referanslardan anlaşılır. Böyle referanslara yer verilmese bu filmlerdeki İstanbul’u 

taşradan ayırmak mümkün olmaz. Bir başka deyişle neoliberal mekân politikaları 

neticesinde fiziki çevresiyle birlikte demografik, kültürel yapısı da hızlı dönüşümler 

geçiren, ayrıştırılıp parçalanan İstanbul’a dair kolaylıkla tanınabilir referans noktaları 

gitgide filmlerdeki temsillerden kaybolmaktadır. Keza, Yeşilçam filmlerinde iç mekân 

aşinalığı ve evindeymiş gibi içerilme hissi yaratan, vaatler kenti olarak kurgulanan 

İstanbul imgesi de kentin olanaklarından yararlanma, kenti kendilerinin kılma ihtimali 

kalmayan karakterleri dışlayan, kentsel mitin çöktüğü, açık havada klostrofobi hissi 

yaratan, ayrımcı ve ayrıştırıcı kayıp vaatler kentine doğru evrilmektedir (Köksal, 2011: 

6-7). 

Nitekim araştırmanın zamansal çerçevesini 2010 sonrası filmlerin oluşturmasının temel 

gerekçesi de söz konusu dönemin neoliberal kentsel politika uygulamalarının ve 

toplumsal düzlemdeki sonuçlarının görünürlüğünün zirve yaptığı; yani, refah dağılımı 

açısından varsıl kesimlerle yoksul kesimler arasındaki makasın radikal biçimde açılarak 

toplumsal eşitsizliklerin, asimetrilerin kutuplaşmaların ve çelişkilerin iyice aşikâr hale 

geldiği; iktidar söylemleri ve eylemlerinin ise gitgide daha otokratik, baskıcı ve 

güvenlikçi bir havaya büründüğü aşamaya tekabül etmesidir. Bu dönemde üretilen 

filmlerin önceki dönemlerde üretilen filmlerden radikal bir kopuşu ya da bir dönüşümün 

eşiğini teşkil ettiğini söyleyemeyiz. Ancak, İstanbul’u neoliberal küresel piyasalara 

entegre olacak marka bir kente dönüştürme şiarının bizzat devletin kentsel ranttan pay 

alan temel aktörlerden biri olduğu bir yapılanma12 içerisinde sürdürülmesinin kentsel 

 
12 Rantı yüksek alanların kentsel dönüşüm kapsamına alınabilmesi için deyim yerindeyse ‘hukuki kılıf’ 

hükmünde olan yasal dayanaklardan biri Koruma Kurullarının iznine tabi olmaktan kurtaracak bir baypas 

şeklinde çıkarılan 5366 sayılı Yıpranan Tarihi ve Kültürel Taşınmaz Varlıkların Yenilenerek Korunması 

ve Yaşatılarak Kullanılması Hakkında Kanun’dur. Bir diğer ‘yasal kılıf’ ise Meclis Genel Kurulu’nda 

onaylanarak 9 Kasım 2023 tarihli Resmî Gazete’de yayımlanan “Afet Riski Altındaki Alanların 

Dönüştürülmesi Hakkında Kanun ile Bazı Kanunlarda ve 375 sayılı Kanun Hükmünde Kararnamede 

Değişiklik Yapılmasına Dair Kanun”dur. Anılan kanun, Çevre, Şehircilik ve İklim Değişikliği Bakanlığı 

bünyesinde kurulan Kentsel Dönüşüm Başkanlığı’nı, özel kişi mülkiyetindeki yerleri kentsel dönüşüm 

için rezerv yapı alanı ilan etmekte tek yetkili merci kılmaktadır. Bunun ise vatandaşların mülkiyet 

haklarının gasp edilerek mülksüzleştirilebilmelerinin ilgili bakanlığın tasarrufuna bağlanması ve dava 

açabilme olanaklarına set çekilmesi anlamına geldiği gerekçesiyle söz konusu kanun kamuoyunda endişe 

ile karşılanmıştır. Konuya ilişkin haber için Emre Alım (2023, 8 Kasım) “Rantsal dönüşümün önündeki 

engeller kaldırıldı: ‘Yoksullar kentin daha da çeperine itilecek’”. soL Haber. 
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politikalarda yarattığı sürekliliğin, bu dönemde çekilen filmlere tarihsel, toplumsal ve 

mekânsal bağlam oluşturduğunu ve kentsel mekânlara içkin toplumsal çelişkilerin 

sinemasal temsillere dolaylı ya da doğrudan, kastî veya tesadüfî olarak sirayet ettiğini 

belirtebiliriz.  

Ayrıca, daha önceki dönemlerde, televizyon ve video gibi teknolojik olanakların 

yaygınlaşmasını müteakip Yeşilçam sinema sektörünün iflasıyla ortaya çıkan seks 

filmleri furyası, 1980 Darbesinin yarattığı baskı ortamı ve duygusal travmalar gibi 

nedenlerle düşüş kaydeden yapım sayısına kıyasla 2000’li yıllardan itibaren hem Kültür 

ve Turizm Bakanlığı teşvikleri gibi kamusal fonlandırma kaynaklarının hem Eurimages 

gibi uluslararası film fonlarının sağladığı finansal destek, hem de sinema salonlarının 

baskısından muaf biçimde yönetmenlerin görece daha bağımsız koşullarda çalışma 

imkânına kavuşmaları sayesinde üretilen filmlerde de önemli sayılara ulaşılmıştır. Diğer 

bir deyişle, teknolojik ve finansal olanakların artışıyla doğru orantılı biçimde artan film 

üretimi nedeniyle tezin amaçlarıyla örtüşen filmler de geniş bir repertuar 

oluşturmaktadır. Araştırmanın zamansal çerçevesinde 2010 yılının başlangıç alınması 

ise film seçkisinin belirlenmesindeki niceliksel zorluğu bir nebze hafifletebilmiştir. Bir 

doktora tezinin okunabilir bir hacimde olması, araştırma sahasının daraltılması, 

mükerrer konu başlıklarından kaçınılması gibi teknik gerekliliklerden ötürü incelenen 

film sayısı altıyla sınırlı tutulmuştur. Filmler arasında seçim yapmak ise bir seçeneği 

tercih ederken öbürlerinden vazgeçebilmeyi gerektiren zorlu bir değerlendirme, eleme 

ve karar sürecine neden olmuştur. Dolayısıyla benzer içeriği haiz filmler arasından tezin 

ele almayı amaçladığı sorunsalların en güçlü, en etkileyici temsillerini sunanlar 

belirlenerek bu filmler tezin kuramsal çerçevesi ışığında ayrıntılı biçimde 

çözümlenmiştir.  

Velhasıl, İstanbul’u sanayi kenti niteliklerinden arındırıp sanayi-sonrası bilgi, turizm, 

finans ve medya odaklı küresel bir cazibe merkezi ve marka şehir haline getirme 

ülküleriyle girişilen neoliberal kentleşme projelerinin toplumsal yapıda yarattığı 

değişimler; kentin boyutlarının insanî ölçekleri aşarak genişlemesi; kentsel dönüşümün 

beraberinde getirdiği toplumsal ayrış(tır)ma, ayıklama, tahliye, tasfiye süreçlerinin yanı 

 
https://haber.sol.org.tr/haber/rantsal-donusumun-onundeki-engeller-kaldirildi-yoksullar-kentin-daha-da-

ceperine-itilecek  

https://haber.sol.org.tr/haber/rantsal-donusumun-onundeki-engeller-kaldirildi-yoksullar-kentin-daha-da-ceperine-itilecek
https://haber.sol.org.tr/haber/rantsal-donusumun-onundeki-engeller-kaldirildi-yoksullar-kentin-daha-da-ceperine-itilecek
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sıra sermaye ve mülkiyet devri süreçlerinin oluşturduğu kentsel, tarihsel, kültürel, 

toplumsal bağlamlar ve duygusal iklim arka plan şeklinde ele alınarak toplumsal 

cinsiyet, etnisite, inanç ve sınıf temelli mevcut toplumsal çelişkilerin bu bağlamlarda 

nasıl tezahür ettiğine ilişkin temsiller sunan 2010 sonrası Türkiye sineması filmlerinden 

bir seçki oluşturulmuştur. Bu seçkide, Lefebvre’in, egemen güçlerin toplumsal ilişkileri 

düzenlemek üzere bir yönetim aygıtı olarak kullandığı mekânsal düzenlemelere ve bu 

mekânlarda vuku bulan toplumsal çelişkilere atfen ortaya attığı “soyut mekân” ve 

“çelişkili mekân” gibi kavramların İstanbul özelindeki izdüşümleri saptanmaya 

çalışılacaktır.  

Bu amaçla, incelenecek filmlerin sınıf, etnisite, inanç ve toplumsal cinsiyet bazlı 

çelişkilerin mekânlardaki ve bu mekânlarda gerçekleşen gündelik hayat pratiklerindeki 

temsil biçimlerinin temel olarak Lefebvre’in sunduğu kuramsal çerçeve ve önerdiği 

“diferansiyel analiz” aracılığıyla irdelenmesi denenecektir. Zira Lefebvre’e göre, 

muktedirlerin çıkarlarına hizmet eden soyut mekânlar yanılsamalara ve yanlış bilince 

yol açar. Benzer niteliklerdeki toplumsal grupları bir araya getirip farklı grupları 

birbirinden ayrıştırmak üzere tasarlanan söz konusu mekânlara gömülü “uyuşmazlıkları, 

eşitsizlikleri, çatışma ve çelişkileri” maskeleyen yanlış bilinci ortaya çıkarıp deşifre 

etmek ise diferansiyel analiz yoluyla mümkün olur (Lefebvre, 2014a: 408). Yukarıda da 

belirtildiği üzere çalışma kapsamında seçilen filmler, ihtiyaç duyuldukça kent 

sosyolojisi, duygular sosyolojisi, biyo-politika, toplumsal cinsiyet çalışmaları, yeni 

ırkçılık çalışmaları, yoksulluk çalışmaları, bellek çalışmaları gibi mekânla bağlantılı 

farklı disiplinler ve çalışma alanlarının yanı sıra sinema alanındaki uygun kavram setleri 

ve kuramsal çerçeveler ışığında da incelenecek; Diken ve Laustsen’in Filmlerle 

Sosyoloji (2014) adlı çalışmalarında sundukları filmler üzerinden toplumsal tahlil 

modeli örnek alınarak sinemadaki temsiller dolayımıyla mekânlarda ortaya çıkan 

toplumsal çelişkilerin analiz edilmesi girişiminde bulunulacaktır. Böylece filmsel 

metinlerin çözümlenmesinde disiplinlerarası ve metinlerarası bir yaklaşım geliştirilerek, 

eleştirel bir model ya da yorumlama çerçevesi inşa edilecektir. 

Tez metni boyunca sıklıkla dipnot kullanıldığı görülecektir. Bunun gerekçelerinden 

birini, yukarıda anılan metinlerarası model geliştirme çabası oluşturmaktadır. Bu 

amaçla, ele alınan konularla bağlantılı metinler dizgesindeki çeşitli kurgusal veya 
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kurgu-dışı metinlere ve sinemasal anlatılar, edebi eserler, gazeteler, dergiler, internet 

sayfaları gibi çeşitli medya biçimlerine atıfta bulunmaya, çapraz başvuru kaynakları 

göstermeye çalıştım. Varsayılan okuyucu (hypothetical reader) ile diyalog kurma, 

etkileşimde bulunma isteği, dipnotlara yer verilme gerekçelerinden bir diğerini teşkil 

etmektedir. Varsayılan okuyucunun zihninde uyanabilecek sorulara cevap verme, ilgi 

duyabileceği hususlarda ek kaynaklara yönlendirme, tatmin olmadığı hususlarda ilave 

açıklamalar, gerekçeler sunma amaçlarıyla da dipnotlara başvurulduğu görülecektir. 

Ayrıca, daha önce çözümleme aracı olarak faydalanılmış bazı kavramlara yeniden 

başvurulduğunda okuyucuları geri dönüp kavramların içeriğine bakma zahmetinden 

kurtarmak üzere hatırlatma notları şeklinde veya daha önce farklı bağlamlarda 

yararlanılan kavramların yeniden hangi bağlamda ya da hangi açıdan kullanıldıklarını 

açıklamak üzere de dipnotlara başvurulmuştur. Dipnotların okuyucular tarafından dikkat 

dağıtan, metnin akışını sabote eden ya da metnin sürekliliğini ihlal eden ayrıntılar 

şeklinde görülme ihtimali yüksek olduğundan bazı sayfalarda ana metinden fazla yer 

kaplayan ve adeta paralel bir metin daha oluşturan dipnotları, okunmamaları halinde ana 

metnin anlamında hiçbir eksilme olmayacak ama okunurlarsa metnin anlamını 

zenginleştirip genişletecek biçimde kurgulamaya çalıştığımı belirtmek isterim. 

Dipnotların yanı sıra, ana metin gövdesinde epigraf kullanımı veya roman, şiir, hikâye, 

anı, şarkı sözü, haber metni gibi farklı türlerdeki anlatılardan blok alıntılar dolayımıyla 

da içinde bulunduğumuz tarihsel momentte hâkim olan neoliberal kentleşmenin 

yarattığı hissiyatı yakalamaya, incelenen filmlerdeki başat duygu iklimini tezin 

varsayılan, zımnî okuruna iletmeye çalıştım. Tez metnine ilişkin belirtilmesi gereken bir 

başka husus ise, bölümlerin hem birbirlerini destekleyerek aralarında bir anlam 

bütünlüğü arz edecek hem de münferit olarak okunmaları halinde kendi içlerinde 

anlamsal bütünlük taşıyacak biçimde tasarlandıklarıdır. 

Elbette bu tezin kapsamındaki konular da incelenen filmler de kullanılan yöntem, 

kuramsal çerçeveler ve kavramlar da daha önce başka araştırmalarda kullanılmıştır ve 

bu tezden sonraki araştırmalarda da kullanılmaya devam edecektir. Bu bağlamda, daha 

önce hiç bahsedilmemiş, irdelenmemiş meseleleri ele alacağımı iddia etmiyorum ama 

konuya kişisel duruş noktamdan, kendi müktesebatımdan yani Harveyci deyişle kendi 

“konumsallığımdan” (2008b: 290) farklı bir bakış açısı getirerek farklı bir üslupla 

yaklaşacağım, çeşitli disiplinler ve çalışma alanlarından müteşekkil farklı bir 
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disiplinlerarası kombinasyondan faydalanacağım ve filmler üzerinden metinlerarası bir 

sosyolojik çözümleme modeli sunmayı deneyeceğim için var olan literatüre yeni 

katkılarda bulunabileceğime ve yeni tartışma alanları açabileceğime inanıyorum.  

Neoliberal dönemde üretilen mekânlarda aşikâr hale gelip şiddetlenen sınıfsal 

çelişkilerin, toplumsal cinsiyet, etnisite, inanç gibi parametrelerle farklı biçimlerde iç 

içe geçmesinin nasıl farklılaşan deneyimlere, algılara, duygulanımlara ve çatışmalara 

gebe olduğunun ve bu bağlamda Lefebvreci deyişle soyut mekânların toplumsal 

homojenlik maskesi ardında aslında nasıl gizli toplumsal çelişkileri barındırdığının 

açığa çıkarılarak çözümlenmesinde sinema aygıtının sağladığı avantajlardan da kısaca 

bahsetmekte yarar vardır. Sinema-kent-toplum ilişkiselliğinin boyutlarına 1. Bölüm’de 

değinileceğinden burada sadece öne çıkan hususların altını çizmek yeterlidir. Öncelikle, 

başlangıcından günümüze sinemanın gerek kentsel eğlence biçimlerinden biri 

olagelmesi, gerek kentsel hayat ve mekânların temsillerine yer vermesi bakımından kent 

ve sinema arasında etkileşimli bir ilişki bulunduğunu vurgulamak gerekir (Clarke, 1997: 

3; Shiel, 2001:1). Sinema anlatıları ne kadar kurmaca, fantezi, farazi olurlarsa olsunlar 

“daima ‘gerçekliğin’ içinden geçerler” (Diken ve Laustsen, 2014: 26) ve gerçeklikleri 

kasten çarpıtıp izleyenleri ideolojik bir yalana iknaya çabalarken bile aslında örtmeye 

çalıştıkları toplumsal gerçekliğe satır aralarında parmak basmış olurlar (Žižek, 2014: 

15). Ayrıca, sinema içinden çıktığı toplumun muhayyilesini, kültürünü, haletiruhiyesini 

temsil etmekle kalmaz; bu temsillerle sosyo-kültürel inşa sürecinde kilit rol da oynar 

(Ryan ve Kellner, 2010: 37). Diğer bir deyişle, toplum ve sinema arasında karşılıklı 

birbirini inşa eden bir ilişkisellik söz konusudur; ki bu ilişkiselliği Diken ve Laustsen 

“toplumsal gerçeklik ile sinema arasındaki etkileşimli yüzey” (2014, 22) şeklinde 

tanımlarlar. Tam da bu etkileşimli ilişkisellikten ötürü sinema, belli bir tarihsel 

momentteki “sosyal, siyasal ve ruhsal yaşam zihniyetlerini” (Öztürk, 2014: 32) 

kaydederek bir nevi prostetik toplumsal bellek 13 işlevi üstlenmenin yanı sıra tarihsel 

belge niteliği de arz eder. Nitekim Siegfried Kracauer (2010) belli bir dönemdeki bir 

ulusun toplumsal psikolojik tarihinin o dönemde üretilen filmler üzerinden 

 
13 Hafıza melekelerinin dışsal aygıtlara devredilmesi yoluyla çeşitli teknolojik cihazların insan belleğinin 

prostetik uzantılarına, yani protez-belleğe dönüşmelerine ilişkin tartışmalar için Alison Landsberg’in 

“Prosthetic memory: the ethics and politics of memory in an age of mass culture” (2003) başlıklı 

makalesine ve Douwe Draaisma’nın Bellek Metaforları: Zihinle İlgili Fikirlerin Tarihi (2014) adlı 

çalışmasına başvurulabilir. 
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okunabileceğini savunurken; Marc Ferro (2017) da filmlerin, toplumların zihinsel 

yapılarının karşı-çözümlemelerinin yapılabileceği tarihsel belgeler olduklarını ileri 

sürer. Başka bir deyişle sinemasal anlatılar, içinde bulunulan tarihsel momentte cereyan 

eden olayların, dolaşımda olan söylemlerin, anlam haritalarının, kültürel örüntülerin 

toplumda nasıl bir zihniyet yapısı ve ruh hali yarattığına ilişkin karşı-tarihsel belgeler 

niteliğine bürünmektedir. Dolayısıyla, belli bir dönemde geçerli olan hegemonik anlam 

haritaları yani hâkim anlam evreni, anlamın kurulmasında belirleyici rol oynadığı için 

tarihsel bağlam, filmlerin alımlanmalarında, anlamlandırılmalarında ve 

çözümlenmelerinde önemli bir faktörü teşkil etmekte ve “filmler farklı bağlamlarda 

farklı etkiler yaratmaktadır” (Ryan ve Kellner, 2010: 19). Bu bakımdan, İstanbul’un 

özellikle son yirmi yılda maruz kaldığı neoliberal kentleşme politikaları kapsamındaki 

dönüşümlerin fizikî ve beşerî maliyeti ile neticelerinin teşkil ettiği kentsel ve tarihsel 

bağlamlar, 2010 sonrasında İstanbul’da çekilen filmlerin çözümlenmelerinde etkili 

olacaktır. 

Öte yandan, sinemanın üretildiği döneme pasifçe tanıklık edip, dönemin toplumsal, 

politik, ideolojik koşullarını olumlayarak yeniden üretme potansiyeline mukabil 

dönemin hegemonik söylemlerine, eylemlerine ve ideolojisine karşı mücadele, 

müdahale ve direniş için gereken platformu temin etme potansiyeli de taşıdığını 

söyleyebiliriz (Suner, 2006: 16). Böylelikle, içinde bulunduğumuz dönemin tarihsel 

bağlamında, İstanbul tikelinde geçerli olan kentsel, toplumsal, kültürel, siyasal, zihinsel 

ve ruhsal yapıların teşkil ettiği arka plana dayanarak toplumsal cinsiyet, etnisite, inanç 

ve sınıf temelli mevcut toplumsal eşitsizliklerin filmlerde nasıl temsil edildiklerini ve 

tartışmaya açıldıklarını tespit etmenin karşı-söylem geliştirilmesine, olası mücadele ve 

direniş imkânlarının sorgulanmasına katkı sağlayabileceğini düşünebiliriz. 

Her ne kadar son zamanlarda taşra temsillerine yer veren sinemasal anlatılarda bir artış 

kaydedilse de İstanbul, Türkiye sineması tarihi boyunca hem film üretiminin 

merkezinde bulunmuş hem de en fazla temsil edilen kent olmuştur (Suner, 2006: 46). 

Ayrıca, Türkiye’de birçok konuda “İstanbul-merkezli bakış açısı” söz konusudur ve bu 

nedenle sosyal, ekonomik, politik veya kültürel bir husus genellikle İstanbul üzerinden 

ölçüye vurularak değerlendirmeye tabi tutulmaktadır. Dolayısıyla sinema merceği de bu 

İstanbul-merkezli bakış açısından nasibini almakta; yurt genelindeki sorunların, 
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meselelerin temsillerine genellikle İstanbul üzerinden odaklanılmaktadır. Bu haliyle de 

“İstanbul, stüdyosuz bir ‘Hollywood’ konumundadır. Efsanevi bir şehir olan ve 

‘şehirleştikçe köylüleşen’ İstanbul, inşaatçılar gibi, sinemacılar için de büyük bir 

pazardır” (Öztürk, 2014:26). Bu bağlamda, İstanbul’un fiziksel gerçekliği bulunan bir 

kent olmasının yanı sıra Türkiye’nin üzerine en fazla anlam yüklenen muhayyel ve 

kurmaca kenti olma vasfını da taşıdığını söyleyebiliriz.  

Ayrıca sinema, farklı toplumsal gruplar arasında bir karşılaşma ve müzakere mevzi, 

yani bir tür kamusal alan işlevi de gösterir. Zira, sinema seyircinin “başkalarının 

yaşamlarına katılmasını ve onlarla özdeşleşmesini …[ve] kendisinden ayrılıp bir başkası 

olmasını mümkün kılar” (Diken ve Laustsen, 2014: 28, 19). Bahse konu olanak ise, 

kendi konumsallığımızdan, yani duruş noktamızdan gündelik hayatta 

karşılaşmadığımız, görmediğimiz ya da görüş alanımızda bulunsalar da gözümüzden 

kaçan, farkına varamadığımız “ötekileri”, kurgusal düzlemde görmemizi, tanıyıp 

anlamamızı ve empati kurarak onların konumsallığından onların deneyimlediği 

İstanbul’u görmemizi sağlayabilir. Film anlatılarındaki kurgusal “ötekiler” olarak 

karakterlerin bakış açısından kente ve mekânlarda tezahür eden toplumsal çelişkilere 

nasıl bakıldığı kadar bu bakışı çerçevelendiren, duruş noktasını tayin eden, perspektifini 

belirleyerek görüş alanına yani kadraja nelerin girip nelerin çerçeve dışında 

bırakılacağına karar veren, anlatıda yaşanan toplumsal çelişkilere sahne olacak 

mizanseni düzenleyen yönetmenin de varsayımsal muhatabı olarak seyircilere 

sinematografik olanaklarla nasıl bir İstanbul göstermeye çalıştığını keşfedebiliriz. Ne de 

olsa Paul Klee’nin de belirttiği gibi sanat zaten görülebilir durumda olanı yansıttığı için 

değil görünmeyeni görünür kıldığı için sanattır (İsmail Tunalı’da aktaran Öztürk, 2014: 

30) ve bu bağlamda sinemanın da sanatsal değerini “toplumsal bilinçdışı” (Diken ve 

Laustsen, 2014: 24) ya da Walter Benjamin’in deyişiyle “optik bilinçdışı” (2017: 12, 

82-4) olma niteliğinden aldığı söylenebilir. Psikanalizin bilinçdışına itilen dürtüleri, 

anıları ortaya çıkarması gibi sinemanın da toplumsal olarak bastırılan, görmezden 

gelinen, algılanamayan meseleleri kameranın yakın çekim, ağır çekim gibi teknik 

olanaklarıyla ve sinemasal kodların kullanımıyla deşifre ederek gözlerimizin önüne 

serdiği çıkarımında bulunabiliriz. Üstelik sinema yalnızca mevcut dış gerçekliklere 

mercek tutmaz ama aynı zamanda gerçekleşmesi mümkün olan veya gerçekleşmesinde 

fayda bulunan olasılıkları da sunarak toplumsal dönüşümler, devrimler için ilham 
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kaynağı teşkil edebilir ve bir nevi toplumsal deney laboratuvarı haline gelebilir (Diken 

ve Laustsen, 2014: 24). Keza, sinemanın mevcut toplumsal sorunların farklı zaman ve 

mekânlardaki abartılı izdüşümlerine dayalı distopik temsilleri üzerinden, gerçekleşmesi 

halinde korkunç sonuçlara mal olacak ihtimallere karşı toplumu uyararak gerekli 

tedbirleri almaları için teşvik etme kapasitesi de bulunmaktadır. 

Sonuç olarak, mekânın sinemanın önemli bileşenlerinden birini teşkil etmesine rağmen 

mekân çalışmaları alanındaki kuramlardan ve kavramlardan yararlanarak sinemasal 

mekânlarda tezahür eden toplumsal meselelere odaklanan çalışmaların yetersiz olduğu 

söylenebilir. Batılı ülkelerde 1970’lerden itibaren yaygınlaşan eleştirel mekân 

çalışmalarına ülkemizde de son yıllarda büyük ilgi gösterilmiş olup hâlihazırda bu 

alanda hatırı sayılır bir eser hacmi oluşturulmuştur. Ancak bu külliyat ekseriyetle 

şehircilik, mimarlık ve kent sosyolojisi alanlarında ortaya çıkmıştır. Sinema 

incelemeleri alanında da sinemada mekân kullanımı üzerine çalışmalar yapılmış olsa da 

kentsel dönüşümün şiddetlendirerek yeniden ürettiği toplumsal çelişkilerin sinemadaki 

temsil biçimlerine henüz hak ettiği ilgi gösterilmemiştir. Ayrıca tarihsel materyalizm, 

zamansallığı öne çıkarıp mekânsallığı ikincilleştirdiği; sınıfları ekonomik belirlenimci 

ve homojen biçimde tahayyül edip sınıf içlerindeki çeşitli toplumsal çelişkilerden 

kaynaklanan farklılıkları gözden kaçırdığı ve sınıflararası mücadeleye odaklanıp sınıf 

içindeki sürtüşmeler, uzlaşmalar, ittifaklar ya da itilafları yadsıdığı için eleştirilmektedir 

(Çoban Keneş, 2014: 64 ve Çoban Keneş, 2018: 44; Soja, 2017: 19-27). Bu tez 

çalışmasının ise başta Lefebvre’ninki olmak üzere tarihsel materyalizme mekânsal 

boyut kazandırmak suretiyle söz konusu zaafları aşan eleştirel mekân çalışmaları ile 

sinema alanı arasında bir temas ve ilişki kurarak alandaki boşluğu telafi etmesi 

umulmaktadır. Toplumda halihazırda var olan çelişkilerin, hegemonik güçlerin kent 

planlamalarıyla iyice derinleştirilip çözümsüzlüğe itildiği gerçeğinin sinema 

anlatılarındaki izdüşümlerini İstanbul’un yeni kentsel bağlamları kapsamında ve 

eleştirel mekân kuramları ile sinema çalışmaları bileşkesinde çözümlemeyi hedefleyen 

bu araştırmanın, hem alanyazındaki eksikliği azaltacağı hem de konuyu çok katmanlı 

olarak ve farklı bileşenler arasında etkileşim kurarak ele almak suretiyle alanyazına 

katkı sağlayacağı düşünülmektedir. 
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Bu doğrultuda ilk bölümde, sinema-temsil-gerçeklik ilişkisine ve kentsel film 

örneklerine değinildikten sonra İstanbul’un 1980 Darbesi’nden günümüze süren 

neoliberal kentsel politikalar kapsamındaki dönüşümünün çevresel ve toplumsal 

bilançosu göz önünde tutularak mekân çalışmalarının böyle dönüşümlerin etkilerinin 

analizi açısından önemi vurgulanmaya çalışılacak ve tarihsel materyalizme mekânsal 

boyut kazandıran Lefebvre’in literatüre katkıları ve ortaya attığı kavramlar açımlanarak 

incelenen filmlerin çözümlenmelerinde istifade edilecek kuramsal çerçeve çizilmiş 

olacaktır.  

Öte yandan, tez boyunca bölümlerde ele alınacak konuların kendi iç dinamikleri, 

Harvey, Soja, Foucault, Agamben, Graham gibi diğer post-coğrafyacı düşünürlerin 

geliştirdikleri kuramları ya da kavramları da gerektireceği için bu kuram ve/veya 

kavram setleri kullanılacakları bölümlerin metin akışlarında çatı kuramsal çerçeve ile 

ilişkilendirilerek ilaveten açımlanacaktır. Ayrıca analiz bölümlerinde, çeşitli toplumsal 

çelişkilerin çözümlenmelerinde faydalanılan farklı disiplinler veya alanlardan 

çalışmalara da atıfta bulunulacaktır. Böylelikle incelenecek filmlerin 

çözümlenmelerinde istifade edilecek kavramsal çerçeve, çatı kuramsal çerçeveye 

eklemlenecek şekilde tez metni boyunca kurulmaya devam edecektir. 

Analiz bölümlerinde filmlerin ele alınışlarında da standart bir yöntem kullanılmadığı; 

incelenen filmlerin içeriğine bağlı olarak örneğin üçüncü bölümde neredeyse kare kare 

çözümleme tekniği kullanılırken; ikinci bölümde, irdelenen filmleri ortak kesen temalar, 

önem arz eden hususlar veya meseleler temelinde karşılaştırmalı inceleme yönteminin 

benimsendiği görülecektir. Dolayısıyla bölümler birbirine denk hacimde değildir. Bir 

başka deyişle, kentsel politikalarla toplumsal açıdan ayrıştırılan, fiziksel olarak 

parçalanan İstanbul imgesine filmler üzerinden sunulan fragmantal bakış gibi tezdeki 

metin analizi yöntemi de parçalılık göstermektedir. Bahse konu biçimsel durum 

metodolojik açıdan sorunlu görülebilir. Ancak daha önce de ifade edildiği üzere, bu 

tezin hem farklı disiplinlerarası hem de metinlerarası bir yaklaşım geliştirerek filmler 

üzerinden toplumsal tahlil yapma gibi değişik bir eleştirel model ya da yorumlama 

çerçevesi sunma girişiminde bulunmasının yanı sıra ana metne eşlik eden paralel metin 

olarak yoğun dipnot kullanması açılarından deneysel bir niteliği bulunmakta ve bu 

deneysel yaklaşım tezin biçimsel formatına ve metnin kuruluşuna da etki etmektedir.  
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Hülasa, tezin ikinci bölümünde, neoliberal politikaların yarattığı yeni toplumsal sınıf 

yapılanmalarına odaklanılarak “yeni orta sınıf” ve “kent yoksulları” ya da “çalışan 

yoksullar” arasındaki mekânsal ayrışmalar başta olmak üzere çeşitli düzeylerdeki 

toplumsal ayrışma, kutuplaşma ve ayrımcılık pratikleri ele alınacak; sanayisizleşme 

döneminde (post-fordist veya sanayi-sonrası dönemde) iş güvencesi ve iş güvenliği 

nosyonlarının erozyona uğramasıyla ortaya çıkan prekarizasyon, taşeronlaşma, 

güvencesizleşme, sendikasızlaşma, esnek çalışma durumlarının diğer toplumsal 

çelişkilerle farklı biçimlerde kaynaşmasının yarattığı “prekarizasyonun etnikleşmesi”, 

“yoksulluğun kriminalleştirilmesi”, “prekarizasyonun cinsiyetlendirilmesi” gibi 

olguların temsillerini içeren Zerre (Erdem Tepegöz-2012), Toz Bezi (Ahu Öztürk, 2015) 

ve Babamın Kanatları (Kıvanç Sezer, 2016) adlı filmler “sınıfın gizli yaraları” (Sennett 

ve Cobb, 2018), “fark yaraları” (Erdoğan, 2011), “kusurlu tüketici” (Bauman, 2019) 

gibi kavramlar ışığında çözümlenecektir. 

Üçüncü bölümde, içinde yaşadığımız tarihsel momentte baskın olan kapana kısılmışlık 

hissini karamsar bir üslupla yansıtan distopik filmsel anlatı örnekleri olarak Nar (Ümit 

Ünal, 2011), Abluka (Emin Alper, 2015) ve Kaygı (Ceylan Özgün Özçelik, 2017) 

filmleri, ilk bölümde çizilen çatı kuramsal çerçeveyle bağlantılandırılarak biyo-politika, 

bellek çalışmaları, beyazlık çalışmaları, yeni ırkçılık çalışmaları, toplumsal cinsiyet 

çalışmaları gibi çeşitli alanlara ait kavramlar kapsamında ayrıntılı bir şekilde 

irdelenecektir. Analiz için bilhassa Agamben’in “kamp” analojisi ve “istisna hali”, 

“kutsal insan”, “çıplak hayat” (2017) gibi kavramlarından ve bu minvaldeki Diken ve 

Laustsen’in “iyicil kamp” (2005), Harvey’in “burjuva ütopyası” (2011) gibi ilintili 

kavramlarından yararlanılacaktır.  

Sonuç bölümünde, insanların geçmişleri, yaşanmışlıkları ve birbirleriyle olan bağlarını 

kopartıp ufuklarını karartan, yer-yön duygularını köreltip boğulma hissi yaratan, 

geleceğe dair hayallerini ve umutlarını gasp ederek daimî bir şimdiki zamanın fasit 

dairesinde kapana kısılmış gibi hissetmelerine yol açan bir kente dönüşen İstanbul’un 

dışına çıkabilmenin, daha insanca hayat koşulları sunan başka bir kente kaçabilmenin ya 

da kent hakkını müdafaa edip İstanbul’a sahip çıkarak yaşam alanlarını tek 

tipleştirilmiş, homojenize edilmiş sınıfsal hegemonyadan kurtarmanın, farklı toplumsal 

grupların bir arada uyumlu bir şekilde var olmalarına imkân sağlayacak ve alternatif 
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yaşam pratiklerini tolere edebilecek şekilde yeniden dönüştürmenin mümkün olup 

olmadığı meselesi de çerçeveye dâhil edilecektir. Bunu yaparken, Kurtuluş Son Durak 

(Yusuf Pirhasan-2012), Takım: Mahalle Aşkına (Emre Şahin-2015), ve Son Çıkış 

(Ramin Matin-2018) filmlerine Lefebvre’in “diferansiyel alan”, “sahip çıkma” (2014) 

gibi kavramları ve işgal eylemine yüklediği anlam çerçevesinde değinilecektir. 
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1. BÖLÜM:  

BİR YÖNETİM AYGITI OLARAK MEKÂN ÜRETİMİ  

 

İçinde bulunduğumuz çağ belki de her şeyden önce mekân çağı. Eşzamanlılık çağı 

içindeyiz: üst üste çakışmaların, uzak ve yakının, yan yananın, kopuk kopuğun çağı bu çağ. 
14 

Michel Foucault 

 

Büyük jeopolitik stratejilerden, konut, kurumsal mimari, sınıf ya da hastane 

düzenlemesindeki küçük taktiklere kadar, ekonomik, siyasi tesisleri de unutmadan, 

uzamların tarihini de tümüyle yazmak gerekir: Bu aynı zamanda iktidarların da tarihi 

olacaktır.15 

Michel Foucault 

Belki de İstanbul, gerçeğin kendisi değildir de … pek çok kurmaca kentin üst üste gelip 

oluşturduğu koyu bir siluettir16 

Dilek Özhan Koçak ve Orhan Koçak 

 

Kentler yalnızca çeşitli fiziksel yapılı çevreler bütününü ifade etmez ama aynı zamanda 

bu yapılara gömülü karmaşık toplumsal ilişki ağlarını da kapsar. Metaforik olarak 

düşünüldüğünde kentler onu alımlayan herkes için farklı anlamlar taşıyan bir metin 

gibidir; kentler, “mekân eğrilerinin ve başkalaşımlarının fragmanlarından müteşekkil, 

çok katmanlı bir öykü oluşturan devingen, kesişen yazı ağlarından” (Walton, 2011: 144) 

meydana gelmektedir. Bu metnin oluşumu da alımlanması da toplumsal süreçlerle 

gerçekleşmektedir. Dolayısıyla Henri Lefebvre’in kent çalışmalarında sıklıkla atıfta 

bulunulan önermesinde belirttiği gibi, mekân toplumsal bir üründür (2014a:56) ve 

toplumsal çelişkiler ile güç mücadelelerinden münezzeh değildir.  

İstanbul söz konusu olduğunda durum karmaşık bir hal almaktadır çünkü tıpkı China 

Mieville’in, iki ayrı kent devletinin aynı coğrafyayı paylaşmalarına rağmen görünmez, 

gayrimaddi sınırlarla ayrılarak birbirinden yalıtılmış biçimde var olmalarını konu eden 

Şehir ve Şehir (2012) adlı fantastik polisiye romanındaki gibi İstanbul, içinde yaşayan 

 
14 Michel Foucault (1988). “Öteki Mekânlara Dair”. Çev. Burak Boysan, Deniz Erksan. Defter. Sayı 4 

Nisan – Mayıs. İstanbul: Metis Yay., ss. 7-15 (italik vurgular bana ait.) 
15 Michel Foucault, 2007, “İktidarın Gözü”, İktidarın Gözü, Seçme Yazılar 4, Çev. Işık Ergüden, Ayrıntı 

Yayınları, İstanbul, s. 88 (italik vurgular bana ait.) 
16 Koçak, Dilek Özhan ve Orhan Koçak (2016) İstanbul Kimin Şehri?: Kültür, Tasarım ve Sermaye, 

İstanbul: Metis Yay., s.19 
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insanların birbirine çok yakın alanlarda bulundukları halde fiziksel veya simgesel 

duvarlarla ayrıştıkları ve her birinin farklı bir İstanbul’u deneyimlediği bir yapı arz 

eder. Bu yüzden “kentin tek bir boyutunun, onun aynı cepheden görünen ve herkes için 

aynı anlamları ifade eden tek bir yüzünün olduğunu söylemek … hiçbir zaman mümkün 

olma[z]” (Koçak ve Koçak, 2016: 14, 18).  

Michel Foucault’nun “Öteki Mekânlara Dair” başlıklı ders notunda önerdiği şekilde 

İstanbul’un, “tek bir gerçek yer üzerinde aslında bir araya gelmesi imkânsız birkaç 

mekânı ve mahalli üst üste bindi[ren]” (1988: 12) heterotopik yapısı, 19. yüzyıldan bu 

yana devam eden modernleşme sürecinin kentsel alanın her sathında dengeli ve 

eşzamanlı bir seyir izlememiş olmasından kaynaklanmaktadır. Bu eşitsiz gelişim 

seyrine bağlı olarak “premodern, modern ve postmodern görünüşlü” anakronik bir 

İstanbul imgesi ortaya çıkmakta ve İstanbul’u “küresel ve yerel arasında” (Koçak ve 

Koçak, 2016: 16), arafta kalmış bir kent olarak konumlandırmaktadır. Zaten İstanbul’u 

küresel bir kent ve marka şehir olarak pazarlama çalışmalarında kullanılan “Doğu ile 

Batı’nın kesiştiği yer”, “medeniyetler arası köprü”, “iki kıta arasındaki köprü” gibi 

klişeleşmiş söylemler ve yaratılmaya çalışılan imgeler de aslında bu arada kalmışlığı 

vurgulamaktadır (Koçak ve Koçak, 2016: 16-7; Göktürk, 2011: 237-9). Belki de 

İstanbul’un bu halini, kenti karakterize eden, onu diğer metropollerden farklı kılan, 

kentin nevi şahsına münhasır durumu olarak olumlamak gerekmektedir. 

Kent çalışmalarında sinemaya duyulan ilginin nedeni ise, karmaşık toplumsal ilişkilere 

içkin toplumsal çelişkiler ve iktidar mücadeleleriyle örülü bir metin olarak kentlerin 

alımlanmasına sinemanın alternatif perspektifler sağlayarak aracılık etmesidir (Türeli 

2011:197). Bu bağlamda, İstanbul için temsiller ve söylemler aracılığıyla inşa edilen bir 

kurgusallıktan da söz etmek mümkündür. Nitekim sinemasal kentleşme argümanında, 

sinema perdesiyle gerçeklik arasında, birbirlerini karşılıklı olarak kuran bir etkileşim 

olduğu savunulmaktadır (Göktürk vd., 2011: 171). İstanbul’un edebiyat, sinema ve 

televizyondaki temsilleri, “İstanbul’u her defasında tekrar tekrar kurgulayarak ya da 

yeniden bir düşe dönüştürerek nasıl bir ‘kurgu kent’in kuruluşuna aracılık” ediyor ve 

“İstanbul’u kültürel bir metin olarak” (Koçak ve Koçak, 2016: 19-italik vurgular bana 

ait) nasıl yeniden üretiyorsa iktidarın da kenti, kentsel planlarla, paftalarla, ölçeklerle, 

mimari çizimler, projeler ve düzenlemelerle kurguladığı söylenebilir.  
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Öte yandan, bütün temsil araçları içerisinde kent ile ilişkisi en köklü olanı belki de 

sinemadır. Zira sinema, Lumiere Kardeşler’in Lyon les Cordeliers Meydanı’nda 

çektikleri gündelik kent hayatı kesiti filmiyle (La Place des Cordeliers à Lyon, 1895) 

başlayan serüveninde, günümüze değin hem kentsel bir eğlence biçimi olarak, hem de 

belirli kentsel mekânların, gündelik hayat biçimlerinin ve insanlık durumlarının 

temsilleri düzleminde hep kent ile ilişkili olagelmiştir (Clarke, 1997: 3; Shiel, 2001:1). 

Nitekim Jean Baudrillard, sinema özelinde görsel temsillerin yarattığı gerçeklik hissi ile 

gerçekliğin sinemasal niteliği arasındaki tuhaf etkileşimi bilhassa Hollywood 

filmlerindeki “ekran peyzajı”na (Clark, 1997: 1) dönüşen kent temsilleri üzerinden 

şöyle yorumlamaktadır: 

Amerikan gerçekliği ekrandan önce de vardı; ama bugünkü durumuna bakılırsa, insan ister 

istemez bu gerçekliğin ekrana bağlı olarak ortaya çıktığını ve dev gibi bir ekranın yansıması 

olduğunu düşünüyor. …. Sinema salonlarının dışında bile bütün ülkenin sinemasal olması 

Amerika’nın en az çekici yanı değil. Çölü bir kovboy filmi dekoru, metropolleri bir 

gösterge ve formüller ekranı izler gibi dolaşıyorsunuz. Bir İtalyan ya da Hollanda 

müzesinden çıkıp da gördüğünüz resimlere sanki tam olarak benzeyen bir kente girme 

duygusu gibi bir duygu bu; sanki bu kent bu resimlere bakılarak yapılmış, tersi olmamış 

gibi. Amerikan kenti de tam tamına sinemadan kaynaklanmışa benziyor. Gizini 

anlayabilmek için kentten ekrana değil, ekrandan kente gitmek gerek. Sinemanın 

olağanüstü bir biçim almadığı, ancak sokakları, bütün kenti efsanevi bir havayla sardığı bir 

yer burası; sinema burada gerçekten sürükleyici, coşturucu bir şey (Baudrillard, 2003: 68, 

69-70- italik vurgular bana ait). 

Sinemanın zihinlerde kentlere ilişkin imgelerin kurulmasında öyle güçlü bir etkisi 

bulunmaktadır ki Barbara Mennel, Steven Spielberg’in Schindler’in Listesi (1993) 

filmini seyreden insanların Auschwitz Toplama Kampını ziyarete gittiklerinde, kampın 

giriş kapısının filmde tutarlı bir şekilde temsil edildiğini düşünmek yerine, kapının tıpkı 

filmdeki gibi göründüğünü düşünmelerini, gerçek ile dolayımlanan arasındaki ayrımı 

bulandıran söz konusu etkiye örnek olarak gösterir (2008:14). Hatta özellikle otuz 

yaşlarındaki kadınlar başta olmak üzere Japon turistlerin, Hollywood sinemasındaki 

Paris’in romantize edilmiş temsillerinden ayrışan gerçek Paris ile ilk defa 

karşılaştıklarında şok geçirerek nefes darlığı, baş dönmesi, taşikardi gibi fiziksel etkileri 

olan bir tür sinir krizi yaşamalarının, tıp literatürüne “Paris Sendromu” olarak girdiğini 

belirterek sinemanın yarattığı gerçeklik algısının alabileceği boyutlara dikkat çeker 

(2008: 62). Keza David Clark da Baudrillard’ın kendi bağlamından taşıp çeşitli alanlara 

ve özellikle kente saçıldığını savunduğu kent ile sinema arasındaki bahse konu karmaşık 

gerçeklik-temsil ilişkisinin gündelik hayat deneyimlerimize kadar sızdığını şöyle ifade 
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eder: “Şayet çoğumuz … şehirde yürürken o tuhaf, sanki bir film setinden 

geçiyormuşuz hissini aniden yaşadıysak, bu sinemanın inkâr edilemez bir parçasıdır” 

(1997: 3).  

Clark’ın değindiği hissin, Jean-Louis Baudry’nin sinemanın gerçeklik izlenimini 

yaratmak için kullandığını savunduğu Rönesans resimlerindeki perspektif tekniği ile de 

ilişkili olduğu söylenebilir. Baudry, söz konusu perspektif tekniği ile her şey onun bakış 

açısından veriliyormuş intibaı oluşturulan izleyicide özdeşleşme sürecinin 

tetiklendiğini, böylelikle sinema aygıtının kendi vücudunun eksiklerini tamamlayan 

uzantıları olduğu kanısının yanı sıra evrenin merkezindeki aşkın özne, her şeyi gören ve 

duyan tanrısal konum hissinin de pekiştirildiğini ileri sürer (2004: 355-365). Kameranın 

bakış açısıyla özdeşleşme durumunun ortaya çıkardığı bu hissi, Z. Tül Akbal Süalp da 

David Clark’ın yukarıda belirtilen tespitine benzer biçimde şöyle dile getirir: 

[B]akışınızın bir kamera objektifi gibi kafanızın içindeki kameradan baktığını … fark 

ettiğiniz oldu mu? … Evde otururken, sokakta ve istediğiniz yerlerde olmayı düşlerken, 

düşünüzdeki imgelerin kenti yukarıdan yalayarak geçen bir kameradan geldiğini 

caddelerden bir araba hızıyla geçip tekrar bakışınızı yükselterek, ışığı görünen bir 

pencereden içeri girdiğine şahit oldunuz mu? … [B]akışlarımızı bazen hareket halindeki 

kameranın ardındaki gözle bir tutuşumuzun, yani bakan göz oluşumuzun kameravariliği ve 

bazen de görünmeyen fakat oralarda bir yerlerde olduğunu düşündüğümüz […] bir 

kameranın teklifsizliğine oynuyor … oluşumuz bize ne söyler? (Akbal Süalp, 2004: 11-12). 

Sinemadaki temsillerin yarattığı gerçeklik hissi ile gerçekliğin sinemasal mahiyeti 

arasındaki etkileşime ilişkin mezkûr yorumları ortak kesen nokta, hepsinin kentlere ve 

mekânlara atıfta bulunmasıdır. Bu da mekânın, sinemanın temel bileşeni olması; bir 

başka deyişle, sinemanın hassaten mekânsal bir kültür biçemi olmasından 

kaynaklanmaktadır. 

1.1. SİNEMASAL MEKÂN ÜRETİMİ 

Mekân, 1974 yılında yayımlanan Mekânın Üretimi (2014a) adlı eseriyle mekân 

tartışmalarına Marksist perspektif getirerek kendinden sonraki araştırmacılara yeni bir 

ufuk açan ve “mekânsal dönüş” olarak anılan döneme damgasını vuran Henri 

Lefebvre’in savunduğu üzere, içerisindeki insani faaliyetlerden ve durumlardan ayrık, 

nötr, boş kaplar değil; kapitalist toplumun iktidar ve disiplin ilişkileri ile toplumsal 

çelişkilerinin gömülü olduğu, ideoloji ve siyasi değer yüklü toplumsal ürünlerdir 

(Ghulyan, 2017: 2-3). Sinemada mekân ise:  
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[Ö]ncelikle sinemasal eylemin platformudur; olaylar, olgular ve karakterler mekânda yer 

alır ve sinemasal eylem sinemasal mekân üzerinde devinir; sinemasal mekân temsil ve 

gerçeklik bağlamında önemli bir işlev görür; sinemasal eyleme bir platform oluşturmakla 

kalmaz, etkin bir biçimde anlatıya dâhil olur; sinema ve mekân karşılıklı etkileşim içinde 

ekonomik, politik, kültürel, toplumsal, ideolojik ve benzeri iktidar ve mücadele ilişkilerinin 

bir alanı ve aracıdır. Üstelik mekân, sinemayı bu bağlamda jeopolitik bir alana dönüştürür 

(Çam, 2016: 31- italik vurgular bana ait). 

 

Sinemasal kent ve mekân temsilleri ister stüdyoda ister gerçek mekânlarda çekilsin, 

isterse de tamamen bilgisayar tabanlı sanal düzlemde yaratılmış, gerçek dünyada maddi 

gösterileni bulunmayan “saf simuklakra” (Baudrillard, 2008: 13-14) olsun; distopik, 

fütüristik ya da fantastik kent ve mekân kurguları bile, kapitalist toplumların mekânsal 

pratiklerinden ve bu pratiklere içkin ideolojiler, politikalar ve güç mücadelelerinden 

büsbütün bağımsız değildir. Çünkü, “film bir amaca hizmet eder. Saf bir estetik nesne 

olarak sadece kendisi için var olmaz; etrafındaki dünya bağlamında var olur. 

Gerçeklikten türediği için tekrar ona dönmesi gerekir” (Monaco, 2000: 400). Film 

anlatıları belli bir toplumsal sınıf veya gruba gönderme yapacak mekânlar kurgularken 

izleyicilerin gerçek mekânlara ilişkin bilgilerine ve aşinalıklarına yaslanırlar (Mennel, 

2008:15). İzleyicide yabancılaştırma efekti yaratmak gibi amaçlarla bu mekânsal 

dizgenin dışına kasten çıkılsa bile, izleyicinin sinemasal mekânları anlamlandırabilmesi, 

gerçek mekânlara dair bilgilerine, fikirlerine, önyargılarına, hislerine ve deneyimlerine 

bağlıdır. İtalyan Yeni Gerçekçiliği akımındaki veya İngiliz Belgesel Film Hareketindeki 

gibi gerçek kentsel mekânlarda geçen filmlerde bile gerçeklik olduğu gibi aktarılamaz, 

her zaman için yönetmenin manipülasyonuna tabi, dolayımlanan, kurgulanan ve 

yalnızca kendi yarattığı evren içerisinde kurgusal bir gerçeklik taşıyan temsil olma 

özelliği taşır. Belgesel ve kurmaca filmler bu bağlamda zıt kutuplarda yer almazlar, her 

hâlükârda film anlatıları belli bir bakış açısı kullanımı ve konunun belli bir mizansen 

içerisinde sahnelenmesi yoluyla kadraj içinde neyin nasıl görüneceği üzerinde 

hâkimiyet kurarlar (Gold ve Ward, 1997: 62, 63). Zira; 

Gözümüzle algıladığımız dünya ile sinematografik ve fotoğrafik imgelerden bize yansıyan 

dünya arasındaki fark, sinematografik ve fotoğrafik imge ve imajların “-mış” gibi 

yapmalarıdır. Sadece gerçekliğin imajlarını kullanarak farklı bir gerçeklik kurgularlar. 

Bizim dünyayı ve gerçeği algılamamız bir kadraj sınırlamasının ötesindedir. Oysa onlar, 

seçer, ayıklar, dönüştürür, ekler ve çıkarırlar... Kadrajın dışı ve önü bilinmezliktir ve bize 

sunduğu, hep sunamadığının, sunmadığının merakını taşır (Gök, 2007: 115). 

Diğer bir deyişle, mekânların sinemada nasıl temsil edildiği, nasıl bir imge kurulduğu, 

mekânlara hangi anlamların atfedileceğini tayin eden bir seçim ve tercih meselesidir. 
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“Temsil etme [ise] aktif bir seçme ve sunma, yapılandırma ve biçimlendirme işini ima 

eder” (Hall, 1994: 88). Tıpkı kentsel mekânların üretiminin, ötekileştirmeyi, içerme ve 

dışlama pratiğini, toplumsal ayrıştırmayı kapsaması gibi film anlatıları da film karesinde 

içerdikleri kadar dışarıda bıraktıklarıyla da anlam kurar. Var olan mekânların temsilinin 

ötesinde, filmlerde uzamsal ilişkiler, aygıtın olanakları aracılığıyla yaratılır. Dolayısıyla, 

film anlatıları da bir bakıma, mekânsal olarak düzenlenmiş toplumsal ilişkilere içkin 

sınıfsal, etnik, dini ve/veya toplumsal cinsiyet temelli toplumsal çelişkileri olumlayarak 

yeniden üretir ya da bunlara ilişkin eleştirel bakış açısı sunar. Bu şekilde film anlatıları 

bir bakıma söz konusu toplumsal çelişkilerin doğallaştırılması için ideolojik bir aygıt 

veya doğallaştırılmasına karşı mücadele ve müzakere mevzi işlevi de görürler. 

Mekânlarda tezahür eden toplumsal çelişkilere kamera merceği tutan sinemasal 

anlatılar, egemen güçlerin amaçlarına hizmet eden mekânsal düzenlemeleri kanıksayıp 

içselleştirmemizi veya eleştirip sorgulamamızı sağlarlar. Nitekim Film Teorisi: Fiziksel 

Gerçekliğin Kurtuluşu (2015) adlı eserinde Siegfried Kracauer de sinemanın 

mütemadiyen görmeye alışkın olduğumuzdan artık körleştiğimiz ve hakkında yanlış 

kanılar taşıdığımız gerçeklikleri “görmemizi sağlama” (2015: 527) işlevine özel bir 

önem atfetmekte ve filmlerin ancak fiziksel dünyaya ilişkin kavramları, olguları, vb 

olumsuzlayıp sorgulayarak toplumsal adaletsizliklere ve bundan kaynaklanan 

ideolojilere karşı farkındalık yaratırlarsa fiziksel gerçekliğin kurtuluşunu mümkün 

kılabileceklerini ileri sürmektedir (2015: 523, 526, 527). Sinemanın, gündelik hayat ve 

toplumsal çelişkiler gibi tüm içerimleriyle birlikte mekânlara karşı farkındalık yaratma 

gücü ise bu hususta büyük rol oynamaktadır: “Filmler, kompozisyonu mekâna, kişiye ve 

zamana göre değişen gündelik hayatın … dokusunu keşfetmeye meylederler. 

Dolayısıyla hem verili maddi çevremizi takdir etmemizi hem de bu çevreyi dört bir yana 

doğru genişletmemizi sağlarlar. Dünyayı bilfiil evimiz yaparlar” (Kracauer, 2015: 523). 

Bundan dolayı, bir kentin sinemasal temsilinin çözümlemesi, o kentin belli bir tarihsel 

momentte geçerli olan özgül koşulları bağlamında nasıl temsil edildiğini, film 

anlatısının bu koşulları nasıl inşa edip yorumladığını gözlemlemekle başlamaktadır 

(Mennel, 2008:16). 

Nitekim, sinema tarihi boyunca kent temsillerinde dönemin teknik olanaklarının 

sunduğu imkânlar kadar; tarihsel momentte dolaşımda olan ideolojik söylemlerin, 

kentleşme politikaları ile iktisadi üretim ilişkileri ekseninde üretilen kentsel mekânların 
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ve bunların toplum üzerinde yarattığı ruh halinin de etkileri görülebilmektedir. Örneğin 

savaş sonrası dönemde ortaya çıkan toplumsal ayrışmaların, film noir türüne femme 

fatale kadın ile iktidar krizi yaşayan erkekten oluşan stereotip temsilleri ve karanlık, 

tekinsiz, suçun ve yozlaşmanın hüküm sürdüğü kentsel mekân temsilleri dolayımıyla 

sirayet ettiği görülmektedir (Mennel, 2008: 46-7). Keza İtalyan Yeni Gerçekçi filmleri, 

II. Dünya Savaşı akabinde savaştan harap olmuş kentin saçaklarında gerçekleştirilen 

modern konut projelerinin gölgesinde hayata tutunmaya çalışan yoksulların durumunu 

gerçek mekânlarda çekim yaparak temsil etmişlerdir (Mennel,2008: 167; Nowell-Smith, 

2001: 104). Bu filmlerdeki gerçek mekân kullanımı ve kentsel yapılaşmanın bireyler 

üzerinde yarattığı ruh halinin temsili ise Fransız Yeni Dalga’sına ilham vermiş ve 

François Truffaut, Eric Rohmer, Jacques Rivette ve Jean-Luc Godard gibi sinema 

tutkunu gençlerin geleneksel Fransız sinemasındaki stüdyo çekimleri yerine sokaklarda 

ve gerçek mekânlarda film çekmelerinde büyük etkisi olmuştur (Nowell-Smith, 2001: 

105). Bu genç eleştirmenlerin sineması olan Yeni Dalga, bugün İstanbul’da 

deneyimlemekte olduğumuz işçi mahallelerinin soylulaştırılması, varsıllara özel alt-

kentlerin ve yoksullara yönelik kasvetli sosyal konutların inşası gibi kentsel dönüşüm 

projelerinin, tüketim kültürünün ve küreselleşme süreçlerinin yarattığı baskı ve travma 

hissiyatını 1960’lar Paris’indeki gerçek kentsel mekânlarda yaptıkları çekimlerle temsil 

etmişlerdir (Mennel, 2008: 63). Keza, İngiliz Toplumsal Gerçekçi filmleri de neoliberal 

ekonomi politikalarının ve buna bağlı küreselleşme trendinin temellerini atan 

Thatcher’ın piyasaların serbestleştirilmesinin genel refah seviyesini artıracağı iddiasına 

yaslanan ‘serbest piyasa devriminin’ başarısızlığına gerçek mekân çekimleri üzerinden 

sınıfsal ayrımları sorunsallaştırarak eleştirel bakış sunarlar (Fitzmaurice, 2001: 27).  

Türkiye’de, 1980 Askeri Darbesi sonrasında serbest piyasa ekonomisine geçişle birlikte 

İstanbul’da da benzer bir kentsel dönüşüm süreci tedricen başlamıştır. Kenti küresel 

piyasalarla bütünleştirmek, sanayi-sonrası üretim tarzının ve yükselen toplumsal 

sınıfların mekân taleplerine göre biçimlendirmek gibi amaçlarla girişilen dönüşümler 

2000’lerden itibaren hem hızlandırılmış hem de bunların uygulama kapsamı 

genişletilmiştir. Dolayısıyla bu dönemde İstanbul’da gerçek mekânlarda çekilen bazı 

filmlerde de bu hummalı kentsel dönüşümün hem fiziksel çevrede hem de toplumsal 

yapıda ve toplumsal ruh halinde yarattığı etkileri gözlemlemek mümkündür. Söz konusu 

filmlerin çözümlenmesinde ise Henri Lefebvre güçlü bir kuramsal çerçeve 
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sağlamaktadır. Lefebvre’in önemi, kapitalist üretim biçimleri ile mekân üretimi 

arasındaki diyalektik ilişkiyi ortaya çıkararak iktidarın mekânı toplumsal denetim ve 

yönetim biçimi olarak araçsallaştırmasını tartışmaya açmasıdır (Kurtuluş, 2017: 187-8). 

Lefebvre’ye göre mekân, “bir paket gibi içine çeşitli maddeler doldurulmuş bir 

boşluktan ibaret” (2014a: 57) nötr bir kavram değildir. Mekânların kimler tarafından, ne 

amaçla ve nasıl kullanılacağını belirleyen sınırlamalar, mekânlara yüklenen ideolojik 

işlevler, atfedilen simgeler, yüklenen anlamlar onları toplumsal süreçlerde inşa edilen 

toplumsal ürün haline getirmektedir. Buna göre mekânlara yapılan her müdahale onları 

kullanacak olan kişilerin gündelik hayat pratiklerini ve yaşam tarzlarını etkileyeceği için 

esasında toplumsal yaşama müdahale anlamına gelmektedir. Bu nedenle, Lefebvre’in 

ufuk açıcı kuramsal çerçevesi 1970’lerden beri güncelliğini korumakta ve kentsel 

mekân tasarımlarının, kent planlamalarının ve kentsel dönüşümlerin, iktidarın ve 

çevresindeki güç odaklarının çıkarlarına hizmet etmek üzere nasıl araçsallaştırılarak hak 

gasplarına, toplumsal adaletsizliklere ve eşitsizliklere yol açabildiklerinin ve toplumsal 

çelişkileri nasıl derinleştirdiklerinin anlaşılabilmesinde elverişli bir kavramlar seti 

sağlamaktadır.  

Nitekim bu araştırmanın kuramsal çerçevesinin özünü de Lefebvre’in Mekânın Üretimi 

(2014a) adlı eserinde sunduğu mekân kuramı ve anahtar kavramları oluşturmaktadır. 

Geç kapitalizm döneminde, yani neoliberal dönemde mekân üretim stratejilerinin ve bu 

stratejiler sonucunda iyice keskinleşen toplumsal çelişkilerin sinemasal anlatılardaki 

temsillerinin, söz konusu kuramsal çerçeve ve bazı anahtar kavramlar temel alınarak 

irdelenmesi amaçlanmaktadır. Bu bağlamda önce Lefebvre’in mekân triyalektiği 

(mekânsal üçlü yapı), mekân dönemselleştirmesi içinde geç kapitalizm dönemine denk 

gelen çelişkili mekân türü ve bu mekâna içkin çelişkiler kısaca açımlanacak, daha sonra 

Lefebvre’in sağladığı eleştirel perspektiften kentsel alanlara yapılan müdahalelerin 

ürettiği ya da derinleştirerek yeniden ürettiği sınıf, toplumsal cinsiyet, etnisite ve inanç 

temelli toplumsal çelişkilerin sinemasal temsilleri, çeşitli düşünürlerin sunduğu 

kavramlarla da desteklenerek irdelenecek ve son olarak yine Lefebvre’in önerdiği 

kentsel direniş ve muhalefet alternatifleri ele alınacaktır.  
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1.2. LEFEBVRE’NİN MEKÂN ÇALIŞMALARI LİTERATÜRÜNE 

KATKILARI 

Lefebvre, kapitalizmin Keynezyen Sosyal Refah Devleti döneminde girdiği krizi sanayi 

kaynaklı kapitalist üretimden kent kaynaklı kapitalist üretime geçmek suretiyle aştığını 

tespit ederek mekân tartışmalarına Marksist bakış açısı getirirken; mekânı yalnızca 

fiziksel bir gerçeklik, geometrik bir form, nötr bir ortam şeklinde ele alan ve tarihsel 

dönemin toplumsal üretim ilişkileri üzerindeki etkisine odaklanarak mekânın bu 

ilişkilerdeki diyalojik rolünü yadsıyan tarihsel materyalizme de “mekânsal aşı” (Torlak, 

2014a: 15) yapmıştır. Lefebvre, özellikle 1974 yılında yayımlanan Mekânın Üretimi 

(2014a) adlı eseriyle kent sosyolojisinde “mekânsal dönüş” olarak anılan paradigmatik 

değişime önderlik etmiştir (Ghulyan, 2017: 2-3). Lefebvre, “kentsel devrim” olarak 

tanımladığı üretim tarzındaki dönüşümü (Pınarcıoğlu vd., 2017: 92) ise şu sözlerle ifade 

eder:  

[O]rtaya çıkan şey, kapitalizmin yüz yıldır kendi iç çelişkilerini (çözemese bile) 

hafifletebilmenin yolunu bulmuş ve sonuç olarak Kapital’in yazılışından beri geçen 

yüzyıllık süre içinde “büyümeyi” başarmış olduğudur. Bunun neye mal olduğunu 

hesaplayamayız ama gerçekleştiği araçları biliyoruz: mekân işgal ederek, mekân üreterek. 

(Lefebvre, 1976: 21-italik vurgular yazara ait).  

Lefebvre, Marx’ın Kapital’de kapitalist üretim tarzını sermaye-emek, burjuvazi-

proletarya ve kâr-ücret arasındaki karşıtlıklar üzerinden diyalektik bir şemaya göre 

çözümlediğini; bununla birlikte bitmemiş eserin sonlarına doğru bu şemaya toprak 

rantına dayalı “rantlar kuramı”nı da dâhil ettiğini belirtir. Toprak-sermaye-emek, yani 

rantlar-kâr-ücret şeklinde ortaya çıkan bu üçlü şemada toprak, hem maden, mineral, su 

havzaları, orman arazisi gibi yeraltı ve yerüstü doğal zenginlikleriyle hem de 

gayrimenkul değeriyle rant elde edilen bir kaynak olarak değerlendirilmektedir. Kapital, 

tamamlanmamış bir eser olduğundan ayrıntılar açımlanmadan bırakılmıştır. Öte yandan 

Lefebvre, günümüzde kapitalizmin ancak mekâna yayılarak bekasını sağlayabildiği 

cihetiyle eserin bıraktığı yerden analizi sürdürmek gerektiğini savunur (2014a: 329-30).  

Avrupa’daki birçok kent, II. Dünya Savaşı sonrasından 1970’lerin başlarına kadar 

devam eden büyük kamusal yatırımlarla hem banliyölerle dışa doğru genişlemiş hem de 

kent merkezlerindeki yapıların yenilenmesiyle sonuçlanan geniş ölçekli bir dönüşüm 

geçirmiştir. Chicago Okulu’nun kentsel ekolojik kuramı ve Neo-klasik denge 
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yaklaşımları gibi Lefebvre’den önceki kent çalışmalarına hâkim olan paradigmaların 

öngördükleri gelişim seyrinin dışında gerçekleşen bu kuralsız genişlemeyi ilk kez 

Lefebvre, içine ve dışına doğru patlamalarla oluşan kentsel form olarak analiz etmiş ve 

bu tarz kentsel genişlemeyi, iktidarın soyut mekânını üreterek kapitalist devletin 

varlığını güvence altına alma işlevi gördüğü gerekçesiyle eleştirmiştir (Kurtuluş, 2017: 

186-7). Lefebvre, kentleşme sorunlarının 1970’lere doğru aşikâr bir şekilde ortaya 

çıktığını belirterek bu durumun vahameti için şöyle serzenişte bulunur: “Kârların 

azamileştirilmesinden başka stratejisi olmayan, yaratıcı özgünlükten ya da 

rasyonaliteden yoksun, kütlesel ve ‘vahşi’ kentleşme ve inşaatlar, her yanda 

saptanabilen ve gözlenebilen felaket etkilerini daha o dönemde ‘modernite’ kisvesi 

altında doğuruyordu” (2014a: 23-vurgular bana ait).  

Lefebvre’ye göre, kapitalizm, “mekânın içinde şeylerin üretiminin yerine mekânın 

üretimini geçir[erek]” varlığını teminat altına almıştır (2014a: 90). Bunun anlamı, 

mekânın içinde üretime son verildiği değil, mekân üretimi ile mekânda üretim arasında 

karşılıklı bir ilişkinin ortaya çıktığıdır. Nitekim Lefebvre, kentleşmeyle kapitalizm 

arasında içsel bir bağlantı bulunduğunu ileri sürer. Kapitalizm, doğası gereği sürekli bir 

kâr arayışında olduğundan artı ürün üretmek zorundadır ve dolayısıyla mütemadiyen 

kentleşmenin gereksindiği artı ürünü üretmektedir. Öte yandan devamlı üretilen bu artı 

ürünün soğrulması için de kentleşmeye ihtiyacı vardır (Harvey, 2013a: 45). Lefebvre bu 

durumu sermayenin birinci ve ikinci döngüleri şeklinde açıklar. Nitekim “Lefebvre’ye 

göre bütün sanayi mallarının üretimi, sermayenin birinci döngüsünde 

gerçekleşmektedir. Ancak sermaye, gayrimenkul alanında yaptığı yatırımlarla ‘ikinci 

döngüyü’ gerçekleştirmektedir” (Kurtuluş, 2017: 187). Mekân üretiminin sermayenin 

ikinci döngüsü olması ise onun hiyerarşik olarak birinci döngü karşısında geri planda 

kaldığı manasına gelmemektedir. Bilakis kent merkezlerindeki mekân kıtlığının çoğu 

kez kasti olarak örgütlenmesiyle gayrimenkul ve inşaat sektörü, sanayi ve finans 

kapitalizminin gölgesinden sıyrılarak kâr oranı en yüksek yatırım alanı haline gelmiş, 

“mekânın menkule dönüştürülmesi çılgınca bir hal alarak eski ve yeni mekânların öz-

yıkımına dek var[mış]”, yaratıcı yıkımla, yani yıkarak yapmakla sürdürülen bu 

kısırdöngü içerisinde mekânsal yatırımlar ve spekülasyonlar en sürdürülebilir, gözde kâr 

araçlarından biri haline gelmiştir (Lefebvre, 2014a: 338-41-italik vurgular bana ait).  
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Lefebvre, Mekânın Üretimi (2014a) adlı kitabının temel tezini ise şu şekilde ifade eder: 

“üretim tarzı, bazı toplumsal ilişkilerle birlikte kendi mekânını (ve zamanını) örgütler, 

üretir. … Üretim tarzı bu ilişkileri alana yansıtır, bu ilişkiler üzerinde etkide bulunur” 

(2014a:28). Bu önermenin içerimlerinden biri doğanın geri dönüşsüz biçimde ortadan 

kaybolduğu; yalnızca bir arka fon, bir sahne dekoru olarak varlığını sürdürebildiği ve 

mekânın üretilmesinde kullanılan hammaddeye indirgendiği, yani doğanın da artık 

yapılı bir form arz ettiği ve düzenlemelere tabi kılındığıdır. Diğer içerim ise her toplum 

ve o toplumdaki üretim tarzının kendi mekânını ürettiği; dolayısıyla mekânın toplumsal 

bir ürün olduğudur. Lefebvre, kapitalist üretim tarzının yarattığı mekânın ise, biyolojik 

yeniden üretim (aile), iş gücünün yeniden üretimi (işçi sınıfı) ve toplumsal üretim 

ilişkilerinin yeniden üretimi (kapitalist toplumu oluşturan ilişkiler) olmak üzere üretim 

ilişkilerinin üç düzeyinin iç içe geçtiği karmaşık bir yapı olduğunu belirtir (Lefebvre, 

2014a: 28, 60-2). 

Mekân, toplumsal ilişkilerin bu iç içe geçmiş yeniden üretim düzeylerinin temsillerini 

içermektedir: 1) mekânsal pratik yani algılanan mekân; 2) mekân temsilleri yani 

tasarlanan, “soyut mekân”; 3) temsil mekânları yani yaşanan, somut mekân. Bu üçlü 

mekânsal yapı içerisinde, mekânsal pratik/algılanan mekân, gündelik gerçeklik ile 

kentsel gerçekliğin, özel yaşam, boş vakit ile çalışma hayatının birleştiği, toplum 

fertlerinin ampirik olarak gözlenebilen belli bir performans ve yeterlilik göstermesinin 

gerektiği mekânla ilişkilenme biçimidir. Mekân temsilleri/tasarlanmış mekân/“soyut 

mekân”, teknokratların, şehir plancılarının, bilim insanlarının, mimarların, bilimselliğe 

yakın bazı sanatçıların planlarla, paftalarla, ölçeklerle, eskizlerle vb. kavramsallaştırıp 

tasarladıkları ve böylece mekânın içerisindeki toplumsal ilişkilere müdahale edip 

düzenledikleri egemen mekânıdır. Temsil mekânları ise, “mekâna eşlik eden imgeler ve 

semboller aracılığıyla yaşanan mekân, yani ‘oturanların’, ‘kullananların’ 

mekânları[dır]” ve bu haliyle “[y]etkililerin (mimarlar, şehirciler, planlamacıların) soyut 

mekânı karşısında, kullanıcıların her günkü edimlerinin mekânı somut bir mekândır. 

Yani özneldir. Hesapçıların değil, ‘öznelerin’ mekânı[dır]” (Lefebvre, 2014a: 62-3, 67-

9, 364). 

Mekânsal üçlü yapı, Lefebvre’nin Mekânın Üretimi’nde (2014a) sunduğu kuramsal 

çerçevenin önemli bir bileşenini oluştururken bir diğerini ise mekân dönemselleştirmesi 
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teşkil eder. Lefebvre’in mekânın tarihsel gelişim seyrini dönemselleştirerek vermesi, 

aslında onun kitabında izlediği metodolojiye işaret etmektedir. Lefebvre, Marx’tan 

ödünç aldığı “gerileme-ilerleme” yöntemi üzerinden, şimdiki zamanda geçerli olan 

mekânlar dolayımıyla yeniden üretilen toplumsal çelişkileri anlamak üzere geçmişe 

yönelir. Güncel momentteki koşullar ışığında geçmişin örtük kalmış yanları ve 

momentleri ortaya çıkar. Farklı bir şekilde aydınlanan geçmişin bilgileriyle ise güncel 

durum ve geleceğe ilişkin projeksiyonlar da farklı anlamlar kazanır (Hess, 2014: 18; 

Lefebvre, 2014a: 27, 92-3). Söz konusu dönemselleştirme, her toplumdaki üretim 

tarzının kendi mekânını ürettiği önermesine binaen belli bir tarihsel momentte geçerli 

olan üretim tarzına koşut olarak üretilen mekânların zamandizinsel sıralamasıyla 

yapılmaktadır. Marksist kuramdaki üretim biçimleri dönemselleştirmesi ile örtüşen 

mekân üretimi tarihçesinde, Avrupa-merkezli bir yaklaşımla, avcılık-toplayıcılık 

döneminden tarımsal üretim dönemine, şehir devletleri döneminden feodalizme ve 

erken kapitalizmden geç kapitalizme uzanan tarihsel seyir içinde, sırasıyla mutlak 

mekân, kutsal mekân, tarihsel mekân, soyut mekân ve çelişkili mekân ele alınmaktadır. 

Bu kronolojide soyut mekân kapitalizmin ürettiği mekâna denk gelirken; çelişkili 

mekân, geç kapitalizmde çok daha aşikâr ve derin çelişkiler silsilesi özelliği kazanan 

soyut mekâna atıfta bulunmaktadır (Ghulyan, 2017: 4-17).  

Lefebvre’in tanımladığı soyut mekâna içkin çelişkiler ise şu şekilde sıralanabilir: 

• Nicelik-nitelik çelişkisi: Lefebvre, soyut mekânın geometrik, istatistiki, vb. niceliksel 

ölçümlere ve manipülasyonlara tabi tutulduğunu; öte yandan, insanların “katı bir 

şekilde nicelendirilmiş mekânla örtüşen tüketim mekânını belli bir momentte terk 

eder[ek] … mekânı tüketmeye (üretici olmayan tüketime) doğru” (2014a: 355) 

gittiklerini yani güneş, kar, deniz, kumsal, tarihi mekânlar gibi doğal ya da taklit 

nitelikler sunan niteliksel mekân arayışına girdiklerini ileri sürer. Nicelik-nitelik 

çelişkisi, “çalışmadan çalışma olmayana”, “gündelik olandan gündelik olmayana”, 

“tüketim mekânından boş vakit mekânı içinde mekânın tüketimine” götüren üç terimli 

hareket dizgesini içerir (2014a: 357).  

• Mekânı küresel ölçekte tahayyül edip mikro düzeyde parselleyerek parçalamak 

arasındaki çelişki. Homojen-parçalı ikiliği ve buna bağlı içerisi-dışarısı, merkez-

periferi, genel-parsel çelişkileri: “Dağılmış, parçalanmış olan, homojen olanın 

içindeki birliği [böylelikle de] iktidar mekânını korur” (2014a: 357-8). 

• Mübadele değeri ile kullanım değeri arasındaki diyalektik ve buna bağlı ortaya 

çıkan mülkiyet ile sahiplenme arasındaki çelişki (2014a: 358-9) 

• Temel çelişki olarak üretici güçler ile üretimin ve mülkiyetin toplumsal ilişkileri 

arasındaki çelişki: “(Mekân içinde) şeylerin üretimi düzeyinde hafifleyen bu çelişki 

üst düzeyde, yani mekânın üretimi düzeyinde derinleşir” (2014a: 359) 
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• Mekâna içkin bilgi ve mekâna içkin şiddetin çatışması: İktidar, çıkarlarına göre kimi 

mekânları ayrıştırır kimilerini ise birleştirir, bilgi ise bu edimleri onaylar, meşrulaştırır 

(2014a: 360) 

• Otoyollar gibi artı-değer üretici mekânın tüketimi ile kent içi yeşil alanlar gibi 

topluluğa yalnızca hoşluklar sağlayan ama artı-değer yaratmayan mekânların 

tüketimi arasındaki çelişki: Otoyol gişe ücretleri, park alanı ücretleri, benzin 

ücretleri, araba alım veya bakım ücretleri sayesinde kapitalist üretim ilişkilerinin 

yeniden üretimini sağlayan otomobil sahipleri gibi kapitalist kullanıcılar ile kent içi 

park ve bahçelerde hiçbir ücret ödemeden vakit geçiren “yararlanma hakkı 

sahipleri” arasındaki çelişki (2014a: 361-2). 

• Hızlı büyüme, kalkınma hesapları uğrunda tarihi mekânların yıkılıp hızlandırılmış 

büyümenin sonlarına doğru bu tarz mekânların boş vakit, turizm ve kültürel miras 

kapsamında kullanımındaki getirisinin keşfiyle yıkılanın büyük masraflarla yeniden 

inşa edilmesi, renovasyon yapılması, ya da tarihi tarza uygun kopyalarının 

yapılmasıyla ortaya çıkan çelişki: neo-feşmekânın (“neo-this and neo-that”) icadı 

(2014a: 362).  

• Soyut mekânı kullananların, tasarlayanlar karşısındaki madunluğu: “Mekâna 

ilişkin en derin çelişkilerden biri, bu ‘yaşanan mekânın’ çatışmaları ifade etmeyi 

engellemesidir. ...Toplumsal-siyasal çelişkiler mekânsal olarak gerçekleşir. Sonuçta, 

mekânın çelişkileri toplumsal ilişkilerin çelişkilerini fiili kılar. Başka deyişle, mekânın 

çelişkileri, çıkarların ve toplumsal-siyasal güçlerin çatışmasını ‘ifade eder’: fakat bu 

çatışmalar ancak mekân içinde etkilidir, burada vuku bulurlar ve mekânın çelişkileri 

halini alırlar” (2014a: vurgular yazara ait).  

Lefebvre, yukarıda mezkûr mekân çelişkilerini serimledikten sonra mekânın “kendinde” 

hiçbir gücü bulunmadığına ve dolayısıyla söz konusu çelişkilerin mekân tarafından 

belirlenmiş olmadıklarına ama toplumda var olan çelişkilerin mekân içinde ve 

düzleminde açığa çıkarak mekân çelişkilerini doğurduğuna hassaten dikkat çeker 

(2014a: 361). 

Lefebvre’nin mekânsal üçlü yapı ve mekân dönemselleştirmesi modelleriyle kent 

sosyolojisine yaptığı en büyük katkılarından biri, “devletin ve siyasi iktidarın kentsel 

mekân üzerindeki rolü”nü (Kurtuluş, 2017: 187) tartışmaya açmasıdır. Lefebvre’ye göre 

devlet, kentin çeperlerinde ya da merkezinde yapılacak kamusal veya özel yatırımlar 

için yaptığı yasal düzenlemeler, planlamalar ve imar kararlarıyla tasarladığı “soyut 

mekân”lar dolayımıyla o mekân içinde yer alacak toplumsal ilişkileri yani “toplumsal 

mekânı” da düzenlemekte ve mekânı toplumsal bir kontrol aracı olarak kullanmaktadır. 

Lefebvre için bu toplumsal sınıfların yaşamına müdahaleyi içerdiğinden soyut mekânla 

toplumsal mekân arasındaki çatışma, sınıf çatışmasıyla bağlantılı temel bir toplumsal 

çatışmadır (Kurtuluş, 2017: 187-8).  
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Lefebvre, iktidarın mekânsal yönetim aygıtı olan soyut mekânın temel özelliğinin 

benzer toplulukları ve işlevleri bir araya getirip farklı olanlardan ayrıştırarak idari 

birimlere bölmesi ve bunu yaparken de belli bir hiyerarşi içinde ayrımcılık uygulayarak 

baskı kurması olduğunu ifade eder (2014a: 322-3). Bu bağlamda, Lefebvre, eserinde 

defaatle soyut mekânın görünürde homojenleştirici ama esasında parçalayıcı bir nitelik 

arz ettiğine ve fiziksel ya da sembolik şiddetin ise söz konusu mekâna içkin olduğuna 

dikkat çeker: “[H]er devlet şiddetten doğar ve devlet iktidarı ancak bir mekân üzerinde 

uygulanan şiddetle varlık sürdürür” (Lefebvre, 2014a: 288). ‘Meşru’ şiddet tekelini 

elinde bulunduran devlet, varlığının bekasına tehdit oluşturabilecek her farklılığı 

bertaraf edip homojenleştirerek tahakkümü altına almaktadır: 

[Soyut mekân] ilk bakışta homojen gözükür; gerçekten de direnen ve tehdit eden her şeyi, 

kısaca söylersek farklılıkları yerle bir eden güçlere alet olur. Bu güçler geçtikleri her yeri un 

ufak ederler, ezerler; homojen mekân bir marangoz rendesi, bir buldozer ya da savaş 

arabası olarak onlara hizmet eder. Bu araçsal homojenlik yanılsama yaratır ve mekânın 

ampirik tarifi, araçsallığı -bu haliyle kabul ederek- kutsar. [Nitekim] soyut mekân homojen 

değildir; amacı, anlamı, ‘hedefi’ homojenliktir. Bunu dayatır. Kendi içinde çok birimlidir 

(Lefebvre, 2014a: 292, 294). 

Soyut mekânın benzer olanları bir araya getirip farklı olanlardan ayrıştırarak yarattığı 

homojenliğin yani izotopi mekânlarının ardındaki amaç ise diferansiyel alanlarda 

farklılıkların bir araya gelmesinin, ilişkilenmesinin önlenerek herkesin ait olduğu dikte 

edilen kimliğin homojen adacığına hapsedilmesi, sınıf ya da kimlikler üzerinden 

grupların ayrıştırılması ve böylece ortak mücadele imkânlarının engellenmesidir. 

Nitekim Lefebvre, “kapitalizmin devamlılığını sağlayan egemenlik ilişkilerinin, 

toplumsal mekânların gettolar toplamına dönüştürülerek yeniden üretildiğini vurgular” 

(Yonucu, 2014: 96). Söz konusu gettolaşmanın amacının toplumsal dışlama ve 

ayrıştırma olduğunu Lefebvre şöyle ifade eder: “Plansız, projesiz homojenlik. Sahte 

‘toplu’ konutlar, ki aslında bunlar toplumsal izolasyondur. Çünkü… paradoksal olarak, 

bu homojen olması için planlanan mekân parçalanır: paylara, parsellere ayrılır. … Bu da 

gettolar, yalıtılmış alanlar, mahalle grupları, etrafla ve çeşitli merkezlerle doğru düzgün 

birleşmemiş sözde-topluluklar üretir” (Lefebvre, 2014a: 26- italik vurgular bana ait).  

Lefebvre’ye göre, burjuvazinin ve kapitalizmin mekânı olan soyut mekân, mülkiyet 

ilişkilerini ve mekân iktisadını muhafaza etmek üzere örtük bir uzlaşı, “zımni bir 

anlaşma”, “bir saldırmazlık paktı”, “kısmi bir şiddetsizlik anlaşması” içerir. 

Medeniyetin parçası sayılan bu uzlaşı gereğince başkalarının mülkiyetindeki 
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mekânlardan uzak durularak ‘saygın’, fiziksel mesafeler bırakılır. Söz konusu ‘uygar’ 

saldırmazlık paktına, zımni anlaşmaya prensipte herkesin erişimine ve kullanımına açık 

olan -David Harvey’in Louis Marin’den ödünç aldığı kavramla söylersek- kafeler, 

sinemalar, mağazalar gibi “dejenere ütopyalar”17 (2008b: 207) da dâhildir. Öte yandan 

bu tür mekânlar yazılı olmayan kurallarla, örfi bir hukukla korunmakta ve “yararlanma 

hakkı sahiplerinin” değil yalnızca mülkiyet hakkı veya maddi gücü bulunan “kapitalist 

kullanıcılar”ın (Lefebvre, 2014a: 361-2) erişimine ve hizmetine sunulmaktadır. Bu 

durum, ‘uygarlığın’ parçası şeklinde görüldüğünden sınıfsal çelişkileri maskeleyerek 

sınıf mücadelesini sönümlemektedir. Bununla birlikte, bu tarz mekânlara her an 

patlamaya hazır gizil şiddet ile görünüşteki güvenlik arasındaki çelişki içkindir 

(Lefebvre, 2014a: 84-5).18 

Lefebvre’in soyut mekân üretimine ilişkin şu yorumu ise adeta 1980’lerden sonra 

İstanbul’un çehresini değiştiren, kentin alametifarikası olan tarihi siluetinin bozulması 

pahasına sürdürülen küresel kentleşme politikasını özetlemektedir:  

Kapitalizm ve neo-kapitalizm, ‘meta dünyasını’, o dünyanın ‘mantığını’ ve dünya 

ölçeğindeki stratejilerini, aynı zamanda da paranın ve politik devletin gücünü kapsayan 

soyut mekânı üretti. Bu soyut mekân, bankaların, iş merkezlerinin, büyük üretim 

birimlerinin devasa ağlarına dayanır. Keza otoyolların, havaalanlarının, enformasyon 

ağlarının mekânını da kapsar (2014a: 81).  

İstanbul’un bugün geldiği noktanın özeti olarak okunabilecek bu yorumda çizilen 

tabloya hangi süreçlerden geçilerek ulaşıldığına, sinemasal anlatılarda sunulan mekân 

temsillerinin anlamlandırılacağı özgül toplumsal, coğrafi ve tarihi bağlamı teşkil etmesi 

açısından kısaca bakmakta yarar vardır.  

 
17David Harvey, aslen Disneyland’e atfen geliştirilen “Dejenere ütopya” kavramını, Louis Marin’den 

ödünç alarak anlam çerçevesini alışveriş merkezleri, müzeler, kültürel miras vakıfları, gösteri arenaları ve 

sergi alanları gibi birçok mekânı kapsayacak şekilde genişleterek kullanır. David Harvey (2008b) Umut 

Mekânları, İstanbul: Metis Yayınları, s.207  
18 Anılan tarzda, sınıflar arası çatışmaya gebe mekân çelişkisinin su yüzüne çıktığı bir vaka güvencesiz, 

kayıt dışı çalıştırılan emekçilerin İstanbul’un gözde “dejenere ütopyalar”ından Akmerkez Alışveriş 

Merkezi önünde yaptıkları protestodur. Bahse konu AVM içerisine alınmayan protestocular, “demek ki 

bizlerin buraları gezme hakkı bile yok” diyerek isyan ederlerken tam da soyut mekâna içkin sözüm ona 

uygar zımnî anlaşmanın sadece burjuvaziyi ve kapitalizmi teminat almak üzere tasarlandığına işaret 

etmişlerdir. Protestocuların taşıdıkları döviz ve pankartlarda yazan “yoksuluz çünkü siz varsınız”, “üreten 

biziz, tüketen sizsiniz” gibi sloganlar da neoliberal dönemin yarattığı sınıfsal eşitsizliklere parmak 

basmaktadır. Protestocu grubun yaptığı basın açıklaması ise Lefebvre’in serimlediği mekân çelişkisine 

dikkat çekmektedir: “Son yıllarda uygulanan ekonomi politikaları ve yaşanan krizler emekçileri, 

çalışanları vurdu. Bu açıklamayı burada yapmayı tercih ettik, çünkü biz içine itildiğimiz sefaletin böyle 

ışıltılı, gürültülü, pahalı mekanlarda yaşayanlar çılgınca tüketebilsin diye sürdüğüne inanıyoruz. Böyle 

yerlerin ışıltısı, parıltısı bizlerin yoksulluğundan besleniyor” (Sendika.org., 2004). 
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1.3. İSTANBUL’UN KÜRESEL KENT OLARAK İNŞASI 

Türkiye Cumhuriyeti’nin kuruluşundan günümüze kadar geçen süre zarfında 80’lerin 

önemli bir eşik ya da kırılma noktası olduğunu söyleyebiliriz. Söz konusu döneme 

damgasını vuran askeri darbe sonrasında kurulan hükûmetten itibaren benimsenen 

neoliberal ekonomi modelinin ve küresel piyasalarla bütünleşme girişimlerinin en aşikâr 

görünürlük kazandığı alan hiç kuşkusuz kentsel mekânlardır ve İstanbul, ekonomik, 

kültürel ve beşerî sermaye açısından ülkenin lokomotifi olması bağlamında kentsel 

dönüşümlerin de pilot bölgesine dönüştürülmüştür (Bartu Candan ve Özbay, 2014: 13).  

İstanbul’u küresel bir marka kent haline getirme sevdasıyla girişilen kentsel 

dönüşümler, yalnızca metaların ve sermayenin değil aynı zamanda insan kaynakları, 

kültür, sanat ve modanın da dolaşıma gireceği serbest piyasalara hitap edecek, ulusaşırı 

finans ve hizmet sektörlerini cezbedecek mekânları üretmekle kalmamış yeni toplumsal 

hayat biçimlerini ve toplumsal sınıfları da ortaya çıkarmıştır (Enlil, 2000: 46). Özellikle 

2000’ler sonrasında İstanbul’da uzunca bir süre yerel yönetimin ve merkezi yönetimin 

yani iktidarın aynı siyasal partinin elinde olması, İstanbul’u küresel bir marka kent 

haline getirme amacına yönelik kentsel dönüşümleri mümkün kılacak gerekli yasal ve 

yapısal düzenlemeler ile yetki paylaşımını kolaylaştırmış, sivil toplumun kentsel 

muhalefetinin çoğunlukla es geçilerek şehrin belli bir muhayyileye göre tasarlanmasına 

ve ürünlerin üretildiği mekân anlayışının yerini artı-değer elde edilen kıt bir kaynak 

olarak metalaşan mekânın üretimi anlayışının almasına yol açmıştır (Özbay, 2014: 188; 

Aksoy, 2014: 31; Kuyucu ve Ünsal, 2011: 90-2). Diğer bir deyişle neoliberal kentleşme 

stratejileri 2000’lerden itibaren devletin resmi kentleşme politikası haline gelmiş, inşaat 

ve kentsel ranta dayalı hızlı ekonomik büyüme hedeflenmiştir. Böylelikle İstanbul, 

Lefebvre’nin, sanayi kapitalizminden sanayi-sonrası kent kaynaklı kapitalist üretim 

biçimine geçişi tanımlamada kullandığı deyimle “kentsel devrim”i (Lefebvre, 2014b; 

Pınarcıoğlu, vd., 2017:92) deneyimlemiştir. 

1980 sonrası uygulamaya konulan neoliberal ekonomi politikaları, gelir dağılımı ve 

istihdam rejimlerini etkileyerek alt ve üst gelir seviyesindeki sınıflar arası eşitsizlikleri 

muazzam derecede derinleştirip kutuplaşmaya neden olmuştur. Finans ve hizmet 

sektörlerinin yükselişe geçip, imalat ve sanayi sektörlerinin kent dışına taşınmasıyla 

birlikte geleneksel toplumsal sınıf yapıları da değişime uğramış; yükselen sektörlerdeki 
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çokuluslu veya ulusaşırı şirketlerde çalışan yöneticiler ve üst düzey genç 

profesyonellerin oluşturduğu yeni üst ve orta sınıflar yalnızca gelir seviyeleriyle değil 

aynı zamanda tüketim biçimleri, zevkleri, eğitim durumları ile de eski tarz kamu ve özel 

sektörlerde çalışan personel ile fordist üretim biçimlerinde yer alan işçi sınıfından 

müteşekkil geleneksel orta sınıftan farklılaşan bir kentli kimliği ortaya çıkarmıştır. 

İstanbul’da son zamanlarda iyice belirginleşen sosyo-mekânsal ayrışmaların hem nedeni 

hem de sonucu işte bu yeni toplumsal tabakalaşma biçimi ve kentsel kimliklerdir 

(Kurtuluş, 2003: 76, 87-88). Sözün özü, Lefebvre’in kent sosyolojisi alanında çığır açan 

kült eseri Mekânın Üretimi’de savunduğu üzere, her toplum ve o toplumdaki üretim 

tarzı, toplumsal bir ürün olarak kendi mekânını üretmektedir (2014a:28). Neoliberal 

politikalar ve küreselleşme eğiliminin ortaya çıkardığı sanayi-sonrası üretim biçimi ise, 

hem yeni bir toplumsal tabakalaşma yaratmış hem de bu tabakaların ekonomik 

sermayeleri, kültürel zevkleri ve tüketim alışkanlıklarına yönelik mekân taleplerini 

karşılayacak mekânlar üretmiştir. Deniz Kandiyoti bu durumu şöyle yorumlar: 

[H]er yerde olduğu gibi Türkiye’de de liberalleşme politikalarının etkilerinden biri orta 

sınıflar arasında daha önce benzeri görülmemiş bir bölünme ve kutuplaşma sürecini 

harekete geçirmek olmuştur. Bu süreç dâhilinde ücretli kesimler ve özellikle kamu 

çalışanlarının durumu giderek bozulurken, çokuluslu şirketlerin bazı çalışanlarıyla özel ve 

mali sektörlerde çalışanlar dünya standardında gelirleri garantileyebilmişlerdir. Bu yeni 

farkların ifadeleri hali vakti yerinde kesimlerin yerleşim ve konut tercihlerinden … 

okunabilir (2012: 19-italik vurgular bana ait).  

Söz konusu yeni toplumsal sınıf hiyerarşisinin en altında ise yeni kent yoksulları yer 

almaktadır. Yeni kent yoksulları, göçle gelip kent çeperlerine yerleşen ve enformel iş ve 

konut piyasalarına eklemlenip dayanışma ağları sayesinde hayata tutunmayı ve hatta 

kentsel ranttan pay almayı başararak gelir ve toplumsal statü seviyelerini yükseltip 

yoksulluk nöbetini kente yeni göç edenlere devreden kesimden farklı olarak; İstanbul’un 

eski kent merkezlerindeki köhnemiş ucuz konut stokunda ikamet eden, formel ya da 

enformel ilişki ağları ile dayanışma mekanizmalarının dışında kalan, sosyal güvencesi 

bulunmayan, kamu hizmetlerinden yararlanamayan, kentsel ranttan nasiplenemeyen ve 

dolayısıyla yoksulluktan kurtulma ümidi olmayan kesime göndermede bulunmaktadır. 

İclal Dinçer ve Zeynep Merey Enlil, bahse konu kesimin durumunu “mekânsal olarak 

merkezde …, ilişki ağları açısından marjinde kalmak” şeklinde ifade ederler (2002: 

421). Kentsel sosyoloji çalışmalarında yukarıda mezkûr özellikleri taşıyan kesime atfen 

kullanılan bir diğer terim olan “sınıf-altı” ise, “ekonomik sistemin sömürülmeye dahi 
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değer görülmeyen kurbanlarını” tanımlamaktadır (Yılmaz, 2008: 128). Başka bir 

deyişle, postfordist (sanayi-sonrası/sanayisizleşme) dönemde yükselen hizmet ve finans 

sektörlerinin kafa emeği ihtiyacını yüksek eğitimli ve vasıflı profesyonellerden 

müteşekkil yeni orta sınıfın karşılaması nedeniyle Fordist dönemde (imalat ve sanayi 

dönemi) vasıfsız kol emeğine dayalı iş gücü stoğu olarak sömürülen yoksul kesim, 

deyim yerindeyse ıskartaya çıkarılmıştır (Yılmaz, 2008: 135). 

Tarih boyunca toplumsal çelişkilere, eşitsizliklere ve hiyerarşilere bağlı çeşitli mekânsal 

ayrışmalar kentlerin yapısına içkin olagelmiştir. Söz konusu ayrışmalar dönemin üretim 

biçimi ve toplumsal yapısına koşut olarak bazı dönemlerde toplumsal kastlara veya 

sınıflara göre biçimlenirken bazı dönemlerde dini cemaatlere ya da etnik kimliklere göre 

ortaya çıkmıştır (Kurtuluş, 2003: 75, 77-80). Öte yandan, bugün İstanbul’da geçerli olan 

sosyo-mekânsal ayrışmaları, daha önceki devirlerdekilerden ayıran yönü, toplumsal 

eşitsizliklerin keskin sınırlarla, sembolik veya gerçek duvarlarla mekânsal olarak 

parçalanıp ayrıştırılması, “parçalayan kentleşme” (Göktürk vd., 2011: 32) modeli arz 

etmesidir. Ayrıca, yoksulluğun toplumsal dayanışma ağları ve kamu kaynaklarının 

tahsisi ile çözümlenmesi gereken bir mesele değil; toplumun arındırılması gereken 

kirlilik, cerrahi müdahale ile ortadan kaldırılması gereken habis bir hastalık, tecrit 

edilmesi veya abluka altına alınması gereken bir kötülük kaynağı ve suç yuvası olarak 

kabul edilmeye başlanması da daha önceki dönemlerden farklılık göstermektedir. Bu 

bakış açısıyla yoksulluk “insanın topluma diğer insanlar gibi katılabilmesini engelleyen 

sosyal bir dışlama sorunu” (Çavuşoğlu, 2016: 83) haline gelmekte; toplumsal, 

ekonomik, kültürel ve siyasal alanların dışına itilen yoksulların Arendtçi söyleyişle 

“hakka sahip olma hakkı” kısıtlanmaktadır (aktaran Benhabib, 2006:60). Hatta yoksul 

kesim insanlıklarından soyundurulup çıplak bırakılmak suretiyle Agamben’in 

kavramsallaştırmasıyla “homo sacer” muamelesi görmektedir (Agamben, 2017). Üst 

sınıflar ise, “kentin gürültüsünden, pisliğinden, karmaşasından, istenmeyen unsurlarla 

ve ‘öteki’ addedilen kesimlerle dolu kalabalığından uzakta, kendi gibilerin yaşadığı 

hem fiziksel hem de sosyal açıdan temiz, …dış dünya ile ilişki kurma gereksiniminin 

minimize edildiği kendine yeterli yaşam çevreleri”ne çekilmektedir (Enlil, 2003: 84, 86-

vurgular bana ait). 
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İçinde bulunduğumuz dönemde, İstanbul’da hâkim olan bu sosyo-mekânsal ayrışma 

deseni, kentteki farklı sınıf ve toplumsal grupların yer seçim eğilimleri ve 

stratejilerindeki farklılığı dışa vurmaktadır. Kentin yeni üst sınıfları “kendileri gibiler” 

ile bir arada olacakları ve “kirli ötekilere”19 karşı bir kale gibi korunan “saklı 

cennetlere” kaçmakta; yeni orta sınıflar ise ya yüksek katlı apartman bloklarından 

oluşan ve çeşitli spor ve sosyal tesisleri içeren “hijyenik”, “kapalı” siteleri ya da 

yoksulların yerlerinden edilmesiyle soylulaştırılarak “burjuva oyun alanları”na20 

dönüştürülen Cihangir gibi eski kentiçi semtleri mesken edinmektelerdir. Yoksul 

kesimler geriye kalan “varoşlar” ve “gettolara” kapatılmaktadır (Enlil, 2000 ve 2003; 

Kurtuluş, 2003: 87). Başka deyişle, varsıl kesimler için yaşama alanları ayrıcalıklı bir 

tercih, prestij ve keyfiyet meselesi iken yoksul kesimler için bir zaruret, mecburiyet ve 

varlık mücadelesi meselesidir. Her hâlükârda, “ayrıcalıklı altkentler, lüks konut siteleri, 

kapalı refah adacıkları ve soylulaş(tırıl)an mekânlar” (Kurtuluş, 2003: 87- vurgular 

yazara ait) ile gecekondu, varoş semtleri veya gettolaşan kentiçi çöküntü alanları yan 

yana, iç içe ama aynı zamanda gerçek veya sembolik keskin sınırlarla ayrışmış halde 

“fiziksel yakınlığın toplumsal uzaklığı”nı (Yılmaz, 2008: 140) yansıtmaktadır. 

İstanbul’un “adeta bir yamalı bohça; hem kentin çeperlerinde hem de kent merkezinde 

bir çelişkiler yumağı, dipsiz bir çatışma mekânı” (Enlil 2003: 89) görünümü 

sergilemesi, Foucault’nun “tek bir gerçek yer üzerinde aslında bir araya gelmesi 

imkânsız birkaç mekânı ve mahali üst üste bindi[rebildiğini]” (1988: 12) belirttiği 

heterotopik mekân21 ilkesini akıllara getirmektedir. Bu durum aynı zamanda 

Lefebvre’nin mekânın zamandizinsel gelişim seyrini serimlemede kullandığı 

 
19 Hatice Çoban Keneş “kirli ötekiler” kavramsallaştırmasını, sıradan insanların gündelik hayatları 

içerisinde ırk, etnisite, inanç ve toplumsal cinsiyet farklılıkları üzerinden fantezi bir tahayyülle ürettikleri 

ayrımcı pratikleri ve söylemlerini yönelttikleri ötekileştirilmiş gruplara, topluluklara atfen kullanır. Hatice 

Çoban Keneş (2015) Yeni Irkçılığın Kirli Ötekileri: Kürtler, Aleviler, Ermeniler, Ankara: Dipnot 

Yayınları, ss. 9-18; 103-4. 
20 İfadeyi aktaran Zeynep Merey Enlil (2003) “1980 Sonrası İstanbul’da Toplumsal Ayrışmanın Mekânsal 

İzdüşümleri” mimar.ist 3(8), Bahar 2003, s. 86. İfadenin aslı şu kaynakta geçmektedir: Neil Smith (1986) 

“Gentrification, the Frontier and the Restructuring of Urban Space”, Smith, N. ve P. Williams (der.) 

Gentrification of the City içinde. Boston: Unwin Hyman, s.32 
21 Foucault’nun “Öteki Mekânlara Dair” başlıklı ders notunda yer alan heterotopik mekân kavramı, 

Lefebvre’nin “heterotopik” kavramından farklıdır. Lefebvre, “heterotopiyi veya heterotopik mekânları, 

gecekondu bölgeleri gibi ya fiziksel ya da simgesel olarak dışlanmış, periferide kalmış, farklı ve düzen 

dışı olanların direniş potansiyeli taşıyan spontane mekânları şeklinde kutsarken; Foucault içinde 

bulunduğumuz dönemde üst üste, yan yana dizildikleri halde birbiriyle uyumsuz, fiziksel düzlemdeki 

yakınlığa karşın simgesel düzlemde uzak olan mekânsallığa atıfta bulunur. 
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dönemselleştirmede geç kapitalizm dönemine denk gelen “çelişkili mekân” kavramı ile 

de örtüşmektedir.  

İstanbul’daki sosyo-mekânsal ayrışma her ne kadar üst sınıfların alt sınıfları dışlayıcı bir 

yer seçme davranışı ekseninde yapılanan sınıfsal bir proje görünümü arz etse de söz 

konusu sınıfların oluşumu ekonomik gelir seviyesinden başka dinamikleri ve çok 

katmanlı toplumsal çelişkileri içermektedir. Ne de olsa, “kent içine karmaşık ilişkilerin 

gömülü olduğu bir toplumsal mekândır. … Etnisite, inanç, toplumsal cinsiyet ve sınıfa 

dayalı ayrımcılık sorunları kent meselesinin de merkezinde yer alır” (Çavuşoğlu, 2016: 

12-13). Kent sosyolojisi alanında ve özellikle İstanbul tikelinde yapılan saha 

çalışmalarının da doğruladığı üzere (Zengin, 2009; Öz, 2009; Yonucu, 2014; Yılmaz, 

2008); sınıf, toplumsal cinsiyet, etnisite ve inanç temelli toplumsal çelişkiler, toplumsal 

hiyerarşi içinde dikey ve buna mukabil kentsel mekânlar arasında yatay düzlemde 

hareketlilikleri kolaylaştıran veya zorlaştıran faktörleri oluşturmaktadır. Başka ifadeyle, 

toplumsal sınıflar, özellikle de kent yoksulluğu, etnik, dini, toplumsal cinsiyet 

ayrımlarıyla da iç içe örülmüş durumdadır. Bu şartlar altında yoksulluk; etnik, dini, 

toplumsal cinsiyet ayrımlarıyla kaynaşmış bir dışlanma, ötekileştirilme ve yoksunluk 

sarmalına dönüşmüştür. Bu sarmaldan kurtulabilme ve toplumsal seviyeyi hem 

ekonomik sermaye hem de kültürel sermaye bağlamında yükseltip varlık koşullarını 

iyileştirebilme umudu ise çoğu kez kentsel altyapı gibi kamusal kaynaklar ile eğitim ve 

sağlık gibi kamusal hizmetlere erişim eşitsizliği ve formel ya da enformel iş ve 

dayanışma ağlarının sunduğu olanaklardan mahrumiyet gibi yoksunluk koşulları altında 

ezilip öğütülmektedir. Etik yollarla bu kısır döngüyü kırarak sınıf atlamayı 

becerebilmek ise artık neredeyse imkânsızdır. Michael Zweig’ın da belirttiği gibi sınıf 

atlamak bir Amerikan ‘rüya’sıdır; yani sınıf atlamanın artık ancak bir rüya kadar 

gerçekleşme ihtimali bulunmaktadır. Nitekim Zweig, genellikle kişilerin bu yükselme 

rüyasını gerçekleştiremeyen ezici çoğunluk yerine, yalnızca gerçekleştirebilen istisnai 

birkaç kişiye odaklanarak dikey sınıfsal yükselişi mite dönüştürdüklerine dikkat çeker 

(Zweig, 2012: 81). 

Bununla birlikte, farklı toplumsal çelişkilerle katmerlenip sarmalanmış durumdaki 

sosyo-mekânsal ayrışmalar, küreselleşme çağının ve neoliberal piyasaların ortaya 

çıkardığı bir yan etki olarak dünyanın birçok metropolünde, örneğin Fransa’daki işçi 
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sınıfı banliyöleri ile Amerika’daki kentiçi gettolarında, Latin Amerika ülkelerindeki 

favelalarda ve barriolarda ve diğer Üçüncü Dünya ülkelerindeki teneke mahallelerde 

gözlemlenebileceği üzere (Wacquant, 2015: 16) benzer şekillerde cereyan etmektedir. 

Bununla birlikte, sosyo-mekânsal ayrışmaların İstanbul tikelindeki tezahürlerini bu 

ülkenin özgül tarihsel koşulları çerçevesinde yorumlamak gerekmektedir.  

Cumhuriyet tarihinde bir kırılma noktası, bir eşik şeklinde nitelenebilecek 12 Eylül 

1980 askeri darbesi devletin en büyük baskı aygıtı olan ordunun, demokratik siyasal 

yaşama şedit bir müdahalesidir. Bununla birlikte; darbe sonrasında daha önce ideolojik 

açıdan kutuplaşan toplumdaki bastırılanların geri dönüşü, farklı kimliklerin kendilerini 

kamusal alanda ifade etmeleri ve hak talepleri söz konusu olmuştur. Darbe akabinde 

ortaya çıkmaya başlayan liberalleşme, artan yoksulluk, dejenere olan toplumsal adalet, 

yükselen siyasal İslam, Kürt ve Ermeni meseleleri, Türk milliyetçiliği, toplumsal 

cinsiyet kimliklerindeki çeşitliliklerin dışavurumu gibi konular 80’lerden günümüze 

tartışılagelen gündem maddelerini teşkil etmeye başlamıştır (Suner, 2006: 20; 

Çavuşoğlu, 2016: 13). Postmodernitenin getirdiği üst-anlatılara karşı kuşku ve 

çoğulculuk iklimi sayesinde bir üst-anlatı olarak Kemalist ideolojinin dayattığı, “etnik 

kimliği militarist bir Türk milliyetçiliği, sekülerliği uslu bir Sünni İslam inancı, 

cinselliği hegemonik heteroseksüel erkeklik ve itidalli bir haz rejimi, sınıfsal konumu 

ise korporatist bir anlayış” çerçevesinde kurgulanan hegemonik üst kimlik tanımı 

sorgulanmaya başlamış; etnik, dini, ideolojik ve cinsel açıdan çeşitlilik gösteren 

kimlikler toplumsal çimento çatlaklarından sızarak kentsel mekânsal ayrışmalarda 

“billurlaşmaya” başlamıştır (Çavuşoğlu, 2016: 27; Kurtuluş 2003).  

Öte yandan kimlik tartışmaları toplumsal cinsiyet, etnisite, inanç ve ideoloji temelli 

farklı kimliklerin hak mücadelelerini mümkün kılmışsa da söz konusu farklı kimlik 

mücadeleleri sınıfsal bölünmelere de yol açarak sınıf bilincinin aşınmasına da neden 

olmuştur. Nitekim Alev Erkilet’in Süleymaniye-Küçükpazar’da ve Tahire Erman’ın 

Bezirganbahçe TOKİ konutlarında yaptığı alan çalışmaları; aynı muhitte ikamet 

ettikleri, benzer iş kollarında çalıştıkları, benzer eğitim seviyesine ve tüketim 

alışkanlıklarına sahip oldukları halde, yani aynı toplumsal sınıfa mensup olmalarına 

karşın, birey ve grupların anılan toplumsal çelişkiler üzerinden nasıl ayrışabildiklerini, 

birbirlerini nasıl dışlayıp, ötekileştirebildiklerini göstermektedir (Erkilet, 2013; Erman, 
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2016). Söz konusu ayrışmalar ise mikro-cemaatleşmelere, içe kapanmaya ve mekân 

içinde gettolaşmalara neden olarak benzer eşitsizlik, tahakküm ve sömürü sorunlarından 

mustarip bireyler ve grupların ortak varoluş mücadelesini ketlemekte, sınıf mücadelesini 

sönümlemektedir. Nitekim Lefebvre, kapitalist tahakküm ilişkilerinin toplumun gettolar 

halinde ayrıştırılmasıyla korunduğunu savunmaktadır (Yonucu, 2014: 96). Söz konusu 

duruma ilişkin Karl Marx da “Yahudi Sorunu Üzerine” başlıklı makalesinde, 

kapitalizmin bekasının sağlanmasını mümkün kılan iktidar tekniklerinden birinin 

insanın insandan kimlik farklılıkları üzerinden ayrıştırılması olduğu yorumunu yapar: 

Marx’a göre etnik, dini ve ırksal kimliklere yapılan vurgu bir yandan insanları kimliksel bir 

zeminde birleştirirken diğer yandan farklı üst kimliklere sahip insanların ortak 

deneyimlerinden ve dertlerinden kaynaklanacak insani ortaklaşma alanını bulandırır [ve 

böylece] kapitalist sömürü ilişkileri gündelik yaşam deneyimleri birbirine benzeyen 

insanları … birbirine yabancılaştırabildiği oranda kendisini üretebilme gücüne sahip olur 

(Yonucu, 2014: 93).  

Bu bağlamda, Barış Ünlü’nün, Carole Pateman’ın modern sivil toplumun nasıl 

patriyarkal olarak biçimlendirildiğini serimlediği The Sexual Contract (1988) ve 

Charles W. Mills’in beyazların ırki üstünlüklerine ilişkin kendi aralarında vardıkları 

mutabakatlar bütününü irdelediği The Racial Contract (1997) eserlerinden ilham alarak 

yazdığı çalışmasındaki “Türklük Sözleşmesi” (2018) kavramsallaştırması da 

Türkiye’nin ulus devletleşme sürecinde Anadolu’daki diğer birçok etnisite içinde 

ayrıcalıklı ve üstün konum hasredilen Türklüğün, hegemonik kimliğin asal unsuru 

olarak belirlendiği zımni toplumsal sözleşmeye atıfta bulunmaktadır. Söz konusu 

kavramsallaştırmaya göre Türklük, çeşitli toplumsal kurumlardaki sosyalleşme süreçleri 

içinde edinilen ve içselleştirilerek doğallaştırılan, hem sınıflar-üstü hem de ideolojiler-

üstü işleyerek farklı toplumsal sınıflar ve ideolojik aidiyetler arasında ortaklıklar kuran, 

“belli görme, duyma, bilme, ilgilenme, duygulanma hâlleri olduğu kadar, aynı zamanda 

belli görmeme, duymama, bilmeme, ilgilenmeme, duygulanmama hâlleridir” ve 

yalnızca sözleşmenin kapsamına alınan bireylerin değil, dışında tutulanların da varoluş 

mücadelelerinde taktiksel olarak kullandıkları tutum ve davranış biçimlerini 

şekillendirmektedir (2018: 13, 16, 25-italik vurgular bana ait).  

Toplumsal sınıflar içinde ve arasında, farklı kimliklere yapıştırılan önyargılara eşlik 

eden korku, endişe, nefret, hınç, aşağılama, imrenme, hayranlık, haset, kıskançlık, 

iğrenme, hoşgörüsüzlük, tahammülsüzlük, fanatizm gibi bir duygular repertuarı 
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bulunması ve “Türklük Sözleşmesi”nin de belli duygulanım hallerini içermesi, konuyu 

duygular sosyolojisi kapsamında da değerlendirme gerekliliği doğurmaktadır. Özellikle 

“biz ve onlar” mantığı ile işleyen ayrıştırıcı kimlik siyasetinde hangi duyguların 

manipüle edildiği ve “pisliğin nasıl düzene karşı bir saldırı olduğunu ve kiri yok 

etmenin aslında toplumsal bir düzeni ya da sistemi sürdürmek için girişilen bir hareket 

olduğu” (Zengin, 2009: 271) algısına hangi duyguların eşlik ettiği; kirlilik, ahlaksızlık, 

tekinsizlik, bilgisizlik, görgüsüzlük gibi pejoratif nitelikler atfedilen marjinalleştirilmiş 

kimliklerden kaçarak kapalı yerleşimlerde “kendi gibiler” ile konforlu bir yaşam sürme 

eğilimi gösteren kesimlerin anlaşılmasında yararlı olacaktır. Diğer bir deyişle, 

marjinalleştirilmiş kimliklerdeki bireylerin maruz kaldıkları sosyo-mekânsal 

damgalanmada hangi duyguların iş başında olduğunun idrak edilmesi önem 

taşımaktadır. Bu bağlamda, “klasik oryantalizmin self-kolonizasyona dayalı bir 

adaptasyonu” (Yıldız, 2016: 296) olarak Kemalist kimlik kurulumunun hangi 

duygulanımları içerdiğinin anlaşılması kadar, Türklüğü ve çoğu kez Türklükle eş 

tutulan Müslümanlığı, şanlı, mitsel bir geçmiş anlatısı içinde kurup Batılılaşma da dâhil 

her türlü iç ve dış mihrakların yarattığı tehlike ve kumpastan korunması gereken saf, 

bozulmamış bir töz olarak gören kimlik telakkisini sarmalayan duygu dağarcığının 

açımlanması da mühimdir. Mühimdir çünkü daha önce kendilerini Kemalist ideolojinin 

gadrine uğramışlıktan, ayrımcılığa ve küçük görülmeye maruz kalmışlıktan yani 

maduniyetten kaynaklanan bir mağduriyet anlatısı içinde sunmak suretiyle seçmenlerin 

duygularını galeyana getirerek desteklerini elde eden iktidarın, şimdi tam da mustarip 

olduklarını savundukları ayrımcılığı intikamcı bir ruh haliyle başka toplumsal 

kimliklere karşı, gerek söylemlerinde gerek kentleşme politikalarında, yine duygular 

siyaseti üzerinden meşrulaştırmaya çalışarak uyguladıkları görülmektedir (Tokdoğan, 

2018: 98-100; Çavuşoğlu, 2016: 61-2). 

Toplumsal cinsiyet meselesi de İstanbul’daki sosyo-mekânsal ayrışmada rol oynayan bir 

diğer kimlik unsurunu teşkil etmektedir. Bu meselenin arka planında, hegemonik ulusal 

kimliğin cinsiyetlendirilerek kurulması ve buna koşut olarak kentsel mekânların, 

kamusal alanların, istihdam alanlarının ve gündelik hayat pratiklerinin de 

cinsiyetlendirilmesi bulunmaktadır: “Türkiye kentleri… cinsiyetlendirilmiş eril 

kentlerdir. Sadece planlaması ve tasarımıyla değil, toplumsal hayatın deneyimlenmesi 

ve gündelik pratikler anlamında da cinsiyetlendirilmiş, eril, erkekliği sürekli test eden, 
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kadınlığı ise denetleyen bir mekânsallık üretmiştir” (Çavuşoğlu, 2016: 73). Dolayısıyla 

toplumsal mühendislik aracı olarak hegemonik ulusal kimlik dolayımıyla meşru kılınan 

cinsiyetlerin ve cinselliklerin yanı sıra dışlanan, marjinalleştirilerek sapkın, norm dışı 

veya tıbbi anomali ilan edilen cinselliklerin ve cinsel kimliklerin de onlara zımnen 

tahsis edilen veya yasaklanan yaşam mekânları, istihdam alanları ile mekânları, 

sosyalleşme olanakları, gündelik hayatta sergilemeleri beklenen davranış kodları ve 

üstlenmeleri dikte edilen toplumsal rolleri çerçevesinde açımlanması gerekmektedir.  

Sonuç olarak İstanbul’daki mekânsal ayrışmada önemli bir bileşen olarak sınıf, etnisite, 

toplumsal cinsiyet, inanç temelli toplumsal çelişkiler sorunsalının, ritüeller ve simgeler 

yoluyla gündelik hayat söylemlerinde, pratiklerinde ve mekânlarında nasıl tezahür 

ettiği; saklı cennetlere ve kapalı sitelere çekilen imtiyazlı kimlik sahibi üst sınıfları 

oluşturan gruplar ile varoşlarda, kentsel dönüşüme henüz alınmamış kentsel çöküntü 

alanlarında veya gecekondu bölgelerinde kalan ya da TOKİ’nin “toplu konut” adı 

altında inşa ettiği gettolara borçlandırılarak yerleştirilen ötekileştirilmiş alt sınıfları 

teşkil eden grupların hangileri olduğu; ötekileştirilenlere hangi duyguların yapıştı(rıl)ğı 

ve bu duygu(lanım)larla bağlantılı bir tür ince ayrımcılığın günlük hayat söylemlerimize 

ve edimlerimize bazen farkında bile olmadan nasıl sızdığı; söz konusu duygulara dayalı 

tesir politikasının kentsel ayrışmada nasıl bir rol oynadığı; bizzat kentsel dönüşümün 

toplumsal kesimler üzerinde nasıl bir hâletiruhiye yarattığı ve bütün bunların filmsel 

anlatılarda nasıl temsil edildiği önem kazanmaktadır.  

Ayrıca İstanbul’daki toplumsal çelişkilere dayalı sosyo-mekânsal ayrışmalar ve 

bireylerin gündelik hayat mücadelelerinden kesitler gibi meseleleri işleyen filmlerde 

belli biçimsel, imgesel ya da tematik ortaklıklar kuran bir tür sinemasından ya da alt-tür 

sinemasından veya akım(lar)dan söz edip edemeyeceğimiz de irdelenmesi gereken 

başka bir konudur. Bilindiği gibi sinema ve metropoliten kent yaşamının ortaya çıkışları 

neredeyse eş zamanlı vuku bulmuş ve kentsel bir eğlence biçimi olarak sinema dolaylı 

ya da doğrudan kentlerle ilişkili olagelmiştir (Clarke, 1997: 3). Bu bağlamda, sinemanın 

gelişim seyri içerisindeki farklı dönemlerde ve farklı coğrafyalarda, kentlerin ve 

kentlilerin temsili açısından tematik, biçimsel, görsel veya imgesel ortaklıklar gösteren 

Alman Dışavurumculuğu, Amerikan Kara Filmleri, Fransız Yeni Dalga Sineması ya da 



48 
 

 
 

İtalyan Yeni Gerçekçiliği gibi çeşitli sinema akımları ve türleri doğmuştur (Clarke, 

1997; Mennel, 2008; Türkoğlu, vd., 2014).  

İstanbul’daki toplumsal sınıflar ve gruplar arası ayrımları keskinleştiren kentsel 

düzenlemeleri tesadüfü ya da bilinçli olarak, doğallaştırarak veya sorunsallaştırarak 

temsil eden filmlerin ise çoğunlukla İstanbul’un taşradan ayırt edilmesi zor, yoksul 

muhitlerinde geçtiği; dışarıdaki her türlü sosyal ve çevresel “kir”e karşı günümüzün 

feodal kaleleri gibi koruma altına alınmış bulunan Kemer Country, Alkent 2000, 

Acarkent gibi lüks saklı kentlerin, Harvey’in deyişiyle “burjuva ütopyaları”nın 

(2008b:173) ise, Ufak Tefek Cinayetler (Ali Bilgin ve Deniz Yorulmazer, 2017-2018) 

adlı televizyon dizisi gibi birkaç yapımın çekimleri haricinde sinemasal temsillere 

kapılarını kapadıkları görülmektedir. Ne de olsa, İngilizce literatürde “wealthy 

enclaves”, “fortified enclaves” veya “gated communities” olarak adlandırılan, 

ülkemizde ise saklı kentler, kapalı refah adacıkları, ayrıcalıklı altkentler (Kesim ve Kar, 

2013:10; Enlil, 2003:86; Kurtuluş, 2003:87) gibi adlarla anılan lüks kapalı siteler, 

dışarıya karşı kapılarını kapatarak içe kapanma stratejisine dayanmaktadır. Bu 

bağlamda, birtakım Üçüncü Dünya Filmleri ve Bağımsız Ulusaşırı Sinema örnekleri, 

1970’lerden itibaren küreselleşmenin özellikle gelişmekte olan ülkelerde yarattığı güç 

ve kaynak dağıtımındaki adaletsizlikler ve eşitsizliklerden doğan varsıllık ve yoksulluk 

arasındaki ekonomik, kültürel ve sosyal uçurumları görünür kılan yoksulluk ve 

yoksunluk mekânlarına dayalı kent temsilleri sunmaları açısından bu araştırmanın 

seçkisini teşkil eden filmlerden bazılarıyla benzerlikler taşımaktadır (Shiel ve 

Fitzmaurice, 2001; Mennel, 2008; Türkoğlu, vd., 2014). Keza, ırksal veya etnik 

ayrımcılığa uğrayarak çoğu vatandaşlık hakları zımnen askıya alınan ve “kısmi 

vatandaş” (Standing, 2017: 31-2) statüsünde sosyal, kamusal, ekonomik haklar, 

olanaklar ve hizmetlerden eşit ve adil bir şekilde yararlanamadıkları gibi belli kentsel 

mekânlarda “kamp”laştırılan (Agamben, 2017: 148) toplulukların sosyo-ekonomik ve 

psikolojik yönden marjinalleştirilmelerini irdeleyen veya ticarileştirerek sömüren 

Bağımsız Siyah Sanat Sineması, Blaxploitation Filmleri, Yeni Getto Filmleri ve Fransız 

Banliyö Filmleri gibi tür, alttür veya akımlar da bu tez projesinde incelenen filmlerle 

örtüşmektedir. Sınıfsal ve etnik tabakalaşmayla kaynaşmış teneke mahalleleri ve kent 

içindeki ya da periferisindeki gettolar gibi yoksulluk ve yoksunluk mekânlarında geçen 

söz konusu filmler, sosyo-mekânsal damgalanmaya maruz kalan bireylerin yokluklarla 
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mücadelelerinde başvurmak zorunda kaldıkları kimi zaman yasadışı boyutları olan 

taktikleri ve bu yaşam biçiminin üzerlerinde yarattığı ruhsal, fiziksel ve duygusal 

tahribatı temsil etmeleri bakımından önemli örnekler teşkil etmektedir (Mennel, 2008; 

Shiel ve Fitzmaurice, 2001 ve 2003).  

Yukarıda açımlanan kavramlar ve hususlar ışığında İstanbul’daki toplumsal çelişkiler 

üzerinden biçimlenen sosyo-mekânsal ayrışmaları temsil eden filmler seçkisi, iki 

bölümde ayrıntılı bir biçimde irdelenecektir. Analiz bölümlerinde, Lefebvre’in çatı 

kuramsal çerçevesiyle ilintili olarak toplumsal cinsiyet, yoksulluk, yeni ırkçılık, 

ayrımcılık, bellek ve biyo-politika gibi alanlardaki çalışmaların kavram setlerinden de 

istifade edilecek olup söz konusu kavramlar ve kavramların hangi bağlamlarda 

kullanıldıkları analiz bölümleri içerisinde açımlanacaktır.  
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2. BÖLÜM:  

SOYUT MEKÂNLAR, SOYUTLANAN YAŞAMLAR: İŞÇİ 

SINIFININ VARLIK MÜCADELESİ 

Neoliberal kentleşme metropolleşmenin, yoğunlaşmanın ve de uzmanlaşmanın başat 

meseleler haline geldiği bir süreç olarak doğmuştur. Bu sürecin temelinde yoğun emek 

isteyen endüstrileşmenin kent alanından uzaklaştırılması, kentsel alanın tüketim 

rasyonalitesine açılması ve de zengin turistler için bir durak noktası haline gelmesi vardır. 

Neoliberal kent işçi sınıfının ve kent yoksulunun artık kent merkezinde görülmek 

istenmediği bir yapıdır. Yoksulluk görülse bile bu kişisel başarısızlığın simgesi ya da 

zenginlik gösterişinin zıttı olarak algılanmalıdır. Kentler gösterişin, zenginliğin ve de 

finansal uçukluğun gözle görünür hale geldiği yapılar olarak neoliberal düzlemde yer 

almıştır.22  

Murat Üçoğlu 

Global ekonomi tarafından yaratılmış eşitsiz alan dünyasında, İstanbul parıltısız, ihmal 

edilmiş, yabancı ziyaretçilerin gözlerinden saklanmış bölgelerin çok yakınında, ekonominin 

parlak kutuplarının bulunduğu bir kenttir -Karanfilköy ve Kuştepe, Levent’in hemen 

yanındadır.23  

Jean-François Pérouse 

 

Yek dü se çar 

Mola kısa dök bir çay 

Fabrika parça başı 

Yetirdin mi maaşı? 

Ev içi görünmez emek 

Sigorta yok, yol ve yemek 

Nev-liberal zamanlar 

Burada herkes prekar 

 

Yek dü se çar 

Ne yerim ne yenim dar 

Ev kira, sokak bizim 

Değil benim krizim 

İşsizdir tüm çalışanlar 

Mavi, beyaz ne farkın var? 

Hâkiminse yasalar 

Yıkılsın piyasalar24 

                         Bandista 

 
22 Murat Üçoğlu (2015) “Neoliberalizm Kent Alanlarında Neden Yoksulluğa İhtiyaç Duymaktadır?” 

İdealkent Kent Araştırmaları Dergisi: Kent ve Yoksulluk , Sayı 16, Mayıs 2015, Ankara: Kent 

Araştırmaları Enstitüsü, s.41 
23 Jean-François Pérouse (2008) “İstanbul Varoşları”. Sinematografik Kentler: Mekanlar, Hatıralar, 

Arzular içinde. Mehmet Öztürk (der.) İstanbul: Agora Kitaplığı, s. 309 
24 Anadolu’daki kültürel çeşitliliği, Reggae, Afro-Beat gibi beynelmilel müzik tarzlarında yorumlayan bir 

müzik kolektifi olarak 2006’da bir araya gelen Bandista’nın Ki Buradayız Hâlâ! (2014) adlı albümünde 

yer alan “İşsiz Marşı”nın sözleri olup bold vurgular bana aittir. Söz konusu sözler, II. Dünya Savaşı 

sırasında Polonya’nın Krakow kentindeki Yahudi gettosunda hayatını kaybeden sosyalist mobilya işçisi 

Mordechai Gebirtig tarafından Doğu Avrupa Yahudilerine özgü Yiddish dilinde yazılıp bestelenen 

“Arbetlose March”ın günümüz neoliberal dönem çalışma koşullarına uyarlanmış serbest çevirisidir. 

Alpaslan Savaş (2022, 14 Nisan) “Başka türlü bir işsizlik yazısı” soL Haber. 

https://haber.sol.org.tr/yazar/baska-turlu-bir-issizlik-yazisi-332475; https://bandista.org/. 

https://haber.sol.org.tr/yazar/baska-turlu-bir-issizlik-yazisi-332475
https://bandista.org/
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Türkiye Cumhuriyeti tarihinde 1980’li yıllar Askeri Darbe ile özdeşleştirilen bir dönem 

olmuştur. Aslında bu dönem kapitalizm tarihi açısından da bir dönüm noktasına tekabül 

etmektedir. Zira, söz konusu yıllar II. Dünya Savaşı sonrasında, Doğu Bloku ülkelerin 

oluşturduğu komünizm tehdidine karşı işçi sınıfını kendi saflarında tutmak için sosyal 

refah rejimini kurumsallaştırmak zorunda kalan Batılı merkez ülkelerde kapitalizmin 

krize girdiği dönemdir. Bahse konu ülkelerdeki, adını İngiliz iktisatçı John Maynard 

Keynes’ten alan Keynesyen sosyal devlet modeli (Daldal, 2009: 43), Türkiye gibi çevre 

ülkelerde ithal ikameci sanayileşme modeli ile karşılık bulmuş; devlet yalnızca 

piyasaları düzenlemekle kalmamış, aynı zamanda bizzat yatırım yaparak ekonomik 

gelişmeye katkı sağlamıştır (Ersoy, 2001: 38-9). Devletin piyasaları denetleyip regüle 

ederek tam gün istihdam, aile geçindirebilecek düzeyde ücret skalası, emeklilik 

güvencesi, kamusal eğitim ve sağlık hizmetleri, güvenli iş ortamı, sendikal haklar gibi 

olanaklar sunması nedeniyle “‘sosyal kapitalizm’ veya ‘insan yüzlü kapitalizm’” (Bora 

ve Erdoğan, 2021: 14-5) şeklinde de anılan Keynesyen Refah Devleti modelinin 

sarsılmaya başladığı 1970’lerin ortalarında yaşanan malî krize çözüm olarak piyasalar 

üzerindeki devlet kısıtlamalarının kaldırılmasıyla elde edilecek ekonomik büyüme ve 

zenginliğin “aşağı damlama” mekanizması sayesinde herkesin yararına olacağı ve 

umumi refah sağlanacağı varsayımına dayanan neoliberal ekonomi politikaları küresel 

ölçekte devreye girmiştir (Özçelik, 2015: 23-4; Köse, 2015: 262). Margaret Thatcher ve 

Ronald Reagan gibi liderler tarafından merkez ülkelerde yürürlüğe konulan ve refah 

devleti uygulamaları alanının daraltılıp özel sektörün teşvikini öngören neoliberal 

ekonomi reçeteleri Türkiye’de, askeri darbe öncesinde “24 Ocak Kararları” (Yıldırım, 

2006) ile formüle edilerek darbe akabinde, Turgut Özal iktidarında uygulanmaya 

başlanmış ve ithal ikameci imalat sanayine bağlı ekonomik gelişim stratejisi yerine dış 

yatırımlara açılma stratejisi benimsenmiştir (Şimşek, 2014: 56).  

Devletin sosyal işlevlerinin ve kamusal hizmet alanlarının özelleştirme yoluyla piyasa 

mekanizmalarına peyderpey devredilmesi sürecinde ise devlet-vatandaş ilişkileri de 

şirketleşen devlet aklı ve kendi sorumluluklarının ve karşılaşabileceği risklerin farkında 

olması beklenen müşteri-müteşebbis vatandaş şeklinde piyasa mantığına göre yeniden 

yapılandırılmıştır (Aksoy, 2014: 30; Kolluoğlu, 2014: 22). Neoliberal projede devlet 

sahneden çekilmemiştir, bilakis üzerindeki sosyal sorumlulukları ticarileştirip özel 

sektöre devrederek küçülmekle birlikte hâlâ “‘yönetme iddiasında olan ama sorumlu 
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olmayan’ bir devlet” (Gökçe ve Gökçe, 2022: 142) haline gelmiştir. Böylelikle gelir, 

istihdam gibi refah payları dağıtan içermeci devlet modelinden, bu bölüşümü serbest 

bırakılan piyasaların insafına terk ederek dezavantajlı grupları dışlayan devlete doğru 

bir dönüşüm söz konusu olmuştur. (Bora ve Erdoğan, 2021: 16-7). Sovyetler Birliği’nin 

çözülmesi üzerine sosyalizm ya da komünizm tehdidinin ortadan kalkmasından sonra 

emekçilerin yüz yıllık mücadelelerle elde ettikleri haklar budanmaya ve gasp edilmeye 

başlamış, sermayedarlarla emekçiler arasındaki “sınıflararası uzlaşma” sermaye lehine 

tek taraflı olarak zımnen feshedilmiştir (Şimşek, 2014: 56; Köse, 2015:262).  

Neoliberal dönemde üretim biçimleri ve buna bağlı üretim ilişkileri dönüşüme 

uğramıştır. Dolayısıyla neoliberal politikaların en derin etkileri emekçiler üzerinde 

olmuştur. Zira, üretimde standardizasyona dayalı Fordizm ve işçilerin sadakatini 

sağlayıp çalışma azimlerini ve verimliliklerini artırmak için maddi teşvikler ve ödüllerle 

üzerlerinde hegemonya kurmaya dayalı işletmecilik tarzı olan Taylorizm paradigmaları, 

neoliberal düzende “esnek çalışma” olarak anılan yeni bir emek rejimi ile ikame 

edilmiştir (Bauman, 1999: 36-7; Sennett, 2008: 40-42; Kına, 2022: 126). Ayrıca 

dayanıklı tüketim malları gibi klasik sanayi ürünlerinin emek-yoğun, düşük teknolojili 

üretiminin üçüncü dünya ülkelerine kaydırılıp bilişim, finans, medya, turizm gibi hizmet 

sektörlerinin ön plana çıkarılmasıyla “post-fordizm”, “sanayi-sonrası” veya 

“sanayisizleşme” şeklinde anılan yeni üretim biçimi yaygınlaşmıştır (Şentürk, 2014; 

Ersoy, 2001; Yıldırım, 2006). Böylece kol-gücü ile üretime katkıda bulunan vasıfsız 

emekçiler adeta ıskartaya çıkarılmış; yaratılan iş kıtlığı ile emekçiler tam zamanlı 

istihdam, emeklilik ve sağlık sigortası gibi güvencelerden ve haklardan, iş 

güvenliğinden, sendika korumasından mahrum şekilde kayıt dışı, geçici pozisyonlarda 

ve düşük ücretle çalışmaya mahkûm kılınmışlardır (Özçelik, 2015: 21). Bu durum ise II. 

Dünya Savaşı sonrasından 1970’lerin ortalarına kadar süren kısa vadeli sosyal refah 

devleti parantezinin kapanması ve işçi sınıfının yaşam ve çalışma koşullarının 19. 

Yüzyıldaki “vahşi kapitalizm” dönemindeki haline gerilemesi anlamına gelmektedir 

(Bora ve Erdoğan, 2021: 15). Nitekim; 

Yaygın özelleştirmeler, deregülasyon, ekonominin finansallaşması, taşeron üretim 

zincirleri, esnek üretim biçiminin yaygınlaştırılması, sanayisizleşme, hizmet sektörünün 

büyümesi gibi neoliberalizmin hayata geçirdiği politikalar, emek piyasasının bölünmesine, 

korunaksız, güvencesiz çalışma türlerinin ve yaygın bir işsizliğin ortaya çıkmasına neden 
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olmuştur. Süreç, sermaye açısından muazzam fırsatlar sunarken, emek açısından giderek 

katlanan bir yıkıma yol açtığı görülmektedir (Özçelik, 2015: 23-4). 

Böylelikle sosyal refah devleti projesinde bertaraf edilen “çalışan yoksulluğu” olgusu, 

yani “bir işte çalıştığı halde, ücret geliri yoksulluk çizgisinin altında olan ve dolayısıyla 

hayatını sürdürmede asgari ekonomik ve sosyal faydadan yararlanamayan” (Kahraman, 

2015: 53) kişilerin içinde bulundukları durum, neoliberal dönemde yeniden 

yaygınlaşmış ve proletarya sınıfı prekaryaya dönüşmüştür (Köse, 2015:262; Bora ve 

Erdoğan, 2021: 16). Zira neoliberal dönemin alametifarikalarından biri olan “esnek 

çalışma” işverenlerin emekçileri yarı-zamanlı, geçici, mevsimlik gibi etiketler altında 

istedikleri sürede, istedikleri yerde, istedikleri şekilde istihdam edip istedikleri anda 

işten çıkarma serbestliğini, yani istihdamın keyfiliğini, parçalılığını ve kuralsızlığını 

ifade ederken; “güvencesizlik”, emekçilerin aktif çalıştıkları verimli çalışma dönemleri 

sona erip çalışamayacak kadar hastalanacakları, sakatlanacakları ya da yaşlanacakları 

zamanı, yani geleceklerini teminat altına alan emeklilik, sağlık sigortası veya tazminat 

gibi uzun sınıfsal mücadelelerle elde edilen güvencelerinin ve haklarının gaspı anlamına 

gelmektedir (Oğuz, 2012: 231-2).25 Dolayısıyla “güvencesiz” mealindeki “precarious” 

ile “proletarya” kelimelerinin birleşimiyle oluşturulan “prekarya”, istihdamları 

işverenlerin keyfiliğine, takdirine tabi kılınan, yasal ve sosyal güvencelerden yoksun 

bırakılan, istikrarsız ve riskli çalışma koşullarına mecbur edilen ve müphem 

geleceğinden mütemadiyen endişe duyan emekçilere atıfta bulunmaktadır (Tureng, t.y.; 

Standing, 2017: 21; Bora ve Erdoğan, 2021: 16; Oğuz, 2012: 231-3). Emekçileri 

sermaye karşısında güçsüzleştirip hayatta kalma mücadelelerinde kendi başlarına 

bırakan devlet aklı ise, onları sosyal yardımlara muhtaç edip olta yerine balık kırıntıları 

vererek “veren el-alan el” arasındaki hiyerarşi söylemiyle kurgulanan sosyal yardım 

mekanizmaları ve ‘hayır-hasenat’ amaçlı sivil toplum kuruluşları üzerinden 

hegemonyasını tesis etmeye çalışmaktadır (Bayat, 2014: 29; Bilecen, 2021: 53). 

Nitekim prekarya kavramının etimolojik kökeni “Latincede ‘dua etmek’ anlamına gelen 

precor sözcüğüne dayanmakta; dolayısıyla ‘dua etmeyi’ gerektirecek kadar çaresizlik ve 

belirsizlik içeren evrensel bir insanlık durumuna gönderme yapmaktadır” (Oğuz, 2012: 

234). Diğer bir deyişle, prekarya statüsüne indirgenen çalışan yoksullar, ‘veren el-alan 

 
25 Çalışanların prekaryalaştırılması sürecine, 2003 yılında yürürlüğe giren 4857 sayılı İş Yasası ile hukukî 

dayanak sağlanmış ve özel istihdam büroları tesis edilerek esnek ve güvencesiz çalışma biçimleri istisnai 

bir durum olmaktan çıkarılıp olağan hale getirilmiştir (Oğuz, 2012: 229, 230).  
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el’ hiyerarşisinde madun ve el açıp yalvaracak kadar mağdur olarak konumlandırılırken; 

devlet-vatandaş ilişkisi haklar ve yükümlülükler dizgesinden çıkarılarak aldığı 

yardımların karşılığını oylarla vermesi, örgütlü sınıfsal mücadeleden vazgeçip biat ve 

itaat etmesi beklenen müşteri vatandaş ve klientalist-paternalist devlet arasındaki ilişki 

şeklinde yeniden yapılandırılmaktadır (Köse, 2015:263-4). 

Sanayileşme döneminde Türkiye’nin lokomotif sanayi kenti sıfatını taşıyan İstanbul da 

1980 darbesiyle hayata geçirilmeye başlanan neoliberal politikalar doğrultusunda 

küresel piyasaları, dış yatırımları cezbedecek küresel bir kente ve markalaşan bir turistik 

destinasyona dönüşmesi amacıyla sanayisizleşme sürecine alınmış ve bu süreçte kentin 

kendisi bir yatırım aracı, ticari bir meta haline gelirken mekân üretimi için gereken ve 

kıt bir kaynak olan kentsel arsaların temini için geleneksel sanayi havzaları ve 

emekçilerin yaşam alanları birincil hedef ilan edilmiştir (Koçak, 2011: 43). Anılan 

durum tam da Lefebvre’in, kapitalizmin bekasını mekân içinde meta üretiminden bizzat 

mekânın üretimine geçmek suretiyle sağladığı yönündeki tespitiyle örtüşmektedir 

(Lefebvre, 2014a: 90; Aslanoğlu, 1999: 66; Pınarcıoğlu vd., 2017: 92). Söz konusu 

sanayisizleşme sürecini kentlerin aslına rücu edişi şeklinde de yorumlamak 

mümkündür; zira sanayi devrimine kadar kentler ticaret, finans, yönetim, kültür-sanat, 

eğitim gibi hizmet alanlarında uzmanlaşırken üretim kent alanlarının dışında 

gerçekleştirilmiştir (Şimşek, 2014: 57). Günümüzdeyse neoliberal kapitalizm 

çerçevesinde medya, finans, bilişim-enformasyon, turizm gibi hizmet sektörleri yeniden 

büyük kentlerde yoğunlaşırken üretim kent dışı bölgelere kaydırılmaktadır (Keyder, 

2014: 128-9; Şentürk, 2014: 136-7).  

Neoliberal kentleşme örneklerinde dikkat çekici bir diğer husus da post-fordist dönem 

kentlerinde, antik çağlardan sanayi devrimine kadarki dönemlere özgü mekânların izine 

rastlamak mümkünken; emekçilerin sınıf bilinçlerine ve sınıfsal mücadelelerine ilişkin 

mekânsal hafızayı içeren sanayileşme dönemi mekânlarının giderek gözden 

kaybolmasıdır (Bilgin, 2013: 36). Bu bağlamda, sanayileşme döneminde taşradan 

İstanbul’a gelerek iş gücü ihtiyacını karşılayan emekçilerin barınma ihtiyaçlarına 

spontane çözüm olarak geliştirdikleri Ümraniye gibi gecekondu bölgeleri, geri 

kalmışlığın, suçun, yozlaşmanın ve hatta terörün kaynakları şeklinde önce söylemsel 

düzlemde hedef gösterilmiş, sonra organize suçlarla ve terörle iltisaklı ilan edilerek 
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kriminalleştirilip polisiye bir çerçeveye yerleştirilmiş ve daha sonra kentsel dönüşüm 

bölgeleri ilan edilerek pahalandırılmış; Haliç, Kağıthane, Kartal, Zeytinburnu gibi 

fabrikaların çevrelerindeki aynı zamanda proleter kamusal alan niteliği bulunan 

geleneksel işçi havzaları ise işlev değiştirme, rekreasyon alanı haline getirme gibi 

yollarla dönüştürülerek parçalanmıştır (Şen, 2011: 3; Zengin, 2015: 7; Bilgin, 2013: 36; 

Koçak, 2011: 43-4; Göktürk vd., 2011: 37-8). Başka bir deyişle 1980 darbesi mekânsal 

açıdan öncelikle emeğin ve emekçilerin kalelerine bir “et satırı”, “bıçak” ya da 

“marangoz rendesi”26 gibi indirilerek sınıfsal ayrıştırma mekânsal olarak tahkim 

edilmiştir. Lefebvre de neoliberal kapitalizmin parçalayan kentleşme politikasının 

dayandığı mantığı, niteliklerini ve amaçlarını şöyle özetlemektedir: 

Kapitalizm ve neo-kapitalizm, ‘meta dünyasını’, o dünyanın ‘mantığını’ ve dünya 

ölçeğindeki stratejilerini, aynı zamanda da paranın ve politik devletin gücünü kapsayan 

soyut mekânı üretti. Bu soyut mekân, bankaların, iş merkezlerinin, büyük üretim 

birimlerinin devasa ağlarına dayanır. Keza otoyolların, havaalanlarının, enformasyon 

ağlarının mekânını da kapsar. Bu mekân içinde, birikimin beşiği, zenginlik yeri, öznesi, 

tarihsel mekânın merkezi olan şehir parçalanmıştır (2014a: 81). 

Böylelikle, en kapsamlı, sistematik ve kurumsal şeklini 2000’li yıllarda alan söz konusu 

“parçalayan kentleşme” (Göktürk vd., 2011: 32) politikalarıyla yeniden tasarlanarak 

mütemadiyen dönüşüme tabi tutulan İstanbul’da, kentin sefasını süren gelir seviyesi ve 

para harcama kapasitesi yüksek sınıflar ile kentin ceremesini çeken ıskartaya çıkarılmış, 

prekaryalaştırılmış, dar gelirli “defolu/kusurlu tüketici” (Bauman, 1999: 60; 2019: 26, 

53) konumundaki vasıfsız emekçiler arasında sosyo-mekânsal ayrışma yaratılmaktadır. 

Yoksullar barınma gibi mekânsal ihtiyaçlarını karşılamak için kullanım değerleri 

üzerinden mekânlarla ilişkilenirlerken; varsıllar gösterişçi, lüks yaşam tarzlarına uygun 

prestij ve statü göstergeleri olarak mekânlarla ilişkilenmekte ve mübadele değerleriyle 

 
26 Lefebvre, kenti hem işlevlerine göre idari, ticari, sınai ve meskûn mahaller şeklinde bölümleyen hem de 

toplumsal gruplar arası etkileşim ve dayanışma olasılığını önlemek üzere her grubu kendi içinde 

homojenlik oluşturacak şekilde ayrıştıran “zoning” (2014a: 323), “stratejik mekân” (2014a: 375-6) ve 

“soyut mekân” (2014a: 81) gibi düzenlemelere dayalı parçalayıcı kentleşme modelini, yani neoliberal 

kapitalizmin kentleşme politikasını betimlerken “bıçak” (2014a: 183) ve “marangoz rendesi” (2014a: 

292) gibi metaforlar kullanır. Benzer şekilde Marshall Berman da New York’ta yürütülen kentsel 

dönüşüm programını planlayan şehir plancısı Robert Moses’ın kendine yöneltilen eleştirileri, “her yanı 

inşaatla dolu bir metropolde iş görürken yolunuzu bir et satırıyla açmak zorundasınız” (Caro’dan aktaran 

Berman, 2013: 390) diyerek cevaplarken kullandığı “et satırı” benzetmesini vurgular. İstanbul’daki öncül 

kentsel kıyım örneğini ise Bedrettin Dalan’ın 1986’da, İstanbul Belediye Başkanlığı sırasında 

Tarlabaşı’nda yürüttüğü bulvarı projesi teşkil etmektedir (Şimşek, 2014: 57; Kuyucu ve Ünsal, 2011:94). 

Tüm bu metaforlar, neoliberal kentleşme politikaları doğrultusunda sürdürülen kentsel dönüşüm 

programlarının, mukimlerin “kent hakkı”nı (Harvey, 2013a: 44) değil kentsel rantı gözeterek kente şedit, 

kıyıcı, vahşi bir şekilde yaklaşan zihniyetine gönderme yapmaktadır. 
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fetişize edilen mekânları üst kimliklerinin inşasında araçsallaştırmaktalardır (Enlil, 

2003: 85-6; Çavuşoğlu, 2021a: 85-6). Sürecin ilginç yanı ise kamu yararını gözetmesi, 

kâr amacı gütmemesi beklenen Çevre, Şehircilik ve İklim Değişikliği Bakanlığı, Toplu 

Konut İdaresi Başkanlığı (TOKİ) gibi devlet kurum ve kuruluşlarının da girişilen geniş 

çaplı kentsel dönüşüm projelerinde Gayrimenkul Yatırım Ortaklıkları (GYO), büyük 

ölçekli müteahhit firmaları, yerli ve yabancı yatırımcılar ile kamu-özel sektör iş birliği 

halinde kentsel ranttan pay alan temel aktörler arasında yer almalarıdır. İstanbul’u 

küresel piyasalara entegre olacak bir marka şehir haline getirme, deprem riskine karşı 

yıpranmış, köhnemiş konut stoklarını yenileme ve kent merkezindeki suçla damgalanan 

çöküntü alanlarını güvenli hale getirme mazeretleriyle meşrulaştırılmaya çalışılan 

sınıfsal ayrımcı ve ayrıştırıcı kentsel dönüşüm projelerine içkin toplumsal çelişkiler ve 

kentsel gerilim riskine ise Şükrü Aslan ve Tahire Erman şu şekilde dikkat çekerler:  

Bu gelişmeler altındaki ‘küresel kent’ İstanbul yoksulunu unutarak ulusal ve uluslararası 

zenginlere kucak açmakta, AVM’leri, lüks rezidansları, 5 yıldızlı otelleri, finans merkezleri 

ile bu yeni grup için mekânlar yaratmaktadır. Kentin mekânsal dönüşümü sosyal yapıda 

kırılmalara, gerilimlere yol açmakta, İstanbul patlamaya hazır bir bomba haline gelme 

yolunda hızla ilerlemektedir. Zenginlik İstanbul’un mekânlarına şiddetli şekilde yerleştikçe 

ve yoksullar hızla yersizleştirildikçe, yoksulların ‘kent hakkı’ çiğnendikçe, İstanbul’un 

geleceği her zamankinden daha fazla tehlike altındadır (Aslan ve Erman, 2016: 142-italik 

vurgular bana ait). 

Küresel hizmet sektörlerinin ve bu sektörlerde çalışan yeni orta sınıfın mekânsal 

taleplerini karşılayacak mekân üretimi için gereken kentsel arsaları devşirmek üzere 

gecekondu bölgelerini ve ucuz kiralı konut stoklarının bulunduğu kent içi yıpranmış 

çöküntü alanlarını suçla özdeşleştiren söylemler dolaşıma girince böyle yerlerde 

yaşayan kent yoksulları sosyo-mekânsal damgalamaya uğrayarak potansiyel suçlu 

muamelesi görmeye başlamışlardır (Bora ve Erdoğan, 2021: 16; Zengin, 2015: 7). Hem 

suça eğilimli görüldükleri hem de kişisel gelişimi kutsayıp bireysel hırsları, çıkarları, 

rekabeti körükleyen neoliberalizmin bireyci ethosu çerçevesinde yoksulluk kişisel bir 

başarısızlık, beceriksizlik şeklinde kodlandığından ötürü içinde bulunduğumuz tarihsel 

momentte çalışan yoksullar yalnızca fiziksel zorluklarla, yokluklarla ve yoksunluklarla 

değil ama aynı zamanda özsaygı ve özdeğer kaybıyla da mücadele etmek zorunda 

kalmaktalardır. Dolayısıyla bu döneme özgü kent yoksulluğu travmatik bir deneyime 

dönüşmektedir. Nitekim, “travma” kelimesinin Yunanca etimolojik kökeninin “yara” 

anlamına geldiği göz önüne alındığında (Caruth, 1996: 3; Traverso ve Broderick, 2010: 

5), yoksulluk alanında sosyolojik çalışmalar yapan araştırmacılar ve düşünürlerin, 
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yoksulluğu aşağılayan neoliberal anlayışı içselleştiren yoksulların duyumsadıkları 

travmatik ruh halini tanımlamak için neden “fark yaraları” (Erdoğan, 2011b: 66), 

“sınıfın gizli yaraları” (Sennett ve Cobb, 2018), “ahlaki yara” (Press, 2023: 19) gibi 

kavramlar ortaya attıkları anlaşılabilmektedir. 

Diğer taraftan mesele yalnızca toplumun sınıfsal farklar üzerinden mekânsal olarak 

ayrıştırılması değildir; zira hiçbir toplumsal sınıf monolitik, türdeş, homojen değildir. 

Lefebvre’in de ifade ettiği gibi egemen güçlerce benzer grupları bir araya getirip farklı 

olanları birbirinden ayrıştırmak suretiyle mekânsal açıdan toplumu bölerek yönetme 

şiarındaki soyut mekânların dayattığı homojenlik yanılsamadan ibarettir ve kendi 

içlerinde çok birimlilerdir (Lefebvre, 2014: 292, 294). Üretim ilişkileri temelinde 

ayrışan her toplumsal sınıfa toplumsal cinsiyet, etnisite, inanca dayalı farklı toplumsal 

çelişkiler içkindir. Başka bir deyişle, her toplumsal sınıf kendi içinde, farklı toplumsal 

çelişkilerle farklı biçimlerde eklemlenerek kurulmuş heterojen yapıları ve bu yapılar 

arasındaki hiyerarşiyi haizdir. Aksu Bora’nın bir söyleşide belirttiği gibi “Kürtlükten, 

ibnelikten, Yozgatlılıktan… ayrı bir ‘arıduru sınıf’ mevcut değil[dir]” (Akın, 2016). 

Dolayısıyla sınıfsal-mekânsal ayrışmalar etnisite, toplumsal cinsiyet ve inanç temelli 

hiyerarşik ayrımlara ve ayrımcılıklara da tabi kılınmaktadır. Nitekim, “kent, içine 

karmaşık ilişkilerin gömülü olduğu bir toplumsal mekândır. …Etnisite, inanç, toplumsal 

cinsiyet ve sınıfa bağlı ayrımcılık sorunları kent meselesinin de merkezinde yer alır” 

(Çavuşoğlu, 2016: 12-3). Bunun en bariz örneklerinden biri Türkiye’de kentlerin 

erkeklere göre ve erkekler için “eril kentler” şeklinde cinsiyetlendirilerek tasarlanmış 

olmaları; sınıfları enlemesine ortak kesen bir sorunsal olarak gündelik hayatın hemen 

her alanına yayılan kamusal alan-özel alan ayrımlarının kadınları ve kadınsı görülen 

diğer cinsel kimlikleri eril mekânsal düzenlemelerle denetim altına alırken erkeklerin de 

performatif erkekliğini mütemadiyen sınamasıdır (Çavuşoğlu, 2016: 73).  

Yukarıda sunulan tarihsel arka plan bağlamında bu bölümde, Lefebvre’in toplum, 

kapitalist üretim ilişkileri ve mekân matrisinde tezahür eden diyalektik ilişkiye yaptığı 

vurgudan yola çıkarak 1980 Askeri Darbesi akabinde uygulamaya konulan neoliberal 

ekonomi politikalarının yalnızca üretim biçimleri ve istihdam türevlerine etkisi 

olmadığı; bilakis değişen üretim ilişkileri kapsamında prekaryalaştırılan emekçiler ile 

“beyaz yakalılar” veya “yeni orta sınıf” olarak anılan yeni toplumsal gruplar arasındaki 
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toplumsal eşitsizlikleri ve ayrışmaları mekân üretimi yoluyla şiddetlendirdiği iddia 

edilmektedir. Diğer bir deyişle, Lefebvre’in, belli bir tarihsel momentte geçerli üretim 

tarzının toplumsal ilişkilerle birlikte kendi mekânını üretmesinden ötürü mekânın 

toplumsal bir ürün olduğu ve “bu şekilde üretilen mekân[ın], …bir üretim aracı olmanın 

yanında, bir denetim, dolayısıyla tahakküm ve güç aracı” (2014: 56- vurgular bana ait) 

işlevi gördüğü yönündeki temel tezine istinaden, neoliberal dönemin toplumsal ürünü 

olarak üretilen mekânların “hegemonik olan dışındaki çeşitli tabakaları ve toplumsal 

sınıfları birbirinden ayırarak, temaslarını yasakla[yan]” (2014: 376- vurgular bana ait) 

bir sınıflandırma stratejisi çerçevesinde kurgulandıkları; esasında varlıkları ıskartaya 

çıkarılan ve yoklukları tercih edilen güvencesiz ve vasıfsız emekçileri yerlerinden eden 

“yoksun bırakıcı sahiplenme” (Lefebvre, 2014a: 353) ya da “mülksüzleştirme yoluyla 

birikim” (Harvey: 2008: 34) mantığına dayanarak rantiyeci sermaye hegemonyasına ve 

tek sınıf hâkimiyetine yönelik uygulamaya geçirildikleri; toplumsal kutuplaşmayı 

körükleyerek birçok toplumsal eşitsizliklere ve çelişkilere yol açtıkları iddia 

edilmektedir. Ayrıca, reel düzlemdeki kentsel parçalanmanın sinema temsillerine de 

sirayet ettiği (Sauvaget, 2008:442); Yeşilçam sinemasındaki panoramik görüntülerin, 

kentin bütününe ilişkin bir imaj yaratan temsillerin aksine seçkideki filmlerde kentin 

bütününe değil belli parçalarına odaklanan temsiller sunulduğu ve bu temsillerin zihinde 

yarattığı İstanbul imgesinin herhangi bir üçüncü dünya metropoliten kenti ya da 

Anadolu taşra kentinden farkı bulunmayan anonim bir kent imgesi olduğu da ileri 

sürülmektedir.  

Anılan iddiaları desteklemek üzere seçilen filmler, neoliberal dönemde üretilen 

mekânlarda ortaya çıkan ya da aşikâr hale gelip şiddetlenen etnisite, inanç ve toplumsal 

cinsiyet temelli çelişkilerle sarmalanmış sınıfsal çelişkiler bakımından çözümlenmeye 

çalışılacaktır. Bu doğrultuda, Lefebvre’in de mekân üretimindeki dönüşüme işaret ettiği 

milat olan 1970’lerden (2014: 23) itibaren Amerika Birleşik Devletleri ve İngiltere başta 

olmak üzere çeşitli ülkelerde Keynesyen sosyal refah devleti modelinin yerini almaya 

başlayan “zayıf devlet, güçlü serbest piyasa” anlayışı kapsamında, toplumsal sınıfların 

geçirdiği dönüşümler, klientalist-paternalist devlet ve müşteri-müteşebbis vatandaş 

şeklinde yapılandırılan devlet-vatandaş ilişkileri, sanayi sonrası üretim biçimlerine 

geçişle beraber dönüşen çalışma etiği ile modaliteleri ve emeğin kent dışına sürgünü, 

bizzat kentsel mekân üretiminin sadece birikim ve rant aracına değil aynı zamanda bir 
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“sınıf”landırma aygıtına yani toplumsal statü göstergesine veya belirleyicisine 

dönüşümünün yarattığı toplumsal yarılmalar, kentleşme politikalarının yol açtığı 

toplumsal ayrışmalar ve toplumsal çelişkiler gibi neoliberal döneme damgasını vuran 

olgular film çözümlemeleri içerisinde irdelenmeye çalışılacaktır. Ayrıca film seçkisi 

dolayımıyla, meselenin yalnızca sınıfsal ayrımlardan ibaret olmadığı; sınıfsallığın, 

toplumsal cinsiyet, etnisite, inanç gibi parametrelerle farklı biçimlerde iç içe geçmesinin 

nasıl farklılaşan deneyimlere, algılara, duygulanımlara gebe olduğu ve bu bağlamda 

Lefebvreci deyişle soyut mekanların homojenlik maskesi ardında aslında nasıl gizli 

toplumsal çelişkileri ve hiyerarşileri barındırdığı açığa çıkarılacaktır. Bunun için, 

ayrıştırılan mekânlarda tezahür eden kent yoksulluğu, yeni orta sınıf, 

mutenalaştırma/soylulaştırma, çalışan yoksullar, yoksulluğun kriminalizasyonu, 

yoksulluğun etnikleşmesi, yoksulluğun kadınlaşması, iş kazaları gibi olgular ekseninde 

ve analiz metni içerisinde açımlanacak olan “emeğin 

görünmezleştirilmesi/emeksizleşme” (Koçak, 2011), “sınıfın gizli yaraları” (Sennett ve 

Cobb, 2018), “defolu/kusurlu tüketici” (Bauman, 1999; 2019), “cübbe aristokrasisi” 

(Bourdieu, 2006), “insan sermayesi” (Wallerstein, 2017), “fark yaraları” (Erdoğan, 

2011), “tanıyarak dışlama” (Saraçoğlu, 2012), “ırksız ırkçılık/yeni ırkçılık” (Balibar, 

2017; Çoban Keneş, 2018) gibi çeşitli kavramlar ışığında seçkideki filmler aralarında 

diyaloji kurulacak biçimde karşılaştırmalı olarak çözümlenecektir. 

2.1. ZERRE’DEN İBARET OLMAK 

Erdem Tepegöz’ün senaryosunu da yazdığı ilk uzun metrajlı filmi, 2012 yapımı Zerre, 

neoliberal ekonomi politikaları doğrultusunda küresel piyasalarla bütünleşme 

eğiliminin, dar gelirli sıradan insanların hayatlarındaki çok boyutlu etkilerine bizleri 

tanıklığa davet eder. İstanbul’un “soylulaştırma” niteliğindeki kentsel dönüşüm 

süreçlerine eklemlenen merkezi konut alanlarından Tarlabaşı’nda geçen filmde, bekar 

bir ebeveyn olarak Zeynep’in (Jale Arıkan), bir işte tutunup ekmeğini kazanarak 

annesinin ve sağlık sorunları bulunan kızının bakımlarını sağlamak, kira borcu birikmiş 

“nohut oda, bakla sofa”dan ibaret iptidai evinden atılma tehdidini savuşturmak, kısacası 

hayatta kalmak için verdiği mücadelelerle örülü yaşamından bir kesit sunar. Zeynep’in 

önünde iki seçenek vardır; ya üst sınıflara yönelik yeni konutların inşası için yıkılacak 

olan merkezi konumlu ama düşük kiralı evinden çıkarak annesi ve kızıyla yersiz yurtsuz 
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kalmak ya da evinden cebren tahliye edilene kadar süre kazanabilmek için ev sahibinin 

aracılık yapacağı yasadışı organ ticaretine kendini feda etmek. Bu seksen dakikalık 

kesitte, sınıfsal tasfiye süreci olarak soylulaştırma, emeğin kentsel sürgünü, 

prekarizasyon, kent yoksulluğu, kadın yoksulluğu, çalışan yoksulluğu, toplumsal 

cinsiyete dayalı iş bölümü, kadın emeğinin sömürüsü, “kusurlu tüketici”, “atık/ıskarta 

insanlar” (Bauman, 2019), “nöbetleşe yoksulluk”tan (Işık ve Pınarcıoğlu, 2003) kronik 

yoksulluğa dönüşüm gibi içinde bulunduğumuz tarihsel momentte, neoliberal kentsel 

politikalarla şiddetlenen birçok toplumsal sorunla ilgili kavramlar ışığında tartışılmaya 

uygun temsiller sunulmaktadır. 

2.1.1.  Adsız Sansız Bir Emekçi27 

Filmin açılış sekansında Zeynep’i, toz zerrelerinin havada uçuştuğu bir tekstil 

imalathanesinin salaş yemekhanesinde elinde tabldot tepsisiyle sıra beklerken görürüz. 

Havadaki toz zerreleri metaforu, filmde laytmotif olarak birkaç sahnede daha 

kullanılarak Zeynep gibi insanların hegemonik toplumsal gruplar ve devlet nezdinde toz 

zerreleri kadar önemsiz addedildikleri sembolize edilir. Çalışma ortamının havasız, loş, 

kirli, gürültülü ve iptidai koşullarından buranın kurumsal kimliği, belli bir imajı, ticari 

itibarı ve marka değeri bulunan bir işletmeden ziyade fason üretim yapan merdiven altı 

bir tekstil imalathanesi olduğu anlaşılır. Yemekhanede diğer işçilerin hafta sonu da 

çalıştırılmaktan, vardiyaların uzunluğu yüzünden çocuklarını göremediklerinden, 

yevmiyelerin düzenli ödenmemesinden ve işverenlerin sigorta yaptırma 

yükümlülüğünden kaçmak için işten çıkarmalara başladığından şikâyet etmelerine ve 

topluca iş bırakıp kolektif eyleme geçerek haklarını aramaları gerektiğini belirtmelerine 

tanık oluruz. Derken işçiler daha iki lokma ancak yiyebilmişken ustabaşı gelir, yemek 

molasının bittiğini, oyalanmadan işbaşı yapılmasını söyler. Zeynep de işveren lehine 

esnetilen vardiya saatleri, sağlıksız çalışma koşulları, güvencesizlik, sendikasızlık gibi 

aynı sorunları deneyimlediği halde işini kaybetmemek uğruna diğer işçilerin 

yakınmaları sırasında sessizliğini korur. Buna rağmen erkek ustabaşıların fiziksel 

 
27 Thomas Hardy’nin 1894’te tefrika halinde yayımlanan, 1896 yılında ise tekmili birden kitap olarak ilk 

baskısı yapılan Adsız Sansız Bir Jude (Jude the Obscure) adlı romanında, 19. Yüzyıl İngiltere’sinin katı 

sınıfsal ayrımları ve fırsat eşitsizlikleri karşısında bir taş ustasının varlık mücadelesi konu edilmektedir. 

Neoliberal ekonomi politikalarıyla özellikle kadın emekçiler açısından hayat şartlarının 19. Yüzyıldaki 

“vahşi kapitalizm” koşullarına benzer hale gelmesine (Bora ve Erdoğan, 2021: 14-16; Aymaz, 2008: 353) 

atfen bu başlığı kullanıyorum.  
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müdahalesi ile diğer birkaç kadın işçi beraberinde yaka paça kapı dışarı edilmekten 

kurtulamaz (Görsel 1).28 Üstelik ona işten çıkarma tazminatı ya da birikmiş yevmiye 

gibi herhangi bir ödeme de yapılmaz. Bu sahnede ilk kez Zeynep’in burnunun kanadığı 

görülür.  

 
Görsel 1: Cebren işten çıkarma 

Bu sekansın arka planında, neoliberal kentleşme politikaları doğrultusunda Kâğıthane, 

Haliç, Beykoz gibi muhitlerdeki sanayi havzalarının boşaltılarak küresel piyasaların 

taleplerine hitap edecek şekilde finans, kültür-sanat, turizm gibi hizmet sektörlerine 

yönelik yeniden işlevlendirilmelerinin veya dönüştürülmelerinin ve emeğin serbest 

ticaret bölgeleri ya da organize sanayi bölgeleri gibi kent dışındaki alanlara sürgün 

edilerek kentli elitlerin, yatırımcıların ve turistlerin gözlerinden uzaklaştırılmasının, yani 

“İstanbul’un sanayisizleşmesi süreci”nin (Keyder, 2011: 50-1; Kuyucu ve Ünsal, 2011: 

88-9; Koçak, 2011: 43) ardından geriye ara sokaklarda çoğunlukla tekstil-konfeksiyon 

sektörüne yönelik küçük imalathanelerin kalması yer almaktadır (Şen, 2011: 9).29 Söz 

 
28 Zeynep’in fiziksel müdahale ile dışarı atılması, sosyal mesafelerin korunması konusunda da sınıfsal 

hiyerarşinin gözetildiğini örneklendirir. Bedenleri, bireyleri dış dünyadan ayıran, içerisinde benlikleri 

muhafaza eden kabuk olarak en kişisel mekânlar şeklinde telakki ettiğimizde, darp etmek veya taciz 

etmek gibi amaçlarla fiziksel temas kurarak yoksulların bedensel mekânlarının sınırlarını ihlal etmekte bir 

beis görülmediği; yoksulların bedenlerinin dokunulabilen, itilip kakılabilen, cinsel tacizde bulunulabilen 

ya da tersine Baumancı deyişle raf ömrü dolmuş, bozulmuş bir atık, bir çöp misali (Bauman, 2019:24) 

tiksinilebilen, hor görülebilen organik kütleler şeklinde nesneleştirilebildiği anlaşılmaktadır. Oysa 

toplumsal hiyerarşide kendilerinden daha aşağıda konumlananlara karşı bu muameleyi yapmakta sakınca 

görmeyenlerin kendilerinden daha yukarıda konumlanan üst sınıftan bireylere böyle davranmaya, sosyal 

mesafe ve bedensel yüzey sınırlarını ihlal etmeye cüret etmeleri norm dışı, istisnai bir vaka olmaktadır.  
29 Kentsel Devrim adlı eserinde Lefebvre, sermayenin yatırımlarını taşınır mallarının üretimine dayalı 

sanayiden, taşınmaz malların yani gayrimenkul üretimine, diğer bir deyişle içinde malların üretildiği 

mekânlardan bizzat mekânların üretimine kaydırmasıyla ekonomik bunalım dönemlerindeki şokların 

emildiğine dikkat çeker (2014b: 150-1). Gelişmiş ülkelerin yüksek teknolojiye dayalı sanayi haricindeki 

geleneksel, emek-yoğun, az vasıf gerektiren sanayi kollarını, mavi yakalı iş gücünün daha ucuz ve bol 

bulunduğu; çevre koruma, sosyal güvence, sendikalaşma, iş güvenliği gibi hususlarda kuralsızlık, keyfilik 

ve örgütsüzlüğün hâkim olduğu üçüncü dünya ülkelerine yönelttikleri dönem, literatürde sanayisizleşme 

ya da post-fordizm gibi terimlerle anılmaktadır. Bu dönemde, gelişmiş ülkelerde finans, bilişim ve 
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konusu işletmeler, kentteki vasıfsız iş gücü için ortaya çıkan iş imkânları kıtlığını 

suistimal ederek emekçileri bulabildikleri işin koşulları ne kadar kötü ve güvencesiz 

olursa olsun sırf günü kurtaracak ekmek parası kazanabilmek uğruna bu koşullara 

katlanmaya mahkûm etmektedir. Bu tarz işletmeler, deyim yerindeyse kullan-at iş gücü 

şeklinde bilhassa kadınları hedef alarak emeğin kadınlaştırılması süreci yaratmaktadır 

(Dedeoğlu, 2014: 198-200). Babamın Kanatları (Kıvanç Sezer-2016) adlı filmde 

serimlendiği üzere, inşaat sektöründeki iş gücünün, emeğin etnikleşmesi yani 

göçmenlerin30 kırılgan konumlarından istifade edilerek güvenceli, sendikalı emekçilere 

kıyasla daha düşük ücretle, daha zor koşullarda ve kayıt dışı istihdama tabi tutulmaları 

meselesinde olduğu gibi emeğin kadınlaştırılması da “ucuz iş gücü yaratmanın, 

sömürmenin ve emeğin görünmez kılınarak değersizleştirilmesinin aracı olarak” (Çoban 

Keneş, 2014: 66) kullanılmaktadır.31 Böylelikle emeği optimum derecede 

 
enformasyon, turizm gibi küresel rekabet piyasalarına yönelik hizmet sektörleri, beyaz yakalı istihdam 

payı ve bu sektörlerin taleplerine göre biçimlendirilen kentsel mekânlar öne çıkarken; önceden tarımsal 

ekonomisi bulunan az gelişmiş veya gelişmekte olan ülkeler, çok uluslu şirketlerin sanayi yatırımlarına 

açılmıştır (Ersoy, 2001: 34-5). Anılan durum da üçüncü dünya ülkelerinde sömürgeciliğin küresel 

kapitalizm yoluyla boyut değiştirerek varlığını sürdürdüğüne delalet etmektedir (Fitzmaurice, 2001: 27). 
30 Buradaki “göçmen” tabirini zorunlu göçle büyükşehirlere dağılan Kürtlere, ülkelerindeki iç 

çatışmalardan kaynaklanan can güvenliği zafiyeti nedeniyle hazırlıksız göçle komşu ülkelere sığınan 

Suriyelilere, yılın arta kalan dönemlerindeki geçimlerini sağlayacakları birikimi elde etmek üzere geçici 

süreliğine başka kentlere çalışmaya giden mevsimlik işçilere (Babamın Kanatlarında, memleketindeki 

depremzede ailesinin maişetini temin etmek ve “kalıcı konut” ödemeleri için malî kaynak yaratmak üzere 

İstanbul’da şantiyelerde çalışan İbrahim de bu gruba dâhil edilebilir) ve kendi ülkelerindeki ekonomik 

istikrarsızlık nedeniyle Türkiye’ye turist vizesi veya insan kaçakçıları aracılığıyla gelerek kayıt dışı 

çalışan Afrikalı, Orta ve Güney Asyalı ya da Doğu Avrupalı düzensiz göçmen statüsündeki kişilere atfen 

kullanıyorum. İstanbul’daki göçmenlere ilişkin ayrıntılar için “İstanbul’a Yönelik İç Göç Hareketlerinin 

Ekonometrik Analizi” (Emeç, Birecikli ve Güler, 2019) başlıklı makaleye; İstanbul Büyükşehir 

Belediyesi tarafından yayımlanan İstanbul Göç Araştırması Raporu’na (İBB, 2020) ve Türkiye İstatistik 

Kurumunca (TUİK) paylaşılan “Uluslararası Göç İstatistikleri, 2021” başlıklı istatistikî verilere bakılabilir 

(TUİK, 2021).  
31 Kadın emeğinin sömürülmesi konusunda Eyal Press’in Pis İşler: ABD’de Hayati İşler ve Eşitsizliğin 

Gizli Bedeli (2023) adlı kitabı, toplumsal hayatın sorunsuzca işleyebilmesi için yapılması gereken ama 

ayrıcalıklı sınıflarca hakir görülen, küçük düşürücü, “pis” veya gayriahlaki sayılan işlerin ekseriyetle 

belgesiz göçmenler, etnik azınlıklar ve kadınlar tarafından sürdürüldüğünü vurgulaması açısından ufuk 

açıcıdır. Ayrıca, “‘Nimble Fingers Make Cheap Workers’: An Analysis of Women's Employment in 

Third World Export Manufacturing” (1981) başlıklı makalelerinde Diane Elson ve Ruth Pearson da önde 

gelen Batılı markaların başta Güney Asya olmak üzere üçüncü dünya ülkelerindeki kadın iş gücünü 

cinsiyetçi, etnik ve sınıfsal toplumsal kodları ve değer yargılarını kullanarak nasıl çok katmanlı şekilde 

sömürdüklerini irdelerler. Keza, Karen Hossfeld’in “‘Their Logic Against Them’: Contradictions in Sex, 

Race, and Class in Silicon Valley” (1990) adlı makalesi de başlığının imlediği gibi Silikon Vadisi’nde 

çalışan kadınların nasıl toplumsal cinsiyet, ırk/etnisite ve sınıf temelli çelişkilerle kaynaşan çok boyutlu 

bir emek sömürüsüne maruz kaldıklarını açımlar. Zerre’de Zeynep’in etnisitesine ilişkin doğrudan ya da 

dolaylı herhangi bir atıf olmamakla birlikte, Tarlabaşı’nda daha ziyade zorunlu göçle İstanbul’a yerleşen 

Kürtlerin yaşadığı verisi üzerinden Zeynep’in de Kürt olabileceği çıkarımında bulunabiliriz. Dolayısıyla 

sınıf ve toplumsal cinsiyet açılarından emek sömürüsüne uğrayan Zeynep’in etnik yönden de ayrımcılığa 

maruz kaldığı varsayılabilir. Tarlabaşı’na “istemdışı göç” (zorunlu göç/gönülsüz göç) yoluyla yerleşen 

Kürtlere ilişkin saha araştırması için Bediz Yılmaz’ın “Hayatta Kalmak Yaşamak Değildir!: Kent 
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sömürüldükten sonra bir kenara atılıp ıskartaya çıkarılabilecek ve birbirini ikame 

edebilecek yedek parçalar gözüyle bakılan çalışan yoksullar üzerinden istihdam 

yaratmayan bir ekonomik büyüme sağlanabilmektedir (Bauman, 2019:24; Özçelik, 

2015: 21; Köse, 2015:264-5; Çavuşoğlu, 2016: 94).32  

Tam zamanlı, sürekli, sosyal güvenceli, iş kapsamı ve ortamı bakımından güvenli, 

kural-kaidelere bağlı, nizamî iş olanaklarının erimesiyle ortaya çıkan ve çalışma 

hayatındaki istikrarsız, belirsiz, riskli, meşakkatli ve güvencesiz koşullara atfen 

kullanılan “prekarizasyon” ile ne kadar çalışırsa çalışsın kazancı yoksulluk veya açlık 

sınırının altında kalan kişileri ifade eden “çalışan yoksul” kavramları ise sosyal devlet 

anlayışının terk edilip çalışanların akıbetini piyasa dinamiklerinin insafına bırakan; 

vatandaşlarına karşı iş, refah payı dağıtmak gibi içermeci rollerini ve sorumluluklarını 

özel sektör ve sivil toplum kuruluşlarına devreden dışlayıcı neoliberal devlet anlayışının 

benimsenmesinin bazı toplumsal maliyetlerine tekabül etmektedir (Bora ve Erdoğan, 

2021: 14-16; Gökçe ve Gökçe, 2022: 142-3; Kahraman, 2013: 53; Bayat, 2014: 34). Bu 

durumu Bauman şöyle özetler: 

Avrupa demokrasi tarihini taçlandıran ve yakın geçmişe dek onun baskın karakteri olan 

‘sosyal devlet’, günümüzde geri çekilmektedir. Sosyal devlet meşruiyetini, yurttaşlardan 

sadakat ve itaatkârlık talebini, onları koruma, ıskartaya çıkarılmaya, dışlanmaya ve 

reddedilmeye -bireysel yetersizlik ya da kazalardan ötürü ‘atık insan’ kategorisine 

sokulmaya- karşı sigorta görevi görme, kaosun ve tesadüfiliğin pençesindeki hayatlara 

kesinlik ve emniyet getirme vaadinden alıyordu. Şanssız bireyler tökezleyip düştüğünde, 

birileri ellerinden tutacak, ayağa kalkmalarına yardım edecekti (Bauman, 2019: 107-bold 

vurgu bana ait). 

 

Nitekim film boyunca Zeynep’in de elinden tutacak, kendi ayakları üzerinde kalmasını 

destekleyecek herhangi bir kamu kuruluşunun, sosyal yardım mekanizmasının ya da 

dernek, vakıf, cemaat gibi bir dayanışma ağının emaresine rastlanmaz. Zeynep’in temsil 

ettiği toplumsal kesim olan sanayisizleşme dönemine özgü yeni kent yoksullarını ve 

prekaryayı, sanayileşme döneminde İstanbul’a göç edip kent çeperlerine yerleşen 

 
Yoksulu Göçmenlerin Gündelik Yaşam Mücadelelerini Habitus Kavramıyla Düşünmek” (2007) başlıklı 

makalesine başvurulabilir. 
32 Bu konuda Türkiye İstatistik Kurumu’nun (TÜİK) Hane Halkı İşgücü Araştırması (HİA) verilerinden 

hareketle Devrimci İşçi Sendikaları Konfederasyonu Araştırma Merkezi (DİSK-AR) tarafından periyodik 

olarak yayımlanan “İşsizlik ve İstihdamın Görünümü Araştırması”na başvurulabilir. Araştırmanın 2023 

yılı 1. çeyrek dönemi verilerine göre, Türkiye’deki çalışma çağında bulunan 65 milyon kişinin yalnızca 

22 milyonu kayıtlı ve tam zamanlı işlerde istihdam edilmiştir; yani çalışabilir durumdaki her on kişiden 

yalnızca üçü sosyal güvenceli bir işte çalışmaktadır. Üstelik her 100 kadından sadece 19’unun kayıtlı ve 

tam zamanlı statüde çalışıyor olduğu verisi istihdamdaki cinsiyet ayrımcılığını da gözler önüne 

sermektedir (DİSK-AR, 2023). 
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yoksullardan ayıran tam da bu durumdur. Sanayileşme dönemi yoksullarının 

hemşehrilik, akrabalık ya da cemaat gibi dayanışma ağlarından faydalanarak enformel 

veya formel iş ve emlak piyasalarına eklemlenip hayata tutunma ve hatta seçim 

zamanlarında tapu tahsis belgesi ya da tapu edinip kentsel ranttan pay almayı başararak 

gelir ve toplumsal statü seviyelerini yükseltme ve böylelikle yoksulluk nöbetini kente 

yeni göç edenlere devretme şansları olmuştur (Işık ve Pınarcıoğlu, 2003: 51-2). Oysa 

Zeynep’in temsil ettiği yeni kent yoksulları, İstanbul’un Tarlabaşı gibi eski kent 

merkezlerindeki köhnemiş ucuz konut stoklarında ikamet eden, formel ya da enformel 

ilişki ağları ile dayanışma mekanizmalarının dışında kalan, sosyal güvencesi 

bulunmayan, kamu hizmetlerinden yararlanamayan, kentsel ranttan nasiplenemeyen ve 

dolayısıyla yoksulluktan kurtulma ümidi olmayan kesime atıfta bulunmaktadır (Dinçer 

ve Enlil, 2002: 421). Başka bir deyişle dayanışma ağları, destek imkânları ve kentsel 

ranttan alınan paylar sayesinde yoksunluk sarmalından kurtulup toplumsal hiyerarşi 

içerisinde daha üst konumlara yükselerek devredilebilme ihtimali olan yoksulluk, 

neoliberalizmin dayattığı prekarlaşma, esnek iş gücü, esnek mesai, güvencesizlik, 

taşeronlaşma, sendikasızlaşma gibi çalışma modaliteleri ve neoliberal kentsel 

politikalar33 nedeniyle daimî yoksulluğa dönüşmüş; yoksulluk çok çalışıp sebat etmekle, 

fırsatları iyi değerlendirmekle aşılabilecek geçici bir sorun olmaktan çıkıp 

kronikleşerek, kısırdöngüsel hale gelmiştir (Şener, 2012: 56). 

Aslında Zeynep’in başı sıkıştığında yardımına koşacak geniş bir arkadaş çevresi, 

akrabalar, komşular ya da hemşehriler gibi bir sosyal ağı bulunmasa da işten atıldıktan 

sonra eve dönerken uğradığı sokak arası küçük bir lokanta işletmesinde çalışan Remzi 

(Remzi Pamukçu) adlı bir tanıdığından sefer tasları içerisinde yemek aldığını görürüz ve 

 
33 Burada “neoliberal kentsel politikalar” ifadesi ile Henri Lefebvre’in “yoksun bırakıcı sahiplenme” 

(2014a: 353), David Harvey’in ise “mülksüzleştirme yoluyla birikim” (2008: 34) şeklinde 

kavramsallaştırdığı üzere, dar gelirli toplumsal grupları yerlerinden ederek ele geçirilen değerli bir kıt 

kaynak olan kentsel arsaların finans, bilişim, medya gibi alanlarda faaliyet gösteren çokuluslu küresel 

şirketlerin ve bu kuruluşlarda istihdam edilen yeni profesyonel sınıfların mekân tercihlerine, yaşam 

tarzlarına ve tüketim eğilimlerine karşılık verecek şekilde düzenlenmesine dayalı kentleşme modeline 

atıfta bulunuyorum. Bu kentleşme modeli ise önceki dönemlerdeki gecekondulara tapu tahsis belgesi veya 

tapu vermek, kaçak konutlara af çıkartmak ve bu tür yerleşim alanlarına elektrik, yol, su, sağlık, eğitim 

gibi kamusal hizmetler tedarik etmek gibi dar gelirli vatandaşlara da kentsel ranttan pay dağıtan popülist 

kent politikalarından farklılaşmaktadır (Keyder, 2011: 55-6, 60-1; Aksoy, 2014: 31-3; Çavuşoğlu, 2016: 

90-1). “Kentsel dönüşüm” etiketiyle sunulan söz konusu modelin, dar gelirli grupların da kentsel ranttan 

pay almalarını sağlamak bir yana; mevcut mülklerini de kamulaştırma gibi yasal araçlar, şeffaf 

yürütülmeyen müzakere süreçleri, kamusal hizmetlerin kesintiye uğratılması gibi çeşitli yöntemlerle ele 

geçirmek üzere kurgulandıklarına ilişkin ayrıntılar için örneğin Emine Uşaklıgil’in Bir Şehri Yok Etmek: 

İstanbul’da Kazanmak ya da Kaybetmek (2014) adlı eserine başvurulabilir.  
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eve vardığında annesinin (Rüçhan Çalışkur) “bugün ne yemek yapmışlar?” diye 

sormasından Remzi’nin onlar için düzenli olarak artan yemeklerden ayırdığını anlarız. 

Zeynep’in yürüyerek eve dönüşü ise bize, işten atıldığı tekstil imalathanesinin, ikamet 

ettiği muhite yürüme mesafesinde olduğunu; yani kentin merkezinde, meskûn mahal 

içerisinde yer aldığını gösterir. Ancak filmin ilerideki kısımlarında, İstanbul’un 

sanayisizleşme sürecinde böyle imalathanelerin sayılarının da giderek azaldığını; mavi 

yakalıların kol emeği ile üretim yapılan mekânların ele geçirilerek küresel piyasaları 

cezbedecek şekilde veya beyaz yakalı kafa emekçilerinin yani “yeni orta sınıfın” 

taleplerine göre dönüştürüldükleri anlaşılır. Zira Zeynep, arayışları sonucunda ancak 

Trakya’da bir tekstil fabrikasında iş bulabilir ve oradayken İstanbul’da pek iş 

kalmadığını belirttiğinde amir (Sencar Sağdıç) “eee tekstil sektörü artık Trakya’ya 

kaydı, çalışırsan burada ekmek var” diyerek söz konusu durumu ifade eder.  

Zeynep’in Remzi’den başka bir de semt meydanında, belediye mülkiyetindeki bir 

büfede çalışan Ayşe (Mesude Türkmen) adında bir arkadaşı daha vardır. Zeynep de 

Ayşe gibi belediyede, düzenli ve sabit maaşı, emeklilik ve sağlık sigortası gibi 

olanakları olan kayıtlı, güvenceli ve görece güvenli bir iş, bir kadro bulmayı 

istemektedir. Nitekim iş bulabilmesine aracılık edebileceği ümidiyle Ayşe’nin çalıştığı 

büfeye gider çünkü belediye gibi kamusal yerlerde iş bulabilmenin ancak sosyal çevre 

ağı, tanıdıkların referansı, yani amiyane deyişle “torpil” ile mümkün olabildiğini 

düşünmektedir. Öte yandan Ayşe, kendi kadrosunu elde ederken yararlandığı ilişki 

ağlarını devreye sokarak Zeynep’e de kadro bulmak üzere seferber olacağına ilişkin söz 

vermekten kaçınıp belediyede iş edinebilmenin yüksek bir rüşvet gerektirdiğine vurgu 

yapar ve iş olasılıkları için semt çarşına bakmasını salık verir. Bu sahneden, devletin 

kapsayıcı ve içermeci rollerini terk etmesinin bireylere de sirayet ettiği; yoksulların hem 

siyasal düzlemde hem de toplumsal düzlemde dışlanmaya maruz kaldığı anlaşılır. Bahse 

konu durum, içinde bulunduğumuz dönemde arkadaşlık, akrabalık gibi sosyal bağların 

koruyucu, kapsayıcı ve dayanışmacı niteliklerinin de erozyona uğramasından ötürü 

bireylerin ne kadar yalnızlaştıklarına, kaderlerine terk edildiklerine delalet etmektedir. 

Artık bu tür bağlardan bir hayır, bir medet umulamaz hale gelmesinin ardında ise 

neoliberalizmin tabiri caizse her bireyin kendi bacağından asılmasını koşullayan 

rekabetçi bireysellik ethosu ve fırsat eşitsizlikleri ile adaletsizliklerin hâkimiyetindeki 

bir ortamda hayatta kalmayı becerebilme yükünü bireylerin sırtına bindiren Sosyal 
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Darwinci anlayışı bulunmaktadır. Bu şartlarda yoksulluğun devredilebilen geçici bir 

maddî durum olmaktan çıkıp kronikleşmesi nedeniyle de yoksulların bir başkasına 

yardımı karşılayabilmeye gücü yetmemektedir (Erdoğan, 2011a: 18; Şener, 2012: 62).  

Zeynep’in belediyede kadrolu iş olanağını elde edebilmek için karşılaması gereken 

koşullar, Babamın Kanatları’ndaki (Kıvanç Sezer, 2016) açmazı da hatırlatır; inşaat 

emekçisi İbrahim’in kanser tedavisi için çalışmaması ve acilen bir sağlık kuruluşunda 

tedavi sürecine alınması gerekmektedir. Öte yandan, emeklilik ve sağlık güvencesini 

hak edebilmesi için ya sigorta prim günlerini tamamlayana ya da kalan sigorta prim 

borcunu ödeyebileceği parayı kotarana kadar çalışmaya devam etmek zorundadır. 

Zerre’de de Zeynep zaten maddî yetersizliklerini, her türlü sosyal güvence ve 

yardımdan mahrumiyetini, yani çok boyutlu yoksunluğunu bir parça hafifletmek için bir 

kamu kuruluşunda çalışarak annesi ve sağlık sorunları bulunan kızını teminat altına 

almak istemektedir ama bu arzusunun gerçekleşmesinin bedeli olan rüşveti 

karşılayabilecek durumda değildir. Meşru ve insanî yollarla para kazanabilmesi, azimle, 

sebatla çalışmanın bir erdem kabul edildiği üretici toplum etiğine (Bauman, 1999:13-4) 

değil; insanlara para kazanma ve harcama kapasitelerine göre değer biçildiği tüketim 

toplumunda (Yumul, 2018: 95) gayrimeşruluğu önemsenmeyen bir yöntem haline gelen 

rüşvete bağlıdır.34  

Bu tür açmazlar ise neoliberal dönemde dönüşüme uğrayan devlet-vatandaş ilişkilerine 

dayanmaktadır. Devletin özel teşebbüs mantığına göre yeniden yapılandırıldığı 

neoliberal dönemde, vatandaşlardan “kendi sorumluluk ve risklerinin bilincinde 

…müteşebbis … özneler” (Kolluoğlu, 2014: 22) olmaları beklendiğinden yoksulluk 

toplumsal bir sorun değil bireysel bir yetersizlik ve başarısızlık şeklinde 

sorunsallaştırılmakta (Üçoğlu, 2015: 40); yoksullar yoksunluklarından ötürü 

suçlanmakta, böylece kurbanı suçlama taktiği ile toplumsal sınıflar arası fırsat eşitsizliği 

maskelenmektedir. Bu dönemde sosyal haklar anlayışının yerini ise “sosyal yardım” 

anlayışı almıştır. Söz konusu anlayış çerçevesinde yoksulluk sorununu yaratan 

dinamikleri, fırsat eşitsizliklerini asgariye indirerek katlanılan sıkıntıları hafifletmeyi 

 
34 Kısa sürede para ve nüfuz sahibi olabilmek için neredeyse her yolun mübah sayıldığı köşe dönmeci 

zihniyetin umuma yayılmaya başladığı Özal döneminden (Öztürk, 2014: 273) itibaren rüşvet de “benim 

memurum işini bilir” söylemiyle yüz kızartıcı suç kapsamından çıkartılarak göz yumulabilir hale 

gelmiştir (Esen Kuyucak, 2016: 178).  
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amaçlayan sosyal devlet politikaları (Özçelik, 2015: 18) rafa kaldırılarak bu faktörleri 

sürüncemede bırakan yani olta vermek yerine balık vererek bağımlılık ilişkisi yaratan 

kliyentalist35 ve paternalist politikalar benimsenmiştir. “Bu politikalar kliyentalisttir, 

çünkü devlet ile yurttaş arasında bir hak-yükümlülük ilişkisi değil, müşteri ilişkisi 

kurmakta; yurttaştan, aldığı yardım ve desteğin karşılığını oy olarak … vermesi 

beklenmektedir. Paternalist özellikler taşımakta çünkü hakları sınırlamakta, örgütlülüğü 

dizginlemekte ve itaati ön plana almaktadır” (Köse, 2015: 263-4). Devletin, 

vatandaşların haklarını karşılama yükümlülüklerini “veren el, alan elden üstündür” 

şeklinde formüle ederek hayırseverlik söylemine dönüştürmesi (Bilecen, 2021: 52-3; 

Bayat, 2014: 31) ise aslında dikey tahakküm ilişkilerinin mütemadiyen yeniden 

üretilmesini, biat kültürünün doğallaştırılmasını sağlamaktadır. Tıpkı Uruguaylı 

gazeteci ve yazar Eduardo Galeano’nun bir söyleşide belirttiği gibi hayırseverlik 

yukarıdan aşağıya dikey doğrultuda hiyerarşi kurar; oysa dayanışma, kolektivitenin aynı 

düzlemde yan yana, omuz omuza, birbirlerine saygı duyarak ve birbirlerinden bir şeyler 

öğrenerek ortaya koydukları çabadır (Barsamian, 2004: 146). Üstelik çeşitli iş 

kollarında istihdam edilen kadınların çoğunluğunun sosyal güvencesi bulunmaması 

nedeniyle kliyentalist-paternalist nitelikteki sosyal yardımlara kadınların çok daha 

muhtaç kalmaları, “devlet baba” algısını güçlendirerek devlet-vatandaş ilişkileri 

düzleminde de patriyarkal ilişkileri yeniden üretmektedir (Köse, 2015:264). 

2.1.2. Eril Kentte ‘Ersiz’ Kadınlar 

Filmde bütün açmazlara, eşitsizliklere ve haksızlıklara rağmen Zeynep’in anılan 

patriyarkal patronaj ilişkilerine boyun eğmediğine; etrafını kuşatan her türlü zorluğa 

karşı tek başına mücadele etmeye çalıştığına tanık oluruz. Ne valiliğin ne belediyenin ne 

de herhangi bir ‘hayır kuruluşu’nun yaptığı aynî ya da nakdî bir ‘sosyal yardımı’ almak 

için girişimde bulunduğunu görürüz. Evde yaşlı ve engelli bireyler olmasına istinaden 

“yaşlılık maaşı” veya “engelli evde bakım ödemesi” gibi devletin yaptığı sosyal yardım 

 
35 Kliyentalizm, dikey düzlemde hiyerarşik ve asimetrik ilişkiselliğe temellenen ve tam da bu nedenle 

patronaj ilişkileri kurarak, yani himayesine alarak bağlılıklarını kazanıp biat ettirmek için hedef seçtiği 

dezavantajlı grupların mustarip olduğu eşitsizlikleri yeniden üretme eğilimindeki bir sistemdir (Metin, 

2011: 183). Söz konusu kavramın kökeni ise Roma İmparatorluğu zamanına kadar uzanmaktadır. Eski 

Roma’da seçme ve seçilme hakkına sahip politik özneler olan soylulardan (patrici) gelen bir yurttaşın 

(patronus) himayesinde bulunan ve karşılığında ona hizmet etmekle mükellef kılınan kişilere atfen 

kullanılan client sözcüğünün “sığıntı ya da yanaşma” anlamına gelmesi (Ağaoğulları ve Köker, 1991: 4-

5), günümüzdeki kliyentalist siyasal ilişkilerin de ihtiva ettiği nitelikler hakkında aydınlatıcıdır. 
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ödeneklerinden istifade ettiğine ilişkin bir ipucuna da rastlanmaz. Hatta devletin sosyal 

yardım türevlerinden biri olan ve herhangi bir sosyal güvencesi bulunmayan kişilere 

kamu sağlık kuruluşlarından ücretsiz yararlanma olanağı sağlayan Genel Sağlık 

Sigortası uygulamasından dahi yararlanmadığı çıkarımında bulunabiliriz. Zira 

Zeynep’in birkaç kez burnunun kanadığına şahit oluruz ama bu sorunun tanısının 

konulması ve tedavisi için bir kamu sağlık kuruluşuna gittiğini görmeyiz. Konuşma ve 

yürüme sorunları olan kızının da tedavi sürecini annesiyle birlikte palyatif çözümlerle 

sağlamaya çalışırlar. Ayrıca, Zeynep bekâr ebeveyn konumundadır.36 Kızı Gülçin’in 

(Dilay Demirok) babası hiç ortalarda görünmediği gibi bu kişinin hiç bahsi de açılmaz; 

gurbette mi, hapishanede mi, sağ mı, ölü mü bilinmez. Keza, Zeynep’in babası da hiç 

görülmez ve ondan da hiç söz edilmez. Ortada bir baba figürü olmadığı gibi, ne “dul ve 

yetim aylığı” ne de nafaka ödemesi gibi Zeynep’in eşi veya babasından kalan ya da 

alınan bir gelir söz konusudur. Dolayısıyla makro düzlemde “devlet baba”nın himayesi 

olmadığı gibi mikro düzlemde de maddî ya da manevî açılardan Zeynep ve ailesine 

destek sağlayan “evin reisi” bir baba figürü yoktur.37 Zeynep, kızı ve annesi hem siyasal 

hem de toplumsal düzlemlerde ataerkil kodların hâkimiyetindeki erkek egemen bir 

dünyada kuşatılmış kadınlar olarak hayatta kalma mücadelesi verirler.38  

 
36 Erkeklerin lehine işleyen toplumsal cinsiyet ayrımcılıklarından ve fırsat eşitsizliklerinden ötürü 

kadınların yoksulluğu daha şiddetli deneyimlediklerine gönderme yapan “yoksulluğun kadınlaşması” 

kavramı, Amerika Birleşik Devletleri’nde yalnız yaşayan veya Zerre’deki Zeynep gibi çocuklarını tek 

ebeveyn olarak büyüten kadınlar üzerine sürdürülen ampirik çalışmalarla ortaya çıkmıştır (Şener, 2012: 

55). 
37 Moderniteye geçişle birlikte ortaya çıkan cinsiyete dayalı iş bölümünde, erkekler evin geçimini temin 

etmekle mükellef kılınmış; kadınlar ise hem ekonomik yönden erkeklere bağımlı hale getirilmiş hem de 

yaratılan ev kadını tipolojisiyle kadınların çalışıp ev geçindirmeleri, bir sorunun varlığına delalet eden 

norm dışı bir durum şeklinde telakki edilmeye başlanmıştır (Bora, 2018b: 179). Ayrıca erkeklerin ev reisi 

ve eve ekmek getiren figürler olarak kabulü, kadınların ev içinde uğradıkları eşitsizliklerin dışarı taşıp iş 

yerlerine de sirayet etmesine, “eşit işe eşit ücret” haklarının gaspına yol açabilmektedir (Şener, 2012: 63; 

Bora, 2018b: 181). 2010 yılında yayımlanan “Kadın İstihdamının Artırılması ve Fırsat Eşitliğinin 

Sağlanması” başlıklı Başbakanlık Genelgesi’nde yer alan “kadının hane içi yükümlülükleri ile uyumlu bir 

biçimde istihdama dâhil olabileceği esnek çalışma biçimlerinin artırılmasına ve işveren teşviklerine 

ağırlık verilmiş; buna karşın, düzenli, güvenceli ve yüksek ücretli işler yaratılamamıştır” ifadesi, 

kadınların ancak onlara yüklenen ev işleri ile yaşlı ve çocuk bakımı gibi angaryaları yerine getirmek ve ev 

reisinin sağladığı temel kazanca eklemlenecek yan gelir düzeyine razı olmak kaydıyla iş hayatında yer 

almalarına cevaz veren muhafazakâr cinsiyetçi söylemi siyasal düzlemde yeniden üretmektedir (Köse, 

2015:265-italik vurgular bana ait).  
38 Kadınlar, erkek egemen bir dünyada onları maddeten ve/veya manen destekleyecek baba, ağabey eş ya 

da erkek evlat gibi eril aile fertlerinden yoksun olmaları halinde yoksulluğu erkeklere kıyasla daha 

katmerli yaşarlar. Nitekim kadınların gelir kaynaklarına ulaşmada ve kaynakların idaresinde 

deneyimledikleri zorluklardan ötürü yoksulluk araştırmalarında “kadın yoksulluğu” şeklinde bir kategori 

bulunmaktadır. Zira, ataerkil toplumda erkekler eve ekmek getirmekle sorumlu tutulduklarından 

kadınların istihdam oranı da aldıkları ücret oranı da sosyal güvence oranı da erkeklere kıyasla düşük 
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Görsel 2: Yoksulun sofrası 

Tek eril desteği Remzi vermeye çalışır; onlara çalıştığı lokantada artan yemekleri 

ayırmakla hamilik yapmaya, evin erkek reisi boşluğunu doldurmaya çabalar ama aslında 

Remzi de “erkeklik krizi”nin (Sancar, 2016: 22) bir başka temsilidir.39 Fransa’daki 

 
kalmaktadır. Aynı bakış açısı yüzünden yoksul ailelerde eğitime ayrılabilecek malî kaynaklar tercihen 

erkek çocuklarının eğitim alıp meslek edinmelerine vakfedildiğinden kız çocuklarının gelecekte vasıflı 

işlerde çalışabilme olasılıkları ketlenmektedir (Bora, 2018b: 181). Kadınlar çalışma hayatına 

eklemlenmeyi başarsalar bile ev işlerinin, evdeki çocuk ve yaşlı bakımlarının da onlardan beklenmesi, 

emek piyasasının ve mekânlarının kamusal alan-özel alan ayrışmasına paralel biçimlenerek kadınlara 

özgü olduğuna inanılan işler ile erkeklere özgü olduğu düşünülenlere göre ayrışması (Bora, 2018b: 180; 

Şener, 2012: 51, 54-6; Dedeoğlu, 2014: 198-211) gibi faktörler nedeniyle toplumsal cinsiyete bağlı iş 

bölümü, sorumluluklar ve elde edilen ayrıcalıklar ile kazançlar bakımından çok yönlü eşitsizliklere, 

asimetrilere maruz kalmaktalardır. Sonuç itibariyle, ataerkil kodlarla örülmüş bir toplumda kadınların 

hayat mücadelesinde yalnız bırakılmaları onlara bir özgürleşme getirmemekte; bilakis bir başka kısıtlayıcı 

unsur olarak deneyimlenmektedir. Bu durumu temsil eden dünya sinemasından güncel bir örnek olarak 

İran yapımı Leyla ve Kardeşleri’nde de (Saeed Roustayi, 2022) patriyarkal toplum düzeninde, ailedeki 

maaşlı çalışan tek kişi olan Leyla’nın, kaprisli ve bencil babalarına rağmen prekarya konumundaki dört 

erkek kardeşinin hayatlarına çekidüzen verip geleceklerini güvence altına alma mücadelesinde 

yalnızlaştırılması anlatılmaktadır. Prömiyerini yaptığı Cannes’da FIPRESCI ödülü kazanan filmin, 

ülkenin geleneksel pederşahi toplumsal kodlarını, giderek kötüleşmekte olan ekonomik durumunu ve 

prekarlaşan iş gücünü sorgulayıcı anlatımı nedeniyle İran’da gösterimi yasaklanmış; başrol oyuncusu 

Taraneh Alidoosti ise başörtüsü kurallarına uymadığı gerekçesiyle gözaltına alındıktan 3 gün sonra 

hayatını kaybeden 22 yaşındaki Mahsa Emini için gerçekleştirilen protestolara destek vermek 

suçlamasıyla tutuklanıp toplumun tepkisi üzerine serbest bırakılmıştır. Bu yaşananlar, filmlerin toplumsal 

meselelere eleştirel bakış getirerek siyasal gündemi etkileyebilme ve böylelikle yasama, yürütme, yargıya 

eklemlenip “dördüncü kuvvet” olarak demokratik denetim aracı şeklinde işleyebilmesini 

örneklendirmektedir. Ayrıca toplumsal gerçekliklerle filmler arasındaki diyalojik ilişkiselliği de 

göstermektedir; yani filmler toplumsal gerçekliklerden beslenmekle kalmayıp bunları etkileyebilme, 

dönüştürebilme potansiyelini de taşımaktadır (Ryan ve Kellner, 2010: 37; Diken ve Laustsen, 2014: 22). 
39 Üçüncü bölümde çözümlenen Nar (Ümit Ünal, 2011) ile Abluka’da (Emin Alper, 2015) ve bu bölümde 

çözümlenen Toz Bezi’nde (Ahu Öztürk- 2015) de farklı veçheleri görülen söz konusu kavramı Serpil 

Sancar, “göç, enformel esnek üretim, yeni piyasa kapitalizmi, yeni sermaye mantığı, yeni aile biçimleri” 

(2016: 22) gibi neoliberal dönemde iyice aşikar hale gelen sosyo-kültürel ve ekonomik dönüşümlere 

koşut değişen yaşam tarzları ve toplumsal değerler karşısında erozyona uğrayan eril tahakküm düzeni ve 

otoriteleri sarsılan erkeklere atfen kullanmaktadır. Bir başka deyişle, eskiden mutlak doğrunun, eğrinin 

tanımlanmasında referans kabul edilmesi gibi ‘öteki cins’ olarak kadınların kendinde değil, mutlak özne 

olarak erkeklere göre ölçüye vurularak tanımlandıkları; yani kadınların öznelik ve öznellikleriyle insan 

olarak değil, ikincil görülen cinsiyetleri üzerinden tanımlandıkları (de Beauvoir, 2011: 25-6) zamanların 

postulatları değişime uğramıştır. Elbette söz konusu ön kabullerin dönüşümü erkek egemenliğinin, eril 

tahakkümün sona erdiği ve kadınların eril dünyada hâkim ya da eşit konuma geçtiği anlamına 

gelmemektedir. Bilakis, erkekler kaybettikleri tahakküm alanlarını geri kazanıp basiretsizliklerini, 
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gurbetçi yakınının yanına giderek çalışmayı planlayan Remzi’nin onları da oraya 

götüreceğine ilişkin boş vaatlerinden ve iş yerindeki artan yemeklerden başka Zeynep 

ve ailesine sunabileceği hiçbir şey yoktur (Görsel 2). Nitekim “[Fransa’da] her ay tıkır 

paran yatıyormuş, gecikme yok; hem iş çok, bir sürü yemek var orada” diyerek mevcut 

iş yerinde yevmiyelerinin zamanında ve düzenli ödenmediğini ve kendi kursağını bile 

doyurmaya yeter düzeyde bir kazancı ve güvencesi bulunmayan bir prekarya olduğunu 

dışa vurur. Dahası kapıya dayanan ev sahibi Kudret’e (Ergun Kuyucu) karşı Zeynep ve 

ailesinin “sahipsiz” olmadıklarını, “başlarında bir erkek” olduğunu ispat etmeye ve 

böylelikle onu korkutup sindirmeye çalışır ama Kudret’in iyice sinirlenmesine ve kapıyı 

kırıp kilidi sökerek götürmesine neden olur. Yaşanan bu arbedenin ardından Zeynep’in 

yine burnu kanar.  

Kudret kent merkezinde ucuz kiralı konutların giderek kıt bir kaynağa dönüştüğünü ve 

barınabilecekleri uygun bir ev bulamayacaklarını bildiğinden her fırsatta Zeynep’e “git 

kendini sat bana ne, babanın oteli mi bura?” gibi cinsiyetçi, kaba, ahlaka mugayir 

ifadelerle baskı yaparak onu yasadışı organ ticaretine rıza göstermek zorunda bırakmaya 

çalışmaktadır. Kudret, Zeynep’e iki seçenek sunar; ya birikmiş kira borçlarını ödeyip 

derhal evi boşaltacak ya da organ ‘bağışı’ yapmayı kabul ederek karşılığında evin 

dönüşüm döngüsünde yıkım sırası gelene kadar kirasız oturmayı sürdürüp üzerine belli 

bir miktar nakit desteği de alacaktır. Sonuçta Zeynep’in bu teklifi kabul etmesi hem 

barınma ve geçim sağlama açısından çok kısa vadeli, geçici bir çözüm getirecek hem de 

uzun vadede zaten kanayıp duran burnundan çok da iyi durumda olmadığı anlaşılan 

sağlığı risk altına girecektir. Nitekim, sağlık güvencesi olmayan ve hayatta kalmak için 

güvenebileceği bedensel gücünden başka bir sermayesi bulunmayan Zeynep, bu 

gayriahlaki ve yasa dışı baskılara boyun eğmemek için emlakçıya giderek maddî 

gücünün yetebileceği, başlarını sokabilecekleri bir ev bulmaya çalışır. Emlakçı ise tek 

odalı ve masraf isteyen bir yerin bir sonraki hafta boşaltılacağını söyler ve “biliyorsun 

belediye her yeri yıkıyor” diyerek satır aralarında artık Tarlabaşı’nda yoksulların 

barınabileceği konut seçeneğinin kalmadığını; önünde sonunda tüm binaların “kentsel 

dönüşüm projesi” etiketi altında rantsal dönüşüm kapsamına alınacağını belirtmiş olur.  

 
yetersizliklerini perdelemek için kadınlara psikolojik, ekonomik veya fiziksel boyutlarda eril şiddet 

uygulayabilmekte ya da en azından üstünlük taslayabilmektedir.  
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Zeynep’in dar gelirlilere ucuza barınma imkânı sunan başka bir muhite taşınmaktan 

imtina etmesinin ve yakında ikamet ettiği binanın da yıkılacağını bildiği halde 

Tarlabaşı’nda kalmakta ısrarcı olmasının ardında ise yoksulların mekânlarla ilişkilenme 

biçimleri bulunmaktadır. Varsıllar için mekân, yaşam tarzını ve sınıfsal kimliği yansıtan 

bir toplumsal statü göstergesi olarak mübadele değeriyle öne çıkan bir meta, bir fetiş 

objesi haline gelirken (Çavuşoğlu, 2021a: 86; Çavuşoğlu, 2021b: 148, 150); yoksullar 

için yaşamsal bir gereksinim olarak barınma ihtiyacını karşılaması açısından kullanım 

değeri ile önem kazanır. Bahse konu bakış açısı farklılığını Lefebvre, mekânın 

“kullanım değeri-mübadele değeri çelişkisi” (2014a: 359) şeklinde tanımlar. Dolayısıyla 

mekânları ve fiziksel çevreyi bir kaynak gibi aktif biçimde kullanma eğilimindeki 

varsılların tersine yoksullar, Lefebvreci söyleyişle, “yetkililerin (mimarlar, şehirciler, 

planlamacılar) soyut mekânı karşısında, kullanıcıların her günkü edimlerinin mekânı, 

somut bir mekân” olan “kullanıcının mekânı” (2014: 364- italik vurgular bana ait) ile 

özdeşleşmeye ve hatta fiziksel çevrenin bir nevi esiri olacak kadar benliklerinde 

içermeye eğilim gösterirler. Bundan ötürü onların yerleşim alanlarını değiştirmeleri 

sadece maddî bir külfet yaratmamakta ama aynı zamanda psikolojik bir maliyete de 

neden olmaktadır (Harvey, 2013b: 81, 83).40  

Zeynep de başka bir yere taşınmanın getireceği elektrik, su, gaz aboneliği başlatma, 

nakliye, depozito gibi maddî masrafları da bütün iptidailiğine rağmen ayrılmayı göze 

alamayacağı kadar özdeşleşip esiri olduğu fiziksel çevreden uzaklaşmanın yaratacağı 

psikolojik maliyeti de karşılayabilecek durumda değildir. Üstelik kent merkezindeki 

Tarlabaşı gibi bütün çöküntü alanları, suçtan arındırma, sıhhî hale getirme, ıslah etme, 

depreme karşı güçlendirme, tarihi konutları ‘yenileyerek’ koruma gibi gerekçelerle 

kentsel dönüşüm kapsamına alındığından (Erkilet, 2013: 140; Çavuşoğlu, 2021a: 78-9, 

88-9), Zeynep için geriye sadece “varoşlar” olarak anılan kent saçaklarında bütçesine 

uygun bir ev bulma ihtimali kalmaktadır.41 Üst gelir grupları için kent dışında prestijli 

 
40 Vasıfsız kol emekçilerinin, yani mavi yakalıların toplumsal hiyerarşide daha yukarıda konumlanan 

sınıflar karşısındaki duygulanım biçimlerini açığa çıkaran Sınıfın Gizli Yaraları (2018) adlı saha 

çalışmalarında Richard Sennett ve Jonathan Cobb, anılan kesimin yaşadıkları fiziksel çevreye bağlanma 

düzeylerini ve yerlerinden edilmeleri halinde hissettiklerini şöyle dile getirirler: “Kentsel dönüşümün 

neden olduğu yerinden çıkarma, yerinden edilmiş kişiyi bir aile üyesi öldüğünde hissettiklerine benzer bir 

‘matem’ duygusuyla baş başa bırakır ki bu mateme, … mücadelelerinde ya kişisel olarak kendilerinin ya 

da siyasal temsilcilerinin büyük ölçüde yenildikleri olgusu eşlik eder” (2018: 31).  
41 Orta ve üst-orta sınıflara hitap eden uydu kentler ve alt-kentler ile üst sınıflara mahsus güvenlikli lüks 

kapalı siteler yalnızca fiziksel olarak kent dışında konumlandıkları halde “kentin sınırında, periferisinde” 
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bir yaşam tarzı sunan ve ‘öteki’ addedilen toplumsal grupların erişimine kapalı, 

‘ayrıcalıklı’ ve kendilerine özel konut alanlarında (Enlil, 2003: 85-6) yaşamak bir statü 

göstergesi, bir tercih sebebi olabilmektedir. Oysa özel binek aracına sahip olmak bir 

yana, toplu taşıma araçlarına ayıracak bütçeleri bile bulunmadığından birçok yere yaya 

gitmek zorunda kalan Zeynep gibi yoksulların kent saçaklarına taşınmaları, iş, kamu 

hizmetleri gibi yaşamsal kaynaklardan da uzaklaşarak hayatın dışına itilecekleri, 

topyekûn ıskartaya çıkarılacakları anlamına gelmektedir.42 Bununla birlikte kent içinde 

barınma imkânları da hızla yok olmaktadır. Nitekim yüksek alım ve harcama gücü 

olanların taleplerine, arzularına hitap edecek şekilde düzenlenip işçi sınıfı ve kent 

yoksullarını göz önünden uzaklaştıran kentleşme tarzı, “zenginlerin seçeneklerini 

çoğaltırken kent merkezindeki yoksulların seçeneklerini azaltmaktadır. Başka bir 

ifadeyle kentlerde yaşanan mekânsal dönüşümler kentsel imkânlardan zenginlerin daha 

fazla yararlanmasına neden olmaktadır. Bu eşitsizlik kentsel eşitsizlikler olarak farklı 

biçimlerde konut, iş ve ulaşım imkânlarında kendini göstermektedir” (Taş, 2019: 405-

6).  

Zeynep, iş aramak, lavanta keseleri satmak, Remzi’nin ayırdığı yemekleri alıp, boşalan 

sefer taslarını teslim etmek, emlakçıya uğramak gibi çeşitli vesilelerle dışarı çıktığında 

takip çekimleri ve geniş açı çekimler ile kadraja alınan Tarlabaşı’nın ahvalini 

 
anlamına gelen “varoşlar”, iktidar odaklarının konuşlandığı merkeze sadece fiziksel bakımdan uzaklığı 

değil aynı zamanda sosyal, politik, kültürel ve ekonomik açılardan da uzaklığı içermektedir (Pérouse, 

2008: 305). Yoksulluğun neoliberal ekonomi koşullarında giderek suçla özdeşleştirilmesiyle bağlantılı 

olarak yoksulların kent dışı yerleşimlerine atfen kullanılan varoşlar ile yakın anlamlardaki kenar mahalle 

ve banliyö terimleri pejoratif mekânsal damgalama tabirleri haline gelmektedir (Aslan ve Erman, 2016: 

141; Zengin, 2015: 7). Kent dışı konumlarına karşın barındırdıkları nüfus profilinin “kentlilik” vasıfları 

taşıdıklarına gönderme yapan uydu kent, alt kent gibi terimlerin aksine, yoksul muhitlere gönderme yapan 

mezkûr terimlerin kent ifadesi içermemesinden bu alanlardaki nüfus profilinin kentlilere özgü davranış, 

ahlak ve adabımuaşeret kodlarının da dışında konumlandıklarını ima ettiği çıkarımında bulunabiliriz. Söz 

konusu durum, yerleşim mekânlarına sınıfsal farklılıklar kapsamında farklı anlamlar atfedildiğine ve 

kentteki fiziksel sınıfsal ayrışmaların dilde de yani söylemde de simgesel olarak yeniden üretildiğine 

delalet etmektedir. 
42 Uluslararası Af Örgütü’nün Tarlabaşı’nın kentsel dönüşüm sürecindeki hukuk dışı uygulamalara ilişkin 

2011 yılında yaptığı basın açıklamasına yer veren bir internet habercilik platformunda, ikametgâhlarından 

cebren tahliye edilen, evde bulunmadıkları sırada kapıları kırılıp evleri boşaltılan Tarlabaşı sakinlerine 

barınmaları için tek seçenek olarak toplu taşıma ile iki saatte ulaşılabilen İstanbul’un dış mahallelerinin 

dayatıldığına dikkat çekilmektedir. (Pişkin, 2017). Sözcü Gazetesi’nde yer alan bir başka haberde ise, 

Tarlabaşı’nda yerlerinden edilen kişilere vaat edilen nakliye bedelinin karşılanması, kira yardımı 

yapılması, rayiç bedelin belirlenerek ödenmesi ya da toplu konut projelerinde ikame ev verilmesi gibi 

taahhütlerin yerine getirilmeyerek ya da ayrımcılıklar ve haksızlıklar yapılarak çok boyutlu mağduriyetler 

yaratıldığı vurgulanmaktadır. Proje nedeniyle birçok iş yeri sahibinin de kepenk indirmek zorunda kaldığı 

ve cebren tahliye edilerek merkezden uzak yerlere taşınmak zorunda bırakılan vatandaşların işlerini de 

kaybettikleri belirtilmektedir. (Mumay ve Gökçe, 2017)  
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gözlemleme fırsatımız olur. Belediye hizmetlerinden yeterince nasiplenemeyen kirli, 

bakımsız, kasvetli sokaklarda birçok yıpranmış, köhnemiş binanın aslının yıkılıp 

varsıllara pazarlanacak “tarihi görünümlü” replikalarının inşası için boşaltılarak metruk 

halde bırakıldığı görülür.43 Tarlabaşı gibi eski merkezî semtlerdeki kaderine terk edilip 

çürümeye bırakılan tescilli tarihi binaların yıkılarak yerlerine nostaljik görünümlü yeni 

binaların inşa edilecek olması ise, Lefebvre’in “mekânın kültürel tüketim için, 

‘kültür’ün kendisi için, turizm ve boş vakit için, … kullanılmasını” (2014: 362) 

keşfeden ülkelerin tarihi binaları yıkıp büyük masraflarla kopyalarını, taklitlerini 

yeniden inşa ederek bu binaları fetişleştirdiklerine yönelik saptamalarıyla örtüşmektedir. 

Öte yandan Zeynep gibi gidebileceği, sığınabileceği alternatif bir yeri olmayan nice 

insanın da cebren tahliye edilene kadar Tarlabaşı’nda ikamet etmeyi sürdürdüğü, bazı 

pencerelerde perde olmasından, binalar arasına gerili iplerdeki çamaşırlardan, pencere, 

 
43 Günümüzde Tarlabaşı’nda gerçekleştirilen yıkarak yeniden inşa etmeye dayalı “yaratıcı yıkım”lar 

(Harvey, 2014: 29) bölgenin emlak değerini yükselterek üst gelir gruplarını, yatırımcıları, turistleri 

cezbetmek amacıyla gerçekleştirilmektedir. Diğer yandan, Tarlabaşı daha önce de yıkımlara uğramış bir 

bölgedir; 1980’lerdeki yıkımlar yakın çevrede bulunan Cihangir, Galata, Taksim, İstiklal Caddesi gibi 

alanların ticari, kültürel ve turistik gelişimi uğruna Tarlabaşı’nın feda edilmesiyle yapılmıştır. Bu sürecin 

bir benzerine New York’un Bronx mahali sahne olmuştur. New York’un ünlü şehir plancısı Robert 

Moses, otoyollar ve ekspres yollar güzergahı için varsıl muhiti olan Park Avenue’yu değil; Yahudi, 

İtalyan, İrlandalı ve Siyah yoksullar ve orta hallilerden müteşekkil etnik mozaik mahali olan Bronx’u 

hedef seçtiğinde (Harvey, 2008a: 36-7) kendini “‘her yanı inşaatla dolu bir metropolde iş görürken 

yolunuzu bir et satırıyla açmak zorundasınız’” diyerek savunmuştur (Caro’dan aktaran Berman, 2013: 

390). Marshall Berman, Bronx’taki yıkımın yalnızca yol inşası sırasında fiziken yıkılan evlerle sınırlı 

olmadığını; asıl yıkımın, yoksul ve kalabalık etnik ailelerin ekspres yol nedeniyle toz, kir ve gürültü 

altında kalan evlerinden çıkarılıp çok daha kötü durumdaki şişirilmiş kiralı kenar mahallelere 

gönderildikleri; yol nedeniyle çevresinden tecrit edilen muhitte ticarî ve sosyal hayat dibe vurduğu ve 

neticede suç oranı yükseldiği zaman başladığını vurgular (2013: 387-9). Keza, 1980 Askeri Darbesi 

sonrasında küresel piyasalara eklemlenmek üzere uygulanmaya başlanan neoliberal kentleşme politikaları 

doğrultusunda, Beyoğlu İstiklal Caddesi turizm ve kültür merkezi haline getirilmek için araç trafiğine 

kapatılarak yayalaştırılmış ve ortaya çıkan trafik sıkıntısına çözüm olarak dönemin İstanbul Belediye 

Başkanı Bedrettin Dalan’ın geliştirdiği bulvar projesi kapsamında Tarlabaşı’nda 300’den fazla tescilli 

tarihi bina yıkılmıştır (Enlil, 2000: 51). Senaryosunu Feride Çiçekoğlu’nun kaleme aldığı, Tarlabaşı 

Tarlabaşı (Hilmi Etiken, 1989) belgeseli, Dalan’ın bulvar projesi için Tarlabaşı’nda gerçekleştirilen 

yıkımların boyutunu gözler önüne sermektedir. Söz konusu bulvar, Beyoğlu ile Tarlabaşı arasını, 

Lefebvre’in deyişiyle, “büyük bir bıçak gibi” (2014:183) keserek semtin emlak değerinin düşmesine, 

adeta Beyoğlu’nun yüz çevrilen üvey ikizine dönüşmesine yol açmıştır. Dalan’ın “et satırı”nın da tıpkı 

Moses’ınki gibi etnik unsurlar yönünden zengin ama gelir düzeyi açısından yoksul bir mahal olan 

Tarlabaşı’na indirilmesiyle inşa edilen bulvar yüzünden bir grup insan yerlerinden edilmiş, kalanlarsa 

ekonomik canlılığı bulunan Beyoğlu’ndan yalıtılmıştır. Toplumsal etkileşim, paylaşım, dayanışma ve 

örgütlenme ağlarının dışına atılarak kronik yoksunluğa terk edilen Tarlabaşı mukimleri, bir de yoksulluğu 

suça ve ahlaksızlığa yatkınlık ile özdeşleştiren söylemlerle yaratılan mekânsal damgalanmaya da 

uğramıştır (Yılmaz, 2008: 144-5; Kuyucu ve Ünsal, 2011:94; Erkilet, 2013: 140; Zengin, 2015: 7; Enlil, 

2000: 49). Beyoğlu’nun kişi başına düşen görece yüksek millî gelir seviyesine ve kamuoyundaki turistik 

ve kültürel merkez olarak olumlu imajına mukabil Tarlabaşı tekinsiz bir alan olarak kodlanmış ve gelir 

yaratan kaynak kıtlığı nedeniyle yalnızca 300 metre genişliğindeki bulvarla ayrıldığı karşı yakanın çok 

gerisinde kalmış (Uşaklıgil, 2014: 96), Tarlabaşı’nda yaşayanlar ise Beyoğlu’na “fiziksel yakınlığın 

toplumsal uzaklığı”nın (Yılmaz, 2008: 143) yarattığı “fark yaralarını” (Erdoğan, 2011a: 16) 

duyumsamışlardır.  
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balkon kenarlarına iliştirilmiş antenlerden ve akşamları evlerden dışarı taşan mavi 

televizyon ışıklarından anlaşılır.  

 
Görsel 3: Gündüzleri oturma odası, geceleri yatak odası 

 
Görsel 4: Çok amaçlı leğen: hem banyo yapmak hem çamaşır yıkamak için  

Zeynep’in evinin içini gösteren sahnelerde, evin yalnızca bir göz oda, kırık dökük 

tezgâhı ve dolaplarıyla daracık bir mutfak ve küf içindeki küçük bir banyodan ibaret 

olduğunu gözlemleriz.44 Çamaşır makinesi, bulaşık makinesi gibi teknolojik 

olanaklardan da yoksunlardır. Biricik lüksleri, küçük ekranlı, tüplü televizyondur. Tek 

göz oda, gündüz oturma odası, akşamları yatak odası niyetine kullanılmaktadır (Görsel 

3). Evi ısıtmak için elektrik sobası, banyo suyunu ısıtmak içinse eski bir banyo 

kazanının kullanılması doğal gaz, kalorifer ve kombi imkânlarının yokluğuna işaret 

 
44 Bediz Yılmaz, Tarlabaşı’ndaki kent yoksullarının hayatta kalma stratejilerini irdelediği “Hayatta 

Kalmak Yaşamak Değildir!” başlıklı yazısında, 19. Yüzyılın ikinci yarısında gayrimüslim orta sınıflarca 

kurulan muhitin, gayrimüslimlerin çeşitli nedenlerle 1950’lerde ve 1960’larda Türkiye’den ayrılmak 

zorunda kalmalarından sonra ortaya çıkan mülkiyet sorunlarından ve çöküntü alanına dönüşen bölgenin 

asayiş sorunlarıyla mimlenmesinden dolayı düşük kira imkânı sunduğuna dikkat çeker. Öte yandan, 

binaların genellikle dar bir parsel üzerinde bir tek ailenin kullanımına yönelik üç-dört kat ve her katta bir 

iki oda şeklinde inşa edildiklerini ve binalar asıl sahiplerince terk edildikten sonra her bir katın, hatta her 

bir odanın bir aile tarafından kullanılmak üzere bölümlenmesiyle aynı odanın bütün aile fertleri tarafından 

gün boyunca yemek odası, oturma odası, yatak odası, misafir odası olarak farklı işlevlerde 

kullanılmasının gerektiğini; ayrıca banyo-mutfak gibi üniteler açısından da yetersizliklerin açığa çıktığını 

ifade eder (Yılmaz, 2007: 76-7).  
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eder. Banyoda küvet, duş gibi temel olanaklar bile yoktur; bunların yerine, leğende 

çamaşır yıkanmakta ve banyo yapılmaktadır (Görsel 4). Çürümüş ahşap doğramaları, 

sıvaları dökülmüş ve küflenmiş duvarları olan küçücük evleri son derece bakımsız, 

karanlık ve rutubetlidir. Filmin başlarında Zeynep’in evde annesi ve kızı olduğu halde 

kapı kilidini birkaç kez çevirerek içeri girdikten sonra yeniden kapıyı kilitlemesinden 

güvenlik endişeleri olduğu da sezilir. Ev sahibi Kudret’in güvenlik açığı yaratıp onları 

evi boşaltmak zorunda bırakmak için kapı kilidini söküp götürmesinden ve Remzi’nin 

kilit göbeklerinin çok pahalı olduğunu söyleyerek çıkma kelepir parça bulana kadar 

idare edilmesi için eğreti bir çözüm üretmesinden sonra bile tüm endişelerine rağmen 

orada kalmaya devam ederler. Arada bir pencerenin dışından görülen konu komşu 

haneler dolayımıyla onların halinin de aslında Zeyneplerinkine benzediğini; onların da 

benzer yoksunluklardan mustarip olduklarını ve benzer dertlere katlandıklarını anlarız. 

Üstelik hepsi, aslen “soylulaştırma” 45 projesi olan kentsel dönüşüm kapsamında 

yerlerinden edilmek üzeredir. Buna karşın film boyunca Zeynep ve annesinin hiçbir 

komşuluk ilişkisine rastlanmamasından ve güvenlik endişesi içinde olmalarından aynı 

kaderi paylaşan Tarlabaşı sakinlerinin birbirlerine güvenmedikleri, aralarında bir 

dayanışma ağı kuramadıkları; barınma haklarını savunmak başta olmak üzere 

 
45 Soylulaştırma, giderek kıt bir kaynak haline gelen merkezi kentsel arsaların üst sınıfların yerleşimi için 

emekçileri ve diğer yoksulları yerlerinden ederek devşirilmesine dayalı bir kentsel dönüşüm biçimidir 

(Sönmez ve Geniş, 2013: 130; Şen, 2011: 3). Soylulaştırmanın, kavramın sözcük anlamının da imlediği 

üzere, kentsel rant elde etmenin yanı sıra toplumsal skalayı da dönüştürmeyi şiar edinen sınıfsal bir 

ajandası vardır (Üçoğlu, 2015: 44). Dolayısıyla, “yoksul, işsiz, transseksüel, homoseksüel, lezbiyen gibi 

cinsiyet kimlikleri ile Kürt, Roman etnik kimliklerini içeren … kesimleri yoksulluğun, şiddetin, suçun, 

göçün, kentleşememenin hatta terörün öznesi olarak gösteren bir söylemin kurulmasıyla” (Şen, 2011: 17) 

kriminalize ederek bu kesimlerin yerlerinden edilmelerini kamuoyunda meşrulaştırmayı hedeflemektedir. 

Bu bağlamda tam da Lefebvre’in sakıncalı görülen grupları periferilere doğru sürüp kent merkezlerini 

hegemonik sınıfların hizmetindeki sınıflandırma mekânı şeklinde örgütleyerek pahalandırmayı sağlayan 

ve böylelikle farklı toplumsal sınıfları ayrıştırarak temaslarını imkânsız hale getiren strateji olarak 

tanımladığı “stratejik mekân” (Lefebvre, 2014a: 375-6) kavramıyla örtüşmektedir. Çukur Mahallesi, Şehit 

Muhtar Mahallesi ve Bülbül Mahallesi’ni kapsayan “Tarlabaşı Kentsel Dönüşüm Projesi”, kamu ve özel 

sektör iş birliği halinde 2005 yılından beridir sürdürülmektedir. “Taksim 360” şeklinde lansmanı 

yürütülen söz konusu proje incelendiğinde hak sahiplerine yeni projeden iş yeri ya da konut verilse bile 

bu insanların site aidatlarına, yükselen yaşam standartlarına ve maliyetlerine güçlerinin yetmeyeceği; 

kültürel ve ekonomik sermayeleri yüksek müstakbel komşuları tarafından toplumsal dışlamaya 

uğrayacakları anlaşılabilmektedir. Bir başka deyişle, basın kitinin incelenmesinden bile projenin, dar 

gelirli kiracıların ve arsa sahiplerinin sınıfsal tasfiyesini gerçekleştirerek nüfus profilini yükseltmeyi, 

muhiti pahalandırarak soylulaştırmayı amaçladığı rahatlıkla çıkarsanabilir (Taksim 360, t.y.). Ne de olsa, 

soylulaştırma projelerinin sonucunda yüksek gelirli “ideal tüketiciler” (Doğuç, 2005: 80) yeni mukim 

profilini oluştururken dar gelirli, kültürel ve ekonomik sermayeleri düşük “kusurlu tüketiciler”den 

(Bauman, 2019: 26, 53) müteşekkil eski sakinler “sınıfsal elenmeye” (Şen, 2011: 14) uğrayarak kent 

çeperlerindeki yoksul semtlerine sürülürler. 

https://www.taksim360.com.tr/tr/
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mağduriyet yaşadıkları benzer sorunlara karşı örgütlenerek kolektif mücadele ve 

direnişe geçemedikleri çıkarsanır.46  

 
Görsel 5: Yıkıntılar arasında yaşam 

 
Görsel 6: Çöküntü bölgesi olarak Tarlabaşı 

Zeynep’in iş ararken arşınladığı İstanbul’un arka sokaklarında kendisi gibi yoksul 

insanların sadece Tarlabaşı’ndaki komşularından ibaret olmadığını görürüz. Zeynep 

gibilerin İstanbul’u, Ay’ın karanlık yüzü gibi “parıltısız, ihmal edilmiş, yabancı 

ziyaretçilerin gözlerinden saklanmış” (Pérouse, 2008: 309) kasvetli, bakımsız, kirli, 

tekinsiz, pejmürde mekânlardan oluşmaktadır (Görsel 5 ve 6). Zeynep’in güzergahı 

üzerinde bir örneğini Abluka (Emin Alper, 2015) filminde de gördüğümüz “çöp 

 
46 Tarlabaşı bölgesindeki kiracı-mülk sahibi ayrışmalarının yanı sıra hisseli, kat irtifakı ya da kat 

mülkiyeti gibi farklı mülkiyet biçimlerine göre yürütülen kentsel dönüşüm müzakerelerinin de farklılık 

göstermesi, semt sakinlerinin müteahhitlere karşı ortak hareket etmek yerine kendi içlerinde çatışmalar 

yaşayıp bölünmelerine yol açmıştır. Bu süreçte en fazla mağduriyet yaşayan grubu ise mülksüz sınıf 

olarak kiracılar teşkil etmiştir. Ayrıca Tarlabaşı’nda ikamet edenlerin yeterli bilgi, tecrübe ve araçlara 

sahip olmamaları da kolektif direniş ve mücadele ile hak arama sürecine ket vurmuştur (Kuyucu ve 

Ünsal, 2011: 86-106). Her biri etnisite, cinsel yönelim, inanç ve toplumsal sınıf açılarından ötekileştirilen 

savunmasız ve kırılgan kimliklerin korku siyasetiyle birbirlerine karşı da ayrıştırılmış olmaları ortak 

çıkarlar için mücadelenin sönümlenmesine yol açan bir diğer etkendir. Nitekim, “içine kültürel farklar ya 

da etnik önyargılar eklenerek işletilen bu siyaset, son tahlilde yoksulların ortak tepkilerini parçalamakta; 

kent merkezlerinin prestij alanlarına dönüşmesi halinde kendileri de yerlerinden edilecek olanları, 

başkalarının tahliyesine karşı kayıtsız, hatta bazen fazlasıyla istekli kılmaktadır” (Erkilet, 2013: 140). 
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pazarı”na47 denk gelmesi ise adeta Bauman’ın “ıskarta hayatlar” (2019) kavramının 

görsel metaforu gibidir. Zira yoksullar için hâlâ takas değeri taşıyan, üç beş kuruş verip 

almaya değer görülen kıyafetlerin, ev eşyalarının, elektronik ve teknolojik aletlerin 

bulunduğu bir nevi ‘bit’ pazarı olan bu mekândaki mallar aslında zengin sınıfların 

yenisini almak için atıp kurtuldukları, gözden çıkardıkları atık, hurda ve çöplerdir. Üst 

sınıfların çöplerinden, çekçekçi olarak adlandırılan hurda ve atık toplayıcılar ile çöp 

pazarında tezgâh açan seyyar satıcılar ekmeklerini çıkarmakta; yoksul müşteriler ise 

ihtiyaçlarını karşılamaktadır. Bauman, varsılların artık ‘trendy’ ya da ‘in’ olmadıkları, 

arzu nesnesi niteliklerini kaybettikleri için gözlerinin önünden bir an önce kaldırılmasını 

istedikleri bu çöpler (2019: 130-1) ile üretici toplumdan tüketici toplum düzenine 

geçildiği sanayisizleşme dönemindeki vasıfsız emekçilerin durumları arasında bir 

analoji kurmaktadır:  

“Iskartaya çıkmak” lüzumsuzluğu, gereksizliği, kullanım dışılığı … ima ediyor. 

Başkalarının size ihtiyacı yoktur; siz olmadan işlerini eskisinden daha bile iyi yapabilirler. 

Orada olmanızın bariz bir nedeni, ortalıkta dolanmanızın meşru bir sebebi kalmamıştır. 

Iskarta ilan edilmek, gözden çıkarılabilir olduğunuz için gözden çıkarıldığınızı gösterir… 

“Iskartaya çıkmak” deyimi “ihtiyaç fazlası”, “hurda”, “defolu”, “çöp”, “atık” gibi 

sözcüklerle aynı anlam dünyasını paylaşır. İşsizin, “emek ordusunun yedek askeri”nin 

geleceği, yeniden hizmet saflarına çağrılmaktı. Hurdanın geleceği ise diğer hurdaların 

yanına, çöplüğe atılmaktır (Bauman, 2019: 24). 

 

Bazı yoksulların, varsılların çöplerinden faydalanması gibi, Zeynep de cenaze selası 

duyar duymaz camii önlerine koşarak lavanta kesesi satmak suretiyle deyim yerindeyse 

başkalarının acılı gününden, cenazelerinden ekmek parası çıkarmaya çalışacak kadar iki 

kuruş paraya muhtaçtır. Zeynep, belediye zabıtalarının sadece cami önlerinde satış 

yapmasına göz yumduklarını ama orada da sesini çıkarmadan öylece bekleyerek iki üç 

tane ancak satabildiğini dile getirir. Öte yandan, belediye büfesinde çalışan arkadaşı 

Ayşe’nin ısmarladığı çayın altında kalmamak için ona sermayesi olan lavanta 

keselerinden bırakacak kadar gururludur. Aradan geçen bir süre sonra tekrar 

uğradığında, Ayşe ona sokakta iş başvurusu için kuyruğa girmiş bir kalabalığa 

rastladığını söyleyerek gidip bir bakmasını tavsiye eder. Söz konusu iş Trakya’da bir 

tekstil fabrikasındadır. Trakya’daki bir fabrika için iş başvurularının, kapanmış bir süt 

 
47 Hale Gönültaş’ın, Ankara’da düzenli olarak kurulan İskitler çöp pazarına ilişkin izlenimlerini kaleme 

aldığı yazı, “çöp pazarları” olgusu hakkında fikir vermektedir (Gönültaş, 2018). Anılan yazıdan, bu 

pazarların tedarikçilerini de satıcılarını da müşterilerini de derin yoksulluk içindeki kişilerin teşkil ettiği 

anlaşılmaktadır. 
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ürünleri tesisinin önünde yapılması da İstanbul’da gitgide bütün sanayi kollarının 

feshedilerek emeğin ve emekçilerin kent dışına itildiklerine işaret etmektedir. Nitekim 

İstanbul dışında haftalık yevmiye ile çalışacağı için Zeynep’in de fabrikadaki 

yatakhanede kalması gerekecektir. Zeynep, “belediyeye girene kadar, idarelik” diyerek 

bu zorlu koşullarda çalışmayı göze alır. Sözlerinden hâlâ belediyede kadrolu iş 

edinebileceğine yönelik iyimserliğini ve umutlarını koruduğu anlaşılır. Fabrikadaki iş 

için başvuru yaptığı sırada Zeynep’in soyadının Sönmez olduğunu öğreniriz. Soyadının 

da imlediği gibi zorluklarla, yoksunluklarla örülü koşullara rağmen hayata tutunma 

gayreti, sabrı, tahammülü sönmeyen biridir.  

2.1.3. Cinsiyetlendirilmiş Yoksulluk ve Yoksulun Bedeni 

Zeynep’in sürdürdüğü hayat koşullarını tevekkülle kabullenme, bu koşulları ortaya 

çıkaran toplumsal eşitsizliklere ve adaletsizliklere isyan etmeme halini arabesk kültürü 

ile karşılaştırarak şöyle bir çıkarımda bulunmak mümkündür: Arabesk kültüründeki 

toplumsal fırsat eşitsizliklerinden kaynaklanan çilelere isyan, aslında enformel sosyal 

ağların desteğiyle iş ve aş bularak, kentsel ranttan pay alarak bu koşullardan kurtuluş 

umudunun, fırsatlarının olduğu nöbetleşe yoksulluk dönemine özgüdür. Nitekim birçok 

arabesk filminde İstanbul’a gariban olarak gelip efendi olmaya azmeden, zalim felekten 

intikam almaya yemin eden dışarlıklıların rövanşist bireysel çileciliği, isyankârlığı, 

Muhsin Bey (Yavuz Turgul, 1987) filmindeki Ali Nazik gibi arzulanan para, şöhret ve 

bunlara bağlı sözde itibar elde edilene kadar sürer (Narlı ve Kotaman, 2008: 212-3), 

“‘Batsın bu dünya’ gibi yakarışlar havada toz olup gider” (Öztürk, 2014: 280).48 Oysa 

 
48 Meral Özbek, esasında “Arap tarzında yapılmış” anlamına gelen “arabesk” tabirinin, klasik Türk 

müziği, Türk halk müziği ve II. Dünya Savaşı sırasında revaçta olan müzikli-danslı Mısır sineması 

dolayımıyla tanınırlık kazanan Mısır müziğinin, klasik Batı müziğinin yaylı sazları ve orkestrasyon 

teknikleriyle harmanlanmasıyla 1960’larda Suat Sayın öncülüğünde geliştirilen ve Orhan Gencebay ile 

popülerlik kazanan karma müzik tarzına atfen ortaya atıldığını belirtir. Özbek, bu müzik tarzının 

sözlerindeki isyan, hasret, sitem gibi duygulara hitap eden protest içerikten ötürü ekseriyetle kırsal 

alanlardan büyükşehirlere gelerek kent çeperlerindeki gecekondu bölgelerine yerleşen ve kırsal 

gelenekleri ile kentsel modern hayat arasında ikilemler yaşayan kent yoksulları arasında çok tutulduğunu 

ve bu nedenle yerleşik kentlilerce “arabesk” tabirinin kırsal göçmenlerin ötekileştirilen alt-kültürüne atfen 

de kullanılmaya başlandığını ifade eder. Özbek’e göre, arabesk müzik ortaya çıktığı dönemde ve takip 

eden on yıl boyunca kentli elitler tarafından hor görülen, kentsel kaynaklardan yeterince istifade 

edemediğinden kentsel sosyal, kültürel ve ekonomik hayata eklemlenemeyen kırsal kökenli göçmenlerin 

arzularına, hayallerine, düş kırıklıklarına ve acılarına tercüman olmuştur. Özbek, arabeskin ideolojik 

dönüşümünün tarihsel seyrini ise Türkiye’nin ithal ikameci ulusal kalkınmacılık döneminden Turgut 

Özal’ın start verdiği ulusaşırı piyasa kapitalizmi çizgisindeki neoliberal döneme uzanan süreçle koşutluk 

kurarak ele alır. Buna göre, Özalizmin serbest rekabet piyasa mantığı ile muhafazakârlığı harmanlayan 

bireyci ideolojisinin ve köşe dönmeci zihniyetinin yaygınlaşmasıyla birlikte arabesk de marjinalize alt-
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Richard Sennett ve Jonathan Cobb’un yürüttükleri Sınıfın Gizli Yaraları (2018) başlıklı 

saha araştırmasında tespit ettikleri üzere, yoksulluğun bireysel başarısızlık, yetersizlik 

ve kusur olarak kodlandığı neoliberal dönemin Sosyal Darwinci anlayışını içselleştiren 

yoksullar kendilerini değersiz gördüklerinden hak ettikleri konumda bulunduklarını 

düşünmekte; üst sınıflardakilerin saygınlıklarından, üstün becerilerinden ve 

niteliklerinden yoksun oldukları için yoksul kaldıklarına inanmaktadır. Bu öz-değer 

yitimi ise ruhlarında gizli yaralar açmaktadır.  

Necmi Erdoğan da yoksulların söz konusu özdeğer kaybını “fark yaraları” şeklinde 

kavramsallaştırarak yoksulların yalnızca açlık, hastalık, soğuk gibi fiziksel zorluklarla 

değil aynı zamanda haysiyetlerine, kendilerine güven ve saygı hislerine yönelen 

sembolik şiddet yüzünden ruhlarında açılan yaralarla da baş etmek zorunda kaldıklarına 

dikkat çekmektedir (2011b: 66-7). Yoksulların uğradıkları sembolik şiddete karşı 

korunmak için donanabilecekleri yegâne silah ise erdemleridir. Zeynep’in durumundaki 

yoksullar, maddî olanaklardan yoksunluklarını ve kültürel yönden eksikliklerini 

erdemleri ile kapatma eğilimi gösterip yoksunluklardan kaynaklanan sefalete karşı 

gönül zenginliği ile, ahlaki zırh ile göğüs germeye çabalamaktalardır (Erdoğan, 2011b: 

49-50). Zeynep’in, kendine bile yetemeyen annesinden gayri güvenebileceği, kızını 

emanet edebileceği kimsesi de olmadığından onu çevreleyen tehditlere ve zorluklara 

karşı sabırlı ve onurlu bir şekilde mücadele etmekten başka çaresi yoktur. Çalıştığı 

atölyeden yaka paça atıldığında, emlakçıdan uygun ev bulamadan eli boş çıktığında, 

Kudret, dış kapısını kırıp tehditler savurduğunda, yani fiziksel ve/veya simgesel şiddete 

uğrayarak rencide edildiği ya da baskı altında kaldığı her seferinde burnunun 

kanamasını ise, içindeki gizli yaraların dışa vurumu ya da ruhsal fark yaralarının fiziksel 

metaforu şeklinde yorumlayabiliriz.  

Bir başka açıdan ele alırsak, yoksulluğun etkileri sadece ruhsal değil ama aynı zamanda 

bedensel düzlemde de tezahür etmekte; beden, sınıfsal yazgının, alın yazısının üzerine 

işlendiği bir nevi amel defterine dönüşmektedir. Zira, “yoksulluk bedene kazınır ve 

bedende cisimleşir. Yoksul bedeni tahakküm ve sömürünün şiddetinin asıl nesnesidir. 

 
kültür olmaktan çıkarak sınıf-aşırı bir zevk statüsüne yükselmiş; başlardaki çileci, isyankâr ve rövanşist 

tavrın yerini ise dünyevi zenginliklere ilgi ve ticarî bakış açısı almaya başlamıştır. Meral Özbek (1999) 

“Arabesk Kültür: Bir Modernleşme ve Popüler Kimlik Örneği”, Türkiye’de Modernleşme ve Ulusal 

Kimlik içinde. Sibel Bozdoğan ve Reşat Kasaba (ed.) İstanbul: Tarih Vakfı Yurt Yayınları, ss.168-187. 
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Yoksulluk ile sağlık arasındaki ilişkinin matrisi bedendir. … Yoksulluk sağlık 

olanaklarından yoksunluğa yol açarken, hastalık yoksulluğu derinleştirir. Beden bu 

döngünün yazım yüzeyi haline gelir” (Erdoğan, 2011b: 61-italik vurgular bana ait). 

Keza varsıllar, fitness ve spor salonlarında, spa ve wellness kulüplerinde, anti-aging ve 

güzellik salonlarında bedensel sermayelerine yatırım yaparak genç, güzel, sağlıklı ve 

bakımlı kalıp dikey vücut postürlerini korurlarken; hayat yükünün fiziksel şiddeti ve 

muktedirlerin yukarıdan bakışının simgesel şiddeti altında ezilen yoksullar düşey 

düzlemde kalmaya, boynu büküklüğe, sırtı eğikliğe yazgılı hale gelmekte; toplumsal 

hiyerarşinin izdüşümü bedenlerine ve beden dillerine yansımaktadır.49 Bu bağlamda, 

Zeynep’in kızının konuşma ve yürüme sorunlarının bulunmasını; yoksulların 

muktedirler karşısındaki madunlar olarak hem sözel dil hem de beden dili açılarından 

malul oluşlarının görsel metaforu şeklinde okumak mümkündür.  

Erdoğan’ın yukarıdaki alıntıda belirttiği gibi, yoksul bedeninin tahakküm ve şiddetin 

nesnesi haline getirilmesi, bedenler arasında kurulan sınıfsal hiyerarşiye de işaret 

etmektedir. Yoksul bedenleri, sosyal mesafelerin ve bedensel sınırların ihlal 

edilebilirliği, fiziksel güç gerektiren işlerde sömürülebilirliği gibi yönlerden varsıl 

bedenlerden ayrışmaktadır. “Yoksulluğu ‘alt’, ‘aşağı’, ‘hayvani’, ‘değersiz’ vb. olarak 

kuran ve sınıflandıran kültürel ve sembolik şemalar ve toplumsal ayrımlar” (Erdoğan, 

2011b: 67), yoksulun bedenlerine gösterilebilecek fiziksel ya da simgesel şiddeti adeta 

meşrulaştırmakta; yoksul bedenlere insan onuruna yakışır koşullardan yoksunluk reva 

görülmektedir. Nitekim, Zeynep ile birlikte Trakya’daki fabrikaya götürülecek işçilere 

layık görülen servisin eskiliği, şehirlerarası yolculuk standartlarına uygun olmayışı ve 

koltuk kapasitesinin yetersizliği, yoksul bedenlerinin balık istifi taşınabilecek değersiz 

mallar gibi görüldüklerine delalet etmektedir. Dört saat süren yolculuk sonrasında 

 
49 Stephen Graham da Vertical’da (2018) Hıristiyan kozmolojisi ve kartografisi üzerinden alt-üst 

hiyerarşilerinin toplumsal olarak nasıl inşa edilerek ayakta ve dik konumda bulunmak ile yatay ve yere 

yakın konumda bulunmaya ilişkin deyimlere ve ifadelere yansıdığına dikkat çeker. Diğer bir deyişle, 

toplumsal topoğrafyadaki dikey-yatay ayrımın dildeki, söylemsel karşılıklarına işaret eder. Sağlıkla, 

gönençle, üst yönetsel ve sınıfsal statülerle ilişkili tabirler yukarı ve dik konuma veya bedenin üst 

kısımlarına gönderme yaparlarken; hastalık, yoksulluk, ast statü ve/veya ahlak yoksunluğuna dair 

tabirlerin aşağı ve yatay konuma ya da bedenin alt kısımlarına atıfta bulunduklarını çeşitli İngilizce 

sözcüklerle örneklendirir (2018: 16-8). Türkçe’de de aynı ayrımların söylemsel karşılıkları olan 

“aşağılık”, “alçak”, “düşkün”, “seviyesiz”, “aşağılamak”, “üstten bakmak”, “küçük görmek”, “gözü 

yukarda olmak”, “üstün”, “ayak takımı”, “başkan”, “baş tacı etmek”, “ayaklar altına almak”, “ayağa 

düşmek”, “yatalak olmak”, “yatağa düşmek”, “başı göğe ermek”, “yükselmek” gibi sözcükler 

bulunmaktadır.  
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ulaşılabilen fabrika, kentsel yerleşim alanı dışında konuşlanan yarı açık cezaevi 

görünümünde bir yerdir. Gerek fabrikaya nakil sırasında gerekse de fabrikaya 

ulaşıldığında işletmenin kıdemli erkek çalışanları emir kipiyle bağırmak suretiyle yeni 

istihdam edilen kadın işçileri yönlendirerek onlara adeta koyun sürüsü muamelesi 

yaparlar. Zaten işçiler için yatakhane olarak düzenlenen mekânın da ahırdan bir farkı 

bulunmamaktadır. Yatakhaneyi gösteren görevlinin “çantanızı seçtiğiniz yatağa koyun, 

bak sonra yer kalmaz haa!” diye uyarıda bulunmasından yatak sayısının işçi sayısından 

az olduğu anlaşılır. Yatakhane, yan yana yere serili yataklar, küçük metal dolaplar, 

tavandan sarkan kablolara iliştirilmiş çıplak ampuller, boyası dökülmüş çatlak duvarlar 

ile toz, kir, sefalet içinde bir mekândır (Görsel 7). Kalın naylon perdelerle, paravanlarla 

ayrımlanmış, derme çatma masa ve sandalyelerden oluşan karanlık, kasvetli yemekhane 

de tam bir mezbele görünümündedir (Görsel 8). Zeynep, yemekhanede tanıştığı Seniha 

adlı bir işçiden (Özay Fecht) hiç değilse yevmiyelerin zamanında ödendiği bilgisini alır. 

 
Görsel 7: İşçilerin yatakhanesi 

 
Görsel 8: İşçilerin yemekhanesi 

Zeynep, yeterli tecrübesi bulunmadığından tartı kısmında görevlendirilir. Vardiya 

süresince bedeninin iki katı büyüklüğünde kütlesi olan ağır poşetleri kantara taşıyıp 
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tartarak ağırlıklarını üzerine yazdıktan sonra bir tarafa istiflemesi gerekmektedir. Ağır 

mesainin sonunda kirli battaniyesi ve nevresimi olan yer yatağında uyumaya çalışırken 

bir erkek işçinin gizlice içeri girerek birkaç kadın işçiyi uyandırıp yatakhaneden 

çıkardığına ve etrafta farelerin cirit attığına şahit olur. Geceleyin kadın yatakhanesinin 

mahremiyetinin neden ihlal edildiğini; bazı işçilerin ne niyetle uyandırıldıklarını daha 

sonra anlayacaktır. Nitekim Zeynep yevmiyelerin azlığından dert yandığında Seniha, 

“ne yapacaksın, yarısını verseler bile razı olup çalışacak insanlar var” diyerek iş kıtlığı 

yaratıp yoksulları kötü şartlarda çalışmaya razı kılan neoliberal sisteme göndermede 

bulunur. Seniha, görece daha yüksek yevmiyesi olan bölüme geçmek için akşam 

‘görüşme’ yapacağını, isterse onun da bu görüşmeye katılabileceğini söyler. Zeynep, 

görüşmenin muhtevasını bilmediğinden kabul eder. Gece Seniha gelerek iş görüşmesine 

gitmek üzere Zeynep’i uyandırır. Zeynep ise yemekhanedeki bir masa etrafında, alkollü 

içecek eşliğinde, ‘samimi’ bir atmosferde yapılan görüşmeden işkillenerek dinlenmesi 

gerektiği bahanesiyle masadan ayrılır. Ona temiz çarşaf verebileceğini söyleyen 

Mümtaz adlı görevliyi (Cemal Baykal) takip ederken plastik perdeler, paravanlar 

arasında fuhuş yapan işçileri görünce biraz daha fazla yevmiye verilen bölüme 

geçebilmenin bedelinin ustabaşı erkeklerin cinsel istismarlarına katlanmak olduğunu 

anlar. Bir an önce yatakhaneye dönmeye çabalarken, ona çarşaf veren görevli sarkıntılık 

yapmaya teşebbüs eder. Zeynep zar zor tacizcinin elinden kurtulmayı başarır.  

Ertesi gün Remzi’yi arayarak annesi ve kızının durumunu sorduğunda bir doktorun eve 

gelip kızından kan aldığını duyunca çılgına döner. Derhal eşyalarını toparlayıp oradan 

ayrılır. Fabrikanın çıkış kapısının zincirli olmasından ve aradan sıyrılıp çıkmayı 

başardığında Zeynep’in arkasından bekçinin koşturarak “hey nereye!” diye 

bağırmasından, işçilerin aslında bir tür çalışma kampında tutsak edildikleri anlaşılır. 

Zeynep bir kez daha emeklerinin karşılığında ücretini alamamış olur. Fabrikada geçen 

bölüm, yoksul bedenlerin nasıl emek sömürüsünden cinsel sömürüye varan çeşitli 

düzeylerde fiziksel ve sembolik şiddete maruz kalabildiklerini ve onlara reva görülen 

ulaşım, çalışma, iaşe ve ibate koşulları ile ne kadar değersiz, gözden çıkarılabilir ve yeni 

sürümüyle ikame edilebilir mallar olarak addedilebildiklerini örneklendirmektedir.50 

 
50 Tekstil sektörü, kadın emeğinin sömürüldüğü başlıca alanlardan birini teşkil etmektedir. Tekstil işçisi 

kadınlar, insanlık dışı çalışma koşullarını protesto etmek üzere ilk defa 8 Mart 1857 yılında New York’ta 

bir araya gelmişlerdir. Daha sonra 8 Mart protestoları farklı ülkelerde de ekonomik güvenceyi simgeleyen 

ekmek ve daha iyi hayat standartlarını simgeleyen güllere atfen “ekmek ve güller” sloganıyla 
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Bireylere üretim süreçlerine değil tüketim zincirine katkıları üzerinden değer biçildiği 

bu durumu Bauman şöyle yorumlar: 

Üreticiler toplumunda, (“üretim hattından geçici olarak uzaklaşanlar” da dahil) işsizler 

belki mutsuzdular, perişandılar ama toplumdaki yerleri sağlam ve güvendeydi. Üretim 

seferberliğinin ön cephelerinde ter dökecek güçlü yedek birliklere ihtiyaç duyulmadığını 

kimse söyleyemezdi. Tüketiciler toplumundaki kusurlu tüketiciler için aynı şey 

söylenemez. Bu insanların emin olabilecekleri tek şey, oyun dışı kaldıkları, artık onlara 

ihtiyaç olmadığıdır. Eskiden üretici adayı olmak için üreticiler birliğinin öne sürdüğü 

koşulları yerine getirmek yeterliydi. Tüketiciler arasına kabul edilmek içinse, gayretli bir 

tüketici olmaya söz vermek yeterli olmayacaktır. Tüketiciler toplumunda kusurlu, yetersiz, 

koşullara uymayan tüketicilere yer yoktur (2019:26). 

Zeynep’in bedeni yalnızca üretim zincirinde sömürülüp ıskartaya çıkarılabilecek, cinsel 

bakımdan istismar edilebilecek bir tahakküm nesnesi olarak değil; aynı zamanda üst 

sınıf bedenlerdeki aksayan organların değişiminde kullanılabilecek yedek parça kaynağı 

olarak da nesneleştirilmektedir.51 Nitekim, Kudret organ kaçakçılığı için Zeynep’i 

 
düzenlenmeye devam etmiştir. (İngiliz toplumsal gerçekçi film geleneğinden gelen Ken Loach’un 

Amerika’daki kaçak göçmen kadın iş gücü sömürüsüne ilişkin 2000 yılı yapımı filmi de adını bu 

slogandan almaktadır.) 25 Mart 1911 tarihinde New York’taki bir tekstil fabrikasında çoğunluğunu 

İtalyan ve Yahudi göçmen kadınların oluşturduğu 146 işçinin çıkan yangında yetersiz güvenlik tedbirleri 

nedeniyle hayatlarını kaybetmelerinden sonra 8 Mart günü sıklıkla onların anısına düzenlenmeye 

başlamıştır. Kadınlar Günü, 1977 yılında Birleşmiş Milletler tarafından uluslararası anma ve kutlama 

günlerine dâhil edilmiştir (International Women's Day, t.y.; International Labour Organization, 2011). 

Bangladeş'in başkenti Dakka’da, 24 Kasım 2012'de Tazreen kıyafet fabrikasında çıkan yangın faciasında 

112 kişinin ve bir çok tekstil atölyesinin bulunduğu sekiz katlı Rana Plaza’nın ise 24 Nisan 2013 tarihinde 

çökmesi sonucu 1138 kişinin hayatını kaybetmesi örnekleri günümüzde büyük küresel markalar için 

üçüncü dünya ülkelerinde üretim yapan tekstil fabrikalarındaki şartların 19. Yüzyıldakilerden hiç de farklı 

olmadığını; bu sektörde çalışan kadınların halen çok boyutlu sömürü ve istismara maruz kaldıklarını ve iş 

güvenliği, sosyal güvence, sendikal haklardan mahrum bırakıldıklarını göstermektedir (Clean Clothes 

Campaign, t.y.; Temiz Giysi Kampanyası, 2020). Moda sektörünün kirli arka bahçesi hakkında 

kamuoyunun farkındalık düzeyini yükseltmek için cleanclothes# ve slowfashion# gibi kampanyalar 

yürütülmekte olup çeşitli kurmaca ve belgesel filmlerde de konuya dikkat çekilmektedir. Örneğin Made 

in Bangladesh (Rubaiyat Hossain, 2019), adlı filmde, kendinden yaşça büyük biriyle evlendirilmekten 

kaçıp şehre gelerek işe giren bir kadının yalnızca ataerkil aile düzenine meydan okuması değil aynı 

zamanda eril tahakküm alanı olan iş yerinde de kadın meslektaşlarını örgütleyip kolektif direnişe 

geçirerek yöneticilerin tehditlerine rağmen bu yolla çalışma koşullarının iyileştirilmesine ve sendikal 

hakların kazanılmasına liderlik etmesi anlatılmaktadır. Benzer içeriklerdeki diğer filmler için “12 Films 

About Fast Fashion & the Garment Industry” (Remake. 2021) sayfasına bakılabilir. Üçüncü dünya 

ülkelerindeki kadın emeği sömürüsü içinse şu makaleye başvurulabilir: Diane Elson ve Ruth Pearson. 

(1981). “‘Nimble Fingers Make Cheap Workers’: An Analysis of Women's Employment in Third World 

Export Manufacturing”. Feminist Review, No. 7 (Spring, 1981), ss. 87-107 
51 Organ ticareti suçu, tümelde yoksulların, tikelde ise kadınların, çocukların ve azınlıkların ve 

göçmenlerin bedenlerini birincil kurbanlar olarak hedef almaktadır (Özçelik, 2015: 26). Bazı bedenlerin, 

daha değerli görülen başka bedenlerin bekası, selameti için harcanabilir, feda edilebilir ya da yedek parça 

gibi kullanılabilir kılınması temasını distopik kurgu düzleminde işleyen Kazuo Ishiguro’nun romanından 

(2005) uyarlanan Mark Romanek’in yönettiği 2011 yapımı Beni Asla Bırakma (Never Let me Go) adlı 

filmde ise, başkalarına organ tedarik edilmesi için biyolojik kaynak olarak yetiştirilen klonların da aslında 

bütün insanlar gibi psişeleri ve duyguları olduğu anlatılır. Aynı tema, yani bütün varlık nedenleri 

klonlandıkları ‘özgün’ kişilere ihtiyaç duydukları organların temin edilebilmesi olan klonların da yalnızca 

et ve kandan müteşekkil biyolojik kütleler değil aynı zamanda ruhları, benlikleri, duyguları olan bireyler 

oldukları teması, Michael Bay’in 2005 yapımı Ada (The Island) adlı distopik filminde de irdelenmektedir.  
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gözüne kestirip kirasını düzenli ödeyebilmekten aciz “kusurlu tüketici” konumunu 

suistimal ederek onu mütemadiyen baskı altında tutmaktadır. Zeynep bu cendereden ne 

Remzi’ye ne de annesine bahsetmiştir. Yokluğunu fırsat bilen Kudret’in ikinci bir organ 

‘donörü’ olarak bu kez kızı Gülçin’i hedef seçtiğini; doku uyumluluğunun anlaşılması 

için doktorun kızından kan örneği aldığını anlayan Zeynep çılgına dönerek yollara 

düşer. Oysa annesi ve Remzi, bir doktorun Gülçin’den kan numunesi alarak 

muayeneden geçirmesini, ayaklarına kadar gelen ücretsiz kamusal sağlık hizmeti 

zannederek minnetle karşılamışlardır. Bu minnet duygusunun satır aralarında ise 

devletin kamu sağlığı açısından büyük önem arz eden sorumluluk alanını bile 

özelleştirerek ücrete mukabil bir ticaret kalemi haline dönüştürmesi; sosyal güvenceden 

yoksun vatandaşların “denizen” yani “kısmî vatandaş”52 addedilerek ücretsiz sağlık 

haklarından mahrum bırakılmaları gerçeği bulunmaktadır.  

Ertesi sabah Zeynep, Kudret’in yazıhanesine gidip “şimdi de çocuğa mı göz diktin?” 

diyerek ona hesap sorar. Adı erk, nüfuz, iktidar sahibi anlamlarını çağrıştıran Kudret ise, 

“onlardan çok var kızım, olmadı yine yaparsın” şeklinde cevap vererek muktedirler için 

yoksulların birey değil tane ile sayılıp tasnif edilebilen istatistikî veriler, nitelikle değil 

nicelikle ölçülebilen yığınlar ve işe yarayan parçaları alınıp kalanı hurdaya çıkarılabilir 

bedensel kütleler olarak tasavvur edildiğini dışa vurur. Zeynep, bedensel bütünlüğü 

tehdit edilen kızını koruyabilmek için kendininkini feda eder ve kızının selametinin 

diyeti olarak kendi bedensel parçasını vermeye rıza göstermek zorunda kalır. Burun 

kanamalarının ardındaki rahatsızlığını tedavi ettirmek ya da kızının konuşma ve yürüme 

sorunlarına deva bulmak için kapısından giremediği sağlık kuruluşuna yurt dışına 

yapılacak yasadışı organ ticareti uğruna gider. Kudret’in Zeynep’i bu amaçla götürdüğü 

hastanenin bir devlet hastanesi olduğu görülür.53 Birçok alandaki sorumluluklarını özel 

 
52 Düzenli işi ve geliri, sosyal güvencesi olmadığından sosyal, ekonomik, kültürel, siyasal ve sivil 

vatandaşlık haklarından imtiyazlı vatandaşlar düzeyinde yararlanamayan yoksul kesimlere atıfta bulunan 

“kısmi vatandaş” anlamındaki “denizen” sözcüğü, İngilizce “deny” (inkâr) ve “citizen” (vatandaş) 

sözcüklerinden türetilmiştir (Agamben, 2000: 22; Standing, 2017: 31-2). 
53 Filmin gerçek mekânların kullanıldığı atölye, fabrika, hastane, İstanbul’un arka sokakları ve 

Tarlabaşı’nda geçen kısımlarında neredeyse bir belgesel kadar gerçekçi bir üslup kullanıldığı fark 

edilmektedir. Bu bağlamda, emeğin görünmezleştirilmesinin şiar edinildiği kentleşme biçiminde vasıfsız 

ve güvencesiz emekçilerin durumunun anlatıldığı diğer filmler olan Babamın Kanatları (2016) ve Toz 

Bezi (2015) ile de teknik açılardan ve üslup bakımından birtakım benzerlikler taşımaktadır. Stüdyo yerine 

gerçek mekânlarda yapılan söz konusu çekimler ise, Thatcher’ın ekonomik durgunluğa ‘deva’ olarak 

başlattığı serbest piyasa politikalarının toplumsal düzlemdeki başarısızlıklarını gerçek mekân çekimleri 

dolayımıyla eleştiren sınıfsal çözümlemeleriyle ünlü İngiliz toplumsal gerçekçi sinemasını (Fitzmaurice, 

2001: 27) anımsatır. Hiçbir tesadüfiliğe, sürprize izin vermeyen ve her detayı denetim altında tutarak sıkı 
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sektöre devreden devletin halihazırda tasarrufunda kalan bazı kamusal kurum ve 

kuruluşlarında ise rüşvet, görev ve yetki alanını kötüye kullanma gibi yozlaşmaların 

ortaya çıktığı anlaşılır.  

 
Görsel 9: Başkalarının eğlencesine uzaktan bakış 

Zeynep, yapılan ödeme ile belki de uzun bir süre sonra evine ilk defa et alıp ailesine 

görece ‘mükellef bir ziyafet’ çeker. Zeynep yemek pişirirken mutfak penceresinden 

uzaklarda patlatılan havai fişeğin parıltıları görüntülenir (Görsel 9). Bu sahne, kent 

hayatının çileleriyle boğuşan yoksul yığınlar ile keyfini süren mutlu azınlık olan üst 

sınıflar arasındaki ayrımın görsel metaforu gibidir. Yakın çekim ile Zeynep’in yüzünde 

beliren ailesine düzgün bir öğün yemek yedirebilecek olmanın verdiği mutluluk ile 

müphem geleceklerinden kaynaklanan kaygıların verdiği karışık ifade aktarılır. 

Zeynep’in tavada sotelediği et, bir bakıma ailesi için kurban ettiği kendi eti gibidir.54  

Zeynep, belediye büfesinde çalışan arkadaşı Ayşe’ye uğrayıp eline bir miktar para 

geçtiğini söyleyerek bununla belediyedeki işin ayarlanmasına aracı olmasını rica eder. 

Ayşe parayı nereden bulduğunu sorduğunda lavanta keselerinin toplu satışından 

kotardığını söyleyerek gerçeği gizler. Remzi’ye de borcunu ödeyip belediye kadrosuna 

kavuşacağı umuduyla o zamana kadar idare edebilmek için bulduğu bulaşıkçılık işine 

başlar. Bulaşıkhane, dik metal bir merdivenle inilen izbe bodrum katındadır. Zeynep 

 
bir olay örgüsüne harfiyen sadık kalan stüdyo çekimlerinin aksine gerçek hayattaki anlık, uçucu, spontane 

gelişmelerin, “görür görmez hayatın ta kendisine ait olduğunu anladığımız ufak tefek şeyleri[n]” 

(Kracauer, 2015: 429) kadraja alınabilmesine olanak sağlayan gerçek mekânlarda çekim sayesinde 

örneğin fabrikada halihazırda var olan toz zerrelerinden oluşan huzmeler hiçbir yapay görsel efekte 

ihtiyaç duyulmadan kendiliğinden kadraja girerek filmin metaforik anlatımını desteklemiştir (Yüksel, 

2014).  
54 Zeynep’in ailesinin barınma ve beslenme ihtiyaçlarını kısa süreliğine de olsa gidermek uğruna 

kendinden bir parçayı kurban etmesi, Ömer Lütfi Akad’ın sanayileşme döneminde İstanbul’a taşradan göç 

edenlerin kentsel hayata tutunma sürecinde yaşadıkları sorunları irdelediği göç üçlemesinde yer alan 

Gelin (1973) adlı filmdeki ailenin gelecek planları uğruna adeta kurban edilen torunları Osman’ı 

anımsatır.  
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hemen dağlar kadar yığılı bulaşığa girişir (Görsel 10). O sırada daracık bir pencereden 

içeri sızarak havadaki toz zerrelerine vuran gün ışığı huzmesi sanki geleceğe yönelik bir 

umut ışığıdır. Akşam evde annesiyle birlikte belgesel seyrederek yorgunluğunu atmaya 

çalışan Zeynep’in yeniden burnu kanar. Bu esnada belgeselin Zeynep’in arkasındaki 

pencerenin camına akseden görüntülerinde nebula olarak adlandırılan rengarenk 

galaktik toz zerrelerini görürüz. Zeynep de uçsuz bucaksız evrendeki trilyonlarca toz 

zerresi kadar önemsiz bireylerdendir ama sonuçta bu sonsuz sayıdaki toz zerresinin bir 

araya gelişi o rengarenk büyüleyici nebulaları meydana getirmektedir. Kanayan burnuna 

müdahale etmek için mutfağa geçen Zeynep’in dalgın, yorgun, düşünceli bir şekilde 

oradaki sandalyeye ilişmesiyle film açık uçlu bırakılarak sona erer. Böylece mutlak bir 

sonun yaratacağı katarsisten ve konfor alanından mahrum bırakılan izleyiciler, bir 

kesitine tanık oldukları Zeynep’in yaşamını zihinlerinde takip etmeyi sürdürerek onun 

belediyedeki kadroyu elde edip edemeyeceği, kirasını ödeyebileceği düzgün bir eve 

çıkıp çıkamayacağı; kayıt dışı günübirlik elde edilen kazançla ne kadar daha hayata 

tutunabileceği; emeklilik güvencesi olmadan ömrünün sonuna dek çalışmayı nasıl 

sürdürebileceği, organ bağışının sağlık durumunu nasıl etkileyeceği gibi sorulara 

vicdani muhakemelerinde cevap aramaya yönlendirilirler. 

 
Görsel 10: Nefesin kesilene kadar çalışmaya devam 
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2.2.  BABAMIN BALMUMUNDAN KANATLARI  

Şimdilerin İstanbul’una bakınca görülen yeni silüette sanayi kapitalizminin abideleri 

fabrikaların yerine yükselen finans, ticaret ve kültür kapitalizminin abideleri plaza 

gökdelenleri, iş merkezleri, rezidanslar ve güvenlikli siteler yeni resmin ana figürleridir. 

Yeni silüeti belirleyen bu mekânların sakinleri aynı zamanda kentin de yeni sahipleridir. 

…kentin silüetini belirleyen yeni abideler de farklı türden ama yoğun bir emeği barındırır: 

En niteliklileri (gözlüklü, takım elbiseli bilgi işlemci, bankacı, reklamcı vb. plaza beyaz 

yakalıları) ve niteliksizleri (taşeronda çalışan inşaat isçileri, temizlikçiler, güvenlikçiler vb. 

plaza mavi yakalıları). Buralarda emek … incelikli bir yolla ‘görünmezleştirilmiştir’. … 

Emek kolaylıkla yenilenebilir, ucuza bulunabilir bir girdi olarak yeni mekânların abartılı 

yükseklikleri ve sundukları göz kamaştırıcı yeni yaşam deneyiminin ışıkları altında, … 

‘önemsizleştirilir’.55 

Hakan Koçak 

 

Kıvanç Sezer’in senaryosunu yazıp yönettiği ilk uzun metrajlı filmi Babamın 

Kanatları’nda (2016), Zerre’deki (Erdem Tepegöz, 2012) gibi, neoliberal ekonomi 

politikalarının, deyim yerindeyse, ‘gadrine uğrayan’ vasıfsız iş gücü odağa alınarak 

prekaryalaştırılan emekçilerin hâl-i pürmelali serimlenmektedir. Zerre’de sendikasız, 

güvencesiz, kayıt dışı, enformel istihdam ile kadın iş gücünün sömürüldüğü tekstil gibi 

çeşitli erkek egemen sektörlerde varlık mücadelesi veren bir kadın emekçi ana karakteri 

teşkil ederken; Babamın Kanatları’nda, yalnızca erkeklerin yer aldıkları tek cinsli iş 

alanı olarak bir inşaat şantiyesindeki erkekler arası güç hiyerarşisi içerisinde emeği 

sömürülen bir işçinin dramı ele alınmaktadır. Zerre’de soylulaştırma süreci ile hem 

fiziksel yapısının hem de sosyo-ekonomik nüfus profilinin değiştirilmesi hedeflenen 

İstanbul’un eski merkezi semtleri fon olarak kullanılırken; Babamın Kanatları’nda 

önceden varoş, kenar mahalle gözüyle bakılan kent çeperlerini ‘Manhattanlaştırarak’56 

 
55 Hakan Koçak (2011) “İstanbul ‘Emeksizleştirilirken’”, İ. Ü. Siyasal Bilgiler Fakültesi Dergisi, No: 44 

(Mart 2011). İstanbul: İstanbul Üniversitesi Yay., s. 45-6 (İtalik vurgular bana ait) 
56 Günümüzde “küresel” olarak nitelenen kentler medya, finans, bilişim-enformasyon, turizm gibi hizmet 

sektörlerinde uzmanlaşan, ulus-devlet sınırlarından ve sınırlamalarından muaf çok-uluslu şirketlere ev 

sahipliği yapmaktalardır (Keyder, 2014: 128-9; Şentürk, 2014: 136-7). Nitekim kentleşme literatüründeki 

“Manhattanlaşma” terimi de böyle çok-uluslu ya da ulusaşırı şirketleri cezbederek küresel ağlara 

eklemlenmeye çabalayan kentlerdeki dönüşümün, küresel finans kapitalizminin simgesel başkenti New 

York’a öykünme halinde dikey yapılaşmayla gerçekleştiğine atıfta bulunmaktadır (Pérouse, 2012: 87; 

Davis, 1992: 22, 190). İstanbul’un “Manhattanlaşma” süreci ise, Turgut Özal dönemine, Bedrettin 

Dalan’ın yıkarak yapmak marifetiyle küresel kent yaratma hayallerine kadar uzanmaktadır (Öztürk, 2014: 

72; Şimşek, 2014: 57). Bu kapsamda üretilen mekânların alametifarikası, “ideal tüketici” konumundaki 

“kapitalist kullanıcılar” için prestij ve statü göstergesi olarak mübadele değeri ile artı-değer yaratan 

mekânlar olmaları ve kullanım değeri üzerinden mekânlarla ilişkilenen “yararlanma hakkı sahipleri”ni, 

yani dar gelirli “kusurlu tüketicileri” dışlamalarıdır (Doğuç, 2005: 79-80; Lefebvre, 2014a: 358-9, 361-2; 

Bauman, 1999:60). 
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pahalandırmayı amaçlayan devasa inşaat projelerinin damgasını vurduğu İstanbul’un 

yeni siluetine, bizzat o inşaat şantiyelerinden birinin içinden bakış sunulmaktadır. Bu 

içeriden bakışla, alışveriş merkezleri, spor salonları, eğlence mekânları, plazalar, iş 

merkezleri, rezidanslar, havaalanları, otoyollar gibi “kentin yeni sahipleri”nin (Koçak, 

2011: 45) hizmetine vakfedilmiş mekânların üretiminde yer alan işçilerin maruz 

kaldıkları tehlikeler, uğradıkları haksızlıklar, katlandıkları sorunlar ve hissettikleri 

duygular hakkında farkındalık yaratılmaktadır.  

Filmde belgeselvari bir sinema diliyle, içinde bulunduğumuz tarihsel momentte, 

gürültüsü ve görüntüsü adeta gündelik hayatın bir parçası haline gelen ve bu nedenle de 

kanıksanıp görünmezleşen inşaat alanlarında yükselen İstanbul’un yeni siluetinin 

ardında insan emeğinin bulunduğu gerçeği görünür kılınmaktadır. Filmde anlatılan 

hikâye dolayımıyla ekonomik büyüme hırsının inşaat sektörüne endekslendiği 

günümüzde, bu büyümenin harcının prekaryalaştırılan işçilerin sömürülen emeğiyle, 

alın teriyle, acılarıyla, kanıyla, canıyla karıldığı açığa çıkarılmaktadır. Nitekim film 

süresi boyunca küresel kent arzuları doğrultusunda Manhattanlaştırılmaya çalışılan 

İstanbul’un ufuk çizgisini domine eden inşaat projeleri ve şantiyeler, şantiyelerde 

taşeronlaşma modeli ile sistematik hale gelen güvencesiz istihdam ve prekaryalaştırılan 

proletarya, prekaryanın etnikleşmesi, proleter sınıf mücadelesinin sönümlenmesi, iş 

cinayetleri, işçilerin optimum verim seviyeleri düşünce ıskartaya çıkarılıp yenisiyle 

ikame edilebilir nesneler gibi görülmeleri, deprem konutları meselesi, inşaat 

emekçilerinin kendi ürettikleri mekânlara yabancılaştırılmaları ve sınıfın gizli yaraları 

gibi izleklere temas edilmektedir. 

Filmin bel kemiğini, edebî literatürde “Madde-22 Paradoksu”57 olarak anılan türde bir 

açmaz, yani bir sorunun çözümünün, sorundan kaynaklanan bir hâl ya da belli bir kural 

tarafından engellendiği bir durum teşkil etmektedir. İnşaat işçisi İbrahim (Menderes 

 
57 Joseph Heller’ın ilk kez 1961 yılında basılan Catch-22 adlı postmodern romanında, II. Dünya Savaşı 

sırasında ABD Hava Kuvvetleri’nde görev yapan bombardıman uçağı pilotu Yüzbaşı John Yossarian’ın 

içine düştüğü çelişkili durumlar üzerinden askerî bürokrasi hicvedilir. Söz konusu çelişkili durumlara 

adını veren askerî kural Madde 22’ye göre örneğin akıl sağlığı yerinde olmayan pilotların, uçuş 

görevinden çekilmeleri gerekmektedir ama bu gerekçeyle görevden çekilmeyi talep etmek akıl sağlığının 

yerinde olduğuna delalet ettiği için talep reddedilmelidir. Romandaki tabiri caizse “tavşan kaç, tazı tut” 

tarzı bürokratik çelişkilere atfen kullanılan “Madde-22” popüler kültüre sirayet ederek modern hayatta 

karşılaşılan tutarsızlıklardan duyulan rahatsızlığı ifade etmek için İngilizce gündelik dilde deyim olarak 

kullanılmaya başlamıştır (Catch 22, t.y.). Joseph Heller (2020) Madde-22. Niran Elçi (çev.). İstanbul: 

İthaki Yayınları 
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Samancılar), doktordan (Cüneyt Yalaz) ilerlemiş evrede kanser olduğunu ve derhal 

çalışmayı bırakarak tedavi sürecine alınması gerektiğini öğrenir. Öte yandan İbrahim’in 

emekliye ayrılıp sağlık güvencesinden yararlanarak tedavi olabilmesi için ya 729 gün 

daha çalışması ya da bu süre kapsamındaki sigorta primleri toplamına tekabül eden 7 

bin 932 TL tutarı defaten ödemesi gerekmektedir.58 Oysa İbrahim’in ne bu kadar süre 

çalışabilmeye sağlık durumu elvermektedir ne de sigorta primlerinin toplu ödemesini 

yapabileceği bir birikimi vardır. Üstelik İbrahim’in, yeğeni Yusuf’la (Musab Ekici) 

birlikte İstanbul’da bulunmasının nedeni, memleketi Van’daki depremzede ailesinin 

maişeti ve devletin sunduğu ‘kalıcı’ konutun ödemeleri için gereken parayı 

kazanmaktır. Diğer bir deyişle, ironik biçimde İbrahim, sahibi olmanın hayalini bile 

kuramayacağı konutların inşasında yer alarak kazanacağı üç beş kuruş para ile ailesine 

başlarını sokabilecekleri bir ev sağlamak üzere gurbette çalışmaya gelmiştir. Tedavi 

edilmezse, ailesinin konut taksitlerini karşılayabileceği kadar çalışmasına ömrünün vefa 

etmeyeceğini; tedavi için gereken emeklilik şartlarını ise karşılayacak durumda 

olmadığını anlayan İbrahim, birikmiş alacaklarını bile ödemeyi mütemadiyen öteleyen 

taşeron firma yetkilisi Resul’den (Tansel Öngel) sigorta primleri açığını kapatabileceği 

meblağı borç istemenin abesle iştigal etmek anlamına geleceğinin farkına da varır. Eski 

bir dostundan borç almaya gittiğinde onun da hiçbir gelecek güvencesi bulunmadan 

ancak günü kurtaracak parayı denkleştirerek hayatta kalma mücadelesi içinde olduğunu 

görür. Şantiyede çalışan bir üniversite öğrencisinin iş kazası sonucu ölümünden sonra 

ailesine ‘kan parası’ ödenmesi üzerine, İbrahim iki tarafı keskin bıçak olan ikileminden 

kurtulmak için iş kazası gibi görünecek şekilde intihar etmekten başka bir çıkar yol 

bulamaz. Ailesine dirimiyle sunamadığı güvenceyi ölümüyle sağlayabileceğini 

düşünecek kadar çaresiz bırakılır. 

Film konusunun şu kısacık özetinde bile neoliberal ekonomi politikalarıyla hayatları 

cendereye alınan işçilerin durumuna dair izlenimler elde edilmektedir. İlk olarak 

İbrahim’in sağlık güvencesinden mahrumiyeti, sosyal hakların kapsamının nasıl 

daraltıldığını; eğitim, sağlık gibi alanlarda devlet-vatandaş ilişkilerinin nasıl piyasa 

mantığına göre düzenlendiğini göstermektedir. İbrahim’in de devletten sağlık hizmeti 

 
58 Filmin çekildiği zamanın şartlarında yoksul bir kişi için yaklaşık 8 bin TL tutarın bir araya 

getirilmesindeki zorluğun anlaşılabilmesi açısından 729 günlük sigorta prim borcunun 2023 yılı itibarıyla 

hesaplandığında yaklaşık asgari 105 bin ile azami 700 bin arasında bir meblağa tekabül ettiğini bilmekte 

yarar vardır.  
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alabilmesi, bu hizmetin bedelini karşılayacak sağlık sigortası birikimi olması şartına 

bağlanmaktadır. Üstelik sağlığını korumak, sağlıklı kalmak müteşebbis özne olarak 

kurgulanan bireylerin sorumluluğu şeklinde telakki edildiğinden hastalanmak da kişisel 

bir sorumsuzluk, başarısızlık veya hata meselesine indirgenmiştir (Yumul, 2018: 96). 

Oysa yoksulluk nedeniyle bedensel dirlik, sağlık, selamet için gereken düzgün barınma, 

beslenme gibi imkânlardan yoksunluk hastalıklara yol açmakta; ağır şartlarda 

güvencesiz çalışmaya mahkûm edilen, tahakküm ve sömürü nesnesi haline getirilen 

yoksul bedenlerin hastalanma olasılığı artarken, hastalanmaları halinde emek 

piyasasında yer alabilme, para kazanabilme olanakları kısıtlandığından yoksulluk 

düzeyleri derinleşmektedir (Erdoğan, 2011: 61). İbrahim’in de bir duvar ustası olarak 

ömrü şantiyelerdeki elverişsiz barınma ve beslenme şartlarında geçtiğinden sağlık 

durumu kötüleşmiş ama onca yıllık emeğinin karşılığında düzenli ödenmeyen sigorta 

primleri nedeniyle emeklilik imkânı ve kamusal sağlık hizmeti kapsamının dışında 

bırakılmıştır. İbrahim’in anılan durumu proletaryanın prekaryalaştırıldığına, yani asırlık 

mücadeleler sonucunda sosyal refah devleti döneminde elde edilen güvencelerin ve 

hakların neoliberal dönemde gasp edilmesiyle 19. Yüzyıldaki “vahşi kapitalizm” 

şartlarının yeniden yaygın hale geldiğine (Bora ve Erdoğan, 2021: 14-16; Aymaz, 2008: 

353) delalet etmektedir. Nitekim Guy Standing de prekarya sınıfının proletaryadan 

farkını şöyle ifade eder:  

Prekarya, ‘precarious’ (güvencesiz) sıfatı ile ‘proletariat’ (proletarya) isminin birleşmesiyle 

oluşan yeni bir terimdir. … prekarya içindeki insanların devlet ya da sermaye ile güven 

ilişkileri asgari düzeydedir. Proletaryanın sahip olduğu toplumsal sözleşme ilişkilerinin 

hiçbirine de sahip değildir zira proletarya söz konusu olduğunda emeğe verilen 

güvencelerin karşılığında itaat beklenirdi. Refah devletlerinin temelindeki yazılı olmayan 

sözleşme buydu (2017: 21, 23).59 

 

Neoliberal dönemde yaratılan iş kıtlığı ile vasıfsız emekçiler kayıt dışı istihdama 

mecbur edilmekte; güvencesiz şartlarda çalıştırıldıkça yoksullukları derinleşmekte ve 

yoksullukları derinleştikçe de bulabildikleri her güvencesiz işe razı olmak zorunda 

 
59 Standing, II. Dünya Savaşı sonrası sosyal refah devleti döneminde işçi sınıfına yönelik uygulamaya 

geçirilen yedi tip güvence olan tam zamanlı istihdama bağlı “emek piyasası güvenliği”, işten çıkarmalara 

karşı çalışanı koruyup işvereni yaptırıma tabi kılan “istihdam güvenliği”, görevde yükselme ve 

kıdemliliği teşvik eden “iş güvenliği”, çalışma saatlerini ve vardiyaları sınırlayıp düzenleyen, meslek 

hastalıklarına ve iş kazalarına karşı önlemleri ve tazminatı sağlayan “çalışma güvenliği”, çalışanların 

becerilerini ve iş tecrübelerini artırmaya yönelik “vasıfların yeniden üretiminin güvenliği”, sosyal 

güvencelerle gelir eşitsizliklerini hafifletip takviye edici mekanizmalara dayalı “gelir güvenliği” ve grev 

ve sendikal haklar gibi çalışanlara müzakere hakkı tanıyan “temsil güvenliği” şeklindeki güvencelerden 

yoksun kişilerin prekaryayı teşkil ettiğini vurgular (2017: 26). 
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kalarak fasit bir daireye hapsedilen “çalışan yoksullar” haline gelmektelerdir (Şener, 

2012: 55; Çavuşoğlu, 2016: 94). Bu şartlarda çalışmak ise bedensel kondisyon 

yetebildiği sürece ölene kadar çalışarak günü birlik para kazanmaya muhtaç olmak 

anlamına gelmektedir. Prekarya konumunda olmak, Baumancı söyleyişle, ıskartaya 

çıkarılana dek çalışıp raf ömrü dolan ya da modası geçtiğinden artık itibar edilmeyen, 

ihtiyaç duyulmayan metalar gibi atılıp kurtulunmak istenen nesnelerin, atıkların, 

hurdaların yanında yer almak demektir (2019: 24).60  

2.2.1.  “İhtişama Davetlisiniz” 

Doktorun teşhisiyle sarsılan İbrahim’in hastaneden ayrıldıktan sonra bindiği metrobüste 

ailesini nasıl geçindireceği, deprem konutunun taksitlerini nasıl ödeyebileceği ve nasıl 

emekliye ayrılıp kanser tedavisine başlayabileceği hususlarında olasılıkları kafasında 

ölçüp biçip tartıp değerlendirerek çaresizce çözüm formülleri bulmaya uğraştığı yüz 

ifadesinden anlaşılır. Bir yandan zihnini meşgul eden bu endişeler İbrahim’in 

çehresinden okunurken diğer yandan toplu taşıma aracının pencerelerinden İstanbul’un 

ufkunu kaplayan şantiyeler, inşaat vinçleri, gökdelenler, alışveriş merkezleri ve benzeri 

imgeler gözlemlenir. Bu esnada ses bandında görüntülere eşlik eden Grup Bajar’ın61 

yaptığı film müzikleriyle hem İbrahim’in hem de İstanbul’un içinde bulunduğu 

karmaşık durum hissi kuvvetlendirilir. Metrobüs güzergahı boyunca görülen kentsel 

manzara, görsel dille yazılan metnin satır aralarındaki anlam katmanlarında neoliberal 

kentleşmeye ilişkin bize birçok şey söyler. Küresel piyasalarla bütünleşen hizmet 

sektörlerinin ve bu sektörlerde yer alan yönetici elitin ve profesyonellerin mekânsal 

taleplerine göre biçimlendirilen söz konusu kent manzarasının tam da Lefebvre’in 

 
60 Bu bağlamda Babamın Kanatları, İngiltere’de Thatcher döneminde uygulanmaya başlanan neoliberal 

ekonomi politikalarıyla sosyal refah dönemindekine kıyasla çok daha zor koşullarda, çok daha fazla 

mesai yapıp çok daha az ücret kazanan, sendikal hakları ve sosyal güvenceleri törpülenen işçi sınıfının 

durumuna sıradan bireylerin hikayeleri üzerinden mercek tutan Ken Loach’un filmlerini hatırlatır. 

Örneğin, I, Daniel Blake’te (2016) Daniel da İbrahim gibi ölümcül bir hastalıkla cebelleştiğinden 

çalışamaz hale gelir ama insanî çözüm odaklı olmayan bürokratik düzenlemeler yüzünden sosyal 

yardımlardan yararlanamaz. Loach’un bir başka filmi olan Sorry, We Missed You’da ise (2019) gelecek 

güvencesi olmaksızın parça başı ücret sistemiyle ölümüne çalışmaktan insanca yaşamaya, çocuklarıyla 

ilgilenmeye fırsat bulamadıkları gibi iki yakayı bir araya getiremeyip borç batağına girerek ruhen ve 

bedenen tükenme noktasına gelen hasta bakıcı Abbie ile kargo teslimat işinde çalışan eşi Ricky’nin 

hikayesi anlatılır. 
61 Boğaziçi Gösteri Sanatları Topluluğu’nun bir projesi olarak ortaya çıkan ve adını Kürtçede kent 

anlamına gelen kelimeden alan Grup Bajar, İstanbul’a göç eden farklı etnisitelerden insanların 

karşılaştıkları ortak sorunlara ilişkin farkındalık yaratmak ve birbirlerine karşı empati duymalarını 

sağlamak için Kürtçe, Zazaca, Süryanice ve Türkçe dillerinde ve folk rock türünde müzik yapmaktadır. 

(Bernamegeh, t.y.)  
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eleştirdiği tarzda, aralarındaki bağlantılar otoyol ağlarıyla bıçakla kesilmişçesine 

koparılarak bölümlenmek (2014a:183) suretiyle “hegemonik olan dışındaki çeşitli 

tabakaları ve toplumsal sınıfları birbirinden ayırarak, temaslarını yasakla[yan]” ve 

böylelikle “bir sınıfın hizmetindeki sınıflandırma mekânı” haline gelen dışlayıcı, 

ayrıştırıcı “stratejik mekân”lardan (2014a: 376) oluştuğu görülür. İş merkezi, plaza, 

kondominyum, rezidans gibi cezbedici adlar verilen bu tür inşaat projelerinin 

reklamlarında vadedilen otoyol bağlantılarıyla merkezi noktalara kısa sürede ulaşabilme 

imkânı da Lefebvre’in artı-değer üreten mekân tanımlamasıyla örtüşmektedir. Zira 

otoyol kullanımı araç sahibi olmayı; araç sahipliği de araçların vergi, yıllık bakım, yakıt 

gibi masraflarının yanı sıra otopark ve otoyol gişe ücretleri gibi harcama kalemlerini 

üstlenmeyi gerektirdiğinden “asfaltın büyülü çemberi” (R. Goodman’dan aktaran 

Lefebvre, 2014a: 375) nitelemesini hak edecek şekilde üretim ilişkilerinin yeniden 

üretilmesini sağlamaktadır. Üstelik otoyol inşası güzergâh üzerindeki arazilerin imara 

açılmasına ve hâlihazırda yerleşim alanı özelliğindeki bölgelerin ise kentsel rantını 

artırarak soylulaştırma kapsamına alınmasına vesile olarak yeni binaların inşasını da 

tetiklediğinden Lefebvreci söyleyişle “hem artı-değer hem başka bir mekân üreten bir 

mekânın tüketimi” (2014a: 375) şeklinde zincirleme tüketim döngüsünü mümkün 

kılmaktadır.  

 
Görsel 11: “İhtişama Davetlisiniz” 

İbrahim’in bindiği metrobüsün güzergahında bulunan yukarıda anılan tarzdaki 

binalardan birinin üzerine gerilmiş brandada “İhtişama Davetlisiniz” yazısı göze çarpar 

(Görsel 11). Konut projesinin satış ve pazarlaması için kullanılan söz konusu slogan, bu 

tür konutların barınma, çalışma, ticarî faaliyetler yürütme gibi ihtiyaçların karşılanması 

işlevlerinin ötesinde toplumsal statü ve prestij göstergeleri olarak potansiyel 

müşterilerin seçkin olma arzularına hitap ettiklerini imlemektedir. Bu durum ise 
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Lefebvre’in “mübadele değeri ile kullanım değeri arasındaki karşıtlık” (2014a: 358) 

şeklinde tanımladığı mekânsal çelişkiye tekabül etmektedir. Diğer bir deyişle, satın alan 

ya da müdavimi olan müşterilere prestij, ayrıcalık bahşedeceği vadedilen böyle pahalı 

mekânlar arzu nesnesi haline getirilerek fetişize edilmektedir. Dolayısıyla bu binaların, 

eğitim ve gelir seviyesi, harcama kapasitesi ve kredi notu yüksek kesimlerin teşkil ettiği 

“sınıfın hizmetindeki sınıflandırma mekânları” (Lefebvre, 2014a: 376) olarak 

Bauman’ın “kusurlu veya defolu tüketici” (2019: 26, 53) şeklinde tanımladığı gelir ve 

harcama seviyesi düşük diğer sınıfları ayrıştırıp dışladıkları anlaşılır.  

Lefebvre’in belirttiği gibi ekonomik dönüşüm ve yeni üretim tarzıyla birlikte mekân 

üretimi ve şehrin mimarisi, binaların cephesi, dizilişi ile ufku değişime uğramakta; bu 

süreç de yükselen yeni bir sınıfı ortaya çıkarmaktadır (2014a: 25-6). Nitekim neoliberal 

ekonomik dönüşüm ve küreselleşme süreçleri, bankacılık, finans, medya, bilişim, 

hukuk, danışmanlık, halkla ilişkiler, reklamcılık gibi küresel piyasalarla bütünleşmiş 

sektörlerde uzmanlaşmış yöneticiler ve genç profesyonellerden oluşan ve “beyaz 

yakalılar, altın yakalılar, hizmet sınıfı, yönetici sınıf, kentli profesyoneller, profesyonel 

yönetici sınıfı” (Akcan, 2016: 86-7) şeklinde de adlandırılan yeni orta sınıfın yükselişini 

beraberinde getirmiştir. ‘Fine-dine’ ya da ‘gourmet’ restorantlar, üçüncü nesil kafeler, 

alışveriş merkezleri, spor kompleksleri, ‘haute couture’ veya ‘designer’ butikler, spa ve 

wellness merkezleri, kültür merkezleri, sanat galerileri, eğlence mekânları, rezidanslar, 

plazalar gibi kentsel mekânların üretilmesinde ve kentin giderek hem fiziksel hem 

sosyo-ekonomik hem de sosyo-kültürel açılardan Manhattanlaşmasında diğer seçkin 

sınıflarla kaynaşan bu yeni sınıfın eğitim seviyelerine, kazanç düzeylerine, beynelmilel 

zevklerine, kültürel tercihlerine, tüketim biçimlerine ve yaşam tarzlarına uygun mekân 

arayışları ve talepleri belirleyici hale gelmiştir (Enlil, 2000: 47; Üçoğlu, 2015: 42-6).62 

Öte yandan bu şekilde bir dönüşüm geçiren İstanbul, küreselleşme sürecinin yarattığı 

tüm nimetlerden faydalanan sınıflar ile bu sürecin mal olduğu bedelleri ödemeye 

mahkûm kılınan, ceremesini çekmek zorunda bırakılan sınıflar arasında ayrışmaktadır 

(Üçoğlu, 2015: 43). Diğer bir deyişle, tüm bu göz kamaştırıcı soyut mekân 

 
62 Yeni orta sınıfın boş zamanlarında bulunmayı tercih ettikleri alışveriş, yeme-içme, turizm, eğlence, 

kişisel bakım, kültürel gelişim gibi amaçlara hizmet eden mekânlar, Lefebvre’in “boş vakit mekânı içinde 

mekânın tüketimine götüren hareket; …gündelik olandan gündelik olmayana götüren hareket; 

…çalışmadan çalışma olmayana götüren hareket” şeklindeki üç terimli bir hareketle tanımlandığını 

belirttiği mekânların “nitelik-nicelik çelişkisi”ne tekabül etmektedir (2014a: 357). 
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düzenlemelerinin, beyaz yakalı profesyonel çalışanlar ve küresel elitlerden müteşekkil 

tek sınıf hegemonyası kuran bu projelerin, ideal tüketicilerin davet edildikleri bu 

‘ihtişam’ın gerisinde, dışlanan, “yoksun bırakıcı sahiplenme” (Lefebvre, 2014a: 353) ya 

da “mülksüzleştirme yoluyla birikim” (Harvey: 2008: 34) elde edilmesi için yerlerinden 

edilerek kent dışı bölgelere sürülen yoksullar bulunmaktadır (Üçoğlu, 2015: 39; Kuyucu 

ve Ünsal, 2011: 88-9): “[Y]erlerinden edilmiş muhtaç kişilerin yazgısı [ise] hiç kimseyi 

ilgilendirmiyor. Şimdilerde lüks toplu konutların ve görkemli AVM’nin olduğu 

dönüştürülmüş arsaların eski ‘sahipleri’nin kaderi meçhuldür: Kaybolmuşlar. … 

Dönüştürülmüş arazilerin satış ilanını gazetelerde gördüğümüzde, arkasında yaşanan 

büyük trajedilerin sezgisi insanı yerine çiviliyor” (Pérouse, 2013: 51-2).  

Filmde ise, İbrahim’in çalıştığı şantiyeninki de dâhil bu tür inşaat projelerinin 

yürütüldükleri arsaların elde edilmesinde kimlerin kentten sürüldükleri, nasıl 

mağduriyetler yaratıldığı gizli kalır ama inşaat emekçilerinin projeler tamamlanıp satışa 

sunulduktan sonra kapısından giremeyecekleri, dışlanacakları binaları inşa ederek kendi 

ürünlerine yabancılaştırılmalarına ilişkin çelişki satır aralarında irdelenir. Anılan çelişki, 

tam da Lefebvre’in temel mekân çelişkisi şeklinde nitelediği, mekân içinde üretim 

düzeyine kıyasla bizzat mekânın üretimi düzeyinde daha fazla derinleşen, emekçi ile 

mülkiyet sahibi olanlar arasındaki çelişkiyi temsil etmektedir (2014a: 359). Babamın 

Kanatları’nda örtük kalan mülksüzleştirilerek yerlerinden edilen yoksullar sorunsalı ise, 

Zerre’de (Erdem Tepegöz, 2012) kent içi merkezi muhitlerde ve Toz Bezi’nde (Ahu 

Öztürk, 2015) ise gecekondulardan apartman-kondulara evrilen mahallelerde 

yerlerinden edilme tehdidi altındaki yoksullar üzerinden ele alınmaktadır.63 Nitekim, 

yoksulların yaşam alanlarından devşirilerek varsıllara sunulan kentsel mekânların 

 
63 Saf (Ali Vatansever, 2018) adlı filmde, kentsel dönüşüm süreci azami rant uğruna mukimlerin 

haklarının gaspıyla damgalanan Fikirtepe’de, varsıllara yönelik lüks konut projelerinin şantiyeleriyle 

kuşatılarak yerlerinden edilmeye çalışılan yoksul insanların, mütevazi evlerinde ve kentlilerin toprakla 

bağını koruyabildikleri son kent içi tarım numuneleri olan bahçelerinde varlık mücadelesi verme 

hikâyeleri işlenmektedir. Babamın Kanatları’ndaki gibi ana karakterlerden birinin inşaat işçisi olduğu 

Saf’ta, Suriyeli göçmenlerin kayıt dışı ve güvencesiz istihdamı ile iş gücünün etnikleştirilerek 

ucuzlaştırılması sorunsalı da irdelenmektedir. İnsanların evlerine sahip çıkmak ile geçimlerini sağlamak 

için kendilerini de yerlerinden edeceğini bildikleri inşaat projelerinde işçi olarak çalışmak arasında 

kaldıkları ikilem ele alınmaktadır. İlaveten, kent hakkı mücadelesindeki ayrışmalar ve inşaat sektöründe 

emekleri sömürülen, benzer risklerle yüzleşen emekçiler arasında iş gücünün etnikleştirilmesi, 

güvencesizlik, sendikasızlık gibi nedenlerden kaynaklanan sınıf mücadelesindeki bölünmeler de dışa 

vurulmaktadır. Fikirtepe’nin adeta Gordion düğümü haline gelen dönüşüm sürecine ilişkin haberler için 

https://www.sozcu.com.tr/2022/emlak/yeni-fikirtepe-betona-doyacak-7107747/ ve 

https://t24.com.tr/yazarlar/haluk-eyidogan/on-bes-yildir-bitmeyen-bir-kentsel-donusumun-hikayesi-

fikirtepe,30099 web sayfalarına bakılabilir.  

https://www.sozcu.com.tr/2022/emlak/yeni-fikirtepe-betona-doyacak-7107747/
https://t24.com.tr/yazarlar/haluk-eyidogan/on-bes-yildir-bitmeyen-bir-kentsel-donusumun-hikayesi-fikirtepe,30099
https://t24.com.tr/yazarlar/haluk-eyidogan/on-bes-yildir-bitmeyen-bir-kentsel-donusumun-hikayesi-fikirtepe,30099
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yarattığı toplumsal tahribatı, insanî maliyeti Jane Jacobs çarpıcı bir şekilde şöyle ifade 

etmektedir: 

Teoride, projelerin çevrelerindeki şehir alanlarına faydaları dokunacağı varsayılır, ama bu 

nadiren gerçekleşir. Bu kolu bacağı kesilmiş alanlar umumiyetle kangrene çevirir. 

…Tekelci alışveriş merkezleri ve anıtsal kültür merkezlerinin, halkla ilişkiler şamatasıyla 

örülmüş bir örtünün altında sakladığı şey, şehirlerin samimi ve kendiliğinden hayatından 

hem ticaretin hem de kültürün çıkartılmış olduğudur. Bu dünya harikalarının yapılması için, 

plancıların üzerine çarpı attığı insanlar oradan oraya savrulur, evleri istimlak edilir, 

ülkeleri işgal edilmişçesine köklerinden kopartılırlar. Binlerce, on binlerce küçük işletme 

yok edilir, sahipleri batar ve genellikle de tazminat filan alamazlar. Koca koca topluluklar 

parçalanıp rüzgâra savrulur ve karşılığında ancak duyulup görüldüğünde inanılabilecek 

türden bir kötümserlik, hınç ve umutsuzluk doğar (Jacobs, 2011: 24-5-italik vurgular bana 

ait).  

 

 
Görsel 12: Beton pornografisi 

Film süresince gerek İbrahim’in çalıştığı şantiyede gerek çevredeki diğer şantiyelerde 

gerek İbrahim’in hastaneye veya Sosyal Güvenlik Kurumu’na gidip dönerken yaptığı 

metrobüs yolculukları sırasında gözlemleme fırsatı bulduğumuz tamamlanmış ya da 

sürdürülen inşaatlarda dikey yapılaşma dikkat çeker. Dikey binalara karşı duyulan bu 

neredeyse şehvetengiz ilginin ardında “gigantomani, büyüklük saplantısı, fallik 

binalarla iktidar teşhirciliği” (Bora, 2021: 15), diğer bir deyişle, fallus kültünün zamane 

ifadesi olarak yüksek ve büyük binalar yapma ve şehre devasa ‘eserler’ ile damga 

vurma takıntısı olduğu söylenebilir (Görsel 12). Bahse konu dikey yapılar, Metropolis 

(Fritz Lang, 1927), Things to Come (William Cameron-Menzies, 1936), Soylent Green 

(Richard Fleischer, 1973) ve Blade Runner (Ridley Scott, 1982) gibi filmlerde 

betimlenen tarzda toplumsal katmanların kültürel ve ekonomik hiyerarşisine koşut 

tasarlanan ayrıştırıcı kentsel mekânlara, yani toplumsal tabakalaşmanın mekânsal 

tasarımlardaki fiziksel tezahürüne atfen kullanılan “Blade Runner senaryosu” (Üçoğlu, 

2015: 45; Mason, 2001: 251) kavramını da hatırlatmaktadır. Zenginlik, seçkinlik, 

modernlik ve iktidarla özdeşleştirilen fiziksel göstergeler haline gelen dikey yapılaşma, 
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ayrıcalıklı, seçkin sınıflar dışındaki tüm sınıflar için ulaşılamaz durumda olmaları 

bağlamında kapalı, güvenlikli lüks sitelerin dikey düzlemdeki versiyonları şeklinde 

kentsel ölçekte yeni bir tür “Aşağıdakiler, Yukarıdakiler”64 hiyerarşisi kurmaktadır 

(Graham, 2018: 165, 191, 197). Dolayısıyla bu dikey bina fetişizmi madalyonunun bir 

yüzünde iktidardakilerin mekân üretimiyle rant yaratarak ekonomik büyüme hedeflerini 

tutturma ve devasa yapılarla kente izlerini bırakma tutkuları bağlamında ekonomi-

politik boyut bulunurken; diğer yüzünde elitlerin Olimpos zirvesi gibi konumlanan 

mekânlardan “bir tanrı gibi aşağıya bakma” (de Certeau’dan aktaran Graham, 2018: 

211) hissini yaşama arzuları bağlamında “yukardaki izleyenler ile aşağıdaki izlenenler 

arası iktidar ilişkisi” (Graham, 2018: 11) üzerine kurulu tanrısallık kompleksi 

diyebileceğimiz bir toplumsal çelişki boyutu bulunmaktadır. Nitekim Necmi Erdoğan’ın 

toplumsal topoğrafyanın yoksullar ve varsıllar arasındaki bakış hiyerarşisi ile 

kurulduğuna yönelik yorumu söz konusu toplumsal çelişkiyi teyit etmektedir:  

“Yüksekler” ve “alçaklar”, “temiz” ve “kirli” ikiliklerinin kurucu öğesi yukarıdakinin 

bakışıdır. … Toplumsal sınıflar veya kesimler arasındaki ilişkiler hiyerarşik ve asimetrik 

bir bakış ilişkisi, aşağılayıcı, küçümseyici, böbürlenen, utanan, ezik hisseden vb. bakışların 

mübadelesi şeklini alıyor. … Göz merkezliliğin kurduğu bakış hiyerarşisi (bakan özne / 

bakılan nesne ilişkisi) aynı zamanda mekânsal hiyerarşi (yüksek / aşağı ilişkisi) ile iç içedir. 

Toplumsal ilişkiler mekânsal yapılara kazındığı, toplumsal mesafe mekânsal mesafede 

maddileştiği ölçüde, mekânın iktidarın kendini dayattığı ve bir sembolik şiddet uyguladığı 

alanlardan biri olduğunu söyleyebiliriz (Erdoğan, 2011: 55, 54). 

İşte Babamın Kanatları’nda, yüksek binalarda bulunan ‘yukarıdan izleyenler’ ile 

‘aşağıdaki izlenenler’ arasında bulunan bakış hiyerarşisini fiziksel düzlemde inşa eden 

ve kendileri de bu hiyerarşinin alt katmanlarında yer alan inşaat işçilerinin hâl-i 

pürmelaline sinema merceği dolayımıyla içeriden, işçilerin arasındaki sessiz ve 

görünmez tanıklar olarak ‘yukarıdan’ değil onlarla aynı seviyeden ve zaviyeden 

bakmamız mümkün kılınır. 

 

 
64 “Aşağıdakiler, Yukarıdakiler” ifadesi, ilki 1971-1975 yılları arasında LWT (London Weekend 

Television) kanalında, ikinci versiyonu ise 2010-2012 yılları arasında BBC kanalında (British 

Broadcasting Corporation) ve Türkiye’de Aşağıdakiler, Yukarıdakiler adıyla yayınlanan Upstairs, 

Downstairs dizisine atfen kullanılmaktadır. Söz konusu dizi 20. Yüzyılın başlarından II. Dünya Savaşı 

başlayana kadarki dönemde efendiler ve onların hizmetindeki çalışanlar üzerinden çöküş halindeki İngiliz 

aristokrasisini ve sınıflar arası hiyerarşi ve çelişkileri irdelemektedir.  
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2.2.2. “Dünyayı Biz İnşa Ediyoruz, Altında Biz Kalıyoruz!” 

Yaptığımız otelin havuzuna biz giremeyiz, kendi yaptığımız rezidansı bedava verseler 

oturamayız. Çünkü aidatını bile karşılayamayız. … Yapılan inşaatlar gittikçe daha lüks 

oluyor ama bunun yanında işçi biraz daha iyi yemiyor, işçi biraz daha az ölmüyor, binalar 

lüksleştikçe işçi daha çok insan yerine konmuyor. … Dünyayı biz inşa ediyoruz, altında biz 

kalıyoruz! (Öğünç, 2017 - İtalik vurgular bana ait). 

 

 

 
Görsel 13: İbrahim’in çalıştığı şantiye sahası 

İbrahim’in doktorla görüşmesini ve sonrasında metrobüs yolculuğunu içeren açılış 

sekansından sonra olay örgüsünün sürekli artan bir gerilimle gelişerek doruk noktasına 

ulaştığı filmin ana mekânı olan şantiye alanı ile karşılaşırız (Görsel 13). Film süresince 

tekinsizlik hissi yaratan omuz kamerası çekimleri, tırmanan gerilim hissini artıran film 

müzikleri ve ses efektleri gibi tekniklerle seyirciyi her an kötü bir olay yaşanabileceği 

yönünde tetikte tutan, tedirgin eden sahnelerle şantiye alanı, adeta filmdeki 

antagonizmayı temsil eden bir karaktere bürünür. Takip çekimi ile İbrahim’in yeğeni 

Yusuf’u (Musap Ekici) gördüğümüz sahnede hem şantiyedeki sorunlara hem de 

Yusuf’un karakteri ve şantiye içerisindeki konumuna ilişkin ilk izlenimleri ediniriz. 

Yusuf, “yine mi bozuldu” diyerek halatlı vinç mekanizmasındaki aksaklığı gidermeye 

çalışırken söylenip duran bir grup işçinin yanına gelir ve onları sakinleştirmeye çalışır. 

Daha sonra adının Fırat olduğunu ve üniversitede okurken bir yandan da inşaat işçiliği 

yaparak yoksul ailesine yük olmadan kendi giderlerini karşılamaya çalıştığını 

öğreneceğimiz işçilerden biri (Ali Haydar Çataltepe) vinci tamire kalkıştığında Yusuf 

“bu iş okula gitmeye benzemiyor haa” diye şaka yollu tepki göstererek “yapacak bir şey 

yok taşıyacağız; Resul Abi’ye söylememiz lazım” der. Bu sahneden, hem iş güvenliği 

hem de işlerin sürdürülmesi açılarından önem taşıyan teçhizatın sık sık bozulduğu; 

Yusuf’un, Resul (Tansel Öngel) adlı taşeron firmanın inşaat kalfası ile iyi geçinmeye 

özen gösterip şantiyede yaşanan aksaklıkları önemsizleştirerek diğer işçilerin tepkilerini 
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dizginlemeye çalıştığı; tahsilli gençlerin bile inşaat işçiliği yapmaya muhtaç kalacakları 

kadar iş kıtlığının olduğu ve aynı kötü koşullarda, aynı riskler altında çalışsalar da tabiri 

caizse ‘alaylı’ işçilerle ‘okullu’ işçiler arasında dahi “fark yaraları” (Erdoğan, 2011: 16, 

66) bulunduğu anlaşılır. 

Yusuf, amcasının çalıştığı kata geldiğinde doktorun ona ne teşhis koyduğunu Kürtçe 

sorar ama İbrahim hiçbir şey diyerek geçiştirir. İbrahim’in ketum tavrından yeğenine 

sağlık durumuna ilişkin gerçekleri hemen ifşa edecek kadar güvenmediği intibaı elde 

edilir. Aralarında Kürtçe konuşmalarından ise Kürt oldukları çıkarsanır. Akşam 

paydostan sonra da konteynerlerde kalan işçilerden bazıları Kürtçe müzik eşliğinde 

halay çekerek aralarında eğlenmeye başlar ve Yusuf da dâhil diğer Kürt işçilerin de 

katılımıyla halay halkası giderek genişler. Keza Yusuf, sürpriz olarak bir tablet bulup 

bağlantı kurarak amcasının Van’da bulunan ailesi ile görüntülü görüşme yapmasını 

sağladığında da İbrahim kızları ve kayınbiraderi ile Türkçe ama eşiyle Kürtçe konuşur. 

Öte yandan filmde Kürt işçi kimliği sorunsallaştırılmaz; yalnızca inşaat sektöründe 

işçilerin ekseriyetle Kürt olduğu gerçeğinin (Koç, 2012: 153) dışa vurulmasıyla 

yetinilir.  

Neoliberal dönemde, zorunlu göçle yerlerinden ve geçim kaynaklarından 

uzaklaştırılarak büyükşehirlere yerleşmeye mecbur edilen Kürtler, güvencesiz, kayıt 

dışı, düşük ücretle ve elverişsiz fiziksel koşullarda çalışmaya razı kılınmış ve böylelikle 

sermayedarlara büyük maliyet getiren formal, örgütlü ve sendikalı iş gücünün yerini 

alarak iş gücünün etnikleşmesi sürecinde araçsallaştırılmışlardır (Koç, 2012: 147-158). 

Günümüzde aynı taktikle kaçak göçmenlerin veya Suriyeli sığınmacıların daha da ağır 

şartlarda çalışmaya razı kılınarak Kürtleri ikame etmede kullanılmaları ise Saf’ta (Ali 

Vatansever, 2018) Suriyeli sığınmacılarla, Babamın Kanatları’nda ise Özbek işçilerle 

örneklendirilir. Bununla birlikte, Babamın Kanatları’ndaki işçiler arasında Kürtlerin de 

olduğu, kendi aralarında Kürtçe konuşmaları, telefon görüşmeleri, Kürtçe müzik 

dinleyip halay çekmeleri gibi çeşitli vesilelerle dışa vurulur ama bu işçilerin yaşadıkları 

sorunların Kürt kimliklerinden ötürü uğradıkları ayrımcılıklardan kaynaklandığına 

yönelik çıkarımda bulunulabilecek bir duruma yer verilmez. Nitekim filmin ortalarında 

iş kazası sonucu hayatını kaybeden üniversite öğrencisi Fırat’ın Karadenizli olması, 

Türkiye’nin farklı bölgelerinden ve farklı etnisitelerinden gelen bu işçilerin ortak bir 



99 
 

 
 

yazgıyı paylaştıklarına delalet etmektedir. Zaten Karadenizli işçinin adının Fırat olması 

bile manidardır; zira daha ziyade Güney Doğu bölgesinde kullanılan bir ismin tercihi ile 

bölgesel mikro milliyetçilik klişeleri, kimlik söylemleri tersyüz edilmektedir. Bahse 

konu durumu ise neoliberal ekonomi politikalarıyla neredeyse eş zamanlı biçimde 

söylemsel düzlemde dolaşıma giren postmodern kimlik tartışmalarıyla (Suner, 2006: 

20-1) işçi sınıfının ayrıştırılarak ortak sınıf bilinci ve mücadelelerinin sönümlenmesi 

çabalarına karşı çıkmak amacıyla filmin senarist ve yönetmeni Kıvanç Sezer’in kasten 

yaptığı bir tercih olarak okuyabiliriz. Dolayısıyla, filmin kimlik meselelerini ön plana 

çıkarmadan daha evrensel bir insanî sorunsalı irdelemeye çalıştığı; günümüzde 

neoliberal ekonomi politikaları güdümündeki herhangi bir ülkede ucuz iş gücü olarak 

prekaryalaştırılarak sömürülen, yaşamlarının riske edilmesinde bir beis görülmeyen 

işçilerin karşılaştıkları veya karşılaşabilecekleri hak gasplarını, hak ihlallerini ve bundan 

ötürü bozulan sağlıklarını, örselenen benliklerini, zedelenen insanlık onurlarını ve 

ruhlarında açılan “fark yaraları”nı (Erdoğan, 2011: 16, 66) ele aldığı söylenebilir. 

İnşaat işçileri sadece şantiyelerdeki kötü çalışma koşulları ile değil ama aynı zamanda 

toplumsal hiyerarşide onlara reva görülen madun konumları ve buna bağlı olarak 

onurlarına yönelen sembolik şiddetle de mücadele etmekte ve ekonomik, kültürel 

sermaye yoksunluğundan ötürü sınıfsal değer skalasında asla yeterince muteber 

olamayacaklarını bilmenin özsaygılarında yarattığı “sınıfın gizli yaraları”ndan da 

(Sennett ve Cobb, 2018) mustarip olmaktalardır (Erdoğan, 2011: 66-7). Toplumun 

kaymak tabakasında konumlanan ‘saygıdeğer’ üst sınıfların taleplerine uygun 

mekânların üretimi için yıllarca prekarya şeklinde şantiyelerde çalışmanın bedeninde 

yarattığı tahribat sonucu kansere yakalanan İbrahim de ironik biçimde depremde 

kaybettiği evinin yerine başka işçilerce inşa edilecek ‘kalıcı konut’u bile hak 

edebilmenin bedensel esenliğe ve maddi gönence bağlı olduğunu bilmenin yarattığı fark 

yaralarını içinde saklayarak ailesi ile görüntülü görüşme gerçekleştirir. Bu esnada, 

yeğeni ve diğer işçilerle paylaştığı konteynerdeki 37 ekran tüplü televizyonda 23 Ekim 

2011 tarihinde Van’da meydana gelen 7.2 büyüklüğündeki depremden bir yıl sonra ‘hak 

sahibi’ depremzedelerden bir kısmının konutlarına kavuştuklarına ve diğerlerinin geçici 

barınma amaçlı konteyner yerleşkelerinde sıralarının gelmesini beklediklerine ilişkin 

haber yayınlanmaktadır. Bahse konu haberde, bir yetkilinin “hak sahiplerine ödeme 
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kolaylığı sağlanacağına dair söz verdikleri” yönündeki açıklamasına da yer verilir.65 

İbrahim, ‘kalıcı konut’a taşınan kayınbiraderi Hüseyin (Adil Bozkır) ile görüşürken söz 

konusu ödeme kolaylığının 20 yıl vadeli borçlandırma planı olduğunu öğrenir.66 Sağlık 

durumundan ötürü bu kadar uzun süre yaşayabilme ihtimali olmadığı için İbrahim 

kederlenir ama ailesine hissettirmez. Küçük kızı Nisa (Pınar Demir) İbrahim’e 

konteyner yerleşkesindeki resim atölyesinde yaptığı ve çoğunluğunda yeşil bir çevre 

içerisindeki apartman blokları ile ailesinin olduğu resimlerini gösterir. Bu resimler 

Nisa’nın İbrahim’in de aralarına dönmesiyle tamamlanacak aile bütünlüğü ve başlarını 

sokabilecekleri sıcak bir yuva özlemini dışa vurmaktadır. Bunların arasında İbrahim’i 

kanatlarla betimleyen bir resim de bulunmaktadır (Görsel 14). Atölyedeki resim 

öğretmenleri kanatların esbabımucibesini sorduklarında onlara babası sürekli 

yükseklerde çalıştığı için onu bu şekilde hayal ettiğini söylediğini belirtir. Bu resim 

İbrahim’in ailesinin gözünde insan üstü güçleri bulunan kahraman bir baba imgesi 

oluşturduğunu ama aynı zamanda bir melek iyiliğinde tasavvur edildiğini de 

göstermektedir. Diğer taraftan bu resim, İbrahim’in onların iyiliği, selameti, bekası için 

kendini feda edeceğini önceden haber vermektedir. Tıpkı dinî kıssadaki İbrahim 

peygamberin oğlunu kurban etmeye hazır olması gibi İbrahim’in de kendi bedenini, 

canını ailesi uğruna adak olarak sunacağı bu resim aracılığıyla ima edilir.  

 
65 Bu açıklamadaki hak sahipliği ile kastedilen “insan hakları literatüründe, insan haysiyetine uygun bir 

yaşam sürdürmek amacıyla herkesin yararlanması gereken haklardan” biri olan konut hakkı sahipliği 

değil depremde yıkılan konutların mülkiyetine sahip olanların hak sahipliği, yani “mülkiyete mülkiyet” 

hakkıdır (Bilecen, 2021: 50, 53). Nitekim 7269 sayılı Afetler Kanununun 1051 sayılı Kanunla değiştirilen 

29uncu maddesi gereğince hazırlanan Afet Sebebiyle Hak Sahibi Olanların Tespiti Hakkındaki 

Yönetmelik’te “hak sahibi” deyiminin “yıkılan veya ağır hasar gören binalarla olan mülkiyet ilişkilerini 

ve yeniden yapılacak binalardan veya verilecek inşaat kredisinden yararlanabilme durumlarını” ifade 

ettiği belirtilerek ağır hasarlı binalara ilişkin mülkiyet ilişkilerinin, tapu senedi, tasarruf belgeleri, vergi 

kayıtları gibi belgelerle ya da bunların bulunmaması halinde mahalle veya köy muhtarlıklarından alınacak 

ilgili mülkiye amirine tasdik ettirilmiş ilmühabere ile belgelendirilmesi şart koşulmaktadır. Kiracılar ve 

misafirler ise hak sahipliği kapsamı dışında tutulmaktadır (T. C. Cumhurbaşkanlığı Mevzuat Bilgi 

Sistemi, t.y.).  
66 7269 sayılı Afetler Kanunu’nda deprem konutları bedellerinin ödenmesine ilişkin borçlandırma 

düzenlemeleri de yer almaktadır. Buna göre belirtilen yasal süre içerisinde başvurarak borçlandırma 

işlemi yapmayanlar haklarından vazgeçmiş sayılmaktadır. Borçlandırma işlemi yapan ‘hak’ sahiplerine 2 

yıl ödemesiz 18 yıl eşit taksitler halinde ödeme planı verilmekte; borcunu vadesinden önce ödeyenlere 

indirim uygulanırken üç yıl taksit ödemeyenlerin muacceliyet kesbeden hesapları takibe alınarak konutları 

satışa çıkarılabilmektedir. Diğer bir deyişle, ödemeleri aksatanların konut üzerindeki haklarını kaybetme 

ve tahliye edilme ihtimali söz konusudur. 
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Görsel 14: Kahraman baba tasavvuru 

Ertesi sabah İbrahim, Sosyal Sigortalar Kurumu’nda emekli olup sağlık sigortasından 

yararlanabilmesi için ya 729 iş günü daha çalışması ya da bu süredeki sigorta primlerine 

tekabül eden 7932 liralık meblağı defaten ödemesi gerektiğini öğrenir. İbrahim 

şantiyeye döndüğünde Yusuf, “inşallah formen görmemiştir” diyerek hesap sorarcasına 

nerede olduğunu öğrenmek ister. Yusuf’un tavırlarından, “formen” diye atıfta 

bulunduğu taşeron firmanın inşaat kalfası Resul’ün inşaat sahasındaki gözü-kulağı yani 

muhbiri vazifesini görmeye çalıştığı ve amcasına bile insaf etmeyecek kadar Resul’e 

biat ettiği sezilir. Nitekim, Abdullah (Engin Emre Değer) adlı bir işçinin, çalışma 

koşullarının kötülüğünden şikâyet eden diğer işçileri akşam bir araya gelip durumu 

değerlendirmek ve haklarını arama yollarına ilişkin istişarelerde bulunmak üzere 

örgütlemeye uğraştığını fark eden Yusuf, durumu Resul’e bildirmek için akşamki 

toplantıyı da gizlice gözetler. Bir konteynerde toplanan işçilerin talepleri aslında son 

derece basit ve mütevazıdır; sadece daha güvenli ve insanca koşullarda çalışıp 

yevmiyelerini zamanında alabilmekten ibarettir. Ellerindeki mücadele imkânları da iş 

bırakma eylemi ve iş hukukuna aykırı çalışma şartlarını ifşa etmekle sınırlıdır. Tüm 

olumsuz ve elverişsiz koşullara rağmen önünde sonunda ödenmesini umdukları birikmiş 

yevmiyelerini gözden çıkaramayacak haldeki işçiler haklarını alamadan kovulma 

tehdidinden de çekinmektedir. Kolektif mücadelenin gücüne inanarak taşeron firma ile 

müzakere masasına oturmak üzere örgütlenmeye çalışan işçiler hâlâ az çok sınıf 

bilincinin bulunduğu fikrini verir. Feodal toplumsal yapıları ve emek sömürüsünü 

irdeleyen ve bazılarını kendinin bazılarını ise hapiste bulunduğu dönemde Zeki Ökten 

veya Şerif Gören gibi yönetmenlerle iş birliği halinde çektiği toplumsal gerçekçi 

filmleri ve senaryoları ile maruf Yılmaz Güney’in (Teksoy, 2007: 53-60; Atam, 2011: 
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133, 252-4; Esen Kuyucak, 2010: 141-7) toplantının yapıldığı konteynerin duvarındaki 

posteri ise, sınıf bilincinin ve sınıf mücadelesinin parlak günlerine saygı duruşu gibidir 

(Görsel 15).  

 
Görsel 15: İşçilerin örgütlenme girişimi 

Abdullah’ın yemekhanede verilen yemeklerden de şikâyet etmesiyle işçilerin iaşe ve 

ibate koşullarının ve iş güvenliklerinin yetersiz olduğu, fazla mesai yapmalarına karşın 

yevmiye ödemelerinin yapılmadığı iyice aşikâr hale gelir. Hatta bir mühendis ve iş 

güvenliği uzmanı tarafından yürütülen yapı denetimi sırasında bir işçinin baretsiz 

olduğu saptandığı için ceza kesilmesi üzerine Yusuf’un o işçiyi bir kenara çekip 

“adamların geldiğini görüyorsun da neden baret takmıyorsun” diye çıkıştığı sahneden 

de iş güvenliği hususunda işçilerin bilinçlendirilmedikleri ve denetimler dışında iş 

güvenliği kurallarına sıkı sıkı riayet edip etmediklerinin umursanmadığı anlaşılır. Zaten 

film boyunca inşaat sahasından verilen enstantanelerde işçilerin ne kadar iptidai, 

palyatif, ilkel koşullarda ve mütemadiyen büyük risk altında çalıştırıldıklarını görürüz 

(Görsel 16). Devasa beton blokların ezici kütleleri karşısında insan bedeninin küçüklüğü 

ve acizliği vurgulanır. Film müzikleri, yüksek katlardaki rüzgar uğultusu ve uçuşan 

çimento ambalajları, eğik çekim açıları, omuz kamerasıyla hareketli çekimler, beton 

grisi renk skalası/paleti, ışık-gölge oyunları, loş aydınlatma gibi sinematografik 

tekniklerle şantiyedeki riskli çalışma koşullarını hissetmemiz sağlanırken, bir yandan da 

güvenlik bariyerleri, güvenlik fileleri, merdiven korkulukları gibi koruyucu tedbirleri 

bulunmayan yüksek katlarda, emniyet kemersiz ve baretsiz çalışan işçilerin her an 

başına bir kaza gelebileceği beklentisi ve gerilimi yaratılır.  
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Görsel 16: ‘İhtişam’ın inşasının riskli koşulları 

Filmdeki söz konusu olumsuz durumları gözlemledikçe sendikalaşma, kıdem tazminatı, 

mesai sınırlaması, emeklilik güvencesi, sağlık sigortası, iş akdi, iş güvenliği, grev gibi 

kazanılmış işçi haklarını hasır altı ederek proletarya sınıfını prekaryalaştıran bir kayıt 

dışı istihdam biçimi olan taşeronlaşmanın ne menem bir olgu olduğu hakkında 

farkındalığımız artar. Örneğin işçilerin sorunlarını iletebilecekleri, maruzatta 

bulunabilecekleri ulaşılabilir tek mercii inşaat kalfası olan Resul’dür. Üstelik işçilerin 

diyaloglarında adı geçip duran Resul’le bile karşılaşmamız zaman alır. İlk kez fiziken 

ortaya çıktığı sahnede Resul’ü, bina blokunun neden hâlâ tamamlanmadığına dair 

Yusuf’a hesap sorarken görürüz. Diğer bir deyişle Resul, işçilerin sorunlarını 

çözümlemeyi hep gelecekteki müphem bir zamana öteleyip onlara karşı 

sorumluluklarını işçilerin ulaşamayacağı mercilere havale ederken inşaatın vaat edilen 

iş takviminde yetiştirilmesi söz konusu olduğunda sorumluluğu eline almaktadır. 

Nadiren şantiyeye uğrayan Levent (Mustafa Kırantepe) adlı taşeron firma yöneticisinin 

dahi inşaatın hal ve gidişatına ilişkin başkalarına hesap vermek zorunda kaldığı, 

Resul’le kurduğu diyaloglardan anlaşılır. Bu durum ise taşeron emek rejiminin 

alametifarikasıdır; zira taşeronlaşma, inşaat işini üstlenen ana yüklenici firmaların 

sigorta primleri ve kıdem tazminatı ödemeleri gibi maliyet yaratan sorumluluklarını ve 

sendika baskılarını savuşturmak için işçilerin iş yüklerini, mesai sürelerini ve 

angaryalarını artırırken maliyetlerini olabildiğince azaltmak üzere iş güvenliği, barınma 

ve çalışma mekânı standartlarını düşüren taşeron firmalara işleri devrettikleri bir 

sistemdir (Yücesan Özdemir, 2010: 42-3; Köse, 2015:262-3). Dolayısıyla mekânsal ve 

kurumsal parçalılık nedeniyle ortaya çıkan işveren ile iş gücü arasındaki muğlak 

sorumluluk silsilesi, ulaşabilecek bir merci ya da muhatap bulunamaması bağlamında 

işçilerin hak arayışlarını da baltalamaktadır. Ayrıca, “taşeron çalışmada, sendikalar 
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emek süreci örgütlenmesinde siyasal bir rol oynayamamaktadırlar. Sendikasız, iş 

güvencesiz ve sosyal güvencesiz bir işçi yarınından emin değildir ve bu endişe ve risk 

durumu, taşeron emekçileri her şeye boyun eğen, teslimiyetçi yapılara sürüklemektedir” 

(Yücesan Özdemir, 2010: 43). Tam da bu nedenle, Yusuf’un, işçilerin sınıf bilincini 

yükseltmeye, kolektif mücadele için örgütlemeye çalışan Abdullah’ı, Resul’e ihbar 

etmesi üzerine işçilerin örgütlü mücadeleleri daha başlamadan sona erer. Abdullah’a bir 

gece yarısı işten atıldığı bildirilir ve Abdullah, birikmiş alacaklarının ödenmesini 

istediğinde talebi karşılanmadığı gibi fiziksel şiddete de uğrar.  

İnşaat sektöründe yükselmeyi hedefleyen ve bu uğurda muhbirlik yapmayı dahi mübah 

gören Yusuf, aslında neoliberal dönemdeki rekabetçi zihniyeti temsil etmektedir. İzin 

gününde kız arkadaşı Nihal (Kübra Kip) ile buluşmaya giden Yusuf, izin saatleri 

konusunda katı kuralları olan bir iç çamaşır mağazasında çalışan Nihal’e şantiyede iki 

haftada bir salı günleri izin kullanabildiğini ama Kalfa ile arası çok iyi olduğu için 

istedikleri zaman görüşmelerinde bir sorun yaşamayacağını belirtir. Bu sözlerden 

şantiyelerin, yevmiye ödemeleri sürüncemede bırakılarak boğaz tokluğuna köle gibi 

çalıştırılan işçilerin sadece iki haftada bir gün dışarı çıkmalarına müsaade edildiği bir 

nevi çalışma kampı işlevinde oldukları ama uysalca bu düzene biat edenlere bir takım 

küçük serbestlikler tanındığı anlaşılır. Oysa mücbir sebeplerle hastane ya da Sosyal 

Güvenlik Kurumu gibi yerlere giden İbrahim, birikmiş alacaklarını talep ettiğinde 

Resul, onun mazeret belirtmeksizin şantiye dışına çıktığından haberi olduğunu yüzüne 

vurur. Yusuf’un kariyerinde ilerleyebilmek uğruna amcasını bile Resul’e ihbar etmiş 

olabileceği ihtimali ima edilir. Zaten Yusuf, Nihal’e inşaat sektöründe ilerleyerek kendi 

işinin patronu olmayı amaçladığını anlatırken amcası ile iş etikleri açısından nasıl 

ayrıştıklarını dışa vurur. Yusuf’un, amcasının 40 yıldır inşaat sektöründe bulunduğu 

halde hâlâ işçi kademesinde başkaları için çalışıyor olmasını kişisel bir başarısızlık ve 

acziyet şeklinde yorumlaması, bireysel hırslar ve çıkarlar doğrultusunda başkalarıyla 

rekabeti kutsayan neoliberal bireyci ideolojiyi (Üçoğlu, 2015: 40; Akcan, 2016: 108) 

yansıtmaktadır. Yusuf’un bu zaafından, yani kariyerinde yükselme takıntısından 

yararlanan Resul ise kuracağı taşeron firmada kalfalık vaadiyle onun sadakatini ve 

muhbirlik hizmetini elde etmektedir. Oysa Resul, “Yusuf gibi çalışkan” birkaç işçiye 

daha ihtiyacı duyduğunu söyleyerek İbrahim’den önerebileceği kişileri sorduğunda, 

İbrahim “çalışkan” ifadesi ile aslında koşulsuz biat ederek muhbirlik yapacak işçilerin 
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kastedildiğini anlar ve sert bir şekilde böyle birinin olmadığını belirtir. Nitekim İbrahim 

belli bir mesleği kimlik olarak sahiplenip sebat ederek uzun vadeli çalışmanın erdem 

sayıldığı üretici toplum kuşağından (Bauman, 1999: 13; 2019: 23) geldiğinden; 

neoliberalizmin yükselmek için her yolu caiz sayan, fırsatları iyi değerlendirip koşullara 

hızlı uyum sağlayacak kadar esnek olanların yarış alanında kalmasına izin veren aşırı 

bireyci ve rekabetçi ethosunu benimseyen Yusuf’un temsil ettiği tüketici toplum 

kuşağıyla ters düşer. Bu yüzden çıkar sağlamak adına muhbirlik yapmayı reddederek 

“maddi sefalet ve manevi acı karşısında onun ayakta kalmasını sağlayan silah” 

(Erdoğan, 2011: 49-50) olan erdemlerine sarılır. 

Kırk yıllık iş deneyimine rağmen mesleki kademelerde hiçbir ilerleme kaydedemeyen 

amcasının tersine sınıf atlamayı saplantı haline getiren Yusuf, Fırat’a inşa ettikleri 

konutlardan birini satın alma hayalinden söz eder. Fırat ise ona gerçekçi tabloyu 

hatırlatarak yevmiye ile çalışan bir işçi için böyle konutların satış bedellerini 

karşılayabilmenin ve toplumsal hiyerarşi içinde yükselebilmenin gerçekleştirilmesi 

imkânsız bir hayal olduğunu dışa vurur. Diğer bir deyişle, tam zamanlı ve kadrolu iş 

güvencesi ve buna bağlı sosyal güvenceleri bulunmayan, yarını müphem durumdaki 

prekarya için fırsat yakalayıp toplumsal konumlarını yükselterek başkalarına 

devredebilecekleri bir “nöbetleşe yoksulluk” (Işık ve Pınarcıoğlu, 2003) söz konusu 

değildir. Artık hayatta kalabilmenin bile başarı haline geldiği çıkışsız bir kısırdöngüsel 

düzene mahkûm kılınmış durumdaki çalışan yoksullar için yoksulluk aynı zamanda 

hayallere kavuşma fırsatlarından dolayısıyla hayal kurabilmekten de yoksunluk 

demektir. Neoliberal dönemde, ‘esnek çalışma’ etiketiyle maskelenen prekarlaşmanın 

bireylerde açtığı “sınıfın gizli yaralarını” (Sennett ve Cobb, 2018) ise Bauman şu 

şekilde açımlar:  

Sosyal mevkilerin şaşırtıcı değişimi, iş bulma olanaklarının kısıtlılığı, bulunan işlerin 

sürekli ya da uzun vadeli olmayışı yüzünden kıt kanaat geçinmek zorunda kalmak, işi 

sürdürmek için öğrenmek ve ustalaşmak gereken kuralların belirsizliği - bütün bunlar bu 

kuşağa ait bireylerin istisnasız tümünün korkulu rüyasıdır; hepsinin endişe içinde 

yaşamasına, özgüvenlerinin, kendilerine duydukları saygının sarsılmasına yol açmaktadır. 

Bu gibi ıstırapların iyileştirilmesinde tedavi eşiği eskiden düşükken, şimdilerde büyük 

çoğunluğun asla erişemeyeceği kadar yükselmiştir. Bugün onurlu ve güvenli bir hayat 

sürmek isteyenler için üniversite mezunu olmak asgari bir koşul haline geldi (bu da parlak 

bir gelecek garantisi değil…) (2019: 26-7). 

Bauman’ın da belirttiği gibi neoliberal ekonomi koşullarında, insan haysiyetine ve 

sağlığına uygun çalışma ortamlarında, sosyal güvenceleri bulunan, liyakate bağlı olarak 
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kariyerde ilerleme fırsatları sunan bir iş bulmak ve emekliliğe kadar o işte istikrarlı bir 

şekilde çalışmayı sürdürebilmek için artık üniversite tahsili bile kâfi değildir (Bora, 

Bora, Erdoğan ve Üstün, 2021). Beyaz yakalıların prekaryalaşması ya da mavi 

yakalıların eğitim seviyesinin yükselmesi şeklinde yorumlayabileceğimiz bu durum 

filmde Fırat karakteri ile vücut bulur. Filmdeki çeşitli diyaloglar aracılığıyla Fırat 

hakkında bilgiler ediniriz. Örneğin, inşaat işçiliğinin Fırat’ın baba mesleği olduğunu; 

küçükken babasına yardım etmek için şantiyelere gittiğini öğreniriz. Yetişkin bireyler 

için bile son derece riskli bir iş alanı niteliği taşıyan şantiyelerde çocukların ‘yardım’ 

amaçlı da olsa çalıştırılması satır aralarında bize ucuz iş gücü şeklinde çocuk emeğinin 

sömürülmesi meselesini (Köse, 2015:264) hatırlatır. Diğer yandan, Fırat gibi yoksul bir 

aileden gelen bireylerin miras alabilecekleri bir mülkiyet veya sermaye 

bulunmadığından orta sınıfa yükselme fırsatı yakalayabilmelerinin tek formülünün, 

“Bourdieu’nün ‘cübbe aristokrasisi’ şeklinde isimlendirdiği” (Akcan, 2016: 96) seçkin 

bir eğitim kurumundan mezuniyetin sağlayacağı imtiyazlardan faydalanmak olduğu da 

çıkarsanır (Wallerstein, 2017: 184-186). Nitekim finans, medya, bilişim gibi hizmet 

sektöründeki yüksek maaşlı yönetici ve uzmanların ya da avukat, doktor, akademisyen 

gibi profesyonellerin teşkil ettikleri yeni orta sınıfa geçiş “‘eğitimle ilgili ehliyete’ 

(diploma/öğrenim referanslarına) bağlıdır ve hizmet sınıfının oluşumu giderek artan 

ölçüde hiyerarşik olarak sıralanmış vasıfların (referansların) bir sonucu olmaktadır” 

(Doğuç, 2005: 78). Yusuf’la sohbeti sırasında hukuk eğitimi aldığını öğrendiğimiz 

Fırat’ın da mezun olduktan sonra ya hukuk alanında kamu personeli ya bir hukuk 

firmasında avukat ya da başka alanlarda faaliyet gösteren bir firma için hukuk müşaviri 

veya şirket avukatı olarak iş bularak yeni orta sınıf konumuna yükselme ihtimali 

bulunduğu anlaşılır. Sınıf atlama hırsıyla yanıp tutuşan Yusuf ise Fırat’ın eğitim 

seviyesinden yoksun oluşunun yarattığı “fark yaraları”nı çeşitli vesilelerle dışa vurur. İş 

tecrübesinin, okumuşluktan daha önemli olduğunu her fırsatta dile getirir. Kız 

arkadaşını etkilemek için şiir önermesini istediğinde Fırat’ın şaşırması üzerine; “Niye 

gülüyorsun? Şiirden hoşlanamaz mıyım? Sınavda kaydırmasaydım beden eğitimi 

öğretmenliği kazanacaktım. İmkânlar olmadığından okuyamadım” diyerek kültürel 

sermaye yoksunluğunu kamufle etmeye çalışır. Bununla birlikte, Fırat’ın hukuk 

fakültesinde okuduğunu öğrenince şaşırır; zira edebiyata ilgi duymak, şairlerden ve 
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eserlerinden haberdar olmak için edebiyat eğitimi almak gerektiğini zannedecek kadar 

cahillere özgü kalıp düşünceleri bulunmaktadır.  

 
Görsel 17: Ölümün kıyısından ölene son bakış 

Öte yandan yoksul ailesine mali yük getirmeden tahsili için gereken masraflarını 

karşılamak üzere inşaat işçiliği yapan Fırat, malzeme yüklü vinci yakalamaya çalışırken 

yüksek kattan düşüp hayatını kaybeder (Görsel 17). Daha önceki sahnelerde de 

gözlemlediğimiz üzere güvenlik ağları, güvenlik bariyerleri, emniyet kemerleri gibi 

tedbirlerin yokluğundan kaynaklanan iş güvenliğindeki açıklar Fırat’ın yaşamına mal 

olur.67 Şantiyede, kazaya uğrayan işçilere olay yerinde derhal müdahale edebilecek bir 

 
67 Türkiye Mühendis ve Mimar Odaları Birliği’ne bağlı (TMMOB) İnşaat Mühendisleri Odası (İMO) 

Yönetim Kurulu’nun 2022 yılında, 3 Mart İş Cinayetlerine Karşı Mücadele Günü münasebetiyle 

yayımladığı “Her Gün Ortalama 6 İşçi Ölüyor, İş Cinayetleri Durdurulsun!” başlıklı basın duyurusunda, 

işverenlerin iş güvenliği için elzem olan tedbirlerin ve ekipmanların maliyetinden kaçınmaları, ilgili 

kurumların yetersiz denetimleri veya ‘danışıklı dövüş’ kabilinden göstermelik denetimleri gibi önlenebilir 

sebeplerden dolayı her sene iş kazalarında yaklaşık 2 bin kişinin hayatını kaybettiklerine dikkat 

çekilmektedir. Duyuruda ayrıca, önlenebilir insan hatalarından kaynaklanan bu kadar fazla ölümlü 

vakanın meydana gelmesi karşısında yetkili mercilerin ‘fıtrat’, ‘kader’ gibi dinî söylemlere başvurarak 

sorumluluk almaktan kaçınmaları hassaten vurgulanmaktadır (İnşaat Mühendisleri Odası, t.y.). İşçi 

Sağlığı ve İş Güvenliği Meclisi’nin (İSİG) periyodik olarak yayımladığı iş cinayetleri raporlarının 2022 

yılı verilerinde ise iş cinayetlerinin uzun ve yoğun mesainin, güvencesiz çalışmanın, riskler ve 

kuralsızlığın hakimiyetindeki çalışma ortamlarının yaygın olduğu, sendikal örgütlenmeninse neredeyse 

hiç bulunmadığı inşaat, tarım ve taşımacılık sektörlerinde yoğunlaştığı belirtilmektedir. İş cinayetlerinin 

en fazla meydana geldiği inşaat sektöründeki kazalara yol açan temel nedenler arasında yüksekten düşme, 

ezilme, göçük altında kalma ve elektrik çarpmaları sıralanmaktadır (İSİG Meclisi, 2023; Timur, 2022). 

Temelleri 2010 yılında Sapphire kulesinin inşaatındaki hak gasplarına karşı direniş hareketine dayanan 

İnşaat-İş derneğinin üyeleriyle yapılan bir görüşmede de tıpkı filmdeki Fırat gibi bir yandan Çalışma 

Ekonomisi ve Endüstri İlişkileri Bölümü’nde okurken bir yandan da inşaat işçiliği yapan Kadir Kurt’un 

ekonomik kriz nedeniyle üniversiteli işçilerin sayısının giderek artmasının öngörülebilirliğine işaret eden 

sözlerine yer verilmektedir. Kurt, insanların üniversiteli işçi ölümlerine şaşırmalarının, yani üniversiteli 

işçi ölümlerinin daha fazla haber değeri taşımasının ardında “iş cinayetlerinde işçiyi kusurlu bulan 

anlayışın eğitimli birinin hata yaptığını görme şaşkınlığı olduğu” tespitinde bulunmaktadır (Öğünç, 

2017). İş cinayetlerine ilişkin haberler ve raporlar bir yandan bu sektördeki riskler ve hak gaspları 

hakkında kamuoyunda farkındalık yaratırken diğer yandan işçilerin bedenleri üzerinden nesneleştirilip 

nicel verilere dönüştürülerek öznelliklerinin gözden kaçırılması potansiyeli de taşımaktadır. Babamın 

Kanatları’nda ise işçilerin gerçek birer insan ve birey olarak tinsel boyutlarına, duygulanım evrenlerine, 

gizli yaralarına pencere açılmaktadır. 
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doktor ve tıbbî ekipman dahi yoktur. Fırat’ın battaniyeye sarılan bedeni ambulans ile 

değil Resul’ün kullandığı pikabın arkasına inşaat malzemesi çuvalı gibi yüklenerek 

şantiyeden çıkarılır. Fırat’ın ölümü sonrasında, yas, keder, moral çöküntüsü ve kendi 

gelecekleri için endişe duyguları içindeki işçilerin kendi alemlerine çekilip iş 

bırakmalarına kısa süreliğine göz yumulur. Neredeyse bulutlara değecek yükseklikte ve 

birbirinin ufkunu kesecek kadar yakın inşa edilen varsıllara yönelik getto görünümlü 

konut bloklarının akşamın alacakaranlığındaki silueti, tutulan yasın ve hissedilen gam, 

kasavet gibi duyguların görsel dışavurumu gibidir (Görsel 18). Bu görüntüler 

dolayımıyla adeta bizler de ikamet, alışveriş, eğlence, turizm gibi amaçlarla 

kullandığımız mekânların ne şartlarda ve nelere mal olarak üretildiklerine dair tefekkür 

etmeye çağrılırız. 

 
Görsel 18: Havada yas var! 

2.2.3. “Bizi Bu Fark Yaraları Öldürür!” 

Yaşantımız sanki ateşten gömlek, 

İçimizden gelir bin defa ölmek, 

Hakkımız değil mi bizim de gülmek, 

Bizi bu fark yaraları öldürür 68 

Fırat’ın ölümüyle kısa bir süre sekteye uğrayan inşaat faaliyeti kaldığı yerden yeniden 

başlarken bir yandan da daire satışları devam eder. Genç bir çifti (Başak Sezer ve Özcan 

Özgür) örnek daireyi dolaşırken görürüz (Görsel 19). Örnek daire turu sekansının anlam 

katmanları, bu tür inşaat projelerinin iç yüzüne ilişkin birçok çıkarımda bulunmaya 

müsaittir. Daireyi dolaşan çift, bu tarz projelerin hedeflediği yeni orta sınıf profilinden 

müşteri kitlesinin tipik temsilcileridir. Zira “yalnızca barınma ihtiyacını ... değil aynı 

 
68 Müslüm Gürses’in Tanrı İstemezse (1982) albümünde bulunan ve bestesi Mustafa Sayan’a, güftesi Ali 

Tekintüre’ye ait olan “Fark Yaraları” adlı şarkının sözlerinden alınmıştır (Tanrı İstemezse, t.y.)  

https://muslumcu.com/muslumgurses/tanri-istemezse
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zamanda prestijli bir yaşam tarzı sunacak ve ‘öteki’ addedilen toplumsal grupların 

erişimine kapalı ‘ayrıcalıklı’ ve kendilerine özel konut alanları talep[lerini]” (Enlil, 

2003: 85-6) de karşılayacak bir mülk edinmeyi istemektelerdir. Bunun için ailelerinden 

miras aldıkları yeterli bir birikimleri yoktur ama küresel piyasalarla entegre olan finans, 

bilişim, medya, hukuk gibi hizmet sektörlerinde yer alabilmeye yetecek seviyede iyi 

eğitimleri, banka kredisi kullanmaya yetecek kredi notları ve kredi taksitlerini ödemeye 

yetecek gelir seviyeleri vardır. Dolayısıyla yeni orta sınıftan bireyler olarak kimlik 

inşaları uğruna ‘prestij ve statü göstergesi’ anlamı yüklenerek fetişize edilen konutlar 

için yalnızca “kullanım değeri” değil “mübadele değeri” üzerinden de büyük spekülatif 

bedeller ödemeye hevesli “kapitalist kullanıcılar” konumundalardır (Lefebvre, 2014a: 

358-9, 361-2). Bu durumun farkında olan konut üreticileri ise müşterilerin beklentilerini 

ve zaaflarını suistimal edip onları uzun vadeli borçlara imza atarak geleceklerini ipotek 

altına almaya ikna etmek üzere simgesel şiddet uygulamaktadırlar (Çavuşoğlu, 2021b: 

149). Nitekim filmdeki satış temsilcisi de (Onur Berk Arslanoğlu) bölgedeki en prestijli 

projelerden biri olduğunu ileri sürdüğü sitede yalnızca üç daire kaldığını söyleyerek 

müşterilerini ‘fırsatı’ kaçırmamaları için hemen girişimde bulunmaya teşvik eder. 

Ayrıca müşterilerin deprem fobilerini kullanarak “Hanımefendi haklı, deprem öldürmez 

bina öldürür” yorumuyla konutların depreme karşı dayanıklılığına kefil olur. Oysa daha 

önceki yapı denetimiyle ilgili sekansta uzmanların binanın taşıyıcı kolon ve 

kirişlerindeki bağlantılarda önemli hatalar tespit ederek o kısımların yıkılıp yeniden inşa 

edilmesi gerektiği uyarısında bulunduklarına ve akabinde işçilerin kendi aralarında 

büyük çaplı tadilata girmeden anılan hatayı nasıl kamufle edeceklerine kafa 

yorduklarına şahit oluruz.  

Diğer taraftan borç ekonomisi üzerine kurgulanan bu yaşam modelinde, hem mülk 

sahibi olmak için banka kredisi kullanarak hem de yüksek standartta bir yaşamı idame 

ettirmek için kredi kartı yoluyla harcamalar yaparak finans sistemlerine tam anlamıyla 

bağlanmayı koşullayan çifte borçlanma söz konusudur (Merrifield, 2014: 82-3; Pérouse, 

2013: 53). Konut kredisi gibi uzun vadeli bir borç altına girerek finansal sistemle 

kurulan Faustiyen bir sadakat mutabakatı üzerinden Amerikan Rüyası satın alma 

girişimlerinin ise sonunda yoksullaşmaya ve mülksüzleşmeye yol açabilecek risklere 

gebe olduğu 2008’deki küresel mortgage krizinden bilinmektedir (Çavuşoğlu, 2021a: 

91-2). Söz konusu ihtimal, Kıvanç Sezer’in bir sonraki filmi Küçük Şeyler’de (2019), 
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bir ilaç firmasında pazarlama stratejisti olarak çalışan beyaz yakalı Onur’un (Alican 

Yücesoy) işsiz kalmasıyla konut kredisi ve kredi kartları borçlarını ödeyemez hale 

gelerek evlilik ilişkisinin de dağılma noktasına varması üzerinden irdelenir. Onur’un eşi 

Bahar karakterini canlandıran Başak Sezer’in, Babamın Kanatları’nda örnek daireyi 

gezen müşteri şeklinde yer alması da iki film arasındaki bağlantıyı güçlendirir.  

 
Görsel 19: 3+1, 110m2 ‘güvenli’gelecek hayali 

Lefebvre’in “üzerine illüzyon serpilmiş, … üst üste yığılmış, içinde oturulacak bin kutu 

olan toplu konutlar” (2014a: 359) diyerek vurguladığı üzere böyle projeler bir 

yanılsamaya, kandırmacaya dayanmaktadır. Filmde de bir mahalle ölçeğindeki nüfusu 

dar bir parsel üzerinde dikey yönde üst üste dizerek sığdıran 3+1, 110 metrekare 

standart daireler yığınından oluşan konut projesinin adının “Billur Köşk Konutları” 

olması bu kandırmacayı temsil etmektedir; zira köşk, geniş bir bahçe içerisinde, büyük, 

müstakil konutlara atfen kullanılan mimari bir terimdir. “Billur” nitelemesi ise hem bu 

konutların deprem karşısında cam gibi kırılgan olabileceği ihtimaline işaret etmekte 

hem de “kendini toplumdan soyutlayan insanın, kendi içinde oluşturduğu dünya; sırça 

saray” (Sırça Köşk, t.y.- italik vurgular bana ait) anlamına gelen “sırça köşk” deyimini 

çağrıştırmaktadır. Ayrıca, Sylvia Plath’in ilk baskısı 1963 yılında yapılan The Bell Jar 

(Sırça Fanus) adlı eserindeki ana karakter Esther Greenwood’un başına cam bir fanus 

geçirilmiş gibi etrafından soyutlanmasına ve iletişim kopuklukları yaşamasına neden 

olan metropol yaşamındaki yabancılaşmayı tasvir etmek için kullanılan metafora da 

gönderme yapar gibidir. Nitekim seçkin mukimlerin kendilerine denk insanlarla nezih 

sosyal ilişkiler geliştirebilecekleri sosyal tesis donanımı bulunan, dış dünyaya ihtiyacı 

asgari düzeye indirecek imkânlar sunan ve dış dünyanın her türlü olumsuzluklarından 

korunan ütopik adalar şeklinde tanıtım kampanyaları ve satış taktikleriyle pazarlanan bu 
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tür sitelerde de sosyal ilişkiler asgariye inmekte; herkes komşularından yalıtılacakları 

‘sırça fanuslarına’, ‘sırça köşklerine’ yani pahalı bir hapishane hücresi gibi olan 

dairelerine kapanmayı tercih etmektedir.69 Bundan ötürü “buralarda eski mahalle 

hayatının sıkıştırılmış bir biçimi sergilenir. Kişinin dünyası buralarda ölçek 

küçülmesine uğramıştır. … Küçülen bu ölçekle birlikte, sosyal ilişkiler de aynı oranda 

… küçülmüş zayıflamış ve çözülmüştür. İnsanlar birbirine fiziken yaklaşmış ama sosyal 

olarak daha da uzaklaşmışlardır” (Alptekin, 2013-14: 59). Üstelik satış temsilcisinin 

gururla sıraladığı yüzme havuzu, oyun alanları, çocuk parkı, mağazalar gibi donatıların 

optimum kondisyonda kalması için gereken bakım, aydınlatma, ısınma, peyzaj, 

güvenlik gibi gider kalemleri de site sakinlerine hatırı sayılır tutarlarda aidat şeklinde 

yansıtılmakta, prestijli hayatın bedeli yüksek olabilmektedir.  

Örnek daireyi gezerken kadın müşteri bir ara pencere kenarına giderek dairenin hangi 

cepheye doğru konuşlandığını ve nasıl bir manzarası olduğunu anlamaya çalışır. Boş 

gözlerle baktığı pencereden görünen tek ‘manzara’ inşa halindeki ufku kesen beton 

bloklar ve risk altında harıl harıl çalışan işçilerden oluşmaktadır. Müşterilerin yüz 

ifadelerinde ya da sözlerinde, bu işçilerin onların konforu, prestiji ve mutlulukları için 

mekânlar üretirken sağlıklarını, bedensel bütünlüklerini ve hatta canlarını tehdit eden 

riskleri üstlendiklerini ve karşılığında haklarını alamadıklarını anladıklarına veya 

umursadıklarına dair hiçbir emareye rastlanmaz. Keza, bu konutların inşası için gereken 

imarlı arsanın kimleri yerlerinden edip kent dışına sürerek, yani kimleri 

mülksüzleştirerek kotarıldığı, başka bir deyişle kimleri mülkiyet haklarından yoksun 

bırakarak sahiplenildiği meselesi de hiç mevzubahis edilip sorgulanmaz.  

Örnek daireyi gezen müşterilerin bihaber oldukları Fırat’ın ölümü, İbrahim için bir 

kırılma noktasını teşkil eder. Hayatlarının ne kadar pamuk ipliğine bağlı olduğunun ve 

ne kadar değersiz görüldüklerinin farkına varır. Olaydan sonra İbrahim, Yusuf’a 

açılarak sağlık durumunu ve içinde bulunduğu çıkmazı anlatır. O gece rüyasında 

kendini ailesiyle birlikte deprem konutlarındaki yeni evlerinde görür. Uyanıp deprem 

konutları için öngörülen ödeme planına dayanarak hesapladığı toplam tutara göz atar. 

 
69 Bahse konu yalıtılmış hayat biçimi Kıvanç Sezer’in ardıl filmi Küçük Şeyler’de (2019) 

gözlenebilmektedir. Site sakinleri o kadar kendi alemlerine çekilmiş durumdadırlar ki sitenin havuzunun, 

parklarının, yürüyüş yollarının film boyunca neredeyse bomboş olduğu görülür. Hatta yüzlerce hanesi 

bulunan sitenin istişare toplantısına bile filmin ana karakteri Onur ve toplantıyı düzenleyen Hikmet Bey 

dışında katılan olmaz.  
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Ertesi sabah Resul’e paraya çok sıkıştığını ve işin aciliyeti hatırlatır ama Resul bu kez 

de Fırat’ın ölümünü mazeret göstererek onu yeniden başından savar. Bunun üzerine 

İbrahim, eski bir dostundan borç istemeye gider. “Topal” lakabıyla anılan Şehmuz 

(Kerem Karaboğa) adlı arkadaşının da eskiden inşaat işçisi olduğunu; geçirdiği kaza 

sonrasında iş göremez hale gelerek bir süre büyük sıkıntılarla cebelleştiğini ve sonunda 

geçimini kıt kanaat sağlayabilmek için hayvan dövüşleri üzerinden yasadışı bahis 

işlerine girmek zorunda kaldığını öğreniriz. Şehmuz’u “ne ölüm para ediyor ne de 

dirim” diyerek intihar noktasına getiren iş kazasından sonra ona herhangi bir tazminat 

ödenmediği gibi iş de verilmediği; bundan ötürü yasadışı yollarla para kazanarak günü 

kurtarmaktan başka çaresi kalmadığı anlaşılır. Topal Şehmuz iki yakayı bir araya zar 

zor getirecek kadar para kazandığından İbrahim’e borç veremez ama onu horoz 

dövüşünde bahse girerek şansını denemeye teşvik eder. Öte yandan İbrahim cebindeki 

son parayı da bahiste kaybeder. Çok ağır hasta olduğundan borç paraya ihtiyaç 

duyduğunu söyleyince Şehmuz, İbrahim’e bahse yatırdığı parayı iade eder. Horoz 

dövüşünde hayvan bedenleri üzerinden oynanan kumar, İbrahim’in kendi bedeni, kendi 

canından başka bir sermayesi bulunmadığından bunları ortaya sürerek oynamak zorunda 

kalacağı ve kaybedeceği kumarı da önceden haber vermektedir. 

İnşaat işçilerinin iş göremeyecek düzeyde bedensel bütünlüklerinin bozulması 

durumunda yüzüstü bırakılmalarında sorumluluk işçilerin kendi dikkatsizliklerine 

havale edilirken; ölüm söz konusu olduğunda ‘kader planı’, ‘işin fıtratı’ gibi dinî 

söylemlerle sorumluluğun soyut, denetlenemez, hesap sorulamaz bir boyuta çekilmesi 

mevzuu, Resul’ün, Fırat’ın ölümünden sonra altüst olan Yusuf’u avutmaya çalıştığı 

sahnede irdelenir. Çeşitli iş cinayetleri sonrasında muktedirlerin kullandığı bu dili, 

Resul de beceriksizce kullanmaya kalkışır: 

Valla Yusuf’um ölenle ölünmüyor. Ne yapalım yani? Bizim işimiz tehlikeli ama birilerinin 

de bu işi yapması lazım değil mi? Kim o birileri kim? O birileri sensin, o birileri benim, o 

birileri o, biziz yani. Yani bizim işimizin şeyinde var, şeyinde, bir şey diyordu ya o, şeyinde 

var, şeklinde var diyelim. Neyse unuttum ben, hatırlamıyorum. 

Resul’ün bir türlü hatırlayamadığı kelimeyi her iş faciasından sonra devletin üst düzey 

yetkililerince yapılan basın açıklamalarına aşina olan herkes hatırlayarak eksik kalan 

cümleyi “işin fıtratında var” şeklinde zihnen tamamlar. Resul, adının imlediği üzere bir 

peygamber gibi dinî söylemler kullanmaya kalkışır ama eline yüzüne bulaştırır; bu 
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bağlamda onun bu dönemin küçük tanrıcıkları olan işverenlerle, köleleştirilip kul 

konumuna indirgenen işçiler arasında aracılık yapan sahte peygamber işlevi gördüğü 

çıkarımında bulunulabilir. Resul’ün “birilerinin bu işleri yapması lazım” şeklindeki 

sözleri de Covid-19 pandemisi sırasında Amerika Birleşik Devletleri’nde milyonlarca 

prekaryanın, ayrıcalıklı beyaz yakalılara tanınan uzaktan çalışma gibi kolaylıkların 

kapsamı dışında bırakılmalarını meşrulaştırmak için kullanılan “bir an bile durmasına 

izin verilemeyecek kadar önemli” “hayati işler” söylemini hatırlatmaktadır. Aralarında 

inşaat işçilerinin de bulunduğu, “ödüllerinden bir türlü faydalanamadıkları küresel 

ekonominin” (Press, 2023: 229) ceremesini çekerek böyle “hayati işleri” ifa edenlere 

biçilen ‘kader planı’ ise bayram, hastalık, cenaze, resmî tatil gibi başkalarının izinli 

sayıldıkları zamanlarda da çalışmaya devam etmek ve ‘işin fıtratı’ gereği ölümü de 

sakatlanmayı da göze almaktır. Resul, işçiler arasındaki gözü-kulağı olan müttefikini 

kaybetmemek için Beykoz’da yapılacak villa inşaatı işini üstlenmek üzere kendi 

şirketini kuracağını, orada onun gibi sadık kişilere ihtiyacı olacağını söyleyerek 

Yusuf’un inşaat alanında yükselme arzularını kışkırtır. Sorun çıkaracağını düşündüğü 

İbrahim’e göz kulak olup onun açıklarını kapatmasını tembihleyerek Yusuf’a rüşvet 

kabilinde para da verir. Hakkı olan birikmiş alacaklarının ödenmesini talep eden 

İbrahim’i tersleyerek ona alacaklarının ancak küçük bir kısmını ödeyen Resul, Yusuf’a 

hak etmediği paraları rüşvet olarak vermekte bonkör davranır.  

Resul, her ne kadar çıkarlarını koruduğu neoliberal sermayedarların ‘resulü’ gibi 

hareket etse de hemşerisi olan Fırat’ın ölümünden sonra ailesine ‘kan parası’ ödenmesi 

için Levent Bey’e “büyük sevaba girersiniz” diyerek dil döker. Oysa Fırat’ı ölüme 

sürükleyen ihmaller zincirinin, tedbirsizliklerin sorumluluğundan ya da ‘günahından, 

vebalinden’ hiç söz etmez. İşçilerin hayatını kaybetmesi durumunda yasal çerçevede 

ödemekle yükümlü oldukları tazminatı kendi tasarruflarındaki iyilik, sevap ve himmet 

kılıfına büründürür. Resul, Levent Bey’e işçilerin birikmiş alacaklarının ödenmesi 

hususunu da hatırlatır ama kan parasını büyük bir ek ‘maliyet’ olarak gören Levent Bey 

işçileri bir süre daha oyalamasını ister. Levent Bey’in bu tavrına Resul bile isyan ederek 

işçilere ödeme yapmadan çalıştırmayı daha ne kadar sürdürebileceğini sorgular. Bunun 

üzerine Levent Bey, “fakir fukara babasıdır” şeklinde atıfta bulunarak sorumluluğu yine 

dinî kisve altında kendinden daha üst kademedeki Şefik adlı bir yöneticiye havale eder 

ve böylelikle muktedirlerin veren el-alan el hiyerarşisi söylemini (Bilecen, 2021: 53) 
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yeniden üretmiş olur. Resul ile Levent Bey arasında geçen diyalogdan, Fırat’ın ailesinin 

verilen kan parasına rıza gösterip adli tazminat haklarından feragat ettiklerini teminat 

altına alan sözleşmeyi imzalamakta sorun çıkarmayacak kadar “cahil, fakir fukara” 

oldukları anlaşılır.  

Fırat’ın ölümünden kaynaklanan ek maliyeti “ne yapalım kader” diyerek dinî kisve 

altında mazeret gösteren Resul’den birikmiş yevmiyelerini alamayan ve borç istemeye 

gittiği eski dostu Topal Şehmuz’un yanından da eli boş dönen İbrahim iyice kendini 

köşeye sıkışmış hisseder. Amcasının bu haline tanık olan Yusuf ise Resul ile aralarında 

olduğunu sandığı samimiyete dayanarak onun yanına gider. “Ciddi bir mesele için” 

diyerek asıl nedeni açıklamadan amcasının toplu prim ödemesi gereken tutardaki parayı 

borç ister. Resul ise hem birikmiş alacaklarına mahsuben hem de Beykoz’daki iş için 

avans sayılması şartıyla ve istenen meblağın da neredeyse yarısını verebileceğini 

belirterek Yusuf’un müşkül durumundan menfaat sağlamaya çalışır. Üstelik söz konusu 

vaat ile üzerindeki tahakkümünü iyice sağlama aldığı Yusuf’a bu meblağı da Levent 

Bey ödeme yaptığında verebileceğini söyleyerek sorumluluğu yine belirsiz bir geleceğe 

ötelemiş olur. Nitekim Yusuf ona prim borcu için gereken parayı bulduğunu 

müjdelediğinde İbrahim kaynağın Resul olduğunu ve paranın henüz ödenmediğini 

öğrenince, yılların verdiği tecrübeyle böyle insanlara güvenilemeyeceğini bildiğinden 

yine derdinin çözümsüz kaldığını anlar.  

Bütün çözüm seçenekleri tükenen İbrahim, Fırat’ın ölümünden sonra ailesine ödenen 

kan parası emsali üzerinden kendi ailesine de aynı tutarda kan parası ödeneceği 

umuduyla intihar etmeye karar verir. Zaten Yusuf da bir süredir amcasının intiharı 

düşündüğünü hissettiğinden onun her yüksek katlara çıkışını endişeyle takip eder. Yusuf 

ile yaptığı son konuşmasında İbrahim, eşini ve çocuklarını ona emanet eder. Söz konusu 

konuşmada İbrahim’in karıncalar üzerinden kurduğu analoji, tam da Sennett ve 

Cobb’un “sınıfın gizli yaraları” kavramını örneklendirmektedir: “Karıncalar içlerinden 

bir tanesi ölse hiçbir şey fark etmezler, var güçleriyle çalışmaya devam ederler. 

Binlerce, milyonlarca karınca, kimse ölenin farkına bile varmaz”. İnşaat işçileri de 

işverenlerin ve kullandıkları mekânları kimlerin ürettiğine kafa yormayan üst sınıfların 

nazarında karınca gibi çalışsalar da emekleri görmezden gelinen, ölümleri 

umursanmayan çokluktan öte bir anlam ifade etmemektedirler. Bu gerçeğin farkına 
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varan İbrahim de onlara biçilen ‘değersizliği’ derinden hissetmektedir. İntiharından 

önce nefes almakta zorlandığı için merdiven basamağına oturup soluklanmaya çalıştığı 

esnada Resul’le son kez karşılaştığında, Resul’ün ona “ooo İbrahim Usta, çay ister 

misin, çay söyleyeyim mi? Ondan sonra iş neden yetişmiyor?” diyerek müstehzi bir 

üslupla tembellik, aymazlık, işten kaytarmacılık ithamında bulunması içindeki sınıfın 

gizli yaralarını iyice derinleştirir. İşverenler ücretsiz çalıştırdıkları işçilerden yüksek ve 

kesintisiz iş performansı bekleyecek yüzsüzlüğü sergilerlerken, canla başla çalışan 

işçiler haksız yergileri de sineye çekmek zorunda kalırlar. İbrahim gururuna, onuruna 

aldığı son darbelerle kendini boşluğa bırakır. Daha önce şantiye alanında rastladığı 

uçma yetisini kaybetmiş güvercin gibi İbrahim de kızının çizdiği resimde görülen 

metaforik kanatlarını açıp uçamaz.  

 
Görsel 20: Kaybedilen yaşamlara değer biçmek 

Van’dan eşinin cenazesini teslim almak için gelen Hacer (Güllü Özalp Ulusoy) ve 

Yusuf firma yetkilileriyle tazminat meselesini görüşmek üzere bir kafeteryaya giderler 

(Görsel 20). Görüşmede kan parası olarak Fırat’a verilen meblağın çok altında bir 

rakam sunulur. Taşeron firma yetkilisi Levent Beye şirket avukatı Nedim Bey’in (Sarp 

Aydınoğlu) de eşlik ettiği görüşmede İbrahim’in sağlık durumu ve yaşı itibarıyla, 

üniversite öğrencisi olarak parlak bir gelecek ve sağlıklı, uzun bir ömür beklentisi 

bulunan Fırat’ın ölümü kadar büyük bir kayba yol açmadığı ve bu nedenle onunla aynı 

miktarda kan parasına layık olmadığı usulünce ima edilir. Adli süreç başlatırlarsa hem 

sürecin uzun bir zamana yayılacağını hem de İbrahim’in yaşı ve hastalığı göz önünde 

bulundurulduğunda bir şey elde edemeyeceklerini ileri sürerek Yusuf ve yengesini 

verecekleri kan parasıyla yetinmeye razı etmeye çalışırlar. Kurumsal bir yapıda 

olduklarından iş güvenliğine çok önem verdiklerini belirtip “bazen işçiler yapmamaları 

gereken şeyleri inadına inadına yaparlar” diyerek iş kazalarındaki sorumluğu 
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kurbanların üzerine atarlar. Levent Bey, ikna için Yusuf’un inşaat sektöründe yükselme 

arzularını da kullanmak amacıyla kendisinin de işçilikten geldiğini belirtir. 

Beklentisinin çok aşağısında bir meblağ teklif edilmesi üzerine Yusuf, yengesi ve iki 

çocuğunun geçimlerini temin edebilecekleri bir gelir kaynağı bulunmadığından ve 

üstelik depremzede olduklarından ötürü çifte mağduriyet yaşadıklarına dikkat çeker. 

Yusuf kariyer planlarının bozulmasından çekindiği için Levent Bey ve Nedim Bey ile 

polemiğe girmekten kaçınarak kan parasını mümkün olduğunca artırmaya ve yengesi 

için sigorta güvencesi elde etmeye çalışsa da Hacer “tek istediğim eşimin sağ 

kalmasıydı” diyerek teklifleri elinin tersiyle iter. Levent Bey ve Nedim Bey onun bu 

hareketi pazarlığı kızıştırıp daha fazla tazminat koparmak için yaptığını düşünürler. 

“Resul’ün de hatırı var”, “bütün iyi niyetimizi gösterdik”, “işimizi gücümüzü bırakıp 

geldik” gibi yine kurbanı suçlayıcı sözlerin ardına saklanarak maddi sorumluluklarını 

üzerlerinden atıp öfkeyle kalkıp giderler. Oysa Hacer ölen eşinin kanı üzerinden maddi 

bir kazanç elde etmeyi gayriahlaki bulduğu; eşinin kaybını hiçbir maddi imkân telafi 

edemeyeceği; öleni geri getirmeye hiçbir maddi güç yetmeyeceği için firmanın teklifini 

reddeder. Hacer ve Yusuf da görüşmenin gerçekleştiği mekândan ayrılırlarken Hacer ve 

çocuklarının hayatlarını nasıl idame ettirecekleri; konteynerlerde barınmayı daha ne 

kadar sürdürebilecekleri; deprem konutlarının taksitlerinin nasıl karşılanacağı; Yusuf’un 

kariyer planlarının nasıl bir hal ve gidişat alacağı; Yusuf’un da Levent Bey gibi işçi 

kimliğine sünger çekerek eski meslektaşlarının emeğini sömüren bir patrona dönüşüp 

dönüşmeyeceği; başkalarının prestij ve toplumsal statü göstergelerinin inşasının daha 

kaç kişinin hayatına mal olacağı gibi sorulara cevap bulmak da izleyicilere düşer. Film 

açık uçlu bir şekilde sona ererken tek emin olabildiğimiz sonuç, İkaros70 gibi 

balmumundan kanatları eriyerek yere düşenin, tanrısal yüksekliklere ulaşma 

iddiasındaki binaları talep eden müşterilerin ya da bu talebi karşılayacak mekânları arz 

eden inşaat şirketi yöneticilerinin değil İbrahim’in olduğudur. 

 
70 Kendi inşa ettikleri labirente hapsedilen Daidalos ve oğlu İkaros, kuş tüylerini balmumu ile yapıştırarak 

yaptıkları kanatlarla uçarak labirentten kaçarlar. Öte yandan kaçışları esnasında, Daidalos’un, denizin 

neminden korunmak için çok alçalmaması ve güneşin ısısından sakınmak için çok yükselmemesi 

yönündeki tüm uyarılarına karşın kibrine yenilerek çok yükseklere uçan İkaros, kanatlarındaki 

balmumunun güneş ısısıyla erimesi sonucu tüylerin dağılmasıyla denize düşerek ölür. İbrahim’in de 

kızının tasavvur ettiği muhayyel kanatları yükseklerden düşüp ölmesine engel olamaz. Mitolojik 

hikâyedeki İkaros, hırsı ve kibri nedeniyle kanatlarını kaybederek ölür ama İbrahim başkalarının hırsları 

ve kibrine kurban gider. Mitolojik hikâye hakkında ayrıntılar için Edith Hamilton (1983) Mitologya. Ülkü 

Tamer (çev.) İstanbul: Varlık Yayınları, s. 108; Şefik Can (2011) Klasik Yunan Mitolojisi. İstanbul: 

Ötüken Neşriyat, ss.255-257. 
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2.3. TOZ BEZİ, ALIN TERİ: EV İŞÇİSİ KADINLARIN KENTLE 

İMTİHANI 

[Ö]teki hep olacaktır; önemli olan ötekiliği yok etmenin değil, onunla yaşamanın yollarını 

aramaktır. Tümüyle homojen bir toplum yaratma çabası, geçmişte olduğu gibi gelecekte de 

başarısızlıkla sonuçlanmaya mahkûm bir gayrettir -çoğunlukla hedef aldığı kesimler için 

acı, bu çabaya girişenler içinse hayal kırıklığı anlamına gelir.71 

Sibel Yardımcı ve Şükrü Aslan 

Ayrımcılık, hangi politikayı izlerse izlesin, tedbirlerini daima dış tehdide, ‘öteki’ye karşı 

alır. Oysa varoluşunu sömürü üzerine, bir sınıfın başka (bir) sınıf(lar)ı ezmesi üzerine inşa 

etmiş olan bir toplum için esas tehlike daima içeriden, kendi çelişkiler üzerine kurulmuş 

yapısından gelir. … bir arada yaşamak … ancak hiyerarşik olmayan, egemenlik ilişkilerine 

meydan vermeyen bir farkın kabullenilmesiyle mümkün.72  

Bülent Somay 

Barış, farklılaşanların birbirlerine katılabildikleri, tahakküm olmadan farklılaşabilme 

durumudur.73 

Theodor Adorno 

Ahu Öztürk’ün 2015 yılı yapımı Toz Bezi adlı filmi, Zerre (Erdem Tepegöz, 2012) ve 

Babamın Kanatları (Kıvanç Sezer, 2016) gibi, hem yönetmenin senaryosunu da kaleme 

aldığı ilk uzun metrajlı filmi olma niteliği taşımaktadır hem de neoliberal dönemde 

varlık mücadelesi veren güvencesiz işçi sınıfının durumuna, onların yaşam çevreleri 

içerisinden bir bakış sunmaktadır. Toz Bezi, İstanbul gibi bir metropolde güvencesiz 

işlerde emeği sömürülen kadın işçi olmanın zorlukları, tek ebeveynle aile idare etmenin 

sıkıntıları, kirası denkleştirilemeyen evden atılma riski ve kentsel dönüşümle yerinden 

edilme tehdidi açılarından Zerre ile paralellik çizmektedir. Toplum nezdinde kadınlara 

özgü bir iş kolu olduğu düşünülen ev işçiliğini sınıfsal, etnik ve toplumsal cinsiyet 

temelli tahakküm ilişkileri çerçevesinde ele alması açısından ise yalnızca erkeklere 

hasredilen inşaat işçiliği alanındaki emek sömürüsünü, erkekler arası tahakküm ilişkileri 

içinde irdeleyen Babamın Kanatları ile benzerlikler göstermektedir. Diğer bir deyişle, 

Serpil Sancar’ın cinsel tecrit kültürüne dayalı mekânsal ayrımlar içerisinde kadınların ve 

erkeklerin kendi hemcinsleriyle gruplaşarak gerçekleştirdikleri cinsiyetlerine özgü 

 
71 Sibel Yardımcı ve Şükrü Aslan (2008) “1930’ların Biyopolitik Paradigması: Dil, Etnisite, İskân ve 

Ulusun İnşası”. DoğuBatı Dergisi, Sayı:44 Şubat, Mart, Nisan, s. 148. (İtalik vurgular bana ait) 
72 Bülent Somay (2018) “Ayırarak Birleştirmek Mümkün müdür?” Ayrımcılık: Çok Boyutlu Yaklaşımlar 

içinde. K. Çayır ve M. Ayan Ceyhan (der.). İstanbul Bilgi Üniversitesi Yayınları, s. 104. (İtalik vurgular 

bana ait)  
73 Theodor W. Adorno (2005) “On Subject and Object,” Critical Models: Interventions and Catchwords 

içinde, Henry W. Pickford (çev.) New York: Columbia University Press, s.247. 
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sayılan faaliyetlere atfen kullandığı “tek cinsli cemaatleşme pratikleri” ve 

“homososyalleşme biçimleri” (2016: 306) kavramlarının, Babamın Kanatları ve Toz 

Bezi’nde tek cinsli işkolları şeklinde önümüze çıktığı söylenebilir. Toz Bezi’nde de hep 

göz önünde olmalarına rağmen görülmeyen, sesleri duyulmayan, umursanmayan 

insanların onurlu bir şekilde hayatta kalma çabalarına film kamerası aracılığıyla 

görünürlük kazandırılmakta, seslerine kulak verme fırsatı sunulmaktadır. Filmin geri 

planında ise bu insanları kentin saçaklarına ve böylelikle geçim kaynaklarının ve kentsel 

imkânların uzağına sürerek varlık mücadelelerindeki zorluk derecesini şiddetlendirmeye 

gebe olan kentsel dönüşümün gölgesi hissedilmektedir.  

Toz Bezi, Hatun (Nazan Kesal) ve Nesrin (Asiye Dinçsoy) adlı iki Kürt ev işçisi kadının 

gecekondu mahallesindeki evleri ile temizliğine gittikleri ‘zengin semtlerindeki’ evler 

arasında geçen gündelik hayat rutinlerine, kurdukları hayallere, yaşadıkları düş 

kırıklıklarına, katlandıkları acılara, çektikleri çilelere, maruz kaldıkları psikolojik 

şiddete ve ayrımcılıklara ortak olarak onlarla empati kurmamıza aracılık eder. Filmin 

olay örgüsünde yavaş yavaş, Hatun ve Nesrin’in yalnızca kadınların aleyhine işleyen 

karşı cinsler arası farkların ve eşitsizliklerin ceremesini çekmedikleri ama aynı zamanda 

gerek ev temizliğine gittikleri kadınlardan gerekse de birbirlerinden farklılaştıkları 

yönlerin bulunduğu ve bu hemcinsler arası farklardan türeyen dikey bir hiyerarşiye de 

tabi oldukları ortaya çıkar. Eşi Cafer’in (Cefo-Özgür Doğan) daha iyi koşullarda yaşam 

vaatleriyle taşradan İstanbul’a getirdiği Nesrin, düzenli gelir sağlayan bir iş bulması için 

eşine rest çekince terk edilerek daha doğru dürüst alışamadığı metropol hayatında kızı 

Asmin (Asel Yalın) ile yüz üstü bırakılır. Nesrin ne izini kaybettiren eşini ne de kirasını 

ve faturalarını ödemeye yetecek kazanç elde edebileceği sigortalı bir iş bulabilir. Ev 

işlerindeki hünerlerini, anneliğini, başarıyla ifa ettiği ‘kadınlık görevi’ni, eşi 

Şerafettin’in (Şero-Mehmet Özgür) onu asla terk etmeyeceğinden emin olmasını, eşinin 

onun sigorta primlerini ödemesini, bir işvereni tarafından ‘öz kızıymış gibi’ sevilmesini, 

Çerkes zannedilmesini, kısacası hemen her konuyu Nesrin’e karşı hiyerarşik üstünlük 

meselesi haline getiren Hatun’un en büyük hayali Moda’da bir ev satın alarak kendine 

daha üst bir toplumsal kimlik inşa etmektir. Haddini aşan bazı sözlerinden dolayı 

Hatun’a gücenen Nesrin ise giderek umutsuzluğa sürüklenir. Ev sahibi (Hulusi 

Güntekin Yağız) biriken kira borcu için kapısına dayandığında Hatun’dan beklediği 

desteği görememek Nesrin için telafi edilemez bir kırılma noktası olur. Daha sonra 
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Hatun ona ihtiyacı olan borç parayı getirse de Nesrin’in kırılan kalbini, zedelenen 

gururunu, ruhunda açılan gizli yaralarını onarmaya yetmez. Nesrin, Hatun’un sahip 

çıkacağından emin olduğu kızını ardında bırakarak eşi Cefo gibi sırra kadem basar. 

Hatun ise, Nesrin’in söylediği şekilde Moda gibi zengin muhitlere ancak temizlik 

yapmak üzere gidebileceğini, kirlerini temizlediği insanlarla arasındaki sınıfsal farkları 

kapatmanın imkânsızlığını ve eşi Şero’nun ona ‘gölge’ etmekten gayrı bir hayrının 

dokunmayacağını idrak edip etnik kimliğine sahip çıkarak Asmin ile birlikte kendi 

yolunda ilerlemeyi seçer. 

Konusu böyle özetlenebilecek Toz Bezi, doğrudan veya sinemasal dille yazılan metnin 

satır aralarında dolaylı yoldan birçok güncel toplumsal meseleyi irdelemektedir. Hatun 

ve Nesrin’i tanımlamak için kullanılan sıfatlar bile başlı başına filmin dert edindiği 

meselelerin ana başlıklarını özetlemeye yetmektedir; zira kadın olmaları karşı cinsler 

arası ve hemcinsler arası hiyerarşiye, rekabete, çatışmalara işaret ederken; Kürtlükleri 

etnik kökenlerinden ötürü uğradıkları ayrımcılıklara, hissettikleri “fark yaralarına” ve 

savunma mekanizması olarak benimsedikleri “ikili bilince” (Ünlü, 2012: 27) gönderme 

yapmaktadır.74 Dahası, emekçi deyince belki de en son akla gelen, çalışan yoksullar 

arasında emeklerinin görünmezleşmesinden belki de en fazla mustarip olan, risk altında 

ve kayıt dışı çalıştırılmaları adeta doğallaştırılıp meşrulaştırılan, toplumsal cinsiyete 

dayalı ayrımcılıklara ve güç ilişkilerine maruz kalan ev işçilerinin de “sınıfın gizli 

yaralarını” (Sennett ve Cobb, 2018; Erdoğan, 2011b: 66-7) taşıdıkları, sınıfsal 

mücadelede anlatılmaya değer hikâyelerinin ve savunulması gereken haklarının 

bulunduğu hatırlatılmaktadır. Filmin ana karakterlerinin ikamet ettikleri kentsel 

dönüşüm kıskacındaki gecekondu mahallesi ile ev temizliğine gittikleri varsıl semtleri 

arasındaki farklılıklar ise mekânsal damgala(n)ma, semt ayrımcılığının yanı sıra 

“mülksüzleştirme yoluyla birikim” (Harvey, 2008a:34), “yoksun bırakıcı sahiplenme” 

(Lefebvre, 2014a: 353), “kapitalist kullanıcılar ile yararlanma hakkı sahipleri” 

arasındaki çelişki (Lefebvre, 2014a: 362), “kullanım değeri ve mübadele değeri” 

arasındaki mekânsal çelişki (Lefebvre, 2014a: 359), heterotopik kent imgesi, konutun 

 
74 Etnik ayrımcılığın filmin etrafında yaratılan algı kadar öncelikli ve aşikâr biçimde ele alınmadığı; 

sınıfsal farklarla kaynaşan toplumsal cinsiyet ayrımcılıklarına daha fazla odaklanıldığı; sınıfsal ve 

toplumsal cinsiyetçi ayrımların da mekânlarda billurlaştığı iddialarımı ileride Kürt kimliğine ilişkin 

tartışma yürütürken dile getirmek üzere mahfuz tutuyorum.  
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kimlik inşası için araçsallaştırılan arzu nesnesi haline gelmesi gibi kavramlar ve olgular 

ışığında tartışma yürütmeyi mümkün kılmaktadır.  

Toz Bezi’nin, filmi ayrıcalıklı kılan asıl niteliği ise, taşra kökenli, az eğitimli, yoksul ve 

patriyarkal tahakküm ve sömürü ilişkilerini içselleştirmiş kadınların büyük şehir 

hayatına intibak etme ve varlıklarını sürdürme mücadelelerini konu alan bir “kadın 

filmi” olmasıdır. Film, asla evlerine gittikleri orta ve üst-orta sınıftan kadınlar kadar 

önemsenmeyeceklerini, saygı görmeyeceklerini bilmenin gizli yaralarıyla malul ev 

işçisi kadınları odağına alarak onların birbirleriyle ve işveren hemcinsleriyle ‘kadınlık’ 

üzerinden girdikleri rekabette, kadınlığı ataerkil kodlarla tanımlayarak mustarip 

oldukları patriyarkal düzeni nasıl bizzat kendilerinin yeniden ürettiklerini gözlemleme 

fırsatı sunmaktadır. Bu bağlamda film bize sınıfsal farklılıklarla toplumsal cinsiyet ve 

etnisite etkenlerinin nasıl eklemlendiklerine, “insan sermayesi” (Wallerstein, 2017: 184) 

kavramının sınıfsal hiyerarşideki kurucu rolüne, geleneksel annelik ve kadınlık 

algılarına, ekmek kazanan evin reisi ile ev kadını tipolojisini yaratan toplumsal cinsiyete 

bağlı patriyarkal iş bölümü kurgusuna ve buna bağlı olarak kadınların kamusal alana 

hangi şartlar altında çıkabilip hangi işleri yapabileceğine ilişkin tartışma alanları da 

açmaktadır. 

2.3.1. “Biz Kaybolduk! Biz Kaybolduk! Biz Kaybolduk!” 

İstanbul, ‘lanetli göçmenler’in, ‘bugünü de kurtardım, ne mutlu yaşıyorum’ diye sevindiği 

… bir kenttir.75 

Mehmet Öztürk 

Toz Bezi, Nesrin ve kızı Asmin’in bir binanın köşesine gizlenerek bahçe içindeki tek 

katlı bir gecekonduyu76 gözetledikleri sahne ile açılır. Asmin’in “amcama gitmeyecek 

miyiz?” diyerek annesinin eteklerini çekiştirmesinden, gözledikleri evin Nesrin’in 

kayınpederine ait olduğunu tahmin ederiz. Daha sonra oradan uzaklaşarak kendi 

evlerinin bulunduğu yere varırlar. Yolda rastlayıp selamlaştıkları komşularından, kapı 

 
75 Mehmet Öztürk (2014) Sine-Masal Kentler: Modernitenin İki Kahramanı Kent ve Sinema Üzerine Bir 

İnceleme, İstanbul: Doğu Kitabevi, s. 287. 
76 Gecekondu denilince akıllara derme çatma inşa edilmiş tek katlı konutlar gelse de kendisiyle yapılan 

bir söyleşide Şükrü Aslan, günümüzde bir kısmı tapulu olan üç-dört katlı, betonarme kaçak yapıların da 

gecekondu hükmünde dönüşüm kapsamına alındıklarını belirtmektedir (Danış, 2008: 32-3). Nitekim, 

filmin çekildiği Gülsuyu Mahallesi de birkaç katlı betonarme yapılaşmalara evrilmiş gecekondu 

mahallelerindendir. 
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önlerinde toplanıp sohbet eden gruplardan, dışarıda halı yıkayan kadınlardan ve oyun 

oynayıp koşuşturan çocuklardan, gecekondu muhitinde hâlâ canlı bir sosyal hayatın 

bulunduğu ve eski mahalle kültürünün yaşatıldığı anlaşılır (Görsel 21). Nitekim 

Lefebvre de “kendiliğinden” ve “vahşi” sivil mimari örnekleri olarak gecekondu 

muhitlerinin tüm iptidailiğine, sefaletine karşın mekânsal düzenlemeleriyle “huzursuz 

bir hayranlık” uyandırdıklarını ve kentlerin burjuvalaşan muhitlerinden çok daha fazla 

toplumsal yaşam ihtiva ettiklerini belirtir (2014a: 374). Neoliberal dönem kentleşme 

politikaları uyarınca benzer grupları bir araya getirerek farklılıkları birbirinden 

ayrıştırmak şiarıyla kurgulanan homojenleştirici “soyut mekân” tasarımlarındaki 

toplumsal yalıtılmışlık (Lefebvre, 2014a: 26) bu muhitte görülmez.77 Bu durum 

genellikle cemaat, akrabalık, komşuluk ilişkilerinin daha yoğun ve yakın yaşandığı 

kırsal beldelerden göçerek İstanbul’a yerleşen gecekondu sakinlerinin eski sosyalleşme 

pratiklerini sürdürerek yeni nesillere aktarmalarından kaynaklanmaktadır (Aslan ve 

Erman, 2016: 128).78 Tam da bu nedenle gecekondular, prestij göstergesi vaadiyle 

fetişleştirilip yüksek spekülatif mübadele değeri üzerinden varsıl müşterilere 

pazarlanarak kentsel rant yaratmak için tasarlanan soyut mekânlardan farklılaşmakta ve 

kullanım değeri ile öne çıkmaktadır. Dolayısıyla, gecekondu bölgeleri orada oturanlara 

yalnızca barınma imkânı sunan konut alanlarından ibaret değildir ama aynı zamanda 

kent-içi tarım alanları ve sosyal dayanışma ağları gibi yoksullukla mücadele 

mekanizmalarını da temin etmeleri açısından öznelerin yaşanan, öznel, somut mekânları 

 
77 Kentsel dönüşüm projelerinde rantın değil barınma hakkının gözetilmesi, demokratik katılımın 

güçlendirilmesi, süreçlerdeki şeffaflığın artırılması ve yerinde dönüşümün sağlanması gibi talepler 

çerçevesinde bir araya gelen mahalle derneklerinin sivil inisiyatifi olan İstanbul Mahalle Dernekleri 

Platformu’nun (İMDP) sözcüsü Erdoğan Yıldız’ın Express Dergisi’ne verdiği röportajdaki ifadeleri 

mezkûr toplumsal izolasyon hususuna temas etmektedir: Gittikleri yerler mahalle olmayacak. Daire 

olacak, kutucuklar olacak, yalıtılmış yaşamlar olacak. Buradaki kahvede oynadığımız okeyin bile tadını 

bulamayacağız. Sokağa çıktığımızda yüzlerce insana ‘merhaba’ diyebiliyoruz, ama gönderilmek 

istendiğimiz apartman yaşamlarında bir üst kattaki adamın ölüp de alt kattaki komşusunun haberinin 

olmadığı durumlar yaşanıyor. Bu yabancılaşma bizim mahallelerde çok düşük, minimum düzeyde. … Bir 

kültürü, bir yaşama biçimini savunuyoruz. Düğünlerimizi birlikte yapıyoruz, cenazelerimizi birlikte 

kaldırıyoruz, aynı çamurlu yoldan Alevisi de geçiyor, Kürtü de Türkü de. Birinin paçaları çamur 

olduğunda öbürünün olmaması gibi bir durum yok. (Kuyucu ve Atayurt, 2008: 37-italik vurgular bana 

ait) 
78 Kırsal alanlardaki yakın toplumsal ilişkiler ağına gönderme yapan cemaat ve büyük şehirlerdeki 

anonim kalabalıklarda birbirine karşı medeni bir kayıtsızlık (Goffmancı söyleyişle sivil kayıtsızlık) tavrı 

sergileyen, sosyal mesafeler koyarak korumaya aldıkları kişisel alanlarında yalnız kalma ve rahatsız 

edilmeme hakkı talebinde bulunan bireyler arası ilişkilenme biçimine atfen kullanılan cemiyet arasındaki 

ayrımlar için Richard Sennett (2013) Kamusal İnsanın Çöküşü. İstanbul: Ayrıntı Yayınları, ss. 35, 46, 

340. Sivil kayıtsızlık kavramı için Zygmunt Bauman ve Tim May (2019) Sosyolojik Düşünmek. Ayrıntı 

Yayınları, ss. 68-71 ve Erving Goffman (2009) Gündelik Yaşamda Benliğin Sunumu. İstanbul: Metis 

Yayınları. 
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niteliği de arz etmektedir (Lefebvre, 2014a: 68, 358-9, 364; Akbulut ve Bartu Candan, 

2014: 297).  

 
Görsel 21: Gecekondu semtinde canlı sosyal hayat 

Bu bağlamda Toz Bezi’nin çekildiği gecekondu bölgesi olan Maltepe ilçesine bağlı 

Gülsuyu mahallesi79 simgesel önem taşımaktadır. Sanayileşmenin yoğunlaştığı 1960’lı 

yıllarda İstanbul’a göç ederek çevredeki Singer, Otosan, gibi fabrikaların iş gücünü 

karşılayan emekçiler, barınma sorunlarına spontane çözüm olarak bu bölgede el 

birliğiyle gecekondular inşa etmişlerdir. Mahalleyi diğer gecekondu muhitlerinden 

ayıran en önemli özelliği ise Anadolu’nun farklı yerlerinden gelen farklı etnisite, 

mezhep ve ideolojilerden insanların teşkil ettiği heterojen nüfus profilini barındırması 

ve sosyalist grupların yol, su, elektrik hatlarından konutların yapımına kadar her 

unsuruyla mahalleyi kolektif bir şekilde kurmuş olmalarıdır (Aslan, 2022: 47-9). Bu 

yönüyle hem Lefebvre’in övdüğü kendiliğinden, vahşi sivil mekânsal düzenlemelere 

hem de farklılıkların bir arada, dayanışma ve uyum halinde barındığı bir bölge olarak 

“diferansiyel mekânlara” (Lefebvre, 2014a: 374) örnek oluşturmaktadır. Öte yandan, 

sosyalist örgütlerin ve Alevi vatandaşların varlığı, 1980 darbesinden sonra Gülsuyu 

mahallesinin ‘sakıncalı’ ilan edilip suçla, terörle ilişkilendirilmesine yol açmış ve 

mahallelinin mekânsal damgalanma süreci başlamıştır (Aslan, 2022: 52-3). Halihazırda 

‘sakıncalı’ olan mevcut nüfus profiline 1990’lı yıllarda köyleri boşaltılarak zorunlu 

göçe tabi tutulan Kürtlerin de eklenmesi ile Gülsuyu iyice marjinalize edilmiş; Olağan 

Üstü Hal (OHAL) Bölgesinin ilk Valisi Hayri Kozakçıoğlu’nun 1991 yılında İstanbul’a 

atanmasını takiben benzer durumdaki Okmeydanı, 1 Mayıs Mahallesi, Gazi Mahallesi 

 
79 Gülsuyu Mahallesi ile aslında Gülsuyu ve Gülensu Mahallelerinin ikisine birden atıfta bulunuyorum; 

zira mahalle 90’lı yıllarda zorunlu göçle gelen Kürt yerleşimcilerle kuzey yönünde genişleyerek resmi 

düzlemde Gülsuyu ve Gülensu mahalleleri şeklinde ikiye ayrılmışsa da gündelik hayatta her iki mahalle 

de Gülensu olarak anılmaktadır (Aslan, 2022: 54). 
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gibi muhitler beraberinde, ‘sol terör örgütleri’ ile mücadele etmek üzere özel tedbirlerin 

uygulanacağı pilot bölgeler kapsamına alınmıştır. Suçla, terörle ilişkilendirilerek 

kriminalleştirilen ve polisiye bir çerçeveye yerleştirilerek sosyo-mekânsal açıdan 

damgalanan bahse konu yerleşim alanlarında, polis kontrolünde giriş çıkışlar, ev 

baskınları, gözaltılar, suç mahallerine özgü sarı bantlarla kordon altına alınan yerler, 

çatılara yerleştirilen özel harekât timleri gibi devletin baskı araçlarıyla yapılan gövde 

gösterileri ve yürütülen korku siyaseti yüzünden mahalleliler hem fiziksel hem 

psikolojik şiddete uğramıştır (Yonucu, 2014: 92, 98; Şen, 2011: 3). Neoliberal ekonomi 

politikaları kapsamında İstanbul’un sanayi havzalarının tasfiye edildiği, küresel 

piyasalarla bütünleşecek finans ve hizmet sektörlerinin yükselişe geçtiği ve mekân 

içinde üretim yapan imalat ve montaj sanayinin yerini bizzat mekân üretiminin aldığı 

sanayi-sonrası dönemde ise kentli elitler, yerli ya da yabancı yatırımcılar, turistler gibi 

yüksek alım ve harcama gücü bulunan kesimlerin taleplerine, arzularına hitap edecek 

mekân üretimi için gerekli olan merkezi konumdaki veya panoramik manzaralı 

arsaların, “kentsel dönüşüm” kılıfı altında yoksulları yerlerinden ederek devşirilmesi 

süreci başlamıştır (Keyder, 2011: 50-1; Kuyucu ve Ünsal, 2011: 88-9). Harvey’in 

“mülksüzleştirme yoluyla birikim” (2008: 34), Lefebvre’in ise “yoksun bırakıcı 

sahiplenme” (2014a: 353) şeklinde kavramsallaştırdığı zihniyete dayalı olarak yürütülen 

kentsel dönüşüm için hedef seçilen gecekondu mahallelerinin tahliyesini 

meşrulaştırmak üzere “kenti suçtan arındırma” gibi ötekileştirici söylemler, “ucube”, 

“kentsel urlar”, “suç yuvaları” gibi pejoratif nitelemeler ve yapı stokunun depreme karşı 

güçlendirilmesi gibi mazeretler devreye sokulmuştur (Ünsal, 2014: 116). Hegemonik 

sınıflarca dışlanıp ötekileştirilen farklı sınıfsal, etnik ve dinî kimliklerden oluşan 

kesimlerin, kentsel dönüşüm kapsamında yerlerinden edilmeye direnmeleri halinde 

devletin baskı araçlarıyla onlara uygulanacak şiddeti meşru kılmak için devletin 

ideolojik aygıtları vazifesi gören ana akım medyada az gelişmişliğin, suçun, çarpık 

kentleşmenin ve hatta terörün failleri olarak işaretlenip hedef gösterildikleri “sıfır 

gecekondu politikaları ”söylemleri dolaşıma sokulmuştur (Aslan ve Erman, 2016: 141). 

Bu durum ise, Belediye Başkanı Rudy Giuliani yönetimince 1994 - 2001 yılları 

arasında, New York’ta ‘sakıncalı’ görülen kesimlere karşı “sıfır tolerans” düsturuyla 

yürütülen kentsel temizlik harekâtını hatırlatmaktadır (Şen, 2011: 17). Dönemin Toplu 

Konut İdaresi (TOKİ) Başkanı Erdoğan Bayraktar’ın şu sözleri anılan zihniyeti dışa 
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vurmaktadır: “Büyük şehirlerde gecekondu mahalleleri, uyuşturucu kaçakçılarının, 

hırsızların, kapkaççıların, kadın satıcılarının, fuhuş yapanların barındıkları mekânlardır. 

Aynı zamanda bunlar birer terör yuvasıdır. Bir toplum bütün bu belalardan kurtulmak 

istiyorsa, kenti önce gecekondulardan temizlemelidir” (Danış, 2008: 33). 

Topografik konumundan ötürü önü kapanmaz bir deniz ve Adalar manzarasına nazır 

olduğundan rant odaklı kentsel dönüşüm için çok cazip bir hedef özelliği gösteren 

Gülsuyu Mahallesi (Çiçekoğlu, 2019: 98) sakinleri, hak sahiplerinin yerlerinden 

edilerek uzun vadeli banka borçlandırması yoluyla kent çeperlerindeki toplu konut 

projelerine sürüldükleri kentsel dönüşüm modeline (Çavuşoğlu, 2021a: 78; Erder, 2014: 

384) karşı çıkarak aidiyet duydukları çevreden uzaklaştırılmadan mevcut konutlarının 

yerine inşa edilecek binalara taşınabilecekleri “yerinde dönüşüm” modelini talep 

ettikleri direnişleriyle “bu alanda ilk örgütlü tepkiyi inşa eden mahalle olarak toplumsal 

tarihimize gir[mişlerdir]” (Aslan, 2022: 55). Söz konusu direniş ile adeta Lefebvre’in 

farklılıklarından dolayı ötekileştirilenlerin mıntıkalarını sahiplenmek için savunmaya 

geçmezlerse er ya da geç hâkim güçler tarafından absorbe edilecekleri (2014a: 374) 

yönündeki ikazına icabet edilmektedir. Mahallenin direnişi, Lefebvre’in “tahakküm 

kurma ile sahiplenme arasındaki karşıtlık” şeklinde tanımladığı çelişkiye de tekabül 

etmektedir; zira mekânlarına kullanım değerleri için sahip çıkan sıradan bireyler ile 

mübadele değerleri için mekânlar üzerinde tahakküm kurarak kentsel rant yaratmak 

isteyen güçler arasındaki karşıtlık Gülsuyu mücadelesinde vücut bulmaktadır. Filmde 

bu mücadele süreçlerinin izine rastlanmamakla birlikte, Nesrin’in ortadan kaybolan 

eşini bulma umuduyla gittiği büyük blokların inşa edildiği şantiyenin, yaşadığı muhite 

yürüme mesafesinde olması kentsel dönüşüm tarafından kuşatılıp cendereye 

alındıklarına delalet etmektedir (Görsel 22). Ayrıca filmin sonlarına doğru Hatun’un 

Nesrin’e birikmiş kira borcunu ödeyebilmesi için gereken parayı getirdiği sahnede 

söylediği “bak buraları hep yıkacaklarmış” sözleriyle Gülsuyu ahalisinin başında 

Demokles’in kılıcı gibi yıllardır sallanıp duran kentsel dönüşüm tehdidine atıfta 

bulunulmaktadır.80 

 
80 Maltepe Belediyesi Planlama Birimi yetkilisinin şu sözleri, İstanbul’un diğer yerlerindeki kent hakkı 

mücadelelerinde sağlanamayan koordinasyon, örgütlenme ve kolektiviteyi Gülsuyu Mahallesi’ndekilerin 

başardığına delalet etmektedir: “25 yıllık planlamacıyım, ilk defa bu kadar yüksek halk katılımlı ve kendi 

kurallarını kendi yazan bir süreç gerçekleşti” (İlter, 2016). Gülsuyu ve Gülensu Mahallelerindeki kent 
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Görsel 22: Kentsel dönüşümün kıyısındaki varoşlar 

Kentlerdeki her türlü suçun, kötülüğün, hastalığın neşvünema bulduğu kaynaklar olarak 

hedef gösterilip cerrahi müdahale ile kesilip atılması gereken habis urlar (Kuyucu ve 

Ünsal, 2011: 89; Danış, 2008: 33) şeklinde hem polisiye hem tıbbi söylemlerle 

kamuoyunda haklarında olumsuz imaj yaratılarak canavarlaştırılan gecekondu 

mahallelerinin gerçekte nasıl yerler olduğunu ve nasıl insanları barındırdığını Nesrin ve 

Hatun tikelinde gözlemleriz. Bu ev işçiliğiyle ekmeklerini kazanıp onurlu ve insanca bir 

hayat idame ettirmekten başka bir gaileleri olmayan iki kadın ne radikal sol örgütlerle 

ne Kürt hareketiyle ne de organize suç örgütleriyle ‘iltisaklı’dır. Ne evlerinde Kürt 

hareketine veya sol örgütlere ilişkin afiş, broşür gibi propaganda malzemelerine ya da 

bu oluşumların ikonik önderlerinin posterlerine rastlanır ne de konuşmalarında bu 

minvalde söylemlerin veya mevzuların bahsi geçer. Keza, siyasi gündemin tartışılıp 

müzakere edilebileceği eril kamusal alan ve homososyalleşme mekânı işlevindeki 

Şero’nun işlettiği kahvehanede de bu tür unsurların esamesi okunmaz. Ayrıca kahve 

müdavimleri arasında anılan türde ‘örgütlere müzahir’ birilerinin olduğuna dair bir 

ipucu da gözlemlenmez. Kadraja giren bazı binaların duvarlarına yazılmış sloganlardan 

ve yapıştırılmış afişlerden mahallenin Kürt hareketi ve/veya sol örgütlerle bağının hala 

korunduğu intibaı oluşur ama filmdeki karakterlerden hiçbirinin yasal ya da yasa dışı 

 
hakkını savunan sivil inisiyatif oluşumları temsilcileri, geçmişteki ideolojik, radikal siyasi 

örgütlenmelerle bir bağlarının olmamasına bilhassa dikkat göstererek her düşünceden, inançtan, etnik 

kökenden insana barınma hakkı ortak paydasında ulaşabilmeyi amaçladıklarını vurgulamaktalardır 

(Ünsal, 2014: 116; Kuyucu ve Atayurt, 2008: 39). Gülsuyu sakinlerinin yasal yollarla haklarını korumaya 

çalıştıkları mücadeleleri ve süreçte neler yaşandığına ilişkin haberler için şu çevrimiçi haber sitelerine 

bakılabilir: https://www.birgun.net/haber/mahalleye-ceteyi-bilincli-soktular-417012; 

https://evdenhaberler.com/maltepede-kentsel-donusum-ne-zaman-baslayacak/; 

https://www.birgun.net/makale/istanbul-un-balkonu-nda-kentsel-donusum-serzenisi-319581; 

https://www.haberturk.com/gundem/haber/1180187-maltepe-belediye-baskani-gulsuyunu-peskes-

cektirmem.  

https://www.birgun.net/haber/mahalleye-ceteyi-bilincli-soktular-417012
https://evdenhaberler.com/maltepede-kentsel-donusum-ne-zaman-baslayacak/
https://www.birgun.net/makale/istanbul-un-balkonu-nda-kentsel-donusum-serzenisi-319581
https://www.haberturk.com/gundem/haber/1180187-maltepe-belediye-baskani-gulsuyunu-peskes-cektirmem
https://www.haberturk.com/gundem/haber/1180187-maltepe-belediye-baskani-gulsuyunu-peskes-cektirmem
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herhangi bir politik angajmanı, ideolojik eğilimi, siyasal ya da kriminal örgütlerle bir 

bağı olduğuna dair alenen veya zımnen herhangi bir atıf söz konusu değildir.81  

Diğer taraftan filmdeki karakterlerin Kürt kökenlerine mahsusen ötekileştirilmeye, 

dışlanmaya, ayrımcılığa ya da kötü bir muameleye maruz kaldıkları da söylenemez. 

Nitekim Toz Bezi’nde etnik ayrımcılık namına yalnızca bir sahnede Hatun’a yöneltilen 

müstehzi bir kahkaha, ima dolu bir çift söz ve manidar bir bakışla yetinilir.82 Örneğin, 

Nesrin’in sigortalı bir iş bulma ihtimalinin çok düşük olmasının, ucuz ve güvencesiz iş 

gücü sömürüsü için iş kıtlığı yaratan ve güvenceli iş imkânını yüksek eğitim seviyesine 

ve kişisel gelişimin mütemadiyen sürdürülmesine bağlayarak bireyler arası rekabeti 

artıran neoliberal piyasa koşullarından (Akcan, 2016: 91-4) değil de etnisitesinden 

kaynaklandığı ima bile edilmez. Veyahut, Hatun ve Nesrin’in sırf etnik kökenlerinden 

ötürü Türk meslektaşlarına kıyasla daha az ücretle, daha güvencesiz ve daha fazla 

çalışmaya zorlanarak emek sömürüsüne uğradıkları yönünde de herhangi bir atıf söz 

konusu değildir. Keza terör örgütü sempatizanlığı ya da bölücülük suçlamalarına veya 

imalarına maruz kaldıkları bir sahne de bulunmamaktadır. Bu bağlamda Babamın 

Kanatları ile Toz Bezi’ni ortak kesen özellik de zayıf halkaların elendiği sosyal 

seleksiyona dayalı rekabetçi neoliberal dönemin kent yaşamında varlık mücadelesi 

veren prekarya konumundaki insanların durumunu Kürt karakterler üzerinden ama Kürt 

 
81 Yönetmeni Kürt olan; Kürt kimliğine ilişkin filmleriyle tanınan diğer Kürt yönetmenlere de küçük 

rollerle yer veren (Erol Mintaş’ın şantiyedeki Kürt işçi rolü ve Özgür Doğan’ın Cefo rolü ile); 1984-1998 

yılları arasında OHAL bölgesinde askerlik yapan kişilerle gerçekleştirdiği sözlü tarih çalışması Mehmedin 

Kitabı: Güneydoğu'da Savaşmış Askerler Anlatıyor (1999) ile tanınan gazeteci Nadire Mater’in kızı, film 

yapımcısı ve gazeteci Çiğdem Mater tarafından yapımcılığı üstlenilen bir film olarak Toz Bezi’nde, Kürt 

hareketine ilişkin yalnızca duvarlardaki grafitiyle yazılmış, yarısı görünmeyen sloganlar ve flu şekilde 

görülen örgütsel afişlerle yetinilmesi filme dair beklentileri ters köşe etmektedir. Hatta Aydın Bulut 

tarafından Gülsuyu Mahallesi gibi siyasal ve sosyo-mekânsal açıdan “mimli” bir mahalle niteliğindeki 

Gazi Mahallesi’nde çekilen bir başka öteki İstanbul hikâyesi olan Başka Semtin Çocukları (2009) adlı 

kurmaca uzun metrajlı filmde, Alevi-Sünni çatışmaları bağlamında inanç ayrımcılıklarının, Kürt meselesi 

bakımından etnik ayrımcılığın ve toplumsal hiyerarşide yükselmek için yasadışı işlere bulaşan kent 

yoksulları bağlamında sınıf ayrımcılıklarının çok daha alenen odağa alınarak irdelendiğini söyleyebiliriz. 

Ben Toz Bezi’ndeki bu durumu, politik mücadelelerle örülü geçmişiyle maruf Gülsuyu Mahallesi’nde 

2000’li yıllarda kent hakkı talebine binaen kurulan derneklerin ve dâhil olunan platformların, radikal sol 

ideolojisi ve Kürt ya da Alevi kimlik tartışmalarından hassaten bağımsız kalmayı tercih etmelerine 

(Ünsal, 2014: 116; Kuyucu ve Atayurt, 2008: 39) benzer bir tercih şeklinde yorumluyorum. Böylelikle, 

neoliberal kentsel politikaların ve çalışma kipliklerinin kıskacındaki kent yoksullarının ve bilhassa 

prekarya konumundaki kadın çalışan yoksulların halinin belli kimliklere ya da ideolojilere sıkıştırılmadan 

daha evrensel bir kapsamda irdelenmesinin amaçlandığı çıkarımında bulunuyorum. Bu bağlamda da 

filmin, ana karakterleri olan Kürt inşaat işçileri üzerinden prekaryalaştırılan proletaryanın içinde 

bulunduğu durumu kimlik tartışmalarına girmeden, evrensel düzlemde ele alan Babamın Kanatları ile 

örtüştüğünü düşünüyorum.  
82 Söz konusu ayrımcı tavır ve Hatun’un bu tavra tepkisi, daha doğrusu sessizlik sarmalına çekilerek 

tepkisini bastırıp ötelemek zorunda kalışı bilahare irdelenecektir.  
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kimliğini sorunsallaştırmaksızın daha evrensel bir çerçevede ele alan filmler olmalarıdır. 

Toz Bezi’ndeki karakterlerin yaşadıkları sorunlar, çektikleri çileler de etnisitesi, inancı, 

politik görüşü ne olursa olsun tüm çalışan kent yoksullarının yüzleşmek zorunda 

kaldıkları ortak sınıfsal dertlerden müteşekkildir. Aslında iki ana karakterin, kadınlara 

yönelik cinsiyetçi ayrımcılıklardan ve etnik ayrımcılığın da eklemlendiği sınıfsal 

ayrımlarla farklı şekillerde kaynaşan kadınlar arası rekabet ve tahakküm ilişkilerinden 

mustarip oldukları söylenebilir.83 Söz konusu toplumsal cinsiyet ve sınıf temelli 

çelişkilerden kaynaklanan ayrımcılıklar ise ataerkil kodlarla inşa edilen kamusal-özel 

alan ayrımlarında ve sınıfsal mekânsal ayrışmalarda tezahür etmektedir. Tam da bu 

nedenle Asmin’in battaniyenin altına girerek oynadığı oyuna Nesrin’in de katılarak 

birlikte “biz kaybolduk! biz kaybolduk! biz kaybolduk!” diye feryat etmeleri metaforu 

üzerinden bireyleri de serbest rekabete dayalı piyasa koşullarına göre değerlendirerek 

sosyal elenmeye tabi kılan neoliberal dönemin ‘vahşi kapitalizminde’, sosyo-ekonomik 

güvencelerden ve bu güvencelerin anahtarı olan iyi bir eğitim ve müktesebattan, yani 

“insan sermayesi”nden (Wallerstein, 2017: 184) yoksun prekarya sınıfından bir kadın 

olarak Nesrin’in “cinsiyetlendirilmiş eril kent” (Çavuşoğlu, 2016: 73) ortamında hayata 

tutunamayacağı; kent hayatının labirentinde, girdabında kaybolup gideceği önceden 

haber verilir.  

2.3.2. Kadın Kadının Kurdu Mudur? Yoksa Yurdu Mudur? 

Kadınlar, erkeklerden olduğu kadar birbirlerinden de farklıdırlar.84 

Aksu Bora 

Ben, ötekinin bakışında yazılıdır.85  

Stuart Hall 

 
83 Yönetmen Ahu Öztürk’ün 35. İstanbul Film Festivali’nin Ulusal Yarışma bölümünde, En İyi Film 

dalında Altın Lale Ödülü’ne layık görülen Toz Bezi için ödül töreninde yaptığı kısa konuşmanın yarattığı 

sansasyon nedeniyle filmin Kürt meselesi, etnik ayrımcılık gibi konuları irdeleyerek gündeme taşıdığı 

gibi bir algı oluşmuştur. Oysa, filmin ana karakterlerinin Kürt olması ve sadece bir sahnede Kürtlere 

yönelik özcü ve küçümseyici ifadelere yer verilmesi bu algıyı haklı kılmaya yetmemektedir. Bu bağlamda 

mesela Toz Bezi’nde inşaat işçisini canlandırdığı küçük bir rolle yer alan Erol Mintaş’ın senaristi ve 

yönetmeni olduğu Annemin Şarkısı (2014) filmi, zorunlu göçle İstanbul Tarlabaşı’na yerleşen ama kentsel 

dönüşüm kapsamında bu kez kent içinde zorunlu göçe tabi tutulan bir anne ile oğlunun memleketlerine ve 

köklerine bağlılık yönünden yaşadıkları kuşak çatışmaları üzerinden etnik ayrımcılık, “beyaz Toros” 

araçlarla göz altında kaybedilen bireyler, madunun kendi sesi ve sözüyle konuşabildiği dengbej geleneği 

gibi meseleleri doğrudan, örtük bir anlatım kullanmadan ele almaktadır. 
84 Aksu Bora (2018a) Kadınların Sınıfı: Ücretli Ev Emeği ve Kadın Öznelliğinin İnşası. İstanbul: İletişim 

Yayınları, s.41. 
85 Aktaran Serpil Kırel. (2004). “Kendi Evinde Misafir”. Kültürel Üretim Alanları: Renkli Atlas içinde. 

İstanbul: Babil Yay. s. 111. 
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Nesrin ve Hatun’un maruz kaldıkları toplumsal cinsiyete dayalı ayrımcılıklara ve 

aralarındaki asimetrik güç ilişkilerine ilişkin izlenimleri filmin açılış sekansını takip 

eden ilk sahnelerden itibaren edinmeye başlarız. Söz konusu sahneler, yoksulların 

evlerine pencere açarak yoksul kadınların gündelik hayat pratiklerine, yoksulluğu 

deneyimleme biçimlerine, yoksullar için ev mefhumunun ne ifade ettiğine, hemcinsler 

ve karşı cinsler arası toplumsal cinsiyet hiyerarşisinin kamusal ve özel alanlarda nasıl 

açığa çıktığına yönelik çıkarımlarda bulunabilme imkânı sunar.  

Eşinin izine rastlama umuduyla kayınpederinin evini gözetleyip hiçbir sonuç elde 

edemeden evine dönen Nesrin, kızıyla akşam yemeği için üst kat komşusu Hatun’un 

evine gider. Yemek sırasında Hatun’un otoriter kişiliği, eşi Şero’ya banyoda sızıntı 

yapan lavaboyu “yemekten sonra yapasın haa” diye emir kipiyle konuşarak haber 

vermesinden anlaşılır. Hatun, “yüksek makamdaki kadınlara ve hakan eşlerine verilen 

unvan” (Türk Dil Kurumu, t.y.) anlamına gelen ismiyle müsemma şekilde buyurgan 

ifadeler kullansa da ‘buyrukları’ yerine getirilmez. Üstelik adının imlediğinin tersine 

toplumsal hiyerarşide üst değil ast, diğer bir deyişle ‘madun’, konumundadır ve hem 

kendi aile fertlerinin hem başka kadınların ev hizmetindedir.  

Film boyunca Hatun’un tüm ikazlarına rağmen Şero’nun bir türlü tamir etmediği su 

sızdıran lavabo ise, “erkeklik krizi”nin (Sancar, 2016: 22) metaforu haline gelir. 

Nitekim erkeklerin elinden geldiğine hükmedilen bu tür tamir işlerini Şero halletme 

girişiminde bile bulunmaz ve filmin sonunda bu meseleyi de çözmek Hatun’a düşer. 

‘Evin reisi erkek’ klişesine yüklenen toplumsal anlamlar film süresince ilmek ilmek 

yapısökümüne uğratılarak Şero’nun aslında tüm hâkimiyet alanı evin salonunda 

uzandığı kanepeden ve otorite alanı ise televizyonda seyredilecek şeylere karar verme 

yetkisinden ibaret olan, sorumluluk üstlenmeyen ama tehdit altında bulunduğuna 

vehmettiği hegemonyasını koruma çabasıyla sürekli söylenip duran lüzumsuz üç 

boyutlu bir karaltı, bir gölge olduğu açığa çıkarılır. 

Şero’nun sorumluluk üstlenme açısından fiilî yokluğuna karşılık Cefo hem fiilen hem 

fiziken yoktur. Bahse konu erkeklerin yokluğu ve kadınların eril kentte tekil varlık 

mücadelesi vermeleri açısından Toz Bezi ve Zerre kesişirler. Cefo’nun ortadan 

kayboluşunun ardında, evine ekmek götürecek bir iş bulamadığı için babalık ve kocalık 

rollerine atfedilen toplumsal anlamları karşılamaktan aciz, içi boş bir gösterene 
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dönüşmenin yarattığı travma ve erkeklik krizine çözüm getirememenin yol açtığı 

çaresizlik olabileceğini daha sonra Nesrin’in Cefo’yu sormak için gittiği şantiye 

sahnesindeki satır aralarından anlarız. Zira Cefo iş bulma umuduyla oraya da gitmiş 

ama neoliberal dönemde kalabalık bir vasıfsız iş gücü kitlesini her türlü güvencesizliğe 

ve riskli çalışma koşullarına razı kılmak, insani şartlar altında üç işçinin yapacağı işleri 

maliyeti düşürmek için bir işçiye yaptırmak ve verimi azalanları anında ıskartaya 

çıkarıp yenileriyle ikame edebilmek için yedek iş gücü ordusunu el altında tutmak üzere 

bilinçli bir şekilde yaratılan iş kıtlığı (Üçoğlu, 2015: 40, 47) neticesinde oradan da eli 

boş ayrılmıştır. Nesrin’in “git iş bul, bulmadan gelme” şeklindeki ültimatomundan ötürü 

de eve dönmeyi gururuna yedirememiştir. Filmin başlarında Nesrin’in bakış açısıyla 

özdeşleşerek babalık ve kocalık rollerine toplumca yüklenen anlamlara bağlı 

sorumluluklarından kaçıp ortadan kaybolduğu; erkeklik krizini aşmanın çaresini hiçliğe 

karışmakta bulduğu için Cefo’ya kızarız. Öte yandan filmin finaline doğru, Hatun ile el 

ele pazar alışverişine giden kızının ardından çaresizce ve kahrolarak bakakalan 

Nesrin’in bakış açısından bu kez anne ve baba olmanın gerektiğinde cananının selameti 

için canından, mevcudiyetinden vazgeçmek ve hiçliğe karışmayı göze almak anlamına 

gelebileceğini de idrak ederiz.86 İşte muhtemelen bu nedenle Nesrin’in ona ait eşyaları 

bir çöp torbasına toplayıp attığı sahnede göze çarpan malzemelerden ve alet edevattan 

boyacılık yaptığı anlaşılan Cefo’nun nerede olduğundan ne şantiyedeki arkadaşının 

(Erol Mintaş) ne de ağabeyi Hıdır’ın (Yılmaz Özden) ve yengesinin haberi vardır; 

 
86 Toz Bezi ve Zerre, Nesrin’in de Zeynep gibi günü kurtaracak günübirlik işler yaparak çok çalıştığı 

halde kirasını bile çıkaramaması, kızını tek ebeveyn olarak yetiştirmenin zorluklarıyla yüzleşmesi, evden 

atılma tehdidi altında yaşaması ve bu nedenle sigortalı bir iş arayışında olması yönlerinden 

benzemektedir. Kızının selameti için kendi bedeninden bir parçayı feda ederek diyet ödeyen Zeynep gibi 

Nesrin de Hatun’un yanında güvenli bir hayatı olacağına inandığı kızının bekası için gereken diyeti 

büsbütün bedensel varlığını ortadan kaldırarak öder. Bu noktada Nesrin’in seçimi Babamın Kanatları 

filmindeki İbrahim’in ödediği diyete daha yakındır; zira ikisi de sevdiklerinin selameti için onların 

dünyasındaki mevcudiyetlerine son verirler. İbrahim’inki mutlak bir sondur ama Nesrin’inki meçhule 

karışmaktır; nasıl ortadan kaybolduğu, kızını bırakıp nereye gittiği, ne durumda olduğu ve hatta yaşayıp 

yaşamadığı yoruma açık bırakılır. Nesrin de Cefo gibi sırra kadem basar. Nesrin’in seçimi, William 

Styron'ın ilk kez 1979 yılında yayımlanan Sophie’nin Seçimi adlı edebi eseri ve aynı adlı film 

uyarlamasını (Alan Pakula, 1982) da hatırlatır. Anılan eser ve film uyarlamasında, Nazilerce toplama 

kampına alınan Sophie’nin bir çocuğunu kurtarabilmek için diğerinden vazgeçmeye mecbur edildiği 

ahlaki ikilemi anlatılmaktadır. Sophie, zorlu toplama kampı koşullarında hayatta kalma olasılığı daha 

düşük görünen, daha çelimsiz ve daha küçük yaştaki kızının gaz odasına gitmesini seçerek oğlunu 

kurtarmaya çalışır ama neticede oğlunu da kaybeder. Kamptan kurtulup Amerika’ya yerleşerek kendine 

yeni bir hayat kurar ama yaptığı seçimin yarattığı travma ve vicdan azabına dayanamayarak intihar eder. 

Nesrin de benzer seçimi kendi canı ve cananı arasında yapar ve kızı için kendini feda eder. Oysa bu 

fedakârlık da tüm ahlaki ikilemlerde yapılan seçimlerdeki gibi sorunsallık içerir; zira Nesrin kızını 

Hatun’un evindeki iki erkeğin cinsel istismar da dâhil her türlü suistimal ihtimaline, insafına ve 

geleneksel ataerkil tahakküm ilişkilerine terk etmiş olmaktadır.  
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kelimenin tam manasıyla izini kaybettirerek sırra kadem basmıştır. Nesrin ise çaresizce 

onun kendiliğinden geri dönmesini bekler; gururundan kızına Cefo’nun onları terk 

ettiğini itiraf edemez ve hısım akrabalarından bu konuda yardım etmelerini isteyemez.  

Bu durum karşısında Nesrin’e yalnızca sofrasını açarak maddi açıdan destek vermekle 

yetinen Hatun, “kız kardeşlik” (Bora, 2018a: 58) dayanışması sergileyerek onu ruhsal 

açıdan da destekleyip moralini yükselteceğine statükocu, ataerkil kodlarla örülü annelik 

ve kadınlık anlayışı çerçevesinde kendini yücelterek Nesrin’in kendini eksik, başarısız, 

yetersiz görmesine neden olur. Böyle davranmasının ardında ise bireylerin başına gelen 

her şeyden sorumlu tutuldukları, tabi oldukları hayat şartlarının bireysel 

beceriksizliklerine, yetersizliklerine ve başarısızlıklarına mal edildiği neoliberal 

dönemin tabana kadar sirayet eden rekabetçi anlayışı bulunmaktadır (Sennett ve Cobb, 

2018: 49-50; Üçoğlu, 2015: 40). Diğer taraftan, Hatun’un tutumun gerisinde Şero’nun 

“bacım” dediği Nesrin’e arzu nesnesi gözüyle bakmaya başlama ihtimalinden 

çekinmesinin de yattığı, Şero’nun Nesrin’e fal baktırdığı sahnede açığa çıkar. Hatun’un 

yüz ifadesinden, vücut dilinden ve “Nesrin’in palavraları” demesinden fal üzerinden 

kurulan samimiyetten rahatsız olduğu anlaşılır. Daha sonra balkonda birlikte tarhana 

hazırladıkları sahnede, Nesrin sürekli onu kötü bir eş olmakla itham eden Hatun’a, 

Şero’ya karşı hırçın davrandığı için asıl onun iddia ettiği kadar iyi bir eş olmadığını ima 

edince Hatun “e sen al o zaman Şero’yu, Şero seni s.ksin” şeklinde tepki göstererek 

içindeki bu endişeyi dışa vurur. Bu tepkisiyle Nesrin’i derinden yaralayan ve hayata 

tutunma mücadelesini bırakıp Cefo gibi meçhule karışmayı tercih etmesine kısmen 

zemin hazırlayan Hatun ancak Nesrin hayatından çıktıktan sonra onun kan bağıyla değil 

gönül bağıyla kız kardeşi olduğunun ayırdına varıp bunu Nesrin’in kayınbiraderi ve 

yengesine “o benim kız kardeşimdi” diyerek itiraf edecektir. ‘Kadınlık görevini’ iyi ifa 

edemediği için eşini elinde tutamamakla itham ettiği Nesrin’e “evde kocanın gölgesi 

yeter” diyerek bir kadının başında erkek bulunması gerektiğine yönelik ataerkil ön 

kabulleri yeniden üreten Hatun, zamanında kıymetini bilemediği ‘kız kardeşini’ 

kaybettikten sonra eşinin gerçekten de bir gölgeden ibaret olduğunu ve bu gölgenin de 

hayat yükünün ortaklaşa omuzlanmasına yetmediği gibi ek yük haline geldiğini, bu 

mücadelede neredeyse bir başına kaldığını anlayacaktır.  
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Gerçekten de üzerine uzandığı kanepe ile bütünleşerek bir mobilya gibi edilgen biçimde 

yer kaplayan Şero’nun aksine Hatun, yemek pişirir, sofrayı kurup toplar, çay kaynatıp 

servis eder, pazara gidip evin ihtiyaçlarını karşılar, evi çekip çevirir ve dışarıda da 

çalışıp para kazanır. Hatta Hatun’un İstanbul’un ‘nezih’, ‘mutena’, Lefebvreci 

söyleyişle “‘kibar’ yerleri”nden (2014a: 325) olan Moda’dan ev satın alma hayali 

kurduğu için sadece kendi kazancı değil Şero’nun kazancı üzerinde de hâkimiyet 

kurarak harcamaları da idare ettiği birkaç sahneden anlaşılır. Örneğin, bir akrabalarının 

düğün davetine giderken ne kadar altın takmanın münasip olacağına Hatun karar verir. 

Nesrin ve Asmin’i de yanlarına alarak katıldıkları düğün davetinden eve dönerlerken 

Hatun, Şero’nun çevirdiği taksiye binmek yerine otobüs beklemekte ısrar eder. Asmin 

kucakta perişan olmasın diye durdurulan ikinci taksiye binmeye razı olur ama eve 

varmadan herkesi indirip geri kalan yolu yürütür. Keza, oğulları okulundan para talep 

edildiğini söylediğinde Şero onu tersleyip “get anandan iste, ben banka olmuşum diyen 

o; bende para pul yok” diyerek Hatun’un eve giren mali kaynakların idaresini 

üstlendiğini belirtmiş olur. Nesrin’in, birikmiş kira borcunu tahsil etmeye gelen ev 

sahibine vermek üzere küs olduğu Hatun’dan borç istemek zorunda kaldığı sahnede de 

Hatun parayı Moda’da alacağı ev için biriktirdiğini söyleyerek Nesrin’i geri çevirir. 

Nitekim yoksul hanelerinde temel ihtiyaçları karşılamak üzere dar geliri idare etme 

sorumluluğu genellikle kadınlara devredilmekte; gelir seviyesi arttıkça bu sorumluluk 

erkeklere geçmekte; yani “zenginlik erkeğin, yoksulluk kadının idaresine 

bırakılmaktadır” (Şener, 2012: 58). Öte yandan, kendini “ben saf değilim, akıl 

küpüyüm” şeklinde niteleyen Hatun’un, evdeki temel ihtiyaçların giderilmesinden sonra 

kalan üç beş kuruş parayı biriktirerek ve bir kiliseye üç pazartesi günü üst üste gidip dua 

ederek Moda gibi mübadele değeri yüksek bir muhitten ev alabileceğini sanacak kadar 

saf olduğu da anlaşılır. Nesrin, bütün gururunu ayaklar alarak gidip borç istediği Hatun 

onu geri çevirince “Moda haa? Sen anca oralara temizliğe gidersin” şeklinde tepki 

göstererek Hatun’un bu saflığını yüzüne vurur. 

Velhasılıkelam evin “gölge” reisi Şero karşısında Hatun, ev temizliğinden, finansal 

kaynakların yönetimine kadar her konuda evin asıl reisidir. Evin fertlerinden birine 

dönüştüğü anlaşılan Nesrin de Hatun’a yardımcı olur. Şero ile büyüdüğünde bir başka 

Şero olmaya aday Oktay’ı, Hatun, Nesrin ve Asmin’i bir arada görebildiğimiz tek yer ve 

zaman dilimi ise akşam yemeği sofralarıdır. Patriyarkal toplumlarda ailenin kurucu 



132 
 

 
 

davranışlarından biri olan “beraberce yenilen akşam yemeği”nin (Özbay ve Baliç, 2004: 

95) hazırlanmasından, sunumuna, sofranın kaldırılmasından, bulaşıkların yıkanmasına 

kadar hiçbir aşamasına katkıda bulunmayan Şero’nun baba ve koca olarak işlevi 

“evdeki genel konumuyla çelişkiye yol açmayacak biçimde sıfıra yakındır: bakıp, 

denetleyip, oturup, ‘hiçbir şey yapmayarak’ ev içindeki rolünü oynar” (Özbay ve Baliç, 

2004: 95).  

 

 
Görsel 23: ‘Evin daimî konuğu’na çay servisi 

Bu ortak kullanıma açık sofra dışında kadınlar ve erkeklerin özel alan içinde bile 

mekânsal ayrışmaya tabi oldukları gözlemlenir. Oktay87 (Yusuf Ancu), hâkimiyet alanı 

olan odasında bilgisayar başında vakit geçirirken; Şero, aslında tüm aile fertlerinin ve 

eve gelen misafirlerin kullanımına hasredilen ‘misafir salonu’nu kendi hükümranlık 

alanı şeklinde kullanarak bir nevi “evde konaklayan yabancı” (Özbay ve Baliç, 2004: 

94), ‘evin daimî misafiri’ statüsü elde eder. Bu statüsü nedeniyle ona hizmette kusur 

edilmez, rahat ettirilmeye çalışılır ve karşılığında o da konumunun tadını çıkarıp 

herhangi bir sorumluluk üstlenmez (Görsel 23). Kadınların ise içinde kişisel 

 
87 Toz Bezi’nde karakterlerin isim seçimleri de kafa karıştırıcıdır; zira Hatun ismi eski Türk 

unvanlarındandır, Oktay adının kökeni Cengiz Han’ın oğullarından biri ve halefinin ismi olan Moğolca 

Ogeday veya Ögeday’a dayanmaktadır. Şerafettin ve Cafer adları dinî referansı olan ve herhangi bir etnik 

yönü bulunmayan adlardır. Cafer ismi film boyunca sadece bir iki sahne dışında Cefo şeklinde 

kullanılmaktadır ama 12 İmam arasında yer alan bir zatın adı olan Cafer isminin film karakterlerinin Şii 

veya Alevi mezhebine mensubiyetlerine dair tek referans olduğu söylenebilir. Nesrin adı ise Farsça 

kökenlidir. Söz konusu isim tercihleri asimilasyon politikalarının sonuçları şeklinde yorumlanabilir ya da 

ebeveynlerin etnik damgalanmadan çocuklarını korumak ve isimlerin anlam bakımından bahtlarına iyi 

etkileri olmasını umarak böyle tercihler yaptıkları çıkarımında bulunulabilir. Sadece Asmin adı Kürtçedir. 

Bu adın da taşıdığı anlamlar itibarıyla manidar olduğunu söyleyebiliriz çünkü “ufuk, gökyüzü ve dağ 

çiçeği” anlamları bir yandan kentsel dönüşümlerle ufuk çizgisi kesilen, gökyüzü işgale uğrayan bir kentte 

bir dağ çiçeğinin hayatta kalma ihtimalinin azlığına; diğer yandansa dağ çiçekleri gibi zor koşullara 

dirençli birinin geleceğinin gökyüzü gibi engin olabileceğine atıfta bulunduğu düşünülebilir.  
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gelişimlerini sağlayabilecekleri, kendilerini gerçekleştirebilecekleri “kendilerine ait bir 

oda”ları yoktur. Kadınların kendi sesleri ve sözlerini geliştirebilecekleri kişisel bir 

mekânları olmadığından edebiyat gibi yaratıcı alanlardan mahrum edilip süreğen, 

kısırdöngüsel işlere mahkûm kılınmalarına eleştirel bakış getiren Virginia Woolf’un ilk 

kez 1929’da yayımlanan feminist manifesto niteliğindeki Kendine Ait Bir Oda (A Room 

of One’s Own, 1935) başlıklı eserinde serimlediği gibi Hatun ve Nesrin de hem kendi ev 

ortamlarında ücretsiz olarak hem de başkalarının evlerinde ücret karşılığında ev işlerinin 

biteviye sarmalına tabidirler. Zaten mekânlar üzerinden toplumsal cinsiyetler arası iş 

bölümünü inşa eden söz konusu erkek egemen söylem, Hannah Arendt’in özel alan ile 

kamusal alan ve emek ile emek gücü arasında yaptığı ayrımlarda dahi yeniden 

üretilmektedir. Anılan ayrımlara göre “emek”, özel alanda gerçekleştirilen gündelik 

hayatın idame ettirilmesini sağlayan ev işleri gibi döngüsel faaliyetleri; “emek gücü” ise 

kamusal alanda sürdürülen siyasal, sanatsal, kültürel faaliyetler gibi yaratıcı ve 

ilerlemeci nitelikteki işleri ifade etmekte ve bu haliyle emek kadınlara, emek gücü ise 

erkeklere mal edilmektedir (Bora, 2009: 67; Arendt, 1994: 135-141). Makro düzlemdeki 

kamusal-özel alan ve emek-emek gücü ayrımları, mikro düzlemde Hatun’un evindeki 

kadınlara ve erkeklere tahsis edilen bölümlerde yeniden üretilir. Kadınların payına, 

kapatılmış daracık bir balkon ve mutfak düşer.88 Evin içinde dahi kadın 

görünürlüğünün, temsiliyetinin sınırlandırılıp kadınlarla erkeklerin bir araya gelip 

hasbihâl etmek, oturup beraberce televizyon seyretmek, gülüp eğlenmek, sorunları 

masaya yatırıp fikir teatisinde bulunmak gibi ortak eylemlerde bulunmalarından imtina 

edildiği anlaşılır. Eski usul harem-selamlık ayrımı kapsamında, balkon Hatun ve 

Nesrin’in “tek cinsli cemaatleşme pratikleri” ve “homososyalleşme biçimlerine” 

(Sancar, 2016: 306) sahne olur (Görsel 24). İki kadın, bu daracık, kapalı alanda 

birbirleriyle dertleşirler, dedikodu yaparlar, çekirdek çitlerler, çay içip sigara tüttürürler, 

kahve falı çevirirler, didişirler, tarhana hazırlamak gibi döngüsel işleri ortaklaşa 

kotarırlar. Normalde evlerin en dışarıya açık, havadar, sosyal ve fiziksel manzarayla 

bağlantılı bölümü özelliğindeki balkonun kapatılmış olması ise, kadınların yabancıların 

 
88 Mutfağın, dışlanan, ötekileştirilen, fiziksel ya da psikolojik düzlemde, tüzel kişilik olarak devlet 

düzeyinde ya da özel kişi düzeyinde eril şiddet gören kadınların sığınağına dönüşmesi, kadınlar arası 

dayanışma platformu işlevi yüklenmesi ve yemek yapmanın ise yaşanan acıların, trajedilerin, travmaların 

sağaltılması ritüeli haline gelmesine ilişkin Amargi Dergi’nin Hayatın Dönüşümü: Mutfak konulu 

dosyasında yer alan Gülşah Seydaoğlu’nun “Mutfağa Saklı” (2013) başlıklı yazısı ufuk açıcıdır. Amargi 

Dergi, Dosya: Hayatın Dönüşümü: Mutfak. (2013) Sayı: 27, erişim adresi: 

http://www.amargidergi.com/yeni/?p=379.  

http://www.amargidergi.com/yeni/?p=379
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bakışlarından, dış dünyadaki sosyal hayattan, manzaradan izole edilerek kafes hayatına 

talim ettirildiklerine delalet etmektedir. Evin pencerelerinde bulunan ferforjeler de bu 

kafes hayatı izleğini görsel olarak destekler. Oysa Şero’nun tekelindeki evin ‘selamlık’ 

bölümü olan ‘salon’, daha içerde konumuna rağmen toplumsal inşa ile yüklenen 

anlamlar açısından daha dış dünyaya dönüktür ve mikro düzlemde evin kamusal alanı 

işlevindedir.  

 
Görsel 24: Dişil homososyalleşme alanı 

 

 
Görsel 25: Eril ‘kamusal’ alan 

Zaten Şero’nun hareket alanı, evindeki kamusal alan ile iş yeri olan kıraathanedeki eril 

kamusal alan arasındadır (Görsel 25). Literatürdeki farklı kamusal alan tanımlamalarına 

bakıldığında, toplumsal statüsüne bakılmaksızın özgürce herkesin girebildiği ve kolektif 

biçimde edimlerin gerçekleştirilebildiği alan niteliği atfedilmesinin söz konusu 

tanımlamaları ortak kesen yön olduğu görülmekte ve bu açıdan başkalarının erişimine 

kapalı, bireysel yasak alan olarak özel alandan89 ayrışmaktadır (Aytaç, 2019: 258). Bu 

 
89 Tümelde bireylerin içine çekilebilecekleri “konutsal kabuk” (Jameson, 2008: 239) şeklinde telakki 

edilen özel alanlara atfen kullanılan “mahrem” ve tikelde konutların kadınlara mahsus sayılan 
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bağlamda hukuken kadınların girişini sınırlandıran bir kaide bulunmamakla birlikte 

kıraathanelerin örfî bakımdan ve fiiliyatta yalnızca erkeklerin erişimine açık olmaları 

aslında tanım gereği bu mekânları kamusal alan kapsamından çıkarmaktadır.90 Öte 

yandan Türkiye’de kentler, ekseriyetle erkeklere göre ve erkeklerin kullanımı için 

“cinsiyetlendirilmiş eril kentler” (Çavuşoğlu, 2016: 73) şeklinde tasarlandıklarından 

kamusal alanlar da cinsel tecrit kültürü uyarınca tek cinsli cemaat pratiklerinin performe 

edildiği homososyalleşme alanları (Sancar, 2016: 306) olarak biçimlenmektedir. Diğer 

bir deyişle, “modernlik kamusal uzamı erkeklere tahsis ederken kadını özel uzama, eve 

hapsetmiş, onun özel hayatını da annelik ve ev kadınlığıyla sınırlamıştır. Kadının 

sosyalliği komşuluk ve semt alışveriş mekânlarıyla sınırlıyken erkeğin uzamı kent 

merkezini, üretim bölgelerini ve eğlence mekânlarını kapsamaktadır” (Çabuklu’dan 

aktaran Aytaç, 2019: 268).  

Filmde ise ironik biçimde Hatun’un ve Nesrin’in kentle ilişkilenme düzeyleri ve 

ölçekleri görünürde Şero’nunkinden çok daha fazladır ama aslında bu onlara patriyarkal 

baskılardan ve sınırlamalardan özgürleşebildikleri bir alan açmamakta; bilakis onları 

genişçe bir kapana kıstırmaktadır. Beslenme, sağlık ve eğitim gibi alanlarda finansal 

kaynakların kullanımı bakımından erkeklere öncelik verilmesi, kadınların yoksulluğu 

daha farklı bir şekilde deneyimlemelerine (Köse, 2015:274; Şener, 2012: 54) ve 

toplumda var olan cinsiyetler arası yapısal eşitsizliklerin mütemadiyen yeniden 

üretilmesine yol açmaktadır. Cinsiyete dayalı iş bölümünde, eve ekmek getirmekle 

mükellef aile reisi rolü biçilen erkeklerin yanında ‘ev kadını’ tipolojisiyle yer almaya 

yazgılı kadınların eğitilip meslek edinmelerine kaynak ayrılmamakta; kız çocuklarının 

ekonomik bağımlılıklarının babalarından evlilik yoluyla kocalarına devredildiği bir 

 
bölümlerine atfen kullanılan “harem” sözcükleri, yasak anlamına gelen “haram” sözcüğü ile aynı Arapça 

kökü paylaşmaktalardır. 
90 Hülya Arık’ın derinlemesine görüşmelerden oluşan saha çalışmasına dayalı yüksek lisans tezinden 

hazırladığı “Kahvehanede Erkek Olmak: Kamusal Alanda Erkek Egemenliğin Antropolojisi” başlıklı 

makalesi, kahvehanelerin örfi hukukta kadın erişimine kapalı alanlar olmakla kalmayıp açık alandaki 

kadın kamusallığını gözetim ve denetim altında tutan mekanizmalar işlevini de üstlendiklerini ortaya 

çıkarmaktadır. Hülya Arık (2009) “Kahvehanede Erkek Olmak: Kamusal Alanda Erkek Egemenliğin 

Antropolojisi”. Cins Cins Mekân içinde. Ayten Alkan (Der. ve Yay. Haz.). İstanbul: Varlık Yayınları, ss. 

168-201. Soyut bir genellik ilkesine dayandırılarak tekil ve homojen bir şekilde tasavvur edilen ve 

yalnızca ilkesel düzlemde herkesin erişimine açık, sosyal statülerin eşitlendiği bir platform olarak idealize 

edilen Habermasyan kamusal alan modelinin esasen kadın kamuları, proleter kamuları, köylü kamuları 

gibi farklı kamuları yok sayarak dışladığı; özel alan-kamusal alan ayrımlarıyla da kadınları eve ve 

evcimen işlere hapsettikleri yönünde ciddi eleştiriler de vardır (Fraser, 1990: 59-60; Verstraeten, 2004: 

343-5; Hansen, 2004: 246; Özbek, 2004: 181-2; Köker, 2004:54; Yükselbaba, 2008: 258, 265; Coşkun, 

2006: 146-7). 
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düzen doğallaştırılmaktadır (Şener, 2012: 58; Bora, 2018b: 179-181). Hatun ve Nesrin 

de bu döngüden nasibini almış iki kadın olarak evlerine ancak temizlik yapmak üzere 

gidebildikleri orta ve üst-orta sınıf kadınlarınınki gibi muteber ve yüksek kazançlı işlere 

girebilmenin anahtarı olan iyi eğitimden ve sosyal ağlardan mahrum kalmışlardır. 

Onların durumundaki patriyarkal tahakküm ilişkilerine tabi kadınların mahrem alanın 

dışına, kamusal alana çıkıp para kazanmaları sadece eğitim durumlarının yetersizliğiyle 

değil aynı zamanda ev reisinin namusuna ve şerefine halel getirmeyeceğine kanaat 

getirerek rıza gösterebileceği işlerle de sınırlandırılmaktadır (Özyeğin, 2005: 23).  

Velhasıl Hatun ve Nesrin, eşleri tarafından icazet verilen ev işçiliğini yapmak üzere 

kafes hayatı sürdükleri evlerinden çıkarak farklı semtlerdeki müşterilerinin evlerine 

gitmek için kentteki anonim kalabalığın arasına karışırlar. Bu bakımdan kendi 

mahallesinin sınırlarından çıkmadan evi ve iş yeri arasında mekik dokuyan 

Şero’nunkine kıyasla kentsel hareket alanları epey genişlemektedir. Nitekim onları 

sürekli kent içinde toplu taşıma araçlarıyla ve yaya olarak oradan oraya hareket 

ederlerken görürüz. Çoğunlukla takip çekimleriyle gösterilen söz konusu sahneler 

üzerinden kentsel hareketliliğin sınıf ve toplumsal cinsiyet temelli boyutlarına dair 

çıkarımlarda bulunulabilir. Örneğin, neoliberal dönemde ortaya çıkan ve geçmişten 

miras aldıkları birikimlerle değil, iyi bir eğitim kurumundan mezuniyetin getirdiği 

imtiyazlarla elde ettikleri yüksek gelir ve gösterişçi, lüks tüketime dayalı hayat tarzları, 

Marx’ın “doğum belgesi olmayan sermaye” ya da “türedi zenginlik” (aktaran Bora ve 

Erdoğan, 2005: 4) tanımlamalarıyla örtüşen yeni orta sınıfın irdelendiği Rüzgârda 

Salınan Nilüfer (Seren Yüce, 2016) filmiyle karşılaştırdığımızda Nesrin ve Hatun’un 

kentsel hareketliliklerindeki ve kentle ilişkilenmelerindeki sınıfsallık açığa çıkmaktadır. 

Rüzgârda Salınan Nilüfer’deki ‘türedi zenginlerden’ Handan ve Aykut evlerine yürüme 

mesafesindeki yeme-içme ve alışveriş mekânlarına bile sırf yaz sıcağına maruz 

kalmadan, klima konforundan mahrum kalmadan gidebilmek için otopark sorununu 

göze alarak araba ile gitmeyi tercih ederler. Kendi araçlarını çıkarmadıklarında ise 

hiçbir zaman ‘halk arasına karışıp’ toplu taşıma araçlarını kullandıkları vaki olmaz; 

taksimetreye yansıyacak tutarı hiç düşünmeden, gönül rahatlığıyla taksiye binerler. 

Kentle ilişkilenmeleri zaruri değil keyfidir; dışarıda vakit geçirmek, eğlenmek, gezmek, 

alışveriş yapmak, vakit öldürmek, yiyip içmek gibi amaçlarla “emek harcamanın 

ertelen[diği] ve çalışmadan çalışma olmayana götüren hareket”in (Lefebvre, 2014a: 
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357) sergilendiği “boş vakit mekânları” (Lefebvre, 2014a: 316) arasında dolaşıp kentsel 

uzamı evlerinin uzantısıymış gibi kullanarak evlerine neredeyse birer pansiyoner gibi 

genellikle gecelemek için gelirler. Oysa Nesrin ile kızının ve Hatun’un kentle 

ilişkilenme düzeyleri, kentin olanaklarından optimum düzeyde faydalanan “kapitalist 

kullanıcıların” (Lefebvre, 2014a: 362), “ideal tüketicilerin” (Doğuç, 2005: 80) temizlik 

hizmetini görmek için işe gidip dönmek, evlerinin ancak temel ihtiyaçlarını karşılamak 

üzere pazardan alışveriş yapmak gibi amaçlardan ötürü keyfi değil zaruridir. Böyle 

zaruri haller haricinde dışarı çıkmazlar. Bilhassa Nesrin, “yoksulluğunu evinin içine 

çekilerek örter … evi sıkıntılarının biriktirildiği bir kabuğa dönüşür. Bu kabuğun 

altındaki yaranın derinliği ve bu yaranın yarattığı sıkıntılar dışarıdan, durumu daha iyi 

olanlar tarafından görülmez, duyulmaz, bilinmez” (Ocak, 2011: 171). “Kusurlu 

tüketiciler” (Bauman, 2019: 26, 53) olarak Hatun’un veya Nesrin’in tüketim 

mekânlarından, boş vakit mekânlarından yararlandıklarına tanık olmayız. Film boyunca 

yalnızca bir defa taksiye bindiklerini görürüz; o zaman da Hatun, Moda’da ev alma 

hayaline binaen para biriktirdiğinden taksimetreye yansıyacak her kuruşun hesabını 

yaptığı için herkesi eve varmadan indirip yolun geri kalan kısmını yürütür. Onları hep 

yolları yürüyerek arşınlarken veya dolmuş ya da otobüs gibi en hesaplı ulaşım araçlarına 

talim ederken görürüz. Diğer bir deyişle yoksullar ceremesini çektikleri fiziksel 

çevrelerinin adeta esiri olurlarken varsıllar bir kaynak gibi kullandıkları fiziksel 

çevrelerine hükmederek sefasını sürerler (Harvey, 2013b: 81; Şentürk, 2013-14: 95). 

İşin toplumsal cinsiyet boyutuna baktığımızda, bu kadınların Feride Çiçekoğlu’nun 

kavramsallaştırmasıyla erkeklerin nezaretine, refakatine ihtiyaç duymaksızın kamusal 

alanda “gece gezebilen kadınlar” (2014: 169) olmadıkları anlaşılır; zira ikisinin de kent 

içinde gezinmeleri mücbir sebeplerle ve zorlu süreçlerle, belli yerler arasında ve belli 

zaman dilimi içerisinde gerçekleşmektedir.91 Üstelik Hatun’un dışarı çıkarken başına 

 
91 “The Invisible Flâneuse: Women and the Literature of Modernity” (1985) başlıklı makalesinde Janet 

Wolff, tanımlamaları ve tarihlendirmeleri yazardan yazara değişse de modernite anlatımlarını ortak kesen 

unsurun, kamusal iş, siyaset ve sosyal yaşamda kadınların dışlanıp görünmezleştirilmeleri olduğunu 

savunur. Wollf’a göre, modernitede “kadının yeri evidir” ideolojisinin yaygınlaşmasıyla kadınlar kısmi 

giriş elde edebilmişlerse de kamusal alan, erkeklerin mülkiyetinde ve hâkimiyetinde bir alana 

dönüşmüştür. Dolayısıyla, modernite deneyimi temel olarak kamusal alanda cereyan ettiğinden esasen 

erkeklerin deneyimini ifade etmektedir. Bu minvalde Wolff, “flâneur”, “dandy”, “yabancı” gibi modernite 

figürlerinin de bu figürlere atıfta bulunan Richard Sennett, Georg Simmel, Walter Benjamin, Charles 

Baudelaire ve Marshall Berman gibi modernite literatüründe kalem oynatan kişilerin de hep erkek 

olduklarına dikkat çeker. Nitekim anonim kalabalıkların içinde yalnızlığa sığınma hakkı da ekseriyetle 

erkeklerin elinde olmuş ve ‘saygın’ kadınlar kamusal alanlara ancak erkek refakatinde ve onları 
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iliştirdiği örtüden, Nesrin’in bir konfeksiyondaki pardösünün kırmızı rengini üzerinde 

deneyip çok beğendiği halde siyahını almayı tercih etmesinden ve her ikisinin de 

mecbur kalmadıkça ‘namahrem’ kimseyle muhatap olmama gayretlerinden 

okunabileceği gibi özel alandaki ataerkil denetim kamusal alana da sirayet etmekte ve 

“saygıdeğer kabul edilebilmesi için kadından tüm cinselliğini evinde bırakıp kapıyı 

üstüne örterek kamusala çıkması beklen[mektedir]” (Zengin, 2009: 268). Keza, 

katıldıkları düğün davetinde Nesrin, Hatun’un tüm ısrarlarına rağmen Cefo’nun 

yokluğunda kalkıp oynamaktan ‘el âlem ne der’ endişesiyle imtina eder ve karşı masada 

oturan bir erkeğin ona gözünü dikip bakmasından rahatsız olarak yüzünü başka tarafa 

çevirir. Bu bağlamda da Hatun’un ve Nesrin’in zamansal ve mekânsal sınırlamalar 

içinde kentle ilişkilenme biçimleri bir dışa açılma, özgürleşme alanı yaratmamakta, 

aksine kapalı devre bir hareket alanı oluşturmaktadır. Simgesel düzlemde konulan 

bariyerlerin ve örülen duvarların yarattığı açık alanda klostrofobi hissi çekimlerle de 

desteklenmektedir. Film afişindeki Hatun ve Nesrin’in vapurdan geniş bir ufka ve 

bilindik bir İstanbul imgesine doğru konumlandıkları kareye filmde yer verilmemesi 

bile bu kadınların böyle geniş çerçeveden İstanbul’a bakma imkânlarının bulunmadığına 

ve İstanbul’da yaşadıkları halde görür görmez tanıyabileceğimiz kadar aşina olunan bir 

İstanbul’u yaşayamadıklarına delalet etmektedir. Bu bakımdan, Asuman Suner’in 

Tabutta Röveşata (Derviş Zaim, 1996) filmi için yaptığı yorum Toz Bezi için de 

geçerlidir: “Filmde mekân, hareketle katedilen, keşfedilen, önümüzde açılan bir uzam 

olarak değil, tersine sürekli kendi üzerine kapanan, hareketi yutan bir labirent olarak 

çıkar karşımıza” (2006: 232).  

 
‘hafifmeşrep kadınlar’dan ayıran, toplumsal statülerine uygun kıyafetlerle çıkabilmişlerdir. Başka bir 

deyişle, flâneurlerin yalnız ve bağımsız hayatı kadınlara açık değildir ve bir kadın için erkek refakatçı 

olmadan modern hayatı deneyimlemenin yolu erkek kisvesine bürünmekten geçmektedir. Asıl adı 

Amandine Aurore Lucile Dupin olan ve oyun yazarı Alfred de Musset, besteci Frédéric Chopin gibi 

dönemin sanat camiasından ünlülerle yaşadığı aşklarla tanınan Fransız yazar George Sand’ın erkek 

kıyafetleriyle yaşadığı kamusal alan deneyimi buna örnek olarak verilir. ‘Saygın’ kadınlar kentte tek 

başlarına dolaşamadıklarından, flâneuse değil ancak flâneur olarak bu deneyimi yaşayabilmişlerdir. 

Wolff’a göre, yalnızca erilleşen kadınların erkek egemen dünyada görünürlük kazandıkları anlayışı ise 

kadınların bu dünyadan dışlanmış olduklarının bir nevi kabulüne delalet etmektedir. Sonuç olarak, 

Wollf’un modernite literatürü üzerinden irdelediği bu anlayışın, Toz Bezi’nde Nesrin ve Hatun’un 

kamusal alana çıkmalarına ancak kadınlıklarını görünmezleştirip, cinsiyetsiz bedenler haline gelmeleri 

şartıyla müsaade eden eril tahakküm şeklinde tezahür ettiğini söyleyebiliriz. Janet Wolff (1985) “The 

Invisible Flâneuse: Women and the Literature of Modernity”. Theory, Culture & Society, 2(3), ss. 37–46. 
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2.3.3. Zamanın Dışında, Şimdiyi Sürükleyen Kadınlar 

Çok az vazife ev kadınlarınınki kadar Sisifus’un sonsuzca tekrarlanan işkencesine benzer: 

yeniden kirlenecek bulaşıklar yıkanır, yeniden tozlanacak eşyaların tozu alınır, yeniden 

yırtılacak olan sökükler dikilir, tekrar tekrar, her gün. Ev kadını kendini paralayarak 

koşturup yerinde sayar: o hiçbir şey yapmaz, sadece şimdiyi sürükler. Bu, her gün yeniden 

başlayan bir mücadeledir. … Yemek, uyku, temizlik - yıllar artık göğe doğru uzamazlar, 

masa örtüsü gibi donuk ve birbirinin aynı şekilde dümdüz serilir giderler; her gün bir 

önceki gün gibi görünür; şimdiki zaman sonsuz, faydasız ve umutsuzdur.92 

Simone de Beauvoir 

 

Ötekini anlamak için onu kendimize katmak değil, onun konuğu olmak gerekir.93  

Louis Massignon 

Emeklilik ve sağlık sigortası gibi güvencelerden mahrumiyetin, sendikasızlığın, yüksek 

katlarda cam silme gibi riskler üstlenmenin ve sakatlanma, yaşlanma veya verilen 

hizmetten memnuniyetsizlik durumunda “ıskartaya çıkarılma”nın (Bauman, 2019:24) 

olağanlaştırıldığı ev işçiliği, belki de sınıf mücadelesinde cinsiyet körlüğünün en fazla 

açığa çıktığı ve emeğin en görünmez kılındığı iş alanlarından biridir (Pınarcıoğlu, 

Kanbak ve Şiriner, 2017: 97; Hartmann, 1979).94 Ev işçilerinin emeğinin 

 
92 Simone de Beauvoir (2011) The Second Sex. New York: Vintage Books, s. 539, 540 
93 Aktaran Ahmet Ulvi Türkbağ, “Şark’a Dair: Miladın 24. Yılında Şarkiyatçılık”. Doğu Batı Dergisi: 

Oryantalizm I. Yıl:5, Sayı:20, 2002, s.217 
94 Bir röportajda Toz Bezi’nin yönetmeni Ahu Öztürk, filminin kadınlık, annelik, Kürtlük gibi her biri 

geniş referans alanı ile anlam dağarcığı içeren ve kendi öznel deneyimlerine ve gözlemlerine dayanan bir 

çok katmanı barındırdığını ama bunların arasında başat olanın ev işçiliği sorunsalı olduğunu belirterek 

filmin adının da Fatma Aldal adlı bir ev işçisinin çalıştığı evin camlarını silerken düşerek hayatını 

kaybetmesini protesto etmek üzere eylem yapan meslektaşlarının taşıdıkları dövizlerdeki ve 

pankartlardaki “Toz bezi değiliz, insanız” sloganına atıfta bulunduğunu dile getirmektedir. Söz konusu 

slogan, ev işçilerinin nasıl temizlik malzemeleriyle bir tutulacak kadar değersizleştirilip 

nesneleştirildiklerini ve insanlık onurlarının, duygularının, emeklerinin, bedensel bütünlüklerinin ve 

özneliklerinin nasıl görmezden gelindiğini vurgulaması açısından önem taşımaktadır (Taşdöner, 2016). 

Çeşitli çevrimiçi haber siteleri ve sivil toplum kuruluşlarına ait web sitelerinde de Ev İşçileri Dayanışma 

Sendikası’nın (Evid-Sen) ev işçilerinin hali pürmelaline ilişkin verileri, tespitleri ve talepleri 

paylaşılmaktadır. Örneğin, Evid-Sen’in, İşçi Sağlığı ve İş Güvenliği Meclisi’nin (İSİG) web sayfasında 

yayımlanan bildirisinde ev işçisi kadınların nasıl köleleştirildiklerine değinilmekte; devletin ilgili 

kurumlarının bu duruma müdahale etmediği gibi sektördeki başıboşluğu ve kuralsızlığı adeta teşvik ettiği 

belirtilmekte ve ev işçisi kadınların kayıt dışı, düşük ücretli, güvencesiz koşullarda çalışarak yalnızca 

emeklerinin sömürülmediğine ama aynı zamanda iş kazaları, şiddet, taciz, aşağılama ve tecavüz gibi 

risklerle mücadelede de korunmasız bırakıldıklarına yaşanan vakalardan örnekler verilerek dikkat 

çekilmektedir (İSİG Meclisi, 2011). Keza Evid-Sen’in yaptığı bir araştırma sonrasında yayımladığı 

raporda, ev işçilerinin yüzde 83,7’sinin sigortasız çalıştırıldıkları, fiziksel ve psikolojik şiddete maruz 

kaldıkları vurgulanarak Uluslararası Çalışma Örgütü’nün (ILO) 189 Sayılı Ev İşçileri için İnsan Onuruna 

Yakışır İş Sözleşmesi’nin Türkiye tarafından onaylanması, ev işçilerini örgütleyen sendikalara politika 

oluşturma ve karar süreçlerinde temsil şansı verilmesi, ev işçilerinin çalıştığı özel hanelerin denetiminin 

sağlanması gibi talepleri sıralanmaktadır (Caka, t.y.). Söz konusu taleplerden anlaşılacağı üzere, ev 

işçileri ekseriyetle sendikal haklardan mahrum kalmakta; ev işçilerinin çalışma mekânları, özel kişilerin 

özel alanları olduğundan ilgili resmî kurumlar nezdinde bir dokunulmazlık atfedilerek denetim dışı 

tutulmakta ve bu nedenle de ev işçilerinin başına gelen taciz, şiddet, tecavüz, bunlara bağlı intihar ya da 

cam silerken düşerek ölme gibi iş kazaları vakaları resmî düzlemde görünürlük kazanmamaktadır. Bu 

bağlamda, Evid-Sen Başkanı Gülhan Benli’nin “Biz insanız, insan onuruna yaraşır bir iş, aş ve yaşam 
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görünmezleştirilmesi, yok sayılması meselesini ironik biçimde Şero şöyle dillendirir: 

“Şero gecenin bu saatinde kahveye gidip çalişir, oh maşallah ocağı yıkıyan Şero’dur, 

bulaşıkları yıkayan Şero’dur, yerleri süpüren Şero’dur. Siz, balkonda oturun, keyfinize 

bakın! Çay içiin, kahve içiin, oh maşallah hayat size güzel haa, bravo size”. Şero, 

işlettiği kahvehanede “kadın işi” addedilen çay-kahve yapıp bunları servis etme, etrafı 

silip süpürme, bulaşıkları yıkama gibi işleri yapmakta bir beis görmezken evde bu 

işlerin hiçbirine elini sürmediği gibi “erkek işi” kabul edilen musluk tamirini bile 

yapmamaktadır. Halbuki, dışarıda “başkalarının kiri”ni (Özyeğin, 2005) temizleyip 

gelen Hatun kendi evinde de aynı işleri yapmak zorunda kalmakta, Şero gibi salondaki 

kanepeye uzanıp dinlenirken misafir gibi çay kahve servis edilerek ağırlanma lüksü 

bulunmamaktadır. Nesrin’in kahve falı baktığı sahnede de Şero ile Hatun arasında geçen 

diyalogda, dışarda çalışıp para kazanma ve evde dinlenme hakkı erkeklere hasredilirken 

kadınların emeğinin nasıl ikincilleştirilip görmezden gelindiği, evde dinlenme 

haklarının yok sayıldığı ve aslında kadınların çalışıp para kazanmalarının erkeklerin 

gururuna dokunduğu dışa vurulmaktadır: 

Şero: Sabahtan akşama kadar milletin ağız kokusunu çekiyirim, pardon size Hatun Hanım.  

Hatun: Hee milletin ağız kokusunu çekiyirsin, ben milletin pohunu temizliyirim, her yerim 

ağrir, başım, boynum, bacaklarım, hiçbir yerim tutmiyir.  

Ş: Çalışma o zaman! 

H: Ben mi çalışmiiyim, sen daha lavaboyu tamir edemedin! 

Ş: Tamir edersem itin oliyim ben! 

 
Görsel 26: Hâkimiyet alanı bulan Hatun 

Bu bağlamda, erkeklerden arındırılmış tampon bölgeye dönüşen Nesrin’in evi Hatun 

için bir kaçış rotasıdır. Kanepeye uzanıp keyif yapmak, kendi evinde asla nasip 

olmazken, Nesrin’in evinde tadını çıkardığı bir kaçamağa dönüşür (Görsel 26). 

 
istiyoruz. Bizi toz bezi gibi, istedikleri şekilde kullanıp sonra da istedikleri gibi kenara atsınlar 

istemiyoruz. Biz toz bezi değil, insanız” şeklindeki sözleri Toz Bezi filminin de ajite etmeden dokunduğu 

sorunlara karşı verilmiş haklı bir tepkiyi ifade etmektedir (Özer, 2021). 



141 
 

 
 

Hatun’un evindeki kapalı balkonda, Oktay veya Şero’nun duymasından çekinilen 

müstehcen içerikli ‘kadın konuşmaları’ kulaktan kulağa, utana sıkıla yapılırken; bu 

serbest bölgede istenilen konuda çekinmeden konuşulabilmekte, kaş almak gibi erkek 

gözlerinden sakınılan eylemler rahatça gerçekleştirilebilmektedir. Diğer taraftan, 

Nesrin’in evinde bile iki kadın arasında eşitler arası bir ilişki kurulmamakta; deyim 

yerindeyse, ‘deplasmanda’ bile Hatun, Nesrin’e galebe çalmaktadır. Örneğin, Nesrin 

sigortalı iş başvurusuna birlikte gitmeyi teklif ettiğinde Hatun’un, vazgeçilemeyecek 

kadar iyi bir eş olarak hiyerarşik üstünlüğünü vurgulamak için söyledikleri ataerkil 

söylemleri yeniden üretmektedir: 

Nesrin: Kız abla, iş başvurusuna gideek? 

Hatun: Kız anam ben memnunum işimden. 

N: Sigortalıdır ama haa! 

H: E benim sigortam var ya. 

N: Senin işin sigortalı değil ki abla, Şero abinin var. Seni bir bıraksaa… 

H: Hee, pok bırakır Şero beni! Yaptığım yenilir, diktiğim giyilir! 

Hatun, bu sözleriyle ideal kadınlığın kapsamını ev işlerini iyi yapmakla, hamaratlıkla 

sınırlandırarak ataerkil kodları ne denli içselleştirdiğini göstermekte ve Nesrin’in de bu 

becerilerden yoksun olduğu için terk edildiğini ima etmektedir. Nitekim, Nesrin ile 

aralarında bu diyaloğu kurarken bir yandan da Asmin’i ideal kadınlık eğitiminden 

geçirmekte, “şööyle temizlik yapmanın” püf noktalarını ona belletmektedir. Asmin’i de 

müstakbel Hatun olarak yetiştirme özlemini, “afferin benim kızıma, Asmiin sen benim 

kızım ol” diyerek dile getirirken gelecekte Asmin’in sorumluluğunu alacağını adeta 

önceden haber vermektedir. Böylelikle evindeki erkek hâkimiyetine karşı kadınlar 

hanesinde en azından sayısal eşitlik sağlayabilecektir. Filmin sonlarına doğru, yemek 

pişirmek için kanepede malzemeleri hazırlarken kızının “şööyle Hatun teyze gibi 

yapsana” talebi üzerine Nesrin, “böyle daha güzel olur kızım” dese de kızının da artık 

Hatun’un safına geçtiğini, annelik yarışında da ipi göğüsleyenin Hatun olduğunu 

düşünür. Nitekim, Hatun zeytin dalı uzatmak için uğrayıp birlikte pazar alışverişine 

gitmeyi teklif ettiğinde geri çevirir ama Asmin’i yanına alıp götürmesine sesini 

çıkaramaz. Arkalarından o da evden çıkıp bir süre peşlerinden gider ve bağrını yakan iç 

muhasebeleri yaptıktan sonra daha fazla mücadele etmesinin anlamsızlığına, hatta 

imkânsızlığına ve kızının Hatun’un yanında daha iyi durumda olacağına kanaat 

getirerek meçhule karışmaya karar verir.  
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Oysa, Hatun’un annelik konusunda karnesine kaydedilecek bir başarısı 

bulunmamaktadır. Aslında Hatun da bir bakıma tek ebeveyn olarak Oktay’ı bir başına 

büyütmektedir; zira Şero’nun babalıktan anladığı oğlunu galiz küfürlerle azarlamak ve 

onunla maç izlemekten ibarettir. Bununla birlikte Oktay’ın Hatun’a “manyak mısın be 

anne” şeklinde hitap edebilmesinden, davranış kalıplarını, üslubunu devraldığı 

babasının izinden giderek ikinci bir Şero olacağı tahmin edilebilmektedir. Hatun, 

Oktay’ın rehber öğretmeni (Esra Ruşan) ile gerçekleştirdiği görüşmede, sorunların 

kökenini akraba evliliğinden kaynaklanan biyolojik bir bozukluk ihtimalinde ararken; 

öğretmen çözüm için onunla daha çok ilgilenmesi gerektiğini belirterek zımnen 

Hatun’un yeterince iyi bir anne olmadığını ifade eder. Eğitimli bir birey ve bir kadın 

olarak öğretmen bile toplumsal cinsiyet eşitliğini savunup hemcinsi ile empati ve 

dayanışma kurmak yerine çocuk yetiştirmenin ebeveynlerin ortaklaşa üstlenmeleri 

gereken bir sorumluluk değil de yalnızca annelerin boynunun borcu olduğuna yönelik 

toplumsal cinsiyetler arası iş bölümü (Şener, 2012: 51, 62; Köse, 2015:267; Bora, 

2018b: 178) kurgusunu yeniden üretir. Okumamış, cahil, vasıfsız ve günü birlik işlerde 

çalışan, gecekondulu, Kürt, prekarya gibi ötekileştirilen nitelikleri bünyesinde toplayan 

‘Hatun’ karşısında öğretmen, okumuş, düzenli maaşı ve emeklilik güvencesi bulunan 

orta sınıf “cübbe aristokrasi”sini (Bourdieu’dan aktaran Akcan, 2016: 96) temsil 

etmekte ve bu farklılıklara yüklenen anlamlar üzerinden, Serpil Sancar’ın “cinsiyet 

farkları rejimi” (2016: 21) olarak kavramsallaştırdığı hemcinsler arası dikey bir 

hiyerarşi kurulmaktadır. Söz konusu hiyerarşik üstünlük öğretmenin, öğrenci velisi 

sıfatıyla görüşmeye gelen Hatun ile emir kipiyle, buyurgan ifadelerle, “eril iktidar” 

(Sancar, 2016: 18) diliyle, üst perdeden bir üslupla konuşabilmesini meşru 

kılmaktadır.95 İki kadın arasındaki hiyerarşik ilişki, çekimlerde sırtı kameraya dönük 

öğretmenin daha yukarda, Hatun’un ise daha aşağıda konumlandırılması ve “göz 

merkezliliğin kurduğu bakış hiyerarşisi (bakan özne / bakılan nesne ilişkisi)” (Erdoğan, 

2011b: 54) üzerinden görselleştirilmektedir.  

 
95 Öğretmen’in özel bir okulda, aynı zamanda velinimeti olan bir öğrenci velisi karşısında da aynı üslupla 

konuşup konuşamayacağı sorusu da bu sahnenin anlam katmanları arasında örtük olarak cevaplanmayı 

beklemektedir. Zira o durumda ast-üst, madun-efendi ilişkileri tersyüz olacağından madun ya hiç 

konuşamazdı ya konuştuklarının efendi için bir hükmü, değeri olmazdı ya da gerçekte söylenmesi 

gerekenleri değil efendinin duymaktan hoşlanacağı şeyleri söylerdi. 
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Öğretmen karşısında boynu bükük kalan, onunla aynı hizada göz teması kurmaya bile 

cüret edemeyen Hatun, bu tür bir hiyerarşik tahakküm ilişkisini onunla benzer 

toplumsal statüyü, benzer bir yazgıyı paylaşan Nesrin üzerinde kurmaktan sakınmaz. 

‘Kadınlık görevi’, hamaratlık, ‘annelik’ gibi konuların dışında mekânsal olanaklar da 

Hatun’un Nesrin’i değersizleştirerek hiyerarşik üstünlük kurma çabalarına dayanak 

sağlamaktadır. Hatun’un ‘kiracı’ değil ‘ev sahibi’ statüsünde olması; aralarındaki ast-üst 

ilişkisinin fiziksel düzlemdeki tezahürü şeklinde evinin üst katta konumlanması; evinde 

vitrin, yemek masası, koltuk takımı, LCD ekran televizyon, aynalı konsol, dekoratif 

objeler, duvardaki panolar gibi eşyalarının bulunması, Nesrin’e mekânsal açıdan da 

üstün gelmesini mümkün kılmaktadır. Buna karşılık Nesrin, kirasını düzenli 

ödeyemediği evinde iğreti bir şekilde ikamet etmektedir. Hatun’un evindeki konsol, 

vitrin, yemek masası, salon koltuk takımı gibi standart ev eşyalarının hiçbiri Nesrin’in 

evinde bulunmamaktadır. Oturma odası, misafir salonu ve yatak odası niyetine 

kullandıkları odada iki çekyat kanepe, tüplü bir televizyon, bir orta sehpa, yuvarlak 

mutfak masası ve bir iki sandalye dışında göz dolduracak hiçbir eşyası yoktur. Halbuki 

Hatun, Nesrin ortadan kaybolduktan sonra Asmin’in amcası ve yengesiyle görüşmeye 

gittiğinde yeğenlerini memleketine göndermek yerine ona bırakmaları için ikna etmek 

üzere “Asmin elimde büyüdü” der. Böylelikle Nesrin ve Cefo’nun İstanbul’a zorunlu ve 

hazırlıksız göçle değil gönüllü göçle geldikleri; hala geri dönülebilecek, yakılıp 

yıkılmamış bir köyleri olduğu ve Asmin’in İstanbul’da büyüdüğü anlaşılır. Öte yandan, 

Nesrin’in evindeki eşyalar hiç de hazırlıklı göçle memleketinden İstanbul’a taşınan bir 

aileninki gibi değildir; üstelik en az Asmin’in yaşı kadar bir süredir İstanbul’da 

bulunmalarına karşın eşyaları asgari aile konutu standartlarının çok gerisindedir ve daha 

ziyade eş dosttan bağışlanan derleme eşyalarla kurulmuş öğrenci evi görünümü arz 

etmektedir. Buradan da Nesrin ve Cefo’nun memleketlerinde de yoksul oldukları; daha 

iyi koşullarda iş ve aş bulma umuduyla büyük şehre göç ettikleri ama yoksulluğunu 

onlara devredip giden ev sahipleri gibi “nöbetleşe yoksulluk” (Işık ve Pınarcıoğlu, 

2003) mekanizmasından istifade edemedikleri ve neoliberal ekonomi koşullarının 

hükmettiği ortamda yoksulluktan kurtuluş ümidinin tükenmesiyle “nöbetleşe 

yoksulluktan müebbet yoksulluğa” (Yılmaz, 2008) sürüklendikleri sonucu çıkarılır. 
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Görsel 27: Kendi evinde göçebe Nesrin 

İstanbul’a, Nesrin’den çok daha önce yerleşerek en azından kira derdi olmayacak kadar 

müebbet yoksulluktan berat etmiş ve şehre daha çok uyum sağlayarak yerleşik ‘şehirli’ 

statüsü edinmiş görünen Hatun’un bu hususta da Nesrin karşısında üstünlüğü söz 

konusudur, zira “şehirde kalma süresi bir [kişiye] ötekini hor görme imkânı 

vermektedir; … bugün bir göçmenler şehri olan İstanbul’da şehirli statüsünün kriterleri 

yeni gelenlerin varlığına bağlıdır” (Türeli, 2011:214- italik vurgular bana ait). Nitekim, 

eşinin evi terk etmesinden ötürü yatak odasını kullanmaya gönlü el vermediğinden 

Nesrin geceleri Asmin ile salondaki çekyat kanepe üzerinde yatıp gündüzleri yatak 

takımlarını katlayıp bir kenara istifleyerek ev içinde de göçebeler gibi yaşamaktadır 

(Görsel 27). Babasının çalışıp para kazanmak için evden ayrıldığı yalanıyla oyaladığı 

kızı uykuya daldıktan sonra Nesrin telefonla eşine ulaşmaya çalışır ve her seferinde 

aradığı kişiye ulaşılamadığı gerçeği kulağına çalınır; o da yüzünü kırlente gömüp 

hıçkırıklarını bastırarak ağlar. Balkonda işveren kadınların cinsel hayatlarının 

dedikodusunu yaparlarken Hatun’un “Şero da durmiyir işte” diyerek kendinin de 

arzulanan bir kadın olduğunu ima etmesi üzerine, Nesrin “kadın olamadım herhalde” 

sözleriyle terk edilmesini cinsel açıdan yetersizliğine de bağlar. Yağmur yağarken kol 

kola aynı şemsiyenin altına sığınarak evden çıkan Şero ile Hatun’u gördüğünde içlenir 

ve artık ona şemsiye açacak, kol kanat gerecek bir eşinin olmayışından kendini sorumlu 

tutar. Eş desteği ve iş güvencesinden mahrumiyet yetmezmiş gibi kızıyla başlarını 

sokup sığınacakları ev güvencesi de sallantıda olan Nesrin’in evin içinde konar-göçer 

gibi yaşaması büyükşehir hayatında kök salamadığına ve ilk yelle ya da selle sökülüp 

atılmaya aday olduğuna delalet etmektedir. Faturasını ödeyemediği elektrik 

bağlantısının da kesilmesi kentsel hayattan kopuşun ilk halkası olur. Nesrin de Cefo gibi 

“artık fuzulî, lüzumsuz, ihtiyaç duyulmayan ve istenmeyenler kategorisindedir [ve] 
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tanımlanmış bir sosyal statüleri olmayan, maddi ve entelektüel üretim açısından ihtiyaç 

dışı kabul edilen, kendilerini de öyle gören ‘değer kaybetmiş bireyler’” (Bauman, 2019: 

55-italik vurgular bana ait) olarak ikisinin de kaderi ıskartaya çıkarılmak olur.  

Modern toplumun eril kurgusunu mümkün kılan erkekler arasındaki kardeşlik/biraderlik 

ittifakının (Pateman, 2011: 123-124) aksine kadınlar arasında hemcins dayanışması 

veya “kız kardeşliğin” söz konusu olmadığını; bilakis rekabet ve değersizleştirme 

üzerinden kurulan bir ilişkilenme biçimi bulunduğunu (Bora, 2018a: 57-8) Hatun ve 

Nesrin’in ilişkisi bir boyutuyla somutlaştırır. Zira her ne kadar aralarında bazı 

farklılıklar olsa da aynı toplumsal sınıfı, etnik kökeni, kültürel arka planı, gündelik 

hayat pratiklerini, içselleştirilmiş ataerkil bakış açısını, mesleği ve hatta meskeni 

paylaşırlar. Oysa işin bir de Hatun’un ve Nesrin’in, sahip olunan yüksek sosyo-kültürel 

birikim, taşınan hegemonik etnik kimlik, edinilen güvenceli meslek, elde edilen yüksek 

gelir seviyesi, yaşanılan ‘nezih’ muhit ve tüm bunlara bağlı olarak kazanılan prestij gibi 

açılardan kendilerinden farklılaşan kadınlar ile kurdukları ilişkiler boyutu söz 

konusudur. Filmde bir örneğini Hatun’un, oğlunun rehber öğretmeni ile gerçekleştirdiği 

görüşmede gözlemlediğimiz kadınlar arası sınıfsal eşitsizliklerin, kültürel ve ekonomik 

asimetrilerin, tahakküm ilişkilerinin yani “cinsiyet farkları rejimi”nin (Sancar, 2016:21) 

ortaya çıktığı alanlardan biri de ev hizmetidir.96  

Ücretli ev emeği, genellikle büyükşehirlerde, geleneksel gündelik hayat pratiklerini, 

davranış kodlarını ve ataerkil toplumsal rolleri içselleştirmiş, modernleşmenin 

kıyısındaki kırsal kökenli, dar gelirli kadınların kentli, orta ve üst sınıftan ‘modern’ 

kadınlara sundukları bir hizmet olarak sınıfsal farklılıklarla kaynaşan köylü-kentli ve 

geleneksel-modern çelişkilerinin yanı sıra örtük biçimde hegemonik-ötekileştirilen etnik 

köken çelişkilerini de içermektedir (Özyeğin, 2005: 37). Ev işçiliğine atfen kullanılan 

“gündelikçi” tabiri ise, yapılan işin kayıt dışı, sigortasız, güvencesiz, günü birlik 

koşullarda gerçekleştirildiğini imlemektedir. Diğer bir deyişle, ev emekçileri kendi 

evlerinde ücretsiz yapmak zorunda kaldıkları ev işlerini, emeklilik ve genel sağlık 

sigortası gibi sosyal güvenceleri ve sendikal hakları olmadan, günlük yevmiye 

 
96 Gül Özyeğin’in Başkalarının Kiri: Kapıcılar, Gündelikçiler ve Kadınlık Halleri (2005) ve Aksu 

Bora’nın Kadınların Sınıfı: Ücretli Ev Emeği ve Kadın Öznelliğinin İnşası (2018a) adlı kitapları, ev 

işçileri ile işverenleri arasında toplumsal cinsiyet ve sınıf temelli farklılıklar üzerinden karşılıklı birbirini 

inşa eden ilişkilenme biçimlerinin anlaşılması açısından ufuk açıcı saha çalışmalarıdır.  
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karşılığında başkaları için de yapmaktalardır.97 Dolayısıyla, ev işlerinin belli bir ürün 

ortaya çıkarmayan ve mütemadiyen tekrarlanması gereken kısırdöngüsel yapısının 

yarattığı emeğe yabancılaşma sürecini de ev işçileri kat kat fazla yaşamaktalardır. 

Üstelik günü birlik çalışma üzerinden sağladıkları gelirin sürdürülebilirliği, işverenlerin 

memnuniyetinin yanı sıra kendi bedensel dirlik, esenlik ve kuvvetlerine bağlıdır.98 

Yoksulluklarından ötürü bu şartlar altında kayıt dışı ve güvencesiz, yani prekarya 

konumunda çalışmaya razı olan kadınların yoksullukları hafiflememekte, bilakis 

kronikleşmektedir; ki bu durum onları “çalışan yoksullar” (Şener, 2012: 55) haline 

getirmektedir.  

Ev hizmeti, yazılı ya da örfi yasaklarla veya parmaklıklar, duvarlar gibi fiziksel 

bariyerlerle yabancıların, ötekileştirilenlerin, davetsiz misafirlerin girişine kapalı tutulan 

“seçkin mekânları, güzel semtleri, ‘kibar’ yerleri” (Lefebvre, 2014a: 325), alt sınıf 

kadınlar için erişilebilir kılan giriş vizesi işlevindedir. Hatun ve Nesrin gibi 

“defolu/kusurlu tüketici” (Bauman, 1999: 60; 2019: 26, 53) konumundaki kadınlar, 

bırakın mülk sahibi sıfatını, konuk sıfatıyla bile içeriye alınma ihtimallerinin neredeyse 

hiç olmadığı böyle mekânlara ancak ev işçisi sıfatıyla giriş hakkı elde etmektelerdir. 

Mülk sahiplerine prestij ve imtiyazlar seti sunarak seçkin zümre kimliği inşasında 

araçsal hale gelen ve bu nedenle “kullanım değerinden” ziyade “mübadele değeri” ile 

önem kazanarak fetişize edilen (Lefebvre, 2014a: 359; Çavuşoğlu, 2021b: 148, 150) üst 

sınıfların mutena semtleri ile Hatun ve Nesrin’in yaşadıkları kentsel dönüşümün 

kıskacındaki gecekondu mahallesi arasındaki farklılıklarla İstanbul’un heterotopik kent 

imgesinin altı çizilmektedir. Örneğin Ayten Hanım’ın (Serra Yılmaz) Adalar manzaralı, 

lebiderya dairesi veya Gül Hanım’ın (Gülüm Baltacıgil Gacoin) otoparklı ve peyzajlı 

kapalı site içindeki evinin bulunduğu semtler ile Gülsuyu, İstanbul’un aynı yakasında ve 

birbirlerine yakın mesafede bulunan muhitler olmalarına rağmen konutların tasarımı, 

inşaat kalitesi, peyzajı, iç dekorasyonu, sokak veya caddelerin temizliği ve bakımlılığı, 

sosyal ve kültürel donatıları, mukim profili gibi birçok açıdan farklılık arz etmektedir. 

 
97 Ev hizmetlerinde emekçilerin sigortalı olarak çalıştırılması hususu, 1 Nisan 2015 tarihli ve 29313 sayılı 

resmî gazetede yayımlanan 5510 sayılı Sosyal Sigortalar ve Genel Sağlık Sigortası Kanunu’nun 9. 

maddesi kapsamında düzenlenmiştir. Bu düzenlemeye göre ev hizmetinde çalışanların sigorta kapsamına 

alınması çalışanların ve işverenlerin bildirimine bağlı olmakta ve bu haliyle uygulamada kayıt dışı bir 

sektör kalmayı sürdürmektedir (İşkanunu, 2019; Resmî Gazete, 2015).  
98 Sosyal ve yasal güvenceleri bulunmadan işverenin keyfine, takdirine bağlı çalışanların oluşturduğu 

istihdam biçimine atfen kullanılan “prekarya” kelimesinin imlediği gibi ev işçilerinin gelirleri de 

istihdamlarının sürekliliği de işverenlerin hoşnutluklarına ve takdirlerine bağlıdır (Precarious, t.y.). 

https://www.resmigazete.gov.tr/eskiler/2015/04/20150401-16.htm
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‘Öteki İstanbul’un Gülsuyu gibi semtleri, Ay’ın karanlık yüzü ya da madalyonun öbür 

yüzü gibi mutena semtlere fiziksel olarak çok yakın ama simgesel anlamda çok 

uzaktalardır. Bu bağlamda ev hizmeti, aynı coğrafi uzamda yan yana, dip dibe ama 

ayrıştırılıp yalıtılmış biçimde bulunan farklı toplumsal âlemlerden kadınların 

karşılaşma, müzakere, uzlaşma veya çatışma platformu niteliği de taşır. Tam da orta ve 

üst-orta sınıf mikrokozmoslarının konforlu, dışarıya kapalı ve steril fanuslarına, yani 

mahrem alanlarına girebildiklerinden ötürü Özyeğin ev emekçilerini “içerideki yabancı” 

(2005: 83) şeklinde tanımlamaktadır.99  

Hatun ve Nesrin de “içerideki yabancılar” olarak ev hizmeti için bulundukları evlerde, 

işveren hemcinslerinin aile içi sorunlarına, komşuluk ilişkilerine, işleriyle ilgili 

sıkıntılara, ‘kirli çamaşırlarına’ yani yabancı bakışlardan sakındıkları mahrem 

hayatlarına ilişkin sırlarına vâkıf olurlar. İşveren ve ev emekçisi kadınlar arasındaki 

yarı-güven, yarı-samimiyet, rekabet ve tahakküme dayalı kurulan farklı patronaj 

ilişkileri görünümlerini Hatun ile işverenleri Ayten Hanım, Burcu Hanım (Pelin Doğru), 

Ferda Hanım (Gökçe Yanardağ) arasındaki ve Nesrin ile işverenleri Aslı Hanım (Didem 

İnselel) ve Gül Hanım arasındaki ilişkilenme biçimleri üzerinden gözlemleme fırsatımız 

olur. Örneğin işverenlerin ev anahtarlarını teslim edecek kadar Hatun ve Nesrin’e güven 

duyduklarını görürüz. Bu güvenin, tam gün mesai yapan işverenler açısından kısmen 

zaruretten kaynaklandığı da Gül Hanım ile Nesrin arasındaki diyalogdan anlaşılır. Gül 

Hanım, iyi niyetinin kötüye kullanılarak temizliğin aceleye getirilip yarım yamalak 

yapıldığı iddiasıyla Nesrin’e yol vermiştir. Nesrin, çok dağınık haldeki evi toparlarken 

vakit kaybettiğini, bir daha böyle yapmayacağını söyleyip eşinin onu terk etmesinden 

ötürü bu işe muhtaç olduğunu ima etse de Gül Hanım’ı ikna edemez. Sonuçta, işveren 

 
99 “İçerdeki yabancı” statüsündeki ev emekçileri ile işverenleri arasındaki sınıfsal çelişkilere dayalı 

hiyerarşik ilişkilenme biçimlerinin konu edildiği filmlere Roma (Alfonso Cuaron, 2018) çok güçlü bir 

örnek teşkil etmektedir. Cuaron’un kişisel anılarından yola çıkarak yazıp yönettiği filmde, yatılı ev 

emekçisi Cleo (Yalitza Aparicio) ile hane halkı arasındaki duygusal bağlılıkların sınıfsal, kültürel ve 

ırksal ayrımları aşmaya yetmediği; Cleo’nun tüm samimiyetine ve adanmışlığına rağmen “içerideki 

yabancı” olarak kaldığı serimlenmektedir. Erkek bir gündelikçinin hayatından kesit sunan Toz Ruhu 

(Nesimi Yetik, 2015) adlı film de ev işçiliğinin kadınlara hasredilmiş tek cinsli bir iş kolu olduğuna 

yönelik klişeleri tersyüz etmesi bağlamında dikkat çekici bir örnektir. Berkun Oya’nın dijital bir platform 

için çektiği ve anlatısını etnik, sınıfsal ve laik-dindar ayrımları ve çelişkileri üzerine kuran Bir Başkadır 

(2020) dizisinde de ev hizmetindeki Meryem’in (Öykü Karayel) işverenleriyle, ailesiyle ve aydın, laik, 

kültürel sermayesi yüksek kişilerle ilişkilenme biçimleri irdelenmektedir. Eylül 2023 döneminde “yeni bir 

‘aşağıdakiler-yukarıdakiler’ hikayesi” sloganıyla yayınlanmaya başlanan Kirli Sepeti (Ece Erdek, 2023-) 

adlı dizide de lüks bir kapalı sitede ev hizmeti sunan emekçiler ile işverenleri arasındaki sınıfsal çelişkiler 

ele alınmaktadır.  
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kadınlar evlerini teslim edip gittikleri gündelikçileri çalışırlarken denetleyemedikleri 

gibi yokluklarında eşyalarının karıştırılması, hatta çalınması olasılığını da göze almak 

zorundalardır.  

Bu bakımdan Hatun, Ayten Hanım ile işçi-işveren arasındaki profesyonel ilişki 

sınırlarını aşan bir samimiyet ile sarsılmaz bir karşılıklı güven geliştirdiklerini ve Ayten 

Hanım’ın onu kızı gibi gördüğünü sanmaktadır. Ayten Hanım ona, gelini Ferda Hanımı 

çekiştirecek, torunu Duru ve oğlu ile ilişkilerini anlatacak ve genellikle evde bulunduğu 

halde anahtar teslim edecek kadar güvendiği izlenimi yaratmıştır. Oysa Ayten Hanım’ın 

gösterdiği samimiyet riyakârane ve yüzeyseldir. Söz konusu riyakârlık, Ayten Hanım ile 

karşılaştığımız ilk sahnelerden itibaren ortaya çıkmaya başlar ve sonunda ona ‘toz’ 

konduramayan Hatun’un bile ekmek kapısından olmak pahasına kesin tavır koymak 

zorunda kalacağı raddeye ulaşır. Örneğin, gelini Ferda’nın da onu ev hizmeti için 

tutmak istediğini haber verdiği sahnede Ayten Hanım, “ama sen zaten dolusun, öyle 

değil mi Hatuncum?” şeklinde samimi hitapta bulunarak perdelediği buyurgan bir dille 

Hatun’a emrivaki yapar. Keza, Hatun yevmiyesine rayiç bedel seviyesinde zam 

istediğinde, bu talebi haftalık iş günü sayısını düşürmek şartıyla kabul eder. Hatun’un iş 

günü sayısının azalmasından doğan gelir açığını kapatmak üzere gelini Ferda’ya 

temizliğe gitmeye başladığını öğrendiğinde soğuk, nemrut bir tavır takınır ve angarya 

işler yaptırarak psikolojik şiddet uygular. Aralarındaki örtük hegemonik-ötekileştirilen 

etnik köken çelişkisine dayalı hiyerarşik ilişkilenme ise Ayten Hanım’ın komşusu 

Fatma Hanım’ın (Meral Çetinkaya) ziyaretinde açığa çıkar. Fatma Hanım, kahve yapıp 

servis eden Hatun’dan fal bakmasını da rica eder. Bu vesileyle Hatun, işvereni ve 

konuğu ile eş seviyedeymiş gibi oturması için davet edilir. Her ne kadar Hatun’un 

‘hanımefendiler’ ile aynı düzlemde oturmasına izin verilse de onlarla kahve içebileceği 

seviyede yatay bir hiyerarşi kurulmaz; Hatun da iş kıyafetiyle koltuğun kenarına iğreti 

bir şekilde ilişiverir (Görsel 28). Fatma Hanım, “sen Çerkes’sin değil mi? Sarışınsın, 

tipin, Kars’tan geldin. Çerkes’e benziyor. Türkan Şoray, Ediz Hun hepsi bizden” 

diyerek ünlüler üzerinden Çerkes olmaktan duyduğu gururu yansıtır.100 Hatun ilk önce 

 
100 İdealize edilen sarı saç, beyaz ten, renkli göz gibi Kuzey Avrupalılara özgü fiziksel nitelikler 

üzerinden yapılan makbul beden kurgusu, Türkiye’deki tüm etnisiteleri ortak kesen bedensel ayrımcılığı 

teşkil etmektedir. Batılılara benzetilmekten duyulan gizli haz ve gurur, 19. Yüzyılın sonlarından 

günümüze değin süregelen modernleşme sürecinde, içselleştirilen muhayyel Batılı bakışından kurulmaya 

çalışılan hegemonik “Beyaz Türk” kimliğinin aynı zamanda bedenselliği de kapsaması ve bu kategorinin 
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afallasa da bu benzetmeden büyük bir memnuniyet duyarak ona biçilen etnik kökeni 

hemen benimseyiverir. Hatun “Türkan Şoray haa? O da mı Çerkes’miş? Senelerdir 

bilmeden yaşamışız” şeklinde tepki gösterince, Ayten Hanım kendini tutamayıp kıkır 

kıkır gülmeye başlar. Fatma Hanım işin aslını bilmediğinden bu gülüşü üstüne alınıp 

Çerkeslere karşı bir ayrımcılığa uğradığını düşünür. Ayten Hanım hemen manevra 

yaparak sözü apartmanlarına yeni taşınan Kürt komşularına getirir ve Fatma Hanım ile 

aralarında şöyle bir diyalog geçer: 

Ayten Hanım: Şu 9 numaraya taşınan hanım var ya, Ruken Hanım; çok hanımefendi, çok 

düzgün biri.  

Fatma Hanım: Evet evet, hanım kadın, her gördüğünde halimi hatırımı soruyor. 

Ayten Hanım: Diyarbakırlıymış, hiç Kürt demezsin! 

 
Görsel 28: Fiziksel yatay düzlemde aşılması imkânsız simgesel dikey hiyerarşi 

Ayten Hanım bu manidar yorumu yaparken Hatun’a kinayeli bir şekilde bakar. O ana 

kadar neşe içinde olan Hatun’un birden yüzü solar, beti benzi atar. Ayten Hanım’ın 

müstehzi kahkahası, bir çift sözü ve sözlerinden daha keskin bakışları ile kullandığı 

sembolik şiddet karşısında hem kendine hem Ayten Hanım’a olan güveni sarsılan, 

onuru ve özsaygısı zedelenen Hatun’un yüreğinde “fark yaraları” (Erdoğan, 2011b: 66) 

açılır. Ayten Hanım’ın kasten ayrımcı tutum sergilediği ve Fatma Hanım’ın da 

 
dışında kalanların esmer, tıknaz, kıllı, terli, kokulu, yani hayvansı bedensel özelliklerle 

özdeşleştirilmelerinden kaynaklanmaktadır (Ahıska, 2003: 353, 365; Yumul, 2018: 93, 95). Diğer bir 

deyişle, kalıplaşmış düşünme ve hissetme biçimleri, sınırlandırılmış bakış açıları ve bazı konularda seçici 

körlük, bilmezden gelmezlik, unutkanlık gerektiren “Türklük Sözleşmesi” (Ünlü, 2018: 13, 16, 25) 

kapsamına alınabilmek bağlamında Türklük öğrenilebilir, edinilebilir bir kimlik şeklinde telakki edilmiş 

ve tam da bu nedenle Kürtler “müstakbel Türk” olarak formüle edilmiştir (Ünlü, 2012: 30-1). Öte yandan, 

“‘Beyaz Türk’ kategorisine dâhil olmak için … beyazlaşmak, aklaşmak, aklanmak için beden sermayesi -

yapısı, biçimi ve görünümüyle birlikte bedenin dış yüzeyinin simgesel değeri de gerek[mektedir]. Makbul 

beden kurgusunda, beyaz ten, güzellik/yakışıklılık, gençlik, sarışınlık ve erkeklerde bıyıksızlık ön plana 

çık[maktadır]” (Yumul, 2018: 93). Dolayısıyla gündelik hayat içerisinde bireyler doğulan ve/veya kütüğe 

kayıtlı olunan memleket, soy-sop, ad-soyad seçimi, şive, giyim-kuşam, dış görünüş ve bedensel nitelikler 

gibi göstergelere göre toplumsal skalada konumlandırıldıkları kodlama süreçlerine maruz kalmaktalardır 

(Çavuşoğlu, 2016: 35). 
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bilmeden onu desteklediği sahne yalnızca bir dakika sürdüğü halde anlam katmanları 

birçok yoruma açıktır. Söz konusu diyaloğun satır aralarında “Türkler çok düzgün 

kişilerdir; adabımuaşeret bilen, rastlayınca hâl hatır soracak nezaketi taşıyan görgülü 

hanımefendi ve beyefendilerden oluşur ve istisnai biçimde Ruken Hanım Diyarbakırlı 

bir Kürt gibi değil, Türkler gibi davranışlar sergiliyor” şeklinde ‘olumlu biz’ ve 

‘olumsuz ötekiler’ ayrımı yaratılır. Böylelikle de hem tümelde Kürtler hem de tikelde 

‘Doğulu’ klişesi altında Diyarbakırlılar, özcü ve genellemeci bir bakış açısıyla kaba 

saba, adabımuaşeret bilmez, görgü yoksunu bir güruh olmakla itham edilmekte ve 

“kalıpyargılar” (Çayır, 2018: 11-13) ile olumsuz nitelikler atfedilen homojen topluluklar 

şeklinde tahayyül edilerek ötekileştirilmektelerdir.101 Hatun bu örtük aşağılama 

karşısında itiraz etmek bir yana, sesini bile çıkaramaz. Moda’dan ev alarak sınıfsal 

açıdan daha saygın bir kimlik edinme hayalini gerçekleştirse bile Ayten Hanım gibi 

kişilerden oluşan hegemonik “biz”in nezdinde asla yeterince saygın olamayacağını ve 

hep “öteki” kalacağını idrak ettiğinden Fatma Hanım’ın ona yakıştırdığı Çerkes 

kimliğini benimser. Nitekim Nesrin ile gittiği iş başvurusunda nereli olduklarına ilişkin 

soruya aceleyle “Karslıyım, Çerkesim” cevabını verir. Daha sonra Nesrin bu cevabı 

sorguladığında “ne yapayım? aslımı inkâr mı edeyim?” diyerek ironik bir tepki gösterir. 

Bunun üzerine Nesrin “kız, anan sadece Kürtçe biliyor” diyerek Hatun’un etnik 

kimliğini inkâr etmesini eleştirir. Hatun’un bu tavrı, siyahi sivil haklar aktivisti W.E.B. 

du Bois’nın “ikili bilinç” olarak kavramsallaştırdığı “siyahın kendisine beyazların 

değerleri ve kavramlarıyla bakması, kendi hakkında söylenenlerin yalan ve yanlış 

olduğunu bildiği halde bunların etkisinden kurtulamaması, beyazların yanında başka, 

siyahların yanında başka türlü davranmasını anlatan … benlik bölünmesi” (Ünlü, 2012: 

27) halini hatırlatmaktadır.  

İşveren kadınların eğitim durumları, kültürel birikimleri, yüksek gelir düzeyleri ve lüks 

harcamalar yapma kapasiteleri, beyaz yakalı profilleri, mutena semtteki evleri gibi 

sınıfsal üstünlükleri ve ‘Beyaz Türklük’ imtiyazları karşısında Hatun, ne yaparsa yapsın 

asla işverenleri kadar saygınlık kazanamayacağını ve sosyo-kültürel hiyerarşide onlarla 

 
101 Günümüzde medya ve gündelik hayattaki konuşmalarda yaygın olan mesnetsiz, muhayyel, özcü 

kültürel farklılıklara temellendirilmiş dışlama ve ötekileştirme söylemlerine dayalı bu tarz ayrımcılık 

biçimlerini, biyolojik farklılıklara dayalı eski tarz ırkçılık biçimlerinden ayırmak için literatürde “yeni 

ırkçılık”, “ırksız ırkçılık”, “kültürel ırkçılık” “farkçı ırkçılık” gibi kavramlar kullanılmaktadır (Çoban 

Keneş, 2011: 74; Doğanay, 2018: 24; Saraçoğlu, 2012: 176-7). 
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eşit konumda bulunamayacağını yavaş yavaş anlamaya başlar. Bu durum ise 

özsaygısında “sınıfsal gizli yaralar” (Sennett ve Cobb, 2018; Erdoğan, 2011b: 66-7) 

açar. Zira yoksulluğun bireysel başarısızlık olarak addedildiği rekabetçi neoliberal ethos 

çerçevesinde; 

İnsan yaşamının edebe uygunluğu, içinde bulunduğu toplumun nezih yaşam standartlarıyla 

ölçüldüğü için bu standartlara erişememenin kendisi bir sıkıntı, ıstırap ve özsaygı yitimi 

sebebidir. Yoksulluk, ‘normal yaşam’ olarak kabul edilen her şeyden mahrum bırakılma 

demektir. ‘İstenilen düzeyde olmama’ demektir. Bu durum, kendini beğenmeme, utanç ya 

da suçluluk duymayla sonuçlanır. Yoksulluk, ayrıca, mevcut toplumda ‘mutlu bir yaşam’ı 

ifade eden tüm imkânlardan yoksun bırakılmak, ‘hayatın sunmak zorunda olduğu’nu 

alamamak anlamına da gelir. Bu da kendini değersiz görmeyle …sonuçlanır (Bauman, 

1999: 59-60). 

 

Dolayısıyla Hatun, sadece maddi yönden değil ama aynı zamanda sosyo-kültürel 

yönden de mustarip olduğu yoksunlukların yarattığı özgüven kaybını, zedelenen 

özsaygısı ve yaralanan onurunu, Nesrin ile işverenlerin dedikodusunu yapıp 

içselleştirdiği geleneksel kadınlık rolleri ve ataerkil ahlak kodları üzerinden onları 

eleştirerek sağaltmaya çabalar. Mesela, işverenlerinden biri olan Burcu Hanım’ın (Pelin 

Doğru), ‘kirli çamaşırları’nı çamaşır makinesine yerleştirirken bulduğu saç telinden yola 

çıkarak eşi Tolga Bey (Kanbolat Görkem Aslan) tarafından aldatıldığına kanaat getirir. 

Bu anlatı esnasında kullanılan kirli çamaşır metaforu, ev işçilerinin işverenlerin özel 

alanlarına sızarak nasıl mahrem hayat sırlarına vâkıf olduklarını dışa vurmaktadır. 

Hatun, eşini aldattığı için Tolga Bey’e öfkeleneceğine kabahati, kusuru aldatılan 

hemcinsine fatura eder. Keşfettiği sırrı ballandıra ballandıra Nesrin’e anlatırken “adam 

da bir güzeel; parası var, arabası var, evi var; bir güzel giyiniyir ki o gömlekler üzerinde 

tir tir titriyir” diye iç geçirerek yakışıklılığını ve maddi durumunu övdüğü Tolga Bey’in 

ihanetini adeta meşrulaştırır. Ortalıkta bıraktığı bazı erotik kıyafetlerden “kocasına ne 

orospilikler yapiyir bir bilseen” diyerek cinsel fantezilere merak duyduğu çıkarımında 

bulunduğu Burcu Hanım’ın genç, güzel ve tutkulu bir kadın olmasına rağmen 

aldatılmayı hak ettiğini “hazır yemek karısıdır o, bi göör evini pok içinde” sözleriyle 

tasdik eder. Başka bir deyişle Burcu Hanım, kamusal alanda sürdürdüğü kariyeri uğruna 

özel alandaki ‘ev kadınlığı vazifeleri’ni ihmal ettiği için aldatılmak ona müstahak 

olmuştur. Zira geleneksel kadınlık rollerini içselleştirerek yeniden üreten Hatun’a göre 

‘ideal kadınlık’, yalnızca eşinin cinsel arzularını karşılamakla değil; aynı zamanda 

temizlik yapmak, ortalığı derleyip toplamak, yemek pişirmek gibi ev işlerini dört başı 
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mamur kotarmakla ulaşılabilecek bir mertebedir. Oysa evden çıkmak üzereyken kapıda 

karşılaştığı Burcu Hanım, işe geç kaldığı için toparlama fırsatı bulamadığı evin 

dağınıklığından duyduğu mahcubiyeti dile getirdiğinde, “olsun olsun, siz 

kirleteceksiniz, biz temizleyeceğiz, işimiz bu” diyerek onu avutur. Burcu Hanım’ın 

mahcubiyeti, aslında onun da erkek egemen düzen içerisinde kadınlara biçilen ev işi 

gibi sorumlulukları kabullendiğine delalet etmektedir. Görünürde profesyonel kariyeri 

ve ekonomik özgürlüğü bulunan modern bir kadın bile ondan beklenen ücretsiz ev 

emeğini ancak para karşılığında başka bir kadına devretmesi halinde ev kadını 

tipolojisini ve özel alan sınırlarını aşıp erkek egemen kamusal alana çıkarak vasıflı 

emek piyasasına eklemlenebilmektedir. Diğer bir deyişle, bir kadının ev işlerinin 

kısırdöngüsel sarmalından özgürleşmesi, bu angaryayı onun yerine ücrete mukabil 

üstlenecek başka bir kadının emeğine bağımlı kılınmaktadır.102  

Nesrin ile Aslı Hanım arasında da benzer bir karşılıklı bağımlılık ilişkisi söz konusudur. 

Nesrin’in kızıyla birlikte hayatta kalabilmek için muhtaç olduğu parayı kazanabilmesi, 

Aslı Hanım gibi orta sınıf veya beyaz yakalı kadınların ‘ev işleri sorumlulukları’nı ona 

devretmelerine bağlıdır. Aslı Hanım gibi bir ‘kadın’ psikoloğun ise erkeklerin 

hâkimiyetindeki çalışma hayatında kariyerini sürdürebilmesi, Nesrin gibi ev işçilerine 

devrederek yapmaktan kurtulduğu ev işlerine ayıracağı vakti kariyerine vakfetmesine ve 

yaşlı babasının bakımını hastanelere, bakıcı kadınlara bırakmasına bağlıdır. Kamusal 

alana açılarak erkeklerle aynı statüde, eşit koşullarda çalışsalar bile özel alandaki ev 

işleri, çocuk ve/veya yaşlı bakımı gibi angaryalardan erkekler gibi muafiyet elde 

edemeyen kadınların, bu ‘sorumluluklarını’ onların adına yüklenen hemcinslerine karşı 

hissettikleri “sınıfsal suçluluk” (Özyeğin, 2005: 178) duygusunun emarelerini Aslı 

Hanım’da görürüz. Öte yandan bu histe bile riyakârlık söz konusudur çünkü, her ne 

 
102 Semih Kaplanoğlu’nun 2019 yapımı Bağlılık Aslı adlı filmi tam da bu bakış açısını 

doğallaştırmaktadır. Bankacılık sektöründe beyaz yakalı bir profesyonel olan Aslı (Kübra Kip), doğum 

izninden bir an önce işine dönmek istemektedir ama bunun için iyi bir bakıcı bulmaya mahkûmdur. 

Filmin sonunda “aslını ne kadar inkâr etse de bir kadın ancak annelik vazifesini ve ev kadınlığı rolünü 

yerine getirirse kadındır” şeklindeki özcü, erkek egemen ideolojik mesajı dikte edilir. Söz konusu mesaj 

ise neden bu filmin 92. Akademi Ödülleri'nin En İyi Uluslararası Film Akademi Ödülü kategorisinde 

yarışmak üzere Türkiye’nin aday adayı ilan edilmeye layık görüldüğünün anlaşılmasını sağlar. Zira, 

“Anneliği reddeden, evini çekip çevirmekten vazgeçen bir kadın, iş dünyasında istediği kadar başarılı 

olsun özgünlüğünü kaybetme tehlikesiyle karşı karşıyadır. Eksiktir, yarımdır. Anneliği reddetmek insanın 

yarısından vazgeçmektir. Daha geniş tutuyorum. İnsanlıktan vazgeçmektir” şeklinde demeçlerle ideal 

kadınlığın tanımını yapan iktidar dilini yeniden üreterek propagandasını yapmaktadır (Sözcü, 2016-italik 

vurgular bana ait) 

https://www.sozcu.com.tr/2016/gundem/erdoganin-annelik-uzerine-sarf-ettigi-sozleri-tartisiliyor-1263202/
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kadar Aslı Hanım, Nesrin ile aynı masaya oturup, birlikte yiyip içebilecek ve 

dertleşebilecek kadar sınıfsal dikey hiyerarşiyi yok sayıyormuş gibi görünse de 

samimiyetinin yüzeyselliği çeşitli sahnelerde su yüzüne çıkar. Örneğin, ferforjeler 

yüzünden içeriden düzgün temizlenemeyen pencerelere dışardan hortumla su tutarak 

temizlemek için Nesrin ona danışıp onayını aldığı halde Aslı Hanım, komşusu aşağı 

akan kirli sulardan şikâyet ettiğinde sorumluluğunu kabul etmek yerine haberi yokmuş 

gibi davranıp suçu ‘temizlikçi’ye atıverir. Eşi tarafından terk edilen Nesrin’e kendi 

sınıfsal zaviyesinden ve duruş noktasından ahkâm keserek tavsiyelerde bulunarak onu 

sigortalı bir iş bulabileceğine, kendi evini ve düzenini kurup eşinin yokluğunu 

umursamayacak düzeyde iyi hayat şartlarına kavuşabileceğine inandırır. Oysa Nesrin 

gibi vasıfsız kişiler için hayat şartları hiç de öyle toz pembe değildir; sigortalı iş 

bulabilmek neredeyse imkânsızdır. Nitekim Aslı Hanım’dan aldığı cesaretle sigortalı iş 

aramaya başlayan Nesrin’in girişimleri sonuçsuz kalır. Neoliberal ekonomi 

politikalarının tahakkümü altındaki emek piyasasında yaratılan iş kıtlığı ile vasıfsız 

kişilerin nasıl güvencesiz şekilde az bir ücretle çok iş yapmaya razı kılındıkları, 

Nesrin’in iş başvurusu için müracaat ettiği kuaför salonunda anlaşılır. Nesrin işin 

mahiyetini sorduğunda kuaför ona, saç işlemleri, manikür ve pedikür, kaş-bıyık 

alınması, ağda gibi işlerin hepsine birden vâkıf olmayı gerektiren bir pozisyon olan 

“kompleci” aradıklarını belirtir. Üstelik normal koşullarda her biri ayrı uzmanlık 

gerektiren ve ayrı kişilerce yerine getirilen bu kadar çok sorumluluk bir kişiye 

yüklendiği halde sigorta da yaptırılmamaktadır. Nesrin, Aslı Hanım’a bulmayı vadettiği 

sigortalı iş durumunu sorduğunda ise Aslı Hanım’ın suçluluk duygusu sinen yüz 

ifadesinden gerçekte vakit ayırıp da böyle bir iş bulmak için hiçbir girişimde 

bulunmadığı anlaşılır. Aslı Hanım, konuyu bir daha açılmamak üzere kapatıp bu 

taahhüdünün sorumluluğundan kendini sıyırmak için Nesrin’in tahsilinin yetersizliğini 

bahane ederek vicdanını aklar. Üstelik ilgili yasa gereğince ev hizmeti çalışanını sigorta 

yaptırmakla mükellef tutulduğu halde bu konuyu gündeme bile getirmez. 
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Görsel 29: Aşılamayan simgesel sınıfsal bariyerler 

Hiç değilse Aslı Hanım, Nesrin’i muhatap alacak, onunla aynı düzlemde oturup 

konuşacak, çay kahve içecek kadar ‘alçak gönüllülük’ sergiler. Film süresince Nesrin’in 

ya da Hatun’un ev hizmetine gittikleri diğer işverenlerden böyle bir davranış 

gözlemleyemeyiz. Aslı Hanım’ın evi haricinde, tüm gün boyunca çalışan, emek sarf 

eden Nesrin’e veya Hatun’a çay-kahve molası verip dinlenme fırsatı tanındığı, kahvaltı 

ya da öğle yemeği ikram edildiği vaki olmaz. Tam da bu nedenle gittiği evlerden birinde 

Nesrin kızıyla mutfakta bulduğu yiyeceği gizli gizli yerken dış kapının açıldığını 

duyunca kalan lokmaları aceleyle kızının ağzına tıkıverir ve kendi payı boğazına 

dizildiğinden çöpe atmak zorunda kalır. Gül Hanım’ın eşi (İrfan Bozan) oğluyla (Roni 

Güney Uzunyayla) lahmacun tıkınırken Nesrin ve kızını da usulen davet eder ama 

Nesrin çekinip yalnızca Asmin’i gönderir. Asmin de yanlarına giderek onlarla birlikte 

bir şeyler yemeye utanıp cesaret edemez (Görsel 29). Baba ile oğul ise onların çekinip 

yanlarına gelememelerini hiç umursamazlar bile; lokmalar boğazlarına dizilmez, keyifle 

yemek yemeye devam ederler. Hatun’u da iki kere işverenlerinin kahvaltı sofrasında 

görürüz. Ferda Hanım kahvaltı yaparken Hatun’a ancak kayınvalidesi Ayten Hanım’a 

kırıldığını söylediğinde servis açıp bir şeyler yemesine izin verir. Bunu da kaba bir 

tavırla, “al, bir şeyler atıştır. … ye bir şeyler” şeklinde emir kipiyle üst perdeden 

konuşarak deyim yerindeyse başına kakarcasına yapar. Ayten Hanım’ın evinde ise 

Hatun’un sofraya buyur edildiği, aç mı tok mu sorulduğu, yorulup acıkabileceğinin 

düşünüldüğü vaki olmaz. Hatun, Ayten Hanım’ın sofrasına ancak o yokken oturabilir ve 

ancak onun artıklarını atıştırabilir. Necmi Erdoğan’ın yoksulların “mekânda yer işgal 

etmekten ve yayılmaktan çekinen, kendini aşağıda tutan, çekinik jestleri ve 

duruşlarıyla” (2011: 62) yoksunluğun beden dillerinde somutlaştığına yönelik 
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tespitleriyle koşut biçimde Hatun ve Nesrin, çalışmaya gittikleri evlerde, ait olmadıkları 

orta sınıf mikrokozmosunda ürkek, çekingen ve iğreti duruşlarıyla dikkat çekerler.  

Bu şartlar altında Nesrin bu dünyada ona ihtiyaç duyulmadığına; modası geçmiş, raf 

ömrü dolmuş atık bir malzemeden bir farkı kalmadığına ve ıskartaya çıkarılmaktan 

başka bir geleceği olmadığına hükmederek intiharı düşünür ama kızına travma 

yaşatmamak için vazgeçer. Daha sonraysa sırra kadem basar. Nesrin’in hayatından 

çıkmasının akabinde nihayet onun değerini idrak eden Hatun, ona Nesrin’den yadigâr 

kalan Asmin’i yanına alarak Ayten Hanım’a temizliğe gittiğinde daha önce büyük bir 

safdillikle körleştiği Ayten Hanım ile arasındaki sınıfsal farklılıklar, hiyerarşi ve 

tahakküm ilişkisi gözüne batmaya başlar. Ayten Hanım’ın onun “bidon” sözcüğünü 

“vidon” olarak telaffuz etmesini hakir görmesine, soğuk tavırlarına, “çocuk sakın etrafı 

kurcalamasın; bir de bana sormadan hiçbir şey atma bu evde!” şeklinde efendi dili ile 

üst perdeden konuşmasına içerler. Bu Hatun için kırılma noktası olur, nihayet bir 

aydınlanma yaşayarak içinde bulunduğu toplumsal gerçeklikleri inkâr etmeyi bırakır. 

Ayten Hanım hastaneye gitmek üzere evden ayrıldıktan sonra eli hiçbir iş yapmaya 

varmaz. Asmin bile “Hatun Teyze, şööyle bi temizlik yapmayacak mıyız?” diyerek artık 

onda da alışkanlık haline gelen ev işlerinin yapılmaması karşısında düştüğü hayreti dile 

getirir. Hatun ise “hadi biz kendimize gezelim” diyerek geçirdiği dönüşümü dışa vurur. 

Evin anahtarlarını bırakıp bir daha dönmemek üzere kapıyı ardından çekerek Asmin ile 

‘dışarı’ çıkar. Bu çıkış aynı zamanda metaforik bağlamda etrafına ördüğü, bilincini 

gerçekliklere kapatan kozanın dışına da çıkış olur. Belki de hayatında ilk kez kamusal 

alana mücbir sebeplerle değil kendi keyfi için, gezmek, avarelik yapmak, ‘nefes almak’ 

amacıyla küçük hemcinsini de yanına alarak kadın kadına çıkar. Bu yaşadığı dönüşümle 

“ben de Kürtüm” diyerek etnik kimliğini utanmadan dile getirir ve “o benim kız 

kardeşimdi” dediği Nesrin’in kızına gözü gibi bakacağına Amcası Hıdır’ı ikna etmeyi 

başarır. Nesrin’in evindeki kapatılarak sehpa üzerinde öylece bırakılan falı açmak ve 

Nesrin’e nasip olmayan geleceği devralmak da Hatun’a düşer. Hatun’un amcasından 

teslim aldığı Asmin ile akşam karanlığında iki “flâneuse” olarak kamusal alanda 

‘kendilerine gezerlerken’ gösterildiği sahneyle (Görsel 30) açık uçlu sona eren film, 

ataerkil toplumsal kodlarla örülmüş erkek egemen dünyada güvencesiz çalışan ya da 

‘erkek eline bakan’ tüm yoksul kadınlara özgürleşme umudu vadeder. 
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Görsel 30: “Kendilerine gezen” iki kadın 



157 
 

 
 

3. BÖLÜM:  

KÂBUS İLE GERÇEK ARASINDAKİ İSTANBUL KURGULARI 

 

Tuhaf Günler  

Tuhaf günler buldu bizi 

Tuhaf günler sürdü izimizi 

Yerle bir edecekler 

Sıradan eğlencelerimizi 

Ya müziğimizi çalmaya devam edecek  

ya da yeni bir yer bulacağız103 

   The Doors 

 

Belki de her karşı-ütopik gelecek öngörüsü bir ahlak dersine ve bir uyarıya işaret etmek 

amacıyla belli özellikleri sivriltilmiş ve abartılmış günümüzün mecazi halidir.104 

Anthony Burgess 

 

2019 yılının sonlarında Çin Halk Cumhuriyeti’nde ortaya çıkan ve kısa sürede birçok 

ülkeye yayılarak pandemi haline gelen Korona Virüsü salgını (COVİD-19) vakaları 

ülkemizde de Mart 2020 itibarıyla görülmeye başlayınca haber gündemindeki toplumsal 

huzursuzluk, yolsuzluklar, artan işsizlik ve enflasyon oranları, ekonomik kriz gibi 

önemli konu başlıklarını bir anda gölgede bıraktı. Salgınla mücadele için alınan 

tedbirler ve uygulamalar, 1980 Askeri Darbesi ile ilan edilen istisna halini ve sokağa 

çıkma yasaklarını deneyimlememiş bireyler için belki de ilk kez Egemen’in denetim ve 

gözetim ağını ne kadar genişletebileceğini, gündelik hayat akışının içine ne ölçüde 

sızabileceğini ve bu akışı ne derece zapturapt altına alabileceğini anlamaları bakımından 

bir test alanına dönüştü. Salgın nedeniyle kamusal güvenliğin sağlık açısından ‘tehdit’ 

altında olmasından ötürü yaratılan istisna haline boyun eğildi. Artık nüfus sayımlarında 

bile sokağa çıkma yasağı ilan edilmediği için uzun süredir görmeye alışkın olmadığımız 

gerçekten tuhaf görüntülere şahit olduk, “tuhaf günler”105 yaşadık. On the Beach/ 

Kumsalda (Stanley Kramer, 1959), 28 Days Later/28 Gün Sonra (Danny Boyle, 2002), 

I am Legend/Ben Efsaneyim (Francis Lawrence, 2007) gibi bilim kurgu filmlerinden 

aşina olduğumuz terk edilmiş, insansız kalmış gibi görünen hayalet kentler gerçeğe 

dönüştü. Sosyalleşme imkânlarımız kısıtlanıp yakın çevremizle bile aramıza “sosyal 

 
103 The Doors grubunun Strange Days (1967) albümünden aynı adlı açılış şarkısının ilk kıtası 
104 Anthony Burgess (1970) The Novel Now, New York: W W. Norton, Inc., s. 45 
105 Tuhaf Günler, (Kathryn Bigelow) 1995 yılı yapımı bir bilim kurgu filminin de adıdır. Film, beynin ön 

korteksine entegre edilen elektronik bir cihaz vasıtasıyla mini disklere kaydedilen prostetik anıların 

ticaretini yapan eski bir polisin başından geçen polisiye olayları anlatır. Gerçek-san(rıs)al arasındaki 

ayrımların geçirgenleşmesi, şüphe, güvensizlik ve paranoya halinin yaygın hale gelmesi izlekleri hem bu 

bölümde incelenecek filmlerle, hem de içinde bulunduğumuz tarihsel momentte başat olan kolektif ruh 

hali ile benzeşmektedir. 
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mesafe” koymamız şart koşulduğundan, deyim yerindeyse gittikçe yabanileştik, zaten 

çok güçlü olmayan toplumsal bağlar iyice zayıfladı. Ancak sosyal paylaşımla anlam 

kazanabilen sevinçler, üzüntüler, acılar, mutluluklar ve bunların bileşkesinden 

müteşekkil anılar gibi çeşitli toplumsal etkileşimlerin azalması ama buna mukabil 

egemen güçlerin gündelik hayatımızdaki baskınlığının ve baskılarının iyice artmasıyla 

bir tür toplumsal depresyona ve bunamaya meylettik. Güvensizlik, çaresizlik, 

tükenmişlik, huzursuzluk, şüphe ve paranoya hislerinin hâkim olduğu kolektif psikoloji, 

sâri bir hastalık gibi, virütik salgınınkinden çok daha geniş kitlelere yayıldı.106 Her 

sabah kâbusumsu gerçekliğe gözlerimizi açtık. 

Nitekim bu bölümde de içinde bulunduğumuz tarihsel momentte pandemi koşulları 

geride kalmış olsa da hâkim olan kolektif ruh halinin hâlâ endişe, şüphe, güvensizlik, 

paranoya, vb. olduğu; gerçekliğin kâbusumsu niteliği nedeniyle gerçek ile hayal 

arasındaki ayrımların bulanıklaşıp içi içe geçtiği; toplumsal demansın yaygınlaştığı ve 

söz konusu durumun ortaya çıkmasında toplumsal izolasyonu ve ayrışmaları körükleyen 

mekânsal biyopolitik araç olarak kentsel düzenlemelerin de rol oynadığı iddia edilerek 

Siegfried Kracauer’in (2010) belli bir dönemdeki bir ulusun toplumsal psikolojik 

tarihinin o dönemde üretilen filmler üzerinden okunabileceği yönündeki görüşü ile 

Marc Ferro’nun (2017) filmlerin, toplumların karşı-çözümlemelerinin yapılabileceği 

tarihsel belgeler olduklarına ilişkin görüşüne binaen107 bu iddiayı desteklediği 

değerlendirilen Nar (Ümit Ünal, 2011), Abluka (Emin Alper, 2015) ve Kaygı (Ceylan 

Özgün Özçelik, 2017) filmleri incelenecektir.  

Anılan filmlerin üçü de klostrofobik etki yaratan mekânlarda geçen, psikolojik gerilim 

trükleri kullanan filmler olup; fiziksel olarak kuşatılan, kapatılan ya da içe kapanan 

bireylerin iç dünyalarına sirayet eden etkiler, dışavurumculuk ve kara film estetiğini 

hatırlatan bir sinematografi ile temsil edildiklerinden film dili açısından da birbirleriyle 

benzerlik göstermektelerdir. Bu bağlamda üç filmde de dış tehditlere karşı koruma 

 
106 Pandemi koşullarının yarattığı ruh haline ilişkin saptamalar için şu kaynağa bakılabilir: Valeria 

Saladino vd. (2020) “The Psychological and Social Impact of Covid-19: New Perspectives of Well-

Being”. Frontiers in Psychology. October 2020, vol. 11; doi: 10.3389/fpsyg.2020.577684 
107 Kracauer ve Ferro’nun, filmleri toplumsal davranış biçimlerinin kaydedildiği alan olarak ele alan 

anlayışları arasında eleştirmenlerce benzerlik kurulması hakkında bilgi için: Leonardo Quaresima (2010) 

“2004 Baskısı için Giriş: Kracauer’ı Yeniden Okumak”, Caligari’den Hitler’e: Alman Sinemasının 

Psikolojik Tarihi içinde, Ankara: De Ki Basım Yayım Ltd. Şti, s. xii 
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sağlayan mahfaza olarak ev mefhumunun tersyüz edilerek ya bizzat tehdidin kaynağı 

olan ya da tehdit ile yüzleşilmek zorunda kalınan sınama alanı olarak ev imgesine 

evrildiğini söylemek mümkündür. Anılan filmlerde makro düzlemde içe kapanan 

kentten, mikro düzlemde içe kapanan ev imgesine doğru bir sürecin işlemesi; maruz 

kalınan koku, ses, karanlık, ışık gibi uyaranların yoğunlaşıp sanrılara yol açarak gerçek 

ve sanrısal olan arasındaki sınırları belirsizleştirmesi gibi ortak tematik izlekler 

bulunmaktadır. Ayrıca üçünün de distopik bir anlatımı olduğu söylenebilir. Abluka ve 

Kaygı muğlâk bir zaman diliminde, baskıcı bir ‘kurgusal’ yönetim altındaki alternatif 

bir İstanbul temsili sunmaları açısından distopya türüne denk düşerlerken, Nar’da da 

sınıfsal açıdan hegemonik konumda olan, dış dünyanın kiri, tehlikesi ve karmaşasından 

yalıtılmış, güvenli ve âsûde bir muhitte yaşayan bireylerin kendi hâkimiyet alanlarında, 

alt sınıftan birinin tehdidi ile burun buruna gelmeleri açısından film, “burjuva 

ütopyası”nın108 distopya haline dönüşmesi şeklinde yorumlanmaya açıktır.  

Filmlerdeki kentsel peyzaj temsili, Lefebvreci izotopik mekân düzenlemelerini, diğer 

bir deyişle sınıfsal, etnik, inanç ve/veya toplumsal cinsiyet açısından benzer olanları bir 

arada tutup farklılıkları birbirinden yalıtmayı hedefleyen soyut mekân tasarımlarını 

örneklendirmektedir. İktidar ile ittifak halindeki makbul, normatif toplumsal grupların 

kullanımına hasredilmiş kentsel mekânlar ile dışlanmış, ötekileştirilmiş olan norm dışı 

gruplarınkiler arasında, binaların inşaat kalitesi, çevresel düzenlemeler, kamusal 

hizmetlere erişim gibi hususlarda eşitsizlikler göze çarpar. Filmlerdeki kentsel 

mekânların, soyut mekân düzenlemelerini iktidarın toplumsal ayrışmayı ve izolasyonu 

körüklediği mekânsal yönetim teknolojisi olarak gören Lefebvre ile paralel biçimde, 

Giorgio Agamben’in “kamp” analojisi üzerinden biyo-iktidarın mekânsal performans 

alanları olarak da yorumlanabileceği telakki edilmektedir. Nitekim biyopolitikanın 

mekânsal tezahürü olarak kamp analojisinin seçkide bulunan filmlerdeki görünümleri 

için, Nar’da kaymak tabakadan bireylerin dış dünyanın kiri, tehlikeleri ve 

karmaşasından kendilerini soyutladıkları “iyicil kamp”larının109 alt sınıf mensubu bir 

 
108 Umut Mekânları adlı kitabında David Harvey, aslında “güvenli şehir dışı konformizmi”ni yansıtan 

kapalı sitelere özgü yaşam tarzına atfen “burjuva ütopyası” (Harvey, 2008b:173) tanımlamasını kullanır 

ama Nar filmindeki olayların geçtiği ev de diğer sosyal sınıflardan görece yalıtılmış, üst gelir düzeyi 

kesime münhasır güvenli bir semtte bulunan bir apartmandaki özel mülk olduğu için bu tanımlamaya 

uygun düşer. 
109 Bülent Diken ve Carsten B. Laustsen, Agamben’in dışlanarak içerilen sakıncalı, norm dışı gruplara 

yönelik kısıtlayıcı “kamp” kavramına karşılık, Harvey’in “burjuva ütopyası” kavramını yankılayan “iyicil 
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davetsiz misafir tarafından intikam gerekçesiyle ilan edilen kişisel “istisna hali”nde 

‘kötücül kamp’a dönüştürülmesinden; Abluka’da normatif toplumsal grupların güvenliği 

açısından tehdit teşkil ettikleri gerekçesiyle sakıncalı ilan edilip devletin baskı 

aygıtlarınca abluka altına alınan muhitte oluşturulan fiziksel ve zihinsel kamptan; 

Kaygı’da ise gözetim ağları ve medyanın çizdiği sanal sınırlarla toplumsal hafızanın 

askıya alındığı zihinsel bir kamptan110 ve toplumsal ayrışmayı körükleyen soyut 

mekânların inşası için açılan şantiye alanlarının oluşturduğu fiziksel bir kamptan söz 

edebiliriz.  

Bu doğrultuda ilk önce, güncel tarihsel momentte deneyimlenen gelişmelerle bağlantılı 

şekilde Michel Foucault ve Giorgio Agamben’in biyopolitika kavrayışları üzerinden 

biyopolitikanın mekânsal tezahürü olarak “kamp” metaforu ile bununla ilişkili olan 

“istisna hali”, “çıplak hayat” ve “kutsal insan” gibi kavramlar açımlanacak; daha sonra 

baskıcı yönetim dönemlerinde rahatsızlık duyulan toplumsal, siyasal ve ekonomik 

sorunların abartılı biçimlerinin muğlâk bir zaman dilimi ile mekâna projeksiyonu 

yapılarak dolaylı yoldan eleştirilebilmesine olanak sağlayan distopya türüne kısaca 

değinilecek ve bu çerçeve içerisinde filmler, biçimsel ve tematik benzerlikler taşıyan 

kurgusal edebi ve sinemasal metinler evreninden örneklerle kurdukları diyalojik, 

metinlerarası ilişkiye atıfta bulunularak çözümlenmeye çalışılacaktır. 

 
kamp” kavramını ortaya atarlar. Bu kavramsallaştırmaya göre, bazı kamplar üst-sınıf gruplara münhasıran 

kendi inisiyatifleriyle gönüllü olarak kurulur ve bu kampların ardındaki mantık da kendilerine benzerleri 

içeride, ötekileştirdikleri grupları ise dışarıda tutmaktır. Diken ve Laustsen’in ‘iyicil kamp’a verdikleri 

Hollanda’daki “Haverleij” ve Amerika Birleşik Devletleri’ndeki “Celebration” gibi temalı kapalı site 

örnekleri, tam da Harvey’in anlattığı tarzda postmodern pastiş yerleşke nitelikleri göstererek “mitolojik 

bir geçmişe, kasaba yaşamının mükemmelleştirilmiş altın çağına, durağan bir ahlaki düzene ve 

çatışmadan arındırılmış, uyumlu, hiyerarşik bir toplumsal ilişkilenme biçimine duyulan nostaljiyi de 

canlandır[ırlar]” (Harvey, 2008b:198). İyicil kamplar, içerisindekilere güvenlik ve özgürleşme yanılgısını 

çok yüksek meblağlar karşılığında sunarlar. Site yönetimine koşulsuz biat edilmesini ve yönetimden 

şikâyet etmekte ısrarcı olanların ise ayrılış gerekçelerini kimseyle paylaşmayacaklarını taahhüt eden bir 

anlaşma imzalayarak siteden ayrılmalarını şart koşan “Celebration” örneğinde görüldüğü gibi esasında bu 

tarz kamplarda yaşayanlar site yönetiminin yarattığı istisna haline tabi “homo sacer” (Agamben, 2017: 

17) pozisyonundadır ve uyumlu oldukları sürece onlar için kamp iyicildir. Ayrıntılı bilgi için: Bülent 

Diken ve Carsten B. Laustsen (2005). The Culture of Exception: Sociology Facing the Camp. New York: 

Routledge, ss. 9, 91-93. Ayrıca kapalı sitelerin yönetimlerinin yarattığı istisna halinin varabileceği uç 

boyutları abartılı biçimde betimleyen The Colony (1995, Rob Hedden), iyicil kampların kabusa evrilme 

potansiyeline dikkat çeken filmlere örnek gösterilebilir. 
110 Agamben, sınırları içerisinde hukuki kuralların askıya alınması suretiyle istisna halinin kaideye 

dönüştüğü her mekânsal düzenlemeyi kamp olarak nitelendirerek kampların “modernliğin siyasal 

mekânının gizli paradigması” (2017: 148) olduğunu ileri sürer. Bu bağlamda Agamben’in doğrudan 

zihinsel bir kampa atfı bulunmamakla birlikte, Foucault’nun fiziksel düzlemdeki tahakkümün 

içselleştirilmek yoluyla zihinsel düzleme taşınıp sürdürülmesi bağlamında kullandığı panoptikon 

metaforunda (1992: 251-259) olduğu gibi kamp hükmünde olan mekânlardaki tahakkümün etkilerinin de 

zihinsel düzleme sirayet ettiği çıkarımında bulunabiliriz.  
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Biyopolitika ve Mekânsal İktidar  

Korona Virüsü salgınının pandemi halini almasıyla birlikte dünyanın birçok ülkesinde 

olduğu gibi Türkiye’de de uygulanan çeşitli tedbirler ve karantina sürecinin yarattığı 

“belirsizlik mıntıkası”,111 özel alan-kamusal alan, dışarı-içeri gibi mekânsal kavramların 

anlamlarını tekrar düşünmek için bir fırsat teşkil etmiştir. Söz konusu dönem, 

vatandaşların siyasal özne olarak değil; “çıplak hayat”ları ile yani salt, yalın biyolojik 

varlıkları ile ele alındıkları ve bu kapsamda bazı toplumsal grupların yaşamlarının 

diğerleri karşısında değersizleştirildiği bir biyopolitikanın gündelik hayat içerisinde 

görünürlük kazanmasına neden olmuş ve eleştirel sorgulamaya kapı aralamıştır. Zira 

bazı toplumsal grupların yaşatılması, sağlıklarının tehlikeye atılmaması ve yaşamsal 

konforlarının da sekteye uğramaması için başka toplumsal grupların feda edilebilir 

kılınması, sektörel ve yaş sınırlamalarıyla perdelenmiş ayrımcılığa, yani bazen örtük 

bazen aşikâr biçimde sınıfsal ve toplumsal cinsiyet temelli sosyal çelişkilerin rol 

oynadığı bir biyopolitika alanına işaret etmektedir. Bir başka deyişle, pandemi ile 

mücadelede görünürlük kazanan söz konusu durum, Agamben’in “modernliğin 

belirleyici olgusu”, Foucault’nun ise “biyolojik modernliğin eşiği” olarak nitelendirdiği, 

kapitalizmin gelişimi açısından değerli bir biyolojik sermaye haline gelen insan 

bedeninin, yani “yalın hayat”ın siyasal stratejilere dâhil edildiği noktaya, yaşamın 

denetimli biçimde sürdürülmesini temin eden yönetim şekline tekabül etmektedir 

(Foucault, 1993: 147; Agamben, 2017: 11, 13). 

Foucault, hükümdarların tebaası üzerinde öldürme ya da yaşamasına izin verme 

şeklindeki “yaşam ve ölüm hakkı”na112 dayanan iktidar mekanizmasının 17. Yüzyıl’dan 

itibaren meşruiyet nedeni olan yaşamı almak yerine yaşamı yöneten bir iktidar 

mekanizmasına dönüşmeye başladığını savunur.113 Foucault’ya göre, söz konusu 

değişim iki hattan ilerlemiştir: “İnsan bedeninin anatomo-politikası” olarak adlandırılan 

 
111 Agamben, dışarı ile içeri, istisna ile kural, yasal ile yasal-olmayanın arasındaki ayrımların flulaştığı, 

arafta kaldığı, eşikteki gri alana atfen “belirsizlik mıntıkası” tanımlamasını kullanmaktadır (2017: 204). 
112 Foucault, “yaşam ve ölüm hakkı”nın Roma devrindeki aile reisinin hane halkının ve kölelerinin yaşamı 

üzerindeki kullanım hakkı olan “patria potestas”tan devşirildiğini belirtir (1993: 139). 
113 Foucault biyopolitikanın ortaya çıkışını 17. Yüzyıla tarihlendirirken; Agamben ezeli bir olgu 

olduğunu, “Egemen iktidarın ortaya koyduğu ilk etkinlik, biyosiyasal bir beden yaratmaktır” sözleriyle 

ifade eder. Modern Devlet ile ortaya çıkan farklılığın ise, biyolojik hayatın ekonomik süreçlere ilişkin 

hesapların merkezine yerleştirilmesiyle iktidar ile çıplak hayat arasındaki gizli saklı kalmış bağın aşikâr 

hale getirilmesinden ibaret olduğunu ileri sürer (Agamben, 2017: 15-italik vurgular yazara ait). 
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ilkinde, makine olarak ele alınan insan bedeninin optimum verim elde edilecek şekilde 

yeteneklerinin artırılması, terbiye edilmesi ve yararlılığını itaatkar biçimde iktisadi 

denetim mekanizmalarıyla bütünleştirmesi hedeflenirken; “nüfusun biyo-politikası” 

olarak anılan ikincisinde, doğum ve ölüm oranları, sağlık seviyesi, yaşam vadesi gibi 

konuların takibi ve bunları etkileyebilecek şartların denetlenip düzenlenmesi 

hedeflenmektedir. Makine olarak bedenin zinde ve verimli olabilmesi için okullar ve 

kışlalar gibi disipliner kurumların ve bu kurumlar dolayımıyla içselleştirilen disipline 

edici davranış normları olan “kendilik teknolojileri”nin; biyolojik süreçlerin kaynağı 

olarak kolektif bedenden/ulusun bedeninden azami düzeyde fayda elde edilmesi içinse 

demografik istatistikler, gelir düzeyi ve dağılımı, kamu sağlığı ve cinsellik, konut, göç 

gibi konularda “iktidar teknikleri”nin yani düzenleyici denetim mekanizmalarının 

geliştirilmesi ile “biyo-iktidar” dönemi başlamış olur (Foucault, 1993: 139-143). 

Foucault, biyo-iktidarın esasen kapitalizmin gereksinimlerini karşılamak üzere 

şekillendiğini ise şöyle ifade eder:  

“[B]iyo-iktidarın kapitalizmin gelişmesinin vazgeçilmez bir öğesi olduğu kuşku götürmez; 

çünkü kapitalizm, bedenlerin denetimli bir biçimde üretim aygıtına sokulması ve nüfus 

olaylarının ekonomik süreçlere göre ayarlanmasıyla sağlanmıştır. …insan birikiminin 

sermaye birikimine göre ayarlanması, insan gruplarının büyümesinin, üretim güçlerinin 

yayılmasıyla kârın diferansiyel bölüşümüne eklemlenmesi, büyük çapta biyo-iktidarın 

çeşitli biçimleri ve yöntemleriyle işlemesi sayesinde mümkün oldu” (Foucault, 1993: 144-

5). 

Her ne kadar değişen bu iktidar paradigmasında en mühim sorumluluk yaşamı 

destekleme, güçlendirme ve çoğaltma olsa da Foucault, tarihin hiçbir devrinde 19. 

Yüzyıldan günümüze kadar yapılan savaşlar ve soykırımlardaki kadar kanlı ve büyük 

ölçekli ölümlerin gerçekleşmemiş olduğuna dikkat çeker. Bu paradokstaki ilkenin ise 

bir topluluğun biyolojik varlığını korumak için bir başkasını ölüme mahkûm etmek, 

yani yaşatabilmek için öldürmek olduğunu dile getirir (Foucault, 1993: 139-143).  

Biyo-iktidarın kimlerin yaşatılıp kimlerin ölüme mahkûm edileceğini tayin etme yetkisi, 

korona salgınında ‘ılımlı’ ölçüde ortaya çıkarken; George Floyd’un 25 Mayıs 2020 

tarihinde, Amerika Birleşik Devletleri’nde, polis kontrolü sırasında hiçbir direniş 

göstermediği halde orantısız güç kullanılarak ölümüne yol açılması vakasında agresif 
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yüzünü göstermiştir. Siyah bireylerin ‘olağan şüpheliler’114 olarak keyfi biçimde polis 

kontrolüne tabi tutulmaları ve ölümlerine yol açılması halinde adil bir cezai yaptırımın 

olmaması da Agamben’in Batı biyopolitik geleneğinin temel bileşenlerinden olduğunu 

iddia ettiği, siyasal alandan dışlanan ve tüm hukuki ve siyasal hakları ile statülerinden 

soyundurulup yalın/çıplak hayata indirgenerek salt biyolojik bir varlık olarak 

öldürülebilen ama kurban edilmesi yasak olan “kutsal insan” (homo sacer) kavramını 

hatırlatmaktadır (Agamben, 2017: 17, 103). Öte yandan, kutsal hayat kategorisinin 

sınırları sabit olmadığı gibi, egemen güçlerin karşısında herkesin kutsal insan haline 

gelebilme ihtimali söz konusudur: 

Önümüzdeki manzara şudur: Hayata değer biçmek ve hayatı ‘siyasallaştırmak’ … daima ve 

kaçınılmaz bir biçimde, hayatın siyasal anlamını yitirdiği, sadece ‘kutsal hayat’ haline 

geldiği ve dolayısıyla da yok edilmesinin mubah olduğu eşiğin belirlenmesini gerektiriyor. 

Bu sınır/eşik her toplumda vardır; her toplum -hatta en modern toplum bile- kendi ‘kutsal 

insanları’nın kimler olacağını belirliyor. … Artık çıplak hayat belli bir yerle ya da kesin bir 

kategoriyle sınırlı değildir. Artık çıplak hayat her canlının biyolojik bedeninde kol geziyor 

(Agamben, 2017: 167). 

Aslında ülkemizde de korona virüs salgını nedeniyle ilan edilen istisna hali ve izlenen 

biyopolitika stratejilerinde ortaya çıkan gerçeklik, bazı toplumsal gruplar için 

‘olağanlaşan’ ‘olağanüstü hal’in çok daha ılımlı versiyonunun umuma yayılmasıdır. 

Oysa sosyo-ekonomik ve mekânsal olarak damgalanıp terör örgütleri ya da organize suç 

örgütleri ile ilişkilendirilen ‘olağan şüpheliler’in yaşadıkları Güneydoğudaki birçok 

ilimizde ve İstanbul gibi büyükşehirlerimizin Gazi Mahallesi ve Gülsuyu Mahallesi gibi 

mimli muhitlerinde, ablukalar, kimlik kontrolleri, köşe başlarını tutan TOMA ve Akrep 

gibi araçlar, kar maskeli özel harekât timlerinin operasyonları uzun süredir gündelik 

hayatın parçası haline gelmiştir (Yonucu, 2014). Suçluluğu somut delillerle kuşku 

bırakmayacak şekilde kanıtlanana kadar herkesin masum sayıldığı temel hukuk doktrini 

olan masumiyet karinesi askıya alınarak birçok gazeteci, politikacı ve sanatçı ‘terörle 

iltisaklı olma’ gerekçesi ile süresi belirsiz tutuklu yargılama sürecine alınmakta ve 

böylece Agamben’in savunduğu gibi yasaların onlara tanıdığı istisna halini ilan 

edebilme yetkisini kullanarak yasaları askıya alan Egemen’in, bireyleri temel siyasal ve 

hukuki haklarından soyutlayarak çıplak hayat statüsüne indirgedikleri durum ortaya 

 
114 “Olağan şüpheliler” ifadesi, Casablanca (1942) filminde polis şefi Renault’nun söylediği “Binbaşı 

Strasser vuruldu. Olağan şüphelileri yakalayın!” repliğinde de ima edildiği gibi “belli bir durumda ilk akla 

gelen ya da şüphelenilen kişiler veya şeyler” anlamına gelmekte olup; Bryan Singer’ın 1995 yılı yapımı 

aynı adlı kült filmine de ilham vermiştir (The Usual Suspects, t.y.; The Usual Suspects, 2024). 

https://en.wikipedia.org/wiki/The_Usual_Suspects
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çıkmaktadır (2017: 21, 203). Öte yandan, iktidarın yaşamlar üzerindeki tahakkümüne 

karşı hak talepleri, mücadele ve direniş de çıplak hayat, yani beden üzerine 

mevzilenerek sürdürülebilmektedir (Foucault, 1993: 142, 148-9). Nitekim, 

cezaevlerinde sürdürülen ölüm oruçları, bu tarz direnişlere örnek teşkil etmektedir 

(Kovar, 2017). 

Biyopolitika, yukarıda sıralanan gündelik hayatımızdaki tezahürlerinden de 

anlaşılabileceği üzere, mekânsal boyutu olan bir iktidar paradigmasıdır. Nitekim 

Foucault, Deliliğin Tarihi (2006), Cinselliğin Tarihi (1993), Hapishanenin Doğuşu 

(1992) gibi eserlerinde, üretim süreçlerinde yer almayan ve bundan ötürü topluma zarar 

verdiği düşünülen norm dışı tüm bireyleri sürgün etmek, kapatmak, ıslah etmek ve 

mümkünse üretim döngüsüne eklemleyerek topluma geri kazandırmak; normatif 

bireyleri ise kontrol altına almak, kalıba sokmak, öz-disiplinli, itaatkâr bedenler 

yaratmak amacındaki hastane, hapishane, okul, kışla gibi kapatma kurumları üzerinden 

işleyen modern tahakküm biçiminin soy kütüğünü çıkarmak suretiyle biyopolitikanın 

mekânsal boyutunu serimler (Özmakas, 2016: 44-49; 56-66; 108-116). Foucault, 

Jeremy Bentham’ın 19. Yüzyıl’da ortaya attığı mimari model olan “panoptikon”115 

metaforu üzerinden ise, görülmeden her şeyi görebilen iktidarın dayattığı normları 

içselleştiren bireylerin yalnızca bedenlerinin değil zihinlerinin de nasıl tahakküm altına 

alındığını gösterir. Foucault’nun gözetim altındaki kapalı alanlar üzerinden işleyen 

modern tahakküm biçimlerinin metaforu olarak kullandığı panoptikonda görenin 

üstünlüğü, gözetlenenin gözetimi içselleştirmesinden kaynaklanmaktadır. Dolayısıyla 

panoptikon, mekânsal bir düzenleme olmanın ötesinde “bireylerin üzerine doğrudan etki 

[eden], … zihin üzerinde iktidarı” mümkün kılan bir yönetim biçimidir (Foucault, 1992: 

251-259). 

Agamben ise, bir kapatılma mekânı olarak “kamp” analojisi üzerinden modernitenin 

biyopolitik çözümlemesini yapar. Agamben’e göre kamp, Foucault’nun biyopolitika 

 
115 Bentham’ın, Yunancadan türetilen ve bütünü gözlemlemek anlamına gelen “Panoptikon” sözcüğü ile 

adlandırdığı hapishane planı, Tanrı’nın her şeyi gören gözünün seküler parodisi olarak gücünü, 

gözetleyicinin görülmeden görmesi ilkesinden almaktadır (Özdel, 2012: 23-4). Söz konusu mimari 

tasarımda, gözetlenenin gözetleyeni görememesinden kaynaklanan asimetrik bakış ve gözleniyor olup 

olmadığı konusundaki belirsizlik, kaçınılmaz olarak itaat ve teslimiyeti yaratmaktadır (Karakehya, 2009: 

335-6; Lyon, 1997: 95). Michel Foucault (1992) Hapishanenin Doğuşu. Ankara: İmge Yayınları, ss. 245-

285 
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çözümlemelerinde eksik olan bulmaca parçasıdır (2017: 12, 145). Agamben, 20. 

yüzyılın büyük totaliter devletlerinde aşırı biçimlerinin görüldüğü modern 

biyopolitikanın örnek mekânları olarak toplama kamplarını, geçmişe ait bir olgu ya da 

anormallik değil; istisna halinin olağanlaştırıldığı, yani kuralların askıya alınmasının 

kural haline getirildiği, “siyasetin biyosiyaset olduğu ve homo sacer’in116 de vatandaş 

rolünü oynadığı siyaset sahnesinin eşsiz paradigması” ve “bugün hâlâ içinde 

yaşadığımız siyasal mekânın gizli kalıbı” olarak tanımlar (2017: 199, 204). Agamben, 

istisna halinin uygulanmasından dolayı hukuk kuralının belirsizlik eşiğine girdiği, 

“yersizleştiren bir yerleştirmeye dayalı” her alanın kamp olduğunu savunur ve bu 

bağlamda insanların çıplak hayata indirgendikleri, normatif toplumun dışında tutularak 

içerildikleri, dışarı ile içeri, istisna ile kural, yasal ile yasal-olmayan arasındaki bir 

“belirsizlik mıntıkası”na sokuldukları şehrin göbeğindeki kamp metamorfozlarına 

varoşları,117 havaalanlarındaki tecrit bölgelerini, eski Yugoslavya topraklarındaki etnik 

‘temizlik’ kamplarını örnek gösterir (2017: 203-210). Foucault’nun kapatma ve disiplin 

kurumları üzerinden açımladığı mekânsal iktidar mekanizması, norm dışı olanı 

normalleştirmeyi teminen belirli biçimlerde hukuk içerisinde işlerken; Agamben’in 

kamp metaforunda, iktidarın istisna hali yaratarak hukuku askıya aldığı ve nihai 

aşamada sakıncalı olanı bertaraf etmeyi amaçladığı bir mekânsallık geçerlidir 

(Özmakas, 2016: 184).  

 
116 “Homo sacer”, kutsal insan kavramının Latincesi olup Agamben tarafından şöyle tanımlanmaktadır: 

“Eski Roma hukukunda bulunan ve insan olarak zamanın hukuk düzenine… sadece dışlanma yoluyla 

(yani öldürülebilirliği sıfatıyla) dâhil edilen… muğlâk şahsiyet” (2017: 17). 
117 Macarca şehir duvarlarının dışında anlamına gelen “varoş” sözcüğüne Türkçe’de, medeniyetten 

nasibini alamamış, cahil, görgüsüz, suça eğilimli, sağduyu ve vicdan gibi ahlaki değerlerden yoksun, 

hijyen anlayışı gelişmemiş, toplumsallığı tehdit eden sakıncalı insan güruhunun yaşadıkları yerler olarak 

pejoratif yan anlamlar yüklenmekte ve varoş olarak nitelendirilen muhitlerde ikamet edenler de atfedilen 

bu anlamlarla mekânsal açıdan damgalanmaktadır. Sanayileşme döneminde ucuz iş gücü stokunu 

oluşturdukları, seçim zamanlarında oy deposu işlevi gördükleri ve barınma ihtiyaçlarını devlete yük 

getirmeden giderdikleri için hoşgörü ile yaklaşılan gecekondu mahalleri, özellikle 1990’lardan sonra 

“varoş” sözcüğü ile tanımlanmaya başlamış olup; sanayi kollarının kentin dışına taşınmasıyla girilen post-

fordist/sanayisizleşme döneminde vasıfsız kol emeğine duyulan ihtiyacın azalması ve kentsel arazilerin 

spekülatif değerinin artışı ile doğru orantılı olarak “kentlerdeki urlar”, “tehlikeli ve sakıncalı ‘ötekiler’in, 

radikal grupların, teröristlerin, suça bulaşmışların, tinercilerin mekânı” (Aslan ve Erman, 2016: 141) 

şeklinde nitelendirilerek toplumsal dışlamaya, ötekileştirilmeye, mekânsal damgalamaya maruz 

bırakılmıştır. Ayrıntılı bilgi için: Bediz Yılmaz (2006) “Yakındaki Uzak: İstanbul'un bir Kent İçi 

Mahallesinde Sosyal Dışlanma ve Mekânsal Sürgün”, Türkiye’de Büyükşehirlerin Varoşlarında Yoksulluk 

ve Sosyal Dışlanma içinde, Fikret Adaman ve Çağlar Keyder (Yay. Haz.). Avrupa Komisyonu, Sosyal 

Dışlanma ile Mücadelede Mahalli Topluluk Eylem Programı 2002-2006; Şükrü Aslan ve Tahire Erman 

(2016) “Bir Zamanlar İstanbul’da Gecekondular Vardı: Günlük Basında Şehrin Gecekondu ile İmtihanı”, 

İstanbul Kimin Şehri: Kültür, Tasarım ve Sermaye içinde. Dilek Özhan Koçak ve Orhan Kemal Koçak 

(Yay. Haz.). İstanbul: Metis Yayınları; Tuğba Elmacı (2010). Türk Sineması'nda Kent ve Öteki. Akdeniz 

Sanat, 3 (5), https://dergipark.org.tr/tr/pub/akdenizsanat/issue/27652/291411. 

https://dergipark.org.tr/tr/pub/akdenizsanat/issue/27652/291411
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Foucault’nun, kapatma kurumları olarak kavramsallaştırdığı disipliner mekânların 

aslında kapitalizmin gereksinimlerini gidermek ve gelişimini desteklemek üzere 

yapılandırıldıklarını savunması gibi (1993: 144-5); Agamben de mekânlar üzerinden 

işleyen biyopolitikanın, kapitalizmin ereklerine hizmet ettiğini şu şekilde ifade eder: 

“…[B]ir dizi amaca uygun teknoloji kullanmak suretiyle deyim yerindeyse kendisine 

gereken ‘uysal bedenler’i yaratan söz konusu yeni biyo-iktidarın ulaştığı disiplinci 

denetim olmasaydı, kapitalizmin gelişimi ve zaferi mümkün olmayacaktı” (Agamben, 

2017: 12). Bu bağlamda, Lefebvre’in devletin bedenleri belirli noktalara yerleştirerek 

iktidarını mekânlar üzerinden örgütlediğine ilişkin görüşleri (Zengin, 2009: 265) ile 

Foucault ve Agamben’in biyo-iktidarın mekânlar üzerinden çıplak hayat, yani bedenler 

üzerinde tahakküm kurduğu yönündeki argümanlarının örtüştüğü söylenebilir. Keza 

Lefebvre de toplumsal mekânın, hegemonik ve madun kesimler arasındaki hiyerarşiyi 

yansıtan gettolar toplamına dönüştüğünü belirtmektedir (Koçak, 2008: 49). 

Lefebvre’in “getto” kavrayışı, özellikle Agamben’in kamp kavramı ile benzeşmektedir; 

zira Lefebvre’ye göre, iktidarın soyut mekânlar dolayımıyla ‘toplu konut’ gibi örtmece 

adlandırmalar altında uyguladığı gettolaşmanın mantığı, hegemonik normatif grupların 

dışında kalan, ötekileştirilen toplulukların izolasyonu, yani ‘kamp’laştırılmasıdır (2014: 

26). Söz konusu mekân stratejisi yoluyla kapitalizmi besleyen ve kapitalizmden 

nemalanan yüksek gelirli gruplar ile düzenli işi, sosyal güvencesi ve para harcama 

kapasitesi olmadığından kapitalist düzene yük bindiren zarar örüntüleri ve gözden 

çıkarılabilir biyolojik kütleler gözüyle bakılan düşük gelirli gruplar, sınıfsal çelişkilerle 

iç içe geçen toplumsal cinsiyet, etnisite ve inanç temelli çelişkiler üzerinden 

ayrıştırılmaktadır:  

Stratejik mekân, kaygı uyandıran grupları, … periferilere doğru itmeyi; merkezleri… 

pahalandırmayı; merkezi karar, zenginlik, güç, enformasyon yeri olarak örgütlemeyi… 

sağlar. Bu toplumsal pratiğin mekânı bir düzenleme mekânı, bir sınıfın hizmetindeki 

sınıflandırma mekânı olur. Sınıflandırma stratejisi, hegemonik olan dışındaki çeşitli 

tabakaları ve toplumsal sınıfları birbirinden ayırarak, temaslarını yasakla[r] (Lefebvre, 

2014a: 375-6). 

İstanbul’da kentsel dönüşüm programı (KDP) adı altında sürdürülen soyut mekân 

düzenlemeleri de Lefebvre’in tespit ettiği biçimde sürdürülmektedir. Benzer tüketim 

kalıpları ve simgesel sermayeleri (iyi eğitim, nüfuzlu çevrelerle geniş sosyal ağlar, üst 

düzey kadrolar, yüksek gelir düzeyi, vb.) olan bireylerin aile merkezli, konforlu, güvenli 
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ve her türlü sosyal ve çevresel “kir”den arındırılmış “temiz” yaşam alanları arzularına 

hitap eden kapalı siteler, -Bülent Diken ve Carsten B. Laustsen’in Agamben’i takip 

ederek temalı kapalı sitelere atfen geliştirdikleri- “iyicil kamplar” şeklinde ortaya 

çıkarken; Tarlabaşı gibi kentsel rantı artan merkezi alanlarda yaşayan toplumsal gruplar 

ise ‘çıplak hayat’ statüsünde kent dışına sürülerek “yersizleştiren yerleştirme”ye 

(Agamben, 2017: 209) tabi kılınmakta, “kamp”a alınmaktadır. Böylelikle merkezi 

alanlar heteroseksüel erkek egemen cinsiyet rejimi, hegemonik sınıf, inanç ve etnisite 

açısından normatif olanlara hasredilirken “yerlerinden edilen kesimler de taşınmak 

zorunda kaldıkları daha uzak, daha bağlantısız yerlerde ‘modern ve kentli olanın 

bugününden ve geleceğinden kovulmuş’ daimî bir marjinalliğin pençesine düşmüş” 

olurlar (Yardımcı, 2016: 150). Lefebvre’in, iktidarının varlığını ancak mekân üzerine 

tatbik ettiği şiddet vasıtasıyla sürdürdüğü yönündeki görüşüne (2014: 288) paralel 

şekilde söz konusu marjinalleştirilen, mekânsal olarak damgalanan ve ötekileştirilen 

gruplara karşı kamuoyunda ‘kutsal insan’ algısı oluşmakta ve onlara uygulanacak şiddet 

meşrulaştırılmaktadır: 

En kolay terörist, vahşi, cahil veya saldırgan olarak karalamaya meyilli olduklarımız ve 

kendilerine yönelen şiddeti meşru gördüklerimiz, bizden uzak olan, sesini ve hikâyesini 

duy(a)madıklarımız, oturup yüz yüze sohbet etmediklerimizdir. …[T]ehlikeli olan sadece 

uzak durulması gereken değil aynı zamanda gerektiğinde saldırılması gereken, ya da en 

hafif haliyle kendisine karşı uygulanan şiddet meşru görülendir (Yonucu, 2014: 93, 104-5). 

Sözün özü, egemenin kimin nerede bulunabileceği ya da dışlanacağını belirleyen 

yerleştirme veya yersizleştirme stratejileri ile yürüttüğü biyopolitika üzerinden yalın 

hayat, yani bedenler üzerinde kurduğu tahakküm modeli, Foucault, Agamben ve 

Lefebvre’i ortak kesen unsurdur. Bahse konu tahakküm modeli ise, içinde 

bulunduğumuz tarihsel momentte başat olan kolektif ruh halini de şekillendirmektedir. 

Binaenaleyh, bu dönemde ülkemizde üretilen sinemasal ve edebi anlatılarda da endişe, 

karamsarlık, paranoya gibi hislerin baskın olduğu kolektif hâletiruhiye ve toplumsal 

demans dışa vurulmaktadır. Dolayısıyla böyle anlatılar, içinde bulunduğumuz tarihsel 

momentte cereyan eden olayların, dolaşımda olan söylemlerin, anlam haritalarının, 

kültürel örüntülerin toplumda nasıl bir zihniyet yapısı ve ruh hali yarattığına ilişkin 

karşı-tarihsel belgeler niteliğine bürünmektedir. Nitekim incelenecek filmlerin distopik 

bir anlatımının olmasının, aslında içinde bulunulan baskı ortamına ve bu ortamdan 

duyulan rahatsızlığa ve daha uç noktaya varması halinde yaşanabileceklerden duyulan 
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endişeye işaret ettiği söylenebilir. Bu bağlamda, şimdiki zamanda mayalanmakta olan 

sorunların ileride dönüşebileceği korkunç hallerinin başka zaman ve/veya mekânlardaki 

abartılı izdüşümleri olarak distopyaların özelliklerine kısaca değinmekte yarar vardır.  

Distopik Kurgulara Kısa Bir Bakış 

Bazen kafamı kaldırıp etrafa bakındığımda çok tuhaf bir hisse kapılıyordum. Seyretmek 

istemediğim bir filme ait dekorların içine hapsolduğuma dair boğucu bir his. Doğduğum 

şehir nasıl bu hale gelmişti, anlayamıyordum. Gökyüzünde hangi yıldız yerinden bir milim 

oynamış, hangi kara delik yönünü şaşırmıştı da İstanbul bir türlü son nefesini veremeyen bu 

canlı cesede dönüşmüştü? Ve o zaman şöyle avutuyordum kendimi: Paralel evrenlerden 

birinde başka bir şehir vardı. Neofosforlu ışıkların, video ekranlarının, kuş leşlerinin, bu 

çamurun, bu zehrin olmadığı başka bir İstanbul. Arada sırada gökyüzünde güneşin 

göründüğü, çimlerin yeşerdiği, hayattan çok bunaldığınızda yaşlı bir ağacın gölgesinde 

yarım saat kestirebileceğiniz ya da en sevdiğiniz romandan iki-üç sayfa okuyabileceğiniz 

başka bir şehir. Bize neredeyse tıpatıp benzeyen, ama belki de bu kadar mutsuz olmayan 

insanların yaşadığı başka bir İstanbul 

Hikmet Hükümenoğlu118 

Başta ifade özgürlüğü olmak üzere birçok bireysel hak ve özgürlüğün kısıtlandığı baskı 

ortamlarında distopik kurgular sanatçılara meramlarını anlatmada belki de en uygun 

biçemi sağlar. Örneğin, Soğuk Savaş döneminde, eşitlikçi bir düzen kurmak yerine katı 

bir bürokratik hiyerarşinin tepesindeki zümrenin diktatörlüğüne evrilen Sovyetler 

Birliği’nde ve “kızıl korkusu”nun bir histeriye dönüştüğü, komünizm sempatizanlarına 

karşı cadı avlarının düzenlendiği ve film endüstrisi de dâhil olmak üzere birçok sektör 

çalışanının komünist yaftasıyla kara listelere alınarak sivil idama mahkûm edildiği 

Amerika Birleşik Devletleri’nde çok sayıda distopya türünde eser verilmiştir (Soysal, 

2009: 18, 35). 

Genel olarak distopyalar, üretildikleri dönemde filizlenmekte olup, ileride daha da köklü 

sorunlar haline evrilme ihtimali yüksek oluşumlara tepkisellikle biçimlenen 

eleştirilerdir. Distopyalar, toplumlarda var olan sorunları, eksiklikleri veya aşırılıkları 

doğrudan eleştirmezler. Bunun yerine, sorunların ve yanlışların izdüşümünü muğlâk bir 

zaman diliminde yaşayan kurgusal bir topluma yansıtarak eleştirilerini üstü kapalı dile 

getirirler ve “kendi toplumumuzun kusurlarını bugün yok etmezsek sonraki kuşaklar 

 
118 Hikmet Hükümenoğlu (2012). 04:00. İstanbul: Everest Yayınları, s.11. 04:00’den alıntılanan pasaj, 

Orhan Pamuk’un İstanbul: Hatıralar ve Şehir adlı eserinde bahsettiği tıpkı kendisine benzeyen ama farklı 

koşullar altında değişik bir hayat sürdüren “bir başka Orhan” fantezisini çağrıştırır biçimde İstanbulluların 

da daha farklı koşullar altında daha iyi bir İstanbul olabileceğine dair hayallerine tercüman olması 

açısından önem arz eder. Pamuk’un diğer Orhan fantezisi için: Orhan Pamuk (2017) İstanbul: Hatıralar 

ve Şehir. İstanbul: Yapı Kredi Yayınları, ss. 11-13. 
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için nelere mal olacakları” (Gottlieb, 2001: 4) konusunda seyircileri uyarırlar. Diğer bir 

deyişle, aslında seyirciye sunulan, gelecek zamanın betimlemesi değil, sanatçının 

şimdiki zamanında var olan eğilimlerin uyarı amacıyla abartılı bir biçimde anlatımıdır. 

“Sonuç olarak, eleştiriyi yapanın, geleceğin kâbusumsu canavar dünyasına 

dönüşebileceğini ama buna izin verilmemesi gerektiğini ileri sürdüğü belli başlı 

eğilimler ile mücadele etmek zorunda olduğumuz yer bizim şimdimizin dünyasıdır” 

(Gottlieb, 2001: 15). Ne de olsa, içinde bulunduğumuz, sürekli maruz kaldığımız ve 

dolayısıyla kanıksadığımız olaylara, olgulara ve meselelere karşı körleşebilir, 

duyarsızlaşabiliriz. Filmler ise böyle durumlarda, bize bir aygıt dolayımıyla, dışarıdan, 

belli bir mesafeden, bu kanıksadığımız için göremediğimiz, Edgar Allan Poe’nun 

“Çalınan Mektup”119 adlı öyküsündeki gibi görünmezliklerini hep göz önünde 

olmalarından alan gerçeklikleri görünür kılarlar. Böylelikle seyirci, içinde bulunduğu 

zamanın alışılagelen sorunlarına yeni ve alışılmadık bir bakış açısından bakma ve 

bunlar hakkında tefekküre girip anlamlarını sorgulama fırsatını elde eder. 

Nitekim, ülkemizdeki mevcut koşullar altında, yani toplumsal ayrıştırma ve izolasyon 

siyaseti üzerinden işleyen mekânsal düzenlemeler, gözetim mekanizmaları ve tıp, 

biyoloji, psikiyatri gibi iktidara eklemlenen bilimsel bilgi ve uzmanlık alanları120 

aracılığıyla biyopolitik karakteri iyice güçlenen iktidar karşısında bireyler özneliklerini 

giderek kaybederken çıplak hayat olarak nesneleştirilmekte ve bu durum çatlayan 

toplumsal harçtan etrafa saçılma hissi ve gerçeklik ile kâbuslar arasında bir “belirsizlik 

 
119 Poe’nun anılan öyküsünde, devletin üst kademesindeki bir kadından çalınan ve ifşa edilmesi halinde 

büyük sıkıntı yaratacak bilgiler içeren mektup alenen çalınmıştır ve bu yüzden hırsızın kim olduğu ve 

mektubu nerede tuttuğu bilinmektedir. Bununla birlikte; polis, yaptığı detaylı aramalarda bir türlü 

mektubu bulamaz çünkü mektup aslında kimsenin dikkatini çekmeyecek kadar ortada bir yerde apaçık 

durmaktadır. Edgar Allan Poe (2000) Çalınan Mektup. Ankara: Dost Kitabevi. Kracauer de alışıldık 

fiziksel çevrenin herkesin erişiminde ve hep göz önünde olmasından kaynaklanan görünmezliğini film 

aygıtının gözler önüne serdiği iddiasını Poe’nun “çalınan mektup” metaforu üzerinden destekler. 

Siegfried Kracauer (2015) Film Teorisi: Fiziksel Gerçekliğin Kurtuluşu. İstanbul Metis Yayınları, ss. 516-

7. 
120 Foucault, biyopolitikada bedenler üzerinde mikro-iktidar yaratılmasında tümelde tıbbın ve tikelde 

psikiyatrinin nasıl araçsallaştırıldığı ve yaşamın siyasal açıdan nesneleştirilmesinde norm belirleyici 

mercii olarak tıbbın nasıl idari ve hukuki mekanizmalara eklemlendiği konularını irdeler (Foucault, 1993: 

42; 148-150). Agamben de modern devletlerde biyopolitikanın yaşamın yönetiminden ölümün yönetimine 

dönüşüp “egemenin sadece hukukçularla değil aynı zamanda doktorlarla, bilimcilerle, uzmanlarla ve 

rahiplerle çok daha yakın biçimde ortak-yaşam ilişkisi içinde olduğu bölgelere doğru kay[abildiği]” 

geçirgen hattı, ötanazi, mahkûm bedenleri üzerinde yürütülen in vivo deneyler, beyin ölümünün ilanı gibi 

örnekler üzerinden serimler ve tıp ile siyaset arasındaki bütünleşmenin modern biyopolitikanın temel 

özelliklerinden biri olduğu iddiasını “egemenin çıplak hayat üzerindeki hükümranlığı, tamamen siyasal 

güdü ve alanlardan çıkarak, doktor ile egemenin rollerinin iç içe girdiği muğlak bir alana kayıyordu” 

sözleriyle destekler (Agamben, 2017: 147, 171).  
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mıntıkası”nda (Agamben, 2017: 204), arafta bir boyutta yaşanıyormuş duygusu 

yaratarak dönemin sinemasal ve edebi kurgularında karamsar ve distopik bir atmosferin 

hâkim olmasına yol açmaktadır.  

Bu bağlamda örneğin, Hakan Bıçakçı’nın Uyku Sersemi (2017) adlı distopik 

kurgusunda, İstanbul’un kentsel kimliğini teşkil eden, belli bir tarihselliği olan yapıları 

yıkılırken, işlevi değiştirilirken veya işlevsizleştirilip atıl halde bırakılırken ve belli bir 

geleneği olan tarihi müesseseleri kapanırken, yani şehrin çehresi değişirken, romanın 

ana karakteri Kahraman’ın da hem basımı için bir yayınevi ile anlaştığı kent rehberi 

projesi anlamsız hale gelmeye başlar hem de bu ahval ve şerait içerisinde gerçeklik ve 

kâbus arasında arafta bir boyutta kalarak gittikçe fiziksel değişime uğrar. Kahraman’ın, 

bir insanın eşkâlini, kimliğini tespit etmekte en temel öğe olan yüzü, kentin değişen 

çehresine paralel şekilde değişmeye başlar. Yüz metaforu üzerinden, çevresel 

dönüşümlerin bireyler üzerinde yarattığı karmaşa hissi ile kimlik ve aidiyet duygusu 

yitimi dışa vurulmuş olur. Kahraman’ın babaannesinin Alzheimer’dan mustarip olması 

üzerinden ise, hızla değişen fiziksel çevremizin beraberinde toplumsal belleğimizi de 

nasıl körelttiği ima edilir.121 Kahraman’ın ölen kedisini gömecek kadar bir toprak 

parçası bulamaması betonlaşmanın vardığı noktaya parmak basarken; evcimen bir evcil 

hayvan olarak kedinin kaybedilmesi metaforu ile anılarımızın ve aidiyet bağlarımızın 

olduğu yerlerden koparılarak nasıl yersiz yurtsuzlaştırıldığımız mecazi dille 

anlatılmaktadır. Nitekim kedisinin ölümünü müteakip Kahraman evini terk edip tüm 

tanıdıkları ile bağlantısını keser ve aklî dengesini de yitirmeye başlar.  

Keza, Hikmet Hükümenoğlu’nun 04:00 (2012) başlıklı romanı da Ridley Scott’ın Blade 

Runner (1982) adlı kült distopik filmindeki kenti hatırlatan, her yanı neon reklam 

panolarıyla dolmuş, eski semtlerin sürekli bir yıkıma uğradığı ve yerlerine toplu 

konutların dikildiği, yoksul ile varsıl kesimlerin mekânsal olarak ayrıştıkları, kalabalık, 

“nefesini bir türlü veremeyen… canlı [bir] cesede” (2012: 11) dönüşmüş, gri ve dumanlı 

atmosferinde kuşların bile yaşayamadığı, kaotik, kasvetli ve distopik bir İstanbul 

kurgusu sunar. Romanın ana karakteri Giray, artık tanıyamadığı, azman, ruhsuz bir 

 
121 Fiziksel çevrenin hızlı değişim geçirmesinin zihinsel etkilerine ilişkin ayrıntılı bilgi için: Fredric 

Jameson (2008) Postmodernizm veya Geç Kapitalizmin Kültürel Mantığı. Ankara: Nirengi Kitap, ss. 89-

98 ve Stephen Graham (2018) Vertical: The City From Satellites to Bunkers. New York & London: 

Verso, s.10. 
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kente dönüşen İstanbul’da, kâbus ile gerçeklik arasındaki ayrımına varılması güç, 

müphem alanda bulunmaktadır: “İstanbul’da yaşıyor olmakla İstanbul’da ölüyor olmak 

arasında fark kalmadı, dedi hiç tanımadığım bir kadın. Uzun sarı saçları vardı ve 

ağlıyordu sanırım. Rüya gördüğümü sonradan anladım” (2012: 3-italik vurgular bana 

ait). Bu distopik İstanbul’da artık fiziksel ile metafiziksel olan arasındaki ayrımlar bile 

bulanıklaşmış olduğundan Giray, “öteki tarafa geçme” olarak tanımladığı istemsiz 

şekilde zamansal ve mekânsal boyut değiştirebilmesine yol açan psişik yetisi ile baş 

edebilmek, daha sakin bir hayat kurabilmek için asıl mesleği olan ‘mimarlığı’ bırakıp 

bir ekmek fırınında yamak olarak çalışmaya ve bir sırt çantasına sığdırabildiği birkaç 

parça eşya ile başka bir muhitte yaşamaya başlar ama tefecilerle cebelleşmekten bir 

cinayet ve çocuk kaçırma vakasının çözümüne yardım etmeye kadar varan çeşitlilikte 

belalar başından eksik olmaz.  

Yine, Hakan Bıçakçı’nın Boş Zaman (2015) ve Burhan Sönmez’in Labirent (2018) adlı 

eserlerinin İstanbul’da, biri kaza, diğeri intihar girişimi sonrasında hafızasını kaybeden 

ve öz-kimliklerini yeniden keşfetmeye çalışan kişileri konu almaları, tesadüften ziyade 

tarihsel momentin hâletiruhiyesinin yansımaları olarak görülebilir. Söz konusu 

kitaplarda, mütemadiyen yıkılıp yeniden inşa edilerek hafızası erozyona uğratılan bir 

kentte, bireysel anıların da enkaz altında kaldığı, molozların arasında yitip gittiği, 

yıkılanların yerine yapılan mekânlarda bir daha canlanmasını beklemenin beyhude 

olduğu ima edilmektedir. Romanlardaki kurgusal düzlemde, eş dost çevrelerinin 

kahramanlardan hafızalarını geri kazanmalarına yönelik beklentileri ve çabaları ne 

kadar boşa çıkıyorsa; gerçeklik düzleminde de yıkılan, yeniden inşa edilen, işlevi 

değiştirilen, başkalaştırılan yapıların toplumun mekânsal hafızasını yeniden üretmelerini 

beklemek de bir o kadar abesle iştigal haline gelmektedir.  

Benzer şekilde, bu bölümde incelenecek filmlerde de kâbus ve gerçekliğin arasındaki 

sınırın belirsiz hale geldiği uyku ve uyanıklık arasındaki araf mıntıkada kaygı, şüphe, 

güvensizlik, paranoya, bellek yitimi hislerini körükleyen bir tecrit edilme hali, distopik, 

klostrofobik, karamsar bir atmosferde betimlenmektedir. Söz konusu tecrit hali, Nar’da 

kendi evlerinde rehin alınarak tecrit edilen üst-sınıf; Abluka’da devletin baskı 

aygıtlarınca uygulanan fiziksel ve zihinsel tecrit; Kaygı’da ise toplumsal belleğin 

ideolojik aygıtlarla ve fiziksel çevrenin de inşaat paravanlarıyla tecrit edilmesi şeklinde 
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karşımıza çıkar. Abluka ve Kaygı’da mevcut siyasal, toplumsal sorunların muğlâk bir 

zaman ve mekâna abartılı projeksiyonu söz konusudur. Nar ise distopya türünün 

özellikleri ve temaları ile biçimsel olarak çok örtüşmese de verili ve doğal sayılan 

toplumsal olanakların aslında nasıl pamuk ipliğine bağlı ve değişime açık olabildiği 

ihtimalini göstererek seyircilerin sınıfsal çatışmaya taraf olma veya sınıfsal hiyerarşide 

alt basamaklara gerileme korkularını manipüle etmesi ve böylelikle “burjuva 

ütopyası”nın nasıl tersyüz olup burjuva distopyasına dönüşebileceğini betimlemesi 

yönünden bu kapsamda değerlendirilebilir. Ayrıca, biyopolitikanın araçsallaştırdığı tıp 

camiasının mensubu olan karakter ile nesneleştirilen çıplak hayat grubundaki karakterin 

çatışma alanını betimlediği için de distopya olarak yorumlanmaya uygundur.  

Seçkideki filmlerin distopik atmosferinin oluşturulmasında ve karakterlerin içinde 

bulundukları psikolojik durumun aktarılmasında dışavurumcu ve kara film estetiğini 

hatırlatan ışık-gölge oyunları, loş aydınlatma, negatif uzam, doygunluğu düşük ve soluk 

renk kullanımı gibi sinematografik unsurların yanı sıra ses tasarımı ve film müzikleri de 

etkili olmaktadır. Bölümde incelenecek üç filmde de açık uçlu son kullanımı ile 

seyirciler konfor alanlarından çıkıp sorgulamaya gitmeye teşvik edilirken; Kracauer’in 

“yerleşik anlam örüntüleri ve ideolojik bir merkezi olan bir anlatının bileşenlerinden 

ziyade devam eden bir araştırmanın unsurları” (2015: 491) olarak nitelendirdiği geri 

dönüş kurgusu kullanımıyla da görüntülerdeki ipuçlarını bir hafiye gibi etkin bir şekilde 

takip edip olan biteni anlamlandırmaya davet edilmektedir. 

Filmlerdeki distopik atmosferin kurulumunda bir diğer önemli unsur da toplumsal 

tabakalaşmayı, ayrışmayı gösteren bir kent imgesi olarak karşımıza çıkmaktadır. Söz 

konusu kentsel imge, Stephen Graham’in, egemenlik coğrafyasının yatay düzlemde ele 

alan paradigmalardan farklı olarak hem yer seviyesinden aşağıya hem de yer 

seviyesinden yukarıya doğru uzanan dikey düzlemde de irdelenmesi gerektiğini 

örnekler üzerinden açımladığı Vertical: The City From Satellites to Bunkers (2018) adlı 

çalışmasında serimlediği tarzda bir yapılaşmaya işaret etmektedir.  

Graham, toplumsal tabakalar arasındaki hiyerarşinin mekânsal tezahürleri olarak ortaya 

çıkan günümüzdeki dikey yapılaşmanın ardındaki anlayışı, Batı dillerindeki yukarıya ve 

aşağıya atıfta bulunan sözcükler arasında kurulan değer hiyerarşisine dayandırır. 
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Örneğin, kendini iyi hissetme “feel up” ile ifade edilirken kötü hissetme “feel down”dır. 

Keza, dikey konumdaki insan sağlık, zindelik ve gönenç ile ilişkilendirilirken yatay 

konum, hastalık, uyku, ölüm gibi acziyet ile ilişkilendirilen durumlara atıfta bulunur. 

Graham günümüzde hâlihazırda sürdürülen uluslararası ilişkilerde, Kuzey ülkelerinin, 

Güney ülkelerinden ahlaki ve medeni yönlerden üstün görülmesinde bile 

Avrosantrik/Avrupa-merkezli Hristiyan kozmolojisinde ve kartografisinde yukarı olanın 

cennete, aşağı olanın ise cehenneme yakınlıkla bağlantılandırılması telakkisinin payı 

olduğuna parmak basar (2018:16-20).  

Bu anlayışlar çerçevesinde, bir yandan aşırı zengin elitlerin insanlara yukardan 

bakmanın verdiği üstünlük hissi arayışları ile aşağıdaki halkın tüm kalabalığından, 

sorunlarından, karmaşasından arınma ve havada yüzen dikey adalarda yalıtılma 

isteklerine cevaben çağımızın Babil kuleleri olarak yüksek katlardaki lüks konut 

fetişizmi dünyanın önemli metropollerine yayılırken; diğer yandan toplumsal 

hiyerarşinin en alt basamaklarında yer alanlar, bodrum katları, metro tünelleri gibi yer 

altı mekânlarında yaşamak veya hayatlarını yeraltındaki madencilik, kanalizasyon 

temizliği gibi ‘üstteki elitler’in hijyenik, güvenli, konforlu ve lüks yaşamlarını mümkün 

kılan iş kollarında çalışarak idame ettirmek zorunda kalmaktadır (Graham, 2018: 194, 

203, 209-211, 216, 337). 

Vertical’da özellikle Londra gibi önemli metropollerin Asya ve Orta Doğulu zenginlerin 

kara para akladıkları emlak pazarına dönüştükleri belirtilmektedir. Bizimki gibi Üçüncü 

Dünya ülkelerinde ise neoliberal, küresel piyasalara entegrasyon, tanınma ve kabul 

görme motivasyonu ile bu tür gigantik dikey yapılaşma eğilimi olduğu ifade 

edilmektedir (Graham, 2018: 201). İstanbul’da da Dubai Towers gibi projeler, Sapphire 

AVYM gibi binalar bu eğilimin yansımaları olarak değerlendirilebilir. Kaygı’da da 

kentsel mekânın dev bir şantiye görünümünde, Lefebvreci deyişle “vahşi kentleşme” 

(2014: 22-23) halinde olması ve yüksek katlı inşaatların filmdeki kurgusal İstanbul’un 

ufuk çizgisini gasp etmesi de bu bağlamda iktidar ile iş birliği halinde olan üst sınıflar 

ile sıradan insanlar arasındaki hiyerarşik düzeni simgelediği çıkarımında bulunabiliriz. 

Keza Abluka’da da ablukaya alınan muhitin Lefebvre’in söyleyişiyle “vahşi sivil 

mimari”si (2014: 374) yatay düzlemdeyken etrafını çevreleyen dikey mimari 

düzlemdeki blokların dev beton çitler ya da hapishane parmaklıkları gibi göğe 
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yükseldikleri, fiziksel olarak da bölgeyi diğer yerlerden ayırdıkları görülmektedir. Bu 

imgenin de egemen güçlere biat eden özdisiplinli, itaatkâr bedenlerin yaşama alanları ile 

kutsal insan ilan edilen çıplak hayatların kamplaştırıldıkları alan arasındaki ayrımı 

aşağıdakiler-yukarıdakiler metaforu üzerinden somutlaştırdığı düşünülebilir. 

Graham, ulaşımındaki zorluklar nedeniyle kent sınırları içinde bulunan sarp yamaçların 

tarihsel olarak yalnızca düşük gelirli gruplara hitap ettiğine ama artık günümüzde 

yüksek rakımlı yerlerin panoramik manzaraya hâkimiyetleri nedeniyle gittikçe varsıl 

grupların mülkiyetine geçmeye başladığına dikkat çeker (2018: 117). Bu bağlamda, 

Nar’daki Asuman’ın oturduğu yamaçlara konuşlanmış varoş yerleşim bölgesinin henüz 

yüksek gelirli kesimlere hasredilmek üzere soylulaştırma kapsamına alınmadığı ve 

hâlihazırda orada ikamet edenlerin yerlerinden edilerek kentin daha ücra yerlerine 

sürülmediklerini görürüz. Böylelikle, dik yamaçlardaki varoş yerleşke ile Sema ve 

Deniz’in evinin bulunduğu düz topografik yapı arz eden kıyı şeridindeki elit muhit 

arasında tersine bir dikey hiyerarşi oluşur. Dikey düzlemde aşağı sınıfın yerleşim 

bölgesi yukarı konumda iken, yukarı sınıfınki aşağıda kalır. 

Bu bakımdan, bilhassa Kaygı ve Abluka olmak üzere bu bölümde incelenecek filmler, 

dikey mimarinin veya topografik yapının toplumsal kastlara veya tabakalaşmaya 

göndermede bulunmak amacıyla kullanıldığı distopik kurgular olarak Metropolis (Fritz 

Lang, 1927), Bıçak Sırtı/Blade Runner (Ridley Scott, 1982), J. G. Ballard’ın aynı adlı 

romanından uyarlanan Gökdelen/High-Rise (Ben Wheatley, 2015), Parasite/Parazit 

(Bong Joon Ho, 2019), Platform/El Hoyo (Galder Gaztelu-Urrutia, 2019) gibi filmlerle 

de benzeşmektedir.  

Vertical’da ayrıca, yerin altına ve gökyüzüne doğru olmak üzere her iki eksende de 

dikey yapılaşmanın, bireylerin çevresiyle ilişkilenmesinde kullandığı eski tarz 

perspektif ve denge anlayışlarını da bozduğu, oryantasyon sağlamanın ve yön bulmanın 

zorlaştığına dikkat çekilir (Graham, 2018:10). Artık Kevin Lynch’in Kent İmgesi’nde 

(2016) serimlediği şekilde kent meydanı, parklar, kavşaklar gibi kesişme, birleşme veya 

dağılma noktalarını oluşturan odak/düğüm noktaları; tarihi yapılar, anıtlar gibi noktasal 

referans kaynağı oluşturan işaret öğeleri; yollar, deniz, nehir kıyısı gibi kenar bölgeler 

ve semt, mahalle gibi bölgeler üzerinden kentle ilişkilenmemiz ya da Fredric 
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Jameson’ın Postmodernizm veya Geç Kapitalizmin Kültürel Mantığı’nda (2008) 

sunduğu “bilişsel haritalama” kavramındaki gibi yerimizi, konumumuzu bulma, 

kendimize bir nirengi noktası belirleyip yolumuzu tayin etme ve çevremizle zihnen bağ 

kurmamız zorlaşmaktadır.122 Bu durum ise, Abluka ve Kaygı’da da irdelenen sorunsala, 

yani insanların zihnen ve bedenen hapsedilişlerine, zihinsel açıdan yersizleştirilmelerine 

yol açmaktadır.  

Nar (2011), Abluka (2015) ve Kaygı (2017) filmleri yukarıda değinilen hususlar 

çerçevesinde çözümlenecektir. 

3.1. VE NAR ÇATLADI!123 

Dürtme içimdeki narı 

Üstümde beyaz gömlek var 124 

Birhan Keskin  

 

Hem aynıydık hem apayrı darmadağın nar taneleri 

Ah dokundular vurdular yerlere çaldılar öyle güzel kalmadık 

Nardık bütündük birdik tamdık bizi kim dağıttı 125 

Ümit Ünal  

 

Chuang Tzu’nun Düşü 

Chuang Tzu, düşünde bir kelebek olduğunu gördü, ama uyandığında, düşünde kendini bir 

kelebek olarak gören bir insan mı, yoksa düşünde kendini bir insan olarak gören bir kelebek 

mi, olduğunu bilemedi. 

Chuang Tzu'dan (1889)
 126

 

Herbert Allen Giles  

Ümit Ünal’ın yazıp yönettiği Nar (2011) adlı filmde, makro düzlemde toplumsal 

yapıdaki bir arada ama birbirinden yalıtılmış bulunan sınıflar arasındaki çatışma 

toplumsal cinsiyet meseleleriyle harmanlanarak İstanbul gibi kozmopolit bir kentte, tek 

bir mekânda toplanan farklı gelir seviyeleri, eğitim düzeyleri, ahlaki değerleri, 

anlayışları, hayata bakış açıları ve cinsel yönelimleri olan bireyler üzerinden mikro 

düzlemde irdelenmektedir. 

 
122 Fredric Jameson (2008) Postmodernizm veya Geç Kapitalizmin Kültürel Mantığı. Ankara: Nirengi 

Kitap, ss. 89-98; Kevin Lynch (2016) Kent İmgesi. İstanbul: İş Bankası Kültür Yayınları. 
123 Anneke Smelik’in yazdığı Feminist Sinema ve Film Teorisi: Ve Ayna Çatladı’dan mülhem. 
124 Birhan Keskin’in “Penguen 2” adlı şiirinden alınan ve Nar filminin açılışında kullanılan mısralardır. 

Birhan Keskin (2018) Ba. İstanbul: Metis Yayınları, s.26 
125 Nar filminin kapanış jeneriğinde Jehan Barbur tarafından seslendirilen, bestesi Selim Demirdelen’e ve 

sözleri filmin yönetmeni Ümit Ünal’a ait olan şarkıdan alınan mısralardır. 
126 Jorge Luis Borges ve Adolfo Bioy Casares (1995), Olağanüstü Masallar, İstanbul: Mitos Yayınları, 

s.26 
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Film, temel olarak özel alanın yabancılar tarafından istilası, işgali temasını işlemektedir. 

Straw Dogs/Köpekler (1971, Sam Peckinpah), Funny Games/Ölümcül Oyunlar (1997, 

2007, Micheal Haneke) gibi bahse konu temayı merkezine alan filmler genellikle 

psikolojik gerilim ya da korku yaratmak üzere kurgulanırlar. Bu tarz filmler, ev 

mefhumunun anlamını yapısökümüne uğratır. Özel mülkiyet ya da kiralama yoluyla 

edinilmiş barınma mekânlarına atfen kullanılan “ev”, “yuva”, “hane” gibi güvenlik, 

sıcaklık, samimiyet çağrışımları olan duygusal anlam yüklü terimler, aynı zamanda belli 

bir yere aidiyet, bağlanma ve sahiplenme hislerine de göndermede bulunmaktadır.127 

Us/Biz (2019, Jordan Peele), Knock Knock/Yanlış Kapı (2015, Eli Roth), Eastern 

Boys/Doğulu Çocuklar (2013, Robin Campillo) gibi özel mülkiyet sınırlarında ansızın 

peydah olan yabancıların hane halkını terörize ettikleri filmler veya Mientras 

Duermes/Ölüm Uykusu (2011, Jaume Balagueró), In Their Skin (2012, Jeremy Power 

Regimbal), Parasite/Parazit (2019, Bong Joon Ho) gibi ‘tanıdık’ sanılan yabancıların 

hane halkının güvenini kazanarak yavaş yavaş evin mahremiyetine sızdıkları ve hatta 

evdeki hâkimiyeti ele geçirerek istila ettikleri filmler, “ev” kavramına yüklenen 

duygusal anlam dağarcığının içini boşaltmaktadır. Kişisel hükümranlık, mülkiyet, 

aidiyet ve güvenlik mıntıkası olarak ev kavramı bu filmlerde altüst edilerek mahfazamız 

zannettiğimiz evlerimizin yabancıların saldırılarına karşı aslında ne kadar savunmasız 

veya her an kaybedilmeye ne kadar meyyal olduğu açığa vurulur.128 

 
127 Ulus devlet, vatan, millet, yurt gibi kavramlarla da özdeşleştirilebilen aidiyet metaforu olarak ev 

kavramına içkin duygular için: Gaston Bachelard (2013) Mekânın Poetikası. İstanbul: İthaki Yayınları, 

ss.34, 46-47; Asuman Suner (2006) Hayalet Ev: Yeni Türk sinemasında Aidiyet, Kimlik ve Bellek. 

İstanbul: Metis Yayınları, ss.17-18 ve Aksu Bora (2009) “Rüyası Ömrümüzün Çünkü Eşyaya Siner” Cins 

Cins Mekân içinde. Ayten Algan (Der. ve Yay. Haz.) İstanbul: Varlık Yayınları, ss. 69-71 
128 Son on yıllarda üst-orta veya üst sınıfların evlerinin yabancıların istilasına uğraması temasını işleyen 

filmlerdeki artış, 2008 Finansal Krizi ile de ilişkilendirilebilir. Bahse konu kriz, ABD’de “eşik altı 

ipotekli konut kredisi” denilen düşük faizli, uzun vadeli konut kredilerinin dar gelirli, alım gücü az olan 

gruplara verilmesinin ardından faizlerin yükselmesi, kredi borçlarının sürekli el değiştirmesi ve geri 

ödemelerde yaşanan aksaklıklar nedeniyle konut ve kredi balonunun patlamasından kaynaklanmış ve 

hızla diğer ülkelerin finans piyasalarını da etkisi altına almıştır. Söz konusu kriz akabinde, düşük gelirli 

gruplara yüksek gelirlilerin hayat tarzını vadeden, geniş bahçeli, yüzme havuzlu, güvenlikli, büyük evlere 

yönelik Amerikan rüyası, kredi borçları ödenemediği için önemli oranda hacizle ve hazinle 

sonuçlanmıştır. Dolayısıyla, evin kaybedilme korkusunun bu tarz filmlerin artışının ardındaki 

nedenlerden olduğu söylenebilir. Bir diğer olasılık da ‘sonradan görme’ orta ve alt-orta sınıfların, eşik altı 

ipotekli konut kredisi olanaklarından yararlanarak nezih muhitlere taşınmaya başlamasının, varsıllığın 

içine doğan ve ‘Amerikan Rüyası’nı zaten yaşamakta olan üst düzey gelir gruplarında, imtiyazlı 

kesimlerde ‘barbarların istilasına uğrama’ paranoyası yaratmış olmasıdır. 2008 mali krizi hakkında 

ayrıntılar için: Mehmet Ali Polat (2018) “Küresel Finans Krizinin Nedenleri”, Al-Farabi Uluslararası 

Sosyal Bilimler Dergisi, 2018 Vol. 2/1, ss. 177-195. Bu bağlamda, 2008 Finansal krizinin nedenleri ve 

sonuçlarını irdeleyen Inside Job/İç İşleri (2010, Charles Ferguson) belgeseli ile kriz sonrası ortaya çıkan 
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Sinemamızda da evin dış tehlikeler ve tehditlere karşı çizilmiş güvenlik sınırlarını ihlal 

eden yabancıların beklenmedik saldırısına maruz kalma durumunu anlatan Çirkin 

Dünya (1974, Osman Seden) ve özel alanın ‘tanışık yabancı’ istilasına uğramasını 

işleyen Uzak (2002, Nuri Bilge Ceylan)129 gibi örneklerinden söz edebileceğimiz bu tarz 

filmler, aslında toplumsal cinsiyet, etnisite ve inanç farklılıklarını da kapsayabilen 

sınıfsal ayrımlar üzerine kuruludur. Böyle filmler, hegemonik sınıf, inanç, toplumsal 

cinsiyet ve etnisite açısından normatif ve imtiyazlı konumdaki kentsoylu üst gelir 

gruplarının, “taşralı”, “göçmen”, “dışarlıklı”, “varoş”, “maganda”, “cahil” gibi pejoratif 

sıfatlarla ötekileştirdikleri ve herhangi bir temas kurmaktan imtina ettikleri diğer 

toplumsal sınıflarla, etnik gruplarla, heterodoks inançları ve/veya ‘sapkın’ cinsel 

yönelimleri olduğuna vehmedilenlerle karşılaşma ve çatışma korkularından beslenmekte 

ve bu paranoyayı iyice körüklemektedir. 

Mike Davis’in, Los Angeles tikelinde 1950’lerde başlayan, güvenliğin ve kamusal 

hizmetlerin temini bağlamında kendine yeten ve öz yönetimli küçük mutena kentçikler 

yani alt-kentleşme (suburbanizm) halinde kent dışına kaçış furyasını serimlerken 

kullandığı “white flight” (1992: 166) tanımlaması tam da bu paranoyaya işaret 

etmektedir. Diğer bir deyişle Davis, kentin çeperlerinde, her türlü kiri, pisi, tehlikesi, 

tehdidi, sapkınlığı ile bizatihi kentin ve kentlinin dışarıda bırakıldığı, içeriye alınmadığı 

özel mülkiyetli kentçiklere dönüşümün kronolojisini sunar. Elbette kentten bu 

“imtiyazlı çıkış” hakkı (Davis, 1992: 166), Hispanik veya Afro-Amerikalı, mavi yakalı 

ya da düşük gelirli kişilere değil; Beyaz ırktan, beyaz yakalı, yüksek gelir düzeyindeki 

kişilere tanınmaktadır (1992: 168-9). David Harvey de “burjuva ütopyası” olarak 

tanımladığı bu tür ayrıştırıcı yerleşim biçimlerinin gerisindeki mantalitenin aslen 

 
toplumsal panoramayı hicveden kara komedi-gerilim türündeki Arizona (2018, Jonathan Watson), kriz 

sonrasında küçülen şirketlerde yaşanan işten çıkarmaları işleyen Up In The Air/Aklı Havada (2009, Jason 

Rietman) ve mutena semtlerdeki dışlayıcı ve ayrımcı tavrı dışa vuran Suburbicon (2017, George Clooney) 

adlı filmler önerilebilir.  
129 Uzak (2002) filminin, atıfta bulunulan gerilim yaratmaya dayalı diğer filmlerden ayrı bir yerde 

konumlandığının altını çizmek gerekir. Taşralı geçmişini ardında bırakmış fakat umduğu kariyeri elde 

edememiş, yakın ilişkiler geliştirip istikrarlı şekilde sürdürmeyi bir türlü becerememiş olan Mahmut 

karakterinin (Muzaffer Özdemir), yakın ilişkilerden ve bu ilişkilerin getirdiği sorumluluklardan 

uzaklaşabileceği bir ada, başarısızlıkları ve hayal kırıklıklarıyla gizlenebileceği bir sığınak ve mutlak 

hüküm sürebileceği bir kişisel hükümranlık mıntıkası olarak gördüğü evinin, tam da inkâr ettiği taşralı 

kökenlerini hatırlatan akrabası tarafından işgal edilmesi, Uzak filminin burada anılmasının nedenidir. 

Zira, “tanışık yabancı” Yusuf’un (Mehmet Emin Toprak) istilasıyla Mahmut’un mahremiyeti, düzeni ve 

hükümranlığı ihlal edilmiş olur. Her hâlükârda, bu filmde de kentlileşmiş, okumuş, meslek sahibi olmuş 

Mahmut’a karşı, işsiz, vasıfsız, görgüsüz, cahil, taşralı Yusuf özelinde sınıfsal çatışma söz konusudur.  
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korkulara ve önyargılara dayandığını şöyle ifade eder: “bu mülkiyetli bireyciliğin 

ardında karmaşık bir nedenler çorbası vardır: kente dair korkular, bunlarla birleşen 

ırkçılık ve sınıfsal önyargılar, kentin birçok yerinde kamu alt yatırımlarının çökmesi ve 

yalıtılmış, korunaklı konfor temin etmeye yönelik ‘burjuva ütopyası’nın çekiciliği” 

(2011:173). 

Lefebvre’in soyut mekân olarak nitelendirdiği “bu ayrışma eksenleri, farklı şekillerde 

eklemlenerek herkesi benzerine yakınlaştırmıştır. … [Böylelikle] çoğunluğun, kendine 

benzemeyene iyi ihtimalle değmediği, ama daha kötüsü korktuğu, çekindiği, birlikte 

yaşamak istemediği bir iklim” (Yardımcı, 2016: 150) yaratılmaktadır. Diğer taraftan, 

soyut mekâna içkin bir konsensüs durumu vardır ve bu konsensüs uygarlığın parçası 

sayılır. Lefebvre’ye göre, soyut mekân, “zımni bir anlaşma”, “bir saldırmazlık paktı”, 

“kısmi bir şiddetsizlik anlaşması” içerir. Söz konusu örtük anlaşma uyarınca “fiziksel, 

saygın mesafeler” bırakılarak başkalarının mülkiyetindeki mekânlardan uzak durulur 

(2014a: 84-5). Farklı sınıflar arasında zımnen varılan konsensüs, yasaklamalar 

aracılığıyla güvenceye alınır: “Yasakların çoğu gözle görülmez. Parmaklıklar ve 

kafesler, maddi engeller … ayrımın uç durumlarıdır. Seçkin mekânları, güzel semtleri, 

‘kibar’ yerleri davetsiz misafirlere karşı daha soyut işaret ve gösterenler korur” 

(Lefebvre, 2014a: 325-italik vurgu bana ait). Oysa uygarlığın parçası addedilen söz 

konusu uzlaşı, görünüşteki güvenlik ile her an patlamaya hazır gizil şiddet arasındaki 

sınıfsal çelişkileri maskeler (Lefebvre, 2014a: 84-5). 

Giorgio Agamben de günümüz kent yaşamının ayrıştırma üzerine kurgulandığını 

“kamp” analojisi üzerinden vurgular. Agamben’e göre istisnanın kaide haline geldiği 

her yer kamptır ve iktidar da sürekliliğini istisnai haller üreterek mümkün kılmaktadır. 

Bu haliyle kamplar, “siyaset sahnesinin eşsiz paradigması” ve “bugün hâlâ içinde 

yaşadığımız siyasal mekânın gizli kalıbıdır” (2017: 199, 204). Agamben, ayrıştırıcı 

kentsel mekân üretimini, iktidarın hukuki ve siyasal haklarından soyutlayarak çıplak 

hayata indirgediği, dışlayarak içerdiği norm dışı toplumsal gruplar açısından ele alırken; 

Bülent Diken ve Carsten B. Laustsen normatif, makbul, elit kesim açısından “iyicil 

kamp” (2005: 9) şeklinde yorumlar. Harvey’in “burjuva ütopyası” (2011: 173) 

kavramını çağrıştıran söz konusu kavramsallaştırmaya göre üst-sınıf gruplar, 

korktukları, önyargılar besledikleri ve bir arada bulunmaktan imtina ettikleri öteki 
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grupları dışarıda, kendilerine eş değer gördüklerini ise içeride tutacak kamplarda 

yaşamayı kendi hür iradeleri ve finansal kaynakları ile seçerler. Kapalı siteler, 

rezidanslar, mutenalaştırılmış eski semtler gibi varsıl kesimlere özel yerleşimler, “kent 

yaşamının ve dokusunun, kente özgü zamanın, mekânın ve yaşamın askıya alındığı, bu 

açıdan kentin istisnası ama yerleşim itibarıyla söz konusu istisnailiğin daimî hale geldiği 

birer kamp” (Yardımcı, 2016: 147) olarak iyicil kamp örneklerini teşkil etmektedir.  

Nitekim Nar filmi de İstanbul’un imtiyazlı kaymak tabakasına hasredilmiş mutena bir 

semtinde, kentin tüm olumsuzluklarını ve makbul olmayan toplumsal kesimlerini 

dışarıda tutan iyicil bir kampta geçmektedir. Film ilerledikçe bir yabancının kampın 

içerisine sızıp burayı istila ederek kendi kişisel istisna halini yaratmasıyla iyicil kampın 

kötücül kampa, burjuva ütopyasının ise burjuva distopyasına ne kadar kolaylıkla 

dönüşmeye gebe olduğu gözler önüne serilir. Öte yandan, sınıfsal çatışma ihtimaline 

yönelik paranoya üzerine kurgulanan yukarıda mezkûr bu tarz filmlerden farklı olarak 

Nar’da, Asuman’ın (Serra Yılmaz), Lefebvreci söyleyişle kibar yerlere, seçkin semtlere 

karşı saldırmazlık paktını (2014: 84-85) ihlal etmesi için bambaşka bir motivasyonu 

bulunmaktadır.130 Asuman’ın, hukuki olmayan yollarla başkalarının mülkiyetindeki 

alanı işgal ederek, diğer bir deyişle hukuku askıya alarak istisna hali yaratmasında, 

sınıfsal nefret, kıskançlık, hınç veya zalimane, sadistçe duygular değil; kendi kişisel 

adaletini tesis etme, yapılan yanlışı düzelttirme gayesi söz konusudur.  

 
130 Lefebvreci mekân çalışmalarında da bir direniş biçimi olarak işgal eylemlerine özel bir önem 

atfedilmektedir. Zira farklı grupları birbirinden ayrıştırıp benzer olanları bir arada tutmak üzere tasarlanan 

izotopik soyut mekânlar işgal yoluyla ele geçirildiğinde geçici bir süreliğine de olsa mekânların işlevinde 

ve böylelikle kimliğinde dönüşüm sağlanmakta, alternatif yaşam pratiklerine hasredilerek farklılıkların bir 

arada bulunabileceği diferansiyel mekânların, heterotopilerin kurulabilmesi mümkün kılınmaktadır 

(Lefebvre, 2014a: 368). Lefebvreci deyişle, işgal sayesinde egemenin mekânı olan “mekân temsilleri”, 

kullananların, yaşayanların, öznelerin mekânı olan “temsil mekanları” haline getirilmektedir (Lefebvre, 

2014a: 62-3, 67-9, 364). Asuman’ın işgali de bu bağlamda yapılan haksızlığa karşı bireysel bir direniş 

olarak okunabilir. Lefebvreci söylemde işgal hareketinin anlam ve önemi ile ilgili ayrıntılı bilgi için: 

Anne-Cécile Delaisse , Suzanne Huot ve Luisa Veronis (2020) “Conceptualizing the role of occupation in 

the production of space”, Journal of Occupational Science, DOI: 10.1080/14427591.2020.1802326. 

Meriç Demir Kahraman, Burak Pak ve Kris Scheerlinck (2018). “Production of heterotopias as public 

spaces and paradox of political representation: A Lefebvrian approach”, ITU A|Z , Vol 15 No 1, March 

2018, ss. 135-145. Ayrıca, Türkiye’deki işgal hareketleri örnekleri olarak Gezi Parkı süreci için: Ayfer 

Bartu Candan ve Cenk Özbay (2014) Yeni İstanbul Çalışmaları: Sınırlar, Mücadeleler, Açılımlar, 

İstanbul: Metis Yayınları, ss. 24, 192-6. Feride Çiçekoğlu, (2015) Şehrin İtirazı: Gezi Direnişi Öncesi 

İstanbul Filmlerinde İsyan Eşiği, İstanbul: Metis Yay., ss. 28-30 ve Kazova direnişi için: Metin Yeğin 

(2019) “Mekân ve İşgal: İşgal, Kimlik ve Kültür”. Önce Mekân Vardı içinde. Önder Kulak ve Soner 

Torlak (der.). İstanbul: Edebi Şeyler Ajans ve Yayıncılık, ss.217-218. 
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3.1.1. Çatlayan Nardan Saçılanlar 

 
Görsel 31: İmgesel boğaz manzarası 

Asuman, İstanbul’da, Boğaziçi manzarasının ancak apartman duvarına yapılan bir 

resimden ibaret olduğu bir “kenar mahallede” (Alibeyköy) yaşayan, alt gelir grubundan 

orta yaşlı bir kadındır (Görsel 31). İsteği dışında edindiği paranormal boyutla iletişim 

yetilerini kullanmak suretiyle falcılık yaparak evinin geçimini ve yatalak eşinin 

bakımını temin etmektedir. Kızı Selin (Ezgi Ayaz), bebeğinin ölümünden sorumlu 

tutulduğu için ağır bir depresyon geçirmektedir. Aslında bebek, hastanede uygulanan 

hatalı tedavi neticesinde ölmüştür ve Asuman sorumlu hekim tarafından kasten yanlış 

düzenlenen ölüm belgesini düzelttirerek kızının iç huzuru ve özsaygısını yeniden 

sağlamak istemektedir. Falcılık üzerinden kurduğu sosyal ağlar sayesinde izini bulduğu 

sorumlu hekimin, Dr. Sema’nın (İdil Fırat), Boğaziçi’ne nazır, nezih bir semtteki 

(Kuruçeşme/Arnavutköy) adresine giderek Sema’nın tanıdığı bir avukatın referansı ile 

içeri alınmayı başarır. O sırada Sema iştedir ve sevgilisi Deniz (İrem Altuğ) oyun 

provası iptal edildiği için evdedir. Deniz, başına gelecekleri tahmin bile edemediğinden 

kendisini Sema olarak tanıtır. Asuman da fal bakmak üzere hazırladığı kahveye kattığı 

ilaç yardımıyla Sema zannettiği Deniz’i kısmen paralize ederek etkisiz hale getirip rehin 

alır. Bu esnada çıkan gürültü üzerine olaya apartmanın kapıcısı Mustafa da (Erdem 

Akakçe) dâhil olur. Sema’nın eve dönüşünü bekleme sürecinde Asuman metafiziksel, 

psişik güçlerini kullanarak Deniz ve Mustafa’nın bastırdıkları veya farkında olmadıkları 

sırları ve gerçekleri ortaya döker. Sema’nın da gelişiyle aynı mekânda, toplumsal sınıf 

hiyerarşisine ve hegemonik heteroseksüel cinsiyet rejimine tabi toplumsal cinsiyet 
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hiyerarşisine dayalı çok katmanlı bir güç mücadelesi somut hale gelir. Böylelikle açılış 

ve kapanış sekansları ve geçmişe geri dönüşler haricinde tek mekânda geçen filmde, 

Deniz’in duvara fırlattığı nar metaforu üzerinden toplumsal birlik ve bütünlüğü 

sağladığı farz edilen toplumsal harç mitosu sorgulamaya açılır (Görsel 32).131 

 
Görsel 32: Deniz’in fırlattığı nar 

Nar metaforu, filmin adında, afişindeki görselde, açılışındaki Birhan Keskin’in 

“Penguen 2” adlı şiirinden alıntılanan mısralarda, olayların geçtiği salondaki objelerde 

ve kapanış jeneriğindeki şarkı ile sürekli tekrarlanan bir laytmotif halindedir. Tıpkı 

Keskin’in mısralarında belirtildiği gibi karakterlerin içindeki nar, yani gizli yaralar, 

dürtüldükçe üzerlerindeki beyaz gömlekler leke içinde kalır, gizlenen veya bastırılan 

gerçekler gün yüzüne çıkar, herkesin gerçek yüzü anlaşılır. Asuman’ın fakir, gariban 

falcı kadın maskesinin ardında rövanşist bir annenin gizlendiği; Sema’nın doktorluk 

kariyerinin hiç de pirüpak olmadığı; Mustafa’nın saf mütedeyyin Anadolu insanı 

görünümünün, zihinsel ve ruhsal durumu bozuk bir kadının kırılganlığını suistimal eden 

bir tacizciyi maskelediği; Deniz’in ise burjuva ahlakının konforlu alanında yetiştirilmiş 

biri olarak hayatı ve insanları aslında hiç tanımadığı, çatlayan nardan dağılan taneler 

gibi ortalığa saçılır. Bu kadar derin sınıfsal farklılıkların ve bu farklılıklarla yakından 

bağlantılı toplumsal eşitsizliklerin ve adaletsizliklerin mevcudiyetine karşın; görünürde 

aynı toplumun mensupları, aynı devletin vatandaşları olarak bizleri bir arada tutan şeyin 

aslında bir nar kabuğu kadar ince ve kırılgan bir toplumsal harç olduğu; bu harç çatlak 

 
131 Duvara fırlatılan nar sahnesi, Sergei Parajanov’un, Ermeni ozan Sayat Nova’nın hayatını imgeler 

üzerinden anlattığı devrimsel nitelikteki Narın Rengi (1969) adlı filminde yer verilen benzer sahneye bir 

gönderme ya da saygı duruşu olarak da yorumlanabilir. Keza, Anton Çehov'un Vişne Bahçesi adlı 

hikayesinin serbest bir uyarlaması olan Azeri yapımı Nar Bağı (2017, Ilgar Necef) filminde de benzer bir 

sahneye rastlanmaktadır. 
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verince nar taneleri gibi etrafa saçılmaya hazır olduğumuz gerçeği de nar metaforu 

üzerinden aktarılır.132 

Filmde, verili sandığımız, doğallaştırdığımız birçok toplumsal olgu ters yüz edilir, 

yapısöküme uğratılır. Örneğin, Hipokrat yemini eden doktorların ne derece yeminlerine 

sadık kaldıkları sorunsalı, Sema’nın yaşam konforundan feragat edemediği ve erkek 

egemen tıp camiasında bin bir güçlüğe katlanarak elde ettiği statüsünü gözden 

çıkaramadığı için yanlış tedavinin sorumluluğunu üstlenmek yerine suçu, zaten bebeğini 

kaybetmenin acısıyla perişan olan Selin’in üzerine atacak raporu yazması üzerinden 

sorgulanır. Oysa Asuman, alt-sınıfsal konumu nedeniyle haklılığını yasal merciler 

nezdinde ispatlayamamış, hakkını arayamamıştır. Bu yüzden hukuk sisteminin 

sağlamadığı adaleti kendi başına tesis etmek üzere harekete geçmiş; kendi ‘istisna 

hali’ni ilan edip hukuksal olarak uğradığı haksızlığı, hukuki olan her şeyi askıya alarak 

tazmin etme isteği doğrultusunda Sema’nın evini bir ‘kamp’ alanı haline getirmiştir. 

Kabalık, görgüsüzlük, az gelişmişlik, adalet ve vicdan gibi değerlerden yoksunluk, 

ahlaki yönden aşağılık ve suça meyyallik ile damgalanan düşük gelirli alt-sınıflardan 

olması önyargısıyla Asuman’ın intikam hisleri ile gözü kararmış, kontrolsüz ve barbarca 

davranışlar sergilemesi beklentileri de boşa çıkarılır.133 Zira, son derece ‘düzgün’ bir 

diksiyona sahip olmasının yanı sıra rehin alırken bile kibarlığı elden bırakmaması ve 

farklı koşullar altında tutarlı hal ve tavırlar sergilemesi ile Asuman kafalardaki gerçek 

‘İstanbullu’ tahayyülüne uygun bir profil çizer. Kapıcı Mustafa ise İstanbul’a göç 

yoluyla gelmiş, ‘dışarlıklı’, taşralı, biri olarak kibarlık, görmüş-geçirmişlik ile 

özdeşleştirilen İstanbullu mitosunun dışında konumlandığından yine sosyo-mekânsal 

 
132 Narın görünürde benzer ve bir arada duran tanelerinin bile aslında birebir aynı olmadıkları ve -

Lefebvreci söyleyişle izotopileri çağrıştırır biçimde- zarlarla kısım kısım ayrılmış oldukları gerçeğini de 

akılda tutmakta yarar vardır. Bu bağlamda nar metaforunun, George Orwell’ın Hayvan Çiftliği’nde 

“bütün hayvanlar eşittir ama bazı hayvanlar öbürlerinden daha eşittir” (2012: 141) şeklinde vecizeleşen 

sözlerle belirttiği gibi toplum fertlerinin özdeş ve eşdeğer olmalarının imkânsızlığına da işaret ettiğini 

söylenebilir.  
133 Bediz Yılmaz makalesinde, dar gelirli insanlara yapıştırılan pejoratif sıfatların nasıl ortaya çıktığını 

serimler. ‘Yoksulluk’ kavramının, azim, sebat, çalışkanlık, disiplin gibi Protestan ahlakında kutsanan 

değerlerden ‘yoksunluk’ olarak kodlanmasıyla birlikte yoksulların sosyo-mekânsal, ırksal ve sınıfsal 

ayrımcılığın hedefi haline gelip damgalanmalara uğramalarının ve ‘yoksanma’larının yani göz ardı 

edilmelerinin kronolojisini sunar. Ayrıntılı bilgi için Bediz Yılmaz (2008) “Türkiye’de Sınıf-altı: 

Nöbetleşe Yoksulluktan Müebbet Yoksulluğa”, Toplum ve Bilim Dergisi. 113. Sayı, ss.127-142. Necmi 

Erdoğan (2011) “Garibanların Dünyası: Türkiye’de Yoksulların Kültürel Temsilleri Üzerine İlk Notlar”. 

Yoksulluk Halleri: Türkiye’de Kent Yoksulluğunun Toplumsal Görünümleri içinde Necmi Erdoğan (yay. 

haz.) İstanbul: İletişim Yayınları, ss.32-33.  
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damgalamalara, ötekileştirmelere tabiidir.134 Öte yandan böyle insanlara yapıştırılan 

menfi etiketleri yapısöküme uğratır ve filmin finalinde Sema gibi İstanbullu 

tahayyülüne denk düşen kesimlerin de “vicdan” gibi ahlaki değerlerden bihaber 

olabileceğini ortaya çıkarır. Deniz de içine düştüğü zor durumda hemen sosyal 

maskesini bir kenara fırlatarak mensubu olduğu toplumsal sınıfla özdeşleştirilen 

davranış kodlarını ihlal eder; öfkeli, agresif, ağzı bozuk, hırçın hal ve tavırlar sergiler. 

Bu durumun, burjuva ahlakının, üst-orta sınıf değerlerinin ikiyüzlülüğüne ve çıkar 

çatışmaları ortaya çıktığında bu sözde değerlerin nasıl bir anda altüst edilmeye, 

çiğnenmeye eğilimli olduğuna delalet ettiği düşünülebilir. Keza üst-orta sınıf davranış 

kodlarının, adabımuaşeret kurallarının da kaygan bir zemin üzerinde durduğu, en ufak 

bir sallantıda yerle bir olma potansiyeli taşıdığı çıkarımında da bulunulabilir. 

Asuman’ın davetsiz misafir olarak gittiği evi ele geçirmesi ise sınıfsal ve toplumsal 

cinsiyet temelli güç hiyerarşilerinin de mutlak olmadıkları ve denge yapılarının her an 

değişime uğramaya açık oldukları imasını taşır. İç mekânımız, mahfazamız, 

güvenliğimizi temin eden kabuğumuz ve yalnız bırakılma talebimizin karşılandığı 

mahrem alanımız olarak ev kavramı yapısöküme uğratılır.135 Film öyküsünün güçsüz 

konumdakinin güçlüye her an galebe çalabileceği sürprizli yapısı üzerinden sınıfsal ve 

toplumsal cinsiyet temelli ayrımlar, eşitsizlikler, adaletsizlikler ve ahlaki telakkiler 

masaya yatırılır ve film karakterleri beraberinde seyircilerin de içsel bir sorgulamaya, 

vicdan muhasebesine gitmeleri sağlanır.  

Film anlatısı neredeyse tek bir mekânda geçtiğinden gerilim ve merak, aksiyondan 

ziyade diyaloglar ile dekor, ışıklandırma, renk paleti, ses tasarımı ve film müzikleri gibi 

mizansene ve sinematografiye ilişkin unsurlar aracılığıyla sağlanmaktadır. Bu 

doğrultuda, filmin daha açılış sekansı ile ilk olarak mekânsal bakımdan sınıfsal 

farklılıklar görsel dille aktarılır. Asuman, kent çeperlerindeki “varoş” tanımlamalarına 

 
134 Ayşe Öncü, İstanbullu mitine inananların diğer herkesi “maganda” etiketiyle ötekileştirmelerinin 

ardında, kente yerleşen dışarlıklıların kendi yaşam alanlarını ele geçirip orta sınıf değerlerini, ahlakını ve 

maddi ayrıcalıklarını tehdit ettikleri yönündeki asılsız paranoyanın ve ‘sonradan görme’ yeni gelenler 

yüzünden üst sınıfların daha alt sınıflara gerileyeceklerine yönelik “düşüş korkusu”nun bulunduğunu ileri 

sürer. Ayşe Öncü (2013) “İstanbullular ve Ötekiler: Küreselcilik Çağında Orta Sınıf Olmanın Kültürel 

Kozmolojisi”, İstanbul: Küresel ile Yerel Arasında içinde. Çağlar Keyder (haz.), İstanbul: Metis 

Yayınları, ss. 117-144 
135 İç mekân, mahfaza olarak ev kavramı için: Walter Benjamin (1995) Pasajlar. İstanbul: Yapı Kredi 

Yayınları, s.87. Yalnız bırakılma hakkı olarak özel hayat kavramsallaştırması için: Richard Sennet (2002) 

Kamusal İnsanın Çöküşü. İstanbul: Ayrıntı Yayınları, s. 331. 
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denk düşen bir semtte bulunan gecekondusundan çıkar ve iki ayrı toplu taşıma vasıtası 

değiştirerek hedefindeki adrese varır. Asuman’ın evinin bulunduğu kenar mahalle ile 

Dr. Sema’nın yalı dairesinin bulunduğu nezih semt arasında, çevresel düzenlemeler, 

konutların inşaat kalitesi ve estetiği, alt-yapı ve ulaştırma gibi kamusal hizmetlere 

erişim, kent merkezine yakınlık ve mukim profili gibi açılardan farklılıklar göze çarpar. 

Filmde geri dönüşlerle aktarılan Asuman’ın hayatından enstantanelerde ise iç 

mekânlardaki farklılıkların da altı çizilir. Sema’nın ufku açık, geniş, ferah, aydınlık 

evindeki modern mobilyalara, geniş ekran led televizyon, ankastre beyaz eşyalar gibi 

son model elektronik eşyalara, özgün aksesuarlar ve biblolara, retro stilde yer 

karolarına, endüstriyel tarz modern avizelere, duvarlardaki soyut tablolara karşılık 

Asuman’ın çerçeve içinde çerçeve tekniğiyle gösterilerek klostrofobik atmosferi 

artırılan çatlak duvarlı, gün ışığına hasret, tabiri caizse “nohut oda bakla sofa” evi, 37 

ekran tüplü televizyon, elişi danteller, demode sedir ve koltuklar, uyumsuz renkte 

döşemeler ve halılar, çıplak ampuller, duvarda asılı saatli maarif takvimi, dua levhası 

gibi dar gelirli, mütedeyyin kesimlere has eşyalarla tefriş edilmiştir (Görsel 33). 

 
Görsel 33: Asuman’ın evi 

Asuman, apartmanın girişinde Kapıcı Mustafa ile karşılaşır. Kapıcı bile, kılık 

kıyafetinden dar gelirli biri olduğu çıkarımında bulunduğu Asuman’ın böyle üst gelir 

seviyesinden kişilerin ikamet ettiği bir apartmana geliş gerekçesini sorgulama ihtiyacı 

duyar. Dolayısıyla ikamet edilen semt ve konut türü, konutlardaki eşyalar, kullanılan 

seyahat araçları, giyim-kuşam gibi göstergeler üzerinden Asuman ve Dr. Sema’nın 

yaşam standartları arasındaki sosyo-ekonomik farklılıklar ve imtiyazlı konumda 

olmayan bireylerin bu tür göstergeler üzerinden nasıl damgalanmalara ve ayrımcılıklara 

uğradıkları vurgulanır. Bir bakıma Mustafa, Dr. Sema’nın ve ‘seçkin’ komşularının 
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ikametgâhı olan bu “iyicil kampı” (Diken ve Laustsen, 2005: 9), “kibar yeri” bu 

“davetsiz misafire” (Lefebvre, 2014: 325-italik vurgu bana ait) karşı korumayı üzerine 

vazife edinir.  

Asuman yoldayken paralel kurgu ile o sırada Dr. Sema’nın evinde neler olup bittiği 

gösterilir. Deniz daha yeni uyanmıştır, sevgilisinin baş ucuna bıraktığı romantik notu 

okuduktan sonra kalkıp duşa girer. Deniz’in aheste aheste güne hazırlanıp rahatça 

kahvaltı yaparak masayı toplamasından ve partnerinin ise erkenden işe gitmiş 

olmasından aralarındaki ilişkide kariyer sahibi Dr. Sema’nın evin reisi konumunda 

olduğu; Deniz’in ise tiyatro meşgalesiyle kendini oyalayan ama maddi açıdan Sema’ya 

bağımlı olan eş şeklinde konumlandırıldığı sezilir.136  

Kapı zili çaldığında Deniz, o günkü tiyatro provası iptal edildiği ve yapacak daha iyi bir 

işi ya da herhangi bir planı olmadığı için, tanıdıkları bir avukatın referansıyla geldiğini 

söyleyen gariban, cahil görünümlü falcı kadını içeri almayı kabul eder. Deniz, buna 

gerek olmadığını söylese de Asuman eve girdiğinde ayakkabılarını çıkarır. Bu sahne 

aracılığıyla Asuman ve Deniz arasındaki sosyo-kültürel davranış kodlarındaki farklılığa 

dikkat çekilir. Asuman daha gelenekçi, dinî itikatlara meyilli, az eğitimli bir kişi imajı 

çizerken; Deniz daha Batılı bir yaşam tarzını benimsemiş, cinsel yönelimiyle geleneksel 

telakkilere meydan okuyan, eğitimli, kültürlü, açık fikirli biri intibaı uyandırır. Deniz, 

oyunculuk yeteneğini kullanıp Dr. Sema’ymış gibi davranarak falcının gerçeği fark edip 

etmeyeceğini sınar, Asuman’ın suallerine iğneleyici, müstehzi bir üslupla cevaplar 

vererek aklınca bir kedi-fare oyunu oynar. Deniz’in, kendi deyişi ile sadece “gırgır 

olsun diye” Sema rolüne soyunmadığı; aslında içten içe Sema’ya öykündüğü, onu 

idealize ettiği bir rol model olarak gördüğü ise filmin finalinde açığa çıkacaktır. 

 
136 Deniz’in bu Boğaz manzarasına nazır ve oyuncak bebek evi gibi ideal biçimde döşenmiş evdeki 

konumu, Henrik Ibsen’in ilk kez 1879’da sahnelenen, feminist bakış açısıyla çığır açan ve yazar Laura 

Kieler’in gerçek yaşam öyküsüne dayanan “Bir Bebek Evi” (A Doll’s House) adlı oyununu çağrıştırır. 

Söz konusu oyunda, Nora adlı bir kadının, hasta eşinin tedavi masraflarını karşılamak için gizlice yaptığı 

fedakarlıklar açığa çıktığında takdir edilmek yerine aşağılanması, hakarete uğraması, affedilmenin bile bir 

lütuf şeklinde bahşedilmesi ve kabahat işlemiş bir çocuk gibi muamele görmesi üzerine bir aydınlanma 

yaşayarak mutlu evliliğinin tam bir kandırmacadan ibaret olduğunun ayırdına varmasıyla eşini terk etmek 

gibi o dönem koşullarında çok radikal ve cesurca bir karar alması anlatılır. Nar’da ise, Sema’nın 

heteroseksüel ilişki örüntüleriyle çerçevelenmiş evcilik oyununda evin reisi rolünü üstlenip Deniz’e 

kendisine muhtaç süs bebeği rolü biçmesi; Deniz’in ise bu gerçeğin farkına ancak Asuman’ın yarattığı 

istisna hali sayesinde varıp Nora gibi ekonomik yönden bağımlı olduğu partnerini terk etme cesareti 

göstermesi bağlamında bir paralellik kurulabilir. Henrik Ibsen (1994) A Doll’s House. Londra: Nick Hern 

Books. Oyun metnine https://www.gutenberg.org/files/2542/2542-h/2542-h.htm adresinden de erişilebilir. 

https://www.gutenberg.org/files/2542/2542-h/2542-h.htm
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Asuman’a referans veren avukat arkadaşlarının tam bir “pozitivist” olduğunu belirten 

Deniz de aslında fala kuşkuyla yaklaşmaktadır ama Asuman’ın fala bakmaktan ziyade 

bir şeylerin ona göründüğünü, malum olduğunu söylemesinden ve bu metafiziksel 

yetinin kendiliğinden ortaya çıktığını “iki sene önce bana geldiler” şeklinde ifade 

etmesinden tedirginlik hisseder. Bu esnada kullanılan müzik ve komşunun köpeğinin 

uluma sesleri söz konusu tedirginlik, rahatsızlık hissini pekiştirir.  

Asuman, falın çıkması için bizzat kendisinin hazırlamasının gerektiğini söyleyerek 

kahve yapmak için mutfağa geçer. Deniz’in telefonda Sema ile konuşmak üzere salona 

yönelmesini fırsat bilen Asuman’ın, hazırladığı kahveye anestezik etkili bir ilaç ilave 

ettiği ileriki sahnelerden anlaşılacaktır. Deniz, Asuman’a karşı Sema rolü oynaması 

yetmiyormuş gibi Sema’ya karşı da dürüst davranmaz ve eve bir falcı geldiğini 

söylemez. Buradan ilişkilerinde bir güven sorunu olduğunun ilk sinyali verilir. 

Karşılıklı kahvelerini içerlerken Asuman, Sema olduğunu sandığı Deniz’in tepkilerini 

ölçmeye çalışarak ona yatalak eşinden, bebeğinin ölümünden sonra hayata küsen 

kızından ve çevresindekilerin cin olarak tanımladıkları psişik güçlerin onunla kurdukları 

iletişimden söz eder ama Deniz anlattıklarına kayıtsız kalır. Sonra fal faslı başlar. 

Deniz’e bir zamanlar başının üzerinde bir yıldız olduğunu ama artık bu yıldızın 

bulunmadığını söyler. O ana kadar Asuman’ın falcılık iddialarına itimat etmeyen Deniz, 

eskiden yatak başında asılı duran ama çürüyünce annesinin atmak zorunda kaldığı deniz 

yıldızından bahsettiğine hükmederek falına daha fazla odaklanır. Deniz yıldızı konusu 

açılınca Asuman daha önce deniz yıldızı diye bir şey duymadığını, zaten denizden ve 

balıklardan hoşlanmadığını ifade eder. Deniz ile ilişkilenme biçimi de aslında sosyo-

ekonomik ve kültürel ayrımlara göndermede bulunmaktadır. Zira Asuman, kıyı 

şeridinden çok uzakta bulunan ve Boğaziçi manzarasının bir apartmanın duvarına 

nakşedilmiş resimden ibaret olduğu bir semtte yaşamakta ve hayat gailesiyle ekmeği 

peşinde koşuşturup fiziken hasta olan eşi ve ruhen rahatsız olan kızının bakımları gibi 

dertlerle boğuşmaktadır.137 Durum böyleyken Asuman için denizle ilişkilenmek 

 
137 Stephen Graham’ın Vertical (2018) adlı çalışmasında dikkat çektiği üzere, ulaşımlarındaki zorluklarına 

rağmen yüksek rakımlı yerleşim alanları, seyrine doyum olmayan panoramik manzara sunmaları 

durumunda kentsel rant kaynağı haline gelmekte ve ‘soylulaştırma’ kapsamına alınarak varsıl kesimlerin 

mülkiyetine geçmektedir (2018: 117). Asuman’ın oturduğu muhit ise sarp yamaçlar üzerine 

konuşlanmakla birlikte, deniz manzarasından mahrum olduğu için kentsel arazi spekülatörlerince 

mutenalaştırma kapsamına alınmaya değer görülmemiş, buradaki mukim profili de “müebbet yoksulluğa” 
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lüzumsuz bir lüksten ileriye gitmez. Oysa Deniz, idealist öğretmenler olan anne ve 

babası tarafından konforlu bir cam fanusta üzerine titrenerek büyütülmüş olduğundan 

yaz tatillerinde denizin tadını çıkarabilmiş, boş vakitlerinde deniz canlılarıyla ilgili 

belgeseller seyredebilmiş, şimdi ise lebiderya yalı dairesinde deniz manzarasının 

sefasını sürmektedir. Deniz yıldızı, balık türleri gibi deniz canlılarına karşı son derece 

ilgisiz ve sevgisiz Asuman’ın aksine, Deniz için deniz yıldızı çocukluk anılarıyla 

özdeşleştirdiği bir mutluluk mekânı vazifesi görmekte ve ayrıca balıklara ilgisi 

akvaryumdaki süs balıklarıyla dışa vurulmaktadır. Diğer bir deyişle, adlarıyla uyumlu 

bir şekilde Deniz ve Sema, birlikte yaşadıkları yalı dairesinde, ufku açık engin 

gökyüzüne ve eşsiz deniz manzarasına sahipken; Asuman138, ikamet ettiği gecekonduda 

bunlardan mahrum kalmaktadır. Ayrıca, Asuman’ın “deniz sevmem, yıldız, balık 

sevmem” şeklindeki yorumu, kahvesine kattığı ilaçla Deniz’i paralize ederek rehin 

alacağını ve çıkan arbedede onun telefonunu akvaryumun içine atarak dış dünyayla 

iletişimini keseceğini adeta önceden haber vermektedir.  

Falın devamında Asuman, Deniz’e kafasında çamura yazılmış gibi görünen eğri büğrü 

yazılar olduğunu söylediğinde ise Deniz’in falın tutarlılığına olan hayreti artar. 

Üniversitede Sümerce eğitimi aldığını ağzından kaçırır ama hemen bunun tıp fakültesini 

kazanmadan önceki iki senelik kararsızlık döneminde olduğunu söyleyerek durumu 

kurtarır. Asuman’ın Sümercenin ne olduğunu sorması üzerine binlerce yıl önce yaşamış 

ve daha sonra ortadan kaybolmuş kadim bir medeniyetin ölü dili olduğunu belirtir. 

Asuman, insanın neden artık kullanılmayan bir dili öğrenme gereksinimi duyabileceğine 

akıl erdiremez. Deniz’in memur zihniyetli ebeveyni de öğretmen olmalarına karşın, 

Sümer dili eğitimi görenlerin iş bulma ve kariyer edinme ihtimalinin düşük olmasından 

ötürü Deniz’in bu bölümü kazanmasını endişeyle karşılamışlardır. Bu bağlamda eğitimli 

insanlarla Asuman gibi eğitimsiz olanlar arasında yüksek gelir güvencesi olan kariyer 

odaklılık ve gündelik yaşamda kullanılabilirlik, işe yararlık ölçütlerinde bir paralellik 

çizilmektedir. Deniz’in “sonunda tıbbı seçmek zorunda kaldım” sözlerinin satır 

aralarında, tıp gibi alanlarda saygın bir iş ve yüksek gelir vadeden mesleki eğitimler ile 

 
(Yılmaz, 2008) mahkûm edilmiştir. Böylelikle Asuman, Sema ve Deniz’e göre topografik bağlamda daha 

yüksekte ama toplumsal statü hiyerarşisi bağlamında daha aşağıda konumlandırılmaktadır.  
138 Farsça kökenli Asuman isminin, Arapça kökenli Sema ismi ile eş anlamlı olması, yani ikisinin de 

gökyüzü anlamına gelmesi de manidardır. Sonuçta Asuman ve Sema’nın tek ortak paydası adlarının aynı 

manaya gelmesinden ibarettir; bir bakıma adaş olsalar da toplumsal sınıf, cinsel yönelim, inanç gibi 

parametreler açısından farklılardır ve aynı gökyüzünün altında mekânsal bakımdan da ayrıştırılmışlardır. 
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Sümer dili gibi alanlarda bilimsel açıdan önemli ama iş ve gelir güvencesi olmayan 

eğitimler arasındaki sınır çizilir. Her ne kadar Asuman’a karşı Doktor Sema rolünü 

oynasa da bu diyalogdan gerçekte Sümer dili eğitimi aldığı ve bu alanda bir kariyer 

sürdürmek yerine amatör tiyatro oyunculuğunu meşgale edindiği anlaşılan Deniz’in, 

maddi açıdan Doktor Sema’ya bağımlı olduğu bir kez daha çıkarsanır. Söz konusu 

husus ise, filmin finaline doğru ilişkilerinde yüklendikleri roller iyice berraklaşan Sema 

ve Deniz arasındaki geleneksel toplumsal yapı açısından norm dışı telakki edilen 

homoseksüel ilişkinin aslında ne kadar hegemonik heteroseksüel cinsiyet rejimi 

kodlarıyla örülmüş olduğuna delalet etmektedir.  

Deniz üzerini değiştirmek için içeri geçtiğinde Asuman, önündeki sehpada duran 

fotoğrafları fark eder. Bu fotoğraflarda Sema ve Deniz bir arada, samimi 

görünmektedirler ama Asuman onların arasındaki homoseksüel ilişkinin ayırdına 

varamaz. Fal bakarken Deniz’in kalbini elinde tutan bir kadın olduğunu ve bu kadının 

ona çok yalanlar söylediğini dile getirirken de aslında bu ilişkinin farkında değildir. 

Deniz, Asuman’ın ümitvar hiçbir yorumda bulunmadığı gibi karanlık, cinayet gibi 

uğursuz kehanetlerde bulunmasına sinirlenip tepki gösterir. Bunun üzerine, Asuman asıl 

niyetini açığa vurur. Torununun ölümünden sorumlu tuttuğu Sema, Asuman’ın gözünde 

bir katilden farksızdır ve bunun hesabını sormaya gelmiştir: 

Asuman: - Ah yavrum bu güzelliğinle, bu kibarlığınla katil olabilir misin sen? Biri bana 

gelse, torunum öldü, kızım da az kalsın ölüyordu, son anda kurtarıldı dese; ne oldu onlara 

diye sorarım. Merak ederim. Herkes sorar. Sen sormadın!  

Deniz: - Ne demek o? 

A: Merak etmez mi insan, sormaz mı? 

D: - Tamam kardeşim, fal, mal istemiyorum. Bu kadar yeter! Benlik bir şey değilmiş fal. 

Sabah sabah varoşlar gibi! (İtalik vurgu bana ait) 

 

Aslında bu ithamların muhatabı Deniz değil Sema’dır. Diğer taraftan Deniz, Asuman’ın 

torununun ölümünden ve kızı Selin’in içine düştüğü bunalımdan sorumlu olmasa da; 

olaya karşı duyarsızlığı, ilgisizliği, kayıtsızlığı onu da asgari insaniyet müştereğinde 

kusurlu kılmaktadır. Görünüşteki kibar, eğitimli, görgülü sosyal maskesinin ardında, 

burjuva konfor alanına kimsenin dertleriyle, elemiyle, kederiyle gölge düşürmesini 

istemeyen, “burjuva ütopyası”nın (Harvey, 2008b:173) mitolojik dünyasına, “iyicil 

kampı”nın (Diken ve Laustsen, 2005: 9) seçkin ve ayrıcalıklı alanına 

ötekileştirdiklerinin müdahil olmasına rıza göstermeyen, dışladığı dünyanın acı 
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gerçekliklerini görmezden gelen çocuksu bencillikte hayalperest bir kadın gizlidir. 

Varoşlukla etiketlediği Asuman gibilerle insani ve vicdani ortak paydada empati 

kurmaktan acizdir.  

Derken Asuman’ın kahveye eklediği ilaç yüzünden Deniz’in bacakları uyuşmaya 

başlayıp paralize hale gelmesiyle evdeki güç dengeleri değişir. Asıl oyuncunun, falcı 

kisvesiyle davetsiz misafir olarak gelip Agambenci anlamda kendi istisna halini ilan 

eden ve evi bir nevi kampa dönüştüren Asuman olduğu anlaşılır. Asuman, “rüyada 

böyle olur, bağırmak istersin ama sesin çıkmaz; ama sen rüyada değilsin, sakin ol!” 

diyerek Deniz’in hayalperestliğine, “burjuva ütopyası”nın gerçeklerden uzak, rüyamsı 

evreninde takılıp kalmışlığına gönderme yapar. Deniz, dış dünyanın tüm derdi, tasası, 

acısı ve kirinden azade “iyicil kamp”ın steril mikrokozmosunda rüya gibi bir yaşam 

sürdürürken beklenmedik bir anda güvenlik ve mahremiyet mıntıkasının sınırları ihlal 

edilip hükümranlık alanı işgale uğradığından ötürü kendisini bir kâbusun ortasında 

bulmuştur. Kâbus ve gerçekliğin arasındaki sınırın geçirgenleştiği müphem alana 

girmek üzeredir.  

Deniz, evde altın veya yeterli nakit para olmadığını ama ne isterse alabileceğini 

söyleyerek Asuman’a hırsız, adi suçlu muamelesi yapar. Sorunu ayni ödemede 

bulunarak çözebileceğini sanacak kadar maddiyata bağımlıdır. Bazı meselelerin 

çözümünün, kefaretinin maddi bir bedelden ötesini gerektirebileceğini düşünemez bile. 

Kibarlığı bir tarafa bırakıp galiz küfürler savurmaya, eline geçirdiği objeleri Asuman’a 

fırlatmaya başlar.139 Fırlatılan objeler arasındaki pelüş oyuncağın ve narın, o esnada 

Asuman’ın oturduğu kanepenin ve narın çarparak kan lekesine benzer bir iz bıraktığı 

soyut tablodaki beneklerden birinin rengi kırmızıdır. Kırmızı renk ise, kültürden kültüre 

ve bağlamdan bağlama farklılaşan anlamlar taşımakla birlikte; Nar filminin izleği, olay 

örgüsü, karakterizasyonu ve laytmotifi göz önüne alındığında, hem Sema ve Deniz 

arasındaki aşk ve tutkuya, hem Asuman’ın yarattığı istisna hali tehlikesine hem de 

 
139 Deniz’in fırlattığı objeler arasındaki dokununca kahkaha atan kırmızı bir pelüş oyuncak, Hayat Var 

(Reha Erdem, 2008) filminde babasının Hayat’a hediye ettiği oyuncağa benzemektedir. Her iki filmde de 

kırmızı oyuncakların cinsel dürtüleri ve tutkuların yanı sıra yalanlar üzerine kurulmuş hayatları 

simgelediği söylenebilir.  
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taraflar arasında yaşanan ufak çaplı şiddete göndermede bulunduğu söylenebilir.140 

Tablo, fırlatılan objelerin çarpması ile asıldığı yerden çıkar ve yamuk bir pozisyon alır. 

Bu durum ise Sema ve Deniz’in karşılıklı güvene dayalı ilişkilerinin sallantıda 

olduğuna, etraflarına koza örerek yarattıkları ütopik dünyalarının ise deyim yerindeyse 

artık çivisinin çıktığına delalet etmektedir. Nitekim tablodaki sarı benek de Sema’nın 

Deniz’den bazı gerçekleri gizleyip onu mutluluk yanılsaması içinde yaşatarak ihanet 

ettiğine olduğu kadar, haksızlığa uğramış olan Asuman’ın yapabileceklerine karşı bir 

uyarıya, içine düşülen durumun çılgınlığına da karşılık gelmektedir.141 Sema’nın salon 

duvarındaki beyaz tuval üzerine kırmızı ve sarı beneklerden ibaret soyut tablo, nar rengi 

İskandinav stili koltuk takımı, orta sehpa üzerinde duran narlar ve genel olarak salon 

dekorasyonunun ekru ve kızıl tonlara dayalı renk paletinde olması, aynı zamanda filmin 

omurgasını teşkil eden nar imgesini de görsel açıdan desteklemektedir (Görsel 34). 

 
Görsel 34: Nar konseptinde döşenmiş burjuva ütopyası 

Asuman, evdeki hâkimiyeti ele geçirince ilk iş dışarıdan görülme ihtimalini ortadan 

kaldırmayı teminen salonun stor perdelerini kapatır. Bu andan itibaren o ferahlık hissi 

veren ev, av ile avcının bir araya geldiği bir kapana dönüşür. Aydınlatma teknikleri, 

kapana kısılmışlık hissini pekiştiren atmosferin yaratılmasında işlevsel bir rol 

oynamaktadır. Filmin başlarında, Sema’nın evinde yumuşak, yayınık ve doğal gün ışığı 

etkili bir aydınlatma kullanılırken; Asuman’ın ortamda baskın konuma gelmesiyle 

 
140 Renklerin farklı bağlamlarda ve kültürlerde farklı anlamlar kazanabildiğine ilişkin ayrıntılar için Seçil 

Büker (1991) Sinemada Anlam Yaratma. Ankara: İmge Yayınları, s. 95, 98; Mustafa Sözen (2003) 

Sinemada Renk: Sembolik Anlamalar. Ankara: Detay Yayınları, s. 95-6. 
141 Sarı rengin taşıyabileceği anlamlar için Defne Ö. Çöloğlu (2006) “Sinemada Bir Anlam Yaratma 

Süreci Olarak Renk ve Krzystof Kieslowski'nin ‘Üç Renk: Mavi, Beyaz, Kırmızı’ Üçlemesi”. KİLAD: 

Kocaeli Üniversitesi İletişim Fakültesi Araştırma Dergisi, Yıl: 4, Sayı:8, Güz 2006, s.159; Ali Murat 

Kırık (2013) “Sinemada Renk Öğesinin Kullanımı: Renk ve Anlatım İlişkisi” 21. Yüzyılda Eğitim ve 

Toplum Dergisi, Cilt 2, Sayı:6 Kış 2013, s.74.  
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birlikte yapay, loş aydınlatmaya geçilerek klostrofobi, tekinsizlik, karamsarlık ve 

umutsuzluk hisleri ortaya çıkarılır. Daha düşük doygunlukta ve soluk renkler, 

klostrofobik ve tekinsiz atmosferi perçinler. Daha sonra olaylara müdahil olacak Kapıcı 

Mustafa’nın evin kileri ve ardiyesi olarak kullanılan penceresiz, küçük, karanlık odaya 

kapatıldığı sahnelerde doruğa ulaşan bu hisler, Burak Topalakçı’nın, köpek havlaması 

ve uluması, gemi sirenleri, rüzgâr uğultusu, cama vuran yağmur tıkırtısı, paranormal 

boyuttan Asuman’ın kulağına fısıldanan sesler gibi efektlerden oluşan ses tasarımı ve 

Selim Demirdelen’in film müzikleriyle de iyice pekiştirilir. Bahse konu film 

müziklerinin sanki geriye doğru sarılan ses kaydıymış izlenimini uyandırması ise, filmin 

geriye dönüşlü ve dairesel yapısına gönderme yapar gibidir. Nitekim filmin açılış 

jeneriğinde, yere fırlatılan ve çatlayarak etrafa saçılan nar görüntüsü geriye oynatım ile 

gösterilir. Asuman’ın kısa bir süreliğine bilincini kaybedip hayaller gördüğü sahnede de 

küçük bir kız çocuğunun camdaki buğuya çizildiği helezonlar da geriye oynatım ile 

silinip gider. Aynı minvalde, film anlatısı sırasında da Asuman’ın ve Mustafa’nın 

geçmişte yaşadıkları bazı olaylar, zamanda sıçramalı, geriye dönüşlü kurgu ile aktarılır. 

Ayrıca filmin başında Asuman’ın evinden çıkıp Deniz’in adresine geldiği açılış 

sekansının, kapanış sekansında öznelerin yer değiştirmesi suretiyle tekrarlanması da 

filmin döngüsel anlatı yapısına tekabül etmektedir.  

3.1.2. İstisnai Bir “İstisna Hali” 

 
Görsel 35: Ütopyada çıkan kriz, kapana dönüşen ev 

Asuman, hâlâ Dr. Sema olduğunu sandığı Deniz’e, kişisel istisna halini yaratma 

gerekçesini teşkil eden olayları anlatmaya başlar (Görsel 35). Asuman’ın anlatısı, 

sınıfsal kodların ve heteroseksist toplumsal cinsiyet kodlarının insanların kolektif 
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bilinçaltında ne kadar derine işleyerek zihinlerini domine ettiğini açığa vurmaktadır. 

Asuman, “Selin hayatta tek evladım, başka olmadı, ilk çocuğumdu sonra bir şey oldu 

başka olamadı, kızım tek kaldı” diyerek sehpaya bir nar tanesi koyar. Asuman’ın, 

Selin’in tek çocuğu olduğu vurgusu, kadınların evlenmeleri ve mümkünse birden fazla 

çocuk sahibi olmaları gerektiği yönündeki toplumsal beklentiyi dışa vurmaktadır.142 

Asuman, “zengin evlerine temizliğe gi[tmek]”, dişinden tırnağından artırmak gibi türlü 

zorluklara katlanarak Selin’i nasıl tek başına büyüttüğünü anlatır ve bu fedakarlıklarının 

neticesinde kızının kendi toplumsal sınıfında statüsünü nasıl yükselttiğini, diğer sınıfsal 

emsallerine nasıl fark attığının altını çizer: “Üniversiteye bile gitti, muhasebeci oldu. İşi 

var, gücü var, kocası var. Hayatı, diğer mahalle kızlarına benzemez. Kendi hayatını 

kurdu” (bold vurgular bana ait). Sonra bir başka nar tanesini de henüz iki aylıkken 

ateşinin yükselmesi üzerine hastaneye götürdükleri ama yapılan iğne yüzünden hayatını 

kaybeden torunu Menekşe’yi temsilen koyar. Böylelikle ayrı ayrı bireyler olarak bizi bir 

arada tutanın kırılgan bir kabuk olduğuna yönelik nar metaforu bir kez daha kullanılır. 

Asuman, torununun ölümüne yol açan ilaçtan temin edip Dr. Sema zannettiği Deniz’in 

kahvesine katarak yetişkin bir insan üzerinde bile ters etkiler gösteren bir ilacın nasıl 

torununa verilmiş olabileceğini sorgular. Üstelik Dr. Sema, yanlış tedavi yetmezmiş gibi 

 
142 Kadınlığı heteroseksüel evlilik içerisinde eş ve anne olarak kodlayan söz konusu özcü beklentinin artık 

biyopolitik bir baskı aracı boyutuna taşındığı ise devletin tepesindeki otoritenin ağzından şu şekilde dışa 

vurulmuştur: “İş hayatının, anneliğin alternatifi haline getirilmesini kabul edemiyorum. ‘Çalışıyorum’, 

diye annelikten imtina eden bir kadın aslında kadınlığını inkâr ediyor demektir. Bu benim samimi 

düşüncemdir. Anneliği reddeden, evini çekip çevirmekten vazgeçen bir kadın, iş dünyasında istediği kadar 

başarılı olsun özgünlüğünü kaybetme tehlikesiyle karşı karşıyadır. Eksiktir, yarımdır. Anneliği reddetmek 

insanın yarısından vazgeçmektir. Daha geniş tutuyorum. İnsanlıktan vazgeçmektir. Anne olmazsa insanlık 

olur mu? Anne varsa insanlık var. Bunun için her fırsatta en az 3 çocuk tavsiyesi yapıyorum” (Sözcü, 

2016 -italik vurgular bana ait). Erdoğan, yaptığı bir başka konuşmada ise evlenme yaşının 

yükselmesinden, hatta hiç evlenilmemesinden şu sözlerle dert yanmıştır: “Gençlerimizin evlilik yaşı 

giderek yukarı doğru çıkıyor. Genç yaşta maalesef evlenmiyorlar, kızlar da erkekler de. Çoğu 30’u aşkın 

evleniyor ya da çoğu evde kalıyor. Böyle bir şey olur mu ya! Devlet Baba’dan bahsediyor muyuz? 

Devletin başında da Erdoğan var mı? Var. Tavsiye ediyorum” (Gazete Duvar, 2020 -italik vurgular bana 

ait). Erdoğan bu sözleriyle hem devleti “baba” olarak erilleştiren zihniyeti dillendirmekte hem de kendi 

özel kişiliğini tüzel devlet kişiliğiyle özdeşleştirerek vatandaşların anayasa ile güvenceye alınmış özel 

hayatlarına biyopolitik müdahalede bulunabilme girişimini doğallaştırmaktadır. Devlet mefhumu “devlet 

baba” şeklinde erilleştirilirken, vatanın “anavatan” şeklinde namahrem elinin değmesinden korunması 

gereken dişi bedeni şeklinde tasavvur edilmesi, kolektif beden olarak ulus bedeninin ise devlet baba-

anavatan ikiliğinde biteviye bir çocukluğa mahkum edilmesi ve bu tahayyülde kadınlara ancak özel 

alanda ve aile hayatı içerisinde işlev tahsis edilmesi hakkındaki geniş tartışmaların ayrıntıları için şu 

kaynaklara başvurulabilir: Devlet mekanizmasının eril cinsiyetlendirilmesi için Serpil Sancar (2017) Türk 

Modernleşmesinin Cinsiyeti: Erkekler Devlet, Kadınlar Aile Kurar. İstanbul: İletişim Yayınları; vatan ve 

devlet kavramlarına “devlet baba”, “anavatan” şeklinde yüklenen cinsiyetçi anlamlar için Asuman Suner 

(2006) Hayalet Ev: Yeni Türk Sinemasında aidiyet, Kimlik ve Bellek. İstanbul: Metis Yayınları, s.17 ve 

Aksu Bora (2009) “Rüyası Ömrümüzün Çünkü Eşyaya Siner”, Cins Cins Mekân içinde. İstanbul: Varlık 

Yayınları, s. 68; toplumun çocuklaştırılması için Nurdan Gürbilek (2012) Kötü Çocuk Türk. İstanbul: 

Metis Yayınları, s. 42-43. 

https://www.sozcu.com.tr/2016/gundem/erdoganin-annelik-uzerine-sarf-ettigi-sozleri-tartisiliyor-1263202/
https://www.sozcu.com.tr/2016/gundem/erdoganin-annelik-uzerine-sarf-ettigi-sozleri-tartisiliyor-1263202/
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bebeğin ölümünden annesinin ihmalkârlığını sorumlu tutan raporu düzenlemekle de 

Selin’in bunalıma girip intihara teşebbüs etmesine ve eşinden, işinden gücünden 

ayrılarak annesinin yanında fiziken canlı, ruhen bir ölü gibi yaşamaya başlamasına 

neden olmuştur. Dolayısıyla Asuman, Dr. Sema’nın işin iç yüzünü, gerçekleri ortaya 

çıkaracak yeni bir rapor oluşturmasını ve görünürde bir resmiyet kazandırmak ve ikna 

ediciliğini artırmak için raporu imzalayıp resmi kaşesini vurmasını talep etmektedir. 

Asuman, kızının “şerefi”nin kurtulması, akıl sağlığının düzelmesi ve hayatının normale 

dönmesi için bu rapordan medet ummaktadır.  

Söz konusu anlatıda, bir yandan Selin’in daha üst toplumsal sınıf olanaklarına 

kavuşabilmesinin diyetini Asuman’ın kol emeğini üst sınıfların hizmetine sunarak 

ödediği anlamı yaratılırken; diğer yandan, bir zamanlar Selin’in erkek egemen iş 

dünyasında kendi ekonomik özgürlüğünü elinde bulunduran, belli bir mesleki kariyer 

edinen bir kadın olduğu vurgusu da yapılır. Ayrıca, Selin’in kadınlara yönelik toplumsal 

beklentileri karşılamak üzere evlendiği ve anne olduğuna da dikkat çekilir. Bahse konu 

ifadenin satır aralarında ise, “diğer mahalle kızları”nın eğitim ve kariyer imkânlarına 

sahip olmadıklarından ötürü babaları, erkek kardeşleri ya da eşlerinin eline baktıkları, 

ekonomik yönden bağımlı bulundukları örtük şekilde dile getirilmiş olur. Bu saptamada 

aslında Deniz’in de üzerine alınması gereken bir pay söz konusudur. Zira Deniz de 

üniversite mezunu olmasına karşın maddi açıdan kendi ayakları üzerinde durabileceği 

bir kariyerden, kazanç kapısından yoksundur ve tiyatro oyunculuğu ile kendini 

oyalamak dışında yapabildiği bir şey bulunmamaktadır. Oysa Sema, kadın 

temsiliyetinin geride kaldığı bir mesleki kariyer alanı olan doktorlukta rüştünü 

ispatlamayı, erkek egemen bir camiada saygın bir konum elde etmeyi ve yalı dairesinde 

oturacak, lüks bir yaşamı idame ettirecek kadar yüksek seviyede kazanç sağlamayı 

başarmıştır.  

Asuman’ın, kızını aklayacak yeni rapordan yüksek beklentileri ise toplumun annelik 

rolüne yüklediği aşırı anlamların yankısını taşımaktadır. Gelenekçi toplum geneli gibi 

Asuman da Selin’in “şerefi” ile annelik niteliklerini özdeş saymaktadır. Selin de sanki 

iki aylık bebeğinin ölümünden ziyade, bir anne olarak rolünün sorgulanmasından, 

annelik melekeleri, hisleri ve sorumluluklarının zan altında kalmasından ve kötü, 

ihmalkâr bir anne olarak yaftalanmasından daha fazla etkilenmiş gibi görünmektedir. 
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Bir başka deyişle, Selin’in bebeğine yönelik normal yas sürecini biteviye hale getiren, 

patolojik bir psikoz durumu olan melankoliye dönüştüren etken, annelik vasıflarına kara 

çalınmış olmasıdır.143 Nitekim Asuman da iyi ve sorumluluk sahibi bir anne sıfatıyla, 

kızının annelik vasfını kaybetmesinden kaynaklanan psikolojik rahatsızlığını sağaltmak 

üzere kişisel istisna halini ilan ederek Dr. Sema olduğunu düşündüğü Deniz’i, kampa 

alıp hukuki düzenin dışına çıkarmak suretiyle “homo sacer”e dönüştürür.  

Evlilik kurumuna ve annelik rolüne bu kadar fazla önem atfedilmesi ise biyopolitika ile 

ilişkilidir. Zira biyopolitika, kapitalizmin biyolojik sermayesi olarak insan bedeninin ve 

genel olarak nüfusun siyasal stratejilere dâhil edildiği; yaşamın, üretim 

mekanizmalarına ve ekonomik süreçlere göre optimum verim elde edilecek şekilde 

denetlenerek sürdürülmesinin sağlandığı bir yönetim paradigmasıdır (Foucault, 1993: 

144-5, 147; Agamben, 2017: 11, 13). Bu doğrultuda, heteroseksüel cinsiyet rejimi norm 

olarak belirlenirken, aile kurumu, ekonomik açıdan yararlı insan kaynaklarının, yani iş 

gücünün yeniden üretimini teminat altına alan ve itidalli hazza dayalı muhafazakâr bir 

cinsellik düzeni içinde işleyen müessese şeklinde kutsanmıştır:  

Genel olarak ‘beden’ ile ‘nüfus’un bağlantı noktasında, cinsellik, … yaşamın yönetilmesi 

çerçevesinde düzenlenen bir iktidarın merkez hedefine dönüştü. … İktidar mekanizmaları 

bedene, yaşama, yaşamı çoğaltana, insan türünü ve bu türün …yararlanılır olma yeteneğini 

güçlendirene seslenir. Sağlık, çocuklar, türün geleceği, toplumsal bünyenin canlılığı gibi 

konularda iktidar, cinsellik’ten ve cinsellik’e hitaben söz eder. Cinsellik belirtke ya da 

gösterge değil, nesne ve hedeftir (Foucault, 1993: 151). 

Kendisi her ne kadar bu heteronormatif telakkiye göre “norm dışı”, “sapkın” 

konumunda yer alsa da toplum nazarında aile kurumuna atfedilen önem kolektif 

bilinçdışına işlenmiş olduğundan Deniz de sahte bir samimiyet dizgesi içerisinde “bana 

ait olan”ı imleyen iyelik ekleriyle kullandığı “kardeş-im” “ablacığ-ım” gibi aile 

fertlerine yönelik unvanlarla Asuman’a seslenerek aralarındaki sosyal mesafeyi 

yakınlaştırıp onu yatıştırmaya çalışır. Asuman’ın ölen torunu ve tabiri caizse “yaşayan 

 
143 Sigmund Freud, 1917’de yayımlanan “Yas ve Melankoli” başlıklı makalesinde, yasın bir sevgi 

nesnesinin kaybından sonra yaşanan ve libidonun kaybedilen nesneden, yavaş yavaş başka bir nesneye 

aktarımıyla sona eren normal bir süreç olduğunu; buna mukabil melankolide libidonun, kaybedileni 

ikame edecek başka bir nesne yerine egoya yönelmesiyle narsistik bir özdeşleşmenin meydana geldiğini 

ve bunun neticesinde kişinin kendisine eziyet edip aşağılamaktan sadistçe zevk duymaya başladığı 

patolojik, ikircikli ve biteviye bir hâletiruhiyenin ortaya çıktığını ileri sürer. Nar filminde Selin de 

“ihmalkâr anne” yaftasını kabullenememesinden ve bir anne olarak kendisine güveninin sarsılmasından 

mütevellit narsistik bir içe çekilme yaşar ve sürekli kendisine eziyet eder. Sigmund Freud (1964) 

“Mourning and Melancholia”. The Standard Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund 

Freud Volume XIV içinde. James Strachey (yay. haz.), Londra: Hogarth Press, ss. 243-258.  
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ölü” kızı için başta kayıtsız kalan Deniz, ancak başının dertte olduğunu idrak ettiğinde 

onlar adına çok üzüldüğünü ifade etme ihtiyacı hisseder. Deniz, bir türlü Sema 

olmadığına ikna edemediği Asuman’a sehpanın üzerinde duran fotoğrafları kanıt olarak 

sunar ve samimiyet içinde görüntülendiği diğer kadının Sema olduğunu ele verir. 

Buradan da Deniz’in duygularındaki içtenliğin sahteliği ortaya çıkar. İlk rüzgârda ters 

dönüp sahibini sırılsıklam bırakarak mağdur eden şemsiyeler gibi Deniz de başı 

sıkıştığında Sema’yı koruyup savunacağına onu yüz üstü bırakmaya ne kadar meyyal 

olduğunu dışa vurur. Bu bağlamda, Deniz’in hem kendisine hem de başkalarına karşı 

riyakâr olduğu anlaşılır. Kişisel mikrokozmosunda, kozasında, mutluluğuna ve 

güvenliğine tehdit oluşturabilecek hiçbir şeye ve telefonuna “aşkım” diye kaydettiği, 

“her şeyim, ev arkadaşım, hayat arkadaşım, eşim, dostum” şeklinde tanımladığı 

sevgilisi dâhil hiç kimseye tahammülü yoktur.  

Deniz, ele verdiği Sema’yı aklamak için onun ne kadar dürüst ve tanınmış bir doktor 

olduğundan, sosyal sorumluluk projelerine destek verdiğinden ve hatta Doğu bölgesinde 

sağlık hizmetlerinden mahrum kalanlara ücretsiz tedavi uyguladığından dem vurur. 

Deniz’in çizdiği portrede Sema gerçekten duyarlı, sorumluluk sahibi, erdemli ve 

“vicdanlı” resmedilmektedir. Deniz’in bakış açısından verilen bu tasvirdeki Sema ile 

filmin sonunda iyice aşikâr hale gelecek gerçek Sema arasındaki farklılık çarpıcıdır. 

Sema da tıpkı Deniz gibi riyakârdır ve zamanında Asuman’ın torununa ve kızına karşı 

işlediği kabahati, sosyal sorumluluk projelerinde yer alıp ücretsiz muayene hizmeti 

sunarak örtbas etmeye çalışmış ve gerçekleri en yakın, en samimi, en candan ve dürüst 

olması gereken sevgilisinden bile saklamayı başarmıştır.  

Deniz, Asuman’ı Sema olmadığına ikna edemeyince bir kere daha iki yüzlü kişiliğini 

dışa vurur. Daha önce Asuman’a “kardeşim”, “ablacığım” şeklinde hitap ederek 

toplumsal statü düzleminde konumlarını eşitleyip aralarındaki mesafeyi yakınlaştıran 

taktiğinin tersine aralarındaki kapanması zor sınıfsal uçurum ve toplumsal mesafe 

üzerinden onu aşağılamaya başlar. Asuman’ı ilaç gibi teknik meselelerden 

anlayamayacak kadar cahil, zavallı bir kadın şeklinde nitelerken satır aralarında, 

Sema’nın ve kendisinin eğitimli, kalbur üstü kesimden bireyler olarak üstünlüklerini ve 

yalnızca iktisadi yönden değil ama aynı zamanda kültürel açıdan da sermayelerinin 

yüksekliğini vurgular. Asuman’ın, iddia ettiği gibi karanlık taraftan gelen sözlere kulak 
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veren, onlar sayesinde gerçekleri gören biri olsaydı Sema rolünü oynadığını çoktan 

anlaması gerektiğini ifade ederken galiz küfürler, kaba tabirler kullanır. Bu durum da 

esasında Deniz’in göründüğü kadar naif, zarif, “küçük bir hanımefendi” olmadığına, bu 

konuda da aslını inkâr ederek riyakâr davrandığına delalet etmektedir. Bong Joon-

Ho’nun sınıfsal eşitsizlikler ile sınıflararası ve sınıf-içi mücadeleleri serimlediği 2019 

yılı yapımı Parazit filmindeki üst sınıfların “kibarlığının” varsıl olmalarından mı 

kaynaklandığı sorusunun cevabı bir bakıma verilmiş olur. Deniz, Asuman’dan daha 

yukarıda bir toplumsal tabakaya mensuptur ama başlarda sergilediği kibarlık 

yüzeyseldir ve o yüzey birazcık kazındığında altından “varoş” kesime atfettiği hal ve 

tavırlar çıkar.  

Derken çıkan gürültü üzerine Kapıcı Mustafa da olaya dâhil olur. Mustafa’nın neler 

olup bittiğini anlamaya çalışırken sorduğu soruları ve yaptığı yorumlardaki ifadeleri ile 

Asuman’ın kullandığı ifadeler arasında benzer dinî söylemler bulunmaktadır. Asuman 

da bir zamanlar Mustafa gibi inançlı biri olarak namaz kılıp oruç tutarken önce eşi 

yatalak hasta haline gelmiş, sonra torunu hayatını kaybetmiş ve kızı, deyim yerindeyse, 

bir mecnuna dönmüştür. Asuman başına gelenlere tepkisini “Allah baba benden çoktan 

vazgeçti” diyerek belirtir. Söz konusu diyalogdan, Mustafa ile Asuman’ın toplumsal 

cinsiyet açısından karşıt mevzilerde ama eğitim ve gelir seviyesi bakımından, yani 

sınıfsal açıdan, benzer düzlemde konumlandıkları anlaşılır. Ayrıca “Doktor” Sema, 

“Sümerolog ve Tiyatro Oyuncusu” Deniz ve gıyaben anılan “Avukat” Güler gibi 

eğitimli, mesleki unvan ve kariyer sahibi, üst sınıftan bireyler pozitivist olarak 

betimlenirken; dinî itikatların, Asuman ve Mustafa gibi dar gelirli, eğitimsiz ve vasıfsız 

insanların sığınağı olduğu da konuşmalardan çıkarsanır.144 Böylelikle dar bir mekânda, 

fiziken bir araya gelen dört kişi arasındaki sınıfsal ve toplumsal cinsiyet temelli 

çelişkilere inanç temelli çelişkilerin de eklemlenmesiyle çok katmanlı bir çelişkiler 

yumağı ortaya çıkar. Asuman, bütün dinî yasaklara ve emirlere uyduğu halde 

mütemadiyen zor imtihanlardan geçirildiği için yazgısına isyan ederek inancını pratikte 

kaybetmişse de söylemsel düzlemde sürdürmektedir. Mustafa ise, gençliğinde işlediği 

 
144 Karl Marx’ın “din ezilen insanın içli ezgisini, kalpsiz bir dünyanın sıcaklığını, tinin dıştalandığı 

toplumsal koşulların tinini oluşturuyor. Din, halkın afyonunu oluşturuyor” sözlerini doğrularcasına gelir 

ve eğitim seviyesi düşük, alt tabakadan bireyler olarak Asuman ve Mustafa’nın çileli hayat şartlarına 

kanaat etmelerini, zorluklara katlanmalarını kolaylaştıran dayanak işlevi gören dinî eğilimleri söz 

konusudur. Karl Marx (1997) Hegel'in Hukuk Felsefesi'nin Eleştirisine Katkı (Çev. Kenan Somer). 

Ankara: Sol Yayınları. ss. 191-2. 
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suçun vicdan azabını dinî duygulara sarılarak bastırmaktadır. Asuman’ın da 

Mustafa’nın da tanrıyı “baba” şeklinde cinsiyetlendirmesi ise patriarkanın baskınlığına 

işaret etmektedir. 

Normalde iki kelam etmeye tenezzül etmediği Mustafa’dan olayların akışını lehlerine 

değiştirecek eril gücün temsilcisi olarak medet uman Deniz, beyhude yere Asuman’a 

haneye tecavüz, rehin alma gibi suçların hukuki bedellerinden söz eder; zira Asuman, 

kendi adaletinin tecellisi için zaten hukuksal olan ne varsa askıya almıştır. Ayrıca 

Mustafa’nın eril kaba güç avantajına karşı Asuman’ın elinde “baskı aracı” olarak silahı 

bulunmaktadır. Böylelikle Asuman, patriarkal heteroseksist biyo-iktidar anlayışı 

açısından hem toplumsal cinsiyet hem de toplumsal sınıf hiyerarşilerinde alt seviyeyi, 

madunu temsil etmesine karşın; iktidar odakları adına değil, bu odaklara karşı kendi 

kişisel istisna halini ilan ederek istisnai bir istisna hali yaratmış olur (Görsel 36). 

 
Görsel 36: Asuman’ın ilan ettiği kişisel istisna hali 

 

3.1.3. Toplumsal Cinsiyetler ve Sınıflar Arası Arena  

Asuman, Selin, “diğer mahalle kızları”, Deniz, Sema ve Mustafa arasında yapılan örtük 

mukayese, aslında Serpil Sancar’ın, toplumsal cinsiyet farklılıklarının diğer toplumsal 

çelişkilerle nasıl karşılıklı etkileşim halinde olduğuna atfen kullandığı “cinsiyet farkları 

rejimi”nin gündelik hayattaki işleyişini örneklendirmektedir. Sancar söz konusu 

kavramsallaştırmayı şu şekilde açımlar:  

[F]arklı toplumsal sınıflar, etnik gruplar ve farklı kadın ve erkek kategorileri arasında 

karşılıklı ilişkilere verilen anlamlar aracılığıyla yaratılan cinsiyet hiyerarşilerinin bir tür 

‘cinsiyet farkları rejimi’ [oluşturduğu] söylenebilir. Kentli kadın nasıl köylü kadından daha 
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üstte ise iş adamı işçi erkekten, beyaz Batılı erkek, Doğulu ‘etnik’ erkekten daha üsttedir. 

Cinsiyet farkları rejimi kurumsal pratiklerin gündelik işleyişi ile derinden ilgilidir (Sancar, 

2016: 21). 

 

Bu bağlamda Nar’da, üç kadın arasında, hemcinsler arası cinsiyet farkları hiyerarşisine 

tabi bir güç mücadelesi yaşanır. Söz konusu müsabakada Kapıcı Mustafa da arabulucu 

işlevi üstlenir. Asuman, Sema ve Deniz’den sınıfsal açıdan farklı ama toplumsal 

cinsiyet açısından aynı; Mustafa’yla ise sınıfsal açıdan aynı ama toplumsal cinsiyet 

açısından farklı mevziiye konumlanır. Bununla birlikte, toplumsal cinsiyetin performatif 

niteliği göz önünde bulundurulduğunda; Asuman heteroseksüel kadın kimliğiyle 

homoseksüel Sema ve Deniz’den ayrışmakta ve heteroseksüel erkek kimliği ile 

Mustafa’nın tarafında yer almaktadır. Nitekim, Deniz’in Sema olmadığına kanaat 

getirdikten sonra “Bu Sema senin neyin oluyor? Akraban mı?” diye sorarak Deniz ve 

Sema’nın aynı evde yaşamalarını ve samimiyet düzeylerini meşrulaştıracak ilişki biçimi 

için akrabalıktan başka bir ihtimalin aklına bile gelmediğini; lezbiyen ilişki kavramının 

dimağında bir karşılığı olmadığını açığa vurur. Zaten böyle bir kavramdan bihaber 

oluşu, Deniz’e sabahlığını vermek için yatak odasına girdiğinde karşılaştığı Japon iki 

kadının cinsel ilişkisini betimleyen tabloya anlamlandıramadan boş boş baktığı sahnede 

de anlaşılır. Deniz’in Sema’nın hayatındaki yeri anlatmak için sıraladığı “hayat 

arkadaşım, karım, kocam, eşim, dostum” gibi sıfatlara da tepkisiz kalır; zira Deniz’in de 

küçümseyerek belirttiği gibi kadın kadına bir ilişkiyi Asuman’ın havsalası 

almamaktadır. 

 
Görsel 37: Mustafa’nın yeniden düzen sağlama çabaları 

Asuman’ın doğma büyüme İstanbullu, kentli kimliği ile Mustafa’nın Anadolu’da bir 

köyde yetişmiş ve sonradan İstanbul’a yerleşmiş taşralı göçmen kimliği, aynı sınıf 
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içinde de fark kategorilerinin yarattığı hiyerarşiye işaret etmektedir. Mustafa, sınıfsal 

olarak daha aşağı bir konumda bulunmanın getirdiği eğitim, görgü, bilgi eksikliklerine 

karşın bu güç mücadelesinde sırf cinsiyetinden kaynaklanan bir üstünlük kurar, 

gerektiğinde eril şiddete başvurmaktan çekinmeyerek kadınlar arası mücadelede bir 

hakem, bir arabulucu gibi hareket etme tasarrufunu elinde tutar ve hatta filmin sonunda 

Sema’ya ahlak dersi vermekten de geri durmaz. Duvardaki çivisinden çıkan tabloyu 

yerine oturtup düzeltme çabası, Mustafa’nın üstlendiği bahse konu regülatör rolünün 

görsel metaforudur (Görsel 37). Oysa “Mannak noni” gibi anlamsız sözler tekrar edip 

duran, aklen malul genç bir kadının (Şükran Ovalı) durumundan istifade ederek cinsel 

tacizde bulunmuş; sonradan nedamet getirip geçmişinin üzerine sünger çekmiştir. 

Nitekim Asuman, bir kadının sürekli “mannak noni” diye kulağına seslendiğini 

söylediğinde, Mustafa onun gerçekten de paranormal boyutla iletişim halinde olduğuna 

inanır ve bir yandan sadakat duyduğu Sema ve Deniz’i korumaya çalışırken, diğer 

yandan Asuman’ı kızdırmamaya uğraşır. Mustafa’nın Asuman’ı itip içeri girmesi, 

filmin finaline doğru ise darp ederek elindeki silahı alması, mobil telefonundaki zil 

sesinin bir mehter marşı olması, her fırsatta dinî söylemler çerçevesinde konuşması, 

eşini ve çocuklarını memleketlerine gönderdiğini belirterek üzerlerindeki otoritesini 

vurgulaması, askerlik deneyimlerinden bahsedip Asuman’ın dikkatini dağıtarak evin 

alarm sistemini aktive etmeye çalışması ise, muhafazakâr erkeklik kurulumuyla 

özdeşleştirilen milliyetçilik, militarizm, Sünni İslam inancı, patriarka, heteroseksüel 

cinsellik ve eril fiziksel güç üstünlüğü muhayyilesine atıfta bulunmaktadır. Bununla 

birlikte Mustafa aslında, “düzenlenmiş performanslar sistemi” (Bora, 2018a: 43) olarak 

erkekliğin adeta bir parodisini ortaya koyar. Bir bakıma Mustafa, içinde bulunduğumuz 

tarihsel momentte yaşanan “erkeklik krizi”nin vücut bulmuş halidir.145 Sonuç itibarıyla 

söz konusu olan, farklı toplumsal statülerdeki hemcinsler arası ve karşı cinsler arası güç 

mücadeleleri, müzakereleri ve çatışmalarıdır. 

Nar’da, sosyo-kültürel ve sosyo-ekonomik sınıfsal farklılıklarla kaynaşan “cinsiyet 

farkları rejimi” içerisinde farklı kadınlıkların kurulduğu anlaşılmaktadır. Aksu Bora’nın 

 
145 Serpil Sancar, değişen ekonomi, üretim ve sermaye biçimleri, emek piyasası, göç, aile yapısı gibi 

olgulara koşut olarak eril tahakküm ilişkilerinin, egemen erkeklik değerlerinin ve yaşam tarzlarının da 

değişime uğradıklarını belirterek bu durumun günümüzde genellikle “erkeklik krizi” olarak anıldığını 

ifade eder (2016: 22). Kadınlara karşı şiddette yaşanan artış da kadınların ekonomik ve toplumsal 

yönlerden bağımsızlık düzeylerinin yükselmesi ama buna mukabil erkeklerin kadınlar üzerindeki 

tahakküm olanaklarının azalmasından kaynaklanan “erkeklik krizi” ile ilişkilidir.  
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ev kadınları ile gündelikçi kadınların arasındaki ilişkilenme biçimlerini gözlemlediği 

saha çalışmasında tespit ettiği gibi böyle sınıfsal farklılıklarla inşa edilen kadınlıklar 

karşılıklı anlayış ve iş birliği halinde değil; “birbirine meydan okuyarak ve birbirini 

değersizleştirerek” performe edilmektedir (2018a: 57-8). Bu saptamaya koşut durumlar 

Nar’da da karşımıza çıkmaktadır. Nitekim, Asuman bu anlayışla kızının “diğer mahalle 

kızları”na benzememesinden övgüyle bahseder. Keza Deniz, Asuman’ı “cahil, zavallı 

kadın” diyerek aşağılar. Sema da Deniz’i eşit konumdaki partneri değil de çocuğuymuş 

gibi karşısına alıp ona hayat dersi vererek kadınlıklarını ast-üst ilişkisi içerisinde kurar. 

Dolayısıyla Bora’nın araştırmasında ulaştığı bulguyla paralel biçimde Nar’da da 

kadınlar arasında bir homososyal dayanışma veya “kız kardeşlikten” söz etmek 

imkânsızdır (2018a: 58). Oysaki modern sivil toplum anlayışını tesis eden ilksel 

toplumsal sözleşme kurgusu, erkekler arasındaki kardeşlik (fraternity/brotherhood) 

ittifakına dayanmakta ve böylelikle modern toplum özünde maskülen kılınmaktadır 

(Pateman, 2011: 123-124). Hal böyle olunca da “erkeklik, sürekli başka konumların ‘ne 

olduğu’ hakkında konuşma hakkını kendi elinde tutan ve bu sayede kendi bulunduğu 

konum sorgulama dışı kalan bir ‘iktidar konumu’dur” (Sancar, 2016: 16). İşte tam da bu 

nedenle Mustafa, sınıfsal bir üstünlük taşımamasına, hatta Deniz ve Sema karşısında 

sınıfsal olarak aşağıda konumlanmasına ve geçmişinin lekesiz olmamasına karşın 

ahkam kesecek cüreti kendinde bulabilmektedir. Söz konusu şartlar altında, Asuman’ın 

kişisel istisna halini ilanı ise yine istisnai bir durum arz etmektedir.  

Alt sınıf mensuplarının üst sınıftan olanlara baskın çıktığı filmde, toplumsal cinsiyete 

ilişkin ön kabuller de şaşırtmacalı kullanılmaktadır. Heteroseksüelliğin, evlilik ilişkisi 

içerisinde tek tip cinsellik seçeneği olarak dayatıldığı ve ‘norm dışı’ kabul edilen 

toplumsal cinsiyet yönelimlerine karşı özellikle son yıllarda giderek artan boyutta bir 

hoşgörüsüzlüğün olduğu Türkiye gibi bir ülkede, Sema ve Deniz, kurgusal düzlemde 

homoseksüel ilişkilerini toplumsal baskılardan ve yaptırımlardan muaf bir ortamda 

sürdürebilmeyi başarmıştır.  

Asuman müdahale edene kadar, Sema ve Deniz’in, heteronormatif cinsiyet rejimine 

karşı görünürde aykırılık sergiledikleri halde ne ailevi, ne sosyal, ne de mesleki 

çevrelerinde herhangi bir ayrımcılıkla karşılaşmaksızın ya da çeşitli resmî kurumlar 

nezdinde yaptırımlara uğramaksızın görece ‘güvenli’ ve elit bir “iyicil kamp” içerisinde 
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yaşamlarını idame ettirmeyi başarmış olmalarının, başka bir deyişle bir nevi 

‘dokunulmazlık’ kazanmış olmalarının esbabımucibesi nasıl açıklanabilir? Hâlbuki, 

cinsel ilişkiler de dâhil hemen her türlü ilişkinin, son kertede üretim ve ekonomi 

ilişkileri temelinde kurgulandığı kapitalist biyopolitik düzende heteroseksizm, “bizatihi 

hayatın üretimi ve yeniden üretimi”ni (Hardt ve Negri, 2001: 48) teminat altına almak 

üzere toplumsal norm haline dönüştürülmüştür. Foucault’nun “kenar cinsellikler” 

(1993: 46) olarak adlandırdığı heteroseksüelliğin dışında kalanlar ise biyolojik yeniden 

üretime katkıda bulunamamalarını ancak kapitalizmin rant çarklarının dönmesini 

sağlayarak telafi etmek suretiyle “insanlık sınırlarına dâhil edil[ebilmektedir]” 

(Bayramoğlu, 2018: 210). Bu bağlamda, başarılı bir doktor olarak yüksek gelir elde 

eden ve para harcama kapasitesi de doğru orantılı şekilde yüksek olan Sema’nın ve 

onun maddi olanaklarından nasiplenen Deniz’in “kenar cinselliklerine”, ekonomik 

üretim ve yeniden üretim döngülerinin işlemesini temin etmelerinden ötürü göz 

yumulduğu çıkarımında bulunulabilir. Ters açıdan ele alındığında ise, dar gelirli, satın 

alma gücü sınırlı “kenar cinsellikler”in, “insanlık sınırları”ndan dışlandıkları; diğer bir 

deyişle, Agambenci anlamda hukukî ve siyasal varlık vasıfları ve haklarından 

soyundurularak çıplak hayata indirgendikleri, kamplaştırıldıkları, marjinalize edildikleri 

ve böylelikle onlara uygulanacak şiddetin meşrulaştırıldığı anlamı da çıkarılabilir.  

Sema’nın Deniz’e “iyicil kamp” olanakları sunabilecek gelir düzeyi elde ederek insanlık 

sınırları içerisinde kalabilmelerini sağlayabilmesindeki en önemli etmen ise doktorluk 

mesleğidir. Tıp camiası ise esasında kadınların “eril tahakküm”e tabi oldukları “eril 

iktidar” (Sancar, 2016: 18) alanlarından birisidir. Sema’nın hem biyolojik indirgemeci 

açıdan bir kadın olarak, hem de “kenar cinsellik” addedilen bir lezbiyen olarak böyle 

heteroseksist erkek egemen bir alanda sürdürdüğü varlık mücadelesinde galip gelmesi 

ise, güç odaklarıyla iş birliği yapıp çıkarlarını erkeklerin çıkarlarına eklemleyerek eril 

iktidardan pay alması (Sancar, 2016: 17-8) sayesinde olduğu kadar filmin sonunda 

Deniz’e itiraf ettiği gibi “bazen daha büyük kötülükler olmasın diye küçük kötülüklere 

izin ver[mesi]”, “doğanın işleyişi” gereğince bazılarının hayatını yakma pahasına 

kendini kurtarmayı, etrafını çevreleyen aç kurtlar karşısında ‘en uygun’ olarak hayatta 

kalmayı başarması sayesinde de gerçekleşmiştir. Üstelik ihtisas alanının kadın-doğum 

üzerine olması, Sema’nın aynı zamanda biyo-iktidar alanına da eklemlendiğine; biyo-

iktidarın, iş gücü bağlamında biyolojik sermaye olarak nüfusun üretim mekanizmalarına 
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ve ekonomik süreçlere göre denetimli biçimde sürdürülmesinin sağlanmasını teminen iş 

birliği yaptığı uzmanlar grubuna dâhil olduğuna işaret etmektedir.146 

 
Görsel 38: Deniz’in “işte bu kadarcık” dünyasının sonu 

Diğer taraftan, Sema ve Deniz, “kenar cinsellik” kapsamındaki lezbiyen bir çift olarak 

heteroseksüel cinsiyet rejimini dikte ettiren biyo-iktidar karşısında norm dışı kalsalar 

da; toplumsal cinsiyet mefhumunu bireylerin “cinsiyet kategorilerine uygun tavır ve 

davranışları sergileme eylemi” (West ve Zimmerman’dan aktaran Arık, 2009: 177), yani 

performatif bir kurulum sistemi olarak ele alan Judith Butler (2014) üzerinden 

yorumlandığında ilişkilerinin, heteroseksüel karı-koca ilişkisi davranış kodlarıyla 

örülmüş olduğu ve bu nedenle heteronormatif cinsiyet rejimini olumsuzlamaktan ziyade 

bütün söylemleri ve davranış kodları ile yeniden ürettikleri söylenebilir. Nitekim, film 

boyunca Sema’ya mütemadiyen -erkeklerin hâkimiyetindeki bir meslek dalı olan tıp 

doktoru olarak- mesleki unvanı ile atıfta bulunulurken Deniz’in tiyatro oyunculuğunun 

sanki vakit geçirip sosyalleşebileceği, eğlenip oyalanabileceği bir hobiymiş, burjuva 

oyun alanıymış gibi sunulması Sema’ya biçilen eril konumu pekiştirmektedir. Ayrıca 

Sema’nın filmin sonunda Deniz’i karşısına alıp ‘eril iktidar’ın diliyle üst perdeden 

yaptığı söylevsel, didaktik konuşmasında, geçimlerini temin eden evin reisi konumunda 

olduğunu vurgulaması ve Deniz’in idealist ebeveynleri tarafından hayatın 

gerçeklerinden yalıtılarak büyütülmüş, naif, şımarık küçük bir kızdan farksız olduğunu 

ima etmesi de aralarındaki heteronormatif cinsiyet hiyerarşisini dışa vurmaktadır 

(Görsel 38). Sema ve Deniz’in homoseksüel ilişki biçiminin performatiflik açısından 

 
146 Doktorların, biyo-iktidar ile iş birliği ve çıkar ilişkisi halinde oluşları ile ilgili ayrıntılar için: Giorgio 

Agamben (2017) Kutsal İnsan: Egemen İktidar ve Çıplak Hayat. İstanbul: Ayrıntı Yayınları, ss. 147, 171, 

190 ve Michel Foucault (1993) Cinselliğin Tarihi I. Cilt. İstanbul: Afa Yayınları, ss. 42; 148-150.  
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heteroseksist anlam haritalarına oturtulmasında güdülen amaç ise belki de mevcut 

hegemonik heteronormatif cinsiyet rejiminin bireylerin kolektif bilinçaltında nasıl 

derinlere işleyerek davranışlarına sirayet ettiğini göstermek suretiyle eleştirel bir bakış 

sunmaktır. Öte yandan, Virginia Woolf’un Orlando, Ursula Le Guin’in Karanlığın Sol 

Eli 147 adlı eserleri gibi edebi kurgular, homoseksüel kodları heteroseksist anlam 

haritalarına yerleştirmeksizin biyolojik indirgemeci cinsiyet ayrımlarını ve tıbbi yönden 

sorunsallaştırılan cinsiyet telakkilerini yapı-söküme uğratırlar. Böyle kurgu örnekleri, 

toplumsal cinsiyetin yekpare değil yelpaze olduğunu, verili ve sabit değil değişimlere 

açık performatif bir oluş süreci, kültürel bir örüntü olduğunu (Atay, 2017: 185-8) 

betimleyerek başka dünya olasılıklarını gözler önüne sererler.  

Asuman’ın içirdiği ilaçlı kahvenin üzerine aldığı alkollü içeceğin de etkisiyle bir 

süreliğine sızan Deniz, ayıldığında her şey normale dönmüş gibi görünmektedir. Sema 

işten henüz gelmiş, mutfakta atıştıracak bir şeyler hazırlamaktadır. Deniz, ona gördüğü 

korkunç kâbusu anlatmaya başlar. Derken akvaryumun içindeki telefonunu fark eder ve 

asıl o sırada bir rüya görmekte olduğunun ayırdına varır ve reel dünyada hala sürmekte 

olan kâbusuna gözlerini geri açar. Deniz’in rüya sahnesinde, alacakaranlık salon, 

bulutlar arasından görünen dolunay, pencereleri dışarıdan saran sarmaşıkların 

rüzgardaki hışırtısı gibi görsel ve işitsel efektlerle gotik bir atmosfer yaratılır. Deniz 

kendine geldikten sonra ise, Asuman’a küfredip sınıfsal farklılıklar üzerinden onu 

aşağılarken kapı açılır ve Sema gelir. Mustafa, Dr. Sema’nın gelişiyle dikkati dağılan 

Asuman’ın silahını kaba güç kullanarak ele geçirdiğinde silahın bir oyuncak olduğu 

ortaya çıkar. Asuman da Mustafa’nın attığı yumruğun şiddetiyle yere savrulduğunda bir 

süre bilincini kaybeder ve evindeki damar damar çatlayan duvarlar, gözlerine deriden 

 
147 Orlando’da, yaşamına I. Elizabeth’in hizmetinde bir erkek olarak başlayıp İstanbul’da sefir olarak 

bulunduğu II. Charles döneminde metamorfoz geçirerek kadına dönüşen ve İngiltere’ye döndüğünde bir 

asilzade ile biseksüel-açık evlilik yapan Orlando karakterinin kurgusal biyografisi aktarılmaktadır. 

Yüzyıllara yayılan yaşamı boyunca, farklı tarihsel momentlerde geçerli farklı toplumsal, kültürel, 

ekonomik bağlamlara bağlı olarak farklı cinsel ve bedensel dönüşümler geçiren Orlando karakteri 

tikelinde, (cinsiyetli) bedenin ve cinselliğin toplumsal, tarihsel, ekonomik, kültürel bağlamlarda 

kurulduğu ima edilmektedir. Karanlığın Sol Eli’nde ise, Terra olarak adlandırılan yeryüzünde 

heteroseksüel bir erkek olarak yetişen Genly Ai’ın elçi olarak gittiği kış gezegeni Gethen’de karşılaştığı 

farklı cinsellik biçimleri betimlenmektedir. Söz konusu gezegende bireylerin sabit bir cinsiyeti olmayıp, 

doğurganlık seviyesinin yükseldiği ve cinsel duyarlılığın arttığı dönemlerde, içinde bulunulan bağlamlar 

ve koşullara göre cinsiyetleri ve toplumsal rolleri değişmekte ve cinselliği heteroseksüel, homoseksüel ya 

da biseksüel kategorilerinin kısıtlaması olmaksızın deneyimlemektedirler. Virginia Woolf (1994) 

Orlando. İstanbul: Ayrıntı Yayınları; Ursula K. Le Guin (2000) Karanlığın Sol Eli. İstanbul: Ayrıntı 

Yayınları 
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perde inmiş yaşlı bir adam, yere fırlatılmış bir nardan kan gibi saçılan nar suyu gibi 

korkunç görüntüler gözünün önüne gelir, kendi sesinden ürkütücü tekerlemeler 

kulaklarında çınlar. Hem Deniz’in hem de Asuman’ın bilinçlerini geri kazandıkları 

sahneler dutch angle/eğik açı tekniğiyle çekilerek durumlarındaki tekinsizlik hissi 

pekiştirilir.  

Sema’nın polis çağırıp Asuman hakkında gerekli adli ve cezai süreçleri başlatmak 

yerine uzlaşı sağlamaya çalışması üzerine Deniz, ilk kez Sema’nın gerçekten de 

Asuman’ın torununun ölümüne yol açıp kasten yanıltıcı bir rapor düzenlemiş olabilme 

ihtimalini göz önüne alır. Sema kendini aklamak için erkek egemen kapitalist düzen 

içerisindeki varlık mücadelelerinde bazı gayriahlaki durumların nasıl mübah 

sayılabileceğini anlatırken, kendisi ve Deniz arasındaki ekonomik ve sosyal 

bağlamlardaki cinsiyet farklarının altını çizer. Deniz, tiyatro oyunculuğu sevdasıyla 

gittiği kursların, yurt dışı tatillerinin, kapalı havuz üyeliğinin, içtiği pahalı şarapların 

maliyetlerinin nasıl karşılandığını hiç sorgulamadan keyfini çıkarmayı tercih etmiştir. 

Oysa Sema’nın bütün bunların bedellerini karşılayabilmek, kariyerinde yükselmek ve 

pozisyonunda gözü olanlara karşı mücadele edebilmek, istihdam ettiği personelin 

sorumluluklarını taşıyabilmek için icabında romantik idealizmi bir kenara bırakması 

gerekmiştir. Deniz’i bir rüya aleminde yaşatabilmenin bedelini Asuman gibi 

garibanların yaşamlarını kâbusa çevirmekten çekinmeyerek ödemiştir. Sema, bütün 

maddi gereksinimleri hiç emek vermeden karşılandığı için “30 yaşında bir çocuk” 

olarak kalabilme lüksü olan Deniz’e “aç gözünü”148 diye haykırarak onu rüya aleminden 

dünyanın acı gerçekliklerine davet eder. Deniz ise bu gerçekleri hazmedemez, üzerinde 

sabahlık ve ayağında terliklerle, Asuman’ın verdiği ilacın etkisi altında tökezleye 

tökezleye dışarıya çıkar. Dolly Crane ve steadycam ile arkadan takip edilen Deniz’in 

divaneye döndüğü görülür (Görsel 39). Yönetmen Ümit Ünal verdiği bir röportajda, bu 

sahnedeki filmin atmosferine uygun biçimde Boğaziçi semalarına çöken sisin, görüntü 

efekti değil, tamamen tesadüfi olduğunu dile getirir (Uygun ve Sevindi, 2012). Söz 

konusu sahne tam da Kracauer’in sitayişle andığı gibi, sıkıca örülmüş olay örgüsüne 

katı bir şekilde riayet eden sinema anlayışı yerine, “görür görmez hayatın ta kendisine 

 
148 Sema’nın Deniz’i gerçekçi olmaya davet etmek için kullandığı bu replik, İspanyol Yönetmen 

Alejandro Amenábar'ın ABD’de Vanilla Sky (2001) adıyla yeniden çevrilen Aç Gözünü! (Abre los 

ojos/1997) adlı filmini çağrıştırmaktadır. Söz konusu filmde de gerçeklik ve hayal arasındaki sınırlar 

geçirgenleşmekte ve aralarındaki ayrımlar muğlaklaşmaktadır.  
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ait olduğunu anladığımız ufak tefek şeyleri” tesadüfi, gelip geçici anları filme dâhil 

edebilen anlayışı yansıtmaktadır (Kracauer, 2015: 429). 

 
Görsel 39: Deniz’in “yalın hayat”a adım atışı 

Deniz, ‘kocası’ pozisyonundaki Sema ile tartışıp aslında onu hiç tanımadığını fark 

ettikten sonra yanına cüzdanı bile almadan “yalın hayat” (Agamben, 2017: 10) olarak 

onu terk etmekle aslında patriarkanın sunduğu konforlu yaşam şartlarını, maddi destek 

ve imkânlarını da arkasında bırakarak “burjuva ütopyası”ndan burjuva distopyasına 

doğru adım atmıştır. Deniz’in bu şartlar altında akıbetinin ne olacağı sorusunu 

yanıtlamadan açık uçlu bırakan film, dairesel olay örgüsü taktiği ile filmin başındaki 

sekansı, öznelerin yerlerini değiştirerek tekrar etmek suretiyle “son olmayan son” 

(Kracauer, 2015: 480) biçiminde sona erer (Görsel 40).149 Böylelikle seyirci, 

özdeşleşme ve empati kurmaya, kendi konfor alanından çıkarak tefekkür etmeye ve 

sorgulamaya gitmeye kışkırtılır. Deniz’i Deniz, Asuman’ı Asuman yapan farklı kadınlık 

kurulumlarının “cinsiyet farkları rejimi”nden (Sancar, 2016: 21) kaynaklandığı 

vurgulanır. Asuman ve Deniz arasındaki söz konusu ayrım, sınıfsal temelli sosyo-

kültürel ve sosyo-ekonomik farklılıklarla, diğer bir deyişle, farklı ekonomik, sosyal ve 

kültürel birikimlerle şekillenmiştir. “Elinizin altındaki maddi kaynaklar, imkânlar ve 

bunların sağladığı prestij ve nüfuz olmasaydı siz de Asuman’ın konumunda 

olabilirdiniz” anlamı yaratılarak duygular manipüle edilip paranoya hissi 

körüklenmektedir. Rüyasında kendisini bir kelebek olarak gören bir mütefekkirin 

uyandıktan sonra pekâlâ rüyasında kendisini bir insan olarak gören bir kelebek de 

 
149 Kracauer, açık uçlu sonun önemini Federico Fellini’nin şu sözlerine yer vererek belirtir: “Sonucu olan 

bir hikâye anlatmayı …gayriahlaki buluyorum. Çünkü ekranda bir çözüm sunduğunuz anda, seyircinizin 

önünü kesmiş olursunuz. … Diğer taraftan, seyirciye mutlu sonu altın tabakta sunmayarak, kendi 

kendisine düşünmesini sağlayabilir, o kendinden emin güvenlik anlayışını bir ölçüde ortadan 

kaldırabilirsiniz. Böylece kendi cevaplarını bulmak zorunda kalırlar” (2015: 457). 
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olabileceğini düşünmesi (Borges ve Casares, 1995: 26) gibi belki de bütün filmsel anlatı 

kendisini Deniz olarak gören Asuman’ın rüyası ya da kâbusudur.  

 
Görsel 40: Bu bir rüya ise kimin rüyası? 

 

3.2. ALEV ALEV KAYGI TUTUŞTURDU DÖRT BİR YANI150 

İnsanın iktidara karşı savaşımı, belleğin unutuşa karşı savaşımıdır.151 

Milan Kundera 

 

Geçmişi denetim altında tutan, geleceği de denetim altında tutar; şimdiyi denetim altında 

tutan, geçmişi de denetim altında tutar.152 

George Orwell 

 

Geçmiş asla ölü değildir. Hatta geçip gitmiş de değildir.153 

William Faulkner 

 
“Diktatörler katildirler. Öldürürler.” diyordu. Bize pek şaşırtıcı gelmediği için tepki 

vermiyorduk. ‘Öldürmek dediğimde, sadece bedenleri değil’ diyordu. ‘Esas ruhu 

öldürürler. Bu yüzden çok daha alçaktırlar… O devam ediyordu; “Ölen ruhlar sanki hiçbir 

şey olmamış gibi yaşarlar. Statlar, oraya doldurulanlar, öldürülenler, kaybedilenler hiçbir 

zaman olmamış gibi.” Sonra sürgündeki arkadaşlarının mektuplarını hiç okumadan yakan 

bir arkadaşından bahsediyordu. “Korkudan” diyordu. “Peki neden önce okuyup, sonra 

yakmazdı?” diye soruyordum. “Korkudan” diyordu. “Ruhu ölenler çok korkar, sadece 

korkar” diyordu. Arjantin’de bir kadın anlatıyordu. Faşist cunta sırasında La Plata’da 

üniversitedeydi. “Her gün geldiğimizde bakıyorduk mesela orta sıradan bir kişi yok. Çok 

iyi hatırlıyorum, sınıfa girdiğimde ilk işim şöyle bir herkese bakmak oluyordu, kim eksik 

diye. Bunu bile pek kimseye göstermeden yapmaya çalışıyorduk. Herkes öyle yapıyordu. 

Birisinin gelmediğini görünce kimse ondan bahsetmiyordu. Bir gün daha geçince, ilk onun 

olması gereken yere bakıyorduk. Yine yoksa, yine hiç ondan bahsetmiyorduk. Ondan 

sonraki gün ve ondan sonraki gün de. Sanki öyle birisi hiç yokmuş gibi davranıyorduk. Hiç 

olmamış gibi. Uzun süre yeri boş kalıyordu. Yanındakiler kitaplarını bile o tarafa doğru 

itmiyordu ama hiç kimse sormuyordu da. Roberto nerede? Francesco nerede? Laura 

 
150 Kaygı (2017) adlı yapım yurt dışında alev almak, tutuşmak, yanmak gibi anlamları olan “inflame” 

sözcüğü ile gösterime girmiştir. Bahse konu sözcük seçimi ise Madımak Katliamı’nda alevler arasında 

can veren 35 kişiye atıfta bulunmaktadır.  
151 Milan Kundera (1988) Gülüşün ve Unutuşun Kitabı. Erhan Bener (çev.). İstanbul: Can Yayınları s.10 
152 George Orwell (2014) Bin Dokuz Yüz Seksen Dört. Celal Üster (çev.). İstanbul: Can Yayınları s. 48 
153 William Faulkner (1951) Requiem for a Nun. New York: Random House Books, s. 73 
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nerede? Hepimiz biliyorduk. Onların gözaltına alındığını, kaybedildiğini. Belki ilk başlarda 

öldürülüp uçaklardan okyanuslara atıldığını bilmiyorduk ama öldürüldüğünü kesin tahmin 

ediyorduk, gözaltına alındığına emindik zaten. Fakat sanki onlar hiç sınıfta değillerdi ya da 

bir gün önce birlikte kahve içmemiştik… Mate kabı bende kalmıştı filan ama hiç yoklardı. 

Bir gün sonra, bir başka arkadaşımız, birlikte bu sessizliği paylaştığımız, konuşmama suçu 

işlediğimiz, bir başka arkadaşımın yeri boş kalıyordu.” Diktatörlük konuşmalarıdır bunlar. 

Sanki hiç yokmuş gibi davranmak. Çaresizlikten sadece gözleri kapatmak…(Yeğin, 2016). 

Şili’nin Valparaiso kentindeyken evinde kaldıkları Troçkist bir ressam ile yaptıkları 

sohbetlerden enstantaneler aktaran Metin Yeğin’in anlattıkları, totaliter bir rejim altında 

korkudan ötürü gördüklerini, duyduklarını ve bildiklerini yok sayıp bastırmak zorunda 

kalan bir ulusun yaralı bilincine154 atıfta bulunmaktadır. Bu insanlar sıradaki kurban 

olma ihtimalinden duydukları dehşet nedeniyle suskunluk ve inkâra dayalı bir kolektif 

suça iştirak etmişlerdir. Peki ya potansiyel kurban konumunda değil de düzenin 

imtiyazlı kesimini oluşturanların sessizliği ve görmezden gelişleri nasıl açıklanabilir? 

Bu, örneğin Hannah Arendt’in Kötülüğün Sıradanlığı’nda (2012), Yahudilerin toplama 

kamplarına nakledilmesini organize eden Adolf Eichmann üzerinden serimlediği gibi 

sıradan insanların akıl tutulmasına uğrayıp vicdani muhakeme yetilerini askıya alarak 

verilen görevi harfiyen uygulamaları155 veya Eric Fromm’un deyişiyle düzene 

“otomat”156 gibi uyumlandıkları çoğunluğun “konformizm cehennemi”157 ile 

açıklanabilir mi? 

Stephen Daldry’nin 2009 yapımı Okuyucu filmi veya Giulio Ricciarelli’nin 2014 yapımı 

Yalan Labirenti filmi gibi “kötülüğün sıradanlığı”nın nasıl umuma yayılarak 

banalleştiğini işleyen filmlerin yanı sıra çoğunluğu faşist askeri dikta yönetimlerinin 

‘kirli’ sabıka kayıtlarıyla ilgili olan Resmi Tarih (1985, Luis Puenzo), Kelebeklerin Dili 

 
154 Burada “yaralı bilinç” ifadesini Daryush Shayegan’ın (2017) aynı adlı eserinde, modernite ile 

karşılaşmalarında geleneklerine bağlılık ve asri medeniyetlere öykünme arasında sıkışıp hayranlık-nefret 

ikilemine sürüklenerek kültürel şizofreni yaşayan toplulukların çelişkili bilinç yapısı bağlamında 

kullandığı anlamdan farklı olarak korkunç olaylara şahit olmalarına karşın sesini çıkaramayan, hak 

arayamayan toplulukların örselenmiş bilinçlerine atfen kullanıyorum. 
155 Hannah Arendt (2012). Kötülüğün Sıradanlığı. Çev. Özge Çelik, İstanbul: Metis Yayınları, ss. 278-

280 
156 Eric Fromm (1979). Hürriyetten Kaçış, çev. Ayda Yörükan, İstanbul: Tur Yayınları, s.238-9. 

Fromm’un totaliter düzen altındaki bireylerin özgürlükten kaçış mekanizmalarından biri olarak açımladığı 

“otomat gibi uyma”, bireyin kendi özgün yönlerini, düşüncelerini, isteklerini ve tarzını bastırıp 

başkalarının ondan olmasını beklediği toplumsal role veya kalıplara uygun bir kişiliğe bürünmesini ifade 

etmektedir. Otomat gibi uyan bir birey, çevresindeki kişilerle aynı hale gelip çoğunluğun içinde 

kaybolduğu için yalnızlık ve güçsüzlük duygularından yüzeysel olarak arınır. Ancak, gerçekte 

görünürdeki halinden memnun tavrına karşın derin bir mutsuzluk ve umutsuzluk içindedir. İçinden 

geldiği gibi yaşayamayışını, sinema, spor gibi alanlarda sahte heyecanlarla telafi etmeye çabalar. 
157 Kingsley Amis (2000) “A Skilfully Drawn Conformist Hell”, Readings on Fahrenheit 451, yay. haz. 

Katie de Koster, San Diego, CA: Greenhaven Press, s. 96 
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(1999, José Luis Cuerda), Olimpo Garajı (2000, Marco Bechis), Machuca (2004, 

Andrés Wood), Annemler Tatilde (2008, Cao Hamburger) gibi filmlerde, dikta yönetimi 

altındayken söylenemeyen, yalanlanan, görmezden ve bilmezden gelinen, inkâr edilen 

travmatik gerçekliklerle retrospektif yüzleşme denemelerinde bulunulur. Ülkemizde de 

bu tarz eleştirel, politik, muhalif bir çizgiden giden Suyun Öte Yanı (1991, Tomris 

Giritlioğlu), Hiçbiryerde (2002, Tayfun Pirselimoğlu), Bulutları Beklerken (2004, 

Yeşim Ustaoğlu), Eve Dönüş (2006, Ömer Uğur), Güz Sancısı (2009, Tomris 

Giritlioğlu), Gelecek Uzun Sürer (2011, Özcan Alper), Yitik Kuşlar (2015, Aren 

Perdeci, Ela Alyamaç) gibi hegemonik ulusal ‘resmi tarih’ anlatılarında perdelenen, 

maskelenen, çarpıtılan, inkâr edilen ve hatta buharlaştırılarak yok sayılan travmatik 

olaylarla politik yüzleşme girişimleri söz konusudur.  

Anılan filmleri ortak kesen nokta, biyo-politikanın nekro-politikaya evrildiği çizgiye; 

diğer bir deyişle, Agamben’in, biyo-politika kavramsallaştırmasının somut tarihsel 

tezahürlerine eleştirel bakış getirmeleridir. Zira, Foucault biyopolitikayı kapitalizm 

açısından değerli bir biyolojik sermayeye dönüşen bireysel bedenlerin ve kolektif beden 

olarak nüfusun hayatlarını belli normlar çerçevesinde sürdürmelerini sağlamak üzere 

siyasal stratejilere dâhil eden bir yönetim paradigması şeklinde ele alırken, Agamben, 

“‘hayat’la ilgilenmez. Hayatın disiplin altına alınarak terbiye edilmesi, 

normalleştirilerek standartlaştırılması, [onun] düşüncesinin merkezinde değildir. Bunun 

yerini, … ölüm alır. Bu nedenle Agamben için biyopolitika bilhassa ‘ölüm 

politikası’dır” (Lemke, 2014: 84-5). Nitekim Agamben, yaşatılmaya değer bulunan 

normatif, özdisiplinli itaatkâr bedenlerle değil, öldürülmelerinin cinayet sayılmayacağı 

kadar yaşamları değersiz görülen norm dışı bedenlerle, yani “homo sacer” (2017: 17) ile 

ilgilenir. Homo sacer kapsamına hangi grupların gireceği ise, içinde bulunulan tarihsel 

momentin koşullarına, ülkeden ülkeye ve iktidardaki yönetime göre değişkenlik 

gösterebilmektedir. Bu bağlamda Agamben, “hayatın siyasal anlamını yitirdiği, sadece 

‘kutsal hayat’ haline geldiği ve dolayısıyla da yok edilmesinin mubah olduğu eşiğin” 

her toplumda bulunduğunu ve en ilerici olanlar da dâhil her toplumun “kendi ‘kutsal 

insanları’nın kimler olacağını” belirlediğini dile getirir (Agamben, 2017: 167). 

Dolayısıyla böyle filmlerin, film anlatısının geçtiği ülkelerde yaratılan “istisna hali” 

koşullarında hukuki ve siyasal varlık statülerinden soyundurularak “çıplak hayat”a 

(2017: 19), “kutsal hayat”a yani salt biyolojik varlık statüsüne indirgenen insanlara 
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karşı işlenen ama toplumsal bilinçdışına bastırılan nefret suçları veya insanlık suçlarını 

sorunsallaştırıp tartışmaya açtıkları söylenebilir. 

Öte yandan, ana akım ticari sinema sınırlarında kalabilmek için geçmişte yaşanan 

travmatik deneyimlere ilişkin “yeğlenen okumalara”158 yönelik anlamlar inşa etmeye 

özen gösteren, uygun ölçülerde geçmişle hesaplaşıp sahte bir katarsis yaratarak 

izleyenlerin vicdanen arınmasını sağlayan ve ele aldığı travmatik olayları ortaya çıkaran 

düzeni eleştirmek yerine, “şartlar veya mukadderat buna sürükledi” mazeretleri ardına 

sığınarak aslında düzeni olumlayan, günahları itiraf edip pişmanlık sergiler gibi yaparak 

sözüm ona geçmişin kefaretini ödeyen filmlerin de bulunabileceği ihtimali göz ardı 

edilmemelidir. Ayrıca bu tür yapımların travmatik olayları, tarihsel, siyasal ve kültürel 

bağlamlarından koparıp içi boşaltılmış göstergelere dönüştürerek kültür endüstrisine 

uygun, tüketime hazır birer meta haline getirip başkalarının acılarını pazarlayarak 

üzerinden nemalanmaları olasılığı da akılda tutulmalıdır. Bu bağlamda örneğin, Yahudi 

Soykırımı’na ilişkin onlarca sayıda filmin çok azı “Holokost Endüstrisi”159 kapsamına 

girmez. Oysa, İngilizce’de tanık olmak anlamında kullanılan “to bear witness” 

ifadesinin kelime anlamlarıyla çevirisinin “tanıklığı taşımak” olduğu düşünülürse 

(Birdal, 2012:255), “başkalarının acılarına bakma”nın160, tanıklık etmenin ve 

dolayısıyla bu acıların filmlerde nasıl temsil edileceğinin de bu temsillerin nasıl 

okunacağının da getirdiği taşınması gereken ahlaki ve vicdani sorumluluk yükü söz 

konusudur.161 

 
158 Bu terim ile izleyicilerin, anlatıyı egemen söylemlere ve değerlere uygun olarak anlamlandırmaları 

beklentisi kastedilmektedir. Elbette bir anlatı ne kadar egemen sistemin başat kodları içinde anlam inşa 

etmeye çalışırsa çalışsın izleyicilerin muhalif okuma ihtimali her zaman söz konusudur. Ayrıntılı bilgi 

için Stuart Hall (2006) “Encoding/Decoding”. Media and Cultural Studies içinde. Meenakshi Gigi 

Durham and Douglas M. Kellner (Yay. Haz.). Oxford: Blackwell Publishing, ss. 169-173. John Fiske 

(2003) İletişim Çalışmalarına Giriş. Ankara: Bilim ve Sanat Yayınları, ss. 146-148.  
159 Norman Gary Finkelstein (2010). Holokost Endüstrisi: Yahudilerin Çektiği Çilelerin İstismarı, 

İstanbul: Kırmızı Kedi Yayınevi. 
160 Susan Sontag (2004). Başkalarının Acısına Bakmak, İstanbul: Agora Kitaplığı 
161 Travmatik deneyimlerin ya da olayların temsili ve temsil etiğine ilişkin sinema literatüründeki 

tartışmalar için Cathy Caruth’un Unclaimed Experience: Trauma, Narrative and History adlı çalışması ile 

E. Ann Kaplan ve Ban Wang’ın yayına hazırladığı Trauma and Cinema: Cross-Cultural Explorations 

adlı kaynağa başvurulabilir. Anılan çalışmasında Caruth, Yunanca’da özgün anlamı vücuttaki fiziksel 

incinmeden kaynaklanan “yara” olan travma sözcüğünün, tıp ve psikiyatri literatüründe zihnen incinmeye 

bağlı yara anlamına evirildiğini belirterek Sigmund Freud’un Haz İlkesinin Ötesinde Ben ve İd ile Musa 

ve Tektanrıcılık adlı eserlerinde anlattığı dinî mesellerden yaptığı çıkarımlara dayandırdığı temel tezini 

ileri sürer. Buna göre, beklenmedik, feci ve şok edici olayları deneyimleyen kurbanlar zihnen 

incindiğinden bu olayların etkisini hemen değil sonradan idrak ederler ve bu etki kendisini ömür boyu 

süren kâbuslar, halüsinasyonlar, tekrarlayan davranışlar halinde gösterir. Caruth, travmanın sinemasal 

temsiline, sevdiklerinin trajik ölümlerini deneyimlemiş Fransız bir kadın ile Japon bir erkeğin, aslında iki 



210 
 

 
 

Nitekim bu bilinç ve sorumluluğu haiz Ceylan Özgün Özçelik, ilk uzun metrajlı filmi 

olan Kaygı’da (2017), ülkemizin ulusal hegemonik bellek siyasetinde ötelemenin tercih 

edildiği travmatik olaylardan birini, tarihimizdeki kara bir lekeyi, faillerinin yargılanma 

süreçlerinin fiyaskoya dönüşmesi kadar toplum genelinin de unutmuş gibi yaparak veya 

suskunluk sarmalında kalarak bu kolektif suça ortaklık etmesi bağlamında büyük bir 

utanç kaynağı olan Madımak Katliamı’nı, filmin ana karakteri ile birlikte görsel ve 

işitsel imgelerden oluşan ipuçlarını takip ederek yeniden hatırlamamızı ve toplumsal bir 

hesaplaşma yaşamamızı sağlar. Bir bakıma, filmdeki görsel ve işitsel uyaranlar 

aracılığıyla bizi toplumsal “optik bilinçdışı”mızla162 tanıştırır. Filmin ana karakterinin 

kişisel hafızasında unutuşa karşı mücadele ederek hegemonik bellek siyasetine direnişi 

üzerinden toplumsal bilinçdışına bastırılan travmatik bir olayın geri çağrılışını distopik, 

Kafkaesk bir atmosferde ve psikolojik-gerilim yaratan sinema trükleriyle anlatır.  

Belirsiz bir gelecekte, inşaat sektöründe tekel konumdaki bir şirket ile kaynaşmış 

iktidarın totaliter yönetimindeki ‘kurgusal’ bir Türkiye’de geçen Kaygı, iktidarın başat 

ideolojik aygıtı şeklinde işleyen bir televizyon kanalında belgesel kurgucusu olarak 

çalışan Hasret (Algı Eke) adlı genç bir kadının ‘haber kurgusu’ görevine atanmasıyla 

birlikte gerçekliklerin nasıl tahrif edilerek topluma yansıtıldığını deneyimledikçe yaptığı 

 
yabancı oldukları halde birbirlerine acılarını açabildikleri Hiroshima mon amour (Alain Resnais, 1959) 

filmini örnek gösterir. Ayrıntılı bilgi için Cathy Caruth (1996) Unclaimed Experience: Trauma,Narrative 

and History. Baltimore ve Londra: Johns Hopkins University Press, s.1-15. E. Ann Kaplan ve Ban Wang 

ise, Holokost gibi travmatik olayların sinematografik temsil edilme stratejilerini “tedavi”, “şok”, 

“röntgencilik” ve “tanıklık” olarak kategorize ederler. Anılan stratejilerden ilki olan “tedavi” stratejisi 

genellikle ana akım melodramlarda kullanılmaktadır. Travmatik olayları iyileştirilebilir soyut bir geçmiş 

anlatısı içinde temsil ederek toplumun unutma isteğini karşılama işlevi gören tedavi stratejisinin 

hegemonik bellek siyasetinin amaçlarıyla örtüştüğü söylenilebilir. Tedavi stratejisinin aksine “şok” 

stratejisinde travmatik olayın travmatize edici biçimde yeniden temsili ile izleyicilerin şoke edilmesi 

amaçlanmaktadır. Öte yandan bu stratejinin iki olası etkisi söz konusudur. İzleyici maruz kaldığı şoktan 

kurtulmak için filmdeki temsillere yüz çevirip uzaklaşabilir ya da yaşadığı şok sayesinde temsilini izlediği 

travmaya ilişkin daha fazla bilgi edinip bu konuda faydalı bir şeyler yapmak isteyebilir. Bir diğer strateji 

“röntgencilik”tir. Kaplan ve Wang, bu stratejinin, doğal afetler, etnik savaşlar, cinayetler gibi felaketleri 

dikizleyen seyircilerin üzerinde travmatik olaylardan örtük bir şekilde haz alma etkisi yaratabilme 

olasılığına dikkat çekerler. Politik açıdan en kullanışlı pozisyon olarak nitelendirilen “tanıklık” ise, şok 

stratejisinden farklı olarak travmatik olayların yeniden travmatize edici boyutta değil, seyircinin olayları 

belli bir mesafeden deneyimleyerek kurbanlarla empati kurmasına olanak sağlayacak biçimde temsiline 

dayanmaktadır. Ayrıntılı bilgi için: Kaplan, E. Ann ve Ban Wang (Yay. Haz.) (2008). Trauma and 

Cinema: Cross-Cultural Explorations. Hong Kong: Hong Kong Uni. Press, s. 9-10.  
162 Benjamin “optik bilinçdışı” metaforuyla, psikanalizin bizi bilinçdışımızdaki dürtüler hakkında 

bilgilendirme kapasitesi ile, kameranın yakın çekim, ağır çekim gibi teknik olanaklarıyla yakaladığı 

görselliklerde gündelik hayat içerisinde genellikle farkına varmadığımız, gözden kaçırdığımız veya 

algılayamadığımız ayrıntıları ortaya çıkartarak bizlere sunması arasında benzerlik kurar. Walter Benjamin 

(2017). Fotoğrafın Kısa Tarihi, Teknik Araçlarla Yeniden-Üretim (Çoğaltma) Çağında Sanat Eseri. 

İstanbul: Agora Kitaplığı, s. 12, 82-84 
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işe karşı iyice yabancılaşarak bir süredir görmekte olduğu kâbusların da etkisiyle anne 

ve babasının ona söylendiği gibi trafik kazasından değil de başka bir nedenle ölmüş 

olabileceklerine ilişkin şüphelenmeye başlaması ve kendisini iş hayatı ve arkadaş 

çevresinden soyutlayıp kentsel dönüşüm kapsamında tahliye etmesi gereken evine 

kapanarak travmatik geçmişini bilinçdışında bastırıldığı yerden çıkarmasını 

işlemektedir. 

Özçelik’in söz konusu filmi deyim yerindeyse, “çok tuhaf, çok tanıdık”tır.163 Örneğin, 

Roman Polanski’nin Repulsion (Tiksinti-1965) filmindeki gibi tekinsiz mekânlarda 

bireylerin yaşadığı sinir bozucu, psikedelik (saykodelik) deneyimleri anlatan filmlerin 

sinemasal dilini kullanması bakımından ‘tanıdık’tır; fakat böyle bir üslup ile politik bir 

anlam inşa etme amacında olması yönünden sıra dışıdır, ‘tuhaf’tır. Ayrıca, içinde 

bulunduğumuz tarihsel momentte dolaşımda olan kentsel yenileme, hegemonik bellek 

siyaseti, tarafgir ve yalan habercilik, gözetim pratikleri, sermaye-iktidar ilişkileri gibi 

birçok sorunsala parmak basarak esasen aşina olmadığımız, bilmediğimiz mevzuları ele 

alıyor da değildir ama bu meseleleri temsil etme cesareti ve film aygıtının sağladığı 

olanaklarla bizlere sunduğu farklı bakış açısı ve görme biçimi Kaygı’yı değerli 

kılmaktadır. 

Travmatik olaylarla yüzleşme girişiminde bulunan birçok film, genellikle travmanın 

yaşandığı tarihsel momentte değil, “vahşetin bugün cezalandırılması mümkün olmayan 

uzak geçmişte kaldığı” (Sontag, 2004:92) ve bu nedenle söz konusu vahşetle 

hesaplaşmak için şartların görece daha elverişli ve güvenli olduğu bir zaman diliminde 

üretilmektedir. Oysa Kaygı, içinde bulunduğumuz tarihsel momentte halen dolaşımda 

olan, geçerliliğini koruyan, kapanmamış, hala kanayan, -Caruthçu söyleyişle- “zihinsel” 

bir yarayı distopik ve metaforik bir anlatımla irdelemesi açısından da birçok sinemasal 

travma temsilinden ayrılmaktadır. 

 
163 Çok Tuhaf Çok Tanıdık (2018), çeşitli yazarların Lütfi Akad’ın melodram türünün klişeleşmiş birçok 

unsuruna ilişkin ‘tanıdık’ yönleri bulunan ünlü eseri Vesikalı Yarim’in (1968) farklı estetik anlayışı ve 

anlatı içeriği ile türdeşlerinden ayrılan, açıklanması zor, ‘tuhaf’ yönlerini irdeledikleri kitabın başlığı 

olarak tam da psikolojik-gerilim etkisi uyandıran üslubun tanıdık motiflerini farklı bir anlatı içeriğiyle 

kullanan Kaygı filmini de tanımlamaya uygun olduğunu düşünüyorum. Nilgün Abisel, vd. (2018). Çok 

Tuhaf Çok Tanıdık: Vesikalı Yârim Üzerine. İstanbul: Metis Yayınları 
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İçinde bulunduğumuz tarihsel momentte kentsel dönüşüm adına fiziksel çevremizde 

yapılan değişikliklerin iç dünyamızda yarattığı duygusal karmaşaya alternatif bir zaman 

ve mekân perspektifinden farklı bir bakış sunduğu için Kaygı’yı distopik bir kurgu 

olarak okuyabiliriz. Kaygı’da, anlatı sanki askıda kalmış, muğlâk bir zaman diliminde 

kurulmuştur. Spesifik bir zaman referansı bulunmadığı gibi, olayların İstanbul’da 

geçtiğini anlamamızı sağlayacak araç plakaları, tarihi yarımada silueti, Boğaziçi 

manzarası veya tanınmış tarihi yapılar gibi hiçbir görsel referans da yoktur. Konuşmalar 

içinde yalnızca bir defa İstanbul’a atıfta bulunulur. Gerçek şahıslara, özel ya da kamusal 

kurum ve kuruluşlara, olaylara da doğrudan hiçbir gönderme yapılmaz. Öte yandan 

film, bu belirsiz, çok ‘tuhaf’ zaman ve mekân tasarımına karşın çok ‘tanıdık’ güncel 

durumların abartılı izdüşümleriyle doludur. Örneğin, “devletin ideolojik aygıtı”164 

olarak neredeyse tek sesli hale gelen medya, bitmek bilmeyen kentsel dönüşüm furyası, 

baskılanan sokak aktivizmine karşı ‘itidalli’ ve serbest denetim altındaki sosyal medya 

‘aktivizmi’, bellek yitimi, ‘biz ve onlar’ şeklinde ötekileştirme politikaları, hayatın 

hemen her alanındaki gözetim teknikleri, kaynaşmış durumdaki alt-yapı ile üst-yapı 

yani sermaye-iktidar ilişkileri, neoliberal politikalar, artan fiziksel ve simgesel şiddet, 

toplumsal cinsiyet ve inanç temelli toplumsal çelişkiler gibi içinde bulunduğumuz 

tarihsel momentte geçerli olan birçok meselenin distopik izdüşümleri, klostrofobik, 

karanlık, boğucu, tekinsiz bir atmosferde ve distopyaların genel karakteristiği olduğu 

üzere düzene biat edemeyen ve bu yüzden ötekileştirilen bir ‘uyumsuz’un bakış 

açısından aktarılır. 

Kaygı’nın çok katmanlı okumalara izin veren anlatısında Özçelik, toplumsal ve bireysel 

bellek kaybı, köksüzlük, bilgiye erişim asimetrisi, gerçeklik algısının aşınması gibi 

temaları, iktidar odaklarının ideal vatandaş tipolojisini ‘kurgulamak’ üzere kullandığı 

kentsel dönüşüm politikaları ve medya ile ilişkilendirerek anlatmaktadır. Nitekim, 

filmin ana kahramanı Hasret’in TekTV adlı televizyon kanalında çalışan bir ‘kurgucu’ 

olması rastgele belirlenmiş bir seçim değildir. Bilakis filmin inşa etmek istediği anlamı 

taşıyan bir motiftir. Tıpkı egemen-yönetici güçlerin medya organları ve kentsel 

 
164 Louis Althusser’in, kapitalist üretim ilişkilerinin yeniden-üretimini teminat altına almak üzere egemen 

sınıfın ideolojisinin kitlelerin “kafasına yerleştirilmesi”ni sağlayan okul, din, medya gibi iletişimin 

sembolik biçimlerini yayan kurumlara atfen kullandığı kavramdır. Althusser, hiçbir sınıfın Devletin 

İdeolojik Aygıtları (DİA) üzerinde denetim sağlamadan devlet iktidarını elinde tutamayacağını belirterek 

DİA’nın önemini vurgular. Louis Althusser (2006). İdeoloji ve Devletin İdeolojik Aygıtları, çev. Alp 

Tümertekin, İstanbul: İthaki Yayınları, s. 65-78 
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dönüşüm aracılığıyla yaşamımızı çevreleyen gerçeklikleri ve mekânsal düzenlemeleri 

kurgulayarak belleğimizi, gündelik yaşamlarımızı ve dolayısıyla hayata bakış açımız ile 

beraberinde kimliğimizi kurgulamaya çalışmaları gibi bireysel belleğimiz de içinde 

bulunduğu tarihsel momenti domine eden söylemler ve kültürel anlam haritaları 

bağlamlarında anılarımızı kurgular (Huyssen, 1995: 13).  

Özçelik, mekânın bu kurgulayıcı potansiyelini vurgulamak için sorunların kaynağını 

egemen-yönetici güçlerce tasarlanıp uygulamaya geçirilen kentsel ‘dönüşüm’ 

politikalarıyla üretilen, Lefebvreci deyişle, “soyut mekân”a, yani “mekân temsilleri”ne 

dayandırırken; çözüm kaynağını da “yaşanan mekân, yani ‘oturanların’, ‘kullananların’ 

mekânları, … kullanıcıların her günkü edimlerinin mekânı, somut bir mekân, … 

hesapçıların değil, ‘öznelerin’ mekânı” (Lefebvre, 2014: 68, 364) olan “temsil 

mekânları” üzerinde temellendirmektedir. Egemenin “mekân temsilleri” olarak her 

yerde inşaatı devam eden yüksek bloklar ve şantiye alanlarını çevreleyen paravanlar 

fiziksel açıdan kent sakinlerini adeta bir kamp alanında tutarken, aidiyet duyulan, 

“temsil mekânları” olan bellek mekânlarının imhası ise toplumsal belleğin askıya 

alındığı zihinsel bir kamp yaratmaktadır. Öte yandan, Hasret bu kampların kıskacından 

kurtulmayı kendi “temsil mekânı” üzerinden başarır. 

Nitekim Özçelik, filmin resmi internet sayfasında, merkezi ve yerel yönetimlerce 

kentsel dönüşüm kapsamına alınarak yıkılan binalar, adları değiştirilen cadde ve 

sokaklar, işlevi değiştirilerek taşıdığı simgesel değeri yok edilen mekânların, aslında 

bizi biz yapan, kimliğimizi oluşturan temel yapı taşı olan bireysel ve toplumsal 

belleğimizi de yıkıma uğrattığı fikri ile yola çıktığını şöyle ifade eder: 

Yirmi yıldır düzenli gittiğim İstiklal Caddesi’ne birkaç yıl önce “büyük” bir alışveriş 

merkezi yapıldı. Önünden geçerken korkunç gerçekle yüzleştim bir gün: Orada daha önce 

ne olduğunu hatırlamıyordum. Sayısız arkadaşıma sordum: İstiklal’de alışveriş merkezinin 

olduğu yerde daha önce ne vardı? Hiçbiri tam olarak hatırlayamıyordu. Hatırlamıyoruz. 

Peki, unutmanın sınırı ne? Katliamları unutabilir miyiz? Toplumsal bellek ve etki alanları 

temeline oturan psikolojik gerilim Kaygı, televizyon kanalında kurgucu olan bir kadının 

kâbusuyla ilerliyor. Hasret, gerçekle sanrının paslaştığı tekinsiz bir ülkede yaşıyor. 

Geçmişini hafızasında arıyor (Açık Radyo 95.0, 2017). 

Kaygı’nın temel aldığı bireysel ve toplumsal hafıza/kolektif bellek ve bellek kaybı 

sorunsalı, günümüzde “Bellek Patlaması” olarak nitelendirilen ve nedeni genellikle, 20. 

Yüzyılda meydana gelen iki dünya savaşı, Holokost, Komünizmin çöküşü gibi 
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travmatik olaylara bağlanan bellek meselesine yönelik yoğun ilgiye işaret etmektedir 

(Kattago, 2015: 8). Bu ilgi, aslında bellek kaybına karşı duyulan endişeyi 

yansıtmaktadır. Modernite Nasıl Unutturur (2014) adlı eserinde Paul Connerton, 

modernleşmenin yarattığı bellek yitimini tetikleyen olguları, insanüstü hız kazanan 

hayat ritmi, insan ömründen daha kısa hale gelen kentsel mekânların vadesi, içinde 

yürünebilir kent dokusunun ortadan kalkması, zihinsel olarak haritalandırılamayacak 

boyutlara ulaşan kent büyüklükleri gibi insani ölçeklerin dışına taşan süreçler şeklinde 

tespit ederek kentsel mekân ile bellek arasındaki ilişkiyi vurgulamaktadır (Connerton, 

2014:11-2, 38-9).  

Lefebvreci söyleyişle, bellek siyasetinin taşıyıcı parçaları olarak egemen yönetici 

güçlerin hegemonyasını kurmalarında ve sağlamlaştırmalarında ideolojik aygıt vazifesi 

gören kurumsal “mekân temsilleri”ne karşı; mekânsal deneyimler üzerinden işleyen 

öznel “temsil mekânları”, madun grupların söylemsel mücadele mevzileri haline 

gelebilmektedir. Filmin de toplumsal hafızayı kurgulama mekanizmalarından, toplumsal 

mühendislik araçlarından biri olarak örtük biçimde ele aldığı kentsel dönüşüm 

meselesinde başka gayeler de gözetilmekle birlikte özellikle ideolojik bağlamda 

simgesel önem taşıyan mekânların yıkılması, yapılması veya dönüştürülmesinde izlenen 

bir bellek siyaseti ve buna bağlı kimlik kurgusu söz konusudur. Bu durumun kökeninde 

ise “mekânsal bir yöntem” olarak Klasik Çağdan 18. Yüzyıla kadar kullanılagelen “Ars 

Memoriae” yani “Bellek Sanatı” bulunmaktadır. Anılan kavrama göre “mekânın düzeni, 

hatırlanması gereken şeylerin düzenini muhafaza eder” (Connerton, 2014: 14-5). Bu 

bağlamda, Taksim Cumhuriyet anıtı, Atatürk Kültür Merkezi (AKM), Gezi Parkı gibi 

simgesel mekânları ile Türkiye’nin, Cumhuriyet, Batılılaşma, modernleşme projelerinin 

vitrini konumundaki ve 1977’deki kanlı 1 Mayıs olaylarından ötürü sol görüş açısından 

da önemli bir bellek mekânı olan Taksim’e karşı; Topçu Kışlası’nın AVM olarak 

rekonstrüksiyonu projesi, AKM’nin yıkılıp yalnızca özgün cephesi korunarak yeni bir 

anlayışa göre inşa edilmesi, Emek Sineması’nın yıkılarak replikasının Grand Pera 

binasının üst katına taşınması, Taksim’e Camii yapılması, Taksim’de 1 Mayıs 

kutlamalarının engellenmesi yoluyla başlatılan ve Yeni Osmanlıcı referanslar 

taşımasının yanında kentsel rantı da gözeten ‘ikinci fetih kampanyası’ etrafında dönen 
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tartışmalar, mekânlar üzerinden yürüyen hegemonya, karşı-hegemonya; hegemonik 

bellek, karşı-hegemonik bellek mücadelelerine örnek oluşturmaktadır.165 

Bellek alanında çalışmalar yapan bir başka isim olan Jan Assman ise, belleği 

“iletişimsel” ve “kültürel” şeklinde sınıflandırır. İlki, aynı tarihsel momentte yaşayan 

bireylerin paylaştıkları yakın geçmişe ilişkin anıları kapsar; çoğunlukla aynı kuşaktan 

olan belli bir gruba özgü bellektir ve vadesi, anıları taşıyan grup mensuplarının ömrü ile 

sınırlıdır. Oysaki kültürel bellek, kurumsallaşmıştır ve anıların, anıtlar, resmî törenler, 

okullarda okutulan resmi ulusal tarih anlatıları gibi sembolik figürlerle dışsallaştırılması 

ile nesilden nesile aktarılır (2015: 58-62). Bu bağlamda örneğin, Yahudi soykırımına 

ilişkin anıtlar dikme isteğinin ardındaki etken de yaşanan trajedilerin gerçek tanıkları 

olan, “yanmış insan eti kokusunu hatırlayabilen” kuşağın son temsilcilerinin 

ömürlerinin sonuna yaklaşmalarından ötürü soykırım belleğinin yitip gideceği 

kaygısıdır (Connerton, 2014:11-2, 38-9). Dolayısıyla bu kuşak temsilcileri, ölmeden 

önce taşıdıkları iletişimsel belleği mekânsal olarak somutlaştırmak ve bu somut bellek 

mekânlarına eşlik edecek bedensel performansı içeren ritüeller ve anma törenleri gibi 

somut olmayan bellek mekânları yoluyla gelecek kuşaklara aktarmak istemektedir.  

Madımak Katliamı’nda hayatını kaybeden kurbanların yakınları ve sağ kurtulmayı 

başaranların yakınları ile Alevi Derneklerinin yıllardır süren çabalarının ardında da aynı 

motivasyonun olduğu söylenilebilir; yani bu trajediye tanıklık eden ve “yanık 

kokusu”nu belleklerinden silemeyen insanlar da iletişimsel belleklerini kültürel belleğe 

dönüştürerek bu acının unutturulmasına engel olmak istemektedir. İşte tam da burada 

mekânsallık ve bedensel performatiflik boyutları olan kültürel belleğin, hegemonik 

bellek siyaseti tarafından ideolojik yanlılık taşıyacak biçimde kurgulanmaya ne kadar 

açık olduğu, hegemonik hatırlama ve unutma rejimine tabi kılınmaya ne kadar meyyal 

olduğu ortaya çıkar. Kurban yakınlarının ve sivil toplum kuruluşlarının, Madımak 

Oteli’nin, yaşanan felaketin anılarını gelecek nesillere aktaracak bir utanç müzesine 

dönüştürülmesine yönelik tüm mücadelelerine karşın; ilk önce alt katında insanların 

acılarıyla dalga geçercesine bir ‘kebap’ salonu açılmış ve daha sonra devletçe 

kamulaştırılan bina, 2011 yılında “Bilim ve Kültür Merkezi” haline getirilirken yaşanan 

 
165 Bu konuda ayrıntılı bilgi için Nagehan Tokdoğan (2018) Yeni Osmanlıcılık: Hınç, Nostalji, Narsizm. 

İstanbul: İletişim Yayınları, ss. 168-172; 186-195.  
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trajediyi hatırlatacak tek bir anı köşesi düzenlenmekle yetinilmiştir. Üstelik söz konusu 

anı köşesinde, kurbanların yanı sıra olaylar sırasında ölen canilere de yer verilerek 

karşılıklı çatışma yaşandığı izlenimi yaratılmış ve orada bir katliam gerçekleştirildiğine 

ilişkin hiçbir emare bırakılmamıştır (Çavdar, 2017: 240-244). Bu haliyle de mekân, 

hegemonik bellek rejimi doğrultusunda geçmişin nasıl hatırlanacağı ve unutulacağını 

kurgulayan mekân üretiminin uç noktasına örnek teşkil etmektedir. İktidarın, mekânsal 

düzenlemelerle geçmişi biçimlendirme itkisinin altında ise Paul A. Shackel’ın Bin 

Dokuz Yüz Seksen Dört’teki Parti sloganını anıştırarak ifade ettiği gerçek yatmaktadır: 

“Geçmişin temsil edilme biçimi neyin, nasıl hatırlanacağını belirler [ve] geçmişi kontrol 

edenler bugünün ve geleceğin sosyal ve politik olaylarını yönetme imkânını elde 

ederler” (Aktaran Yılmaz, 2014: 189). 

Kaygı’da hegemonik bellek siyasetinin hizmetine hasredilmiş ideolojik aygıtlardan bir 

diğeri olarak ele alınan medya boyutu ise George Orwell’ın Bin Dokuz Yüz Seksen Dört 

adlı distopik eserini çağrıştıran bir tarzda kurgulanmıştır. Orwell’ın betimlediği 

panoptik dünya düzenindeki yönetim, bekasını teminat altına almak için gerçekliği sıkı 

denetimde tutmakta, toplumun belleğini her gün silinip yeniden yazılan bir parşömen 

gibi kurgulamaktadır. “Teleekran” adlı hem alıcı hem verici biçiminde işleyen ve hemen 

her ortamda bulunan aygıtların verici işleviyle sürekli Parti’nin propagandası yapılıp 

Parti’nin çıkarlarına göre düzenlenmiş haberler yayınlanırken; alıcı işleviyle herkes 

dinlenip gözetlenmekte ve böylelikle “Büyük Birader”in bakışlarının herkesin üzerinde 

olduğu hissettirilmektedir. Kaygı’da da benzer şekilde, Hasret’in de çalışanı olduğu 

TekTV’nin gerçekleri çarpıtarak yaptığı yanlı haberler her yerde yayınlanmakta; kukla 

hükümet üzerinde söz sahibi olan Muzaffer Kardeşler’den Furkan Muzaffer, bir büyük 

birader edasıyla toplumsal, siyasal, kültürel alanlarda fikirlerini bu kanaldan beyan 

ederek gündemi belirlemektedir.  

Bin Dokuz Yüz Seksen Dört’ün ana kahramanı Winston da Hasret gibi, gerçekliği, 

düzenin amaç ve çıkarlarına göre kurgulamakla mükellef olan bir kuruluşta, “Ger-Bak” 

yani “Gerçeklik Bakanlığı”nda çalışmaktadır. Burada her türlü yazılı, basılı, görsel ve 

işitsel kayıt, Parti’nin istediği biçimde değiştirilip tahrif edilerek arşivdeki bir önceki 

versiyonun yerini alır. Böylelikle geçmiş mütemadiyen güncellemeye tabi tutularak 

egemen güçlerin çıkarları ve ülküleriyle çelişecek tüm gerçekler tahrif veya yok edilir. 
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Bundan ötürü, bireysel olarak geçmişe dair belleğinizde bir anı kırıntısı kalmışsa bile 

elinizde bunu kanıtlayabileceğiniz bir delil, bir dayanak kalmamış olur. Zaten “en 

kişisel anılar[ın] bile sadece sosyal grupların iletişimi ve etkileşimi üzerinden” 

(Assmann, 2015: 44) anlamlandırılabildiği düşünülürse etrafınızda sizinle aynı anıyı 

paylaşan, bu anıyı tasdik ettirebileceğiniz bir kişi bile yoksa hatırladıklarınızın da bir 

anlamı kalmamaktadır. Tıpkı Hasret’in anne ve babasının başına gelen felaketin topluca 

unutulmuş olması ve bu felaketi ispatlayabileceği hiçbir bilgi ve belgeye erişim 

sağlayamaması gibi Winston da hatırladıklarını kanıtlayabileceği dayanağı 

bulunmadığından “resmi tarih” anlatısına rıza göstermek zorunda kalır: 

Parti, Okyanusya’nın Avrasya’yla hiçbir zaman bağlaşmaya girmediğini söylüyordu. Ama 

o, Winston Smith olarak, Okyanusya’nın daha dört yıl önce Avrasya’yla bağlaşma içinde 

olduğunu biliyordu. Peki, bu bilgi neredeydi? Yalnızca kafasının içinde, o da pek 

yakında yok edilip gidecekti nasıl olsa. Ve eğer başka herkes Parti'nin dayattığı yalanı 

kabulleniyorsa −eğer bütün kayıtlar aynı masalı söylüyorsa−, o zaman yalan tarihe 

geçecek ve gerçek olacaktı. Parti sloganında ne deniyordu: “Geçmişi denetim altında 

tutan, geleceği de denetim altında tutar; şimdiyi denetim altında tutan, geçmişi de 

denetim altında tutar” (Orwell, 2014: 48-vurgular bana ait). 

 

Hasret’i, ailesini bir trafik kazasında kaybettiği bilgisini sorgulamaya iten ise çalıştığı 

basın kuruluşunda şimdiki zaman olaylarının nasıl tahrif edildiğine bizzat şahit 

olmasıdır. Hasret, buradan hareketle “şimdiyi denetim altında tutan[ın], geçmişi de 

denetim altında tuta[bileceğinin]” ayrımına vararak, Althusserci söyleyişle, ideolojik 

aygıtlarla “kafasına yerleştirilmiş” (2006: 78) bilginin doğruluğunu sorgulamaya ve her 

gün gördüğü kâbusların ardında yatan gerçekliği aramaya başlar.  

Özçelik, İstiklal Caddesi’ndeki Demirören AVM’nin inşasından önce orada ne 

olduğunu hatırlayamadığını ve bu unutkanlığın arkadaş çevresinde de sâri bir hastalık 

gibi yaygın olduğunu gördükten sonra mekânsal düzenlemelerin bireysel ve toplumsal 

hafızaları biçimlendirmede oynadığı rolü irdeleyecek bir film yapma fikrinin 

doğduğunu yukarıda mezkûr röportajında ifade etmişti. Feride Çiçekoğlu ile yaptığı 

söyleşide ise, hem bu boyuta atıfta bulunur hem de egemen-yönetici güçlerin toplumsal 

ve bireysel hafızalardaki ‘geçmişi denetim altında tutarak bugünün ve geleceğin sosyo-

politik olaylarını da yönetme imkânını ellerinde bulundurmak’ üzere medyayı da 

kullanmaları fikrine nasıl ulaştığını anlatır. Buna göre başta, toplumsal hafıza yitiminde 

egemen-yönetici güçlerce biçimlendirilen mekânsal düzenlemelerin rol oynaması 
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fikriyle yola çıkar. Ancak, 2011 yılında yaşanan Roboski Katliamı’nı bir süre sonra 

unuttuğunu fark etmesi üzerine başka hangi trajedileri bu şekilde unutmuş olabileceğini 

belleğindeki imgeleri geri sararak sorgular ve henüz 13 yaşındayken televizyonda 

izlediği Aziz Nesin’in itfaiye aracı ile yanan binadan tahliye edilirken etraftaki gözü 

dönmüş güruhun “yak, yak, yak” şeklinde naralar attıkları görüntülerle belleğine 

kazınan Madımak Katliamı, hafızasında varabildiği en eski katliam olarak karşısına 

çıkar. Daha sonra aldığı hukuk eğitiminin perspektifinden incelediği katliama ait dava 

dosyalarında ve ilgili Meclis Komisyonu raporlarında gördüğü Alevi kültürüne karşı 

duyulan husumet ve mekânlar üzerinden bu kültürün yok edilmesine yönelik sergilenen 

aleni çaba, vicdanen onu bu meseleyi filminin odağına almaya yöneltir (Çiçekoğlu, 

2019: 128-9). “Bugün hala canlı olan anılara, yarın artık sadece medya aracılığıyla 

ulaşılabilece[ği]” (Sancar, 2010: 45) gerçeği de bu vicdani sorumluluğu üstlenmesinde 

etkili olur. Böylelikle filmini hem mekânlar hem de medya üzerinden yürütülen bellek 

tahrifatı üzerinde temellendirir.  

3.2.1. İçsel Bir Keşif Yolculuğu Olarak Kaygı 

Ulusal aidiyet meselesi, Türkiye’nin kime ait olduğu sorusu kadar, kimlerin kendilerini 

Türkiye’ye ait hissettikleri sorusunu da kapsar. Barış Ünlü’nün (2018) 

kavramsallaştırmasıyla “Türklük Sözleşmesi”nin166 içerdiği imtiyazlı, ‘normatif’ kesim 

için bu soruları cevaplamak ne kadar kolaysa; Sözleşme’nin dışlayıp ötekileştirdiği, 

‘norm dışı’ kesimler ve yapısal olarak imtiyazlı kesimden olsalar bile vicdanen ve 

duygusal olarak onlardan ayrılıp farklı hissedenler için bir o kadar zordur. Asuman 

Suner’in “topluluk ve yerle ilişkili olarak kurulan bir ‘kendini evinde hissetme’ 

duygusu” şeklinde yaptığı aidiyet tanımlamasının da imlediği üzere bu meselenin 

kökeninde mekânsallık vardır (Suner, 2006: 28). Yurt, memleket, ülke ve vatan 

kavramları da dünyadaki varoluşsal nirengi noktamız ve hayata bakış açımızı 

biçimlendiren simgesel bir evren olarak “ev” tahayyülünün uzantıları şeklinde, 

köklerimizi derinlerine salıp bağlanabileceğimiz, sahiplenebileceğimiz bir toprak 

parçasına göndermede bulunur (Suner, 2006: 17-8). Böyle fiziksel ve/veya duygusal 
 

166 “Türklük Sözleşmesi” kavramsallaştırması, Türkiye’nin ulus devletleşme sürecinde Türklüğün ve çoğu 

kez Türklüğün bir uzantısı olarak görülen Sünni Müslümanlığın hegemonik kimliğin asal unsuru olarak 

belirlenerek ayrıcalıklı ve üstün konum hasredildiği zımni toplumsal sözleşmeye atıfta bulunmaktadır. 

Barış Ünlü (2018) Türklük Sözleşmesi: Oluşumu, İşleyişi ve Krizi, Ankara: Dipnot Yayınları, ss. 13, 16, 

25 
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düzlemde sahiplenebileceğimiz metaforik ve/veya reel anlamda bir evin bulunmaması 

ya da evin/yurdun/vatanın tehditkâr hale gelmesi, “içe patlaması”167 halinde yaşanan 

durumu ise Suner “aidiyet krizi” olarak tanımlamaktadır. Yazar, söz konusu krizin bir 

boyutunu ise toplumsal bellek meselesiyle yakın ilişkili olarak kimliğe dair gerilimlerin 

oluşturduğunu savunur (Suner, 2006: 25, 27). Bu tam da Hatice Kurtuluş ve Erbatur 

Çavuşoğlu’nun hegemonik ulus devlet anlatıları ve bellek siyasetiyle karılan toplumsal 

çimentonun çatlaklarından sızarak kentsel mekânsal ayrışmalarda “billurlaşmaya” 

başlayan farklı kimlikler (Kurtuluş, 2013) ve açığa çıkan toplumsal çelişkiler olarak 

niteledikleri durumdur: 

Etnik kimliği militarist bir Türk milliyetçiliği, sekülerliği uslu bir Sünni İslam inancı, 

cinselliği hegemonik heteroseksüel erkeklik ve itidalli bir haz rejimi, sınıfsal konumu ise 

korporatist bir anlayış [yani sınıfsız, imtiyazsız, kaynaşmış bir kitle vaadi] aracılığıyla 

kontrol edip tektipleştirmeye yönelik baskı ve ikna politikaları başarılı olamamakta; 

çatlaklardan sızan marjinallikler Türkiye kentlerinde sürekli gözlenen çelişkiler ve 

gerilimler olarak yaşanmaktadır (Çavuşoğlu, 2016: 27). 

Kaygı’yı da işte bu çatlaklardan sızması istenmeyen norm dışı kimliklere karşı üstü 

kapalı biçimde ilan edilmiş istisna hali üzerinden okuyabiliriz. Bu kapsamda, filmin ana 

karakteri Hasret özelinde homo sacer olarak konumlandırılan bireylerin, gözetim ağları 

ve medya aracılığıyla sınırları çizilen ve toplumsal hafızanın askıya alındığı zihinsel bir 

kampta tutuldukları söylenebilir. Ayrıca aidiyet duyulan, bireysel farklılıkları mümkün 

kılan anılarla yüklü binaların yıkılarak yerlerine toplumu homojen bir hale getirecek 

“soyut mekanlar”ın yapılması için sürdürülen inşaatların şantiye alanları aracılığıyla 

bireylerin fiziksel olarak da kuşatıldıkları, tecrit edildikleri görülmektedir. Ufuk çizgisi 

inşaat paravanlarıyla ve yüksek bloklarla kuşatılan kentte bireylerin çevreleriyle bağ 

kurmaları, ilişkilenmeleri, oryantasyon sağlamaları zorlaştırılmaktadır. Fiziksel ve 

zihinsel bakımdan tecrit edilen Hasret ise kentsel dönüşüm kapsamına alındığı için 

tahliye etmesi beklenen evine kapanıp gerçek kimliğini keşfetmek üzere içsel bir 

yolculuğa çıkar ve ancak o zaman gerçek ve sanrısal arasındaki sınırların muğlaklaştığı 

“belirsizlik mıntıkası” (Agamben, 2017: 204) olarak bir kapana dönüşen, “içe patlayan” 

evini terk edip toplumsal belleğin askıya alındığı zihinsel kamptan kurtulur.  

 
167 Suner’in Nikos Papastergiadis’ten ödünç aldığı “içe doğru patlayan ev” telakkisi, dış tehditlere ve 

tehlikelere sınır çizip korunma ve güvenlik sağlayan mahfaza olarak ev mefhumunun tersine tehlikenin, 

tehdidin tam da evin içinden kaynaklandığı, travmalarla sarmalanmış durumdaki eve göndermede bulunur 

(Suner, 2006: 27). Nikos Papastergiadis (1998) “Introduction: The Home in Modernity”, Dialogues in the 

Diasporas: Essays and Conversations on Cultural Identity içinde. Londra: Rivers Oram Press, s. 3 
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Bellek hususunu bu kadar önemli kılan nokta, kimlik meselelerine içkin olmasıdır. Zira, 

“kimlik […] bir bellek ve hatırlama sorunudur. Bir bireyin kendi kimliğini sadece 

belleği sayesinde oluşturabilmesi gibi, bir grup da grupsal kimliğini ancak bellek 

sayesinde yeniden kurabilir” (Assmann, 2015: 98). Nitekim Huyssen de günümüzde 

toplumsal cinsiyet, etnisite ve inanç temelli toplumsal çelişkilere karşı sürdürülen hak 

talebi mücadelelerinde ve kimlik tartışmalarında, hegemonik kültürel belleğe karşı 

“öteki anılar” ve “öteki öyküler” yoluyla oluşturulan karşıt kültürel belleklerin ön plana 

çıktığına dikkat çekmektedir (Huyssen, 1999:17). 

Koku, ses, görüntü biçiminde tezahür eden geçmişin hayaletlerinin yanı sıra 

sandıklarda, kütüphane raflarında, kutularda istiflenmiş eski fotoğraflar, tablolar ve 

eskizler, kitaplar, kitap aralarına konulmuş kâğıt parçalarındaki notlar ve ses kasetleri 

biçimindeki bellek kayıtları, normatif üst kimlik kapsamı dışında bırakılmış, 

ötekileştirilmiş, homo sacer ilan edilmiş öz kimliğini keşfetmek üzere çıktığı “kendi 

geçmişine, benliğine ve kimliğine dönüş” yolculuğunda Hasret’e rehberlik ederler.  

Özçelik, kendisiyle yapılan söyleşilerde, mekâna işlemiş geçmişin hayaletleriyle 

gerçeklik algıları sarsılan, deliliğin sınırlarına gelen karakterlerin anlatıldığı 

“lanetli/perili mekân öyküleri”ne dayalı filmleri özellikle sevdiğini; örneğin, “bizi otelin 

kanlı tarihiyle ve hayaletleriyle delirten” Kubrick’in The Shining (Cinnet-1980) ve 

“sorularına hane dışında yanıt arayan karakterler[in], nihayetinde hakikatle 

hanede yüzleş[tiği]” Argento’nun Profondo Rosso (Koyu Kırmızı-1975) ve Suspiria 

(1977) ile Polanski’nin Le Locataire (Kiracı-1976) gibi filmlerinden ilham aldığını 

belirterek Kaygı’daki “kapana dönüşen ev” imgesinin referans kaynaklarını dile getirir 

(Avcıoğlu, 2017). 

Kaygı’nın ana karakteri Hasret de ailesinin başına gelen trajedi hakkındaki hakikatin ne 

olduğuna ilişkin sorgulamalarına yanıtı, internet arama motorları, çalıştığı televizyon 

kanalının arşivleri gibi kayıtlara ve belgelere dayalı kurumsal kaynaklarda ve yakın 

çevresinin kolektif belleğinde değil; kendi hanesinde, geçmişin hayaletleriyle 

yüzleşerek ulaşır. Dolayısıyla Hasret’in evi, fiziki gerçekliği olmayan, hayali, sanrısal 

sesler, kokular ve görüntüler anlamındaki hayaletler bağlamında bir “hayalet ev”dir 

(Suner, 2006: 16). Öte yandan, burada hayal edilen, daha doğrusu hayaleti Hasret’in 
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üzerine çöken mutluluk verici, ideal ve romantik bir geçmiş değil; tersine, 

ötekileştirmenin varabileceği en uç nokta olan katliam ile sonuçlanmış travmatik bir 

geçmiştir. Katliamı gerçekleştiren faillere cezai müeyyideye uygulanmadığı gibi olayın 

da toplumsal bellekten silinmiş olması ise Hasret’in ailesinin de aralarında bulunduğu 

toplumsal grubun homo sacer olarak konumlandırıldığına işaret etmektedir. Hasret’in 

evi de bu katliamın travmasıyla dolu, klostrofobik, tekinsiz, tehditkâr ve Nikos 

Papastergiadis’in deyişi ile “içe doğru patlama” sürecindeki bir evdir: “Evimiz dışarıdan 

bir saldırıya uğradığında her zaman kendimizi savunabilir, hatta evi yeniden inşa 

edebiliriz, ancak ağır fakat kararlı bir içe doğru patlama süreciyle nasıl baş edilebilir ki? 

Ev duygumuz travmayla doluysa ne olur?” (Aktaran Suner, 2006: 27). Hasret’in evi her 

ne kadar tekinsiz ve tehditkâr olsa da aslında Hasret’i bilinçdışına bastırılmış travma ile 

yüzleştirerek onun gerçek kimliğine ilişkin bilincini de ortaya çıkartır ve böylece filmin 

sonunda Hasret’in düştüğü yerden doğrulup yaşamına daha kendinden emin bir şekilde 

devam edebilmesini sağlayarak sağaltıcı bir işlev ifa eder.  

3.2.2. Klostrofobik, Tehditkâr Kent 

Kaygı’da, İstanbul’un kentsel temsilinde kullanılan mizansen de bunaltıcı, kısıtlayıcı, 

boğucu, hapsedici bir his yaratacak şekilde düzenlenmiştir. Film boyunca, Hasret’in evi, 

çalıştığı ofis ve tuhaf bir bağlılık geliştirdiği park arasında gidip gelirken kullandığı 

güzergâh dolayımıyla İstanbul’un kentsel peyzajını gözlemleriz. Bununla birlikte, kent 

o kadar klostrofobik bir atmosferde resmedilir ki, filmde nefes almaya, ferahlamaya 

imkân tanıyan açık alan namına neredeyse hiçbir yer bulunmaz. “Kent Havası 

Özgürleştirir” vecizesiyle özdeşleştirilen Orta Çağ kentlerinin aksine (Öztürk, 2014: 

45), filmdeki İstanbul portresi, kenti metastaz evresindeki bir kanser gibi sarmış 

gökdelen inşaatları, kentsel dönüşüme alınarak yerlerine yine bu cam kafeslerin inşa 

edilmesi için yıkılan veya yıkılacak binalar ve tüm bu şantiye alanlarının etrafını çeviren 

metalik setler, paravanlar ile tam bir “kamp” görünümündedir. Özgürleştirici olmak bir 

yana kent, yaşanabilirliği kalmamış, fırsat bulunduğunda kaçıp kurtulunacak bir kampa, 

kapana dönüşmüştür. 

Hasret’in, gördüğü kâbuslar ve ailesinin başına gerçekte ne geldiğine ilişkin hissetmeye 

başladığı şüpheler nedeniyle sık sık gitme ihtiyacı duyduğu ve filmdeki sayılı açık 
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alanlardan biri olan park ve ara sıra gittiği çay bahçesi, inşaatlar ve metal paravanlarla 

çevrilmiş, bitki örtüsünü tüketmiş beton çölü görünümündeki bu kentte vaha gibidir. 

Söz konusu park ve çay bahçesindeki ağaçlar ve diğer bitkiler, Hasret’in hasret duyduğu 

köklerine gönderme yapmakta, henüz hiç hatırlamadığı memleketini simgelemektedir. 

Park’ta karşılaştığı Sivas Kangalı cinsi köpek, yerdeki taş yığını, birdenbire havalanan 

kuş sürüsü, ellerindeki sopaları havada sallayarak üzerine doğru gelen bir grup adam, 

yere düşmüş bir flüt gibi imgeler ve duyduğu belli belirsiz çocuk şarkısı ve kalabalık 

uğultusu, belli anıların zihninde canlanmasında önemli rol oynar.168 Nitekim filmin 

afişinde, toprak rengi fon üzerine Hasret’in omuz plan ölçeğindeki fotoğrafına 

bindirilmiş hapishane hücreleri gibi küçük, kübik odalardan oluşan bir bina inşaatı 

imgesi ve hemen önündeki, adeta Hasret’in bağrından çıkarak çıplak dalları göğe 

uzanan ağaç imgesi, filmin meramını özetlemektedir: Hasret, film afişindeki tarzda 

hücrelerden oluşan dev bir kamp alanına dönüşmüş, hafızasız, gri, kasvetli bir kentte, 

mahkûm gibidir. Öte yandan, ağaç imgesi ve afişin fonundaki toprak rengi, Hasret’in 

köklerini keşfedip toprağa salma arayışına göndermede bulunmakta ve böylelikle belli 

belirsiz de olsa bir umut vaat etmektedir.  

Kaygı’daki İstanbul, “kapitalizmin ikinci döngüsü olarak mekân üretimi”169 çılgınlığına 

kurban edilmiş herhangi bir Üçüncü Dünya metropolünden farksız, İstanbul’a münhasır 

hiçbir referansa yer vermeyen, herhangi bir yerdir. Kaygı’da, boyutları insani görme 

alanı sınırlarını aşan, alabildiğine genişleyen kent mekânlarının tetiklediği korku 

anlamında agorafobi ile değil; ufuksuzluğu, sınırlanmışlığı, kapalılığı ile yarattığı nefes 

darlığı ve kapana kısılmışlık hissi anlamında klostrofobi ve beraberinde karanlık, izbe 

ve tenha sokakların yarattığı tekinsizlik hissi ile konturları çizilmiş “hayalet bir kent” 

imgesi sunulur. İnşaat paravanları arasında kalan labirentvâri boş sokaklar, Kafka’nın 

Dava romanından170 fırlamış gibidir; ki “Kafkaesk metaforların üstün yanı [da], ... odağı 

 
168 Başta Sivas Kangalı köpek olmak üzere bu imgelerin Sivas Katliamı’na göndermede bulundukları 

filmin sonlarına doğru giderek daha net biçimde anlaşılacaktır. 
169 Bütün endüstriyel metaların üretimi, sermayenin birinci döngüsünü oluştururken; devamlı üretilen bu 

artı ürünün soğrulması için gayrimenkul alanına yapılan yatırımlar, yani kentsel mekân üretimi, 

sermayenin ikinci döngüsünü meydana getirmektedir. David Harvey (2013) Asi Şehirler: Şehir 

Hakkından Kentsel Devrime Doğru, İstanbul: Metis Yayınları, s.45; Hatice Kurtuluş (2013) “Kent 

Sosyolojisinde Değişen Kavrayışlar ve Türkiye’nin Kentleşme Deneyimi”, Türkiye Perspektifinden Kent 

Sosyolojisi Çalışmaları içinde, Ömer Uğurlu vd. (haz.), İstanbul: Örgün Yayınevi, s.187. 
170 Josef K. adlı bir banka memuru, gündelik rutin hayatını idame ettirirken bir sabah nedeni bilinmeyen 

bir suçtan tutuklanır. Hangi suçun isnat edildiğini bir türlü öğrenemez. Düzgün işleyen, adil yargılama 

süreçleri de söz konusu değildir. Her şey muamma halindedir. Bürokrasi girdabında anlamsızlıklar 
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Büyük Birader’in habis kişiliğinden alıp bir labirente hapsolma hissine çevirmesidir” 

(Lyon, 2013: 208). Başka bir deyişle, Kaygı’daki Kafkaesk kent temsili de bireylerin 

içlerindeki yaratıcı, üretken, özgürleştirici potansiyellerini optimum düzeyde ortaya 

çıkarıp kendilerini gerçekleştirebilmelerini, özgürleşebilmelerini mümkün kılacak 

ufuklar sunmamakta; bilakis onlara set çekerek hizaya sokan bir kamp modelini arz 

etmektedir. Söz konusu labirent imgesi ayrıca, üzerinde deney yapılmak üzere labirente 

hapsedilerek çıkış yolunu bulmaları beklenen kobay fareleriyle, bu kamp alanı 

biçimindeki kentte yaşamaya mahkûm edilmekle hükmen homo sacer ilan edilmiş olan 

insanların eşit konumlandırıldıkları hissini yaratmaktadır. Zira homo sacer, yani çıplak 

hayat konumuna indirgenmenin neticesinde ortaya çıkan şey, insanı biyolojik bir varlık 

sıfatıyla diğer canlılarla türdeş kılan zoe özelliğinden ibaret kılmaktır; diğer bir deyişle 

“insanın hayvanlaştırılmasıdır” (Agamben, 2017: 9, 12). Diğer taraftan labirent imgesi, 

Stanley Kubrick’in The Shining (Cinnet-1980) adlı kült eserinde, insanlardan yalıtılmış 

bir kış turizm merkezinde, yani bir nevi Agambenci anlamda kamp alanında, insanî 

niteliklerinden sıyrılarak gitgide vahşi bir hayvana dönüşen, hayvanlaşan ve şiddet 

arzusunu kendi ailesine yönlendiren Jack Torrance karakterinin akıbetinin bir labirentte 

kısılıp kalarak ölmek olmasını hatırlatır. Neyse ki Hasret, onu diğer canlılardan ayıran 

insanî özelliklerini muhafaza ederek bu labirentten sağ salim çıkmayı başarır.  

3.2.3. Bu Sendeki “Madeleine Kokusu” Değil! 

Eğil dalga, bükül demir 

Güzelliğin gerçek değil 

Pencerem kör kapım kitli 

Bu bendeki seyir değil171 

Marcel Proust’un yedi ciltlik Kayıp Zamanın İzinde adlı romanının anlatıcısı, 

“madeleine” kurabiyesini çay fincanına batırıp ısırınca yayılan koku ve tat, ona 

 
silsilesi ile boğuşan Josef’in sonu ölüm olacaktır. Weber’in demir kafes metaforuyla kavramsallaştırdığı 

bürokratik rasyonalitenin trajik bir parodisi olarak labirentvâri karmaşıklık ve muğlaklıkta işleyen 

irrasyonel bürokratik gözetim biçiminin resmedildiği Kafka’nın Dava adlı eserini, iktidarın temel 

dayanaklarından olan bilgiye erişim asimetrisinin hicvi olarak da değerlendirmek mümkündür. Kafka’nın 

romanlarındaki kahramanların “kendilerine ilişkin açık bir enformasyon vardır, [ne var ki], bunlara 

erişimleri, başvuracakları ya da durumu düzeltecek bir makam yoktur” (Lyon, 2013: 208). Franz Kafka 

(1968) Dava. Çev. Arif Gelen. İstanbul: Varlık Yayınları. 
171 Zülfü Livaneli’nin 1993’te çıkardığı Saat 4 Yoksun adlı albümünde bulunan ve sözleri Ahmet 

Çuhacı’ya ait olan “Sevda Değil” şarkısından bir kıtadır. 
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çocukluğunun mesut günlerini hatırlatır.172 Gündelik hayatta karşılaşılan cansız 

nesneler, sesler, kokular ve görseller dolayımıyla tetiklenen bu istem dışı hatırlama 

sayesinde bilinçdışına bastırılmış anılar adeta canlanıp bilince geri döner. İmgesel bilinç 

akışıyla hatırlama Kaygı’da da Hasret’in geçmişini anımsayıp kimlik bilincine 

kavuşmasını sağlar ama bu Proust’un madeleine kokusu kadar romantik, naif, mutlu 

çağrışımları olan bir geçmişin anısı değildir ve onu travmatik geçmişine götüren de 

yanık kokusu, vücutta beliren yanık izleri, isten kararan ve ısınan duvarlar gibi 

Madımak Katliamı’nı deneyimlemiş veya basın organları dolayımıyla tanık olmuş bir 

nesil için iç acıtıcı imgelerdir.  

 
Görsel 41: Madımak katliamı haberinin çarpıtılmış versiyonu 

 
Görsel 42: Madımak katliamı sonrasından bir kare 

Aslında film, daha açılış sekansından itibaren dert edindiği meseleye ilişkin birçok 

hatırlatıcı imgeyi kullanır. Hasret ile birlikte seyirci de kendi kolektif hafızasının 

derinlerinde kalan bu travmatik olaya ait dağınık haldeki imgesel yapboz parçalarını 

toplar ve filmin kapanış sahnesi ve kapanış jeneriğindeki açıklamayla parçaları bütünler. 

 
172 Marcel Proust (2009) Kayıp Zamanın İzinde - Swann’ların Tarafı. Çev. Roza Hakmen. İstanbul: Yapı 

Kredi Yayınları, s. 50-1 
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Filmin açılış sekansı, flu bir görüntü üzerine bindirilmiş kalabalık bir grubun attıkları 

sloganları çağrıştıran uğultuyla başlar. Görüntü netleştikçe bunun bir gazete haberi ve 

uğultunun da odadaki kişilerin son seçimlerin ne zaman yapıldığına ilişkin tartışmaları 

olduğu anlaşılır. Haber fotoğrafında, savaş alanı gibi harap olmuş bir meydanda ters 

dönmüş otomobiller görünmektedir (Görsel 41). Haber manşeti ise “Meydanda Dehşet: 

35 ölü” şeklindedir. Haber fotoğrafı Sivas katliamının hemen ardından çekilmiş 

fotoğrafları hatırlayanlara aşina gelecektir (Görsel 42). Keza haber başlığındaki “35 

Ölü” ifadesi de Pir Sultan Abdal şenliklerine katılmak üzere Sivas’a giden ve katliamda 

yaşamını kaybeden otuz üç sanatçı ile iki otel çalışanına bir göndermedir. Daha bu ilk 

görüntü ile filmin anlatı çerçevesi kurulmaya başlar. Hasret’e anne ve babasının trafik 

kazasında öldüğünün söylenmesi ve aksini kanıtlayabileceği hiçbir kayıtın geride 

bırakılmaması ile Madımak Katliamı’nı hatırlatan görüntülere trafik kazası başlığı ve 

haber içeriği verilmesi arasında bir paralellik çizilir. Odada sürdürülen tartışmadan ise 

en son yapılan seçimlerin ne zaman olduğunun hatırlanamayacak kadar geride kaldığı; 

yani, demokratik süreçlerin askıya alınarak “istisna hali”nin ilan edildiği173 ve toplumsal 

belleğin zayıflığından ötürü Google aramaları gibi protez bellek174 uzantıları, bellek 

kayıtları olmaksızın bir şeylerin hatırlanmasında güçlük çekildiği anlaşılmaktadır.  

Kamera Hasret’in bakış açısından gördüğümüz gazete sayfasından, tilt hareketi ile 

yukarıya kayarak odada bulunanlara odaklanır ve sonra pan hareketi ile gazeteyi tutan 

Hasret’e döner. Hasret, “of, çok sıcak” diyerek gazeteyi bir kenara bırakır. Hasret’in kış 

mevsimi olduğu halde sürekli bunalması ve sıcaktan bahsetmesi de yine Madımak 

olaylarına bir göndermedir. Mehmet adlı arkadaşının (Özgür Çevik), “bütün gün 

duyduğun haberler yetmedi, bir de sağlamasını mı yapıyorsun?” diye sorduğu soru da 

medyanın ideolojik aygıt olarak kullanımı sorunsalına ilk vurguyu yapar. Zaten bütün 

gün, basılı, görsel, işitsel ve sosyal medya mecraları gibi yankı odalarında aynı 

 
173 Agamben, Carl Schmitt’in “egemen, istisna durumunu belirleyen kişidir” (2017: 21) şeklindeki 

egemenlik tanımından yola çıkarak egemenin artık kamusal güvenliğe yönelmiş gerçek bir tehlikenin 

saptanması gibi gerekçelere ihtiyacının kalmadığını çünkü gerekçesini bizzat kendisinin yarattığını ifade 

ederek hukukun kapsamı dışındaki istisna durumundan doğan kampların “bugün hâlâ içinde yaşadığımız 

siyasal mekânın gizli kalıbı (matrisi) ve nomos’u” olduklarını savunur (Agamben, 2017: 199, 203).  
174 Pierre Nora, “protez-bellek” terimini, iletişim araçlarının “ikincil bir bellek” olarak rolüne ve hafıza 

mekânı olarak medya arşivlerinin üstlendiği işleve atfen kullanır. Motti Neiger, vd. (2011). On Media 

Memory: Colective Memory in a New Media Age. Hampshire: Palgrave Macmillan, s. 13. Pierre Nora 

(2006) Hafıza Mekânları. Çev. Mehmet Emin Özcan, Ankara: Dost Kitabevi, s. 26-7. 
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haberlerin dolaşımda olduğu, farklı bakış açılarından yorumlanan haberleri karşılaştırma 

imkânı bulunmadığı, kısacası basın özgürlüğünün ketlendiği ima edilmektedir. 

Kameranın 360 derece pan hareketiyle odadaki tartışmayı takip etmeye başladığı 

sahnede, Hasret, Mehmet’in kinayeli sorusuna karşılık olarak öğle haberlerinde 

çıkacağını sezinlediği haber KJ’sini175 söyler: “ Bi dakka o zaman bak öğle haberi: 

‘Muzaffer Biraderler TwitTürk’ü yakinen takip ettiklerini; kimi birtakım yazarların kimi 

birtakım yorumlarını hiç tasvip etmediklerini’ söylemişler, bu da benden sana gelsin!”. 

Bu ifadeyle de film boyunca Büyük Birader gibi karşımıza çıkacak Muzaffer 

Biraderlere ilk defa atıfta bulunulur. Muzaffer Biraderler, inşaat sektöründe tekel 

konumundaki bir firmanın yöneticileri oldukları halde, Hasret’in ifadesinin de imlediği 

üzere, siyasi, kültürel, toplumsal alanların tamamına müdahalede bulunma, ahkâm 

kesme ve otorite ağzıyla üst perdeden konuşma tasarrufunu ellerinde tutacak kadar 

iktidar üzerinde söz sahibi, gölge başkan figürleridir. “TwitTürk” denilen sosyal medya 

mecrası ise, Twitter gibi ulusaşırı bir mobil uygulama yerine ‘yerli’ ve ‘milli’leştirilmiş, 

muadil bir programın kullanıldığına, yani internet hesaplarının takip ve denetim altında 

tutulduğuna ve ‘kimi birtakım yorumları tasvip edilmeyen’ ‘kimi birtakım yazarların’ 

fişlendiğine delalet etmektedir. 

Sekansın devamında, Hasret’in elindeki yanık arkadaşlarının dikkatini çeker, Hasret ise 

bu yanığı önemsemez ama film boyunca vücudunun başka yerlerinde de sebepsiz 

yanıklar “stigma” gibi oluşmaya devam eder. Bir başka deyişle, İsa Peygamber’in 

vücudundaki işkence izlerinin başkalarında da görülmesi vakalarını işleyen Touch 

(1997) ve Stigmata (1999) filmlerindeki gibi Hasret’in vücudunda da Madımak 

Katliamı’nda yanarak hayatını kaybedenlerin yanık izleri belirmektedir. Ayrıca söz 

konusu yanık izleri, “stigma” sözcüğünün, yakarak dağlama izi, damga anlamlarına da 

göndermede bulunur gibidir. Yani yanık izleri üzerinden, Hasret’in, Hatice Çoban 

Keneş’in kavramsallaştırmasıyla “yeni ırkçılığın kirli ötekileri”176 olarak sosyo-

 
175 KJ, karakter jeneratörü (Character Generator) her türlü sabit veya hareketli metin veya şekilleri 

görüntü üzerinde göstermeyi sağlayan cihaz ya da yazılım olup; televizyon yayınlarında, ekranın altından 

kayan yazı kuşağı, alt başlık gibi eklentilerin yerleştirilmesini sağlar (Karakter Jeneratörü, t.y.). 
176 Hatice Çoban Keneş “kirli ötekiler” kavramsallaştırmasını, sıradan insanların gündelik hayatları 

içerisinde kurgusal bir tahayyülle ürettikleri ırk, etnisite, inanç ve toplumsal cinsiyet farklılıklarına dayalı 

ayrımcı pratiklerini ve söylemlerini yönelttikleri ötekileştirilmiş gruplara, topluluklara atfen kullanır. 

Hatice Çoban Keneş (2015) Yeni Irkçılığın Kirli Ötekileri: Kürtler, Aleviler, Ermeniler. Ankara: Dipnot 

Yayınları, ss. 9-18; 103-4. 
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mekânsal damgalanmaya uğrayan, “homo sacer” muamelesi gören Alevi kesime 

mensubiyeti de simgesel yolla ima edilir. Nitekim, Hasret, mekânlar ve medya 

üzerinden işleyen hegemonik bellek kurgusuyla öz kimliğinden soyutlanarak aidiyetsiz, 

köksüz bırakılmakla kalmamış aynı zamanda hegemonik üst kimlik tasavvuruna göre 

nüfus profilini sosyo-mekânsal olarak ayrıştırmayı hedefleyen kentsel dönüşüm 

kapsamında da fiilen yerinden edilmek, “yersizleştiren yerleştirme” (Agamben, 2017: 

209) politikasına tabi kılınmak üzeredir.  

Açılış sekansındaki ‘dost’ meclisinde sürdürülen tartışmanın içerimleri de filmin 

devamında irdelenecek meselelere giriş mahiyetindedir. Hasret’in elindeki gazeteyi 

bırakıp arkadaşlarının arasına dönmesinden sonra alevlenen tartışma, denetimli 

serbestlik halindeki sosyal medya ‘aktivizmi’, baskılanan sokak aktivizmi, medya 

manipülasyonu, biz ve onlar ayrımları temalarına doğru evrilir ve bu arada toplumsal 

cinsiyet çelişkileri de açığa vurulur. Arkadaşlarından birinin Hasret’e “ay yalvarırım 

başlama yine ya, bu muhabbetin sonu hep kavgayla bitiyor” demesinden, Hasret’in 

düzene biat eden konformist arkadaşlarınınkilerle ters düşen düşüncelere sahip, 

‘uyumsuz’ biri olduğu anlaşılır.  

Hasret, arkadaşlarının zannettiğinin aksine, sosyal medyanın halkın görüşlerini 

serbestçe paylaşıp müzakere edebileceği özgür bir mecra olmadığını, nefret söylemleri 

yayarak toplum içinde kamplaşma yaratan “adamlar”ın idaresinde olduğunu ve bu 

adamların güçlerini onları takip eden kitlelerden aldıklarını, “adamlar sizin yüzünüzden 

her yerdeler” diyerek belirtir. Hasret, siber alemde denetimli serbestlik altında yapılan 

sözde muhalefetin bir anlam taşımadığını, oysa sokaklarda yapılan protestoların bir 

kolektivite taşıması yönünden önemli olduğuna vurgu yapar. Mehmet, “şu hani sokağa 

çıkıp sürekli dayak yiyip evine dönen yirmi kişiden mi söz ediyorsun?” şeklinde tepki 

göstererek toplum genelinin sokaklardaki protestolardan imtina ettiğini, hala sokak 

aktivizmine inanan bir avuç insanın da şiddet görüp gösteri yapma, düşüncelerini ibraz 

etme özgürlüklerinin gasp edildiği anti-demokratik, baskıcı bir düzenin söz konusu 

olduğunu satır aralarında dışa vurur. Hasret ise, bu bir avuç insanın cesaretini takdir 

ederek arkadaşlarının da aralarında olduğu konformist çoğunluğa atfen “siz böyle anca 

kıçınızın üzerinde entera basabiliyorsunuz” der. Bunun üzerine sinirlenen Mehmet, bu 
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düzenin temel ideolojik aygıtı konumundaki bir medya kuruluşunda çalışmasına 

istinaden Hasret’i riyakâr olmakla itham eder:  

Mehmet: Sen bir çalıştığın yere baksana, ne kıçının üstünde enterı! 

Hasret: Bakıyorum Mehmet! 

Gülay: Orada ne haber yazıyor ne de sunuyor. Sadece belgesel kurguluyor kız onuruyla! 

Mehmet: Tamam, birilerinin yazıp sunduğu belgeselleri kurguluyor yalnız. Bak kendinizi 

kandırmayın! 

Gülay: Bi farkı yok mu? 

Mehmet: Yok tabi… 

Hasret: Ne demek ya, bi dakka, kendinizi kandırmayın diyen adamın jipi var; hem de 

‘sosyal sorumluluk’ projesinden kazandığı parayla [elleriyle tırnak işareti yaparak söyler] 

 

Bu söylenenlerden hem Hasret’in nasıl bir kuruluşta çalıştığını hem de bu iş yerindeki 

habercilik politikasını tasvip etmemekle birlikte belgesel kurgusu bölümünde olmanın 

kısmen vicdanını rahatlattığını anlarız. Ayrıca Mehmet’in sözde toplum yararına 

gerçekleştirilen bir sosyal sorumluluk projesinden asıl kendisinin nasiplendiği; 

dolayısıyla nemalandığı bu düzenle uyum içinde olduğu da anlaşılır. Hasret “adamlar 

sizin yüzünüzden her yerdeler” dediğinde, “hayır hangi adamlar her yerde, hangi bizim 

yüzümüzden, ya biz kimiz?” diye inkâr etse de Mehmet gibilerin sorgusuz biat etmesi, 

her politikalarını, her icraatını olumlaması, Muzaffer Kardeşler kimliğiyle her konuda, 

her yerde olan “adamlar”ın hegemonyasını güçlendirip toplumu Muzaffer Kardeşlerin 

karşıtları ve taraftarları şeklinde kutuplaştırmakta, ‘biz ve onlar’ ayrımına 

sürüklemektedir. Ayrıca Gülay ve Hasret’in bir tarafta, Mehmet ve Deniz’in diğer 

tarafta konumlanmasıyla tartışmanın toplumsal cinsiyet üzerinden kamplaşması ve 

erkeklerin dikkatinin futbol maçı sonuçlarına kaymasıyla birlikte ilgi alanlarında da yine 

kadın-erkek karşıtlığının tezahür etmesi, ‘dost meclisi’nde bile cinsiyet temelli 

toplumsal çelişkilerin olduğunu göstermektedir. Daha sonra sekans, Hasret’in bir şeyin 

dikkatini çekmesi üzerine kalkıp pencereden dışarıya ‘kaygı’lı biçimde bakmasıyla sona 

ererken perdede filmin ismi belirir. Böylelikle dışarısının insanı kaygılandıran tehditlere 

gebe olduğu çıkarsanır. İsten kapkara olmuş bir duvarı hatırlatan bir fon üzerine alev 

rengi bir hale ile sarılı harflerden oluşan film isminin ise yine filmin içeriğinin habercisi 

olduğu söylenebilir.  
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Görsel 43: Bellek kayıtlarıyla kuşatılan Hasret 

Film ismini takip eden sahnede, filmin ana anlatı mekânlarından olan Hasret’in 

“hayalet/hayal-et ev”i ile tanışırız. Bir önceki sahnede Hasret’in kaygıyla bakmasından 

dışarısının tekinsiz olduğu izlenimi elde ettiğimiz halde Hasret’in evine, dışarının 

kötülükleri, tehditlerine karşı bir korunak temin etmesi beklenen yuvasına girerken daha 

da kaygılı, tedirgin davranması, evinin de tekinsizliği hakkında ilk fikri elde etmemizi 

sağlar. Evin mizanseni de bu intibaı kuvvetlendirecek şekilde düzenlenmiştir. 

Mehmet’in modern eşyalar ve sanat objeleriyle döşeli, parlak bir dekoru ve aydınlatması 

olan ferah evinin aksine Hasret’in evi karanlığa yakın loşlukta, firavunların mezar 

odalarını andıran, eski tarz eşyalarla döşeli ve kutular, sandıklar, raflar içerisinde 

istiflenmiş bellek kayıtlarıyla dolu, toprağı çağrıştıran kahverengi tonların 

hâkimiyetindeki klostrofobik bir mekândır (Görsel 43). Nitekim Hasret eve girdikten 

sonra kapıyı hemen kapatmaz, bir tehlike olması halinde hemen kaçabilmek için kapıyı 

açık tutuyordur sanki. Evin içerisinde endişeli biçimde etrafına bakarak dolanıp 

lambaları yakar ve bir evin dışarıdan içerisinin görülmesi ihtimaline karşı kapalı 

tutularak mahremiyetini temin eden perdelerini açar. Zaten evde onu karşılayacak, 

güvenlik duygusunu pekiştirecek bir ailesi de yoktur. Ailesi yalnızca duvarda asılı bir 

fotoğrafta kalmıştır. Öte yandan, dışarısının da güvenli olmadığı, kapının yanındaki 

alarm sisteminden anlaşılmaktadır. Kısacası Hasret için ne dışarısı ne de içerisi güven 

telkin eder; her ikisi de tekinsizdir.  
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Görsel 44: İdeolojik aygıt olarak basın organının sloganları 

Daha sonra kesme ile filmin anlatı mekânlarından bir diğeri olan Hasret’in iş yerine 

geçiş yapılır ve Hasret’i kurgu odasında bir belgesel üzerinde çalışırken görürüz. Hasret 

buradan ayrılıp kendi odasına doğru ilerlerken arkadan omuz plan steadycam çekimi ile 

biz de onun peşine takılıp iş yerinin nasıl bir yer olduğunu gözlemleme fırsatı elde 

ederiz. Gri renk paletinin hâkim olduğu bu itici mekânın duvarlarında asılı panolar 

gözümüze çarpar (Görsel 44). Söz konusu panolarda, “keep calm and follow me” (sakin 

ol ve beni takip et), “keep calm and carry on” (sakin ol ve devam et) gibi mottolar 

yazılıdır. Totaliter diktatörlüklerin kurgusal izdüşümleri olarak distopyalarda da 

Mussolini’nin faşist diktatörlüğündeki “İnan, İtaat et, Dövüş!” sloganı tarzında “cehalet 

kuvvettir”, “özgürlük köleliktir”, “yama artarsa refah düşer”177 gibi sloganlar ve 

mottolar sıklıkla kullanılagelen bir motiftir. Subliminal anlamlar içeren söz konusu 

mottolara bütün gün maruz kalan bireylerin dimağına biat kültürü yerleştirilmektedir. 

İnsanlara kuzu gibi sükûnet halinde, çoban konumundakileri takip edip hayatlarını 

sürdürmelerini öğütleyen Hasret’in iş yerindeki bu mottolar Can Yücel’in “Beşik 

Dürtmesi” başlıklı kısa şiirini çağrıştırır: 

Kuzu gibi olun diyorlar, 

Büyüyüp ortaya çıkınca, 

Koyun gibi gütmek için sizi! (Yücel, 2011). 

Hasret odasına girdiğinde kapı yönüne bakan iki bilgisayar ekranında masaüstü görseli 

olarak çalıştığı TekTV adlı televizyon kanalının logosu görünmektedir. Söz konusu logo 

tasarımında, beyaz zemin üzerine kırmızı bir daire içine beyaz harflerle “Tek” sözcüğü, 

dairenin dışında ise siyah harflerle tv yazılıdır. Türk bayrağının renklerinin kullanıldığı 

 
177 George Orwell (2014) Bin Dokuz Yüz Seksen Dört. çev. Celal Üster. İstanbul: Can Yayınları s. 207, 

291 ve Aldous Huxley (2000). Cesur Yeni Dünya, çev. Ümit Tosun, İstanbul: İthaki Yayınları, s. 82. 
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logodaki daire hem birlik, bütünlük ülküsüne, hem de insanları fasit daire içinde tutarak 

özgürlüklerini kısıtlayan bir sıkıyönetim anlayışına tekabül ediyor görünmektedir. 

“Tek” sözcüğü ise Cumhurbaşkanı’nın çeşitli mitinglerde kendisini dinlemeye gelen 

kalabalık kitlelere tekrarlatmayı sevdiği ve Rabia olarak andığı “tek devlet, tek vatan, 

tek millet, tek bayrak” sloganını hatırlatmaktadır. Logodaki “tek” vurgusunun, distopik 

kurgularda alışılagelmiş olduğu üzere, devletin ideolojik aygıtı olarak egemen yönetici 

güçlerin sultasındaki medya tekeline atıfta bulunduğu ve film evrenindeki kurgusal 

baskı rejiminin arzuladığı tek tip uysal, konformist tebaayı da ima ettiği söylenebilir. 

Hasret’in odasında ayrıca, kamera açısından ekranın sağındaki duvarda asılı A1 kâğıt 

boyutlarında bir fotoğraf göze çarpar. Fotoğrafta, TekTV logosu önünde duran üç adam 

tokalaşırken görülmektedir. Bu adamlardan yan yana duran ikisi Muzaffer Kardeşlerdir 

ve muhtemelen Devlet Başkanı ile tokalaşmaktalardır. Bu haliyle fotoğraf, üretim ve 

mülkiyet ilişkilerini elinde tutan alt-yapıyı temsil eden Muzaffer Kardeşler ile siyasal, 

ideolojik ve hukuki alanlardaki devlet erkini, yani üst-yapıyı temsil eden bürokratın, 

karşılıklı menfaatler doğrultusunda nasıl iş birliği halinde olduklarını göstermektedir.  

Derken Hasret’i bağımsız ve muhalif Milletvekili Eloğlu’nun konuşmasını haberlere 

yetiştirmek için kurgulayan arkadaşlarını kınayarak seyrederken görürüz. Eloğlu, 

muhalif görüşlerinden ötürü mütemadiyen yargılandığını “Biliyorsunuz geçen hafta 

gene Hâkim karşısındaydım. Doyamadılar beni yargılamaya” diyerek dile getirir. 

Konuşmasının devamında sırf söyledikleri türkülerden ötürü tutuklanan müzisyenlerden 

söz ederek “vicdan bu mu? İnsanlık bu mu?” diye sitem eder. Haber kurgulayanlar ise 

konuşmanın özünü oluşturan yerleri kırpar ve Eloğlu’nun görüntüsü altına “Eloğlu 

saldırıyor” ifadesini KJ olarak girip araya “Hicret Özel” görüntülerini de ekleyerek 

haberi saptırır, manipüle ederler. Hasret itiraz etmeye çalışsa da elinden bir şey gelmez. 

“Hicret Özel” ifadesi ise yine Madımak olaylarından hemen önce “Hicret Koşusu” adı 

altındaki bir organizasyon bahanesiyle Milli Gençlik Vakfı yurtlarında kalan 

öğrencilerin öbek öbek Sivas’a getirilmesinden dolayı kulağımıza aşina gelmektedir 

(Çiçekoğlu, 2019: 130). Hasret’in yemek molasında gittiği çay bahçesinde ise karşı 

masada oturan birinin elindeki Yaklaşım adında aylık siyasal bir derginin kapağına gözü 

takılır. Kapaktaki başlıkta “Serbest bırakılan müzisyenler konuştu: hakiki türküler yalan 

söylemez” yazmakta, başlığın altında ise bir bağlama illüstrasyonu görülmektedir. 

Bağlama ve türküler, Alevi kültürüne atıfta bulunmaktadır ve sırf türkülerle hakikatleri 
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ifade ettikleri, yalanları ortaya çıkardıkları için tutuklanan bu insanların hegemonik 

güçlerce ötekileştirildikleri, özgürlüklerinin kısıtlandığı anlaşılmaktadır. Hasret’in 

gerçek kimliğine ve travmatik geçmişine ilişkin anıları tetikleyecek işitsel imgelere de 

ilk kez bu sahnede yer verilir. Önce kulakları tırmalayan bir sinyal sesi sonra kişneyen 

bir at sesi duyulur.  

Hasret evine döndüğünde, kamera bu kez evin içinde, kapının tam karşısında 

konumlandırılmıştır ve sanki evde Hasret’i bekleyen kötücül birinin bakış açısından bu 

sahneyi görüyormuşuz hissi yaratılır. Hasret, eve geldiğinde alarm ötüyordur ve alarmı 

susturduktan sonra “korkuyorum, bir katliam oldu orada” diye fısıldayan bir kadın sesi 

duyar. Koşup salonun ışığını yakar ama ortada kimse yoktur ve televizyon da kapalıdır. 

Dışarıdan ise mütemadiyen şantiye gürültüsü gelmektedir. Tüm bu unsurlar evin 

tekinsiz atmosferini yoğunlaştırmaktadır.  

Hasret o gün karşılaştığı görsel ve işitsel imgelerle ilgili bilgisayarda araştırma yapmaya 

çalışır. Ekrandaki arama motorunun adının “Arama” olması manidardır. Hem fiilden 

isim türetme eki, hem de fiilleri olumsuz emir kipine dönüştürme işlevleri olan “-ma” 

eki, filmin distopik evreninde “Ara” sözcüğünü olumsuz emir kipine dönüştürme işlevi 

üstlenmekte; böylelikle bu düzen içerisinde bazı gerçeklerin araştırılıp öğrenilmesinin 

tasvip edilmediği anlamı subliminal olarak yaratılmaktadır. Nitekim Hasret, “at” ve 

“katliam” anahtar kelimeleriyle yaptığı hiçbir aramaya karşılık bulamaz. Dolayısıyla 

“Arama” adlı arama motoru uygulamasının da tıpkı TwitTürk örneğinde olduğu gibi 

Google gibi küresel arama motorlarına alternatif, denetim altındaki ‘yerli ve milli’ 

program vazifesi gördüğü çıkarsanabilir. Bu sırada TV’de yayınlanan bir belgeselin sesi 

fonda diegetik ses olarak duyulmaktadır. Belgesel “Kapadokya” adının etimolojisi 

hakkındadır ve bu kapsamda eski İran medeniyetinin yaşadığı topraklardan ve ateşin 

onlar için kutsiyetinden söz edilmektedir. Eskiden “Kapatukya Satraplığı” olan bölgenin 

ikinci en önemli merkezi olarak Gürün’e de atıfta bulunulur. Belgesel metni içerisindeki 

ateşe atıf, alev sözcüğü ile yakınlığı üzerinden Aleviliği çağrıştırma amacı güdüyor 

olabileceği gibi Pir Sultan Şenlikleri için gelenlerin kaldığı otelin yakılmasıyla yapılan 

katliama da göndermede bulunuluyor olabilir. Gürün ilçesine yapılan atıf ise bağlı 

olduğu Sivas kentini anımsatma amacı taşıyor olabilir. Kapadokya sözcüğü hakkındaki 

çeşitli rivayetler aktarılırken sıra “Güzel Atlar Ülkesi” anlamına gelince birden ses 
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yükselir, o kadar ki yerde ahşap bir obje üzerinde çalışan Hasret de dikkat kesilir. 

Kafasını kaldırıp baktığında anne ve babasını sohbet ederlerken görür. Babası elinde 

sazı, sözleri içerisinde “güzel atlar” ifadesi yer alan bir türkü söylemektedir. Geçmişin 

hayaletlerinin Hasret’in gözleri önünde bilfiil canlanmaları ilk kez bu şekilde başlar.  

Ertesi gün Hasret iş yerinde, bilgisayar başında çalışırken ensesinde de bir yanık izi 

daha fark ederiz. Daha sonra kamera Hasret’in bakış açısından koridorları geçerken o 

esnada yayında olan haberlerin sesini duyarız: “Böyle kamu düzenini bozarak siyaset 

yapamazsınız. Bu bölgeler hassas bölgeler, burada yaşayan insanlar hassas insanlar …”. 

Söz konusu “hassas bölge” ifadesi ile, Madımak Katliamı’nı araştırmakla sorumlu 

Meclis Komisyonu’nun raporunda, “Sivas hassas bir şehrimizdir” denilip katliamı 

gerçekleştiren cani güruhun kışkırtma ve tahrike kapıldıkları iddia edilerek suçlarının 

hafifletilmeye, sulandırılmaya çalışılmasına gönderme yapılmaktadır (Çiçekoğlu, 2019: 

129). Koridorda karşılaştığı bir arkadaşı Hasret’e “sarışın” lakaplı haber müdürünün 

onu çağırdığını haber verir. Asıl adı Olcay Terkan (Selen Uçer) olan “sarışın”, Hasret 

oraya vardığı esnada telefonda birilerine başka bir televizyon kanalında söyleşi yapılan 

bir yönetmenin söylediklerinden duyduğu rahatsızlığı belirterek deyim yerindeyse 

‘ayar’ vermektedir. Bu görüntülerden TekTV dışında başka kanalların da var olduğu 

ama TekTV’nin bu kanalların yayınlarına müdahale edebilecek gücü elinde tuttuğu 

anlaşılır. Sarışın, Hasret’i haber kurgusuna alındığını haber vermek için çağırtmıştır. 

Belgesel kurgusundan alınma gerekçesi ise “doğru yerleri kesmeyi” becerememesidir. 

“Doğru yerler”den kasıt ise egemen güçlerin tasvip etmediği, sakıncalı bulduğu 

bölümlerdir. Böylelikle belgesel kurgulamakla kanalın gerçekleri çarpıtan tarafgir 

habercilik anlayışından kendisini bir nebze yalıtarak daha müsterih hissedebilen 

Hasret’in vicdani dayanağı elinden alınmış olur. İlk haber kurgusu işi ise İçişleri Bakanı 

Cüneyt Kalay’ın konuşmasıdır: 

İçişleri Bakanı: Dünkü olayı biliyorsunuz. Adam yanan binayı bahane edip Furkan 

Muzaffer’in önünü kesmiş. Neymiş efendim, çocuğum işsiz. Yaa senin çocuğun işsizse 

Furkan Muzaffer ne yapsın? Şimdi diyorsunuz ki o yıpranmış, harap olmuş binayı neden 

kapattınız? Ama ne olacak orada iş sahası açılacak. O pırıl pırıl alışveriş merkezi açıldığı 

zaman senin çocuğun işsiz kalmayacak. 

 

Bu konuşma içerisinde geçen yangın sözcüğü Madımak olaylarına gönderme yaparken, 

Bakanın “yıpranmış, harap olmuş bina” hakkında hesap sorulmasına gösterdiği tepki de 
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Emek Sineması’nın yıkılmasını engellemek için mücadele edenlere karşı binanın 

köhnemişliğinin, ‘güvenlik’ açısından riskli olduğunun mazeret gösterilmesini 

hatırlatmaktadır. Ayrıca Haydarpaşa Garı’nın yerine yapılması planlanan Haydarpaşa 

Port Projesi’ni hızlandırabilmek için Garı ilk önce işlevselsizleştirip sonra çatısında 

çıkan yangın bahanesiyle atıl hale getirmek için uğraşılmasını da anımsatmaktadır. 

Filmde bir içişleri bakanının çıkıp müteahhit firmayı savunması, işsizliğe çareyi AVM 

inşaatındaki istihdamda görmesi de akla ziyan olmakla birlikte yadırgamadığımız bir 

durumdur. Bu sahnede, daha kurgusu bitmemiş haberde kullanılacak KJ’nin “Ekonomik 

faaliyetteki hızlanma” şeklinde önceden ‘tepedekiler’ tarafından belirlendiğini de 

öğreniriz.  

Nitekim filmde daha sonra, Hasret’ten bu haberin devamı niteliğindeki Furkan 

Muzaffer’in (Saygın Soysal) demecini kurgulaması istenir. Furkan Muzaffer, soyadıyla 

müsemma bir tavır içerisinde, iktidar ortağı özgüveniyle, iktidar söylemlerini kullanarak 

açıklamalarda bulunur: “Yani bu ölenler isteseler kurtulamayacaklar mıydı? Bu millet 

bunu yemez. Bazı kendini bilmezler de çıkmış bu ölümlerden fırsat bilip bir kaos ortamı 

yaratmaya çalışıyorlar. Bu millet kaos ortamı yaratmaya çalışanlara karşı tahrik 

olmuştur. Olmuştur bitmiştir. Halkımızla güvenlik güçlerini kesinlikle bir araya 

getirmeyeceğiz”. Yine Madımak olaylarını araştırmak üzere kurulan ilgili Meclis 

Komisyonu’nun raporunu yankılayan ifadelere yer veren demecinde Furkan 

Muzaffer’in devlet erkânı ağzıyla konuşması, şirket mantığı ile yönetilen, ekonomik alt-

yapı ile kaynaşmış devlet teşekkülü bağlamındaki üst-yapıya da işaret etmektedir. Bu 

kaynaşık yapının maşalarından biri olan “Sarışın”ın talimatıyla söz konusu haberde KJ 

olarak kullanılan “Cezayı Halk Verdi” ifadesinin ise daha sonra Hasret’in su aldığı bir 

büfede satılan farklı gazetelerin ön sayfalarında da sürmanşet olarak kullanıldığı görülür 

(Görsel 45). Bahse konu durum da bu ‘kurgusal’ ülkede basın ve ifade özgürlüğünün, 

çok sesliliğin, çoğulcu demokrasinin bulunmadığı; salt devletin ideolojik aygıtı 

konumuna indirgenen basılı ve görsel medya organlarının tepeden dikte ettirilen 

söylemleri dolaşıma sokup vatandaşların kafalarına yerleştirmeye hizmet etmekten 

başka bir işlevi kalmadığı şeklinde okunabilir. 
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Görsel 45: Basın ve ifade özgürlüğü yokluğunun göstergesi 

 
Görsel 46: Bedensel ve zihinsel kamp olarak mekân üretimi 

Filmin distopik atmosferi dış mekân çekimleriyle de pekiştirilir. Hasret’in iş yeri, çay 

bahçesi, park ve evi arasında gidip gelirken gözlemleme fırsatı bulduğumuz kentsel 

peyzaj, üzerine kül serpilmiş gibi soğuk, gri bir renk paletiyle betimlenir. Bir kentte 

olması beklenen canlı bir ticari ve sosyal hayattan, kalabalık kamusal alanlardan eser 

yoktur; yalnızca iştiyakla sürdürülen inşaat projeleri, dönüştürülmek üzere tahliye edilen 

binalar ve bu şantiye alanlarını çevreleyen, kenti bir labirente çeviren metalik 

paravanlar, perdeler, vinçler ve inşaat gürültüsü vardır (Görsel 46). Şantiye paravanları 

ise Büyük Birader figürleri olarak Muzaffer Kardeşlerin (MK) görselleriyle kaplıdır ve 

inşaat projelerinin künyelerinde yüklenici firma olarak hep MK logosu göze çarpar 

(Görsel 47). Paravanlar fiziki düzlemde insanların hayatına set çekerken, simgesel 

düzlemde de gerçekleri perdelemektedir. Kent adeta ölüler evidir, hayalet şehirdir ve tek 

yaşamsal etkinlik inşaattan ibarettir sanki. Bir yaşamsal emare gösterdiğinde de eril 

şiddet içermektedir. Hasret’in akşam evine dönerken önünden geçtiği futbol halı 

sahasındaki kavga, parktayken ellerindeki sopalarla üzerine doğru gelen bir grup erkek 

ve iş yerindeki yöneticilerin kullandığı “sizin yaptığınız işi s.keyim”, “…hiç üşenmem 
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şirketin ortasında o bilgisayarı g.tünüze sokarım” gibi küfür içeren sözler eril şiddeti 

örneklendirmektedir. Söz konusu şiddet, baskıcı düzene tepki gösteremediği, hak talep 

edemediği için kendi “içine doğru patlayan toplum” modeline de işaret etmektedir.178  

 
Görsel 47: Muzaffer Kardeşlerin inşaat 'zaferleri' 

Hasret’i bu labirentvâri, tekinsiz, eril şiddete meyyal ve genellikle boş olan sokaklarda 

gece gündüz tek başına yaya olarak dolaşırken görürüz. Bu bağlamda, distopik, 

kurgusal bir İran kentinde geçen 2015 yapımı Gece Yarısı Sokakta Tek Başına Bir Kız 

(Ana Lily Amirpour) filmini hatırlatır. Öte yandan Hasret, bu tekinsiz ve eril kentte, 

Feride Çiçekoğlu’nun deyişiyle tek başına “gece geze[bile]n” (2014: 169) bir kadın 

olmakla birlikte; Weimar Almanyası sokak filmleri türünde ve film noir türünde saygın 

ev kadınının karşıtı olarak kodlanan sokak kadını/ kötü kadın anlamındaki femme fatale 

ya da flâneuse figürü şeklinde kamusal alanlara çıkabilen bir kadın değildir ve henüz 

“kendi hikâyesinin öznesi/faili” olabilmiş bir kadın da değildir (2014: 81-2; 2019: 17, 

38, 41-2). Filmin final bölümüne kadar Hasret’in kendisi, hayalet kentte dolanıp 

hafızasını, köklerini ve kimliğini arayan bir hayalet gibidir. Hafızasına, kimliğine, 

köklerine kavuşup kendi öyküsünün kahramanı olabilme manasında özneliği ise evine 

kapanıp Gregor Samsa179 gibi fiziksel düzlemde değil, duygusal düzlemde bir 

metamorfoz geçirerek açık alana çıktığında elde edecektir.  

 
178 İçe doğru patlayan toplum kavramı için Ahmet İnsel (2015) Neo-Liberalizm: Hegemonyanın Yeni Dili. 

İstanbul: İletişim Yayınları, s. 247-250 
179 Gregor Samsa, Franz Kafka’nın kapitalizm ve bürokrasinin insanı indirgediği konumu hicvetmek 

üzere kaleme aldığı “Dönüşüm” adlı öyküsündeki, bir sabah uyandığında kendisini bir böceğe dönüşmüş 

olarak bulan kurgusal karakterdir. Franz Kafka (1986) Dönüşüm. Çev. Ahmet Cemal. İstanbul: Can 

Yayınları 
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Hasret’in evinde uyurken bir yığın insanı toplu halde bağırırken gördüğü kâbusların ve 

uyanıkken birilerinin sanki duvarlara taşlarla vuruyormuş gibi duyduğu seslerin etkisi 

ile takıntılı bir şekilde hemen her gün gitmekten kendini alamadığı park da rahatlatıcı, 

ferahlatıcı olmaktan uzaktır. Park da genellikle tenha ve etrafta birileri olduğunda da 

erkek egemen, tekinsiz bir mekândır. Diğer yandan, parkta karşılaştığı ağaç dibindeki 

taş yığını, Sivas Kangal cinsi köpek, ellerinde sopalarla üzerine doğru gelen adamlar, 

aniden havalanan kuş sürüsünün ötüşleri, flütle çalınan bir çocuk şarkısı ezgisi gibi 

görsel ve işitsel imgeler, evinde gördüğü kâbusları ve işittiği sesleri bütünleyerek 

Hasret’in bölük pörçük anılarını anlamlandırabilmesine yardımcı olmaktadır. Öyle ki 

artık akşam karanlığı iyice çökene kadar parktan ayrılamamaktadır. Böyle bir akşam 

evine dönerken Hasret, lokanta gibi bir yere girer. Televizyonda TekTV akşam haberleri 

bülteni vardır. Yıllar önce yazdığı Boş Sokaklar adlı kitabı tartışma yaratmış olan 

Hüseyin Uğur adlı bir yazarın, yakında piyasaya çıkacak olan Yanlış Hafıza adlı 

kitabının tepki çektiği, “genel görüş[ün] … yazdıklarıyla halkı tahrik ettiği yönünde” 

olduğu ve haziran ayında gerçekleştirilecek Kültür Festivaline davet edilmesinin ise 

öfkeyle karşılandığı bildirilmektedir. Hüseyin Uğur’un sosyal medya hesabından 

yazdığı tweetlere de yer verilir: “Evet ölüm tehditleri alıyorum ancak hiçbir şeyden 

korkum yok”; “Herkesin kafasına saksı düşmediğine göre ortada büyük bir mesele var, 

nelerin nasıl hafızamızdan silinmiş olabileceğini yazdım” Bu tweet mesajları adeta 

Hasret’in duygularına tercüman olmakta, arayışına ışık tutmaktadır. Hüseyin Uğur, hem 

kamusal alanın çöküşü bağlamında iktidar tarafından sokakların boşaltılması meselesine 

hem de kentsel dönüşüm ve medya kullanılarak boşaltılan toplumsal hafıza sorunsalına 

parmak bastığından sakıncalı, istenmeyen adam ilan edilmiş, bu nedenle 20 yıldır 

İstanbul dışında sürgün yaşamıştır. Haber bülteninde Uğur’un İstanbul’daki 

ikametgâhına döndüğü bildirilerek adeta bir linç kampanyası başlatılır ve Uğur açık 

hedef gösterilir. Böylelikle filmdeki İstanbul’a ilişkin ilk ve tek atıf da yapılmış olur. Bu 

arada birdenbire normal yayın akışı durdurularak Furkan Muzaffer’in “Milli Tarih 

Vakfı” Gölova şubesinin açılışında yapmakta olduğu konuşmaya naklen yayın ile 

bağlanılır. Söz konusu canlı yayın bağlantısı, Furkan Muzaffer’e hiyerarşinin 

tepesindeki bir devlet adamı muamelesi yapıldığına; onun görüşlerinin yaşamın hemen 

her alanında ve hemen her konuda karar verici, nihai yargıyı belirleyici, kural koyucu 

addedildiğine delalet etmektedir. Nitekim Furkan Muzaffer’in canlı yayında alt açıdan 



238 
 

 
 

çekilerek ‘yüceltilmesi’ ve bizlere aşina gelen konuşma tavırları, tonlaması, vücut dili, 

kullandığı söylemler de ona biçilen otoriter konumu destekler durumdadır. Tasvip 

etmediği, karşıt görüşlü kesime hitaben “siz”, otorite kaynağı olarak kendisi ile şürekâsı 

ve avanesine atfen “biz” dili kullanarak toplumu ayrıştıran bir tavır da sergilemektedir: 

Birkaç hususu aydınlatmak isterim. Hüseyin Uğur’u festivale Kültür Bakanlığı davet 

etmiştir. Bu ülke demokratik bir ülke, fikir özgürlüğüne saygımız var. Lakin kendisini çok 

uzun zamandır takip ediyorum. [Sesini yükselterek] Bu ülke dingonun ahırı değildir. 

Herkes öyle aklına geleni yazamaz. Siz insanları öyle yalanla dolanla kandırmaya 

çalışırsanız, o kitabı basan da yazan da açık söylüyorum, okuyan da sorumlu olacaktır; 

gereği neyse yapılır! Fikir özgürlüğünün bu ülkenin manevi değerlerine küfretmek için 

kullanılmasına asla müsaade etmeyiz. 

Furkan Muzaffer’in yeni bir şubesinin açılışını yaptığı “Milli Tarih Vakfı”, Sivas 

katliamında büyük rol oynayan Milli Gençlik Vakfı’na bir göndermedir. “genel 

görüş[ün] … yazdıklarıyla halkı tahrik ettiği yönünde” olduğu Hüseyin Uğur ise Aziz 

Nesin’e atfen oluşturulmuş kurgusal bir karakterdir. Sivas’a, Pir Sultan Abdal 

Şenliklerine davetli sanatçı olarak giden Aziz Nesin, yangına müdahale etmek üzere 

olay mahaline gelen itfaiye görevlilerince tartaklanmış; daha sonra konuyu 

aydınlatmakla mükellef kılınan Meclis Komisyonu’nun raporunda Katliam’ı 

gerçekleştiren canileri kışkırtmakla itham edilmiştir. Furkan Muzaffer’in Hüseyin 

Uğur’u yakın markaja aldığını belirterek gözdağı veren ve yalnızca onu değil, onun 

eserlerini yayımlayanları ve okuyanları da “gereği neyse” yapmakla tehdit eden 

konuşması ise; Stalin döneminde, Sovyet Sosyalist Cumhuriyetler Birliği ceza 

‘hukuku’nun 10. Bölüm 58. Maddesine göre yasaklanmış kitapları satan, üreten veya 

dağıtan kişilerin “bireysel karşı-devrim suçu” işlemekle yargılanmalarını 

çağrıştırmaktadır (Lowenthal, 1988: 14). Ayrıca Bin Dokuz Yüz Seksen Dört 

romanındaki çiftdüşün ve yenidil mantığı ile Furkan Muzaffer, “bu ülke demokratik bir 

ülke, fikir özgürlüğüne saygımız var” derken aslında “bu ülke totaliter diktatoryal bir 

ülke, fikir özgürlüğü diye bir şey söz konusu olamaz” demekte ve “siz insanları öyle 

yalanla dolanla kandırmaya çalışırsanız” diye tehdit savururken satır aralarında “yalan 

dolanla insanları kandırmak bizim işimiz, siz haddinizi aşarak bizim yalanlarımızı 

deşifre edemezsiniz” demeye getirmektedir. Keza bülteni bu haberle kapatırken TekTV 

spikerinin söyledikleri de aynı minvaldedir: “Doğru haber için bizden ayrılmayın 

efendim. Unutmayın! Ne görüyorsanız o, ne duyuyorsanız o”. “Doğru haber” iddiası 

aslında yalan habere tekabül etmekte; “unutmayın” komutu ile “her şeyi unutun, geçmiş 
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ile şimdiki zamanı karşılaştırmanın size bir faydası olmaz, hep şimdiki zamanda kalın” 

denilmekte ve kulağa hipnoz altındakilere verilen komutlar gibi gelen ve TekTV’nin 

kurumsal sloganı olan “Ne görüyorsanız o, ne duyuyorsanız o” ifadesi ile bu kanalda 

gördüğünüz ve duyduğunuzu sorgulamadan doğru olarak kabul edin ve bunların dışında 

bir gerçeklik aramayın telkininde bulunulmaktadır. Bu tam da filmin merkezindeki 

toplumsal hafızanın boşaltılarak kurgulanması meselesine parmak basmaktadır. Ne de 

olsa Guy Debord’un “yayılmış gösteri” dediği, “daimî bir şimdiki zaman içerisinde” 

bulunma, moderniteye atfedilen bir özelliktir: “yakın geçmişin yerinde hüküm süren şey 

daimî bir şimdiki zamandır. […] Şimdiki zaman tıka basa doluyken, geçmiş zaman 

boşaltılmıştır” (Connerton, 2014: 12, 93). 

Filmin Bin Dokuz Yüz Seksen Dört romanı ile paylaştığı bir diğer distopik öğe ise 

herkesin takip ve denetim altında tutulduğu gözetim olgusudur. Örneğin, Hasret, kurgu 

odasında partnerini beklerken tavanda gizli bir kamera olduğunu fark eder ve bizler de o 

gizli kameranın açısından seyrederiz söz konusu sahneyi. Hasret haksızlığa uğrayan bir 

grup insanın protesto için yaptıkları yürüyüş haberinin saptırılıp asıl mağdur ve kurban 

durumundaki bu insanların canavarlaştırılarak kurgulanması üzerine daha fazla 

dayanamaz ve ‘Sarışın’ lakaplı Haber Müdürü Olcay Hanım ile görüşmeye gider. Bu 

esnada Olcay Hanım’ın odasındaki televizyonda “İki Cihan Bir Adam” altyazısı ile bir 

söyleşi yayındadır. Hasret artık haber kurgusunda kalamayacağını, belgesel kurgusu 

işine geri dönmek istediğini söyleyip olumlu bir cevap alamayınca dönüp ekrana bakar. 

Ekrandaki adam da ona doğru başını çevirip kınayıcı ve küçümser bir yüz ifadesi ile 

Hasret’in bakışına karşılık verir. Bu sahne de Bin Dokuz Yüz Seksen Dört romanındaki 

teleekran aracılığıyla hem görünen hem de gören, hem duyulan hem duyan Büyük 

Biraderi anımsatır ve aynı mekanizmanın bu kurgusal dünyada da işlediği hissini 

yaratır. Ayrıca “İki Cihan Bir Adam” altyazısı, yaşadığımız fiziksel dünya ile 

metafiziksel öbür dünyayı kapsayan laiklik karşıtı bir dinsel vurgu taşımakta ve her iki 

dünyada da aynı kişiyi tek bir otorite kaynağı ilan ederek yetkilerinin ve yetkinliğinin 

sınırlarını sonsuzluğa genişletmektedir.  

Hasret bu görüşme sonucunda umduğunu bulamadığı için bir daha işe gitmez. Evinde 

bellek kayıtlarını araştırmaya koyulur. Bir yandan da evde ortaya çıkan sesler, kokular 

ve ebeveynlerinin hayalleri, bellek kayıtlarındaki ipuçlarını anlamlandırabilmesine 
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yardım eder. Örneğin Hasret, kelimenin tam manasıyla gözünün önünde canlanan 

anılarından birinde, anne ve babasının dernek, valilik ve ilgili bakanlığın ortaklaşa 

düzenledikleri bir şenliğe davet edildiklerini; kendi türkülerini kendi memleketlerinde 

söyleme fırsatı doğduğu için heyecanlı olduklarını ve Asaf ile Canan adlı arkadaşlarının 

da katılımlarından söz ettiklerini hatırlar. Daha sonra bir kitap arasında bulduğu listede 

iletişim bilgileri olan Canan Hanım ile görüşmeye çalışır ama kadın onunla konuşmaz 

başka bir boyutta yaşıyor gibidir. 

 
Görsel 48: Canlı organizmaya dönüşen ev 

 
Görsel 49: Duvarların sakladığı sırrın ortaya çıkışı 

Bu arada arkadaşları Mehmet ve Gülay, kendisini iyice evine kapatan Hasret’in akıl 

sağlığından endişe etmeye başlarlar. Hasret’in hayalet evi ise -Polanski’nin Tiksinti 

(1965) adlı filmindeki ev misali- canlı bir organizma gibi giderek ısınmakta, tuhaf sesler 

ve kokular üretmekte ve sanki sakladığı geçmişin sırlarını artık dışına atmak 

istemektedir (Görsel 48). Nitekim son olarak bir duvarın ahşap kaplamaları yerinden 

oynayınca Hasret de hepsini söker ve altında gizlenmiş bir tabloyu açığa çıkarır (Görsel 

49). Bu son görsel uyaran Hasret’in hatırlamaya uğraştığı, bilinçdışının derinlerine 
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bastırılmış durumdaki anne ve babasının başına gelenlere ilişkin anılarının da bütünsel 

olarak ortaya çıkmasını tetikler (Görsel 50). Hasret anılarının etkisinden sıyrıldığında 

evinin dumanla kaplandığını, anılarında gördükleri ile fiziksel dünya arasındaki ayrımın 

bulandığını fark eder. Evinin kapısını ve pencerelerini bir türlü açamaz. Evi fiziksel 

gerçeklik kazanan anılarıyla onu yakıp boğmak üzeredir. Tehlikelerden korunma, 

mahremiyetin temini bağlamlarında bireyin mahfazası, kabuğu olan ev artık kaçıp 

kurtulunması gereken bir kapan haline gelmiştir. Kesintisiz bir plan sekans ve vertigo 

çekimle gösterilen sahnede, Hasret babasının hakikatleri anlatan türkülerini çalıp 

söylediği bağlaması sayesinde camı kırar ve kendini aşağıya bırakarak kurtulur. 

 
Görsel 50: Bastırılan hatıraların geri dönüşü 

Hasret artık geçmişin travmasıyla, hayalleriyle dolu hayalet evinin dışına çıkarak “hayal 

edilen, düşlenen, özlemi duyulan, geçmişte sahip olunup yitirildiği düşünülen, 

idealleştirilen, nostalji duygusuyla anımsanan, romantik bir imgeye dönüşen bir aidiyet 

tasavvuru” (Suner, 2006: 16) bağlamındaki hayal-et evine girmiş ve böylelikle etrafını 

saran paravanların oluşturduğu fiziksel kampın değilse bile en azından belleğinin askıya 

alındığı zihinsel kampın sınırlarını aşarak fikren özgürleşmiştir.  

3.3. FİZİKSEL VE ZİHİNSEL BİR KAMP OLARAK ABLUKA 

Biz beş arkadaşız. …eğer bir altıncı sürekli aramıza katılmaya çalışıyor olmasaydı huzur 

içinde yaşayacaktık. … Onu tanımıyoruz ve aramıza katılmasını istemiyoruz. …beşimiz 

için caiz ve hoş görülebilir olan o altıncı için caiz ve hoş görülebilir değil. Her hâlükârda, 

biz beş kişiyiz ve altı kişi olmak istemiyoruz.
180

 

Franz Kafka 
 

 
180 Franz Kafka’nın ölümünden sonra Max Brod tarafından yayımlanan kısa öykülerinden biri olan 

“Gemeinschaft”tan (1954) bir pasajdır. Söz konusu kısacık öykü geniş anlam dağarcığında, toplulukların, 

ötekileştirme ve dışlama pratiklerine bağlı olarak kurulduğunu özetlemektedir (Hasar, 2015); Franz Kafka 

(2012) Franz Kafka: Bütün Öyküler. İstanbul: Cem Yayınevi, s. 287, 404. 
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“Kızılderili” genellemesi, … “Amerikalıları” (Avrupa kökenli beyazları) tanımlama 

ihtiyacına hizmet eden bir isimlendirme olarak doğdu. Yerleşimci beyazlar için “biz”i 

tanımlıyor, “biz”in çerçevesini çiziyordu. Yani beyaz Protestanlığa dayalı “uygar insan” 

kimliğini vurgulama imkânı veren bir kontrast işlevi görüyordu. Üstün insanları, yani 

beyazları, “vahşilerden” ayırıyordu. … Yine dışlayıcı ve aşağılayıcı “Kızılderili” 

genellemesi, bu kimliğin içine hapsedilen bütün bu ulusların çeşitliliğini, tarihlerini, 

kültürlerini, ruhlarını ve böylece “insan” oldukları gerçeğini görünmez kılıyordu. Böylece 

de onlara yapılacak her türlü zalimliği, kötü muameleyi de vicdanlarda meşrulaştıran bir 

araca dönüşüyordu. …İşte bu psikolojik algıyla beyazlar, “Kızılderili” gördükleri yerde 

hemen beklemeden saldırıp öldürmeye çalışıyordu. Beyazlar, öldürdükleri Kızılderililerin 

silahsız kadın ve çocuk olduklarını fark ettiklerinde bile, hâlâ, “Kızılderili” genellemesi 

sayesinde, “Laftan anlamayacak bu vahşiler yediden yetmişe ölmeyi hak ediyor” veya 

“filan eyalette bir beyazı öldürdü bunlar, acınmayı hak etmiyorlar”, … gibi vicdan yıkayıcı 

gerekçelerle zulümlerini savunabiliyorlardı. …İşte bu coğrafyadaki Kızılderililerle 

ilişkileri, sorunları ve arazileri yönetecek bir bakanlık ihtiyacı ile 1849 yılında ABD İçişleri 

Bakanlığı kuruldu. … Yeni bakanlığın en önemli icraatlarından biri, … Rezervasyon 

Sistemini kurmak oldu. …Rezervasyon politikasının temel amacı, Kızılderili ulusları 

gözetim altında tutup, asimile etmek veya o kısıtlanmışlık içinde yok olup gitmelerini 

beklemekti. … bu eliminasyon politikasının (Termination Policy) zirvesi ise 1956 yılında 

çıkarılan Kızılderililerin Yeniden İskanı kanunuydu. Kızılderililerin şehirlerde asimile 

olması amaçlı bu kanunla, Rezervasyon kapakları açıldı. Rezervasyonlardan, şehirlere 

taşınmalarına zemin hazırlandı. … Kızılderililer, Rezervasyondan kentlere taşındıklarında 

bir şeyi daha fark edecekti. “Rezervasyon” sadece topraklarını sınırlandıran bir şey 

değildi. Bakış açılarını da kısıtlayan bir şeydi. “Anladık ki asıl Rezervasyon kafamızın 

içindeymiş” diyor bir Kızılderili yorumcu (Tunçdemir, 2021- italik vurgular bana ait). 

 

Michel Foucault’nun kuramsallaştırmasıyla biyopolitika, tebaası üzerinde “yaşam ve 

ölüm hakkı” bulunan hükümranlık modelinden, “en ulu görevi öldürmek değil de 

yaşamı yavaş yavaş kuşatmak olan bir iktidar” (1993: 143- bold vurgu bana ait) 

modeline, yani yaşamı almak yerine biyolojik bir sermaye olarak düzenleyip 

denetleyerek yöneten bir iktidar biçimine geçişe işaret eder. Başka bir deyişle 

Foucault’nun tanımlamasında biyopolitika, “yaşam ve yaşam mekanizmalarını açık 

hesaplar alanına sokan ve bilme-iktidarını insan yaşamının dönüşümünün bir etkenine 

dönüştüren olay” (1993: 147) olarak esasen yaşamın yönetimidir.  

Öte yandan Foucault’nun tahlillerinde bile biyopolitika, kolektif beden olarak nüfusun 

bütününü yaşatmayı hedeflemez. Foucault, bu zamana değin hiçbir yönetim biçiminin 

“kendi nüfusu üzerinde” bu denli geniş ölçekte öldürme hakkı kullanmış olmadığını ve 

makbul topluluğu yaşatmak için bir başka topluluğu ölüme mahkûm etmenin, deyim 

yerindeyse, biyopolitika madalyonunun iki yüzünü teşkil ettiğini dile getirir (1993: 140-

141). İmtiyazlı topluluğun selâmeti için kimlerin öldürülebilir kılınabileceği noktasında 

ise ırkçılık devreye girer. Zira Foucault’ya göre devlet, “biyoiktidar modu üzerinden 

işlediği andan itibaren, devletin öldürme işlevi ancak ırkçılıkla yerine getirilebilir” 

(Urhan, 2010: 85). Burada ırkçılıkla kastedilen ise, imtiyazlı kolektif beden olarak 
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“biz”in kurulumunda toplumsal cinsiyet, inanç, etnisite, sınıf gibi çeşitli değişkenlere 

göre dışlanıp ötekileştirilen her gruba karşı sergilenen ırkçılıktır. Bu bağlamda 

biyopolitika, normatif ‘biz’in yaşamını yönetirken; ‘sapkın’, ‘norm dışı’ grupların, yani 

‘ötekiler’in ise ölümünü yönetmekte ve dolayısıyla ötekileştirici, ayrımcı, cinsiyetçi ve 

ırkçı nitelikler taşımaktadır.181 

Biyopolitika madalyonunun karanlık yüzü olan “ölümün yönetimi”, diğer bir deyişle 

“nekropolitika”, Foucault’nun, Giorgio Agamben ve Achille Mbembe’nin biyopolitika 

çözümlemeleriyle kesiştiği boyutu teşkil etmektedir. Agamben söz konusu boyutu, 

egemenin tıp, hukuk, bilim ve din alanlarından uzmanlarla iş birliği içinde hareket ettiği 

hat üzerindeki “hayata hükmetmenin ölüme hükmetmeye dönüştüğü ve biyosiyasetin 

ölüm-siyasetine … dönüşebildiği nokta” olarak “thanatopolitics” şeklinde tanımlar 

(Agamben, 2017: 147). Keza günümüz parlamenter demokrasilerinin kolaylıkla totaliter 

çizgiye kayabilmesini sağlayan etkenin de “öldürülebilen, öldürülebilme özelliğiyle 

siyasallaştırılan insan hayatı”nın siyasetin temel dayanağı haline gelmesi olduğunu 

savunur (Agamben, 2017: 110, 145-6).  

Agamben, kamusal güvenliğe tehdit oluşturan gerçek bir tehlikenin varlığına ihtiyaç 

duymaksızın kendi gerekçesini yaratıp istisna durumunu belirlemeye muktedir olan 

gücü, “egemen” şeklinde tanımlarken; istisna durumunun kurala dönüştüğü, yani 

‘olağanüstü’ halin ‘olağan’ ve daimî hale getirildiği her mekânı da “kamp” olarak 

niteler (2017: 21, 201, 203): 

 
181 Biyopolitikadaki ırkçılığın, sadece farklı ırklara karşı değil, aynı ırk içerisindeki fark kategorilerine 

karşı da sürdürülebildiğinin en çarpıcı örneklerini de Naziler sergilemiştir. Adını, programın 

koordinasyonunun yürütüldüğü Berlin-Tiergartenstrasse 4 caddesindeki ofisten alan “T4 Programı” 

(Aktion T4) dâhilinde, Ari Aryan ırkının saflığına tehdit oluşturduğu düşünülen ve tedavi edilemez 

durumdaki fiziksel veya zihinsel rahatsızlıkları bulunan 70 binden fazla Alman çocuk ve yetişkin, 

Yunanca köklerden türetilen ve ‘iyi ölüm’ anlamına gelen “ötanazi” başlığı altında sistematik öldürme 

programına tabi tutulmuştur. “Merhametle ölüm” anlamında da kullanılan ötanazinin uygulandığı söz 

konusu programda, hastalar açlığa ve bakımsızlığa terk edilmek, aşırı dozda ilaçlar verilmek veya 

doğrudan gaz odalarına alınmak suretiyle programın ismiyle çelişen zalimce ölümlere maruz bırakılmış 

ve daha sonra krematoryumlarda yakılmışlardır. Hasta yakınlarına ise öldürülen kişilerin külleri ve 

beraberinde uydurma ölüm nedenleri ve tarihleri yazılarak oluşturulan sahte ölüm sertifikaları teslim 

edilmiştir (The Murder of the Handicapped, t.y.; Euthanasia Program and Aktion T4, t.y.). “Organizmalar 

kamusal iktidara aittir: Bedenler kamunun malıdır” (Dagoget’den alıntılayan Agamben, 2017: 197) 

düsturu ile uygulamaya geçirilen bahse konu program, öldürülmesi suç sayılmayan “kutsal insan” 

kapsamına kimlerin alınacağına karar vermeye ve bireylerin yaşamlarının değerine ya da değersizliğine 

hükmetmeye muktedir egemen anlayışının uç noktadaki örneğini teşkil etmekte olup; biyopolitikanın 

ölüm politikasına evirildiği noktaya da işaret etmektedir (Agamben, 2017: 170-1). 
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Eğer kampın özü istisna durumunun somutlaştırılmasına ve ardından da çıplak hayat ile 

hukuk kuralının bir belirsizlik eşiğine girdiği bir mekânın yaratılmasına dayanıyorsa, o 

zaman şunu kabul etmek zorundayız: … adı ne olursa olsun ve nerede olursa olsun böyle 

bir yapının inşa edildiği her yerde bir kampla karşı karşıyayız demektir (Agamben, 2017: 

208). 

Agamben, modern biyopolitikada egemenin yaşamın değerine ya da değersizliğine 

hükmedebilme erkine binaen, kampta tutulan bireylerin her türlü hak ve ayrıcalıklarının, 

hukuki ve siyasal varlık statülerinin askıya alındığını ve onlara karşı işlenecek öldürmek 

de dâhil hiçbir kötü muamelenin suç sayılmayacağı kadar yaşamlarının 

değersizleştirildiğini ileri sürer (2017: 170-1, 203-4). İstisna (exception) ve dışlama 

(exclusion) sözcüklerinin etimolojik köken yönünden ilişkiselliğine atfen, üzerinde 

istisna hali yaratılan toplumsal grupların diğerlerinden ayrıştırıldığının, imtiyazlı “biz” 

gruplarının dışında tutulduklarının altını çizer (Agamben, 2017: 28). 

Achille Mbembe de egemenin, öldürme hakkını temellendirmek için süreğenleşen 

istisna haline, acil duruma ve kurgusal düşman kavramına başvurmasını, sömürge 

döneminden ve apartheid rejiminden kalma ırkçı zihniyete dayandırır (2014: 4). Bu 

bağlamda Avrupalıların gözünde sömürgeler, istisna halinin kaideye dönüştüğü, uygar 

insanlara özgü hukuk düzeninin askıya alındığı ve böylelikle hayvani bir yaşam formu 

olarak görülen ‘ilkel’ yerlilerin öldürülmelerinin cinayet sayılmadığı egemenlik 

alanlarıdır (2014:9). Zira “modern felsefi düşüncede ve Avrupa’nın siyasal pratiğinde 

ve tahayyülünde, sömürge, egemenliğin köklü bir biçimde hukukun dışındaki bir iktidar 

uygulaması (ab legibus solutus) içinde oluştuğu ve ‘barış’ın da ‘bitimsiz bir savaş’ 

görünümü almaya eğilim gösterdiği bir yeri temsil eder” (2014:8). Mbembe’ye göre, 

İkinci Dünya Savaşı’nı bu kadar dehşet verici yapan tam da bu sömürgeci düzeneklerin 

‘Avrupalı medeni insanlar’a uygulanmış olmasıydı. Söz konusu düzeneklerin en önemli 

karakteristiği ise Güney Afrika’daki apartheid rejiminde olduğu gibi sınırlar çizmek, 

kuşatmak, kompartımanlara ayırmak, rezervasyon alanları oluşturmak marifetiyle işgal 

edilen uzam ve yerliler üzerinde mekânsal egemenliğin tesis edilmesiydi. Mbembe, 

disiplin, biyopolitika ve nekropolitikayı birleştiren geç modern dönemdeki sömürgeci 

işgallere Filistin’i örnek gösterir. Gazze ve Batı Şeria’daki işgalin alametifarikasını ise 

parçalayan, ayrıştıran kentleşme mantığı oluşturmaktadır: 

Geç modern dönem sömürgesel işgal koşulları altında, gözetleme hem iç hem de dış 

yönelimlidir; göz silah gibi iş görür ve silah da göz gibi. İki halkı bir sınır çizgisi 
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aracılığıyla kesin olarak ayırmak yerine, Batı Şeria’nın kendine özgü arazisinin organize 

ediliş biçimi, her biri diğerlerine gözetleme ve denetim aracılığıyla bağlanan çoklu ayrımlar 

ve geçici sınırlar yaratmıştır. Bu koşullarda, sömürgeci işgal, yalnızca denetim, gözetleme 

ve ayırmayla ilişkili olmakla kalmayıp, kapatmayla da aynı anlama gelmektedir. Bu, geç 

modernliğin parçalayıcı şehircilik çizgilerinin (kuşatık banliyö bölgeleri ya da bir kapıya 

sahip mahalleler) yanı sıra beliren parçalayıcı bir işgaldir (Mbembe: 2014: 11- italik 

vurgular bana ait).  

Yukarıda mezkûr nekropolitika yönü ağır basan biyopolitika tahlillerini ortak kesen 

husus, imtiyazlı ve normatif kolektif beden olarak “biz”in inşasının, “düşman ötekiler” 

kurgusuna bağ(ım)lı olması ve bu kurulumda mekân tasarımının belirleyici rol 

oynamasıdır. Zira, hayalî bir düşman kurgusu ‘biz’ bilincini geliştirip bağları 

güçlendiren toplumsal bir harç gibi işlerlik kazanır. Düşmanlaştırılan ötekiler ise önce 

zihinsel düzlemde insani yönlerinden soyundurulur ve diğer hayvanlarla paylaştıkları 

ortak özellikleri olan “zoe” konumuna, “çıplak hayat” (Agamben, 2017: 13) statüsüne 

indirgenir. Böylelikle ‘insani biz’in varlığını tehdit eden zararlı mahlûklar veya kamusal 

hijyeni, düzeni ve sağlığı tehlike altında bırakan kir kaynakları olarak kodlanmak 

suretiyle hukuk alanı dışına çıkarılarak öldürülebilmeleri mubah kılınır. Fiziksel 

düzlemde ise, kentler gettolaşma mantığı ile ‘imtiyazlı biz’ ve ‘düşman ötekiler’i 

ayrıştırmak üzere kamplar halinde parçalanır, dışlanan düşman ötekilerin etrafına 

simgesel veya fizikî sınırlar çizilir ve gündelik yaşamları kuşatılıp askerileştirilir. 

Nitekim Agamben, “çağımızdaki şehir yaşamının ‘ayrıştırma bölgeleri’yle inşa 

edildiğinin altını çiz[ip] ‘kamp’ın da bu ayrıştırmanın prototipi olduğunu söyler” 

(Alkan, 2009: 25). Henri Lefebvre de iktidarın varlığını sürdürebilmesinin belli 

mekânlar üzerinde uygulanan şiddet vasıtasıyla mümkün olabildiğini ve dağılmış, 

parçalanmış, parsellere ayrılmış mekânlar aracılığıyla homojen olanın içindeki birliğin 

ve böylelikle de iktidar mekânının korunduğunu savunur (2014a: 288, 367). Lefebvre’in 

mekânsal çerçeve olarak iktidar kavramsallaştırmasında da güç ilişkileri, çerçevenin 

içinde kalacakları ve dışlanacakları, başka bir deyişle milliyet/etnisite, inanç ve sınıf 

gibi parametrelere dayalı “biz” ve “öteki” ayrımlarını, mekânlar aracılığıyla 

belirlemektedir: 

Merkezi iktidar bu mekânın içinde tüm diğer iktidarların üzerinde yükselir ve onları ortadan 

kaldırır. Kendini ‘egemen’ ilan eden bu millet de tüm diğer milliyetleri bu çerçeveden uzak 

tutar ve çoğu zaman ezer; bir devlet dini tüm diğer dinleri yasaklar; iktidardaki bir sınıf 

sınıflar arasındaki farklılıkları ortadan kaldırma iddiasında bulunur. … [B]u devlet 

çerçevesi ve çerçeve olarak devlet, yararlandıkları araçsal mekân olmadan düşünülemez. … 

[D]evletin ve siyasal iktidarın her yeni biçimi, mekânı parçalama tarzını ve mekân üzerine, 

mekândaki şeyler ve insanlar üzerine söylemleri idari olarak sınıflandırma tarzını 
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beraberinde getirir. Böylece mekâna kendisine hizmet etmesini buyurur (Lefebvre: 2014a: 

289). 

İstanbul’daki toplumsal ayrıştırma bölgeleri bağlamında kamplarla karakterize olan 

“parçalayan kentleşme” (Göktürk vd., 2011: 32) modelinde de yansımaları 

görülebileceği üzere, “hayalî cemaat” olarak normatif, imtiyazlı ulus bedeninin, “biz”in 

kurulumunda, hayalî düşmanın yaratılması tamamlayıcı unsur şeklinde işlerlik 

kazanmakta ve belli duygulanımlara seslenmektedir. Özellikle muhafazakâr 

yönetimlerin hangi duyguları manipüle ederek soyut mekân tasarımları üzerinden 

hegemonyalarını sağlamlaştırdıklarını anlamak içinse öncelikle Benedict Anderson’ın 

(2014) kavramsallaştırdığı ulus tanımlamalarına göz atmakta yarar vardır. Buna göre 

ulus, topluluk içerisindeki sömürü ilişkilerini ve eşitsizlikleri maskelemek üzere 

mensuplarını hayalî bir düzlemde hiyerarşik olarak eşitleyen yatay bir yoldaşlık 

şeklinde tasavvur edilir. Ulusun, herkesin birbirini yakından tanıyıp ilişkilendiği ve 

dayanışma halinde olduğu cemaat yapısında hayal edilmesi sayesinde çoğunlukla 

birbirinden bihaber olan ulus fertleri kendilerini kolektif bedenin uzuvları, zihinsel 

bütünün parçaları gibi hissederler. Hiçbir ulus tüm insanlığı içine alacak biçimde 

tahayyül edilmez; dolayısıyla ötekileştirmeyi, dışlamayı, ‘biz’ ve ‘onlar’ ayrımını içerir. 

Yalnızca iki yüzyıldan biraz fazla bir geçmişi olmasına karşın ulus mefhumunun, ezelî 

ve ebedî olduğu yanılsamasını, körü körüne bağlılığı ve uğrunda can feda etmeyi göze 

alacak kadar fanatizm yaratmasının nedeni ise, hastalık, sakatlık, ölüm gibi 

insanoğlunun büyük ıstıraplarına seslenen dinî itikatların Aydınlanma Çağı’nda geri 

çekilmesiyle evrimci ve ilerlemeci düşünce sistemlerinin bu büyük ıstıraplara avuntu 

sağlayacak başka bir dayanak sunamaması ve ulus kavramının doğan bu boşluğu 

doldurarak dinî itikatları ikame etmesidir (Anderson, 2014: 20-5). Milliyetçiliğin dinî 

telakkilerle yakınlığından kaynaklanan büyüsü ise “rastlantıyı yazgıya dönüştürmesidir” 

(Anderson, 2014: 25-6). Böylelikle kişiler hür iradeleriyle seçmedikleri, kendi 

çabalarıyla elde etmedikleri; tersine tamamen tesadüfî olarak içine doğdukları belli bir 

ulusun tabiiyetini, bir nevi kutsanma, seçilmiş özel bir insan olma hissi şeklinde 

algılarlar.182 

 
182 Tıpkı 1933 yılından, ilgili yönetmeliğin Danıştay kararı ile kaldırıldığı 12 Mart 2021 tarihine kadar 

ulus bilincini aşılamak ve ulusal gururu içlerine işlemek için ilköğretim kademesindeki öğrencilere 

okutturulan ve son mısraı “Ne mutlu Türküm diyene!” olan “Öğrenci Andı” ya da “Andımız” adlı ulusal 

sadakat yemininin imlediği gibi her ulus kendisine tabiiyeti, başkalarına nasip olmayan bir ayrıcalık 
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Yukarıda değinilen biyopolitikanın ırkçı boyutuna dikkat çeken çözümlemeler tam da 

Barış Ünlü’nün açımladığı gibi hayalî cemaatler olarak ulus mefhumu ve mekânsal 

çerçeve olarak iktidar kavramsallaştırması ile koşutluk içerisindedir: 

Irk ve etnisite, ‘doğal ve gerçek kategoriler değil, modern dünyada ortaya çıkmış bilişsel ve 

zihinsel yapılardır; düşünme ve duygulanma şemalarıdır; belli bir nüfusu bölen ve tasnif 

eden kurallardır; kimlerin içeride ve dışarıda olduğunu ve kimlerin içeriye girip kimlerin 

giremeyeceğini belirleyen sınır inşalarıdır; sınırın içindekilere belli oranlarda imtiyaz 

dağıtan, dışındakileri ise sistematik olarak dezavantajlı tutan güç hiyerarşileri ve iktidar 

ilişkileridir (2015: 23- italik vurgu bana ait).  

Nitekim Türkiye’deki hayalî düşmanlara karşı çizilen iç ve dış sınırların ihlal edilmesi 

tehdidi üzerine kurgulanmış güvenlik politikaları da Svetlana Boym’un “yeniden kurucu 

nostalji” olarak adlandırdığı kavrama içkin duygulanım şemalarına dayandırılmaktadır. 

Boym, sağcı ve milliyetçi söylemlerin yaslandığı tipik özellikler olarak kökenlere dönüş 

ile komplo teorisinin, yeniden kurucu nostaljinin iki esas konusunu teşkil ettiğini 

belirtir: “Komplocu dünya görüşü, aşkın bir kozmoloji ve modernlik öncesine ait basit 

bir iyi-kötü anlayışını yansıtır. […] En uç komplo teorisyenleri ‘yuva’nın sonsuza dek 

kuşatma altında olduğunu ve kumpas kuran düşmana karşı savunmaya ihtiyaç olduğunu 

düşünürler. […] Komplo aşağılayıcı tarzda, başkalarının yıkıcı yakınlığına, sevgiden 

çok dışlamaya dayalı bir hayalî cemaate, bizimle birlikte olmaktan ziyade bize karşı 

olanların birliğine işaret etmek için kullanılır” (Boym, 2009: 79- italik vurgular bana 

ait). Bu ifadelerden anlaşılabileceği üzere, komplo teorilerinden beslenen muhafazakâr, 

 
şeklinde sunmaktadır. https://www.karar.com/andimiz-neden-kaldirildi-iste-ogrenci-andi-sozleri-

1608927. Türkiye’de cumhuriyetin kuruluş evresinde, etno-kültürel-seküler ulusal kimlik inşası 

çerçevesinin dışında konumlandığından ötürü bu ayrıcalıktan mahrum kalan gruplara uygulanan 

biyopolitikalar için; Ahmet Yıldız (2019) Ne Mutlu Türküm Diyebilene: Türk Ulusal Kimliğinin Etno-

Seküler Sınırları (1919-1938). İstanbul: İletişim Yayınları. İlaveten, Türkiye’de milliyetçiliğin dinî 

telakkilerin yerini almaktan ziyade bunlarla bütünleştiği ve militarizmle sarmalandığı söylenebilir. 

Nitekim milliyetçi kesimin “Elhamdülillah Türküm ve Müslümanım” şeklinde kendilerini tanımlamaları, 

zihinlerinde din ve millet anlayışlarının eşdeğerlik taşıdığına işaret etmektedir. Ayrıca zorunlu askerliğe 

hem “Peygamber Ocağı” olarak hem de gazilik ve şehitlik mertebelerine erişmenin yolu olarak kutsal bir 

millî görev niteliği atfedilmesi ve peygamberin yolunda giden neferler olarak askerlerin “Mehmetçik” 

genellemesiyle anılması da erkek egemen cinsiyet rejimiyle de kaynaşan militarizm, milliyetçilik ve dinî 

inançların iç içe geçmişliğine delalet etmektedir. “Millî Şair” olarak nitelendirilen Mehmet Emin 

Yurdakul’un “Ben bir Türküm, dinim, cinsim uludur” dizesiyle başlayan “Cenge Giderken” başlıklı şiiri 

de bu anlayışı seslendirmektedir (Milliyet, t.y.). Erkek egemen cinsiyet rejimiyle iç içe geçen militarizmin 

Türk milliyetçiliğinin aslî unsurlarından sayılmasına ilişkin tespitler için: Güven Gürkan Öztan (2013) 

“Türkiye’de Milli Kimlik İnşası Sürecinde Militarist Eğilimler ve Tesirleri”, Erkek Millet Asker Millet: 

Türkiye'de Militarizm, Milliyetçilik, Erkek(lik)ler içinde. İstanbul: İletişim Yayınları, ss. 75-114.  

https://www.karar.com/andimiz-neden-kaldirildi-iste-ogrenci-andi-sozleri-1608927
https://www.karar.com/andimiz-neden-kaldirildi-iste-ogrenci-andi-sozleri-1608927
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milliyetçi zihniyet, normatif kolektif bedenin varlığını tehdit ettiklerine vehmedilen 

ötekilere karşı nefret, korku ve iğrenme gibi duyguları örgütlemektedir.183 

Söz konusu duygulanımlar öylesine etkilidir ki kendisini evrenselci, tarafsız, çoğulcu 

demokratik olarak tanımlayan normatif bireyler bile duygu ve düşünce evrenlerinin, 

mensubu oldukları hayalî cemaat tarafından şekillendirilmiş olabileceğini idrak 

edemeyebilir ve başka coğrafyalarda ötekileştirilen gruplara karşı yürütülen ayrımcı 

biyopolitika uygulamalarına tepki gösterirken, kendi ülkelerindekilere karşı 

körleşebilirler.184 Nitekim, Fransa’da, Kuzey Afrika kökenli Fransız vatandaşları başta 

olmak üzere hayalî düşman olarak kodlanıp ötekileştirilen azınlıkların banliyölerde 

getto mantığıyla inşa edilen sosyal konut projeleriyle nasıl ‘kamp’a alındığını, onlara 

karşı hangi duyguların örgütlendiğini ve polis şiddetinin nasıl meşrulaştırıldığını 

Protesto (La haine/ Mathieu Kassovitz, 1995) filminde gördüğümüzde ezilen tarafla 

empati kurabiliriz. Veyahut Kardaki İzler (Wind River/ Taylor Sheridan, 2017) adlı 

filmde, Rezervasyon denilen ‘kamp’larda hukukun dışında konumlandırılan 

 
183 Nitekim Sarah Ahmed de normatif öznenin dâhil olduğu hayalî cemaatin dışında kalan “hayalî 

ötekiler[in] yakınlıklarıyla bu özneyi sadece elindekileri (iş, güvence, sağlık) almakla değil, ayrıca onun 

yerine geçmekle de tehdit” ettikleri algısının yaratılarak ötekileştirilenlere karşı nefretin örgütlendiğini 

ileri sürer (2014: 60). Ahmed, Frantz Fanon’un Siyah Deri, Beyaz Maske (2016) adlı eserinden alıntıladığı 

pasajlar üzerinden beyaz bir öznenin kolektif bilinçdışına işlemiş önyargılardan yola çıkarak iğrendiği, 

hayvani nitelikler atfederek öcüleştirip korku nesnesine dönüştürdüğü siyah “öteki”nin fiziksel 

yakınlığından kapıldığı dehşeti betimleyerek korkunun, siyasal statükonun güçlendirilip korunmasında 

oynadığı rolü ve toplumsal alanda bedensel hareketliliği kısıtlama biçimlerini irdeler. Ahmed, korkunun 

egemen yönetici güçlerce hegemonyalarını kurmada veya güçlendirmede nasıl bir yönetim teknolojisine 

dönüştürüldüğünü ve hayalî cemaati bir arada tutmada nasıl toplumsal harç işlevi yüklendiğini, 11 Eylül 

2001 terör saldırılarından sonra gelişmiş Batılı ülkelerde iyice meşrulaşan zenofobiye dayalı güvenlik 

devleti anlayışı üzerinden aktarır (2014: 83-5, 95-105). Ahmed’in ötekileştirilenlere karşı hissedilen 

iğrenme duygusuna ilişkin yaptığı yorum da yine Boym’un “başkalarının yıkıcı yakınlığı” (2009: 79) 

ifadesiyle koşutluk içerisindedir: “İğrenmenin yaptığı şey kesindir: İğrenme sayesinde, bedenler 

yakınlıktan, çıplaklık ya da ten yüzeylerine maruz kalma olarak hissedilen bir yakınlıktan ‘çekinir’ler” 

(2014: 108). Sarah Ahmed (2014) Duyguların Kültürel Politikası. İstanbul: Sel Yayıncılık. Türkiye’de, 

içinde bulunduğumuz tarihsel momentte, yeni bir biz kimliğinin nasıl kurulduğuna, bu yeni kimliğin 

inşasında hangi toplumsal grupların dışlanıp ötekileştirildiğine ve onlara karşı hangi duyguların 

örgütlendiğine ilişkin kapsamlı çözümleme için Nagehan Tokdoğan (2018) Yeni Osmanlıcılık: Hınç, 

Nostalji, Narsizm. İstanbul: İletişim Yayınları. 
184 Barış Ünlü, Türklük Sözleşmesi’ni içselleştirmiş ve sözleşmenin sağladığı imtiyazları, konfor alanını, 

çıkarları benimsemiş olan bireylerin, başka ülkelerde cereyan eden ayrımcılıklar ile Türkiye’de meydana 

gelen benzer olaylara karşı farklı tutum sergilediklerini ileri sürer ve iddiasını şöyle destekler: “Evrenselci 

aydın, düşüncelerinin arkasında bir çıkar olduğunu ve düşüncelerinin Türklük Sözleşmesi ve Türklüğüyle 

şekillendiğini bilmez. Kendisinin gerçekten evrenselci ve çıkarsız olduğunu ve düşüncelerinin inancı ve 

ideolojisiyle oluştuğunu düşünür. Bu nedenle örneğin, Marksist bir aydın, Kürt devletinin kuruluşuna 

çeşitli Marksist veya Leninist ilkeler ve düşünceler ileri sürerek karşı çıkabilir ve bu karşı çıkışında 

Türklüğün etkili olabilmiş olma ihtimali aklına dahi gelmeyebilir. İslamcı bir aydın, Filistinli bir çocuğun 

İsrail askerine attığı taştan bir Müslüman olarak gururlanırken bir Kürt çocuğunun Türk askerine attığı 

taştan bir Türk olarak dehşete düşebilir, ama bu iki duygu arasındaki farkı Türklüğünün belirlediğini, 

başka bir deyişle Yahudiye karşı Müslümanken Kürde karşı Türk olduğunu düşünemez” (2018: 229). 
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Kızılderililere karşı günümüzde hala nasıl sistematik olarak taciz, cinayet gibi suçların 

işlenebildiğini ve daha da kötüsü bu suçların hala nasıl görmezden gelinebildiğini esefle 

izleyebiliriz.185 93. Oscar Ödül Töreni’nde, en iyi kısa film kategorisinde ödül kazanan 

Two Distant Strangers (Travon Free ve Martin Desmond Roe, 2020) filminin 2020 

yılında polislerce öldürülen Breonna Taylor, Daniel Prude ve George Floyd 

vakalarından aldığı ilhamla siyahlara karşı sürdürülen ırkçı politikaları eleştirdiğini 

öğrendiğimizde filme karşı ilgimiz artabilir (Macabasco, 2021). Aynı ödül töreninde, 

aynı kategoride aday olan Hediye (The Present/ Farah Nabulsi, 2020) filminin ise, -

Mbembe’nin disiplin, biyopolitika ve nekropolitikayı birleştiren geç modern dönemdeki 

sömürgeci işgallerine örnek gösterdiği- Batı Şeria’da, kontrol noktaları, blokajlı yollar 

ve askerler arasından geçerek evlilik yıldönümünde eşine hediye almak üzere yola çıkan 

Yusuf ve kızının öyküsünü anlattığını duyduğumuzda içimiz burkulabilir. Keza, 2009 

Davos Zirvesi’nde Şimon Peres’e Filistinlilere yaptıkları ayrımcılıkların hesabı 

sorulduğunda (Milliyet, 2009), Emmanuel Macron’a Fransızların Cezayirlilere 

yaptıkları zulümler hatırlatıldığında (BBC News Türkçe, 2020; Sözcü, 2020), Amerika 

Birleşik Devletleri her ne zaman Ermeni Soykırımı’nın tanınmasını gündeme getirse 

onların Kızılderililere ve Siyahlara yaptıkları kötülüklerin çetelesi çıkarıldığında da 

(Euronews, 2019) ötekileştirilen, dışlanıp “homo sacer” olarak konumlandırılan 

topluluklarla özdeşleşme yaşayabiliriz. Söz konusu topluluklara karşı ilan edilen istisna 

hali koşullarını ve buna zemin sağlayan parçalayıp ayrıştırıcı kentleşme biçimlerini, 

yani kentsel kampları kınayabiliriz.  

Gelgelelim, Türkiye’de 90’lı yıllara damgasını vuran Olağanüstü Hal (OHAL) 

bölgelerini, bu bölgelere olağanüstü yetkilerle atanan Valilerin icraatını, Devlet 

Güvenlik Mahkemeleri’nin (DGM) yargılama süreçlerini, faili meçhul cinayetleri, 

suikastları, yargısız infazları, ortadan kaybolan insanları ve onlarının akıbetini 

öğrenmek için yıllarca her hafta bir araya gelen “Cumartesi Anneleri”ni, boşaltılan 

köyleri, abluka altına alınan yerleşim alanlarını, güvenlik noktalarını, askerileştirilen 

gündelik hayatları da aynı duygularla hatırlayabileceklerin sayısı tartışmaya açıktır.186 

 
185 Kanada gibi çok kültürlülüğü ve göçmenlere karşı hoşgörüsüyle tanınan bir ülkede bile hala Kızılderili 

topluluklarına karşı nekropolitika uygulamaları bulunmaktadır (Evrensel Gazetesi, 2017; Dalton, 2019). 
186 Türkiye Radyo ve Televizyon Kurumu’nun (TRT) televizyon yayıncılığı alanında tekel olduğu 

yıllarda, dönemin OHAL Valisi Hayri Kozakçıoğlu’nun isteği üzerine Güntaç Aktan tarafından hazırlanıp 

sunulan Anadolu’dan Görünüm ve benzer minvaldeki Ertürk Yöndem’in hazırlayıp sunduğu Perde Arkası 
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Ne de olsa Ernest Renan’ın dile getirdiği gibi, bir ulusun inşasında kolektif unutma 

büyük önem taşımaktadır: “Bir ulusun özü, tüm bireylerin ortak pek çok şeye sahip 

olmaları ve aynı zamanda hepsinin pek çok şeyi unutmuş olmasıdır” (Aktaran 

Anderson, 2014: 220). Bu bağlamda hayalî cemaat olarak Türklüğe intisap etmenin yolu 

da belli konularda hatırlamamayı, bilmemeyi, sorgulamamayı kapsayan Türklüğün 

yazılı olmayan amentüsünü, yani Türklük Sözleşmesi’ni kabul edip belli duygulanım ve 

performans biçimlerini içselleştirmekten ve böylelikle sözleşmenin sağladığı 

imtiyazlardan faydalanabilmekten geçmektedir (Ünlü, 2018: 13, 16, 25). 

3.3.1. Ordo Ab Chao187 

Emin Alper’in senaryosunu yazıp yönettiği 2015 yapımı Abluka adlı film, hasbelkader 

kapsamına alındığımız ve ideolojik aygıtlar aracılığıyla gayriihtiyarî bilinçdışımıza 

nüfuz eden Türklük Sözleşmesi’nden kaynaklanan, deyim yerindeyse, ‘seçici 

körlüğümüz’ nedeniyle kayıtsız kaldığımız ayrımcı biyopolitikalara karşı bir farkındalık 
 

programları için Ekşi Sözlük’te yazılan yorumlar, ötekileştirilen gruplara karşı nefretin ideolojik aygıtlar 

dolayımıyla nasıl örgütlendiğine ve nekropolitika uygulamalarının kamuoyunda nasıl meşrulaştırılmaya 

çalışıldığına örnek teşkil etmektedir:  

“Kuşatılmışlık hissinin en ağır mührü. Bellekten kazınması zor tahribatın mimarı. Hâkim idare tarzının 

kaba sabalığını sere serpe yansıtan TRT’nin alacakaranlık kuşağı. Memleketteki en büyük sembolik 

şiddet örneklerinden biri. Hâkim gramerin, devletin hal-i pür melali. Kürt meselesine dair en esaslı, hala 

tedavülde olan mitleri üreten program. Çocukluğumdan yadigâr iki sabit şeyden biri bu program diğeri de 

özel timin bakışlarındaki nefret”; “Gerçek haber programıydı, şimdikiler gibi stüdyodan haber sunmaz, 

olay bölgesine gider, röportajlar yapar, çatışma anlarından görüntü gösterirdi. Şimdi video oyunlarında 

görebildiğimiz terörist cesetlerinin istemediğin kadarını bir programda yere dizilmiş halde gösterirlerdi. 

Ama bazen kundaktaki ölü bebeklerin görüntülerini de göstererek, bizleri üzer ve terörün neler 

yapabildiğini beynimize işlemeden de yapamazdı” (Anadolu’dan Görünüm, t.y.).  

Bu bağlamda, Türkiye tarihindeki belki de en karanlık döneme tekabül eden 90’lı yıllara ilişkin resmi 

tarih anlatılarına ve ideolojik aygıt olarak işleyen ana akım medya organlarında haberleştirilen içeriklere 

alternatif bakış sunan Karanlık Vardiya adlı çalışma ve bu dönemde devletin nekropolitika 

uygulamalarının nesnesi konumunda yer alan kişilerin birinci elden şahitliklerine dayanan Bildiğin Gibi 

Değil: 90’larda Güneydoğu’da Çocuk Olmak adlı sözlü tarih çalışması, bir bakıma, olayların vuku 

bulduğu zaman bilmemeyi, görmemeyi, duymamayı, sessizlik sarmalında kalmayı tercih edenlere 

retrospektif bir vicdan muhasebesi yapma fırsatı sunmaktadır. Ali Yılmaz (2015) Karanlık Vardiya. 

İstanbul: Doğan Kitap. Rojin Canan Akın ve Funda Danışman (2015) Bildiğin Gibi Değil: 90’larda 

Güneydoğu’da Çocuk Olmak. İstanbul: Metis Yayınları. 
187 “Kaostan gelen düzen” anlamına gelen söz konusu Latince ifade, Masonlukta en üst mertebe olan 33. 

Derece ile ilişkilendirilen bir düstur olarak esasen düzensizliğe biçim vererek düzen ortaya çıkarmak gibi 

olumlu bir anlama tekabül etmekle birlikte; siyasal bağlamda ters açıdan ele alınırsa, mütemadiyen kriz 

ortamı yaratıp bu krizleri çözmek yerine sürüncemede bırakarak veya derinleştirerek, krizi krizle 

yönetmeyi şiar edinerek iktidarda kalıp kendi düzenini sürdürme eğilimine atfen de kullanılabilir 

(Dinsmore, 2019). Nur Betül Çelik, söz konusu eğilimi şöyle açımlar: “Kriz belirsizlik üretir, 

belirsizlikler sınırların ortadan kaybolması demektir. Demokrasi ise, Claude Lefort’un isabetle belirttiği 

gibi, sınırların ayırt edilemediği yerde kolayca askıya alınabilir. Demokrasisiz düzenlerde halkın vatanı, 

otoriter yöneticinin vatan olarak işaret ettiği, rotası belirsiz, boyunu aşan dalgalar arasında yolunu 

kaybetmiş bir gemi olabilir. O geminin mürettebatı ve yolcuları ise, kaptanlarına gönüllü köleliklerinin 

zincirleriyle bağlı oldukları halde bir ‘halk’ oldukları düşüyle avunmaktadırlar” (Çelik, 2018). 

https://www.gazeteduvar.com.tr/yazarlar/2018/08/24/krizi-firsata-cevirmek
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geliştirmemize ve yanlış bilinçle perdelenen gözlerimizin göremediklerini sinemasal 

mercekten görebilmemize vesile olmaktadır. Film aygıtının sunduğu olanaklar 

sayesinde, çeşitli gerekçelerle “öteki” olarak işaretlenip normatif kolektif bedenden 

ayrıştırılan, abluka altına alınarak gündelik yaşamı askerileştirilen, hukuk alanının 

dışına çıkarılıp homo sacer şeklinde konumlandırılarak normatif bütünlüğün bekası ve 

selameti için öldürülmelerinde dahi sakınca görülmeyen bireylerin perspektifinden 

dünyayı görebilmemiz ve böylelikle onların zihinsel evrenine girip içine düştükleri 

hâletiruhiyeyi deneyimleyebilmemiz mümkün kılınmaktadır.  

Abluka’da Alper, egemenin, halkın rızasını devşirmede ideolojik aygıtların yetersiz 

kaldığı durumlarda girdiği iktidar krizini aşmak için başvurduğu istisna halini daimî 

hale getiren güvenlikçi politika anlayışını eleştirmektedir. Başka bir deyişle Alper, 

egemenin, barışçıl ve demokratik yollarla adaletsizliklerin ve eşitsizliklerin azami 

derecede giderildiği, daha aydınlık, daha müreffeh, daha insanca ve toplumsal açıdan 

daha çoğulcu ve kapsayıcı bir gelecek vaadi sunmak yerine; terör tehdidi, beka sorunu 

gibi gerekçelerin arkasına sığınıp bugünkü koşulları mumla aratacak karanlık bir 

geleceğin pusuda beklediği algısını yaratarak ancak olağanüstü hallerde 

başvurulabilecek devletin ceberut baskı araçlarını ötekileştirilen, düşman olarak 

mimlenen toplulukların gündelik yaşamlarında yaygınlaştırmak suretiyle korku 

üzerinden hegemonyasını sağlamlaştırmaya çalışmasına eleştirel bakış sunmaktadır. 

Alper filmi, 90’lı yılların nekropolitik atmosferinin muğlâk bir gelecekteki ve 

mekândaki abartılı, kenarları sivriltilmiş, karanlık bir projeksiyonu şeklinde, mekân ve 

zaman ötesi distopik bir kurgu olarak tasarlamıştır (Özdemı̇r, 2015). Öte yandan, filmin 

senaryosunun tamamlanıp çekimlerine hazırlanıldığı aşamada, 28 Mayıs-20 Ağustos 

2013 tarihlerinde yurt çapında gerçekleştirilen Gezi Parkı Olayları’nda iktidarın 

politikaları ve icraatına karşı duyulan memnuniyetsizliğin kolektif dışa vurumuyla ve 

filmin gösterime girdiği yıl yapılan genel seçimde (07.06.2015) Adalet ve Kalkınma 

Partisi’nin (AKP) kuruluşundan beri ilk defa tek başına iktidar olabilecek oy çokluğunu 

sağlayamamasıyla belirginleşen hegemonya krizinin ardından; çok sayıda sivilin 

hayatını kaybettiği terör olaylarının peş peşe meydana gelmesine binaen ilan edilen 

istisna hali ve başlatılan askeri operasyonlar nedeniyle film adeta kendini gerçekleştiren 
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bir kehanete dönüşmüştür.188 Başka bir deyişle, üzerinde istisna hali yaratılıp “kutsal 

insan/homo sacer” hükmünde kampa alınan insanların sürüklendikleri ruh halini 

betimlemek üzere 90’lardaki Olağanüstü Hal (OHAL) uygulamalarının verdiği ilhamla 

kurgusal düzlemde kotarılan film, gösterime girdiği sene yaşanan hegemonya krizini 

müteakip patlak veren terör olayları ve bunlara karşı düzenlenmeye başlanan 

operasyonlar ve ilan edilen istisna hali neticesinde kurgusal düzlemden gerçek düzleme 

akmıştır.189 

3.3.2. Ya Dışındasındır Çemberin Ya Da İçinde Yer Alacaksın!190 

Tıpkı Kaygı (2017, Ceylan Özgün Özçelik) filmindeki gibi, Abluka (2015) da adeta 

askıda kalmış, muğlâk bir zaman diliminde ve İstanbul’da bulunduğu ancak araç 

plakalarının verdiği ipucundan çıkarsanabilen muğlâk bir mekânda geçmektedir. 

Anlatının ana kahramanlarından Kadir (Mehmet Özgür) hapis cezasının bitimine 

yalnızca iki sene kala çöp toplayıcısı kisvesi altında devlet için istihbarat toplaması 

şartıyla tahliye edilir. Görevlendirildiği kent saçaklarındaki mahalle ise, terör 

 
188 7 Haziran 2015 seçimlerini takiben hükümet kurulamaması üzerine tekrar seçime gitme kararı alınmış; 

AKP seçmenin sandıkta verdiği mesaj üzerinden yaptığı hataları değerlendirip ders çıkararak farklı 

kesimleri kucaklayıcı, toplumsal mutabakatı güçlendirici, ümitvar bir gelecek vaadi ile toplumsal rızayı 

yeniden kazanmayı hedefleyen bir seçim kampanyası yürütmek yerine; statükoyu koruyacak, istikrarı 

temin edecek iktidarın etrafında kenetlenmiş kolektif beden tasavvuruna dayalı bir seçim kampanyası 

sürdürmüştür. “Yeniden kurucu nostalji”yi (Boym, 2009: 20) şiar edinen söz konusu kampanyada, 

etrafımızın iç ve dış düşmanlarca kuşatıldığı ve ülkenin bekasının sürekli bir tehdit altında bulunduğu 

algısı yaratılarak mevcut iktidarın korumasından mahrum kalmamız halinde düşmanların bizi yerimizden 

edip bütün varlığımızı ele geçirecekleri korkusu ve müphem düşmanlara karşı nefret duyguları 

köpürtülmüş; böylece ilan edilen istisna halinin giderek gündelik yaşama yayılıp süreğenleşmesi meşru 

kılınmıştır. Bir başka deyişle, iktidar cephesinde krizler fırsata çevrilmiş, krizi krizle yöneterek “kaostan 

düzen yaratma” anlayışı hâkim olmuştur (CNN Türk, 2018). Verdiği bir röportajda Emin Alper de filmin 

gösterim tarihlerinde meydana gelen olaylar ile filmde betimlenenlerin örtüşme düzeyi karşısındaki 

hislerini dile getirir (Par, 2015).  
189 Bu bağlamda Abluka’nın, Kracauer’in anlamlandırma olasılıklarını kısıtlayacak biçimde sıkıca 

örülmüş klasik anlatıların tersine; çevremizdeki hayatın içine akabileceği boşluklarla dolu, geçirgen 

yapıdaki gevşekçe örülmüş anlatılar olarak sitayişle bahsettiği “epizot filmler”e (2015: 462) örnek teşkil 

ettiğini düşünebiliriz. Film bu yapısı ile seyircilerin zihninde var olan kültürel veri tabanıyla etkileşime 

girip diyaloji kurabilmekte; 90’lı yılların karanlık olaylarına aşinalığı bulunan ve “Hendek Operasyonları” 

gibi askeri müdahalelerin gerçekleştirilmesi, usulsüz Rektör atamasını protesto eden öğrencilere karşılık 

Boğaziçi Üniversitesi’nin kapısına kilit vurularak kamp haline getirilmesi, korona virüs pandemisi 

nedeniyle ilan edilen karantinada ülke genelinin kampa dönüştürülmesi, polis şiddetini haberleştirmeye 

kalkışacak gazetecilere karşı görev başındaki polislerin görüntülenmesini yasaklayan Emniyet Genel 

Müdürlüğü genelgesinin çıkartılması vakalarındaki gibi günümüzde de halihazırda çeşitli boyutlarda 

sürdürülegelen ayrımcı biyopolitik uygulamalara şahit olan seyircilerin bireysel deneyimleri, anıları, 

tahayyülleri ile ilişkilenerek alımlama ve anlamlandırma olanaklarını genişletmektedir (Arslan, 2015; 

Ekşişeyler, 2016; Sözcü, 2021a; Sözcü, 2021b).  
190 Yeni Türkü grubunun Akdeniz Akdeniz (1983) adlı albümündeki sözleri Murathan Mungan’a ait 

“Çember” adlı şarkısının ilk iki dizesidir. 
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örgütleriyle bağlantılı olduğu şüphesiyle abluka altına alınır. Kadir, söz konusu 

mahallede ikamet ettiğini öğrendiği kardeşi Ahmet’in (Berkay Ateş) hayatına yeniden 

girip kayıp kardeşleri Veli’yi (Ahmet Ağaoğlu) de bularak aradan geçen yirmi yılı telafi 

etmek, dağılmasından sorumlu olduğu aile birliğini yeniden tesis ederek kardeşlerine 

ağabeylik yapmak, sahip çıkmak ister. Ahmet’in, onun için bir yabancıdan farksız olan 

Kadir’le yakınlaşmaya niyeti yoktur. Yine de Kadir’i, arkadaşı Ali (Ozan Akbaba) ve 

eşi Meral (Tülin Özen) ile tanıştırarak onların üst katındaki inşası tamamlanmamış 

daireyi kiralamasına aracılık eder. Gençlik yılları hapishanede geçtiğinden dolayı 

özellikle karşı cinsle sosyal ilişkiler geliştirmekte tecrübesiz olan Kadir, Meral’in 

samimi, rahat tavırlarından etkilenir. Bir yandan Meral’e duyduğu cinsel çekim 

yüzünden vicdanen rahatsızlık duyarken; diğer yandan Meral ile aralarında bir ilişki 

olduğu şüphesiyle Ahmet’e karşı kıskançlık hissetmeye başlar. Eşi tarafından terk 

edilmiş olan ve belediyede köpekleri itlaf etmek üzere işe alınan Ahmet ise, özel 

yaşamındaki başarısızlıklarından ve yaptığı işin verdiği vicdan azabından ötürü gittikçe 

içine kapanır ve kendini hem arkadaş çevresinden hem de hiçbir bağlılık hissetmediği 

Kadir’den soyutlar. Ahmet, öldürmekle mükellef olduğu köpeklerden birini gizlice 

sahiplenip evinde tuttuğu için de korku ve paranoyanın pençesine düşer. Kadir ise hem 

kendinden beklenen somut delilleri ve işe yarar istihbaratı toplayamazsa yeniden 

hapsedilme riski bulunduğu için hem de terör örgütüyle iltisaklı olma ihtimali bulunan 

kardeşi ve ev sahiplerine sadakat ile devletin ona yüklediği sorumluluk arasında düştüğü 

ikilemden ötürü korku ve paranoya halindedir. Bu arada devletin ideolojik aygıtlarıyla 

yürüttüğü algı operasyonları ve baskı aygıtlarıyla yarattığı nekropolitik atmosfer, hayat 

şartları zaten yeterince zor olan Ahmet ve Kadir’in duygusal durumlarını da allak bullak 

etmekte, üzerlerindeki fiziksel ve psikolojik baskıyı mütemadiyen artırmaktadır. 

Geçmişlerindeki ailevi sorunları, vazifeleri ile vicdanları arasında düştükleri ikilem ve 

arzu nesnesi olarak Meral için aralarındaki örtük rekabetin yarattığı duygusal 

karmaşaya, istisna durumunun yarattığı kapana kıstırılmışlık, çaresizlik, güvensizlik ve 

paranoya hisleri ile sanrılar da eklemlenir. Bir süre sonra gerçeklik algıları aşınır; 

sürekli patlayan bombalar, çıkan yangınlar, kontrol noktaları, polis kordonları, 

ambulans ve polis sirenleri, polis anonsları, irite edici kapı zilleri, polis araçlarının tepe 

lambaları ve aydınlatma spotları gibi uyaranların da etkisiyle uyurken gördükleri 
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kâbuslar ile gözleri açıkken yaşadıkları kâbusumsu ortam arasındaki sınırlar silikleşir.191 

Abluka fiziksel düzlemden zihinsel düzleme sirayet eder. Zihinsel düzlemde ortaya 

çıkan sanrılar ise, her iki kardeşin de fiziksel düzlemdeki bedensel varlıklarını bertaraf 

edecek olayları tetikler. 

Konusu bu şekilde özetlenebilecek Abluka filmi, İstanbul’da, normatif ulus bedeninin 

güvenliğini tehdit eden terör odaklarına yardım ve yataklık yaptıkları şüphesiyle kolluk 

kuvvetlerince kuşatılan ‘kurgusal’ bir gecekondu semtinde geçmektedir. Gerçek 

düzlemde ise, İstanbul’da, etnisite, inanç ve sınıf temelli değişkenler üzerinden 

ötekileştirilen işçi sınıfının, Kürtlerin ve/veya Alevilerin yaşadıkları Gazi Mahallesi, 

Mustafa Kemal Mahallesi (eski 1 Mayıs Mahallesi), Gülsuyu Mahallesi, Okmeydanı 

gibi bölgeler, iktidar odakları nezdinde “yasa dışı örgütlere müzahir” olarak 

görüldüklerinden ötürü 90’lı yıllardan beridir devletin biyopolitik performans alanlarına 

dönüşmüştür. Tehlikeli, sakıncalı bölge olarak işaretlenen söz konusu muhitlerin 

etrafında simgesel duvarlar oluşturularak norm dışı olanları içerde, normatif olanları 

dışarıda tutacak şekilde giriş ve çıkışlar sivil polislerin denetimine alınmakta; Akrep ve 

Panzer gibi araçlar devletin güç belirtkeleri olarak köşe başlarını tutmakta veya devriye 

gezmekte; gece ya da şafak vakti düzenlenerek medyatik gövde gösterilerine 

dönüştürülen baskın operasyonları periyodik olarak gerçekleştirilmektedir (Yonucu, 

2014: 91-109). Dolayısıyla böyle muhitlerde istisna hali uygulamaları olağan ve süreğen 

uygulamalara dönüşmüş, gündelik yaşamın akışı ise militarize edilmiş durumdadır.192 

 
191 Abluka, yoğun görsel ve işitsel uyaranlara maruz kalınması, sahte anılar ve rüyalar ile gerçeklerin 

arasındaki ayrımların silikleşmesi, mekânlar üzerinden vurgulanan toplumsal sınıf katmanları, replika-

insanlar ile biyolojik-insanlar arasında ayrımcılık yapılıp replika olanlara varoluş hakkı tanınmaması, 

replikaların sadece uzay kolonilerinde bulunmalarına izin verilerek bir nevi ablukaya alınmaları ve 

muhtemelen kendi de bir replika olan Deckard’a dünyadaki kaçak replikaları avlama görevi verilmesi gibi 

unsurlar bağlamında, Ridley Scott’ın kült neo-noir yapıtı Blade Runner’a (1982) benzerlikler taşır. 

Örneğin Deckard gibi Kadir de aslında kendisinin de dâhil olduğu ötekileştirilen toplumsal grup hakkında 

muhbirlik yapmaya zorlanırken; Ahmet, Blade Runner’daki dev reklam panolarından saçılan sesler ve 

neon ışıklarını hatırlatan kolluk kuvvetleri ve ambulans araçlarının tepe lambaları ile sirenleri gibi görsel 

ve işitsel uyaranların bombardımanı altında kalır ve hem Kadir hem de Ahmet sanrılar ile gerçekleri ayırt 

edemez hale gelirler. 
192 İnsan Hakları Derneği (İHD) Diyarbakır Şubesi’nin 2008-2021 yıllarını esas alarak güncellediği 

raporu, sakıncalı olarak mimlenen sivil yerleşim alanlarında hayatın militarize edilişinin sonuçlarını 

belgelemektedir. Bahse konu rapora göre, anılan dönemde meskûn mahalde zırhlı araç çarpmaları 

sonucunda 20’si çocuk 42 kişi yaşamını yitirirken 21’i çocuk 90 kişi de yaralanmıştır (BirGün, 2021; 

Evrensel, 2021). Raporda, sivil yerleşim alanlarında zırhlı araç kullanımının hukuk dışılığına ve zırhlı 

araç çarpmalarının neden olduğu can kayıplarına, yaralanmalara veya sakatlıklara karşılık faillerin ya 

yargılanmaktan muaf tutulduklarına ya da olması gerekenden çok daha hafif cezalara mahkûm 

edildiklerine bilhassa dikkat çekilmektedir. Raporda kayda değer bir diğer veri ise bu vakaların 

ekseriyetle terör örgütlerine müzahir olmakla itham edilen nüfusun yoğunlaştığı Doğu ve Güneydoğu 
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Nitekim Abluka da çoğunlukla dar gelirli Kürt vatandaşların ikamet ettikleri ve siyasal 

bir kriz patlak verdiğinde ilk etkilenen yerlerden biri olan Başakşehir’e bağlı Şahintepe 

Mahallesi’nde çekilerek kurgusal ve reel düzlemler arasında bir akış yakalanmıştır (Par, 

2015). 

 
Görsel 51: Sis ve otoyolların tahkim ettiği tecrit hissi 

Abluka’da film platosu olarak kullanılan söz konusu gerçek mekân, gerek İstanbul’un 

merkezinden nispeten uzakta konumlanması, gerek etrafının otoyollarla ve yüksek 

konutlarla çevrelenip kuşatılmış olması, gerek ulaşımı zor sarp yamaçlarda 

konuşlanması, gerekse de puslu bir havanın hâkimiyetinde bulunması yönünden 

hâlihazırda sahip olduğu tecrit ve kapatılmışlık atmosferiyle filmin yaratmak istediği 

duyguları da görsel açıdan desteklemektedir (Görsel 51). Ayrıca, ‘terörle iltisaklı’ 

oldukları şüphesiyle üzerlerinde istisna hali ilan edilen dar gelirli ötekileştirilmiş 

topluluğun gayrinizamî, derme çatma, az katlı, alçak binalarda barındıklarına; buna 

mukabil para kazanma ve harcama kapasitesinin yüksekliği ile iktisadi döngülere 

eklemlenmiş normatif topluluğun ise abluka altına alınan muhitin çevresini betondan 

parmaklıklar gibi saran o çok katlı, yüksek, modern, sıhhi binalarda ikamet ettiklerine 

yönelik örtük mukayese üzerinden, Stephen Graham’in (2018), dikey yapılaşma 

fetişizminin, alt sınıfları aşağıda, üst sınıfları yukarıda konumlandıran toplumsal 

tabakalar arası hiyerarşinin günümüzdeki mekânsal tezahürü olduğu iddialarına koşut 

 
bölgelerindeki illerde ve İstanbul’un Okmeydanı gibi semtlerinde meydana gelmiş olduklarını 

saptamasıdır. Dolayısıyla söz konusu olayların gerçekleştiği yerlerin “kamp” hükmünde oldukları ve bu 

kamp bölgelerinde yol açılan ölümlü kazaların da hukuk alanının dışında tutuldukları çıkarımında 

bulunulabilir. 
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biçimde Abluka’da da görsel açıdan aşağıdakiler-yukarıdakiler metaforunun kurulduğu 

söylenebilir.  

Otoyol bağlantıları ve toplu taşıma ile ulaşım kanalları sağlanmış, çevre ve altyapı 

düzenlemeleri yapılmış modern, steril, yüksek apartman sitelerinin aksine Abluka’da 

olayların geçtiği muhitteki ‘kentsel’ peyzaj, inşası tamamlanmadan yerleşilmiş dış 

cepheleri boyasız, çimento sıvalı, çatısız, az katlı kaçak yapılar, kimi yerlerde stabilize 

kimi yerlerde asfalt olmak üzere çukurlarla dolu dar yollar, çamurlu patikalar ve boş 

arazilerden müteşekkildir. Kamusal yatırımla düzenlenmiş park alanları ya da sitelere 

özgü peyzaj mimarların tasarımı özel mülkiyetli bahçeler ve yeşil alanlar da 

bulunmamaktadır. Ayrıca, dolmuşlar dışında toplu taşıma araçlarına, otobüs ya da metro 

duraklarına rastlanmaz. Doğalgaz altyapısının da bulunmadığı ve bu nedenle ısınma 

ihtiyacının sobayla karşılandığı; havadaki yoğun pus ve kirliliğin ise sobalarda odun ve 

kömür gibi katı yakıtların kullanımından kaynaklandığı anlaşılır. Bazı evlerin yanında 

yöresinde görülen su konteynerleri ise sık sık su kesintilerinin yaşandığına delalet 

etmektedir. Bu donelerden ise bahse konu muhitin kentin diğer muhitleriyle eşit şekilde 

kamusal hizmetlerden faydalanamadığı, burada ikamet edenlerin kamusal hizmetlere 

erişim açısından da dışlandıkları ve böyle hizmetlere layık görülemeyecek kadar 

yaşamlarının değersiz addedildiği çıkarımında bulunulabilir. Bu durum da kentsel 

imkânların ve külfetlerin adaletsiz dağıtımıyla derinleştirilen toplumsal eşitsizlikler 

bağlamında “çevresel adalet” meselesine tekabül etmektedir: “Kent yoksulları sadece 

yoksullukla mücadele etmeye çalışmazlar, aynı zamanda kirli suları kullanmak ve 

içmek durumunda kalırlar, kirli havayı solurlar, kullanabilecekleri çok az yeşil alan 

vardır. Kısacası ‘çevresel mağduriyet’ gündelik hayatlarında maruz kaldıkları çeşitli 

dışlanma ve mağduriyet biçimlerinden biridir” (Akbulut ve Bartu Candan, 2014: 286-

italik vurgular bana ait). Böylelikle Abluka’da, yoksulluğa yapıştırılan düzen, temizlik, 

sağlık, tıbbi hijyen anlayışından mahrumiyetle taçlandırılan kirlilik yaftası üzerinden 

yapılan ‘hijyenik biz’ ve ‘kirli ötekiler’ ayrımı da üstü kapalı biçimde görselleştirilmiş 

olur. 
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Görsel 52: Güvenlik noktası ile tecrit edilen mahalle 

Filmin başlarında, Kadir’in görev yerine intikal etmek üzere bindiği toplu taşıma 

aracından kimlik kontrolü için indirildiği sahnede, Akrep, Panzer gibi toplumsal 

olaylara müdahale araçları, özel harekât timleri ve çelik bariyerlerle polis kordonuna 

alınan kontrol noktasında Türk Bayrağı’nın çekili olduğu bayrak direği göze çarpar 

(Görsel 52-kırmızı çerçeve ile işaretlenen kısım). Bu görsel metafordan ise, ablukaya 

alınan muhitteki mukimlere, ulusal bayrağın temsil ettiği ulus beden kimliğinden ve bu 

kimliğe bağlı değerler, duygulanımlar ve performans silsilesinden ayrışmış, ulusal 

normların dışına çıkmış sapkınlar gözüyle bakıldığı ve tıpkı ülkeler arasındaki sınır 

kapılarında bayrak çekilmesi gibi normatif vatandaşların yasal çerçevede yaşamlarını 

idame ettirdikleri bölge ile norm dışı olanların hukuki ve siyasal varlık statülerinin 

askıya alınıp çıplak hayata indirgendikleri kamp bölgesi arasındaki ülke içi sınırın da 

egemen güçlerce Bayrakla işaretlendiği anlamı çıkarsanabilir. Böylelikle bahse konu 

sınırın ötesindekilerin de ülkenin tabiiyetindeki vatandaşlar olmaktan zımnen 

çıkarıldıkları söylenebilir. Nitekim Agamben’in serimlediği örneklerde de kampta 

tutulan ve çıplak hayata yani salt biyolojik canlı statüsüne indirgenen insanların ya 

uyruğunda oldukları ülke tarafından doğrudan veya zımnen vatandaşlıktan çıkarıldıkları 

ya da vatandaşlık statülerini ayrıldıkları anavatanlarında bırakarak heimatlos, sürgün, 

sığınmacı, mülteci gibi sıfatlarla başka ülkelerde bulundukları görülmektedir (2017: 

158-160, 207-210).  

Öte yandan Abluka’da terör örgütleriyle bağlantılı olmakla itham edilerek 

vatandaşlıkları askıya alınan insanların politik görüşlerinin, ideolojilerinin ne olduğu, 
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hangi örgüte yardım ve yataklık ettikleri, hangi saiklerle ve ne amaçlarla teröre 

bulaştıkları, nasıl bir gizli ajandaları olduğu müphemdir. Onların “normatif biz” 

kurulumunun dışında bırakılıp ötekileştirilmelerine yol açan inanç ya da etnik 

farklılıklarının ne olduğu da muğlâktır. Abluka altındayken gündelik yaşamlarından 

enstantaneler verilen bu insanların kaçak meyhane işletmekten başka sapkınlıkla, norm 

dışılıkla, suçla ilişkilendirilebilecek hiçbir hal veya hareketine rastlanmaz. Dolayısıyla 

ötekileştirilmelerini meşrulaştıracak somut gerekçelerin bulunmaması bağlamında bu 

insanların egemen güçlerin ve normatif kolektif bedenin zihinlerinde yaratılan gerçek 

manada “hayalî” düşman, ya da “hayalî” öteki konumunda oldukları düşünülebilir.193 

Belki de bu insanların en büyük kusurları yoksulluktan ibarettir. Zira, sanayi-sonrası 

dönemde kafa emeğine dayalı sektörler yükselişe geçtiğinden kol emeğine dayalı 

vasıfsız iş gücü stoku olarak yoksullara gerek kalmamıştır. Bundan ötürü, sınıfsal 

sömürü düzenine bile dâhil edilmeyecek kadar değersiz görülen, kapitalist sınıf 

hiyerarşisinin dışında konumlandırılıp “sınıf-altı” şeklinde anılan kent yoksulları, 

biyopolitik bağlamda değerli biyolojik sermaye kapsamından çıkarılarak yaşamının 

değil, ölümünün yönetilmesi yeğlenen zarar öğelerine dönüşmüştür:  

Sınıf-altı, kapitalizmin ussallığı açısından büyük ölçüde gözden çıkarılabilir insanlardan 

oluşur. ... Kapitalizm, işsiz kentiçi gençliğinin emek gücüne gereksinim duymamaktadır. 

Bu insanların yok olması, …toplumun zengin ve ayrıcalıklı kesimlerinin maddi çıkarlarına 

daha iyi hizmet eder. … Eldeki alternatif, … kentte sınıf-altının yaşadığı bölgeleri 

sınırlayıp ayırmaktır (Wright’tan aktaran Yılmaz, 2008: 142-3- italik vurgular bana ait).194 

 
193 Bu bağlamda Abluka, Güney Afrika’da ırk ayrımcılığının başat olduğu 1970’lerde 60.000 yerlinin 

zorla yerlerinden edildiği District 6 bölgesinden esinlenilerek çekilen District 9 (2009, Neill Blomkamp) 

adlı filmi çağrıştırır. Söz konusu filmde, “hayali ötekilere” karşı sergilenen ayrımcılık ve örgütlenen 

nefret ve iğrenme hisleri, kurgusal Güney Afrika Cumhuriyeti tarafından “kamp”a alınan uzaylılara 

yapılan barbarlıklar üzerinden eleştirilir.  
194 Kentsel rantı yüksek olan merkezi alanlar varsıl kesimlere hasredildiği için kentin çeperlerinde 

çoğunlukla hazine arazilerinde kaçak yapılaşmayla barınma ihtiyaçlarını karşılamaya çalışan, altyapı gibi 

kentsel hizmetler ile eğitim, sağlık gibi kamusal hizmetlere erişimden azami ölçüde mahrum kalan derin 

yoksulluk içindeki kesimler, ahlaki meziyetlerden yoksunluk ithamıyla sosyal damgalamaya da maruz 

kalmaktadır. Tembellikle, disiplinsizlikle, ahlaksızlıkla, her türlü suça bulaşmaya meyyallikle 

damgalanan söz konusu “hayalî ötekilere” karşı iğrenme, nefret ve korku hisleri de tıbbi söylemler 

üzerinden örgütlenerek normatif kolektif bedenin sağlığının ve varlığının korunması için tecrit edilmesi, 

sökülüp atılması gereken hastalıklı, tiksinti verici “habis ur” muamelesi yapılmaktadır (Yılmaz, 2008: 

130, 131-2). Nitekim 2006 yılında, dönemin başbakanı Recep Tayyip Erdoğan da yaptığı bir konuşmada, 

gecekondu bölgelerini “kentlerimizi saran urlar” şeklinde tanımlamış ve böylelikle kent yoksullarını 

yerinden eden kentsel dönüşüm, yenileme ve soylulaştırma projelerini, normatif kolektif bedeni bu 

urlardan kurtaracak cerrahi müdahaleler şeklinde lanse ederek meşrulaştırmaya çalışmıştır (Kuyucu ve 

Ünsal, 2011: 89). Bu bağlamda Lefebvre de “soyut mekân” şeklinde tanımladığı kentsel dönüşüm, 

yenileme ve mutenalaştırma projelerinin, nüfusu normativiteye göre homojenleştirmek üzere toplumsal 

mühendislik aracı ve hatta devletin baskı aracı olarak kullanımına dikkat çekmektedir (Lefebvre, 2014a: 

292). 
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Nitekim düzenli işi, sosyal güvencesi olmayan böyle yoksul kesimlere, sosyal, 

ekonomik, kültürel, siyasal ve sivil vatandaşlık haklarından imtiyazlı vatandaşlar 

düzeyinde yararlanamadıkları için İngilizce “deny” (inkar) ve “citizen” (vatandaş) 

sözcüklerinden türetilen “denizen”, yani “kısmi vatandaş” terimiyle de atıfta 

bulunulmaktadır (Agamben, 2018: 22; Standing, 2017: 31-2).195 Agamben, modern 

Avrupa dillerindeki “halk” teriminin de esasında vatandaş (citizen) ile kısmî vatandaş 

(denizen) arasındaki karşıtlığa benzer anlamlar taşıdığına dikkat çeker. Bu çift kutuplu 

terim, hem egemen siyasal özneler bütünü olarak “Halk” anlamını, hem de tabiiyetinde 

oldukları ülkenin imtiyazlı kesimleri ile aynı haklardan eşit şekilde faydalanamayan, 

siyaseten dışlanan yoksul ve yoksun kesimler olarak “halk” anlamını taşımaktadır 

(Agamben, 2017: 210-211).196 Dışlananları, hukuk alanının dışında ama ülke 

topraklarının içinde tutan “içererek dışlama” ve “yersizleştiren bir yerleştirme” biçimi 

olarak “kamp”ın, modern ulus devlet tanımlarındaki devlet, ülke toprağı ve uyruk 

üçlüsüne eklemlenen dördüncü ve ayrılmaz unsur olduğunu savunan Agamben’e göre, 

artık sanayi-sonrası büyük kentlerin saçaklarındaki varoşlar da yoksul “halk” açısından 

kamp hükmündedir (Agamben, 2018: 41; 2017: 203, 204, 209-210).  

Aslında toplumsal, kültürel, siyasal ve ekonomik alanlardan dışlanan ve üzerlerinde bu 

kadar fazla psikolojik ve fiziksel baskı kurulan insanların elinde yasal düzlemde yok 

 
195 “Denizen” terimi esasen bu tür grupların birçok vatandaşlık haklarının inkâr edildiğine gönderme 

yapmaktadır. Bununla birlikte söz konusu grupların hakları görmezden gelinirken ödevlerinin mahfuz 

sayılması bağlamında vatandaşlıkları kısmi olduğu için Türkçe’ye “kısmî vatandaş” şeklinde aktarılmıştır. 

Stephen Castles ve Alastair Davidson da bir ülkenin nüfus kütüğüne kayıtlı olmak, o ülkenin resmi 

kimliğini taşımak bağlamında “resmi vatandaşlık” ile bu kapsamda ihdas edilen bütün haklardan istifade 

edebilmek bağlamında “gerçek vatandaşlık” arasındaki ikiliğe dikkat çekerler. Dışlanma düzeyi ne kadar 

fazlaysa, resmi vatandaşlık ve gerçek vatandaşlık o kadar az örtüşmektedir (Yılmaz, 2008: 133). “Sınıf-

altı” ya da “denizen” olarak anılan kesimlerde, azami düzeyde gerçek vatandaşlıktan dışlanma söz 

konusudur. Abluka’da da tam da bu sayede, yani gerçek vatandaş kapsamından dışlandıkları için, 

kuşatılan muhitteki insanlara homo sacer muamelesi yapılabilmekte, öldürülmeleri dâhil onlara karşı 

işlenen her suç mubah hale gelmektedir. Nitekim, Agamben de nekropolitikanın en uç noktadaki 

örneklerinden birini teşkil eden “Nihai Çözüm” sürecinde Nazilerin, Yahudileri ancak tamamen 

vatandaşlıktan çıkarttıktan sonra toplama kamplarına göndermeye titizlik gösterdiklerinin altını çizer 

(Agamben, 2017: 159). 
196 Agamben, halk teriminin söz konusu çelişkili anlamlarını söyle açımlar: “Modern Avrupa dillerinde 

‘halk’ aynı zamanda da daima yoksulun, mirassızların ve dışlanmışların adıdır. Dolayısıyla tek bir terim 

hem belirleyici/kurucu siyasal özneye hem de de jure [hukuken] olmasa bile de facto [fiilen] siyasetten 

dışlanan sınıfı işaret ediyor. … Bizim ‘halk’ dediğimiz şey, gerçekte üniter bir özne değil, iki karşı kutup 

arasındaki diyalektik bir salınımdır: Bu kutupların birinde bütün bir siyasal beden/bünye olarak Halk 

kümesi, ötekinde ise yoksul ve dışlanmış bedenlerin parçalı kalabalıkları olarak halk alt-kümesi 

bulunuyor; ya da bir tarafta herkesi içine aldığını iddia eden bir içleme, öte tarafta ise umutsuzluk fışkıran 

bir dışlama; ya da bir uçta bütün ve egemen vatandaşların toplu hali, öteki uçta ise sadece sefillerin, 

ezilmişlerin ve yenilmişlerin bulunduğu topluluk (bunların mucizevi sarayı ya da kamp)” (Agamben, 

2017: 210-211-italik vurgular bana ait). 
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sayıldıkları için yasa dışı yollara başvurmaktan ve suça eğilim göstermekten başka bir 

var olma seçeneği kalmamaktadır. Ahmet İnsel, böyle eşitsizlik, adaletsizlik, ayrımcılık, 

baskı ve dışlanmaya maruz kalan kesimlerin iki tür toplumsal patlama potansiyeli 

taşıdıklarını belirtir. Bunlardan biri, uğradıkları haksızlıklara ve baskılara karşı bir isyan 

ve kendilerinden esirgenen olanakları haiz imtiyazlı kesimlere karşı haset ve hınçla 

sarmalanan bir öfke nöbeti şeklinde tezahür eden toplumsal patlamadır.197 Oysaki diğer 

toplumsal patlama türü, içi boş bir kutunun dayanabileceğinden çok daha yüksek 

basınca maruz kalınca içe doğru patlaması, hacminin küçülüp büzüşmesi gibi; devlet ve 

normatif toplum geneline karşı tepki gösteremeyen, yasalar önünde haklarını 

arayamayan ve bu yöndeki girişimleri de şiddetle bastırılan kesimlerin, cinnet, aile içi 

şiddet, intihar, cinayet gibi içe yönelik şiddetle büzüşüp, kendi kendilerine 

sönümlenmeleri şeklinde gerçekleşmektedir. “Bu anlamda, dışa doğru bir enerji 

boşalımıyla gerçekleşen bir toplumsal patlama gelişime gebedir. Toplumun içe doğru 

patlaması ise, yavaş yavaş da olsa sönme, büzülme, … yok olma sürecidir. Kendisine 

uygulanan dış baskının gücü karşısında toplum kendini kahreder, kendini yok eder” 

(İnsel, 2015: 250-italik vurgular bana ait).198 Tıpkı ateşle kuşatılan veya üzerine alkol 

 
197 Lefebvre’in kuramsal çerçevesinde de dışlanan kesimlerin mekânı olarak gecekondu bölgelerine 

direniş ve mücadele potansiyeli taşıdıklarından ötürü özel bir önem atfedilmektedir. Zira mekânı 

toplumsal bir kontrol aracı olarak kullanabilmeyi teminen teknokratlar, şehir plancıları, bilim insanları ve 

mimarlar tarafından, birimler içerisinde homojenliği sağlayacak şekilde planlar, paftalar, eskizler üzerinde 

tasarlanan izotopik “soyut mekân” veya “mekân temsili” anlayışının tersine; gecekondu mahalleri, bizzat 

kullanıcılar tarafından farklılıklarını muhafaza edecekleri şekilde öznel ve öznelerin mekânı, yani 

heterotopik “temsil mekânı” olarak üretilmiştir. Bu tarz yerleşim alanları, toplumsal açıdan normatif 

olanları bir arada tutup farklılık gösterenleri ayrıştırma ve soyutlama mantığına dayalı homojenize edici 

gettolar bütünü olarak parçalayıcı kentleşme biçimine direniş potansiyeli taşırlar: “Farklar, 

homojenleşmenin sınırında, kâh direniş olarak, kâh dışsallık olarak … varlıklarını sürdürür ya da başlar. 

Farklı olan öncelikle dışlanmış olandır: periferiler, gecekondular, yasak oyun mekânları, gerillanın ve 

savaşların mekânları. Bununla birlikte, er ya da geç, mevcut merkezilik ve homojenleştirici güçler bu 

farklılıkları, eğer savunmada kalır ve karşı-saldırıya geçmezlerse, absorbe ederler” (Lefebvre, 2014a: 

374-italik vurgular bana ait). Abluka’daki farklılıkların ise baskı aygıtlarının orantısız güç kullanımı 

karşısında bırakın savunmaya ya da karşı-atağa geçmeyi “kendi içine doğru patladığı” (İnsel, 2015: 250) 

görülür. Modernleşme sürecindeki ulus devlet tarihçemizde gecekondu bölgelerinin bir zamanlar 

heterojen mukim yapısı ve direniş mevzii niteliği gösterdiklerine, ithal ikameci iktisat rejiminden küresel 

sermaye piyasalarıyla bütünleşme arzusundaki neoliberal iktisat rejimine geçişle birlikte söz konusu 

mahallerin nasıl değişimlere uğradıklarına ve kentsel dönüşüm projeleriyle nasıl absorbe edilmeye 

başlandığına ilişkin alan araştırması için Burcu Şentürk (2015) Bu Çamuru Beraber Çiğnedik: Bir 

Gecekondu Mahallesi Hikayesi, İstanbul: İletişim Yayınları.  
198 Kent yoksulluğu, çalışan yoksullar, vasıfsız işçi, sınıfaltı, prekarya gibi terimlerle tanımlanan yeni 

yoksulluk biçimlerindeki suça eğilimli olma halini Loic Wacquant, “yavaş isyan” kavramıyla 

açıklamaktadır. Söz konusu kavram da devlet ve toplumun geneline karşı bir tepkiden ziyade intihar, aile 

içi şiddet, cinnet gibi vakalarla toplulukların kendi içine doğru patlamasına atıfta bulunmaktadır 

(Çavuşoğlu, 2016: 39). Bu içe patlamanın nedeni ise sanayi sonrası dönemde bu tür insanlara politik özne 

ya da birey değil, sisteme yük bindiren zarar örüntüleri, gözden çıkarılabilir biyolojik kütleler gözüyle 

bakılmaya başlanmasıdır. 
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döküldüğünde zihni bulanan ya da mücadele edemeyeceği kadar büyük bir güçle 

karşılaşan akreplerin kendilerini sokup öldürmeleri gibi; Abluka’da da ötekileştirilen, 

üzerlerinde istisna hali ilan edilerek vatandaşlık hakları askıya alınan, gündelik 

yaşamları kuşatılıp askerileştirilen, tecrit edilen bireylerin maruz kaldıkları orantısız 

fiziksel ve psikolojik dış baskı yüzünden gerçeklik algılarının nasıl günbegün köreldiği, 

paranoyaya sürüklenip nasıl günbegün “içe doğru patlayarak” kendi yıkımlarına yol 

açtıkları (Görsel 53), Kadir ve Ahmet arasındaki erkek egemen toplumsal cinsiyet 

kodlarıyla örülen ve sonucu ölümcül olan kardeşler arası mücadele tikelinde 

anlatılmaktadır. 

 
Görsel 53: Abluka altında var olmanın dayanılmaz ağırlığı 

Abluka’nın açılış sekansı, anlatıdaki kurgusal devletin baskı ve korku üzerinden 

hegemonya yaratmaya muktedir ama demokratik, insanî ve barışçıl yollarla toplumsal 

rıza kazanmaya yönelik çözümler sunmaktan aciz olan çelişkili yapısı hakkında ipuçları 

içermektedir. Bu sekans aynı zamanda filmin görsel, biçimsel ve tematik içerimleri 

hakkında da ilk izlenimleri edinmemizi sağlar. Daha ilk sahnelerde, 20 yıldır hapiste 

olan Kadir’in tahliye koşullarını ve ‘gizli’ görevinin mahiyetini öğrenmek üzere, söz 

konusu gizli operasyondan sorumlu Hamza adındaki amirle (Müfit Kayacan) görüşmesi 

için getirildiği polis departmanında, devletin soğuk, karanlık, kasvetli yüzü ile tanışırız. 

Kadir’in Hamza’nın makamına kabul edilmek için bekletildiği koridorun duvarında asılı 

“Huzurunuz için görevde” yazan afişte, polis ve komando üniformaları içerisinde 

görülen üç kişi, devletin ancak baskı aygıtları vasıtasıyla göstermelik bir huzur ortamı 

tesis edebildiğini imlemektedir. Loş aydınlatma, gri tonlara dayalı dekorasyon gibi 

unsurlarla hem devletin resmiyeti hem de bu gayrişahsi soğukluğun yarattığı 
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huzursuzluk hissi oluşturulur. Hamza ile görüşmesi esnasında Kadir’in üst açıdan 

çekimlerle madun pozisyonu vurgulanırken; yüz hatlarını yarı karanlıkta bırakan 

aydınlatma ile karanlık geçmişi ve belirsiz, güvencesiz geleceği arasındaki arafta 

konumlanışına dikkat çekilir.  

Görüşme sırasında devlet erkinin temsilcisi Hamza’nın buyurgan ifadelerine karşılık 

Kadir’in ona her ne söylenirse söylensin peşinen razı olduğunu gösteren ifadeler 

kullanması devletin muktedirliği karşısında küçülen, ezilen bireyin durumuna işaret 

ederken; Hamza’nın terör sorununu sona erdireceğine kesin gözüyle bakılan yeni metot 

şeklinde lanse ettiği gizli görevin, eski mahkûmların istihbarat toplamak üzere çöp 

karıştırmalarından medet ummaktan ibaret olması devletin düştüğü acziyete delalet 

etmektedir. Ayrıca, daha sonra kardeşi Veli’nin arananlar listesindeki terör örgütü 

mensuplarından biri olduğu anlaşılan Kadir gibi bir hükümlüye, bir devletin bekası 

açısından büyük önem arz eden istihbarat nitelikli bir görevin nasıl verilebildiği 

sorunsalı da devletin zafiyetinin, acziyetinin bir başka göstergesi olur. Açılış 

sekansından itibaren kadınların yokluğu ise, militarizmle kaynaşmış erkek egemen tek 

cinsli cemaatleşmenin yaşamın her alanına yayılmış olduğunu dışa vurur. Nitekim 

filmdeki tek kadın figür olan Meral de yıkıcı bir kadın, femme fatale şeklinde sunulur ve 

yalnızca erkeklere özel bu evrende tek kadın karakter olarak var olabilmesini de 

erkeklere hasredilen davranış kodlarını içselleştirip başarıyla sergilemesine borçludur. 

Kadir de Foucault’nun “panoptikon” metaforunda olduğu gibi (Foucault, 1992: 251-

259), 20 yıllık cezası boyunca disipline edici kurum olarak hapishanenin tahakkümünü 

ve mütemadiyen gözetim altında kalmayı o denli kanıksayıp içselleştirmiştir ki; 

hapishane duvarlarının dışına çıktığı, görece ‘serbest’ bırakıldığı halde dikte edilen 

davranış kalıplarına uyarak zihni üzerinde kurulan iktidara biat etmeyi sürdürür. Başka 

bir deyişle, Kadir panoptikonu zihninde taşımaya devam eder. Oysa, Kadir’in yıllarca 

bir ıslah kurumunda disipline edilmesi normatif topluma inisiyasyonu için yeterli 

olmayacak ve egemenin nazarında “yaşanmaya değmeyen hayatı”199 (Agamben, 2017: 

170) bir başka kapatma mekânı olarak kamp haline getirilen muhitte tutulup normatif 

toplumdan ayrıştırılarak kaderine terk edilecektir. Kadir, hem abluka altındaki muhitte, 

 
199 Agamben, Kutsal İnsan (2017) adlı eserinde “yaşanmaya değmeyen hayat” kavramını şu şekilde 

açıklar: “‘Yaşanmaya değmeyen hayat’ kavramı, … egemen iktidarın temelini oluşturan kutsal hayatın -

yani öldürülebilen ama kurban edilemeyen hayatın- en uç halini aldığı bir siyasal kavramdır. … modern 

biyosiyasette egemen, hayatın değerine ya da değersizliğine hükmeden kişi demektir” (170-1). 
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istisna-kural, içerisi-dışarısı, hayal-gerçek gibi ayrımların iç içe geçip birbirinden ayırt 

edilemez hale geldiği “belirsizlik mıntıkası”nda (Agamben, 2017: 204) bedenen; hem 

de devletin ondan beklentilerinin yarattığı baskı ile zihnen hapsedilir.  

Kadir ve Ahmet tikelinde aktarılan izole edilip cendereye sokulan muhitteki bireylerin 

giderek içlerine kapanmaları, klostrofobik mekânların kâbuslarını ve sanrılarını 

beslemesi ve bu süreçte, labirentte bir türlü çıkışı bulamayan kobay fareleri gibi 

çıldırma haline sürüklenip gerçeklik algılarını kaybetmeleri, Stanley Kubrick’in kült 

psikolojik gerilim filmi Cinnet’i (The Shining, 1980) hatırlatır. Dağ silsilelerinin ve gür 

bitki örtüsünün oluşturduğu topografik bariyerler ve kış mevsiminin iklimsel 

zorluklarından kaynaklanan doğa şartlarının ablukaya aldığı bir otelde, toplumsal 

hayattan izolasyonun ve fiziksel hareketlilik açısından kısıtlanmışlığın Jack Torrance’da 

yarattığı paranoya halinin en sonunda eşi ve çocuğunun yaşamlarına kast edecek kadar 

cinnet düzeyine ulaşmasını betimleyen söz konusu filmdeki gibi Abluka’da da militarist 

güvenlik devletinin baskı aygıtlarınca kuşatılan, normatif toplumun erişimine kapatılıp 

izole edilen, bedensel hareketlilikleri kısıtlanan karakterler cinnete sürüklenirler. Zaten 

Kadir’in hapse mahkûm edilme nedeni de bir cinnet anında öz anne ve babasını 

katletmiş olmasıdır. Bu doğrultuda, Abluka filmi, İngilizcede “cinnet”, “çılgınlık” 

anlamlarına gelen Frenzy başlığıyla yurt dışı gösterimlerine ve festival programlarına 

dâhil edilmiştir. Söz konusu başlık seçimi ise filmin teması olan paranoya haline 

gönderme yapmaktadır. Nitekim filmin diegetik evreninde Ahmet ve Kadir tikelinde 

abluka altına alınan bireylerin sürüklendikleri paranoya ve devlet teşkilatındaki “hayalî 

düşmanlar” paranoyası irdelenirken; non-diegetik evrende seyircilerin perdede 

gördüklerini zihinlerindeki kültürel veri tabanında yer alan ve gündelik hayatlarında 

karşılaştıkları benzer durumlarla ilişkilendirerek bu paranoya halini deneyimlemeleri 

sağlanmaktadır. Aslında filmdeki karakterlerden seyirciye sirayet eden paranoya 

halinin, makro düzlemde toplumun güncel tarihsel momentte içinde bulunduğu ruh hali 

olduğu da söylenebilir.  
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3.3.3. “Arabesk” Kara Film Olarak Abluka200 

Cenderedeki bireylerin duyumsadıkları kapana kısılmışlık, kuşku, güvensizlik, 

umutsuzluk, endişe ve hepsinden önemlisi paranoya hislerinin yaratılmasında ve 

tedricen çıldırmaya sürüklenişlerini anlatmakta kara film estetiği belki de en uygun 

görsel dil seçimidir. Zira kara filmler, Nazilerin iktidarda olduğu dönemde Amerika 

Birleşik Devletleri’ne iltica eden Alman yönetmenlerin, baskıcı rejimler altında 

yozlaşan toplumların içine düştüğü hâletiruhiyenin ve toplumsal çelişkilerin örtük 

anlatımı için kullandıkları “Alman Dışavurumculuğu”201 olarak bilinen mizansen 

biçimini, Hollywood’un ticari başarıyı gözeten talepleri ve kısaca “Hays 

Yönetmeliği”202 şeklinde anılan film üretim yasasından çekinceleri doğrultusunda 

yeniden düzenlemeleriyle ortaya çıkmış olup; psikolojik ve fiziksel politik baskıdan 

kaynaklanan toplumsal travmaların sinemasal temsiline elverişli bir dil sunmaktadır 

(Mennel, 2008: 46, 51, 53; Edgar-Hunt, vd., 2015: 92). Söz konusu film dilinin en 

önemli niteliklerini ise, kentsel mekânların gerçekçi temsilinin temel olarak 

 
200 II. Dünya Savaşı’ndan dönen askerlerin içine düştükleri şaşkınlık ve amaçsızlık hisleri ve 

yokluklarında çeşitli iş kollarındaki görevlerini üstlenen kadınlara karşı besledikleri güvensizlik duygusu, 

Kara Filmlerde ifade bulmuştur (Brown, 2014: 69). Benzer biçimde, “Unutmak İstemenin Boşluğunu 

Dolduranlar: Arabesk-Noir ya da Hiçlik” başlıklı makalesinde Z. Tül Akbal Süalp, 1980 yılından sonra 

neoliberal piyasa politikalarının küreselleşmesi ve sosyal devlet anlayışının çökmesi sonucunda, işsiz 

ve/veya güvencesiz kalan erkeklerin acizliğe, yalnızlığa, çaresizliğe, tedirginliğe sürüklendiklerini ve 

bizimki gibi baskıcı ülkelerde bu mağduriyet ve mazlumluk durumunun kendine acıyan ve acınsın isteyen 

arabesk bir tavra yol açtığını, ayrıca yakın çevrelerinde yaşanan zalimliklere göz yummuş olmanın 

verdiği vicdan azabı ve utançtan kaynaklanan travmanın da ifadesini yine arabesk kara filmlerde 

bulduğunu ve bundan dolayı da “yaralı erkek duyarlılıkları”nın bu kadar yüceltildiğini ileri sürer. Keza, 

bütün bu etkenlerden ötürü “80’lerden beri daha baskın olarak, kavganın, mücadelenin, meselenin, 

dayanışmanın, direnmenin olmadığı rahatsız bir duruşun içe kapanık öyküleri ve anlatımlarıyla” (Süalp, 

2009:8) karşılaştığımızı savunur. Abluka da karakterlerin devletin orantısız ve haksız baskısına ve sözde 

‘meşru’ şiddetine karşı dayanışma kurup örgütlenerek kolektif direnişe geçmek yerine başlarına aynı 

şeyler gelene kadar başkalarının acılarına seyirci kalmaları, iç alemlerine çekilmeleri, kadınlara 

güvensizlikleri ve yaralı erkek anlatılarının anti-kahramanları olarak acınası durumda bulunmaları 

bağlamında Süalp’in tanımıyla az çok örtüşür (Akbal Süalp, 2009, Temmuz). 
201 Kracauer de Caligari’den Hitler’e: Alman Sinemasının Psikolojik Tarihi adlı çalışmasında, I. Dünya 

Savaşı’nın sonundan Hitler’in iktidara yükselişine giden belirli bir tarihsel evrede, Alman ulusunun içinde 

bulunduğu ruh halini, zihinsel yapısını ve eğilimlerini, dışavurumcu filmler üzerinden inceler (Kracauer, 

2010: 8-10). 
202 Film endüstrisi temsilcileri, Hollywood’da yaşanan bazı skandalların ardından kamuoyundaki 

imajlarını düzeltmek, tutucu çevrelerin karalama kampanyalarını etkisiz kılmak ve devletin ağır 

sansürlerinden kaçınabilecekleri bir orta yol bulabilmek üzere 1922 yılında, daha sonra Amerikan Sinema 

Filmleri Derneği’ne (The Motion Picture Association of America- MPAA) dönüşecek olan “Amerikan 

Sinema Filmleri Yapımcıları ve Dağıtımcıları” (Motion Picture Producers and Distributors of America-

MPPDA) kuruluşunu oluşturmuştur. MPPDA, ilk başkanı William Harrison Hays’den ötürü zamanla 

gayri resmî düzlemde “Hays Office” olarak adlandırılırken; söz konusu kuruluş tarafından 1930’da 

hazırlanan ve 1966 yılında yerini MPAA film derecelendirme sistemine bırakan yönetmelik ise “Hays 

Code” şeklinde anılmaya başlanmıştır (Kuiper, 2009). 
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ışıklandırma teknikleriyle yabancılaştırıcı bir etki yaratılarak sunulması ve stilize bir 

mizansen aracılığıyla karakterlerin iç dünyasının dışa vurulması teşkil etmektedir 

(Mennel, 2008:56; Edgar-Hunt, vd., 2015: 132).203  

 
Görsel 54: İstisna Hali 

Alper de Abluka’daki boğucu, karamsar atmosferin yaratılmasında, karakterizasyonda 

ve karakterlerin iç dünyasının dışavurumunda kara filmlerdeki anlatım tarzını hatırlatan 

bir üslup sergiler. Öncelikle, kentlerin suçun, yozlaşmanın, gizemli tehlikelerin, 

bilinmez tehditlerin ve karanlığın hükmü altındaki yerler olarak temsili için kullanılan 

gece çekimleri, puslu hava, loş aydınlatma, ışık-gölge oyunları ile tenha ve tekinsiz 

kentsel alanlarda yalnız karakterler üzerinden yaratılan kentsel yabancılaşma hissi gibi 

unsurlara dayalı görsel stilin, Abluka’da da devlet tarafından terörle ilişkilendirilerek 

ablukaya alınan muhitin “sert gerçekliği[nin] ve şatafatsızlığı[nın]” (Brown, 2014: 69) 

temsilinde tercih edildiğini söyleyebiliriz (Görsel 54). Keza, tekinsizlik ve kapana 

kısılmışlık hissini pekiştiren eğik kamera açıları, kasveti ve huzursuzluğu artıran 

chiaroscuro/ışık-gölge oyunlarına dayalı aydınlatma teknikleri ve karakterlerin dengesiz 

ruh hallerini dışa vuran renk seçimleriyle hem aydınlık-karanlık arasındaki arafta 

 
203 “Kara film”, Fransız eleştirmenlerin ancak II. Dünya Savaşı akabinde izleme fırsatı bulabildikleri, 

1940’lı yıllarda ve ekseriyetle Los Angeles’ta geçen, diğer Hollywood filmlerinden belli bir stil ve içerik 

farklılığı taşıyan Amerikan suç filmlerine atfen ortaya attıkları bir terim olup; sonradan Amerikalılar 

tarafından da bu tarz filmlerin pazarlanmasında kullanışlı bir etiket olarak benimsenmiş ve 90’lı yıllarda 

yoğun bir akademik ilgi gösterilmiştir. Kara filmin tür mü, akım mı, tarz mı olduğu konusunda henüz bir 

mutabakata varılmış olmamakla birlikte; Weimar Almanyası kent filmleri şeklinde ortaya çıkan Alman 

Dışavurumculuğundan belli süreklilikler ve kopuşlar sergilediği düşünülür. Örneğin Weimar kent 

filmlerindeki fahişe tipolojisi, femme fatale tiplemesine; flâneur tipolojisi ise detektif tiplemesine 

dönüşmüştür (Mennel, 2008: 46-48). Bordwell ve Thompson da Alman Dışavurumculuğu eğilimlerinin, 

Kara Filmlerin özellikle dekor ve ışıklandırma tercihlerinde sürdürüldüklerini ve hiçbir zaman yok 

olmadıklarını savunurlar (2011: 463). 
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konumlandırılan ve tam olarak ne iyi ne de kötü şeklinde nitelendirilebilecek 

karakterlerin içinde bulundukları ahlaki ikilemlerin, yaşadıkları çelişkilerin, müphem 

geçmişleri ile meçhul gelecekleri arasında asılı kalmışlıklarının, hissettikleri 

yabancılaşma, yalnızlık, çaresizlik, güvensizlik, kuşku duygularının ve paranoyanın 

dışavurumu sağlanır; hem de seyirciler izlediklerinin doğruluğundan şüphe duymaya ve 

gösterilenin ardındaki gizemi keşfetmeye kışkırtılırlar. Nitekim, gri, puslu, soluk, kapalı 

gökyüzünün hâkim olduğu gündüz çekimlerinden giderek gece ve karanlığın baskın 

hâle geldiği çekimlere geçilmesi, karakterlerin ruhsal durumlarındaki tutarsızlıkların, 

dengesizliklerin artışı ve karamsarlıklarının, umutsuzluklarının, korkularının, 

paranoyalarının yükselişi ile doğru orantılı bir görsel metafor olarak okunabilir. 

Özellikle Ahmet’in, evinde etrafına koza örüp çevresinden kendini soyutlayarak 

devletin ablukasına karşılık kendi ablukasını oluşturduğu sahnelerde kullanılan ışık-

gölge oyunları ve yaratılan negatif uzam,204 “gölgedeki görünmeyenin, ışıkta görünen 

kadar anlamlı olabileceğini” (Brown, 2014: 69) imler (Görsel 55).  

 
Görsel 55: Zihinsel ve fiziksel abluka altındaki Ahmet 

 
204 Negatif Uzam, seyircilerin dikkatinin üzerinde tutulması hedeflenen öğeler olarak tanımlanabilecek 

Pozitif Uzam’ın etrafındaki veya arasındaki alan ya da boşluk olup; pozitif uzamın daha anlaşılabilir ve 

belirgin olmasını destekler. Başka bir deyişle kadrajdaki cisimlerin “görsel ağırlıkları veya kuvvet 

çizgileri” (Brown, 2014: 50) pozitif uzamı, yoklukları ise negatif uzamı oluşturur ve bu bağlamda negatif 

uzam görünmeyen unsurlar olarak kompozisyona derinlik ve anlam kazandırır. Meselâ, Caravaggio’nun 

Aziz Matta’nın Çağrılışı tablosundaki karanlık alanlar “kompozisyon bakımından önemli olan … negatif 

mekânı oluşturur” (Brown, 2014: 69). Bu bağlamda tablo, ışık-gölge oyunlarının (chiaroscuro) 

kompozisyona nasıl derin anlamlar katabileceğini ve meramın görsel olarak anlatımında ne kadar işlevsel 

olabileceğini de örneklendirir; zira tablodaki ışık huzmesi, Aziz Matta’yı Hz. İsa’nın yardımına çağıran 

ilahi davet anlamını, meyhanedeki “cehalet, miskinlik ve kayıp yaşamları simgele[yen]” (Brown, 2014: 

69) karanlıklar alanlar, yani negatif uzam sayesinde kazanır. 
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Kara filmlerdeki, savaştan dönen askerlerin topluma yeniden uyum sağlamakta 

çektikleri güçlükler; savaş sırasında kadınların daha önce erkeklerin tekelinde olan ağır 

sanayi gibi alanlara girerek ekonomik bağımsızlık elde etmeleriyle geleneksel rollerinin 

değişime uğramasından kaynaklanan erkeklik krizi (Buckland, 2013: 147)205; toplumsal 

çürümüşlüğün, adaletsiz sistemin, ayrımcılığın, politik kokuşmuşluğun bireyler 

üzerinde yarattığı psikolojik sorunlar ile alkol ve madde bağımlılığı gibi etkileri 

(Girginkoç, 2016: 137-8); “yanlış ipuçlarını kovalayan detektif ve eylemlerin 

birdenbire tersine dönmesinin sonucunda anlaşılması güç ve tutarsız anlatılar; 

umutsuzluk … tecrit ve paranoya” (Buckland, 2013: 146-italik vurgular yazara, bold 

vurgular ise bana ait) gibi unsurların benzerlerine Abluka’da da rastlanmaktadır. 

Örneğin, Kadir de yirmi yıllık hapis cezasından sonra sivil hayata uyum sağlamakta 

güçlük çeker, 20 yıl öncesine göre hayatın her alanında bozulmalar olduğundan dert 

yanar, sık sık sigara ve alkol tüketir ve giderek ruhsal dengesini kaybeder. Meral, her ne 

kadar ev kadını olsa da geleneksel ev kadını tipolojisine, patriarkal toplumsal kodlara ve 

erkek otoritesine meydan okuyan hal ve tavırlar içinde betimlenir ve bu yönden hem 

Kadir’i cezbeden, hem de onu ve Ahmet’i kasıtsız ve dolaylı yoldan mahveden kadın 

olarak femme fatale haline gelir. Kadir, çöpler arasından istihbarat toplama vazifesine 

bir detektif ciddiyetiyle kendini kaptırır ama çarpık zihinsel yapısıyla olayları 

kişiselleştirerek yanlış ipuçlarından hatalı çıkarımlarda bulunur (Görsel 56). 

Karakterlerin abluka, yani tecrit altında yaşamak zorunda bırakılmaları da ayrımcılığın 

en şedit biçimlerindendir ve tedricen akıl sağlıklarını yitirip paranoyanın pençesine 

sürüklenmelerine yol açar. Kadir ve Ahmet’in paranoid “sanal bakış noktalarından”206 

 
205 J. Howard Miller tarafından Westinghouse Electric Corporation için tasarlanan “We Can Do It!” 

sloganlı poster illüstrasyonu ve daha sonra Norman Rockwell tarafından Saturday Evening Post için 

yaratılan illüstrasyon ile özdeşleştirilen “Rosie the Riveter”, yani “Perçinci Rosie”, II. Dünya Savaşı 

esnasında askerliğe alınan erkeklerin yarattıkları iş gücü açığını karşılamak üzere kadınları 

cesaretlendirmek ve özendirmek amacıyla başlatılan kampanyanın sembolü olarak bugün de dünyanın 

dört bir yanındaki kadınlara ilham vermeyi sürdürmektedir. Söz konusu imgeler, 1942 yılında 20 yaşında 

olan Naomi Parker’ın, görev yaptığı Alameda’daki ABD Deniz Kuvvetleri Donanma Hava İstasyonu’nda 

endüstriyel bir makine üzerinde çalışırken çekilen fotoğrafına dayanmaktadır. Daha önce onlara men 

edilen alanlarda erkeklerin aldıkları maaşın yarısı kadar bir meblağ karşılığında ve çoğu kez taciz ve 

ayrımcılıklara maruz kalarak çalışan kadınların büyük bir kısmı savaştan dönen erkekler tarafından 

işlerinden edilmişlerse de; bahse konu dönem kadınların özgüvenlerinin artması, kendilerine biçilen 

toplumsal rolleri sorgulamaları, potansiyellerinin farkına varmaları açılarından bir dönüm noktası haline 

gelerek müteakip dönemlerdeki kadın hakları mücadelelerinde eşit işe eşit maaş gibi taleplerin 

yükseltilmesinde önemli bir dayanak haline gelmiştir (Cokely, 2021; Pruit, 2023; Horne, 2023). 
206 Ahmet Gürata, olayların güvenilirliği kuşkulu bakış açılarından geriye dönüşlerle aktarıldığı 

anlatılarda neyin gerçek, neyin gerçek-dışı olduğunu anlamanın ve olayların doğru kronolojik 

sıralamasını yapmanın seyirci açısından neredeyse imkânsız hale geldiğini Temenuga Trifonova’nın 
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geri dönüşlerle verilen ve birbiriyle çelişen olayların anlamlandırılması ise seyirci 

açısından giderek zorlaşır, hangisinin doğru, hangisinin hayal mahsulü olduğu muğlak 

kalır. Kadir ve Ahmet’in bozulan aklî dengeleri onları “güvenilmez anlatıcı” 207 kılar; 

dolayısıyla onların bakış açılarından sunulan hiçbir şeyin doğruluğundan emin 

olunamaz. Bir süre sonra seyirciler, diegetik evrendeki her şeyin gerçekliğinden kuşku 

duymaya başlar. Bu bağlamda karakterlerin paranoya hali, seyircilere de sirayet eder. 

 
“sanal görüş noktası” şeklinde adlandırdığı kavram vasıtasıyla açımlar. Bakış açısının güvenilmezliği ise 

karakterler arasındaki veya karakterin parçalanmış olan kişiliği içerisindeki farklı bilgi, özbilinç düzeyleri 

veya bellek yanılgıları gibi sebeplerden kaynaklanmaktadır (Gürata, 2016: 105-108).  
207 “Güvenilmez anlatıcı”, perspektifinden sunulan öykünün filmsel anlatı evrenindeki gerçekliklerle 

uyumsuz olduğu er ya da geç anlaşılan karakter olarak kabaca tanımlanabilir. Olağan Şüpheliler (Bryan 

Singer, 1995), Dövüş Kulübü (David Fincher, 1999), Akıl Defteri (Christopher Nolan, 2000), Zindan 

Adası (Martin Scorsese, 2010), Siyah Kuğu (Darren Aronofsky, 2011), Kayıp Kız (David Fincher, 2014) 

gibi filmlerde en hatırda kalan örnekleri sergilenen bu tür anlatıcıların güvenilmezliği, aklî denge 

bozukluğundan, zihinsel kapasitenin sınırlılığından veya tecrübesizliğin verdiği saflıktan ötürü 

gerçeklikleri farklı algılamak, sırf eğlencesine gerçeklikleri çarpıtmak, bir çıkar peşinde gerçekleri kasten 

saptırarak başkalarını kandırmak ya da gerçekliklerden kaçıp kendini kandırmak gibi farklı nedenlerden 

kaynaklanabilir. Seymour Chatman (2008), Alfred Hitchcock’un Sahne Korkusu (1951) adlı eserini 

irdelerken bu anlatım tekniğinin edebiyatta kullanımı ile sinemadaki kullanımını karşılaştırır. Buna göre 

kamera, sözel anlatılardaki güvenilmez anlatıcının gerçekleri saptıran birinci tekil şahıs bakış açısının 

sinemadaki görsel anlatım aygıtı şeklinde işler (POV çekimleri) ve yalanların sunumu için güvenilmez 

anlatıcıyla iş birliği yapar. Böylelikle görüntülerin de sözcükler kadar güvenilmez olabileceğini gösterip 

kamera gerçekliği inancını çürütür. Annette Kuhn ise anlatıcının güvenilmezliğini belleğin güvenilmez, 

keyfi ve öznel yapısına dayandırır. Kuhn, belleğin oluşturduğu anlatılar anlamında kullandığı bellek 

metinlerinin, nadiren sıralı ya da süreklilik halinde karşımıza çıktığını, mantıklı veya kronolojik bir sıra 

takip etmediğini ve kimi zaman muhtemelen ayrı ayrı zamanlarda gerçekleşmiş olayları tek bir anı olarak 

birleştirebildiğini belirtir. Kuhn, bellek metinlerinde olayların, anılar silsilesinden rastgele çekilip alınarak 

neden-sonuç ilişkisi olmaksızın bir anlatı biçiminde bir araya getirildiğini dile getirir ve bu kolajcı, 

fragmantal, zaman dışı ve imgesel özellikleriyle bellek metinlerinin rüyamsı, fantezi mahsulü anlatılara 

daha yakın olduklarını vurgular (2010: 2). Ayrıntılı bilgi için Seymour Chatman (2008) Öykü ve Söylem: 

Filmde ve Kurmacada Anlatı Yapısı. Ankara: De Ki Basım Yayım, ss. 217-221; Tomas Csönge (2015) 

“Moving Picture, Lying Image: Unreliable Cinematic Narratives” Acta Univ. Sapientiae, Film And Media 

Sudi’si, 10 (2015), ss. 89–104;, Sarah Pinborough (2017, 4 Ocak). Top 10 unreliable narrators. The 

Guardian, erişim adresi: https://www.theguardian.com/books/2017/jan/04/top-10-unreliable-narrators-

edgar-allan-poe-gillian-flynn; Annette Kuhn, (2010). “Memory texts and memory Works: Performances 

of memory in and with visual media”, Memory Studies içinde, XX(X), ss.1-16. Ayrıca, güvenilmez 

anlatıcı kavramının Gürata’nın serimlediği “sanal görüş noktası” ve “öznel zaman algısı” kavramlarıyla 

olan yakın bağlantısı için Ahmet Gürata (2016) “Öznel Zamanın İzinde”, Sinemada Anlatı ve Türler 

içinde. Fatma Dalay Küçükkurt ve Ahmet Gürata (yay. haz.), İstanbul: Vadi Yayınları, ss. 95-115.  

https://www.theguardian.com/books/2017/jan/04/top-10-unreliable-narrators-edgar-allan-poe-gillian-flynn
https://www.theguardian.com/books/2017/jan/04/top-10-unreliable-narrators-edgar-allan-poe-gillian-flynn


269 
 

 
 

 
Görsel 56: İstihbarat peşindeki Kadir 

 
Görsel 57: Hayal mi? Terör eylemi mi? 

Abluka’da olaylar güvenilmez anlatıcının sanal görüş noktasından/bakış açısından 

aktarıldığı için terörizmin varlığına işaret eden patlamaların ve çöp konteynerlerinin 

ateşe verilmeleri gibi eylemlerin Kadir’in zihnindeki halüsinasyonlardan ibaret 

olduklarını düşünmemek için bir gerekçemiz yoktur (Görsel 57). Hatta Kadir ve Ahmet 

üzerinden irdelenen paranoya ve şizofreni halinin toplumun en azından belli bir kısmına 

ve devlet teşkilatının muhtelif mevkilerine de sirayet etmiş olabileceği ve belki de 

filmdeki terör olgusunun tamamen zihinsel bir kurgu ya da kuruntudan oluştuğu 

yönünde çıkarımlarda bulunabiliriz. Zira, filmde terör meselesine nihai çözüm olacağı 

gözüyle bakılan çöplerden istihbarat toplamaya dayalı yeni yöntem ile hiçbir somut 

kanıt veya elle tutulur hiçbir veri elde edilemez. Bu durumun, bir yandan devletin böyle 

palyatif bir yönteme bel bağlamış olmasının absürtlüğünü gösterdiği; diğer yandan da 

belki de terör meselesinin esasen hiç var olmadığına; devletin istisna hali ilan etmek ve 
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bunu dilediği kadar uzun bir süreye yaymasını meşrulaştıracak ‘güvenlik’ gerekçesini, 

yani ‘tehdit’ unsurunu yaratmak için bu meseleyi uydurduğuna ve bir süre sonra kendi 

yalanının gerçekliğine inanır hale geldiğine delalet ettiği de düşünülebilir. Ne de olsa, 

Agamben’in savunduğu gibi, egemen, istisna hali ilan etmek için gerekli durumu kendi 

yaratır (2017: 21, 201). Sosyo-politik çürümeye işaret eden böyle bir durum söz konusu 

olduğunda ise, Abluka’nın hem egemenin hem de madunun dâhil olduğu bir ‘cinnet 

toplumu’ndan kesit sunduğunu ileri sürebiliriz.  

Kara filmlerin başat özelliklerinden biri olan “ölümcül kadının yıkıcı gücüne yapılan 

saplantılı vurgu” (Krutnik’ten aktaran Girginkoç, 2016: 123) da Abluka’nın kilit 

noktalarından biridir. Abluka’da erkeklerarası homososyal hiyerarşi ve güç 

mücadelesinde tek kadın karakter olarak Meral, bir arzu nesnesi, arabozucu femme 

fatale şeklinde betimlenir. Güvenilmez anlatıcı olarak Kadir’in çarpık bakış açısından 

sunulan Meral aslında, ulaşılamayan, ulaşılamadıkça da daha çok arzulanan ve gerçek 

mi hayal mahsulü mü olduğu müphem bir karakterdir. Meral’in küfretmek, argo dili 

kullanmak, ‘erkek’ tavlası oynamak gibi erkeklere hasredilmiş davranış kodlarını 

içselleştirmiş olması, kışkırtıcı rahatlıkta tavırlar sergilemesi, toplumsal önyargılardan 

ve teamüllerden, yani ‘mahalle baskısı’ndan çekinmeden Ahmet’in evine girip 

çıkabilmesi, patriarkal toplumların kadınlara yüklediği “varlığını eşi ve çocuklarına 

adamış, mazbut, domestik kadın” rolünü yapısöküme uğratır. Meral’in “seksüel 

bakımdan fetişize edilmiş, aldatıcı, baskın … kadın olarak femme fatale” (Girginkoç, 

2016: 155) şeklinde temsili, esasen erkeklik krizine işaret eder. Diegetik evrendeki 

varlıklarıyla değil yokluklarıyla temsil edilen diğer kadın karakterler olan Kadir, Ahmet 

ve Veli’nin annesi ile Ahmet’in eşi Şennur da örtük biçimde eril krizin müsebbibi 

sayılırlar. Zira, bu kadınlar doğrudan veya dolaylı yoldan, kasten ya da bilmeden 

etraflarındaki aciz, kriz halindeki erkeklerin mahvına neden olmuşlardır. Ali, baskın bir 

karakter olan Meral’in gölgesinde ve güdümünde kalan ve muhtemelen aldatıldığından 

haberi bile olmayan aciz ve silik bir eş olarak tasvir edilir ve belki de sakıncalı ilan 

edilen çevrelerle eşinin aracılığıyla ilişkilendiğinden ötürü egemen güçlerce adeta 

buharlaştırılır. Ahmet’in eşi Şennur, çocuklarını da alıp ortadan kaybolarak eşini 

kahreden sadakatsiz kadın şeklinde sunulurken; Ahmet, iş hayatında istikrarlı ve 

güvenceli bir konum elde etmekten, eşi ve çocuklarına sahip çıkacak yeterliliği 

göstermekten aciz bir erkek şeklinde temsil edilir. Kadir’in bir cinnet anında katlettiği 
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annesinin, evladı tarafından öldürülmesini gerektirecek ne yapmış olabileceği sorusu ise 

muallakta kalır. Katledilen anne her ne kabahati olduysa bedelini kendi canıyla 

ödemekle kalmaz; çocuklarının babasının da aynı şekilde katledilmesine ve aile 

birliğinin dağılmasına da zımnen yol açar. Kadir’in cinnet getirmesinin, bir yasak arzu 

nesnesi olarak yalnızca babasının cinsel erişimindeki annesine duyduğu Oedipus 

kompleksinden kaynaklanmış olma ihtimali de satır aralarından okunur. Cinnet 

vakasının akabinde Kadir hapishaneye, Veli yasadışı örgütlenmelere, Ahmet ise işte ve 

evlilikte dikiş tutturamadığı mutsuz bir hayata savrulur. Üstelik Kadir muhtemelen 

hiçbir cinsel deneyimi olmadan genç yaşta mahkûm edildiği hapishaneden çıktıktan 

sonra hayatına giren tek kadın olan Meral yüzünden de mahva sürüklenir. Kadir, 

kendine ve kardeşi Ahmet’e birçok konuda destek olan Ali’ye duyduğu minnettarlığa 

rağmen Meral’e hissettiği cinsel çekime karşı koyamayacak acziyettedir. Meral ile 

Ahmet arasında bir ilişki bulunduğu saplantısına da kapılınca ağabey sıfatıyla kardeşi 

için hissettiği sorumluluk ve bir başka yasak arzu nesnesi olan Meral’in kendinin değil 

kardeşinin erişiminde bulunması fikrinin yarattığı kıskançlıktan müteşekkil tezat 

duygular, Ali’ye karşı duyduğu suçluluğa ve vicdan azabına eklemlenerek zihinsel 

yapısındaki bozulmaları hızlandırır.  

Kadir’in zihinsel melekelerinin ve aklî dengesinin giderek bozulmasında ve olayları 

çarpık bir bakış açısıyla sağlıksız bir şekilde değerlendirip yanlış çıkarımlarda 

bulunarak Ahmet’in kolluk kuvvetlerince öldürülmesine bilinçdışı yoldan sebebiyet 

vermesinde kısmen Meral’in Ahmet ile bir ilişki yaşadığına yönelik bu fikrisabit ve 

hissettiği kontrolsüz kıskançlık etkili olur. Bu durum, Kâbil’in, kardeşi Hâbil’e karşı 

duyduğu hasetlik düzeyindeki kıskançlık, husumet ve rekabet hisleri sonucunda işlediği 

ilk cinayete ilişkin kıssanın arketipini teşkil ettiği ve Fyodor Mihailoviç 

Dostoyevski’nin Karamazov Kardeşler (1969) adlı şaheseri gibi edebi eserlerde de 

başat olan kardeşler arası mücadele izleğine tekabül eder. Aslında Ahmet’in seçilmiş 

akrabalık olarak arkadaşlar arası kardeşliği, kan bağından kaynaklanan zorunlu 

kardeşliğe yeğlediğini; Ali ve Meral ile yakın, samimi bir ilişki içindeyken, Kadir’den 

mümkün mertebe uzak durup onunla herhangi bir şekilde ilişki tesis etmekten 

kaçındığını görürüz. Oysa Kadir, vatandaşlarının hayatlarına müdahale etme tasarrufunu 

elinde tutan diktatoryal egemen pozisyonunu bir bakıma üzerine mal etmeye çalışır ve 

hem ataerkil aile yapısında babalık mertebesinden sonraki en yüksek makam olduğuna 
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inandığı “ağabey” sıfatıyla hem de terörle mücadelede büyük umutlar bağlanan ‘gizli 

görevde’ devletin hesabına çalışan personel sıfatıyla -bir bakıma “Büyük Ağabey” 

rolüne öykünerek- hissettiği hegemonik konumdan aldığı cesaret sayesinde Ahmet’in 

hayatına müdahalede bulunabilme hakkını kendinde görür.208 

Kardeşler arası birliği bozan ölümcül kadın izleği ise aslında sivil toplumların, yani 

‘medeniyetin’, erkekler arası bir kardeşlik anlaşmasıyla kurulduğuna dair postulata 

örtük bir göndermede bulunmaktadır. Carole Pateman, ilk toplumsal sözleşmenin, 

ensesti yasaklayıp egzogami ile, yani bireyin üyesi olduğu grubun dışından biriyle 

evlenmesi şartıyla, her erkeğin bir kadın bedenine erişimini teminat altına alarak ataerkil 

seks hakkını babanın tekelinden çıkartması ve evrensel bir hak şeklinde erkek 

kardeşliğindeki tüm üyelere ihdas etmesi bağlamında özü itibarıyla erkek egemen, 

cinsel nitelikli, kurgusal bir sözleşme olduğunu ileri sürer (Pateman, 2011: 170). Söz 

konusu kurgusal sözleşme aracılığıyla kurulan sivil toplumda kadınlar erkeklere tâbi 

kılınarak özel alana hapsedilmiştir. Dolayısıyla özel alanın sınırlarını aşma, kamusal 

alana eklemlenme ve erkeklerin egemenliğine meydan okuma cüretini gösteren 

kadınlar, erkekler arası kardeşliği tehdit eden, erkeklik krizine yol açan, arabozucu 

ölümcül kadın niteliği kazanmaktadır. Keza, bu anlayışta doğanın yıkıcı gücü ile özdeş 

tutulan kadınlar toplumsal ve siyasal düzenin bekası için mütemadiyen erkekler 

tarafından zapturapt altına alınması gereken tehdit kaynakları olarak kodlanırlar 

(Pateman, 2011: 150, 156, 157, 159). Nitekim, femme fatale’in maskesinin düşürülmesi, 

gerçek karakterinin ortaya çıkarılması ve cinsel ya da ahlaki günahlarından ötürü 

öldürülmesi veya cezalandırılması gereken kadın tipolojisi olmasının ardında da “tehdit 

altındaki erkek öznenin tekrar kontrolü ele geçirme itkisi” ve “erkeklerin kadınlığa 

ilişkin korkuları” yatmaktadır (Mary Ann Doane’den aktaran Mennel, 2008: 54). Bahse 

konu korku doğrultusunda, kadınlara karşı örfi “cinsel tecrit kültürü” (Sancar, 2016: 

306) devrededir. Başka bir deyişle, özel alanda ‘abluka’da tutulan ahlaki yönden 

normatif ‘saygın’ kadınların, kamusal alanlara ancak belli zaman dilimlerinde sınırlı 

erişimlerine izin verildiği ve yalnızca erkeklere hasredilmiş mekânlara girmeleri ise 

zımnen menedildiği için film boyunca erkeklere özgü homososyalleşme mekânları 

 
208 Akrabalık bağını, başkasının özel hayat alanını ihlal edebilmeyi meşrulaştıran verili, doğal bir gerekçe 

olarak gören mütecaviz bir karakter şeklinde betimlenen Kadir, bu bağlamda Uzak (Nuri Bilge Ceylan, 

2002) filmindeki taşradan gelerek akrabası Muzaffer’in özel hayat düzenini -her ne kadar naif bir şekilde 

de olsa- altüst eden Yusuf’u hatırlatır. 
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işlevindeki kıraathanede veya kaçak meyhanede bir tek kadın bile göremezken; geceleri 

sokaklarda tek başına gezebilen bir kadına da rastlamayız. 

Bu bağlamda filmdeki maskülen, militarist egemen güçlerin, terör örgütlerine müzahir 

oldukları gerekçesiyle yalnızca belli bir muhiti abluka altına alıp zapt ederek “kamp” 

alanına dönüştürmediği; fakat aynı zamanda ‘sivil’ toplumsal düzenin bekasına tehdit 

oluşturdukları gerekçesiyle toplum genelindeki tüm kadınlara karşı “istisna hali” 

yarattıkları söylenebilir. Bir başka ifadeyle, egemenin de erkeklik krizi içinde olduğu 

çıkarımında bulunulabilir. Nitekim film boyunca devletle, egemenle 

ilişkilendirilebilecek hiçbir kurum ya da kuruluşta da kadınların esamesi okunmaz; 

aksine, bu teşkilatların eril şiddet ve militarizmle sarmalandığı görülür. Devletin bu 

şekilde eril temsili ise tabiat ana-devlet baba gibi kavramlara da altlık teşkil eden doğa 

ile özdeşleştirilen kadınlığa ve kültür ile ilişkilendirilen erkekliğe dayalı ikili karşıtlık 

düşüncesinin bir tezahürüdür.209 Söz konusu telakkiye göre hegemonik erkeklik 

kurulumundaki şiddet de filmde, gündelik hayatları militarize edilen sıradan insanlara 

polis ve jandarma gibi devletin baskı aygıtlarınca yöneltilen sözde ‘meşru şiddet’ ve 

köpeklerin itlafı üzerinden işleyen doğaya yöneltilen şiddet biçiminde somutlaşır. 

 
Görsel 58: Beton parmaklıklar ardında tecrit 

Ahmet’in de Belediye teşkilatındaki görevi sahipsiz köpekleri tüfekle vurarak itlaf 

etmektir. Belediye, başıboş köpekleri toplayıp aşılarını ve kısırlaştırma işlemlerini 

 
209 Serpil Sancar’ın, Türkiye’nin ulus devletleşme ve modernleşme sürecinde oluşturulan cinsiyet rejimi 

kapsamında kadınlara biçilen roller ve işlevlere ilişkin Türk Modernleşmesinin Cinsiyeti: Erkekler Devlet, 

Kadınlar Aile Kurar adlı kapsamlı çalışması (2017) anılan düşünceye somut örnekler vermektedir.  
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yaptıktan sonra kulaklarına künye iliştirerek yaşadıkları yerlere bırakmak veya 

sahiplendirmek üzere barınaklara alarak bakımlarını sağlamak gibi insancıl çözümleri 

yalnızca medya için göstermelik şekilde üstlenirken gerçekte bu köpekleri gaddarca 

katletmeyi ve toplu mezarlara gömmeyi tercih eder. Belediyenin köpeklerin itlafından 

sorumlu biriminin amiri olan Vahap, yeni istihdam edilen Ahmet ve arkadaşı Nuri’ye 

işin püf noktalarını anlatırken köpekleri tercihen zehirleyerek öldürmelerini, hayvan 

hakları müdafilerinin olası tepkilerini çekmemek için çok sık tüfeğe başvurmamalarını 

ve soranlara uyuşturucu ile sakinleştirmek üzere tüfek kullanıldığını söyleyerek onları 

göstermelik hayvan barınağına yönlendirmelerini tembihler. Vahap’ın bu sırada 

kullandığı pejoratif, cinsiyetçi dil ve hayvansever kadınları hayvan sevicilikle 

(zoofili/bestialite) itham eden imaları, egemenin kadınlara bakış açısını yansıtmaktadır: 

“Başıma bela etmeyin o cadaloz kadınları. … Üç- beş tane gösteririz, isteyen olursa da 

veririz. Artık onları beslerler mi, goyunlarına mı alırlar, o da onların bileceği iş yani, 

tövbe tövbe yani”. İnsanı “âdemoğlu” şeklinde nitelendirerek insanlığı, insanlığa özgü 

medeniyet ile kültürü erkekliğe mal eden zihniyeti seslendiren bu söylem kapsamında 

elbette doğaya aidiyet, hayvansılık ve hayvanseverlik de kadınların payına düşmektedir. 

Zira, “kadınlar, kadınların bedenleri ve bedensel arzuları, toplumsal düzenin yaratılması 

ve sürdürülmesi için kontrol edilmesi ve aşılması gereken ‘doğa’yı temsil [etmektedir]” 

(Pateman, 2011: 157). Bu bağlamda, köpek itlafı motifi, eril sivil toplum düzeni 

karşısında konumlandırılan dişil doğanın zapturapt altına alınmasının metaforu şeklinde 

okunabilir (Görsel 58). Diğer yandan bu motifin abluka altına alınan muhitte homo 

sacer olarak konumlandırılan yani “hayvanlaştırılan” ve böylelikle öldürülmelerinin suç 

sayılmayacağı kadar yaşamları değersiz kılınan insanların, itlaf edilmelerinde mahsur 

görülmeyen köpeklerle aynı seviyeye indirgenmiş olduklarını sembolize ettiği de 

düşünülebilir.  

Nitekim film anlatısındaki önemli kırılma noktalarından birini de Ahmet’in, öldürmesi 

gereken köpeklerden birini tedavi edip evinde gizliyor oluşunun yarattığı stresin etkisi 

altındayken amiri Vahap tarafından azarlanması, tenkit edilmesi oluşturur. Vahap 

aslında Ahmet’i avladığı bir köpek tarafından ısırıldığı için makamına çağırtmıştır ama 

onu başka bir personel ile karıştırıp itlaf edilen köpekleri kaçak et olarak pazarlamakla 

suçlar. Hatasını fark edince işini başarıyla yaptığı için Ahmet’e teşekkür eder ve onu 

gerekli tıbbi müdahalede bulunulması için revire yönlendirir. Bu esnada söyledikleri 
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biyo-iktidar söylemlerini dışa vurur: “İlgilenin şununla! Hastalık felan kapmasın oğlum 

bu, dikkat edin, hastalık bulaşır”. Vahap’ın emir kipinde konuşması onun egemen 

konumunu vurgularken, Ahmet’e “şu” ve “bu” olarak atıfta bulunması onu bir eşya ya 

da hayvanla eş tuttuğunu göstermektedir. Bu sözler, toplum sağlığı açısından tehdit 

oluşturan bulaşıcı hastalık taşıyan hayvanların itlaf edilmesini zaruret sayan biyo-

iktidarın nazarında Ahmet gibilerin de toplumun bekası açısından öldürülmelerinin 

mubah sayılacağını önceden haber verir gibidir. Yaşadığı bu olaydan sonra Ahmet 

mücadele edemeyeceği kadar büyük güçlerin karşısında kendini iyice biçare hissetmeye 

başlar, korku ve paranoya düzeyi artar, sürekli kâbusumsu sanrılar görür ve gerçeklikle 

bağları iyice zayıflayıp kopma noktasına gelir. Bu kâbuslardan birinde amiri Vahap’ın 

evine girip sakladığı köpeği bulduğunu ve onu zehirli etle beslediğini görür; başka bir 

kâbusta uzun süredir haber alamadığı arkadaşı Ali evinde ortaya çıkar ve bu kâbusun 

devamında köpeğinin evde olmadığını fark edince panik içerisinde dışarı fırlayıp 

ağabeyi Kadir’i bir yabancı ile köpek üzerine pazarlık yaparken görür. Ahmet bu 

sıkışmışlık duygusuyla evin içinde var olan kapıyı söküp tuğlalarla kapatarak duvarda 

yeni bir kapı açar (Görsel 59). Söz konusu metafor, iktidarın kapattığı tüm çıkışlara 

karşı Ahmet’in bireysel bir çıkış yolu arayışı şeklinde anlamlandırılabilir.  

 
Görsel 59: Ahmet’in ablukadan çıkış yolu arayışı 

Kadir de tıpkı Ahmet gibi sanrılar görmektedir. Terör örgütüne müzahir oldukları 

iddiası ile arananlar listesine dâhil edilen Meral ve Ali’nin sırra kadem basması ve sivil 

polislerin terörle mücadele operasyonları için onların evinde üs kurmasından sonra 

Kadir görev sorumluluğu ile ev sahiplerine karşı hissettiği minnet ve muhabbet 
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duyguları arasında vicdani ikileme düşer ve Meral’in Ahmet ile gayrimeşru bir ilişki 

yaşadığına yönelik takıntısından kaynaklanan mevcut sanrılarına yenileri eklemlenir. 

Örneğin, bu sanrılardan birinde Ali, ona telefonla ulaşıp evin arka bahçesindeki kümeste 

saklanan Meral’i oradan kurtarmasını ister. Bunun üzerine Kadir, Meral’i çöpleri 

topladığı çekçeke gizleyerek abluka bölgesinden uzaklaştırmaya çalışır. Güvenli bir 

alana geldiğine hükmedince Meral’i çekçekten çıkarmak ister fakat Meral’in orada 

olmadığını fark eder zira tüm bu olan biteni zihninde yaratmıştır.  

Kadir için bir başka kırılma noktası da Hamza’nın onu bir kenara çekip kardeşi Veli’nin 

eşkâlinin terör örgütünün arananlar listesindeki bir elebaşının eşkâli ile uyuştuğunu 

söylediği ve şayet Kadir daha somut deliller temin edemezse, güvenlerini boşa çıkarırsa 

söz konusu yeni metottan sorumlu amir olarak hem kendisinin zor duruma düşeceğini 

hem de Kadir’in hapse geri gönderileceğini belirttiği sahnede ortaya çıkar. Hamza ve 

arkadaşı tarafından azarlanıp dalga geçildiği için Kadir’in gururu incinmekle, gizli 

görevi başarıyla sürdürdüğüne ilişkin inancı ve kendine güveni sarsılmakla kalmaz; 

ayrıca terör örgütü ile bağlantılı olma ihtimali kuvvetlenen kardeşi Veli’ye karşı 

sorumlulukları ile devlet adına gizli görev yürütmesi şartıyla onu tahliye eden egemene 

karşı sorumlulukları arasında da ikilemde kalır. Bu kırılma sahnesini müteakip kardeşi 

Veli olduğuna kanaat getirdiği motosikletli genci de tekinsizlik hissi yaratan hallerde 

daha sık görmeye başlar.210 Böylelikle topu topu iki yıl erken tahliye karşılığında 

üstlendiği gizli görev Kadir için Faustiyen bir anlaşmaya dönüşmüş olur. 

Filmin sonundaki infaz sahnesinin de tutarsız, inanılması güç, rüyamsı daha doğrusu 

kâbusumsu mizanseni, Kadir’in duyduğu vicdan azabının dışavurumu olarak 

değerlendirilebilir. Kırmızı renk paletinin hâkimiyeti, loş aydınlatma, rüya temsillerinde 

sık sık başvurulan puslu hava, Ferhat karakterinin yaptığı inandırıcılıktan uzak 

konuşmaların daha çok Kadir’in kafasındaki fantezileri seslendirmesi ve dini bir ayini 

andıran infaz biçimi bu kanaati güçlendirir. Kadir, muhayyel infazında hem kardeşi 

Ahmet’in ölümüne neden olmaktan duyduğu vicdan azabının kefaretini öder211 hem de 

 
210 Söz konusu motosikletli genç motifi, Francis Ford Coppola’nın Siyam Balığı (Rumble Fish, 1983) adlı 

filmindeki sistemin dışına itilen, ötekileştirilen, marjinalize edilen, şeytanlaştırılan ve bu nedenle 

öldürülmesinde bir mahsur görülmeyen, hatta öldürülmesi mubah olan kişileri sembolize eden 

“Motosikletli Çocuk” metaforuna bir saygı duruşu şeklinde yorumlanabilir. 
211 Kadir’in hayali infaz sahnesi, Ian McEwan’ın aynı adlı romanından (2001) uyarlanan 

Atonement/Kefaret (Joe Wright, 2007) filminde Briony Tallis’in çocuksu çarpık bakış açısıyla olayları 
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ulaşamadığı arzu nesnesi olan Meral’in nazarında hiç değilse kıymeti anlaşılamamış 

kurban konumunu elde eder. Egemen nezdinde kurban edilemeyen ama öldürülebilen 

homo sacer figürü, filmin finalinde örgüt nezdinde kurban edilerek öldürülen bir figüre 

dönüşür (Görsel 60). 

 
Görsel 60: Kadir’in örgütsel ayin gibi infazı 

Gerek Ahmet ve Kadir’in giderek artan halüsinasyonları gerekse de iki kardeşin sanal 

bakış noktalarından farklı şekillerde sunulan geri dönüşlü anlatım da kara filmlerdeki 

kahramanların ruhsal dengelerindeki bozulmalara delalet eden “çarpıtılmış mizansen” 

(Mennel, 2008: 53) ve “geri dönüşlü … yapı ile olay akışını sık sık kesintiye uğratan 

rüya ve halüsinasyon sahnelerinin neden olduğu parçalı metin yapısı” (Girginkoç, 2016: 

154) ile koşutluk içindedir. Olaylar, her ikisi de akli dengelerinin bozukluğundan ötürü 

güvenilmez anlatıcı konumundaki karakterlerin sanal görüş noktalarından geri 

dönüşlerle aktarılarak seyircilerin hem doğrusal/kronolojik zaman algısının kırılması 

hem de anlatılanların kurgusal gerçekliğinden şüphe duyması sağlanmaktadır. Söz 

konusu görsel anlatım tercihleriyle filmin yönetmeni Alper’in ideolojik anlam yüklü 

klasik anlatı biçimlerini kasten ihlal ederek seyircilere eleştirel bakış imkânı sunmayı 

amaçladığı çıkarımında bulunabiliriz. Zira, klasik anlatılar seyirciler için tutarlılık algısı 

yaratıp anlatının biçimsel öğelerini görünmez kılmak üzere tasarlanmaktadır. Böylelikle 

seyircilerin izlediklerinin doğruluğunu sorgulamaları mümkün mertebe engellenirken 

 
olduğundan farklı değerlendirerek yaptığı bir yanlışlığın ablasının ve sevdiği adamın hayatlarına mal 

olmasının kefaretini yıllar sonra yazdığı bir romanda, yaşananları kurgusal bir yazgıyla değiştirerek 

ödemeye çalışmasını hatırlatır.  
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anlatının yarattığı düşsel dünyaya eklemlenmeleri kolaylaştırılır (Gürata, 2016: 96-7). 

İşte tam da bu nedenle klasik anlatılar ideolojiktir, çünkü “ideoloji [de] görünmezdir. … 

İdeoloji, en çok kitle rahat, algıları açık ve farkında değilken haksızca güçlü olur” 

(Edgar-Hunt, vd., 2015: 96). Keza, Abluka’da, klasik anlatılardaki seyircilere düşünme 

payı bırakmayacak kadar sıkıca örülmüş olay zincirinden ziyade, “içine çevredeki 

hayatın akabileceği yarıklar” (Kracauer, 2015: 462), gözenekler bırakılan ve seyircileri 

aralardaki bu boşlukları serbestçe doldurmaya davet eden gevşek bir olay örgüsü 

sunulduğu görülmektedir. Ayrıca, karakterlerin üzerindeki psikolojik baskıyı artıran 

uyaranları dışa vurmak için alışılageldik film müziklerinden farklı biçimde Cevdet Erek 

ve Cenker Kökten tarafından boğuk ritmik sesler, kapı zili, patlama sesleri, siren sesleri, 

silah sesleri gibi ses efektlerinden müteşekkil bir ses kuşağı ve minimalist film 

müzikleri tasarlanmıştır (Erek, 2015). Alper’in filmsel anlatıyı her bir seyirci tarafından 

farklı yorumlanabilecek şekilde açık uçlu sonlandırması da seyircileri verili sonla 

konfor alanlarında tutmak yerine açık uçlu sonla bu konfor alanından çıkarıp olan biteni 

sorgulamaya, tefekküre gitmeye kışkırtmak bağlamında ideolojik anlatılara karşıtlık 

teşkil etmektedir. 
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SONUÇ 

 

Tam anlamıyla yavanlık ve tekdüzelik kuyuları olan, şehir hayatının neşesini ya da 

canlılığını asla içeri sızdırmayan, orta gelirlilere yönelik konut projeleri. Manasızlığını 

sönük bir kabalıkla azaltan, daha doğrusu azaltmaya çalışan lüks konut projeleri. İyi bir 

kitapçının bile tutunamadığı kültür merkezleri. Eğleşecek yer bulma imkânı nispeten kısıtlı 

avarelerden başka kimsenin uğramadığı sosyal merkezler. Banliyö tipi standart zincir 

alışveriş merkezlerinin donuk kopyaları olan ticaret merkezleri. Hiçbir yerden hiçbir yere 

gitmeyen ve kimsenin kullanmadığı gezinti yolları. Büyük şehirlerin bağırsaklarını deşen 

otoyollar. Şehrin yeniden inşası böyle olmaz. Buna şehrin talan edilmesi denir.212  

Jane Jacobs 

 

Büyük kentler iyi gelmiyor bana. Oralarda düşlerimi de yitiriyorum. Karanlık sokaklarda 

geziyorum, çöplükler arasında dolaşıyorum, kirli ve zehirli hava kokluyorum, yorgunluktan 

ölü gibi gelip yatıyorum ve sabah hiç düş görmemiş gibi uyanıyorum. Belki görüyorum 

ama anımsamıyorum. Anımsama düşün parçası. Bir düşü anımsamıyorsam neye yarar? 

Yitirilmiş bir düş daha. Kimi zaman birdenbire uyanıyorum. Belki de bir çığlık atıyorum. 

… Durum sadece bir boşluğu simgeliyor. Düşsüz bir yabancılık. Büyük kentteyken uzun 

süre düşsüz kaldım. Düşsüz bir yaşam süresi bir çeşit anlamsız boşluk. … Düş görmek 

yerine düşüyorum hızla çorak bir ülkeye, düşlerin olmadığı bir bölgeye.213  

Orhan Duru 

 

Bu kentte hep şaşırıp duruyorum. Ne yapacağımı bilemiyorum. Bu durum beni alt üst 

ediyor. Oysa doğduğum kent burası. Uzun yıllarımı burada geçirdim. Küçüklüğümden beri 

bildiğim yerler var. Ama yeterli değil bu. Akışa ayak uydurmak gerek, yoksa en iyi 

bildiğiniz yeri bile tanıyamıyorsunuz. Bir bakıyorsunuz ki üzerinden asma yollar, köprüler 

geçmiş, gökdelenler dikilmiş top oynadığınız çayırlıklara.214  

Orhan Duru 

 

Ütopyalar gerçekleşmesi imkânsız şeyler değil, insanların sahip olduğu en asil düşlerdir; 

mücadeleyle gerçeğe dönüştürülebilecek ve dönüştürülmesi gereken düşler.215  

Sánchez Gordillo 

 

Bryan Singer’ın yönettiği çağdaş bir film noir örneği olan Olağan Şüpheliler (The Usual 

Suspects, 1995) adlı filmde, bir teknede meydana gelen patlamayı müteakip sorguya 

alınan küçük çaplı dolandırıcılıklardan sabıkalı ve fiziksel engelli Verbal Kint’in 

ifadelerine dayalı geri dönüşlerle patlama öncesindeki olaylar anlatılır. Öte yandan 

filmin sonunda, olayı araştıran dedektif, fiziksel görünümünden ve ufak tefek sabıka 

kayıtlarından dolayı bu büyük suç organizasyonunun ardında bulunmasına hiç ihtimal 

vermediği Verbal’ın sorgusu boyunca anlattığı her şeyi doğaçlama ve spontane bir 

şekilde uydurduğunu ve bir şehir efsanesine dönüşen Türk asıllı “Kayser Soze” namlı 

 
212 Jane Jacobs (2011) Büyük Amerikan Şehirlerinin Ölümü ve Yaşamı. Bülent Doğan (çev.). İstanbul: 

Metis Yayınları, s. 24. İtalik vurgular bana ait. 
213 Orhan Duru (2022) “Düş Peşinde”. Kazı içinde. İstanbul: Yapı Kredi Yayınları, s. 65. İtalik vurgular 

bana ait. 
214 Orhan Duru (1995) “Şaşırıyorummmm!”. İstanbulin içinde. İstanbul: Yapı Kredi Yayınları, s. 39. 

İtalik vurgular bana ait. 
215 Dan Hancox (2016) Dünyaya Kafa Tutan Köy. Ali Karatay (çev.) İstanbul: Metis Yayınları, s. 49 
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büyük suç baronunun aslında Verbal’ın ta kendisi olduğunu anlar. Filmin sürprizli 

sonunda İngilizce “sözel” anlamına gelen “verbal” kelimesi ve Türkçe “söze boğmak” 

deyiminden türetilen “Soze”nin arasındaki bağlantı ortaya çıkar ve Verbal’ın adıyla 

müsemma bir şekilde tam bir laf ebesi, laf cambazı olduğu anlaşılır. Ne de olsa, 

Verbal’ın ünlü repliğinde söylediği gibi “şeytanın şimdiye kadar çevirdiği en büyük 

dolap, dünyayı var olmadığına inandırmaktır.”216 

Tıpkı Verbal’ın bütün film süresince yalnızca olayı araştıran dedektifleri değil, aynı 

zamanda seyircileri de kandırması ve repliğinde belirttiği üzere şeytanın da herkesi 

aslında var olmadığına inandırması gibi, belki de kapitalizmin en büyük mahareti ve 

yalanı da başka bir dünyanın mümkün olmadığına herkesi ikna etmesidir. Nitekim 

kapitalist düzene öylesine aşkın, dinsel özellikler atfedilmiştir ki sanki görünmez, ilahi 

bir elle yönlendirilen kadermiş gibi kapitalizmden başka bir alternatif olasılığı saf dışı 

bırakılmakta; kapitalizmin ceremesini çekenlerde çaresizlik, semeresini yiyenlerde ise 

coşku ve başkalarının çilelerine karşı kayıtsızlık görülmektedir (Latour, 2014). 

Kapitalizm, etrafında yaratılan bu hâle sayesinde varlığını bu kadar uzun süre idame 

ettirebilmiş ve yaşanan ekonomik krizleri fırsata dönüştürüp evrilerek bekasını 

sağlamıştır.  

Bu tezde de kapitalizmin kentsel mekânları mülksüzleştirme yoluyla temellük edip 

mekân üretimiyle yeniden yapılandırarak sosyal refah devleti modelinde yaşanan krizi 

nasıl aştığına (Merrifield, 2014: 80) ve bunun toplumsal yapı üzerindeki olumsuz 

etkilerine filmler üzerinden dikkat çekilmeye çalışılmıştır. Tezin kuramsal çerçevesinde 

ve tarihsel bağlamında ele aldığım hususları genel hatlarıyla kabaca özetlersek, en başta 

Lefebvre’in kent sosyolojisine yaptığı büyük katkının da kapitalizmin hayatta kalabilme 

yetisinde mekân üretiminin oynadığı rolü, yani “mekânın içinde şeylerin üretiminin 

yerine mekânın üretimini geçir[erek]” kapitalizmin varlığını teminat altına aldığı 

gerçeğini ortaya çıkarmış (2014a: 90, 339) ve “devletin ve siyasi iktidarın kentsel 

mekân üzerindeki rolü”nü (Kurtuluş, 2013: 187) tartışmaya açmış olduğunu 

vurgulamak gerekir. Lefebvre’in “kentsel devrim” olarak nitelediği sermayenin sanayi 

 
216 Robert Meyer Burnett (2002). “Round Up: Deposing The Usual Suspects”. The Usual Suspects 

Special Edition DVD (İngilizce). MGM. George Anastasia ve Glen MacNow (2011). “Chapter 9: The 

Usual Suspects”. The Ultimate Book of Gangster Movies: Featuring the 100 Greatest Gangster Films of 

All Time içinde. Philadelphia, Pennsylvania: Running Press. 
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ve imalat tarzı üretimden kent kaynaklı üretime aktığı söz konusu süreçte (Pınarcıoğlu, 

Kanbak ve Şiriner, 2017: 92; Lefebvre, 2014b: 150-1) kentler küresel piyasaların 

taleplerine ve yüksek gelirli normatif grupların yaşam tarzlarına, zevklerine ve tüketim 

tercihlerine göre yapılandırılırken madun gruplar yok sayılmakta ve gözden 

uzaklaştırılmak istenmektedir. Diğer bir deyişle tam da Lefebvre’in “soyut mekân 

iktidara araç olarak hizmet eder” sözleriyle kastettiği gibi (2014a: 390), neoliberal 

kentleşme modeli, mekân üretimini hem kentsel rant üzerinden ekonomik büyüme 

yaratma mekanizması hem de yüksek gelirli grupların hâkimiyetini mümkün kılıp dar 

gelirli ya da çeşitli açılardan sakıncalı olan madun grupların elenmesini sağlayan 

toplumsal seleksiyon aygıtları şeklinde araçsallaştırmaktadır. Bu şekilde dönüştürülen 

şehir ise “sermayenin sözünün geçtiği, zenginlerin keyfini sürdüğü ve madunların ise 

sıkışıp kaldığı … kent hakkı idealinin neredeyse tamamen ortadan kaybolduğu bir göze 

çarpan eşitsizlikler ve dengesizlikler şehridir” (Bayat, 2014: 40).  

Lefebvre’in “stratejik mekân” kavramı da kent merkezlerini madun gruplardan 

arındırarak “karar, zenginlik, güç, enformasyon yeri olarak örgütleme[k]” ve 

“hegemonik olan dışındaki çeşitli tabakaları ve toplumsal sınıfları birbirinden ayırarak, 

temaslarını yasakla[mak]” (2014a: 375-6) şeklindeki neoliberal kentleşme 

politikalarının amaçlarına açık bir şekilde gönderme yapmaktadır. Bahse konu 

politikalar doğrultusunda dönüştürülen İstanbul’da ise gelir seviyesi, etnisite, inanç gibi 

farklı açılardan görece karma nüfus profili barındıran “çok-kültürlü, çok-sınıflı, dışa 

açık” kentsel mekânlar gitgide yerlerini tek sınıflı, homojen, dışa kapalı olanlara 

bırakmaktadır. Oysa iktidarın denetleyip hükmedebilmeyi kolaylaştırmak için tek sınıflı 

homojen parçalara bölüp ayrıştırdığı kent (Lefebvre, 2014a: 387), bu yolla canlılığını 

kaybetmektedir. Zira, Aristoteles’in “bir şehir farklı tür insanlardan oluşur; benzer 

insanlar bir şehir meydana getiremezler” (1993, 32) sözleriyle işaret ettiği gibi kentlerin 

temel niteliği, mesleki, sınıfsal, etnik, dinî, kültürel vb. birçok yönden farklılaşan ve 

aralarında karmaşık ilişkiler kuran heterojen bir nüfus profilini içerisinde 

barındırmasıdır (Alver, 2019: 14-5).  

Anılan hususlar ışığında bu tez çalışmasında, incelenen filmler üzerinden İstanbul’da 

kentsel rant uğruna sürdürülen parçalayıcı, ayrıştırıcı kentleşme politikalarıyla yaratılan 

fragmantal ve anonim kent imgesini, mekânlarda tezahür eden toplumsal çelişkileri ve 
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eşitsizlikler, adaletsizlikler ve ayrımcılıklarla örülü yeni dünya düzenini irdelemeye 

çalıştım. Söz konusu politikaların yol açtığı toplumsal maliyeti, insani bilançoyu ve 

toplumsal ruh halini ortaya çıkartmaya çabaladım. Toplumsal kutuplaşmayı ve 

mekânsal amneziyi körükleyerek, kamusal alan mefhumunun içini boşaltıp 

özelleştirerek sürdürülen bu kentleşme modelinin mağdur ettiği madun grupların 

tarafında yer alarak onların perspektifinden İstanbul’a ve İstanbul’da ‘var-kalma’ 

mücadelelerine bir bakış sunmayı denedim. Başka bir deyişle, ait olduğum toplumsal 

sınıfın tarafından bakmak yerine filmler aracılığıyla metaforik düzlemde konfor 

alanımdan, güvenli kozamdan çıkıp ‘öteki’ tarafa geçerek, ‘ötekilerin’ İstanbul’unu 

onların “konumsallığından”, “mevkilenmişliğinden” (Harvey, 2008b: 290), yani onların 

sosyo-ekonomik, kültürel ve psiko-sosyal bakış açılarından görmeye, anlamaya ve 

göstermeye çalıştım.217  

Seçkideki filmleri, Lefebvre’in neoliberal kentleşme politikaları doğrultusunda 

tasarlanan mekânlara içkin “uyuşmazlıkları, eşitsizlikleri, çatışma ve çelişkileri” (2014a: 

408) ortaya çıkarmak üzere geliştirdiği kuramsal çerçeve ve önerdiği “diferansiyel 

analiz”i temel alarak kent sosyolojisi, duygular sosyolojisi, biyo-politika, toplumsal 

cinsiyet çalışmaları, yeni ırkçılık çalışmaları, yoksulluk çalışmaları, bellek çalışmaları 

gibi mekânla bağlantılı farklı disiplinlerin ve çalışma alanlarının yanı sıra sinema 

alanındaki uygun kavram setleri ve kuramsal çerçevelerden de yararlanmak suretiyle 

disiplinlerarası bir modelle çözümledim. İncelenen filmlerin benzer bağlamlar açısından 

çağrıştırdıkları veya evrensel metinler dizgesinde bağlantılı oldukları başka yerli veya 

yabancı kurmaca filmlere, edebi metinlere ya da kurgu-dışı metinlere de atıfta bulunarak 

metinlerarası bir çözümleme modeli de sunmaya çalıştım. 

 
217 Bu çabaya ilham veren kaynaklardan biri olan Virginia Woolf’un Flush: Bir Köpeğin Romanı (2000) 

adlı eserinde, Victoria dönemi şairi Elizabeth Barrett Browning’in kaybolan köpeğini bulabilmek için 

yaşadığı seçkin muhitten çıkıp yoksulluk ve sefaletin hüküm sürdüğü arka sokaklara gitmek zorunda 

kaldığında deneyimlediği epifani anlatılmaktadır. Şahit olduğu yoksunluğun boyutları karşısında 

Elizabeth’i hayret, dehşet ve üzüntüye sürükleyen 19. Yüzyılın işçi mahallelerinin vahametini Charles 

Dickens romanlarında, Friedrich Engels ise İngiltere'de Emekçi Sınıfların Durumu (2013) başlıklı 

eserinde ayrıntılarıyla serimlemektedir. Günümüzde vasıfsız emekçiler, yoksullar ve marjinalize edilen 

kesimlere reva görülen çalışma mekânları ve koşullarının da yaşamlarını idame ettirmeye çalıştıkları 

konut alanlarının da vahşi kapitalizmin hüküm sürdüğü 19. Yüzyıl İngiltere’sinden çok farkı kalmamış 

durumdadır. Nitekim, Körfez (Emre Yeksan, 2017) filmindeki Selim karakteri (Ulaş Tuna Astepe) de 

seneler sonra döndüğü memleketinde, limanda çıkan yangın yüzünden körfezi esir alan -toplumsal ve 

siyasal kokuşmanın metaforu olarak okunabilecek- kokudan kaçabilecek yerleri olan orta sınıf kenti terk 

edince İzmir’in ‘öteki’ mahallelerini keşif ve ‘öteki’ İzmirlilerle karşılaşma yolculuğuna çıkar. 
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Neoliberal dönemde üretilen mekânlarda zuhur eden toplumsal çelişkilerin izini 

sürerken; 2. Bölüm’de Zerre (Erdem Tepegöz-2012), Toz Bezi (Ahu Öztürk, 2015) ve 

Babamın Kanatları (Kıvanç Sezer, 2016) adlı filmleri mekân çalışmaları ile toplumsal 

cinsiyet, yoksulluk, yeni ırkçılık, ayrımcılık gibi alanlardaki çalışmaların matrisinde, 

prekarya sınıfının yani çalışan yoksulların kentsel mekânlarla ilişkilenme biçimleri 

açısından ele aldım. Bu doğrultuda hem yoksulların çalışma mekânları meselesine hem 

de ana akım mekân analizlerinde es geçilen (Alkan, 2009: 9, 17) ve ancak feminist 

tartışmalarda özel alan-kamusal alan ayrımı ve ücretsiz ev içi emek gibi bağlamlarda ele 

alınan (Bora, 2009: 63) bir mevzu olarak “ev” meselesine odaklandım. Yoksulların bir 

kabuk gibi içine çekilerek yoksunluğu deneyimledikleri evlerinde hayatta kalma 

taktiklerine, varlık mücadelelerine, fiziki ve sosyal çevreleriyle ilişkilenme biçimlerine 

ve maruz kaldıkları toplumsal cinsiyet, etnisite, sınıf temelli örtük veya aşikâr 

ayrımcılık çeşitlerine eğildim. Yoksulların çok çalıştıkları halde onları yoksul kalmaya 

mahkûm eden neoliberal emek rejimine ve rekabetçi, yarışmacı bireysellik ideolojisine 

isyan etmek yerine nasıl bunları içselleştirerek kusuru kendilerinde bulduklarını; 

özgüvenlerinin ve özsaygılarının nasıl örselendiğini ve yokluğunu çektikleri imkânlara 

sahip olanlarla aralarındaki sosyo-ekonomik ve kültürel farkların ruhlarında nasıl gizli 

yaralar açtığını açımladım. 

İstanbul’da sanayi kollarının kentin dışına kaydırılması ve boşalan emek havzalarının 

küresel piyasalarla bütünleşecek şekilde dönüştürülmeleriyle adeta ıskartaya çıkarılan 

vasıfsız emekçilerin esnek çalışma, taşeronlaşma, prekerizasyon gibi yeni güvencesiz 

çalışma kiplikleri altında istihdama nasıl mahkum kılındıkları, çalışma mekânlarının 

fiziksel koşulları ve bu mekânlarda tezahür eden toplumsal çelişkiler Zerre’de tekstil 

sektörü, Babamın Kanatları’nda inşaat sektörü ve Toz Bezi’nde ev hizmetleri sektörü 

gibi genellikle erkek ya da kadınlara hasredilen tek cinsli iş kolları üzerinden temsil 

edilmektedir. Anılan filmlerde sağlık sigortası, emeklilik, düzenli gelir gibi birçok 

olanaktan mahrum kaldıklarından kent yoksulları, çalışan yoksullar veya prekarya 

şeklinde anılmaya başlayan vasıfsız emekçilerin aynı zamanda barınma haklarının da 

neoliberal kentleşme politikalarının tehdidi altında olduğu görülmektedir. Örneğin 

Zerre’de, tek ebeveyn olarak kızı ve annesine bakabilmek uğruna Zeynep, İstanbul’daki 

vasıfsız emekçilere yönelik iş kıtlığı yüzünden sırf haftalık yevmiyesi düzenli ödendiği 

için Trakya’daki bir tekstil fabrikasında sigortasız, kötü iaşe ve ibate koşullarıyla yatılı 
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çalışmaya razı olmak zorunda kalır. Söz konusu işletmenin güvencesiz istihdam ile kötü 

fiziksel çalışma ve barınma şartları altındaki emek sömürüsüne, cinsel istismara uğrama 

ihtimali de eklemlenir. Zeynep’in ikamet ettiği semt ise kısım kısım dönüşüme 

alınmakta ve başka bir yere taşınma olanağı bulunmayan Zeynep ve ailesi için kıskaç 

gitgide daralmaktadır.  

Babamın Kanatları’nda ise ekonomik büyümenin mekân üretimine endekslendiği bir 

dönemde inşaat sektöründe çalışanların durumunun iyileştirileceğine daha da istikrarsız, 

güvencesiz ve riskli hale getirildiği gözler önüne serilir. Ölümle sonuçlanan iş 

kazalarının üzerinin nasıl ‘kan parası’ şeklinde anılan cüzi bir tazminat karşılığında 

kapatılabildiği; işçi yakınlarının hak arama bilgisi ve imkânlarından da yoksun oldukları 

dışa vurulur. Küresel piyasaların ve yüksek gelirli kesimlerin mekânsal taleplerini 

karşılamak üzere inşa süreci bittikten sonra kapısından içeri adım atamayacakları lüks 

mekânların üretiminde canları pahasına yer alan emekçilerin nasıl sağlık sigortası, 

düzenli yevmiye, emeklilik gibi en temel işçi haklarından ve düzgün iaşe ve ibate 

olanaklarından yoksun biçimde ve yüksek risk altında güvenlik tedbirleri alınmadan 

çalıştırılarak sömürüldükleri serimlenir. Keza Toz Bezi’nde güvencesiz çalıştırılmaları 

doğallaştırılan ev emekçilerinin hem çalışmaya gittikleri evlerde hem de kendi evlerinde 

maruz kaldıkları toplumsal cinsiyet, sınıf ve etnisite temelli toplumsal çelişkilerle 

kaynaşan ayrımcılık biçimleri, rekabet ve tahakküm ilişkileri, kentsel dönüşümün 

kıyısındaki gecekondu mahallesi ile işverenlerin ikamet ettikleri güzide semtler 

arasındaki farklılıklar üzerinden aktarılır.  

Bu filmlerin satır aralarından, küresel piyasaların ve yüksek gelirli grupların mekânsal 

tercihlerine göre biçimlendirilen kentte neoliberal döneme özgü bir toplumsal grup olan 

çalışan yoksullara yer bırakılmadığı; ıskartaya çıkarılan eşyalar gibi gözden uzak 

kalmalarının ve ihtiyaç anında işe koşulduklarında bir tür görünmezlik zırhı 

kuşanmalarının beklendiği anlaşılmaktadır. İdari olarak bölümlenip sosyo-mekânsal 

açıdan ayrıştırılarak parçalanan kentte, çalışan yoksullar ile imtiyazlı kesimler 

arasındaki simgesel ayrımların fiziksel düzleme de taşındığı; yoksulların fiziksel 

olanaklardan yoksunluğun yanı sıra çeşitli düzeylerde uğradıkları ayrımcılıklarla 

onurlarına yöneltilen simgesel şiddetten de mustarip olarak benliklerinde fark yaraları 

açıldığı görülmektedir. Filmlerdeki karakterlerin insanlık haysiyetine uygun iş, barınma, 
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sağlık, eğitim imkânlarından yoksunluklarından neoliberal emek rejimini sürdüren, 

sosyal devlet vasfını üzerinden atıp vatandaşlarına müşteri muamelesi yaparak 

klientalist-paternalist niteliğe bürünen ve böylece fırsat eşitsizliklerini sürüncemede 

bırakan yönetimi sorumlu tuttukları ise vaki olmamaktadır. Ayrıca kentsel ranttan 

yoksullara da pay dağıtan popülist dönemin aksine neoliberal dönemde artık yoksulların 

daha iyi hayat standartlarına kavuşma, “nöbetleşe yoksulluk” (Işık ve Pınarcıoğlu, 

2003) döngüsü içinde yoksulluklarını başkalarına devrederek toplumsal statülerini 

yükseltme umudu ve ihtimalinin tükendiği ve bu bağlamda bir zamanların “taşı, toprağı 

altın” vaatler kenti İstanbul mitinin çöktüğü de açığa çıkmaktadır.  

Deyim yerindeyse “küresel ile yerel arasında” (Koçak ve Koçak, 2016: 16) ayrıştırılmış, 

parçalanmış bir kentte arafta kalan karakterlerin bakış açılarından gördüğümüz İstanbul 

ise Babamın Kanatlarında’da fallik dikey bina fetişizminin ele geçirdiği herhangi bir 

üçüncü dünya metropolü iken; Zerre’de soylulaştırma sürecine giren kent merkezindeki 

yıpranmış çöküntü alanlarından ve merdiven altı fason üretim yapan atölyeler gibi 

çalışma mekânlarından müteşekkildir. Toz Bezi’nde ise kentsel dönüşümün kıyısındaki 

‘varoş’, ‘mimli’ gecekondu mahallesi ile Lefebvreci deyişle “seçkin mekânlar, güzel 

semtler, ‘kibar’ yerler” (2014a: 325) arasında ayrıştırılan İstanbul parçalarından 

ibarettir. Diğer bir deyişle, bahse konu filmlerde vasıfsız emekçilerin 

“mevkilenmişliğinden”, “konumsallığından” (Harvey, 2008b: 290) baktığımız 

İstanbul’u görür görmez tanıyabileceğimiz hiçbir referans noktasına yer verilmemekte; 

zihnimizde de kente özgü bütüncül bir imge kurulamamaktadır. 

3. Bölümde ise mekân çalışmaları, bellek çalışmaları, toplumsal cinsiyet çalışmaları ve 

biyo-politika arasındaki kesişim alanına giren kavramlar ışığında, Nar (Ümit Ünal, 

2011), Abluka (Emin Alper, 2015) ve Kaygı (Ceylan Özgün Özçelik, 2017) adlı 

filmlerden oluşan distopik film örneklerini sınıf, etnisite, inanç veya toplumsal cinsiyet 

bakımından norm-dışı görülerek ötekileştirilen kesimlerin üzerinde mekânsal 

düzenlemelerle yaratılan istisna hali ve fiziksel ve/veya zihinsel kamplar bağlamında 

yorumladım. Agamben’in “kamp” analojisi ve “istisna hali”, “kutsal insan”, “çıplak 

hayat” (2017) gibi kavramlarından ve bu minvaldeki Diken ve Laustsen’in “iyicil 

kamp” (2005), Harvey’in “burjuva ütopyası” (2011) gibi ilintili kavramlarından ve 

Stephen Graham’in yatay ve dikey topografik düzlemlerde kurulan toplumsal hiyerarşi 
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analizinden yararlanarak İstanbul’u, rantçı bir anlayışla dönüştürürken bir yandan da 

kenti “böl-yönet” stratejisi üzerinden gettolaşma mantığında parçalayan kentleşme 

politikalarının körüklediği sosyo-mekânsal ayrışmayı, toplumsal eşitsizlikleri ve 

adaletsizlikleri, mekânlarda tezahür eden toplumsal çelişkileri distopik bir üslupla 

irdeleyen filmleri çözümledim. 

Çözümlenen filmlerde, İstanbul’da ayrıştırma ve tecrit pratikleriyle sürdürülen soyut 

mekân ve stratejik mekân üretiminin madun gruplar üzerinde yarattığı ruh halinin 

varabileceği boyutların abartılı temsilleri sunulmaktadır. Söz konusu filmlerde, 

kendilerinden çeşitli yönlerden farklılık gösteren gruplardan yalıtılıp yalnızlaştırılan, 

dışlanan, mekânsal bellekleri manipüle edildiğinden geçmişe ilişkin anıları ve geleceğe 

yönelik hayalleri haczedilerek daimî bir “şimdiki zaman”da tutulan, betondan bloklarla, 

inşaat paravanları ve vinçleriyle ufukları sınırlandırılan, adeta kapana kıstırılıp çıkışsız 

bırakılan bireylerin kâbus ile gerçeklik arasındaki müphem alanda arafta kalarak 

paranoyaya sürüklenmeleri tasvir edilmekte ve baskı ya da ideolojik aygıtlarıyla 

üzerlerinde istisna hali yaratılan toplulukların ya da bireylerin nasıl kendi içlerine 

kapanıp çeşitli toplumsal çelişkilerle cebelleştikleri dışa vurulmaktadır. Diğer bir 

deyişle, bahse konu filmlerde, yaşam alanları abluka altına alınan, hareket alanları 

kısıtlanan, homo sacer konumuna indirgenen karakterlerin konumsallığından, 

mevkilenmişliğinden İstanbul’a bakış sunulmaktadır. Abluka ve Kaygı’da bu bakış 

dolayımıyla gördüğümüz kentin İstanbul olduğunu teşhis etmemizi sağlayacak en ufak 

bir ipucuna, tanınabilir bir görsel referans noktasına yer verilmemekte; yalnızca sözel 

olarak atıfta bulunulmaktadır.  

Dolayısıyla her iki film de distopya türünün trüklerine uygun olarak içinde 

bulunduğumuz tarihsel momentte rahatsızlık duyulan ve ileride daha da kötü boyutlara 

ulaşmasından endişe edilen durumları müphem bir zaman ve mekâna yansıtarak hem 

mütemadiyen maruz kaldığımız için kanıksadığımız olumsuzluklara eleştirel bir bakış 

sunmakta hem de çizilen ürkütücü tablonun ortaya çıkmasını önlemek üzere seyircileri 

gerekli tedbirleri almaya davet etmektelerdir. Bölümde incelenen diğer filmlerin tersine 

zaman ve mekân açısından daha spesifik referansları olan Nar’da bile İstanbul’un aşina 

olduğumuz, tanıdık imgeleri bütüncüllükten uzaktır ve çerçeve içinde çerçeve ile 

sunulan parçasal imgelerdir. Nitekim, kızını ihmalkâr bir anne olarak bebeğinin 
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ölümüne sebebiyet vermek zannı altında bırakan raporu düzenleyen Doktor Sema’dan 

bunun hesabını sormak ve kişisel adaletini tesis etmek üzere Alibeyköy’deki gecekondu 

mahallesinden yola çıkarak doktorun Arnavutköy’deki yalı dairesine giden Asuman’ın, 

güzergahı boyunca bindiği sıkış tepiş toplu taşıma vasıtalarının pencerelerinden 

Boğaziçi Köprüsü’nün bacakları gibi bazı tanıdık imgeleri fragmantal olarak görürüz. 

Keza, Dr. Sema’nın lebiderya yalı dairesinin pencerelerinden de Anadolu yakasındaki 

Kuleli Askeri Okulu gibi tanıdık referans noktaları görülür. Öte yandan, bu manzara da 

hem pencerelerin çerçeveleriyle sınırlandırılıp parçalara ayrılmış durumdadır hem de 

kısa süre sonra Asuman’ın kişisel istisna halini ilan etmesinin ardından kapattığı stor 

perdelerin gerisinde kalır. Başka bir deyişle, Asuman ilan ettiği kişisel istisna hali ile 

hem Dr. Sema’nın evindeki kişileri hem de Boğaz manzarasını abluka altına almış olur.  

Kaygı’da, inşaat sektöründe tekelleşip iktidarla ittifak kuran güç odaklarının 

güdümündeki ideolojik aygıtlar dolayımıyla tahrif edilen geçmiş, çarpıtılan gerçekler, 

kısıtlanan basın ve haberleşme özgürlükleri ve algı operasyonlarıyla manipüle edilen 

duyguların yarattığı zihinsel abluka, kentin her sathına yayılan devasa inşaat 

projelerinin gürültüsüyle, görüntüsüyle ve şantiye paravanlarıyla oluşturulan fiziksel 

abluka ile tahkim edilir. Mütemadiyen yaratıcı yıkıma maruz kalan kentte kişisel 

geçmişle, anılarla, kimlik kurulumuyla ilişki hiçbir bellek mekânı bırakılmamakta ve 

böylelikle bireylerin geçmişi, şimdisi ve geleceği abluka altına alınmaktadır. Abluka’da 

ise terörle iltisaklı olmakla mimlenen gecekondu bölgesinin sis, pus, otoyollar ve 

muhitin ufukta etrafını çevreleyen dikey beton blok kütlelerinin oluşturduğu topografik 

abluka ve kıstırılmışlık hissine devletin baskı aygıtlarınca ilan edilen istisna halinin 

kısıtlamaları da eklenir. Nar, filmin zaten neredeyse tamamı kapalı, tek bir mekânda 

geçtiğinden klostrofobi hissini yoğun biçimde oluşturur. Abluka ve Kaygı’da ise 

oldukça fazla dış çekimler bulunmasına rağmen açık havada klostrofobi hissi 

yaratılmaktadır.  

Tez kapsamında incelenen altı filmin zihnimizde oluşturduğu İstanbul imgesinin, kenti 

turistik destinasyon olarak pazarlama kampanyaları için hazırlanan tanıtım 

görsellerinde, dizi filmler gibi popüler kültür ürünlerinde, ana akım medya temsillerinde 

ve ticari, popüler sinema temsillerinde sunulan İstanbul’un aydınlık, ışıltılı, parlak 

yüzünün gerisindeki görmekten ve gösterilmekten sakınılan, ayın karanlık yüzü gibi 
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bilinmezliklerle dolu, tekinsiz, kaotik, distopik, ötekileştirilen toplumsal gruplar için 

vaatleri tükenmiş, dışlayıcı, büyüsü bozulmuş, bütünlüğünü kaybetmiş, sosyo-mekânsal 

olarak parçalanıp ayrıştırılmış, fragmantal bir kent olduğunu söyleyebiliriz.  

Sonuç olarak, her iki analiz bölümünde de incelediğim filmler karamsar bir tablo 

oluşturmakta ve filmdeki karakterler neoliberal kapitalizmin dayattığı “başka hiçbir 

alternatif yok” (There Is No Alternative-TINA) (Merrifield, 2014: 75, 82-3) yalanını 

kabullenmiş gibi görünmektelerdir.218 Nitekim Nar’da Asuman’ın, kızının uğradığı 

haksızlığı çözmek üzere başkalarının mülkiyetindeki mekânı işgal etmesi dışında bu 

filmlerin hiçbirinde herhangi bir hak mücadelesine veya direnişe rastlanmaz. Keza bu 

filmlerdeki karakterlerin, kentteki tüm ‘aykırılıkları’, direniş potansiyeli taşıyan her 

türlü farklılığı “bir marangoz rendesi, bir buldozer ya da savaş arabası” (Lefebvre, 

2014a: 292) gibi ezip geçerek, dışlayarak normatif grupların oluşturduğu tek sınıf 

hâkimiyetinde araçsal bir homojenlik yaratan “soyut mekân” düzenlemelerine karşı kent 

haklarını ve mevzilerini savunmak üzere kolektif örgütlenmeleri de söz konusu değildir. 

Dolayısıyla bu filmler, İstanbul’daki dezavantajlı toplumsal kesimlerin hayatlarının 

geçtiği mekânlar üzerinde söz haklarının olmayışından kaynaklanan kafese 

kapatılmışlık, bellek kaybı, güvensizlik, endişe, kapana kısılmışlık, boğulma, 

umutsuzluk, çaresizlik, yılgınlık ve yabancılaşma gibi hisleri yeniden üreterek 

pekiştirmektedir.  

Peki bu durumda, kentlerin canlılığını içerisindeki heterojen nüfus profiline ve aynı 

mahallerde farklı işlevlerdeki mekânların bir arada bulunmasına bağlayan; bunların 

yokluğunu ise kentlerin ölümü şeklinde değerlendiren Jane Jacobs’a (2011) 

 
218 Neoliberalizmin toplumsal yapıda yarattığı tahribata, toplumsal eşitlik ve adalet konularında açtığı 

uçurumlara eleştirel bakış sunan anti-kapitalist içerikli filmleriyle maruf Ken Loach bir söyleşisinde bu 

yalanı şöyle tenkit eder: “‘Başka alternatif yok’. Uzun zamandır yerleşmiş olan bir muhafazakâr fikridir 

bu ve Edmund Burke’e dayanır: Kapitalizmin gelişmesi ve piyasa, Tanrı’nın kanunuymuş. O zaman buna 

inanmamak da kâfirlik etmek oluyor. Bu fikir kuşaktan kuşağa aktarılıyor. Çok etkili bir propaganda bu. 

Fakat kapitalizmin bizzat fikri çok güçlü olsa da uygulamaya konması çok zayıf. Gerçekte, … her yerde 

çöküyor. Tüketicilere ihtiyacı var; ama kitlesel işsizlik ile büyük bir istihdam güvencesizliğinin yerleştiği 

Batı’da emekçilere ihtiyacı yok. Kapitalizmin tüketicilere ihtiyacı var ve devlet bu insanlara tüketici 

olsunlar diye para ödeyemediğini söylüyor. Kendi çelişkileri kapitalizmin ayağına dolanmış durumda. 

Kapitalistler üzerinde yaşadıkları gezegeni yok ediyorlar. Doğal kaynakları yok ediyorlar. … [Ş]irketler 

para kazanmak için bunu yapmak istiyorlar. Ama yaşam mekânlarımız bu yüzden çökecek!” (Bayrı, 2016 

- İtalik vurgulara bana ait). Jade Lindgaard ve Stéphane Alliès tarafından gerçekleştirilen söyleşinin 

Türkçeye tercüme edilmiş tam metni için Haldun Bayrı (çev.) (25 Ekim 2016) “Ken Loach: ‘Ya 

sosyalizm ya var-kalma’”. Mediascope. Erişim Adresi: https://medyascope.tv/2016/10/25/ken-loach-ya-

sosyalizm-ya-varkalma/  

https://medyascope.tv/2016/10/25/ken-loach-ya-sosyalizm-ya-varkalma/
https://medyascope.tv/2016/10/25/ken-loach-ya-sosyalizm-ya-varkalma/
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dayandırarak İstanbul’un ölümünü ilan edip yasını mı tutmalıyız? Gerçekten de 

neoliberalizmin dikte ettiği gibi “başka hiçbir alternatif yok” mu? Durum bu kadar 

vahim mi? Hiç umut yok mu? Etnik, dini ve/veya toplumsal cinsiyet kimlikleri 

açısından hegemonik güçlerce ve normatif gruplarca norm-dışı ve sakıncalı bulunup 

ötekileştirilen madun grupların, vasıfsız emekçilerin, “yoksulun gözlerinin” (Berman, 

2013: 203; Baudelaire, 2013: 57-8)219 kazınıp atılmak istendiği küreselleşen, 

Manhattanlaşan, marka destinasyon haline gelen ve muhafazakârlaşan İstanbul’u ve 

İstanbulluları nasıl bir gelecek bekliyor? Peki ya “seçkin mekânlara”, “güzel semtlere” 

ve “kibar yerlere” (Lefebvre, 2014a: 365) karşı “yoksulun gözleri”ndeki hayranlık ve 

imrenmenin yerini kin ve düşmanlık alırsa? Hiçbir sosyal güvenceleri olmadığından 

kaybedecekleri bir şeyleri de bulunmayan ve bu nedenle neo-faşist oluşumlara eğilim 

gösterebilen prekarya sınıfını Guy Standing’in “tehlikeli sınıf” (2017: 50) şeklinde 

tanımlaması da bu ihtimali imlemiyor mu?  

Nitekim, neoliberal ekonomi reçetelerinin bedelini ağır şekilde ödemek zorunda kalan 

geniş kitlelerin bulunduğu Meksika’da geçen Yeni Düzen (Nuevo Orden-Michel Franco, 

2020) adlı distopik film, tam da bu ihtimal üzerine anlatısını oturtmaktadır. Anılan film, 

mekânsal olarak ayrıştırılan, sınıflararası fırsat ve gelir eşitsizliklerinin uç noktalarda 

olduğu bir ülkedeki toplumsal huzursuzluğun “seçkin mekânlara” ve seçkin insanlara 

karşı toplu isyana, katliamlara, tecavüzlere, infazlara ve nihayetinde faşist diktatörlüğe 

kadar uç vermesi halinde neler yaşanabileceğini serimlemektedir. Benzer şekilde Biz 

(Us-Jordan Peele, 2019) adlı film de yer üstündeki her vatandaşın, yer altında klonunun 

bulundurulmasını hedefleyen ama sonradan vazgeçilen gizli bir proje metaforu 

üzerinden anlatısını aşağıdakiler-yukarıdakiler ayrımcılığının gebe olduğu tehlikelere ve 

aşağıdaki unutulan, kaderlerine terk edilen sınıfların günü geldiğinde yukarıdaki 

ayrıcalıklı, seçkin sınıfları alaşağı edebileceği ihtimaline dayandırır. Filmde kullanılan 

“makas” metaforundaki gibi aslında ‘aşağıdakiler’ ile ‘yukarıdakiler’ aynı bütünün, 

 
219 İlk defa 1869 yılında yayımlanan “Yoksulların Gözleri” adlı düzyazı şiirinde Charles Baudelaire, 19. 

Yüzyıl Paris’inde gerçekleştirilen büyük çaplı kentsel dönüşüm projeleri neticesinde seçkin sınıfların 

hayatına giren kafe ve pastane gibi şık mekânlardan birinde, sevgilisinin camdan onları hayranlık ve 

imrenmeyle seyreden yoksul bir ailenin bakışlarından rahatsız olarak onların oradan uzaklaştırmasını 

talep etmesi üzerine sevgilisinden nasıl soğuduğunu anlatır. Şiir metni için Charles Baudelaire (2013) 

Paris Sıkıntısı. İstanbul: Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, s. 57-8. Marshall Berman’ın anılan şiir 

üzerinden kentlerin toplumsal kutuplaşmaya, ayrışmaya yol açacak şekilde dönüştürülmelerinin gebe 

olduğu risklere ilişkin yorumları için Marshall Berman. (2013). Katı Olan Her Şey Buharlaşıyor. 

İstanbul: İletişim Yayınları, ss. 203-6. 
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ayrılabildiği gibi bir araya da gelebilecek parçalarıdır ve iki kesim birlikte ‘biz’i (us) ve 

Birleşik Devletler’i (US) oluşturmaktadır. Filmdeki kurmaca projenin başlangıcının, 

neoliberal ekonomi politikalarını etkinleştirip küreselleştiren dünya liderlerinden 

Ronald Reagan’ın başkanlık dönemine tarihlendirilmesi de yoksulları daha da 

yoksullaştırıp en zengin kesimi daha da zenginleştirerek sınıflar arasındaki ‘makasın’ 

açılmasına neden olan neoliberalizmin eleştirisi şeklinde okunabilir. Ayrıca film, alt 

sınıfları aşağıda, yeraltındaki gizli, gün ışığından mahrum, kasvetli sığınaklarda ve üst 

sınıfları ise yukarıda, Santa Cruz, California gibi boş vakit ve eğlence merkezi olan 

güneşli ve sıcak bir yerde konumlandırarak metaforik düzlemde neoliberalizmin 

mekânlar üzerinden toplumu ayrıştırma politikalarını da sorgulamaktadır. 

Bu bağlamda Ramin Matin’in Son Çıkış (2018) adlı filmi de hem neoliberal 

kentleşmenin kentin fiziksel dokusuna verdiği tahribatı vurgulaması hem de bu yoğun 

yapılaşmanın bireyler üzerinde yarattığı boğucu, bunaltıcı ruh halini serimlemesi 

bakımından önemli bir kara komedi örneği olarak karşımıza çıkar. Filmi, tezde 

incelediğim benzer içerikli filmlerden ayıran yönü ise kente üst sınıftan bireylerin bakış 

açısından bakması ve onların kentle ilişkilenme biçimlerini göstermesidir. Üstelik 

küresel piyasaları cezbedecek, varsıl grupların zevklerine ve yaşam biçimlerine hitap 

edecek, iktidarın kente dev eserlerle kendi damgasını vurmaya yönelik gigantomani 

sevdasını karşılayacak, emek havzalarını ve emekçilerin kamusal alanları ile yaşam 

alanlarını kentten kazıyıp atacak ve Cumhuriyet değerleriyle özdeşleştirilen mekânların 

belleğini sıfırlayacak şekilde tasarlanıp uygulamaya geçirilen İstanbul’daki kentsel 

dönüşümleri kağıt üzerinde tasarlayan mimarlardan, neoliberal dönemde yıldızı 

parlayan altın yakalı profesyonellerden birinin gözünden kente bakış sunmaktadır. 

Tahsin (Deniz Celiloğlu) adlı genç bir mimarın, tasarımlarından sorumlu olduğu soyut 

mekânların gündelik hayattaki somut sonuçlarından bunalıp inşasında kendi payının da 

bulunduğu kentsel kapandan, kafesten, labirentten kurtulma çabaları kara mizahî bir 

şekilde aktarılır. Dev bir şantiyeye çevrilen İstanbul’da adım başı rastlanan inşaatların 

yarattığı gürültü ve görüntü kirliliğinden usanma, bezme ve bunalma hisleri seyirciye de 

sirayet eder. Barda rastladığı Siren220 (Ezgi Çelik) adındaki eski bir arkadaşının 

 
220 Siren’in ayartıcı teklifi üzerine Tahsin’in İstanbul’u ve sahip olduğu bütün olanakları terk etmeye 

kalkışmasına atfen film yurt dışında Siren’s Call adıyla gösterime girmiştir. “Siren” ise Yunan 

mitolojisinde büyülü sesleriyle denizcileri ayartıp yönlerini şaşırtarak ölümlerine neden olan yaratıklara 
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İstanbul’un hengâmesinden, insanı yutan kaosundan kaçıp Ege’de bir sahil kasabasında 

sürdürmeye başladığı dingin, pastoral, komünal hayat ütopyasına onu da davet etmesi 

üzerine Tahsin’in kentle ve neoliberal düzende ona biçilen toplumsal konumla imtihanı 

başlar. Kentten, üzerine yüklenen toplumsal rollerin sorumluluklarından ve kentsel 

hayatın bezdirici, bunaltıcı rutininden kaçma sevdası eşi Alev’in (Gizem Erdem) 

sayesinde elde ettiği toplumsal statü, iş güvencesi, saygınlık, yüksek limitli kredi 

kartları, dolgun maaş, şirket aracı gibi kazanımların hepsini kaybetmesine mal olur. 

Yeni orta sınıfın konfor ve prestij alanının sınırlarını çizen bu göstergeler ve araçlar 

olmadan Agambenci deyişle “çıplak hayat” (2017: 21, 203) statüsüne indirgenen 

Tahsin, ‘öteki’ İstanbul’u ‘ötekileştirilen’ toplumsal grupların koşullarında 

deneyimlemek zorunda kalır. Sonunda fiziksel düzlemde İstanbul’dan çıkmayı başarır 

ama zihinsel ve ruhsal düzlemde etrafına örülen duvarları aşamaz ve bir nevi Stockholm 

sendromuna kapılarak onu esir eden kentsel kafesine geri döner. Filmde İstanbul, çıkışı 

olmayan bir dehliz, kurtuluş ümidi vadetmeyen bir kapan, yolunu bulmanın imkânsız 

olduğu bir labirent, yani ruhu ve bedeni içine hapseden betonarme bir kafes şeklinde 

betimlenir (Görsel 61).  

 
Görsel 61: Kentsel labirentten kaçış çabası 

Bütün bu karamsar tablolara ve anlatılara rağmen hala yaşadığımız kentlere, mekânlara 

sahip çıkmak, kent hakkımız üzerindeki iddiamızı korumak açısından bize ilham ve 

umut verecek sinemasal anlatılar ve reel dünyada gerçekleşen deneyimler de 

bulunmaktadır. Emre Şahin’in 2015 yapımı Takım: Mahalle Aşkına adlı filmi bu 

ümitvar anlatılardan birisidir. Senaryosunu İnan Temelkuran ile ortaklaşa kaleme aldığı 

filminde Şahin, kentsel dönüşüme direnen, mekânlarına sahip çıkan sıradan insanların 

 
gönderme yapmaktadır. Ayrıntılı bilgi için Edith Hamilton (1983) Mitologya. Ülkü Tamer (çev.) İstanbul: 

Varlık Yayınları, ss. 29-30; Şefik Can, (2011) Klasik Yunan Mitolojisi. İstanbul: Ötüken Neşriyat, s.386. 
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üzerinden bir ‘mahalle hikayesi’ anlatmaktadır. Etrafı çok katlı konut projeleriyle 

kuşatılan bir muhitte, bir aile işletmesi olan halı sahanın bulunduğu değerli arsaya 

gözünü diken müteahhite (Erkan Kolçak Köstendil) karşı ‘abi’ Tufan (Fırat Tanış) ile 

‘kardeşi’ Turgay’ın (Yağız Can Konyalı) direnişinin çapı tüm mahalleliye doğru 

genişler. Zira mesele yalnızca bu iki kardeşin babalarından devraldıkları ekmek 

teknelerinin kaybedilmesi değildir ama daha da önemlisi orada yaşayanların mahalleli 

kimliklerinin, mahallelerine duydukları aidiyet hislerinin inşasında ve pekiştirilmesinde 

önemli bir yeri olan bir hafıza mekânının da kaybedilme tehdidi söz konusudur. Ne de 

olsa atadan kalma bu aile işletmesi, mahalledeki birkaç neslin çocukluk, ergenlik, 

gençlik ve yetişkinlik dönemlerindeki anılarına sahne olmuş durumdadır. Üstelik kimlik 

ve gelir seviyesi bakımından farklılaşan mahalle sakinleri, oyuncusuyla ve seyircisiyle 

bir araya gelip bu sahada sadece sportif bir aktivite gerçekleştirmezler; aynı zamanda 

fikirlerini, heyecanlarını, coşkularını, sevinçlerini, kızgınlıklarını, hayallerini ve hayal 

kırıklıklarını da paylaşırlar. Bu bağlamda halı saha, mahallenin kamusal alanı vazifesini 

de görür. Dolayısıyla Lefebvreci kavramlar üzerinden söylersek, mesele mekânlara 

müdahale ederek mekânların içerisindeki toplumsal ilişkilere ve yaşam biçimlerine de 

müdahale eden egemenin ve egemenin bu amacı gerçekleştirmek için iş birliği halinde 

olduğu kentsel rant peşindeki müteahhitlerin tahakküm mekânlarına yani soyut 

mekanlarına, mekân temsillerine karşı çıkıp direnerek gündelik hayatlarındaki 

edimlerini gerçekleştirdikleri öznel somut mekân olarak ve çeşitli semboller ile anlamlar 

atfettikleri yaşanan mekân ve temsil mekânı olarak halı sahalarını savunmaktır 

(Lefebvre, 2014a: 62-3, 67-9, 364). Dahası, bu kolektif mevzi savunması sırasında işin 

içine kadın-erkek karma takımla maçlara çıkmakla “futbol erkek sporudur” klişesini 

yıkan toplumsal cinsiyet eşitliği konusu ve siyah bir göçmen futbolcunun mahallelinin 

mücadelesine destek vermek için gelişiyle ırksal ayrımcılık veya göçmen meselesi de 

eklemlenir. Müteahhitin göz dağı vererek satışa mecbur etmek için kundaklattığı sahada 

meydana gelen tahribatı evlerinden halı taşıyıp kaplayarak gidermeye çalışacak kadar 

mahalleli ortak bir amaç etrafında kenetlenir. Böylelikle ev halılarıyla sarmalanan ‘halı’ 

saha, Asuman Suner’in klasik Yeşilçam melodramlarında İstanbul fonunun ve dış 

mekânların iç mekâna dönüşecek şekilde kullanıldığı yorumuna (2006: 218-9) 

gönderme yaparcasına ‘ev’cilleşir (Görsel 62). Zaten film bilinçli şekilde Yeşilçam 

sinemasındaki topluluğu ve dayanışmayı öne çıkaran geniş kadrolu aile ve mahalle 
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komedilerindeki klişeleri ve mahalle eşrafı, esnafı, bıçkın delikanlısı gibi stereotipleri 

kullanarak kentsel dönüşümle değişime tabi kılınan komşuluk ilişkilerine ve mahalle 

kültürüne de dikkat çekmektedir. Filmde betimlenen kolektif direniş halı sahayı, 

Lefebvre’in bir topluluğun muktedirlerin rant odaklı kentsel dönüşüm programlarına 

karşı çıkıp işlevleri açısından, yani kullanım değeri ile onlara hitap edecek mekânlar 

talep ettiklerinde ortaya çıkan duruma atfen “karşı-mekân” şeklinde tanımladığı 

mekâna, dönüştürmektedir (Lefebvre, 2014a: 382). Mahallenin futbol takımı için 

önerilen adlardan birinin de imlediği gibi halı sahanın savunmasını “sathı müdafaa”ya 

dönüştüren mahallenin dindarından, Afrikalı göçmenine kadar farklı kimlikten 

bireylerin oluşturduğu heterojen yapısı arasındaki uyum ise tam da Lefebvre’in 

farklılıkları silindir gibi ezip mekânları homojen topluluklardan müteşekkil gettolar 

toplamı haline getirerek iktidarın hizmetine sunan soyut mekâna, izotopilere karşı ütopik 

alternatif olarak kavramsallaştırdığı diferansiyel mekân idealini çağrıştırır (Lefebvre, 

2014a: 292, 390; Yonucu, 2014: 96; Ghulyan, 2017: 5, 20).  

 
Görsel 62: ‘Ev’cilleşen, iç mekâna dönüşen halı(lı) saha 

Bu bağlamda, diferansiyel mekân idealini hatırlatan bir başka mevzi savunması konulu 

film örneği de Yusuf Pirhasan’ın, senaryosu Barış Pirhasan’a ait olan Kurtuluş Son 

Durak (2012) adlı filmidir. Filmin geçtiği semtin tarihçesi başlı başına bize mekânsal 

bir alt metin sunmaktadır. Zira 6-7 Eylül olaylarına kadar Kurtuluş’ta bulunan Rumlar, 

Ermeniler, Yahudiler, Levantenler, Türkler, sefaret mensubu Avrupalıların teşkil ettiği 

kozmopolit ve heterojen bir nüfus profilinin yerini daha sonra hem etnik hem sınıfsal 

açılardan gitgide daha homojen bir demografik yapı almıştır (Çapan, 23 Haziran 2021). 

Cenevizliler döneminde at yetiştirilen otlakların bulunduğu semt, İstanbul’un fethinden 

sonra da bu amaçla kullanılmaya devam etmiş ve buraya yerleştirilen Rumlarca “beygir 



294 
 

 
 

ahırları” anlamına gelen Tatavla şeklinde adlandırılmıştır (Avkovan, 2019: 17-28). 

Cumhuriyet döneminde çıkan büyük bir yangın fırsat bilinerek semtin adının 

Tatavla’dan Kurtuluş’a çevrilmesi bile bu homojenize bir nüfus profili kurgulama amacı 

güden soyut mekân politikasının bir yansımasıdır. Bu politikalar sonucu bir zamanlar 

büyük bir coşku ve geniş katılımla kutlanan “Tatavla Karnavalı” olarak da bilinen 

“‘Baklahorani”nin de izleri 1940’lardan sonra semtin yaşamından giderek silinmiştir 

(Korucu, 2013).221 Oysa Lefebvre’in büyük önem atfettiği bu tür şenlikler, gündelik 

hayat rutininin askıya alınıp çalışmaktan eğlenmeye, üretimden tüketime, mekân 

temsilinden temsil mekânına bir süreliğine de olsa dönüşümü mümkün kılmaktadır 

(Lefebvre, 2014a: 193-4, 228-9, 236-7, 277, 282, 356). Günümüzde ise Kurtuluş gerek 

Taksim, Mecidiyeköy, Nişantaşı gibi semtlere yürüme mesafesinde oluşu gerekse de 

Anadolu yakasındakiler de dâhil kentin farklı merkezi bölgelerine hizmet veren metro 

ağlarına eklemlenerek buralarla ulaşım bağlantılarının kurulması nedeniyle cazibesi 

artan bir mahal haline gelmiştir. Böylelikle soylulaştırma kapsamına alınarak 

İstanbul’da görev yapan yabancıları, sanatçı ve entelektüelleri kendine çekmeye 

başlayan semtin nüfus profili de bir kez daha değişim sürecine girmiştir (Estukyan, 

27.02.2015). Şişli ilçesine bağlı olan semtin filme adını veren “Son Durak” mahali ise 

Beyoğlu ilçesinin sınırında yer almaktadır.  

Film, özel hayatı ve mesleki kariyeri bir anda altüst olan Eylem’in (Belçim Bilgin), 

Kurtuluş, Son Durak’ta bulunan ‘Saadet’ apartmanına taşındıktan sonra apartmandaki 

her biri erkek egemen toplumsal hayatın, eril kentsel düzenin ve sembolik veya fiziksel 

erkek şiddetinin gadrine uğramış olan komşu kadınlarla dayanışma ve iş birliği içine 

girerek hem kendine hem de onlara yeni ufuklar açmasını kara komedi tarzında 

işlemektedir.222 Bu bağlamda Nar’daki (Ümit Ünal, 2011) veya Toz Bezi’ndeki (Ahu 

 
221 Tatavla’nın mekânsal hafızasının köreltilip kozmopolit mukim profilinden arındırılarak Kurtuluş’a 

dönüştürülmesinin semtin yeni adının imlediği gibi bir kurtuluş değil aslında bir kaybediş olduğu Ekin 

Can Göksoy’un büyülü gerçekçilik tarzındaki Epope Tatavla (2016) adlı romanında dışa vurulmaktadır. 

1933 Türkiye’sinde geçen roman, o dönemdeki farklılıkların bir arada oluşundan kaynaklanan canlılığını 

semtin renkli gece hayatı, kültürel ve sanatsal verimliği üzerinden anlatmaktadır. Ekin Can Göksoy 

(2016) Epope Tatavla. İstanbul: İletişim Yayınları 
222 Bu bağlamda Kurtuluş Son Durak, senaristi Barış Pirhasan’ın daha önce senaryolarını kaleme aldığı 

Adı Vasfiye (Atıf Yılmaz, 1985) ve Asiye Nasıl Kurtulur (Atıf Yılmaz, 1986) filmleri gibi bir kadın 

filmidir. Kadına şiddet, erkek egemen özel ve kamusal alanlarda kadınların ikincilleştirilmesi, kadınların 

özgürlük alanlarının kısıtlanması gibi önemli konuları mizahi bir dille irdelemesi; kadınların 

özgürleşebilmelerinin kasti ya da kazara işlenen ‘erkek cinayetleri’ gibi sıra dışı yollarla sağlanması ve 

kullanılan renk paleti, karakterizasyon, kostüm tasarımı, dekor gibi unsurlar bakımından film, Pedro 

Almodovar filmografisinden Sinir Krizinin Eşiğindeki Kadınlar (Mujeres Al Borde De Un Ataque De 
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Öztürk, 2015) gibi kadınların arasında kız kardeşlik ve dayanışma değil rekabet ve 

değersizleştirme üzerinden kurulan bir ilişkilenme biçiminin bulunduğu (Bora, 2018a: 

57-8) filmlerden ayrışmaktadır. Son Çıkış’taki İstanbul’dan ve hayatın gerçeklerinden 

ve sorumluluklardan uzaklaşmaya çabalarken ‘son çıkışı’ kaçıran ve gerisin geriye 

kentsel kafesine dönen Tahsin’in tersine Eylem bunlardan kaçmak yerine mücadele 

etmeyi seçerek kurtuluşu ‘son durak’ta bulur. Aslında Eylem kaçışın uç noktası olan 

intihara teşebbüs eder ama evine giren hırsızın (Olgun Toker) onun intihar girişimini 

ihbar edip ambulans çağırması sayesinde kurtulur. Hırsız ondan bir şey çalmadığı gibi 

hayatını ona geri vermiş olur. Bu ‘kurtuluş’ Eylem için bir kırılma noktası haline gelir; 

zira, kaldırıldığı hastanedeki odasında ve taburcu edildikten sonraysa evinde komşuları 

onu hiç yalnız bırakmazlar ve nekahet dönemi boyunca da hep Arap Baharı gibi 

mekânlar üzerinden hak mücadelelerine dayalı kolektif eylemlerin haberlerinin verildiği 

haber kanallarına maruz kalır. Gerek komşularının onun ruhen ve bedenen sağaltılması 

yönündeki kolektif çabası gerek televizyonda izlediği sokak protestoları onda bir 

uyanışa yol açar.223 Eylem, adının da imlediği gibi eyleme geçerek ipleri eline alır ve 

hem kendi yaşam alanını paylaşan kadınları hem de ana akım medya ile sosyal medya 

ağları üzerinden diğer kadınları özgürleşme yolunda örgütlemeye ve bu doğrultuda 

mekânları dönüştürmeye başlar. Bu amaçla apartmandaki kadınlar aralarında bir tür 

dayanışma örgütü kurarlar, boyunlarına sardıkları mor fular da bu ‘gizli örgüt’ün 

simgesi olur.  

Örgüte destek veren iki erkek olan Macit de (Ahmet Mümtaz Taylan) Nejat da (Mete 

Horozoğlu) ataerkil erkeklik normlarıyla uyumsuzdurlar. Hegemonik erkeklik kodlarına 

göre Macit, ‘hanım köylü’, ‘pısırık’ şeklinde nitelenebilecek biriyken; Nejat cinsel 

açıdan erkeklik iddiasını kaybetmiş biri olarak çizilir ama filmdeki diğer ‘erkek gibi 

erkek’ karakterlerden çok daha insandırlar ve çok daha yüreklidirler. Zira diğer erkek 

karakterlerin hepsi çapkınlık, eril şiddet, riyakârlık gibi rezillikleri erkekliğin şanından 
 

Nervios - 1988), Annem Hakkında Her Şey (Todo Sobre Mi Madre - 1999) gibi sürprizli filmleri de 

çağrıştırmaktadır. 
223 Kurtuluş Son Durak’ın Gezi Parkı Olaylarından bir sene önce gösterime girdiğini hatırlamakta fayda 

vardır. Bu bağlamda filmin, İstanbul’daki soyut mekân düzenlemeleriyle kentin doğal yaşam alanlarına, 

Cumhuriyet’in kazanımlarıyla özdeşleştirilen veya sol siyasi mücadeleler tarihinde önemli yer tutan 

hafıza mekânlarına, sıradan vatandaşların ücretsiz kullanımına açık kalan ve henüz özelleştirilerek 

kapitalist kullanıcıların sömürüsüne tahsis edilmemiş olan son bir kaç kamusal alana müdahale ederek 

vatandaşların kent hakkını ihlal eden iktidara karşı hissedilen birikmiş, bastırılmış hoşnutsuzluğun Gezi 

Parkı’ndan İstanbul’a ve daha sonra yurt geneline dalga dalga yayılarak toplu gösterilerle dışa 

vurulacağını önceden haber verdiği söylenebilir. 



296 
 

 
 

sayan aşağılık kişilerdir ve Saadet Apartmanı kadınlarınca bu erkekler ya ‘yanlışlıkla’ 

öldürülerek ya da rehin alınarak cezalandırılırlar. İşler iyice çığırından çıktıktan sonra 

Eylem eski nişanlısının taksirle ölümüne neden olmaktan ötürü gönderildiği 

hapishanedeki odasından dahi tahsis edilen bilgisayar aracılığıyla kadınları 

bilinçlendirip örgütlemeyi sürdürür; öyle ki gardiyan kadınlar bile ona samimiyet ve 

saygı duyarlar. Söz konusu odanın duvarlarında bulunan Simon de Beauvoir gibi 

sosyalist feminist kadınlara ve Black Panther hareketinin kadın örgütlenmesi olan 

Comrade Sisters’a ait posterler adeta dünyanın tüm kadınlarını eşitlikçi, adil ve barışçıl 

bir dünya uğruna kadın devrimi için birleşmeye davet eder. Bu süreçte ‘Saadet’ 

Apartmanı ise ‘kadın egemen’ örgütlenmenin, kadın özgürleşmesinin üssü olarak 

yeniden işlevlendirilir; yani kadınlar mikro ölçekte kent haklarını kullanırlar ve yaşam 

alanlarını erkeklerin tahakküm mekânı olmaktan çıkarıp sahiplenerek kendi amaçlarına 

göre dönüştürürler (Görsel 63). Nitekim David Harvey’in tarif ettiği biçimde makro 

ölçekte kent hakkı; “şehri gönlümüze göre değiştirme ve yeniden icat etme hakkıdır… . 

Dahası, bireysel değil kolektif bir haktır, çünkü şehri yeniden icat etmek kaçınılmaz 

olarak kentleşme süreçleri üzerinde kolektif bir gücün uygulanmasına bağlıdır” (2013a: 

44). Apartman, “Saadet Kadın Dayanışma Merkezi” haline geldikten sonra yalnızca 

kadınlara değil, toplumsal cinsiyet eşitliğine gönül veren, kadına şiddete karşı olan her 

cinsiyetten, her kimlikten ve her kesimden insana kapılarını açarak bünyesinde 

farklılıkları uyum içerisinde barındıran diferansiyel mekâna evrilir ve ‘son çıkış’ı 

kaçıranların ‘kurtuluş’a erebileceği ‘son durak’ vaadinde bulunur. Böylelikle kolektif 

direnişin ve mücadelenin önemini vurgulayan film, diferansiyel mekân idealini 

yakalama bağlamında ümitvar bir şekilde sonlanır.224 

 
224 Kurtuluş Son Durak’ta Demet Akbağ’ın canlandırdığı Vartanuş ve birlikte yaşadığı babası Or (Ahmet 

Yüksel) adlı Hıristiyan Ermeni karakterler de semtin daha önceki devirlerdeki kozmopolit dokusuna saygı 

duruşu gibidir. Geçmişte sınıfsal farklılıkların yanı sıra etnik ve dinî yönden de farklı kimliklerden 

müteşekkil heterojen nüfus profilini uyum ve dayanışma halinde bir arada barındıran semtin bir zamanlar 

diferansiyel mekân idealini yakalamış olduğu çıkarımında bulunulabilir. 
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Görsel 63: Sahiplenilen mekâna evrilen apartman 

Nitekim Lefebvre de neo-kapitalizmin kentleri, soyut mekân ya da izotopi şeklinde 

kavramsallaştırdığı tek tip toplumsal gruplardan oluşan homojen parçalara ve zoning 

olarak adlandırdığı tek tip ekonomik veya idari işlevi bulunan bölgelere ayrıştırarak 

yönetme şiarının karşısına mülkiyetin değil kullanım hakkının gözetildiği, mübadele 

değerinin değil kullanım değerinin önemsendiği, tahakkümün değil sahiplenmenin 

ortaya çıktığı, farklılıkların bir arada bulunduğu ve farklı olabilme hakkının kullanıldığı 

heterotopileri ve diferansiyel mekânları çıkarır (2014a: 181, 293, 323, 391, 394-5, 398, 

406, 408). Jane Jacobs gibi Lefebvre de farklılıkları yok etmenin kentlerin ölümüne yol 

açacağını şöyle vurgular: “Canlı varlığın tensel bedeni gibi, toplumun mekânsal bedeni 

de ihtiyaçların toplumsal bedeni de … fark doğurmadan, üretmeden, yaratmadan 

yaşayamaz. Bunu onlara yasaklamak onları öldürmek demektir” (2014a: 395-italik 

vurgu bana ait). Neo-kapitalizmin kentleşme politikalarına rağmen diferansiyel mekân 

özellikleri sergileyen yerlere örnek olarak ise etnik, sınıfsal, sosyo-kültürel, sosyo-

ekonomik, vb yönlerden farklı grupların uyumlu bir şekilde bir arada yaşadıkları 

Paris’in Le Marais semti gösterir (Lefebvre, 2014a: 385). 

Lefebvre, “gezegensel mekânı, çoklu olasılıklara açık, başkalaşmış bir gündelik hayatın 

toplumsal dayanağı olarak yaratmak (üretmek)” hakkının yani kent hakkının tam da 

Fourier, Marx ve Engels gibi “düşleri ve hayal güçleri kadar kavramları da teorik 

düşünceyi teşvik eden büyük ‘ütopyacıların’ haber verdiği şey” olduğunu ve bunun için 

ihtiyaç duyduğumuz yönelimin, sistemin dışına çıkarak duyuların çizdiği yönde “ufka 

doğru kendi yolunu açan bir yaşantı hareketi”nin olduğunu söyleyerek umutlu bir 

direniş vizyonu sunar (Lefebvre, 2014a: 418). Lefebvre’in neo-kapitalizmin 

tahakkümünden kurtuluş için işaret ettiği ütopyacı çözümlerden birisi merkezi devletten 
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özerk hareket edebilme kapasitesi olan, çoğulculuğu ve doğrudan katılımcılığı teşvik 

eden özyönetimli yerel idareler ve teritoryal birimlerdir (Lefebvre, 2014a: 382).  

Günümüzde bu ütopyacı çözüm önerisinin gerçekleştirildiği örneklerin olduğunu 

görmek de umut vericidir. Bu örneklerden biri, neoliberal ekonomi politikalarının 

egemenliğindeki İspanya’da, aristokratların engin tarım arazilerinde mevsimlik işlerde 

çalışarak açlık sınırının altında sağ kalmaya çabalayan topraksız köylülerin mekân işgali 

yoluyla sergiledikleri uzun direnişleri ve mücadeleleri sonucunda ürün 

yetiştirebilecekleri toprak, bu ürünleri işleyebilecekleri fabrika, barınabilecekleri 

konutlar, kendilerini geliştirebilecekleri sosyal, kültürel, sportif rekreasyon alanları ve 

eğitim kurumları elde ettikleri ve her kararın ortaklaşa alınarak uygulandığı özyönetimli 

komünal ütopyayı gerçekleştirdikleri Marinaleda Köyü’dür (Hancox, 2016).225 

Marinaleda Köyü gibi örneklerin taşıdığı önem ise rekabeti, bencil bireyciliği, 

kaynakların özelleştirilerek ticarileştirilmesini, tüketimciliği teşvik eden neoliberalizmin 

“başka hiçbir alternatif yok” yalanını ortaya çıkararak “kâr güdüsüne değil karşılıklı 

yardımlaşma ve kolektivizme dayanan” (Hancox: 2016: 48) başka bir dünyanın 

mümkün olabileceğini ispat etmeleridir.  

Eski Yunancada “yok-yer” (nisanyansozluk, t.y.) anlamına gelen ütopyaların ‘var’ 

kılınabileceğini, başka bir dünyanın gelecekte değil şimdi ve burada 

gerçekleştirilebileceğini gösteren mekânların incelenmesi de başka bir araştırmanın 

konusunu teşkil edebilir. Ayrıca bu çalışmanın attığı adımları takip edecek daha sonraki 

araştırmalarda, kent hakkı talebine yönelik taban hareketleri ve bu hareketler 

neticesinde yani kolektif mücadelelerle elde edilmiş kent hakkı örnekleri; Lefebvre’in 

ortaya koyduğu iyimser vizyon olan diferansiyel mekân ideali ile örtüşen örnekler ve 

halkın doğrudan kent haklarını kullanabilmelerini teminen katılımcılığı teşvik eden 

özyönetimli yerel idare örnekleri incelenebilir. Bir başka adım da, bu tez çalışmasında 

ele alınan sorunları sinemasal temsillerdeki kurgusal karakterler üzerinden çözümlemek 

yerine reel gündelik hayat düzleminde bahse konu sorunları bilfiil deneyimleyen 

bireylerin sesine kulak vermek için saha araştırması yapılarak atılabilir. 

 
225 Tunceli’nin Ovacık beldesindeki gibi Türkiye’nin bu tarz özyönetimli, toplumcu yerel yönetim 

örneklerine ilişkin bilgi için Engin Bozkurt (2020) “Toplumcu Belediyecilik Politikalarının Ovacık 

Belediyesi Örneği Üzerinden Değerlendirilmesi”. Kent ve Çevre Araştırmaları Dergisi. Cilt:2, Sayı:1, 

Haziran 2020, ss. 99-149. 
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Belki de neoliberalizmin dayattığı kendinden daha iyi bir alternatif bulunmadığı 

yalanından kurtulup ütopyayı ulaşılabilir kılacak somut adımları atabilmek için 

“Endülüs’te Bir İspanyol Fatsa’sı”226 olarak anılan Marinaleda’nın efsanevi Belediye 

Başkanı Sánchez Gordillo’nun söylediklerini şiar edinmeliyiz:  

Gelecek için istediğimizi bugünden hayata geçirmeye çalışıyoruz. Yarına kadar beklemek 

istemiyoruz, bunu bugün gerçekleştirmek istiyoruz. Bugünden kurmaya başlarsak, gelecek 

için istediğimiz şey mümkün hale gelir ve başka bir siyasetin, başka bir ekonominin ve 

birlikte yaşamanın başka bir yolunun, ezcümle farklı bir toplumun mümkün olduğunu 

gösteren bir örnek haline gelir (Hancox, 2016: 49). 

Velhasılıkelam, tezde neoliberal kentleşme politikalarıyla ayrıştırılan kentsel dokuda 

mekânların, karakterlerin hayat koşullarının hem nedeni hem sonucu olduğu film 

seçkisindeki temsiller üzerinden İstanbul’un yeni kentsel bağlamlarında, etnisite, 

cinsiyet, sınıf ve inanç gibi mevcut toplumsal çelişkilerin nasıl yeniden üretildiğine 

ilişkin saptamaların dökümünü çıkararak meselenin yalnızca barınma hakkına 

indirgenemeyecek kadar ehemmiyet taşıdığını vurgulamaya çalıştım. Zira mesele 

esasında hayatımızı nasıl yaşayacağımız üzerinde başkalarının mı yoksa kendimizin mi 

söz sahibi olacağıyla; yani -tıpkı Marinaleda’da olduğu gibi- bireysel özgürlük 

alanımızın ve kendimizi fiziksel, kültürel ve duygusal açılardan geliştirip 

gerçekleştirebilme imkânlarımızın sınırlarının çizilmesi süreçlerinde bizim de bilfiil yer 

alabilmemizle ilgilidir. Uruguay’ın efsanevi sabık “Saraysız Başkan”ı Jose Mujica’nın 

da belirttiği gibi şayet düşündüğümüz, hissettiğimiz, arzu ettiğimiz gibi 

yaşayamıyorsak; düşüncelerimize uygun yaşama olanaklarından mahrum bırakılıyorsak 

yaşadığımız gibi düşünmeye başlarız (Danza ve Tulbovitz, 2015: 7). Diğer bir deyişle 

kendimizi gerçekleştirebileceğimiz çevresel şartlardan mahrum bırakılıp muktedirlerin 

bize layık gördükleri, bize biçtikleri hayatı yaşamaya mahkûm edilirsek bu sadece 

gündelik hayat pratiklerimizi değil ama aynı zamanda kültürel, ruhsal ve zihinsel 

yapımızı da etkiler, manipüle eder.  

Özellikle ekonomik istikrarsızlık nedeniyle spekülatif şekilde yükselen emlak fiyatları 

ve kiralar nedeniyle bir çok insanın “evsiz” kalma ihtimalinin artmış olması yetmezmiş 

 
226 Birgün.net ve soLhaber web sitelerinde yayımlanan haberlerde kullanılan bu tanımlama ile 1979’dan 

komünist bir yönetim kurduğu gerekçesiyle askeri bir operasyonla görevden alınıp tutuklanana kadar 

Ordu’nun Fatsa ilçesinde belediye başkanlığı yapan ve “Terzi Fikri” olarak tanınan Fikri Sönmez’e atıfta 

bulunulmaktadır (Sol, 2020; BirGün, 2009). Fikri Sönmez’in 1980 Darbesi öncesinde, zor koşullar altında 

gerçekleştirdiği ütopya ve bu ütopyaya yapılan devlet müdahalesi hakkında ayrıntılar için Kazım Tolga 

Gürel (2020) Bir Anadolu Komünisti: Terzi Fikri. İstanbul: P Kitap. 
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gibi en son 6 Şubat 2023 tarihinde meydana gelen depremin yarattığı ağır yıkım sonucu 

yüzbinlerce insanın gerçekten “evsiz”, geçmişsiz ve geleceksiz kalması ve deprem 

riskinin İstanbul’un da başında Demokles’in kılıcı gibi sallanıp durması, söz konusu 

riske karşı tedbir kisvesi altında kentsel dönüşümlerin yaygınlaştırılması ve Çevre, 

Şehircilik ve İklim Değişikliği Bakanlığı’na ‘riskli’ gördüğü yerleşim alanlarını kentsel 

dönüşüm için rezerv alan ilan edebilme yetkisi verilmesiyle bireylerin mülkiyet 

hakkının baltalanması gibi güncel gelişmeler karşısında kent hakkı meselesinin önemi 

iyice ortaya çıkmakta ve barınma hakkı kadar temel insanî bir hak olan kent hakkını 

savunma, kente sahip çıkma potansiyelimizin keşfedilmesi elzem hale gelmektedir.  

Ülkemizdeki en geniş çaplı kent hakkını savunma girişimi olan Gezi Parkı direnişinin 

orantısız ‘meşru’ şiddet kullanımıyla bastırılmasından sonra giderek daha da 

otoriterleşen ve COVID-19 pandemisi gibi küresel sorunları fırsata çevirip olağanüstü 

hal uygulamalarını neredeyse daimî hale getirerek kamusal alanlardaki her türlü 

demokratik hak taleplerini sindiren yönetime karşı tikelde aidiyet duyduğumuz 

mekânlara, tümelde ise yaşadığımız kentlere ve hayatımıza sahip çıkma umudumuzun 

hâlâ olup olmadığına bakmaya ihtiyacımız bulunmaktadır. Pal Sokağı Çocukları’ndaki 

Ernö Nemeçek gibi mevzi savunması uğruna hayatlarını kaybeden aralarında Ethem 

Sarısülük, Ali İsmail Korkmaz, Berkin Elvan’ın da bulunduğu gençlerimize vicdan 

borcumuzu ödemek için kentsel rant peşindeki “kapitalist kullanıcılar”a karşı 

“yararlanma hakkı sahipleri” (Lefebvre, 2014a: 362) olarak mevzilerimizi korumamız 

gerekmektedir. Ezcümle, bu tez çalışmasının da bu uğurda atılan adımlardan biri 

olmasını umalım.  
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