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YAYIMLAMA VE FİKRİ MÜLKİYET HAKLARI BEYANI 

Enstitü tarafından onaylanan lisansüstü tezimin tamamını veya herhangi bir kısmını, basılı 
(kağıt) ve elektronik formatta arşivleme ve aşağıda verilen koşullarla kullanıma açma iznini 
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sahiplerinden yazılı izin alınarak kullanılması zorunlu metinleri yazılı izin alınarak kullandığımı 
ve istenildiğinde suretlerini Üniversiteye teslim etmeyi taahhüt ederim. 

Yükseköğretim Kurulu tarafından yayınlanan “Lisansüstü Tezlerin Elektronik Ortamda 
Toplanması, Düzenlenmesi ve Erişime Açılmasına İlişkin Yönerge” kapsamında tezim 
aşağıda belirtilen koşullar haricince YÖK Ulusal Tez Merkezi / H.Ü. Kütüphaneleri Açık Erişim 
Sisteminde erişime açılır. 

o Enstitü / Fakülte yönetim kurulu kararı ile tezimin erişime açılması mezuniyet 
tarihimden itibaren 2 yıl ertelenmiştir. (1) 

o Enstitü / Fakülte yönetim kurulunun gerekçeli kararı ile tezimin erişime açılması 
mezuniyet tarihimden itibaren  ….. ay ertelenmiştir. (2) 

o Tezimle ilgili gizlilik kararı verilmiştir. (3) 

    ……/………/……  

                                                                                                                              

                                                                                                               Elif Gizem DÜZGÜN 

 

“Lisansüstü Tezlerin Elektronik Ortamda Toplanması, Düzenlenmesi ve Erişime Açılmasına İlişkin Yönerge”  

(1) Madde 6. 1. Lisansüstü tezle ilgili patent başvurusu yapılması veya patent alma sürecinin devam etmesi 
durumunda, tez danışmanının önerisi ve enstitü anabilim dalının uygun görüşü üzerine enstitü veya 
fakülte yönetim kurulu iki yıl süre ile tezin erişime açılmasının ertelenmesine karar verebilir.   
 

(2) Madde 6. 2. Yeni teknik, materyal ve metotların kullanıldığı, henüz makaleye dönüşmemiş veya patent gibi 
yöntemlerle korunmamış ve internetten paylaşılması durumunda 3. şahıslara veya kurumlara haksız kazanç 
imkanı oluşturabilecek bilgi ve bulguları içeren tezler hakkında tez danışmanının önerisi ve enstitü anabilim 
dalının uygun görüşü üzerine enstitü veya fakülte yönetim kurulunun gerekçeli kararı ile altı ayı aşmamak 
üzere tezin erişime açılması engellenebilir. 
 
 

(3) Madde 7. 1. Ulusal çıkarları veya güvenliği ilgilendiren, emniyet, istihbarat, savunma ve güvenlik, sağlık vb. 
konulara ilişkin lisansüstü tezlerle ilgili gizlilik kararı, tezin yapıldığı kurum tarafından verilir *. Kurum ve 
kuruluşlarla yapılan işbirliği protokolü çerçevesinde hazırlanan lisansüstü tezlere ilişkin gizlilik kararı ise, ilgili 
kurum ve kuruluşun önerisi ile enstitü veya fakültenin uygun görüşü üzerine üniversite yönetim kurulu 
tarafından verilir. Gizlilik kararı verilen tezler Yükseköğretim Kuruluna bildirilir.  
Madde 7.2. Gizlilik kararı verilen tezler gizlilik süresince enstitü veya fakülte tarafından gizlilik kuralları 
çerçevesinde muhafaza edilir, gizlilik kararının kaldırılması halinde Tez Otomasyon Sistemine yüklenir.  
 

* Tez danışmanının önerisi ve enstitü anabilim dalının uygun görüşü üzerine enstitü veya fakülte 
yönetim kurulu tarafından karar verilir. 
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ÖZET 

 

 

DÜZGÜN, Elif Gizem. Bir Aşk Söyleminden Parçalar Işığında Türk Romanına Bakış (1872-1950), 
Yüksek Lisans Tezi, Ankara, 2022. 

 

Söylem ile ilgili 1960’lı yıllardan itibaren yapılmaya başlanan çalışmalar dilbilim alanındaki dönüm 

noktalarından biri olmuştur. 20. yüzyılın ikinci yarısından itibaren dilbilimciler dili sadece cümle 

boyutuyla ele almayıp bağlam üzerinde de araştırmalar ve incelemeler yapmıştır. Aşk, her dönemde farklı 

şekillerde anlamlandırılmış ve yorumlanmıştır. Birçok disiplin tarafından ele alınan aşk konusunda farklı 

yaklaşımlar ve görüşler vardır. Bunun yananında bütün sanatsal alanlarda aşk her dönemde en çok ilgi 

duyulan konulardan biri olmuştur. Hem bilim insanlarının hem de sanatçıların aşka dair ortak bir söylemi 

olmasa da aşk söyleminin kendisinde ortaklıklar vardır. Söylem alanının en önemli isimlerinden biri olan 

Roland Barthes, 1977 yılında yayınlanan Fragments d’un discours amoureux (Bir Aşk Söyleminden 

Parçalar) eserinde aşkı söylem ile ele almıştır. Barthes, çalışmasının gerekliliği olarak aşk söyleminin 

yalnızlığını gösterir. Onun çalışmasındaki yola çıkış ilkesi ise aşığın basit bir bildirgesel özne olarak 

görülmemesi gerektiğidir. Bu çalışmasında Barthes; aşk söylemi içerisinde batmak, yokluk, tapılası, 

kesinleme, bozulma, kaygı, hiçleme, çile, atopos, bekleyiş, gizlemek, düzenini kurmuş, yıkım, sınırlamak, 

yürek, doluluk, acıma, anlamak, davranış, suç ortaklığı, dokunumlar, olağan şeyler, beden, bildirim, sunu, 

iblisler, bağımlılık, harcama, gerçeksizlik, dram, derisi yüzülmüş, yazmak, dolaşı, kucaklaşma, sürgün, 

cansıkıcı, solmak, kusurlar, bayram, deli, rahatsızlık, gradiva, giysi, özdeşleşme, görüntü, bilinmez, 

tümevarım, bilgi verici, katlanılmaz, çıkışlar, kıskançlık, seni-seviyorum, baygınlık, mektup, taşım, büyü, 

iğrenç, suskunluk, bulutlar, gece, nesneler, müstehcen, ağlamak, dedikodu, neden, hayranlık, yitirilmiş, 

karşılaşma, yankılanma, uyanış, ağız kavgası, yalnız, göstergeler, anı, intihar, öyle, sevecenlik, birlik, 

gerçek ve ele geçirmek istemek olmak üzere seksen adet beti belirlemiş ve bu betilere okumalarından, 

dost konuşmalarından ve kendi yaşamından örnekler vermiştir. Israrlı ve rastlantısal okumalarından 

faydalanan Barthes, edebi eserlerin aşk söylemi ile ele alınabileceğini de göstermiştir. Bu çalışma da 

Barthes’ın izlediği yol takip edilerek seksen betiye ele alınan zaman diliminde basılmış olan Türk 

romanından örnekler verilerek aşk söyleminin Türk romanındaki varlığı gösterilmeye çalışılmıştır.  

 

Anahtar Sözcükler  

Aşk, söylem, Türk romanı, Roland Barthes, Bir Aşk Söyleminden Parçalar.  
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ABSTRACT 
 

 

DÜZGÜN, Elif Gizem. A Look at the Turkish Novel in the Perspective of A Lover’s Discourse Fragments 
(1872-1950), Master’s Thesis, Ankara, 2022. 

 

The studies on discourse, which have been started since the 1960s, have been one of the turning points in 

the field of linguistics. Since the second half of the 20th century, linguists have not only dealt with the 

language in terms of sentences, but also made researches and studies on the context. Love has been 

interpreted in different ways in every period. There are different approaches and views on love, which is 

handled by many disciplines. In addition to this, love has always been one of the most interesting subjects 

in all artistic fields. Although both scientists and artists do not have a common discourse about love, there 

are commonalities in the lover’s discourse itself. Roland Barthes, one of the most important names in the 

field of discourse, dealt love with discourse in his Fragments d'un discours amoureux (A Lover’s 

Discourse Fragments) published in 1977. Barthes shows the loneliness of lover’s discourse as the 

necessity of his work. The starting principle in his work is that the lover should not be seen as a simple 

declarative subject. In this work, Barthes; he identified eighty figures as to be engulfed, absence, 

adorable, affirmation, alteration, anxiety, annulment, askesis, atopos, waiting, to hide, pigeonholed, 

catastrophe, to circumscribe, heart, fulfillment, compassion, to understand, behavior, connivance, 

contacts, contingencies, body, declaration, demons, dependency, expenditure, disreality, drama, flayed, to 

write, errantry, embrace, exile, irksome, fade-out, faults, festivity, mad, embarrassment, gradiva, 

habiliment, identification, image, unknowable, induction, informer, unbearable, outcomes, jealousy, i-

love-you, languor, letter, loquela, magic, monstrous, silence, clouds, night, objects, obscene, crying, 

gossip, why, ravishment, regretted, encounter, reverberation, waking, scene, alone, signs, remembrance, 

suicide, thus,tenderness, union, truth, will-to-possess, and gave examples of these figures from his 

readings, friendly conversations and his own life. Benefiting from his persistent and random readings, 

Barthes also showed that literary works can be handled with the lover’s discourse. In this study, the 

existence of the lover’s discourse in the Turkish novel was tried to be shown by giving examples from the 

Turkish novel, which was published in the period of eighty verses, by following the path followed by 

Barthes. 

Keywords  

Love, discourse, Turkish novel, Roland Barthes, A Lover’s Discourse Fragments. 
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ÖNSÖZ 
 

Aşk diğer bilimsel alanlarda olduğu gibi edebiyat biliminde de ilgi duyulan bir konudur. 

Türk edebiyatı alanında aşk konusunu ele alan pek çok çalışma vardır. Bu çalışmalar 

eserler, yazarlar, türler ve dönemler odağında yapılmıştır. Yazarların aşkı ele alışı, 

eserlerin aşkla incelenmesi, belli bir türde aşkın ele alınışı ve farklı dönemlerde aşkın 

incelenmesine dair çalışmalar sayıca çoktur.  

Türk edebiyatında sayıca çok az olsa aşk söylemi üzerine çalışmalar mevcuttur. Fakat 

bu çalışmalarda “Roland Barthes”ın betilerini belirlediği aşk söylemine dair çalışması 

olan “Fragments d’un discours amoureux” (Türkçe baskısındaki adıyla “Bir Aşk 

Söyleminden Parçalar”) temel alınmamış; incelenen edebi ürünlere genellikle tasavvuf 

ve felsefe odağında yaklaşılmıştır. Bu çalışmanın amacı Barthes’ın belirlediği seksen 

betiye Türk romanından örnekler vererek aşk söyleminin Türk romanındaki varlığını 

göstermektir. 

Roland Barthes, çalışmasında betileri sıralarken herhangi bir tesadüften kaçınmaya 

çalışmıştır. Barthes’ın betiler arasında herhangi bir sıralama kurmamasındaki amacı aşk 

söylemini bir aşk öyküsü gibi yansıtmamak ve betiler arasında bir ardışıklık 

kurmamaktır. Bu çalışmada da kitabın Türkçe baskısında olduğu gibi Barthes’ın 

sıralamasına aynen uyulmuş ve betiler alfabetik olarak sıralanmamıştır. 

Aşk söyleminin varlığı herhangi bir dönemle sınırlandırılamaz. Türk edebiyatında 

Tanzimat’tan itibaren yayınlanan romanlar edebi dönem sınırlaması olmadan aşk 

söylemiyle ele alınabilir. Bu çalışmada sadece çalışmanın sınırlarını belirtmek amacıyla 

tarih aralığına yer verilmiştir.  Barthes, çalışmasında eserlerin içinden yer verdiği 

örneklere ısrarlı ya da tesadüfi okumaları sonucunda ulaşmıştır. Onun çalışması 

incelendiğinde Barthes’ın ısrarlı okumalar yaptığı eserlerden (Örneğin Genç Werther’in 

Acıları) tesadüfi okumalarına göre daha çok faydalandığı görülmektedir. Bu çalışmada 

Barthes’ın izlediği yolu takip ederek ısrarlı ve tesadüfi okumalardan faydalanarak ele 

alınan betilere örnekler verilmesi uygun görülmüştür. Daha önce bu konuda edebiyat 

alanında yapılan bir çalışma olmadığından aşk söyleminin, varlığını sınırlandırmadan 

sadece bir dönem ya da belli bir yazar çerçevesinde değerlendirilmemesine özen 
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gösterilmiştir. Bu sebeple betilere verilen örneklerin yer aldığı romanlar herhangi bir 

ölçüt kullanılarak seçilmemiştir. Aşk söylemini aşkın var olduğu her edebi üründe 

aramak mümkündür.  

Roland Barthes’ın çalışmasının orijinal ismindeki “amoureux” sözcüğü Türkçede “aşık” 

anlamına gelir. Kitabın İngilizce baskısında (A Lover's Discourse: Fragments) da “aşık” 

anlamındaki “lover” kelimesi kullanılmıştır. Fransızca ve İngilizce baskılarında “aşığın 

söylemi” olarak geçen kavram Türkçe baskıda ise “aşk söylemi” şeklinde yer 

almaktadır. Bu çalışmada da kitabın çevirisindeki ve literatüre yerleşen haliyle “aşk 

söylemi” ifadesi tercih edilmiştir. 

Yapılan çalışmanın ilk iki bölümünde aşk söylemine temel oluşturması açısından aşk ve 

söylem hakkında genel bilgilere yer verilmiştir. Üçüncü bölümde ise aşk söylemi 

betilerine Türk romanından örnekler verilerek aşık karakterlerin özne konumuna 

getirilmesi ve onların söyleminin yani aşk söyleminin ortaya koyulması amaçlanmıştır. 

Çalışma içerisinde betilere Taaşşuk-ı Tal’at ve Fitnat (1872), İntibah (1876), Sergüzeşt 

(1889), Araba Sevdası (1896), Zehra (1896), Mai ve Siyah (1897), Levayih-i Hayat 

(1897), Aşk-ı Memnu (1900), Eylül (1900), Ölmüş Bir Kadının Evrak-ı Metrukesi 

(1905), Kuyruklu Yıldız Altında Bir İzdivaç (1911), Çalıkuşu (1922), Ateşten Gömlek 

(1922), Kiralık Konak (1922), Fatih Harbiye (1931), Aşk Fırtınası (1935), Kuyucaklı 

Yusuf (1937), Hıçkırık (1938), Samanyolu (1941), Kürk Mantolu Madonna (1943), 

Fosforlu Cevriye (1944), Küçük Hanımefendi (1945), Eğer Aşk… (1946) Huzur (1948) 

ve Avare Yıllar (1950) romanlarından örnekler verilmiştir.  
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GİRİŞ 
 

Dünya üzerinde var olmuş ve var olan hemen herkesin hakkında bir deneyimi ya da en 

azından fikri olan “aşk” duygusunun yaşamdaki yeri düşünüldüğünde; aşkın insan ile 

toplumu ilgilendiren bilim ve sanat dallarının da önemli bir konusu olması 

kaçınılmazdır. Geçmişi insanlık tarihi kadar eskilere dayanan aşk; dönemden döneme, 

toplumdan topluma farklı bakış açıları ile yorumlanmış ve bilimle sanat dallarının hem 

malzemesi hem de tartışma konusu olmuştur. 

Aşk duygusunun sadece bireysel yönlerinin olduğunu söylemek ve onu toplumsal 

çizginin dışında tutmak mümkün değildir. İnsanın varlığından itibaren onunla beraber 

değişip dönüşme seyrinde olan aşk duygusu, kişiler özelinde olduğu kadar toplumlar 

üzerinde de etkili olmuştur. Diğer bir açıdan bakıldığında da toplumun da kişinin aşkı 

algılaması ve yaşamasında şekillendirici bir rol oynadığı görülür. Yani aşk duygusu 

insanla beraber hem toplumu etkileyen hem de toplum tarafından etkilenen 

konumundadır. Aşk, birey ve toplum arasındaki bağlantılı ilişki; insanın aşktan tecrit 

edilmiş bir alanda yaşamasını imkânsız kılar. Aşk insan yaşamında sadece bir duygu 

olmaktan ibaret değildir. Kişi aşkı hiç yaşamamış, yaşamak istememiş ve gelecekte de 

yaşamak istemiyor olabilir. Fakat tüm bunlara rağmen aşka dair bir yalıtım kurabilmek 

tüm insanlardan uzakta, dünyayla iletişimi koparılmış bir yaşam biçimiyle ancak 

mümkün olabilir. Birey aşka dair herhangi bir deneyimi ve fikri olmasa da başkalarının 

aşk yaşantılarına tanıklık eder. Birinin aşık olmaması çevresinde aşık kişilerinin 

olmayacağı anlamına gelmez. Kişi çevresindekilerin aşk ilişkilerini görür ve hatta kimi 

zaman da onların ağzından bu ilişkileri dinler. İnsan günlük yaşamı içerisinde dinlediği 

ezgilerle; baktığı resim ve heykellerle; izlediği film, televizyon dizisi ve sahne 

sanatlarıyla beraber aşkla devamlı olarak temas içindedir. Aşk duygusunu direkt olarak 

kendisi yaşayan kişiler içinse aşka olan bakışlarının yaşadıkları deneyimlere göre 

negatif ya da pozitif yönde şekillendiği görülür.  

Aşk duygusuyla tanışan kişide aşkı karşılıklı olsun ya da olmasın hem ruhsal hem de 

fiziksel değişimler meydana gelir. Aşkın kişilerin yaşamlarında meydana getirdiği bu 

değişimlerde aşkın yaşandığı coğrafyanın ve kültürel yapının da şekillendirici rolü 

vardır. Aşka olan bakış tarihsel ve kültürel olarak farklılaştığından kişilerin aşkı yaşama 
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ve bundan etkilenme biçimleri birbirinden farklıdır. Bu farklılıklar aynı toplumda 

yaşayan fakat farklı eğitim ve zihniyet yapısına sahip kişilerde de gözlemlenebilir.  

Ancak kavrama yüklenen anlamlar ve toplumsal yapı her ne kadar değişimler 
geçirse de kuramcıların da belirttiği üzere, bu durum var olan ideolojik düzene 
karşı değil, tam tersine yine bu düzenin amaçları doğrultusunda kullanılmakta ve 
mevcut ideolojinin yeniden üretilmesine katkı sağlamaktadır. Bu anlamda aşk 
kurgusunda her ne kadar değişim yaşanmış görünse de temsiller açısından 
geleneksel kodlar varlığını devam ettirmektedir (Orta, 2014, s.39). 

Aşkın bireylerin yaşantılarında ortaya çıkardığı değişimlerin yanında toplumsal 

etkilerinden de söz etmek mümkündür. Kişilerin aşk ilişkilerinde ortaya çıkan bazı 

durumlar toplumsal olaylara neden olabilir. Örneğin ister tek ister çift taraflı aşk 

yaşayan aşık öznelerin işlediği aşk cinayetleri sadece bireysel değil toplumsal olarak da 

ele alınmalıdır. Bunun yanında hemen herkesin nesilden nesile, dilden dile aktarılan; 

toplum içerisinde geniş yankılar uyandıran ve hatta gerçekleşen bazı siyasi olaylarda 

çıkış noktası olan bir aşk hikayesini biliyor olması oldukça muhtemeldir.  Aşkın insan 

yaşamındaki ve toplumdaki tüm bu etkileri her zaman sanat için ilham, bilim içinse 

araştırılması gereken konular olmuşlardır.  

Aşk her dönemde tüm sanat dallarında ve her coğrafyada en çok işlenen temalardan 

biridir.  

İyi ve kötü, güzel ve çirkin, aşk ve nefret, paylaşım ve yalnızlık gibi insana özgü 
pek çok kavram, sanatın sunduğu derinlikler içinde irdelenebilir. Pek çok akımın 
birbirini izlediği sanat tarihine bakarken akla gelen en önemli soru, sanatçıların 
aşkı nasıl yorumladığıdır? Aşk olgusu, yüzyıllar boyunca tüm insanlığı etkilediği 
gibi sanatçılar için de önemli bir esin kaynağı olmuştur (Arda, 205, s.86). 

Aşkın insanın ruh dünyasında değişiklikler yaratması ve beraberinde de özlem, 

kıskançlık, tutku, heyecan gibi duyguları da getirmesi sanatın aşka olan ilgisini her 

zaman canlı kılar. Sanatçılar anlaşılması, açıklanması zor ve yapısı gereği oldukça 

komplike olan aşkı ana unsur olarak merkeze almış ya da araç olarak kullanmışlardır. 

Aşkın sanattaki izlerine her coğrafyada ve zaman diliminde rastlamak mümkündür. Var 

olduğu andan itibaren kültürel üretim halinde olan insan, aşkla ilgili olan pek çok ürün 

vermiştir. Yapılan araştırmalar ve arkeolojik çalışmalarla beraber aşkın en eski mağara 

resimlerinde, bulunan heykellerde, sözlü anlatılarda, yazılı metinlerde, söylenmiş; 

dilden dile aktarılan şarkılarda ve sahne sanatlarındaki varlığı kanıtlanmıştır.  
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Edebiyat hem sözlü hem de yazılı ürünleriyle aşkı malzemesi yapan sanat dallarından 

biri olmuştur. Dünya üzerindeki hemen her toplumun ilk edebi ürünlerinden itibaren 

duyguların her zaman kendisine bir yer bulduğunu söylemek mümkündür. “Okuyan, 

duyan, düşünen insan duygu ve düşüncelerini ifade etmeden rahat edemez, yaşayamaz. 

Çünkü insan, okuyup dinleyerek anlayan, anladıklarını düşünen, düşündüklerini üst üste 

koyarak bir bakış açısı oluşturan ve birikimlerini başkalarına sözlü veya yazılı olarak 

aktarma ihtiyacı duyan bir varlıktır” (Göçer, 2012, s.56). Bugüne kadar verilmiş olan 

edebi ürünlerin içeriği düşünüldüğünde; aşk duygusu da eserlerin birçoğunda karşımıza 

çıkmaktadır. Aşk bu edebi ürünlerde her zaman ana tema değildir, bazen de sanatçı 

tarafından yardımcı unsur olarak kullanılmıştır. Dünya edebiyatlarında klasik öncesi, 

klasik ve çağdaş dönemde aşkın varlığı ortak olsa da işlenişinde farklılıklar vardır. 

Bunların temel sebeplerinin kültürel ve dönemsel farklılıklardan kaynaklandığını 

söylemek mümkündür. Türk edebiyatında da aşkın izlerine İslamiyet’ten önceki Türk 

edebiyatının sözlü ve yazılı eserlerinde de rastlanılmaktadır. Türk edebiyatındaki 

yazarlar ve şairler tarafından da aşk sıkça işlenmiştir. 

Aşkın insan yaşamının hemen her alanına işleyen bu yapısı onun sanat dalları için iyi 

bir malzeme olmasının yanında aynı zamanda beşerî ve sosyal bilimler için onu verimli 

bir araştırma alanı haline getirir. Karmaşık yapısı gereği pek çok soruyu içinde 

barındıran aşk, bilimsel yöntemlerle açıklanmaya ve aşkın insan ile toplum üzerindeki 

maddi, manevi etkileri tespit edilmeye çalışılmıştır. Aşkın fiziksel ve hormonal 

boyutunu “biyoloji” bilimi ele alırken “antropoloji” bilimi de geçmişte ve günümüzde 

farklı toplumlarda yaşayan insanlar üzerinden aşk ve onunla bağ kurulabilecek evlilik, 

cinsellik gibi konularda araştırmalar yapmaktadır. “Sosyoloji” aşka toplumsal boyutta 

bakıp aşkın toplumsal etkileri ve toplumun aşk üzerindeki etkilerini incelemektedir. 

Aşkı sosyal ve psikolojik olarak bir fenomen olarak gören “psikoloji” bilimi aşkın 

duygusal, bilişsel yönlerini ve insan davranışları ile eylemleri üzerindeki değişimlerini 

araştırıp aşk ilişkileri üzerine çalışmalar yapmaktadır. “Mitoloji” grupların veya 

toplumların mitlerinden hareketle aşka dair incelemelerde bulunup bu incelemeler 

sonucundaki ortaklılık ve farklılıkları ortaya çıkarmaktadır. Aşkın varlığı, özü, 

gerçekliği, sınırları gibi konular ise “felsefe”nin alanına girmektedir. “Edebiyat 

bilimi”nin araştırmaları ise direkt olarak edebi ürünler üzerinden şekillenir. Edebiyat 

araştırmacıları edebi ürünlerden hareketle aşk konulu araştırmalar yapabilmektedir. 
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Edebi ürünler aynı zamanda diğer bilim dalları tarafından da araştırmalarında malzeme 

olarak kullanılmaktadır. Dilbilim alanındaki 1950 sonrası gelişmelerle beraber aşk gibi 

toplumsal bağı ve bağlamı olan pek çok konu söylem aracılığıyla ele alınmaya 

başlamıştır. 

20. yüzyılın ikinci yarısından sonraki süreçte “yapısalcılık” alanındaki çalışmalar 

dilbilimde büyük değişimlere yol açmıştır. Yapısalcılığa yönelen eleştiriler ise “post 

yapısalcık” alanındaki çalışmalara temel oluşturmuştur. 1960’lı yıllarda başlayan 

“söylem” çalışmaları da post yapısalcılık üzerinden şekillenmiştir.  

Genel olarak 1960’lı yılların Fransa’sında Saussurecü dilbilimin ikili nosyonlarıyla 
meşgul olan eleştirmen, felsefeci ve edebiyat teorisyenlerinin çabasıyla öne 
çıkmıştır. Özel olarak da ilk defa 1920’lerin Rusya’sında Bahktin ve çevresinin 
fikirleriyle beslenmiştir. Ama Bahktin’in İngilizce ve Fransızcaya çevirileri 1960’lı 
yıllara denk gelmiştir. Bu teori beşeri bilim alanlarında dilbilimsel veya dilbilimsel 
olmayan söylem analizi yöntemlerinin çıkış noktasıdır. Althusserci çevre, Bahktin 
teorileri üzerinde çalışarak söylem teorisini geliştirmişlerdir. Bu çevrede en etkili 
isimlerden biri Foucault olmuştur (Elbirlik ve Karabulut, 2015, s.48).

Söylem sadece dilbilim alanını değil diğer bilim dallarını da etkilemiş ve araştırmacılar 

için giderek daha önemli bir hale gelmiştir. Aynı zamanda söylem çalışmalarında da 

farklı alanlardan yararlanıldığından söylem disiplinler arası bir yaklaşımdır. Söylemden 

önceki dilbilim araştırmaları cümle sınırları içerisinde şekillenirken söylem ise 

cümleden daha geniş ve bütüncül bir yapıya odaklanır. Bu da söylemi yapılan önceki 

çalışmalardan ayıran nokta olmuştur. Söylem alanındaki çalışmaların artmasıyla beraber 

ortaya atılan görüşlerle söylem alanında kendi içerisinde farklı temellerden hareket eden 

yaklaşımlar ortaya çıkmıştır. Günümüzde ise söylem iletişim dinamiklerini değiştiren, 

toplum tarafından şekillenip aynı zamanda dilin gücüyle toplumu dönüştürebilen önemli 

bir unsur olarak görülmektedir. 

20. yüzyılın başlarında göstergebilim çalışmalarını başlatan Ferdinand de Saussure ve 

Charles Sanders Peirce dilbilimsel göstergeler üzerine araştırmalar yapıp göstergeler ile 

toplum arasındaki ilişkiyi incelemişlerdir. 1960’lı yıllardan sonra göstergebilim 

araştırmacıları Ferdinand de Saussure’ün görüşlerinin temellendirdiği Avrupa ve 

Charles Sanders Peirce’ın görüşleri etrafında şekillenen Amerika ekolünü 

oluşturmuşlardır. “Charles W. Morris, Ivor A. Richards, Charles K. Ogden, Umberto 

Eco ve Thomas Sebeok” Amerika; “Louis Hjelmslev, Roland Barthes, Claude Lévi-

Strauss, Julia Kristeva, Christian Metz, Algirdas J.Greimas ve Jean Baudrillard” 
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(Bircan, 2015, s.18-19) gibi araştırmacılar da Avrupa ekolü içerisinde yer almışlardır ve 

bu araştırmacılardan Roland Barthes kültürü de bir gösterge olarak kabul edip kitle 

kültürünü söylem ile incelemeye çalışmış ve bu konuda da pek çok eser vermiştir (s.19).  

Söylem çalışmalarını göstergebilimsel bakışla yürüten Barthes, 1977 yılında Paris’te 

yayınlanan Fragments d'un discours amoureux eserinde artık toplum tarafından 

küçümsendiğini düşündüğü aşk söylemini ele almıştır. Barthes çalışmasında rastlantısal 

okumalarından, dostları ile konuşmalarından, kendi yaşamından hareketle aşk 

söylemindeki ortaklıklara ulaşmış ve aşk söyleminde seksen adet “beti” belirlemiştir. 

Roland Barthes “aşık özne”, “öteki” ve “ötekiler” etrafında gelişen bu betiler ile aşık 

olan herkesin aşk ilişkisinde yalnızca kendisinin yaşadığı, hissettiğini düşündüğü 

olayların ve duyguların aslında dünya üzerinde aşık olmuş herkeste aynı şekilde 

gerçekleştiğini göstermeye çalışmıştır. Fragments d'un discours amoureux eseri Metis 

Yayınları tarafından Bir Aşk Söyleminden Parçalar ismiyle 1992 yılında 

yayımlanmıştır. Eserin çevirisi Tahsin Yücel’e aittir. 

Roland Barthes aşk söylemi üzerine yaptığı çalışmasında aşk söylemine dair yapılacak 

olan çözümlemenin edebi metinler üzerinde de uygulanabilir olduğunu göstermiştir. 

Türk edebiyatındaki metinlerde de aşk söyleminin betilerini takip etmek mümkündür. 

Aşk, Türk romanında diğer edebiyatlarda ve edebi türlerde de olduğu gibi geniş bir 

alana sahip olduğundan Barthes’ın belirlediği aşk söylemi betilerinin bu çalışmayla 

Türk romanlarında da tespit edilebilir olduğu görülmüştür. 
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1. BÖLÜM 

   SÖYLEM 

 

Dil üzerine yapılan çalışmalar 1960’lı yıllara kadarki süreçte daha çok dilin ne olduğu, 

nelerden oluştuğu ve nasıl öğrenildiği konuları üzerinedir. Araştırmacılar ses, kelime ve 

gramer kurallarının öğrenilmesinin o dilde iletişimi sağlamak ve cümleler türetmek için 

yeterli olduğunu düşünmüşlerdir.  

20. yüzyılın ikinci yarısına kadar dil, sosyal bağlarından soyutlanıp sadece cümle 

boyutunda değerlendirilmektedir. Bu görüşün 1960 sonrasındaki araştırmalarla beraber 

eksiklikleri olduğu düşünülmüş ve dili toplumsal yönüyle ele alan söylem üzerine 

çalışmalar yapılmaya başlanmıştır (Çakır, 2020, s.13). Söylem çalışmaları ile beraber 

dili onu kullanan bireylerden oluşan toplumdan, yine o bireyler tarafından oluşturulan 

kültürden ve onların tarihinden ayrı düşünülemeyeceği görülmüştür. 

Tarihin doğuşunu dilin doğuşuyla eşzamanlı düşünmemiz gerekmekte ve 
dolayısıyla, dil bir üçlü yapı olduğuna göre, dil öncesinde bu dil yapısının ortaya 
çıkışını destekleyecek, benzer bir yapılanma hareketinin olduğunu varsaymamız 
gerekmekte. Demek ki, o zamandan bu zamana dek üretilmiş ve üretilmekte olan 
sonsuz sayıda ve içerikte söylem bulunduğunu düşünmeliyiz. Tabii söylemler 
arasında, söylemlerin ilgi alanlarına veya sorularına göre sınıflandırmalar vardır: 
Gündelik söylemler, mitik söylemler, felsefi söylemler, bilimsel ve edebi söylemler 
gibi. Ve tarihe baktığımız zaman her söylem alanının kendi tarihsel süreci içinde 
yeni doğumlara ve ölümlere tanık olduğundan bahsedebiliriz. Fakat ne gibi 
koşullar ve durumlar veya güçler arası ilişki, dilin ve tarihin doğumunu olanaklı 
kılmıştır? İşte bir köken veya kaynak sorusu biçimi. Ve dolayısıyla bu sorunun da 
bir tarihi vardır ve onun doğuşuna hazırlayan bir zemin veya koşullar olmalıdır 
(Akşin, 2011, s.12). 

Söyleme günümüzde sadece dilbilimde değil pek çok bilim ve sanat alanındaki 

çalışmalarda da yer verilmektedir. Söyleme bir kavram olarak hem bilimsel 

araştırmalarda hem de toplum içerisindeki konuşmalarda kısa sürede sıkça yer verilmiş 

ve söylem anlam genişlemesine uğrayarak dilbilimsel tanımı dışında da kullanılır hale 

gelmiştir. Söylem çalışmaları üzerine pek çok yöntem geliştirilmiştir ve bu yöntemler 

hem sözlü hem de yazılı iletişim ya da metin üzerinde uygulanabilmektedir. Söylemin, 

dilbilim dışında başka alanlarda kullanılmasının yanında aynı zamanda farklı bilim 
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dallarından yararlandığı için de disiplinler arası bir alan olduğunu söylemek 

mümkündür. İletişimdeki öneminin ve gücünün anlaşılmasıyla beraber söylem; bireysel 

ve toplumsal yaşantımızda, sanat ile bilimde vazgeçilmez bir unsur haline gelmiştir.  

İnsan ile onun duygularına yer veren yazılı ve sözlü edebi ürünler söylem 

araştırmalarında malzeme olarak kullanılabilir. Bugün diğer bilimsel dallarda olduğu 

gibi edebiyat bilimindeki çalışmalarda da söylem çözümlemesinden faydalanılmaktadır. 

1.1. SÖYLEMİN DİL, TOPLUM VE KÜLTÜRLE İLİŞKİSİ 

Doğuşu, gelişimi ve kimi zaman da yok oluşuyla canlı kabul edilen dil; düşünürler ve 

araştırmacılar tarafından her dönemde farklı yöntem ve bakış açılarıyla ele alınsa da 

üzerine söyleneceklerin hiçbir zaman bitmeyeceği, daima ilgi duyulacak olan bir 

alandır.  

Dil üzerine düşünen, çalışmalar yapanlar için dilin ortaya çıkışı ve onu meydana getiren 

unsurlar merak konusu olmuş; bu kişiler tarafından farklı teoriler ortaya atılmıştır. 

Dillerin doğuşu ile ilgili olarak karşımıza iki farklı görüş çıkmaktadır. Monojenistler 

tüm dillerin tek kaynaktan, polijenistler ise birbirinden farklı kaynaklardan çıktığını 

söylemektedirler. 19. Yüzyılda dilin doğuşu hakkında farklı teorilerin yer aldığı 

yansıma (ding- dong kuramı olarak da bilinir), etkileşim (diğer bir adıyla iş kuramı), 

ünlem, güneş-dil ve ay-dil gibi kuramlar da ortaya çıkmıştır. Bu kuramların yanında 

kutsal dinler ise dillerin ortaya çıkışını ilahi güç olan tanrıya dayandırırlar. Bu teorilerde 

dilin kaynağı olarak tanrısal güç, evren, işaretler, yansıma sözcükler ya da ünlemler gibi 

birbirinden farklı unsurlar görülse de her teorinin devamında dilin kullanıldığı toplum 

tarafından şekillendirildiği düşüncesi vardır.  

Toplumca benimsenmiş ve uzlaşımsal bir düzen olan dil, insanlar konuştuğu sürece 
varlığını sürdürür. Dilin değişmesi; konuşan toplumun kültürel, düşünsel, ruhsal ve 
sosyal alandaki değişim ve gelişmelerine bağlıdır. Bu durumda dil, toplumun 
yaşantısıyla, davranış biçimi ile, inanışıyla, çevreyi algılama biçimi ile, düşünce 
alanındaki gelişmeleriyle, kısacası toplumun yaşamının her boyutu ile yakından 
ilgilidir (Günay, 1991, s.71). 

Dil ses, biçim, söz dizimi ve anlam gibi sistemlerden meydana gelen bütüncül ve 

gelişmiş bir yapıdadır. Dünya üzerinde konuşulan diller şu an oldukları halleriyle ortaya 

çıkmamış zaman içerisinde gelişmiş ve değişimlere uğramışlardır. Dilin toplumların 
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varlığı ve yaşamındaki öneminin yanında toplumun da dillerin oluşumu ve 

devamlılığındaki rolü hayatidir.  

Dil ve toplum arasındaki ilişki içsel ve eytişimseldir. Dilsel olgu bir çeşit toplumsal 

olgudan oluşur. Toplumsal olgu da kısmen dilsel olgudan meydana gelmektedir. 

Bireylerin konuştukları, yazdıkları ve okudukları ile dinlediklerinin dilsel olgu 

olmalarının yanında yapılan bu eylemlerinin toplum tarafından belirlenmesi ve 

toplumsal etkilerinin olması onları aynı zamanda toplumsal kılar. Dili kullanan bireyler 

bireysellikleri konusunda ne kadar bilinçli olsa ve toplumsal etkinliklerle bir ilişkisi 

olmadığını düşünürse düşünsün dil kullanımları geleneklere uygun biçimde gerçekleşir. 

Toplumsal bağlam içerisinde gerçekleşen dil toplumsal pratikler ile süreçlerin ifadesi ve 

yansımasıdır. Aynı zamanda toplumsal olgular da bu pratikler ile süreçlerin bir bölümü 

olduğundan dilseldir. Bunun yanında dil ve toplum arasında bir bütünün eşit parçaları 

gibi bakışımlı ilişki yoktur. Toplum, bir bütün olarak kabul edilirse dil de bu bütünün 

bir kenarı olarak düşünülebilir. Bütün toplumsal olgular dilsel değildir ancak bütün 

dilsel olgular toplumsaldır (Akt. Ercan ve Danış, 2019, s.531). Bu bağlantı gereği dili 

toplumdan ayırmak mümkün değildir. 

Diller gelişmek ve devamlılığını sürdürmek için onu kullanan insanlara ihtiyaç duyar. 

Çünkü dil üretildiği toplumun ihtiyaçlarını karşılar ve toplumun değişen ihtiyaçlarına 

göre de gelişme gösterir.  

Bugün insanlar içinde bulundukları toplumun sosyal mekânlarında birbirleriyle 
etkileşim içerisindedirler. Yaşamın devamı için gerekli ihtiyaçlar bu etkileşimi bir 
bakıma zorunlu kılmaktadır. İnsanlar doğal olarak birbirlerinden yaşam kalitesini 
etkileyebilecek bilgi ve deneyimleri aktarmaktadırlar. Bireyler dil aracı ile kültür 
tarlasını işlemekte ve kültür harmanından bakış açısını değiştirecek ve yaşam 
standardını yükseltecek ürünleri hasat etmektedir (Göçer, 2012, s.51). 

Etkileşim ve birikim ile ortaya çıkan kültürü en etkili şekilde koruyan, aktaran dil; 

zaman içinde gelişimini sürdürürken kültürden ve onu oluşturan toplumdan etkilenerek 

kendine has yapısını oluşturur. Anlamı çağrıştıran izlerin, işaretlerin karşılığı olan 

göstergeler her dilde kendine özgüdür. Gösteren ile gösterilen arasındaki bağı kuran 

göstergeler dil içerisinde dizge oluştururlar. Dizge içerisindeki göstergeler işlevlerini 

yerine getirmediklerinde anlam oluşmaz. Anlamın ortaya çıkmasında çok önemli bir 

unsur olan bağlam, dil birimlerinin kendi içerisinde sıralanışı ve kullanıldığı zamana ile 
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mekâna göre anlam kazanmasıdır. Bağlam ise toplumsal bir pratik olan söylemi 

hatırlatır ve söylemin anlaşılması bakımından çok önemlidir.  

Toplumdan ve insan zihni yoluyla toplumu oluşturan bireylerden ayrı 
düşünülemeyen söylem, dilden bağımsız tasavvur edilemez. En kısa ve öz şekilde 
söylem, bireylerin ve toplumun dil kullanımları ve bu kullanımların ortaya 
çıkmasında rol alan düşünce yapılarının bir bütün olarak açıklanabilir. Bu 
açıklamaya dayanarak, dilin söylemin temel bileşeni olduğu vurgulanabilir: dilden 
ayrı düşünülemeyen söylem, hem bireylerin dil kullanımlarının bir ürünü hem de 
bu kullanımların oluşmasında kilit rol oynayan temel bir unsurdur. Şu durumda, dil 
bireyler arasındaki iletişimi sağlayarak toplumsalı, yani toplumsal normlara ve 
düşünce yapılarını, yapılandıran bir araç ve yine toplumda olagelmiş normları ve 
düşünce yapılarının belirlediği sosyobilişsel bir kurgudur. En basit açıklamasıyla, 
birbirinden koparılamayan ‘dil’ ve ‘söylem’ toplumsal hayatın yadsınamaz 
parçalarıdır; dil söylem ile, söylem ise dil ile inşa edilir (Kökpınar Kaya, 2016, 
s.264). 

Toplumdaki bireyler tarafından geliştirilen ve toplumu oluşturan bireyler tarafından 

kullanılan dil yine toplum tarafından üretilen kültürü aktarırken farklılıklara 

uğradığından çözümlenebilmek için söyleme ihtiyaç duyar. Dil hem bireyi hem de 

toplumu yansıtmaktadır. 

İnsanlar “özne” kimliğiyle söylemi yapılandırıp söylemle kurgulanarak diğer nesnelere 

göre de birer “nesne” gibi kimlik kazanabilirler. Toplumu oluşturan bireyler aracılığıyla 

söylem hem kendisini hem de toplumu inşa eder. Bu ilişkiye bakarak toplum ile söylemi 

birbirinden ayrı düşünmenin mümkün olmayacağı söylenebilir. Söylemi tanımlarken 

toplumsalı kurgulama özelliğinin yanında “toplumsal biliş” (social cognition) 

kavramından da bahsetmek gerekir. Bireylerin zihinlerindeki bir kavram olan söylem 

toplumsal olarak inşa ve temsil edilir. Bu açıdan söylem hem toplumsal hem de bilişsel 

özelliktedir. Toplumdan ve insan zihninden bağımsız olarak düşünülmeyen söylem 

sadece topluma ya da bireye de indirgenmemelidir. İnsanlar yalnızca kendi 

deneyimleriyle oluşturdukları zihinsel çerçevelerle sınırlandırılamaz. Bireyler kendi 

deneyimlerini gerçekleştirirken içinde bulundukları toplumsal yapıdan ve yapı 

içerisindeki bilgi, düşünce inançlardan da etkilenmektedirler. Bunun yanında bireylerin 

beraber yaşadıkları insanlarla ortak zihinsel ögeleri de vardır (Kökpınar Kaya, 2016, 

s.262-263). 

Dilbilim çalışmalarında bulunan öncü isimler dilin şeffaf ve geçirgen bir iletişim aracı 

ve basit bir işlevi olmadığını söylemişlerdir. Onlara göre dilin kendi yapısı anlam 
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üretme becerisi vardır ve dil bir maddi toplumsal pratiktir. Dilin opak, anlam üretme 

yeteneğine sahip toplumsal pratik olması yaşanan toplumsal olguların dil ile 

anlamlandırılabileceği ve toplumsal gerçekliğin de dil içerisinde dil ile kavranılacağını 

düşünen dilbilimcilerin fikirleri, sosyal bilimcilerin de dikkatini çekmiştir. Bunun 

sonucunda, dilde üretilen ve dilden dile aktarılan anlamdan başka anlamın olamayacağı, 

maddi-nesnel oluşu ve toplumsal olguları belirleme gücünün dil içinde ortaya çıktığını 

düşünmüşlerdir. Bu görüşlerden sonra dil, toplumsal olarak kabul edilen her şeyin 

anlam kazandığı yer statüsü kazanmıştır. Dilbilim alanındaki bu tartışmalar, araççı 

dilbiliminin tanımlarını reddetmektedir. Araççı dilbilim dili saydam olarak kabul edip 

dilin içinde bulunduğu toplumsal bağlamı tarafsız bir biçimde yansıtan araç olduğunu 

düşünmekteydi. Ferdinand de Saussure’ün başlattığı çalışmalarla dilin, gerçekliğin 

tanımında direkt olarak yer alan toplumsal pratik olduğu görüşü ileri sürülmüştür ve 

Saussure dil ile sözü (parole) birbirinden ayırmıştır. Dil anlam taşımayan işaret ve 

seslerden meydana gelen ve sistemli bir biçime getirilmiş şeylerdir. Söz ise toplumsal 

pratiğin içerisinde üretilip anlamı konusunda ortaklığı sağlanan toplumsal bir olgudur. 

Dilsel işaretler ve  dilsel işaretlerle anlam meydana getiren sözün aralarından doğrudan 

veya önceden belirli olan hiçbir ilşki yoktur. Toplumsal etkinliklerden olan söz; sesler, 

harfler ve cümleler gibi aynı dilsel araçlar kullanılsa da farklı anlamlar yani çok farklı 

sözler de üretebilmektedir. Yapısal dilbilimciler de sonra da postyapısalcı ve 

yorumsamacı kuramcılar tarafından Saussure’ün söz (parole) kavramı yeniden tartışılıp 

tanımlanmış ve söylem kavramı da bu süreçte doğup gelişmiştir (Sancar, 2005, s.579-

581). Söylem üzerine yapılan çalışmalar çok kısa bir süre içerisinde dilbilim alanından 

diğer bilimsel alanlara yayılmıştır. 

Bugün pek çok alanda ve günlük yaşamda sıkça kullanılan söylem kavramının anlamı 

kullanımdaki farklılıklara bağlı olarak genişlemiştir. Günümüzde söylem sadece 

dilbiliminde değil diğer bilim dallarında ve sanatta da sıkça kullanılan bir terim olmuş, 

söylem alanındaki çalışmalara duyulan ihtiyaç ve ilgi de artmıştır. Ayrıca söylem kişiler 

arası iletişimde de önemli bir unsur olarak da görülmeye başlanmıştır. Söylem alanında 

yapılan çalışmalar birçok farklı disipline katkı sağlamıştır. Farklı bağlamlarda 

kullanılan söylemi iyi bir şekilde konumlandırabilmek ve anlaşılmasını sağlamak için 

yapılan farklı tanımlamalara yer vermek doğru olacaktır. 
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1.2. SÖYLEMİN TANIMI 

Türkiye’de anlam gelişmesine uğrayan söylem kavramı günlük yaşamda çok sık 

kullanılan bir kelime haline gelmiştir. Söylemin iletişimdeki önemi günümüzde daha iyi 

anlaşılmış ve söylem sıkça duyduğumuz bir kavram olmuştur.  

Dilbilimciler 1960’lı yılların başından önceki süreçte Chomsky’nin dönüşümsel 

dilbilgisi kuramı üzerine yoğunlaşmış ve dilbilimi dışındaki sosyoloji ve antropoloji 

gibi alanlardan faydalanarak dilin sosyal bağlamı içerisinde kullanımını araştırmaya 

başlamışlardır. 1960’lı yıllardan önce Prague okulu ile Malinovski ve Firth birkaç 

antropolog dışında dil alanındaki çalışmalar dilin iç yapısıyla ilgili olmuştur. 1960 

sonrasında ise dil toplumdaki kullanımıyla ele alınmış ve Chomsky’ye ait olan ideal-

soyutlanmış konuşma-dinleyici görüşünden Chomsky’nin (1957) ideal-soyutlanmış 

konuşmacı-dinleyici görüşünden Hyrnes’ın gerçek konuşmacı-dinleyici ve gerçekte 

konuşulan dil görüşüne yönelinmiş ve soyut dil yetisi (competence) ile ona uygun 

olarak idealize edilen mükemmel cümlelerin yerine, kullanılan dil (performance) öne 

çıkarılmaya başlanmıştır. Dil çalışmalarında daha sonraki süreçte ise metin dilbilim ve 

söylem analizi terimleri ortaya çıkmıştır. Dil incelenirken cümleyi birim olarak kabul 

etmeye son verildikten sonra cümlenin yerini bütünlük ve kullanımla ilgili olan söylem 

ile metin terimleri almıştır. Söylem ve metin terimleri bugün de dahil olmak üzere farklı 

şekillerde irtibatlandırılmışlardır (Çakır, 2020, s.13-14).  

Dilbilim alanında en basit ve genel haliyle dilin sözlü ve yazılı olarak gerçekleşmesi 

olarak tanımlanabilecek söylem benzer kavramların yerine de kullanıldığından değişik 

şekillerde anlamlandırılabilmektedir.  

Felsefenin klasik sorusu olan, kendi dışımızdaki gerçeklik (nesnellik) ile bizim 
bilincimizin/düşüncemizin (öznellik) nasıl bir ilişki içinde olduğu ve birbirlerini 
nasıl etkilediği/belirlediği sorusuna yanıt verme çabaları sonucu oluşan geniş bir 
tartışma alanı vardır. Söylem kavramı da bu tartışma alanından, özellikle de 
dilbilim alanından gelen öncü çabalarla doğmuş ve bugün yaygın olarak ‘ideoloji’ 
kavramının yerini almıştır. Söylem kavramı, maddi toplumsal pratiklerin kendi 
başına var olan ve bilince dışsal oluşumlar olarak değil; ancak insanın 
anlamlandırma pratiği olarak dil kullanımı dolayımı ile varolan ve dilin içinden 
geçerek oluşan anlamlandırma bütünlerine verilen addır. Nesnel ve maddi 
toplumsal pratikler dil ile adlandırılıp anlamlandırıldığı için dilin anlam üretme 
kuralları içinde algılanır ve bilincin anlamlandırma çabası sayesinde varolurlar ve 
bu sayede oluşan söz alanları olarak söylemler ortaya çıkar (Sancar, 2005, s.579). 
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Söylem kavramının sözlük anlamı ve terminolojik anlamı arasında bazı farklılıklar 

bulunmaktadır. Söylem kavramının ortaya çıkışı 14. yüzyıl Latincesi ya da 

Fransızcasıyla başladığı düşünülmektedir. Söylem (dis+ ko:rs) kelimesi, bu dönemde 

söz akışı, iki farklı yana+akış, ikili konuşma ve mükaleme anlamlarında kullanılmıştır. 

17. yüzyılda Meninski’nin Thesaurus’unda söylemin (discourse)  Türkçedeki 

karşılıkları “lakırdı, müsâhabet, müzâkere, mükâleme, kelâm, kil, kîl, kilü kâl, güft, 

güftugû, cevâb, mekâl; (summa discursûs): hasılül kelâm, velhâsılı kelâm, neticeyi 

kelâm, muhâsseli kelâm, el hâsıl; (abseque discursu): bîmekâl; (la xare se discursum): 

lakırdıya boşanmak”tır. Günümüz İngilizcesinde söylem kavramı “vaaz, tartışma, bir 

şey hakkında konuşma, nutuk atma, bilimsel inceleme (tez), münazara, sunum, sohbet, 

telkin, öğüt, nasihat; dil birimi, dilbilimsel birim” anlamlarında kullanılmaktadır 

(Elbirlik ve Karabulut, 2015, s.32-33). 

Söylem, Güncel Türkçe Sözlük’te (Erişim 12 Mart 2022) “Söyleyiş, söyleniş, sesletim, 

telaffuz.”, “Kalıplaşmış, klişeleşmiş söz, ifade.” ve “Bir veya birçok cümleden oluşan, 

başı ve sonu olan bildiri, tez.” olarak yer almaktadır. Bu tanımlar söylemin bilimsel 

karşılığından çok günlük kullanımını karşılamaktadır. Söylem; Türk Dil Kurumu 

tarafından yayınlanan Dilbilim Terimleri Sözlüğü’nde “Bir şey bildirirken konuşanın 

ağzından çıkan sözlerin bütünü.” (1949), Boğaziçi Üniversitesi Yayınları’na ait Dilbilim 

Sözlüğü’nde de 

Yapısal yaklaşıma göre tümce ötesi, tümceden büyük dil birimi; dilin toplumsal 
boyutu vurgulandığında ise dilsel büyüklüğüne bakılmaksızın (tek sözcük, tümce, 
paragraf vb.) işlevsel, iletişim değerli birim olarak tanımlanabilecek sözce. Söylem 
salt sözlü birim, metin yazdı birim olarak ele alındığı gibi hem sözlü hem de yazılı 
söylem olarak da kabul edilir (İmer, Kocaman, Özsoy, 2011, s.227). 

şeklinde açıklanmıştır. Açıklamalı Dilbilim Terimleri Sözlüğü’nde de “Söz; dilin sözlü 

ya da yazılı gerçekleşmesi, konuşan bireyin kullanımı.”, “Sözce; bir ya da birçok 

tümceden oluşan, başı ve sonu olan bildiri.” ve “Tümce sınırları aşan, tümcelerin 

birbirine bağlanması açısından ele alınan sözce.” olarak tanımlanmıştır (Vardar, 2007, 

s.180). 

Söylem için “Dilin bireysel kullanımını incelemek, bir bütünsel yapı olarak kişilerin 

konuştukları ve yazdıklarının iletişim değeri açısından taşıdığı işlevleri değerlendirmek, 

betimlemek ve ortaya koymak demektir.” (2018, s.19) tanımını yapan Doğan Günay, 
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Dominique Maingueneau ve Georges-Elia Sarfati’nin farklı söylem tanımlamalarından 

yola çıkarak söylemle ilgili genel bilgiler vermiştir: Söylem bazılarına göre Saussure’ün 

söz (fr. parole) kavramının eş anlamlısıdır ve son zamanlarda “durum içindeki söz” ile 

“metin” gibi neredeyse birbirinin zıttı olabilecek iki kavram yerine de kullanılmaktadır. 

Tümcenin üst boyutunda bir birim olan söylem, sözceyi meydana getiren tümcelerin art 

arda sıralanması ve dizilmesiyle oluşur. Buna göre sözce tümceyi aşan bir yapıdır ve 

Fransız Söylem Çözümleme Okulu’na göre sözce (fr. énoncé) ile söylem (fr. discours), 

söylem ile tümce(fr. phrase) ve anlatı (fr. récit) birbirlerinden farklıdır. İki iletişim 

durağı ya da iki anlamsal aralık arasındaki dilsel yapı birlikteliği veya tümceler bütünü 

olan kavramdır. Bundan farklı olarak söylem, kendisini belirleyen sözcedir ve 

söylemsel işleyişle göz önünde bulundurulur. Herhangi bir metni dilsel yapısı ile ele 

almak sözce iken, bu metnin sözcenin üretilme şartlarıyla incelenmesi de söylemdir. 

Dilsel birimlerin arasındaki görünmez bağ olan  bağlamın uzamı şeklinde 

tanımlanabilen söylem, konuşan öznenin sorumluluğunu aldığı kullanımdaki dili 

belirtir. Söylem, tümceyi aşan sözcedir ve tümcelerin art arda gelmesi kuralına dayanan 

sözceyi de belirtir.  Söylem, tümceyi aşan sözce olarak değerlendirilebilir. Ayrıca 

söylem, tümcelerin birbiri ardına gelmesi kuralları bakımından göz önünde tutulan 

sözceyi belirtmektedir. Öncelikli olarak söylem, konuşan öznenin “ben-şimdi-burada” 

biçimindeki sözceleme durumunu ve dar anlamda da karşılıklı etkileşim içindeki 

sözceyi belirtir. Söylem, söyleşi (fr. conversation) kavramıyla da denk olarak düşünülür. 

Sözce iki iletişim boşluğu arasındaki tümceler dizisinden meydana gelirken; söylem 

sözcenin söylemsel işleyişle koşullandırılmasıyla oluşur. Söylem dilsel ve dil dışı her 

türlü gösterge dizgesini belirtir ve herhangi bir bildiri aktarılırken sadece dilsel bildiri 

kullanılmadığından söylem sadece sözel (fr. verbal) anlatımla sınırlandırılamaz (2018, 

s.27-28).  

Yapılan tanımlara bakıldığında her tanımda söylemin farklı bir özelliği üzerinde 

durulduğu görülür. Yer verilen tanımlardan hareketle söylem hakkında en çok üzerinde 

durulan noktanın söylemin sözce ile aynı olmadığı söylenebilir. Alıcı ve verici arasında 

gerçekleşen söylem bağlamdan bağımsız bir şekilde değerlendirilemez ve aynı zamanda 

verici tarafından şekillendirilir. Söylem günlük hayatta konuşan kişinin daha çok 

düşünce yapısını, tutumunu, görüşünü anlatmak amacıyla ve özellikle de ideoloji 

kavramının yerine sıkça kullanılmaktadır.  
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“İdeoloji” kavramı, genelde, Marx’dan tefsirle, bilinç biçimlerinin insanların 
çatışan çıkarları hakkında bilinçlenip bu çıkarlar üzerinden mücadeleye girmelerini 
nasıl etkilediğini belirlemekle ilgilenen araştırmalarda karşımıza çıkar. Dolayısıyla 
ideoloji, “çıkarlar” ve “bilinç biçimleri” arasında belirli bir bağlantının olduğunu 
imler. Çıkarların, tecrübe edilme biçimlerinden ayrıştırılabilir şekilde 
tanımlanabilecekleri kanaati böyle bir anlayışın merkezinde yer alır. 

Öte yandan söylem söz konusu olduğunda, bütün toplumsal ilişkilerin, bu ilişkilere 
katılanların düşünüşlerini, anlayışlarını ve tecrübelerini düzenleyen özgül dilsel ya 
da göstergesel araçlar itibariyle yaşandıkları ve kavrandıkları yönündeki argümana 
bağlı olarak dikkat, toplumsal ilişkiler içerisindeki bağlantı koşullarına odaklanır. 
“Söylem” kavramı, bir varoluş biçimi olarak söylemin, söz gelimi çıkar 
nosyonlarının çağırdığı ve yaşanmış tecrübenin söylemsel içeriğine dışsal olan 
unsurlarla bağlantılı olup olmadığı konusunda bilinçli bir şekilde tarafsız ya da 
şüphecidir (Purvis ve Hunt, 2014, s.12-13). 

Söylem dilimize bu kadar yerleşmesi ve anlam genişlemesine uğramasına rağmen 

dünyada bir kavram olarak ilk defa ancak 20. yüzyılda kullanılmış ve üzerine 

çalışmalarda bulunulmuştur. Hayatımıza çok da erken girdiğini söyleyemeyeceğimiz bu 

kavram kişiler arası her türlü iletişimde, hitabetin kritik bir önem taşıdığı siyasette, 

hemen her sanatsal ve bilimsel alanda vazgeçilmez bir unsur haline gelmiştir. 

1.3. SÖYLEMİN TARİHÇESİ 

Söylem kavramının geçmişi tam olarak dilbilim alanındaki bugünkü anlamını 

karşılamasa da Antik Yunan’a kadar dayanmaktadır. Aristoteles söylemi bir kavram 

olarak doğrudan kullanmasa da ona bir bağlam içerisinde yer verilmiştir. Paul Ricoeur’a 

göre söylemin ortaya çıktığı ilk kontekstin şu şekilde olduğunu söyler: “yanlış” ve 

“doğru” söylemin “ürünleri”dir (affections). Ayrıca söylem sözcükleri aşmakta olan bir 

sentez içinde birbirleri ile bağlı olan iki ana gösterge olarak “ad” ve “fiil”i 

gerektirmektedir. Aristoteles Yorum Üzerine’de aynı sını söylemektedir. Adlar belirli 

bir anlam taşır ve fiillerinn de anlamlarına ek olarak bir de “zaman kipleri” 

bulunmaktadır. Sadece bunların birleşimlerinden logos -söylem diyilebilecek olan 

yüklem bağı- ortaya çıkar. Bu sentetik birlik çift iddia ve ret eylemi taşır. İddia bir 

başka iddiayla çelişebileceği gibi bu doğru yahut yanlış da olabilmektedir (2007, s.4). 

Tüm bunlardan anlaşılacağı gibi söylem, Antik Yunan’da Aristoteles tarafından belli 

gramatik unsurların birleşiminden meydana gelen bir kavram olarak görülmüştür. 
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Günümüzde üzerinde durulan ve çok sayıda çalışmalar yapılan “söylem analizi” 

(discourse analysis) Batı’da 1960 sonrasında dilin söylem temelinde incelenmesiyle 

başlamıştır. O döneme kadar dil grammer kurallarından ibaret olmuş ve çalışmalarda 

cümle birim olarak kabul edilmiştir. Dilbilimcilerin çalışmaları dili ve dil ürünlerini 

sadece cümle yapılarıyla incelemekle sınırlı kalmıştır.  Metinbilim çalışmaları ise 

grammer kurallarını cümleden metin seviyesine getirerek metin grameri denilebilecek 

kurallara dikkat çekerek iletişimdeki birimin cümle değil de metin olduğunu 

göstermişlerdir. “Bağlaşıklık” (cohesion) olarak da adlandırılan ve bir metnin ne şekilde 

orataya çıktığını ifade eden bu “metin grameri” ile beraber “bağdaşıklık” (coherence) 

kavramı üzerine çalışılmıştır. Herhangi bir metni üreten ve tüketenlerle metinleri 

bağlamın yardımı ve aracılığı ile meydana getirilen bağlaşıklık, “anlam tutarlılığı”nı 

anlatır. Bağlamın metinlerin oluşumundaki katkısı büyüktür. Bağlam, iletişimcilerin 

içerisinde oldukları durumları, yeri, zamanı, dış dünyayı, kültürü, katılımcıların 

rollerini, birbirleri dair bildiklerini veya bilmediklerini, birbirleri arasındaki ilişkileri 

kapsamaktadır. 1960 sonrasındaki çalışmalarla beraber dil bağlamı içerisinde ele 

alınmış ve bu konuda çeşitli teorilerle düşünceler üzerine çalışılmıştır. Dilin 

fonksiyonlarına, söz-eylem teorisine, karşılıklı konuşma ilkeleri ve analizine, şema 

teorisine, metin türü teorisi ve eleştirel söylem analizine dayanan teoriler ile 

çalışmalarla beraber dil; bağlamından soyutlanmadan kendi kullanımı içerisindeki süreç 

olarak analiz edilmiştir (Çakır, 2020, s.9). Yapılan tüm bu çalışmalarla beraber 

dilbiliminin sınırları gelişmiş ve araştırma alanları ortaya çıkmıştır. 

Yapılan çalışmalardan sonra dilbilim çoğu göstergebilimcinin düşündüğü şekilde 

yalnızca sesle, biçimbirimle ilgilenen ve tümce üzerinde duran bir disiplin olmaktan 

çıkmıştır. Dilbilim günümüzde tümcenin üstündeki birimlerle de ilgilenen bir alan 

olmuştur. Dilin tümce üstü birimlerle incelenmeye başlanması söylem çözümlemesi ve 

metin çözümlemesi alanlarının doğuşuna kaynaklık etmiştir. Söylem ve metin 

çözümlemesi alanındaki çalışmalar, göstergebilimde olduğu gibi görece basit ve yalın 

bir yapıdaki anlatılar ve çoğunlukla da sözlü anlatılar üzerindeki incelemelerle 

başlamışladır. Yapılmaya başlanan çalışmalar, anlatıların yüzey yapıları üzerinedir. Bu 

başlangıç çalışmalarında “kullanılan zamanlar”, “bağlaçlar”, “bağdaşıklık ve bağlaşıklık 

belirticileri” üzerinde durulmuş, sonraki süreçte ise anlatıları bütün olarak ele almak 

amacıyla kuramlar ile yöntemler geliştirilmiştir. Edimbilimin ve yöntemsel tutarlılığa 
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ulaşmış olan konuşma çözümlemesinin de etkisiyle beraber “anlatı” 1970 sonrasında bir 

“iletişim edimi” ve bir “etkileşim olgusu” olarak görülmüştür. Yapılan çalışmalardan 

sonra anlam artık “en basit ve en yalın söylem türü” olarak değil, “oldukça karmaşık 

yapıya sahip bir sözel etkinlik” olarak ele alınmıştır (Zeyrek, 1991, s.108). Anlamın 

karmaşık yapısının keşfedilmesi de anlamla ilgili soruların; buna bağlı olarak da 

çalışmaların artmasını ve bu alanla ilgili pek çok yöntemin geliştirilmesini beraberinde 

getirmiştir. 

Dilbilim alanındaki dönüşümün en önemli sebeplerinden biri toplumun, kültürün, insanı 

ve insanların edimlerini anlama yolunun onların söylemleri üzerine analiz yapmaktan 

geçmesidir. Dilbilim alanında yapılan incelemeler tüm beşerî bilimleri de etkilemiş 

olmasına rağmen cümle düzeyi ile sınırlıdır. Söylem ise cümlenin de ötesinde bir dil 

birimidir. Gerçekleri, nesnel bir biçimde analiz edip anlayabilmek amacıyla bütüncül 

yaklaşıma sahip olmak gerekir. Bir söylemin anlaşılması sadece iletişim bütünlüğü ile 

gerçekleşebilir.  Aynı zamanda söylem insanların sosyal hayatlarında yönlendirici 

olabilen toplumsal bir pratik olarak da kabul edilmektedir. Söylem günümüzde 

ideolojik, siyasi ve ticari açıdan kontrol edilip özelliklerinin ve işleyişinin keşfedilmesi 

gereken bir olgu haline gelmiştir. Söylem gerçekleri yansıtabilirken aynı zamanda bu 

gerçekleri çarpıtabilmektedir (Elbirlik ve Karabulut, 2015, s.32). Bu açıdan 

düşünüldüğünde söylemin sadece dilbilimi için değil bireyler arası iletişimde ve 

toplumsal yaşamda kritik bir yere sahip olduğu söylenebilir. 

Dilbilim alanında tümce düzeyinin aşılması ve gerçek yaşamda üretilmiş olan sözcük 

dizileriyle ilgilenilmesiyle beraber söylem konusuna yönelinmiştir. Söylemin 

incelenmesi ile beraber aynı zamanda bildirişim durumlarına ve konuşuya yani 

sözcelem sorununa ve söylemsel öğelerin (embrayeurs) incelenmesine önem verilmiştir. 

Sözcelem, bildirişim kuramını ve toplumdilbilimini etkileyip ve dil edimleri kuramının 

da ortaya çıkışında temel olmuştur (Kıran, 1996, s.215).  

Roland Barthes simgesel düzenlerin yapısı, Claude Lévi-Strauss da mitler üzerine 

yaptığı çalışmalarla yapısalcı dilbilim alanına büyük katkı sağlayan iki isim olmuştur. 

Barthes’ın dilin anlam üretme becerisi konusunda yaptığı göstergebilim (semioloji) 

çalışmaları yapısalcı dilbilim alanından postyapısalcı söylem çalışmalarına 
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geçilmesinde etkili olmuştur. Barthes, toplumsalı anlamanın yolunun göstergesel olanı 

anlamaktan geçtiğini düşünmüş ve toplumsal olanın da var olduğu andan itibaren 

kendisinin bir göstergesine dönüştüğünü ifade etmiştir. Ona göre toplumsallık 

sistematik haldeki göstergelerin bütünüdür ve üretilmiş olan anlamlar ağından 

oluşmaktadır. Barthes, dilsel ögelerin sadece düz anlamlardan ibaret olmadığını 

düşünür. Dilsel ögelerin dilin toplumsal bağlamlarda kullanımıyla ortaya çıkan yan 

anlamları vardır ve toplumsal anlamlar bu sayede oluşur. Saussure ve Barthes gibi 

yapısalcı kuramcıların özgür üniversite kavram sözlüğü görüşlerine karşı büyük 

eleştirilerde bulunulmuş ve bu eleştirilerin yol açtığı postyapısalcı çözümleme ile 

beraber dilin yapısal özelliklerinden, dilin toplumsal bağlamlarına yönelinmiştir ve dilin 

iletme özelliği yerine yoruma açıklık, anlamın sabitlenmesi sorunu yerine de anlamın 

nasıl değiştiği sorunu üzerinde durulmaya başlanmıştır. Bunların sonucunda gösterge 

kavramından çok söylem kavramı ağırlık kazanmaya başlamıştır. Bunun yanında 

yorumsama (hermeneutic) yöntemi üzerine yapılan tartışmalar ile beraber toplumsal 

olguların birer metin (text) olarak yorumlanması üzerinde de durulmuştur. Değişen 

epistomolojik çerçeve ile beraber dili bir yapı olarak analiz etmenin yerini söylemin 

toplumsal bağlam içinde oluşan bir süreç-olgu olarak analizi almıştır. Söylem dilin 

güncel, esnek, bağlamsal ve akışkan bir formu olarak toplumsal olgunun 

biçimlendiricisi hatta kurucusu olarak görülmüştür. Söylemin toplumsal çözümlemede 

bir araç olarak kabul edilmesiyle konuşmanın yapıldığı yer, zaman ve çevresel koşullar 

yani dilin konuşma bağlamı ile girdiği diyalektik ilişki içinde oluşan anlamı önem 

kazanmıştır. Kuramsal gelişmelerle beraber söylemin oluşumu ile değişimi konularının 

üzerinde durulmuş, anlamın değişkenliği sorusuyla da “yorum” kavramı üzerine farklı 

görüşler ortaya atılmıştır. Yorumsamacı yaklaşım (hermeneutik) anlamın bir dışsal 

belirleyiciye bağlı olmadan bir bağlamda yorumlanması gerektiğini savunmuşlardır. 

Onlara göre anlam aynı ya da farklı bağlamlarda tekrar tekrar yorumlanma sürecinden 

başka bir şey değildir. Postyapısalcı ve yorumsamacı bazı isimler bu çalışmalara büyük 

katkı sağlamışlardır. Paul Ricoeur, Hans Gadamer gibi kuramcıların çalışmaları yanında 

Jacques Derrida’nın yapıçözüm (deconstruction) yöntemi söylem alanında ilginç 

açılımlar sağlamıştır. Dil dışı olmayan maddi öğelerin çözümlemeye nasıl dahil 

edileceği üzerine çalışan Marksist gelenekçilerden Raymond Williams’ın yaptığı “kültür 

çalışmaları”, Stuart Hall’e ait olan “medya özgür üniversite kavram sözlüğü çalışması”, 
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Teun van Dijk’ın “eleştirel söylem çözümlemesi” bu açılımların önemli örnekleri 

olmuşlardır. Michael Pecheux da materyalist bakışla söylem çözümleme yöntemi 

geliştirmeye yönelmiştir. Alanın ayrıcalıklı düşünürü Michel Foucault olmuş; “bilginin 

arkeolojisi” ve “soykütük” terimleri ile tarihsel analizler içinden söylem kavramını 

yeniden tanımlamaya çalışmıştır. Söylem alanındaki gelişmelerle beraber söylem 

çözümlemesi, sosyal bilimler alanında hem bir tartışma alanı hem de analiz yöntemi 

olmuştur. Söylem çözümlemecileri hem konuşma hem de yazılı metin (text) üzerinde 

söylem araştırmaları yapılabileceğini görmüş ve söylemin anlamı nasıl belirlediği, 

değiştirdiğiyle ilgilenmişlerdir. Söylem ve anlam arasındaki ilişki sadece söylemin 

anlamı taşıması, kurması ve değiştirmesi değildir.  Söylemin aynı zamanda anlamı 

sabitlediği ve kapattığı da anlaşılmıştır. Anlam, toplumsal bağlama sabitlenmezse veya 

kapatılmazsa anlamın sürekli olarak değişmesiyle beraber iki kişinin aynı anlam 

üzerinde ortaklık kurup anlaşabilmesi mümkün olamaz. Marksist kökenli söylemciler 

anlamın sabitlenip kapatılmasıyla anlam akışından korunmasını toplumsal çatışma ve 

mücadelelerin aynı zamanda bir anlam sabitleme mücadelesi de olduğu şeklinde 

açıklamışlardır. Rus dilbilimci Volosinov ve İngiliz postyapısalcı sosyal bilimci Stuart 

Hall ise anlamı belirleyenin anlam üzerindeki toplumsal çatışmalar olduğu görüşünü 

savunmuşlardır. Söylemin nasıl ortaya çıktığı konusunda iki farklı görüş vardır. Bir 

grup söylemin konuşan öznenin edimi sonucu ortaya çıktığını ve o özne tarafından 

belirlendiğini; diğer grup ise kendi içinde kendi kendini öznesiz olarak belirleyip 

özneleri yaratan ve değiştiren bir toplumsal pratik türü olduğunu söylemiştir. Ernesto 

Laclau ve Stuart Hall gibi postyapısalcı düşünürler söylemin, maddi toplumsal pratikler 

içinde pratiklerle kurduğu diyalektik ilişkilerle bu pratikleri anlamlandırdığını, bu 

pratiklerin de kendisi veya bir parçası olduğunu savunmaktadırlar. Derrida gibi 

olumsalcı (contingent) epistemolojiye daha yakın olan düşünürler bu görüşten farklı 

olarak söylemin kendi kendini ve kendi dışındaki özneleri kurduğunu ve bunu yapısal 

olarak “farklılık” (difference) özelliği ile gerçekleştirdiğini düşünmektedir. Bu farklı 

görüşler söylem alanını genişletip söylemin bir analiz yöntemi olmasını sağlamıştır 

(Sancar, 2005, s.581-586). Söylem çözümlemesi günümüzde farklı alanlarda da sıkça 

kullanılan bir araştırma yöntemi haline gelmiştir. Günlük yaşamda artık sıkça 

karşılaştığımız söylemin incelenmesi ve bu konuda çalışmalar yapılması  söylem 

çözümlemesi ile mümkün hale gelmiştir.  
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1.4. SÖYLEM ÇÖZÜMLEMESİ  

20. yüzyılın ikinci yarısından sonra dilbilim alanındaki söylem çalışmalarıyla ortaya 

çıkan söylem çözümlemesi ya da diğer adıyla söylem analizi (discourse analysis) yeni 

bir dilbilim alanı olmasının yanında aynı zamanda sosyal bilimlerde de sıkça kullanılan 

ve giderek önemi artan bir araştırma yöntemi olmuştur. Söylem çözümlemesi bugün pek 

çok bilimsel alanda kullanılmakta olan bir nitel araştırma yöntemidir.  

Söylem çözümlemesi (Fr. “analyse de discours”, İng. “discourse analysis”, Alm. 

“diskursanalyse”), Açıklamalı Dilbilim Terimleri Sözlüğü’nde  

Tümce sınırlarını aşarak daha üst düzeyde yer alan söz ürünlerine yönelen 
çözümleme. Özellikle dile karşıt olarak ele alınan söz incelemelerinden 
kaynaklanan söylem çözümlemesine ilişkin çalışmalar günümüzde büyük bir 
çeşitlilik göstermektedir. Kimi araştırmacılar gösterilenleri (içeriği) incelerken, 
kimileri geniş bağlamlar içinde göstergeleri ele almaktadır. Özellikle konuşan 
bireyle ürettiği tümceler ya da sözceyle yöneldiği topluluk üstünde durulmakta, bir 
ürün olarak sözceyle bir üretim ya da edim biçiminde algılanan sözceleme 
birbirinden ayrılmaktadır. Araştırmalarda dağılımsal dilbilimle üretici- dönüşümsel 
dilbilgisinin yanı sıra, anlambilim ve göstergebilimden de büyük ölçüde 
yararlanılmaktadır (Vardar, 2002, s. 179-180). 

şeklinde açıklanmıştır. Dilbilim Sözlüğü’nde ise  

Yazılı ve sözlü dilde tümcelerin, sözcelerin ya da işlevsel birimlerin daha büyük 
birimler oluşturmalarının, kısacası dil kullanımının incelenmesi işlemi. Söylem 
çözümlemesinin başlıca ilgi alanları şunlardır: a)konuşma çözümlemesi 
(konuşmada sıra düzeni, konuşmacıların rolleri, konu, konu değiştirme vb.), 
b)bağlaşıklık, bağdaşıklık (örn. ad-adıl ilişkileri, kavramlar arasındaki ilişkiler), 
c)iletişim ilkeleri (konuşanlar arasında uzaklık yakınlık, el yüz devinimleri vb.) 
d)değişik dilsel işlevlerin gerçekleşmesi (selamlaşma, açıklama, özür dileme vb.) 
(İmer, Kocaman, Özsoy, 2011, s. 227-228). 

olarak tanımlanmıştır. Yapılan tanımlamalarda söylem çözümlemesinin hem sözlü hem 

de yazılı iletişim alanında uygulanabilir oluşunun ve özellikle toplum ile olan bağının 

üzerinde durulmuştur.  

Söylem çözümlemesinin daha iyi anlaşılması için söylem, bağlam, dilbilimsel unsurlar, 

metinlerarasılık ve refleksivite (yansıtırlık) kavramlarına da değinmek gerekmektedir. 

Söylemin tanımına ve özelliklerine daha önce detaylı bir şekilde yer verildiği için tekrar 

edilmeyecektir. Söylemin gerçekleştiği “bağlam”; “sosyal, kültürel, psikolojik, tarihsel, 

dilbilimsel ve iletişimsel” (Gür, 2011, s. 190)  unsurların oluşturduğu bütünsel yapıdır. 
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Söylem çözümlemesi içerik çözümlemesinden farklı olarak sadece metinsel bağlamı ele 

almaz.  Bağlam algısı söylem çözümlemesinin inandırıcılığı bakımından oldukça 

önemlidir. Yapılan çalışmalar bağlamın iyi bilinmesinin çözümlemenin güvenirliği ve 

geçerliliğini arttırdığını göstermiştir. Çözümlemede bağlamın tam olarak ortaya 

konmasıyla söylemin farklı yorumlanması ve anlaşılması sorunlarının da önüne 

geçilecektir. Çünkü bağlam içerisindeki detaylar söyleme dair yapılabilecek olası 

yorumların da geçersiz olduğunu gösterecektir. Bunun yanında bağlamı tam olarak 

ortaya koymak çözümleme yapıldığı sırada ortaya çıkabilecek karışıklıklar ile söylemin 

farklı biçimlerde anlaşılması ve yorumlanması sorunlarının önüne geçecektir. 

Bağlamdaki ayrıntılar muhtemel yorumlardan birini dışarıda bırakmaktadır. Bu durum 

da doğru yoruma ulaşmayı kolaylaştırmaktadır. Araştırmacılar, “dilbilimsel unsurlar”ı 

“yapı”, “işlev”, “dil incelemesi”, “gramer incelemesi” gibi farklı şekillerde 

adlandırılmaktadır. Dilsel ipuçları (isimler, zamirler, ekler, özneler, vb.) söylemi ve 

söylemin ortaya çıktığı bağlamı anlamayı kolaylaştırır ve söylem çözümlemesi için 

oldukça önemlidir. Her bireyin dili kullanım şekli farklı olduğundan söylem içerisindeki 

dilbilimsel unsurlar onu kullanan bireyin kendisi ve yaşadığı toplum hakkında bilgiler 

vermektedir. Söylemin araştırılması söylemin üreticisini ve söylemin üretildiği toplumu 

anlamayı gerekli kılar. Kullanılan dilin, söylemin dilsel ve sosyal bağı söylem 

çözümlemecisine ipuçları taşıyan unsurlardır. Metin içerisinde başka metinlere 

göndermede bulunmak olarak tanımlanabilecek olan “metinlerarasılık” çözümlemeciye 

söylem hakkında bilgiler vermektedir. Başka metinlere olan göndermeler “alıntı 

yapmak”, “yorum yapmak”, “işaret etmek”, “devam ettirmek” ve “değerlendirmek” gibi 

şekillerde olabilir. Çözümlemecinin ele aldığı metni metinlerarasılık açısından 

incelemesi söylemlerin arasındaki ilişkileri belirlemek, söylemin geliştirilme sürecinin 

anlaşılması ve araştırılan söyleme dair sınırları tespit etmek açısından önemlidir. 

Söylemin “refleksivite” (yansıtırlık) özelliği söylemlerin onu üreten kişi veya kişileri, 

onların üretildikleri toplumu yansıtması anlamına gelmektedir. Toplum içerisinde 

kullanılan dil topluma dair bilgiler verir. Toplum söylemi etkilerken aynı zamanda 

söylem de toplumu etkileyip yansıtmaktadır (Gür, 2011, s. 190-191). Çözümlemeci 

yapacağı söylem çözümlemesinin en doğru sonucu vermesi için bağlamdan, dilbilimsel 

unsurlardan ve söylemin metinlerarasılık ile resleksivite özelliklerinden 

faydalanmalıdır. 
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Tahir Gür, Cynthia Hardy ve Nelson Phillips’in Discourse Analysis çalışmasından 

hareketle söylem çözümlemesinde söylemin, sosyal dünyadaki en önemli öge olarak 

görüldüğünü ayrıca sosyal dünyanın söylemle en iyi şekilde anlaşılacağını ifade 

etmiştir. Gür yine aynı çalışmadan faydalanarak söylemin güçlü yönlerini aktarmıştır:  

1. Sosyal bilimler ve diğer bilimlerde dilin ve dilbilimin giderek artan önemi bu 
yöntemin –araştırmacılar için- çekiciliğini artırmaktadır. İnsanla ilgili bilimlerde 
“anlamın” önemi giderek artmaktadır. 

2. Sosyal bilimler sadece bir şeyleri saymaktan, kaydetmekten ve kalıplaşmış 
istatistiksel analizlerini yapmaktan ibaret değildir. Bunun ötesinde araştırmalarda 
betimleme, yorumlama ve yeniden değerlendirme yapılmalıdır. Sosyal hayattaki 
olay ve olguları farklı şekillerde ortaya koyan söylem çözümlemesi daha fazla ilgi 
çekmektedir (Alvesson ve Kerreman, 2000). 

3. Çağımız bilim dünyasında nicel ve nitel araştırma yöntemleriyle yapılmış 
çalışmaların ulaştığı genellemelerin ötesinde, yeni ortaya çıkan konular ancak 
söylem çözümlemesi yöntemi ile derinlemesine incelenebilir. 

4. Tüm sistem ve bilgileri yeniden değerlendirmenin ve eleştirel bakış açısının 
önemine bu yöntem kullanılarak daha fazla vurgu yapılabilir. 

5. Geleneksel yöntemlerin ulaştığı sonuçlar birbirlerini tekrar edici ve sınırlayıcı 
hale gelmiştir. 

6. Geleneksel olmayan yöntemlerin kullanımı araştırmacılara daha fazla yaratıcılık, 
daha fazla ilerleme ve daha fazla çıkarım yapma imkânı verir. 

7. Bilimde daha fazla kaynaktan ve yöntemden faydalanmak daha derinlemesine 
bilgi ortaya çıkarır (Alvesson ve Deetz, 2000). 

8. Sosyal bilimlerde son zamanlarda çok sesliliğe vurgu yapılmaktadır. “En iyi ve 
tek yöntem” fikri eleştirilmekte, yöntem ve teorilerin çoklu olmasının daha iyi 
olacağı belirtilmektedir (Kaghan ve Phillips, 1998) (Gür, 2013, s.188). 

Söylem analizi literatür içinde “metin analizi”, “sosyolinguistik çalışma”, “sosyal 

analiz”le tüm analizleri içinde barındıran “refleksif” veya “eleştirel analiz” olarak 

incelenmektedir ve text ile context söylem analizinin başlangıç noktası olarak kabul 

edilir. Analizde textler ile yola çıkılıp contex ile beraber gerçek ile söylem arasındaki 

ilişki izlenmektedir. Gerçekliği inşa eden söylem analiz edilerek gerçekliğin ne şekilde 

oluştuğu bulunur. Söylem analizinin bir araştırma tekniği olarak kullanım amacı context 

ve textin söylem ile beraber dünyayı kurgulayışı ve sosyal süreçleri inşa edişini ortaya 

çıkarmaktır. Söylem analizinde inceleme alanı olan metinler sözel, yazılı ya da simgesel 

olabilir. Tek başına söylemi içermeyen metinler metinlerarasılık ile söylemi 

kendilerinde barındırırlar ve söylem birden çok metin içerisinde gizli bir şekilde 

bulunmaktadır. Araştırmacının inceleme sahası olan bu metinler tek başına söylemin 

gerçeklikle olan ilişkisini bulmak için yeterli değildir. Bu nedenle araştırmacı metnin 
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ortaya çıktığı contexi metinle beraber değerlendirmelidir. Söylem analizi diğer nitel 

araştırma tekniklerinden farklı olarak kendine has yöntemler kullanır. Söylem 

analizinde diğer araştırma tekniklerinde olduğu gibi araştırma olgusu verili olarak kabul 

edilmez ve analiz onun sorgulanmasıyla başlar. Söylem analizinde ele alınan kavramın 

kişilerin bu kavramı algılama biçiminin üzerinde durulmaz ve kavramın gerçekliği ne 

şekilde inşa ettiği tespit edilmeye çalışılır. Bunun yanında söylem analizcisi, analizini 

yaparken içerik analizi ve conversation analizi gibi farklı nitel tekniklerden de 

yararlanabilir (Oğuz, 2008, s.54). Söylem çözümlemeci gerektiğinde diğer bilimsel 

alanların araştırmalarından da faydalanabilmektedir. 

Söylem çözümlemesindeki amaç söylemin üretildiği ve devamının sağlandığı kuralları, 

yapıları ve durumları tespit etmektir. Söylem çözümlemesi ele alınan olay ya da 

konunun daha detaylı ve bütüncül bir şekilde incelenmesi bakımından diğer geleneksel 

yöntemlerin yerine tercih edilmektedir. Söylemin incelenmesiyle kişilerin bilgileri, 

değerleri, görüşleri, inançları, sosyal ilişkileri, değerlendirmeleri, psikolojik ve sosyal 

altyapıları, kişilikleri, kimlikleri, niyetleri, yargıları ve algılamaları ortaya 

çıkarılabildiğinden araştırmalarda bu yöntemden giderek daha fazla yararlanılmaya 

başlanmıştır. Söylem çözümlemesinde yazılı metinlerle beraber konuşmaları gerçek 

haline en doğru haliyle yazımı (transkripsiyonu) yapılan sözlü malzemeler de 

kullanılmaktadır. Yazılı ve sözlü ürünlerden başka “resimler”, işaretler gibi “soyut ileti 

olabilecek malzemeler” söylem çözümlemesi içerisinde değerlendirilmektedir. Söylem 

üretiminde yer alan “görsel”, “sözlü” ve “yazılı” işaretler de söylem çözümlemesinin 

malzemesi olur (Gür, 2013, s.188-189). Bunun yanında nitel bir araştırma biçimi olarak 

söylem analizi belirli yöntemler ile yürütülmektedir. Söylem analizleri; diğer sosyal 

araştırmalarda olduğu gibi “verilere”, “analize” ve “analiz sonuçlarına” dayanan bir 

araştırma süreci içerisinde gerçekleşir.  

Araştırmacılar araştırma konusuna, eldeki verilere ve verilerin analizine odaklanıp bu 

konudaki sorularına yanıt ararlar. Söylem analizinde araştırma süreci “araştırma 

konusu”nun seçimiyle başlar ve söylem analizi her türlü konu üzerinde uygulanabilir. 

“Politika”, “stratejik yönetim”  “ideoloji”, ve “pazarlama” gibi kapsamlı konu 

yelpazesini ele olabilecek söylem analizinde asıl amaç yorumlama ya da 

anlamlandırmadır. Söylem çözümlemesinde belirli bir soruya kesin yanıtlar bulunmaya 
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çalışılmaz; bunun yerine var olan bilgi, düşünce ve duygunun genişletilmesiyle inancı, 

tutumu ve eylemleri belirleyen söylemler ile bunların varlığı ile iletisinin tarihi ve 

sosyal bir bağlamda değerlendirilmesi hedeflenir. “Söylem analizi”, geleneksel 

araştırma yöntemlerinden örneklem sorularını kapsamayışıyla ayrılmaktadır. Bu 

bakımdan “örnekleme süreci” de farklı şekilde ilerler. Örneklem büyüklüğü söylem 

analizi için önemli değildir. Söylem analizindeki önemli nokta az sayıdaki bireyler 

tarafından elde edilmiş olan “geniş kapsamlı dilsel malzeme ürünleri”dir. Bireylerin 

sayısının fazla olması analizin yapılmasını olanaksız hale getirir ve birey sayısının 

fazlalığı araştırma sonuçlarına katkı sağlamaz. Söylem analizinde odak dil, dil kullanım 

biçimleri ve amaçlarıdır. Söylem analizinde örneklem büyüklüğünü etkileyenler 

araştırma amaçları veya sorularıdır ve söylem analizinin başarısı örneklem ölçüsüne 

bağlı değildir. Söylem analizi örneklem büyüklüğü yerine spesifik araştırma sorularıyla 

ilgilenmektedir. Söylem analizi geleneksel araştırma yöntemlerinden “veri toplama” 

açısından da ayrılmaktadır. Söylem analizinde veri tutarlılığı amaç olarak görülmez, 

verilerin çeşitliliğinin teşviki ile ilgilenilir. Tutarlılık geleneksel araştırmalardan farklı 

olarak söylem analizinde dil kullanımındaki düzenli kalıplara ve söylemdeki doğal 

olguların bulunmasıyla ilgilidir.  Söylem analizinde elde edilen “verilerin analizi” ise 

okuma/sınıflandırma, yorumlama ve yapılandırma aşamalarıyla gerçekleşmektedir. Veri 

analizi “sözcüklerin”, “cümlelerin” ve bunların aralarındaki ilişkinin “yorumlanması”, 

“yapılandırılması” ile “makro yapılandırılmasını” kapsar. Çözümlemeci analizinde 

farklı boyutlara sahip olan söylemin özelliklerini de göz önünde bulundurmalıdır. 

Bunlar içerik, gramatik, sunum, etkileşimsel ve diğer yapısal özelliklerdir. Yapılmış 

olan söylem analizinin geçerliliği ise bütünlük, katılımcıların yönelimi ve verimlilik 

açısından değerlendirilir. “Araştırma raporu” ise analizdeki çıkarımların veri olarak 

kullanılması değil yorum olarak değerlendirilmesini kapsamaktadır ve rapor bulguların 

sunumundan ibaret olmamalı, söylem çözümlemesine dair detayları içermelidir (Çelik 

ve Ekşi, 2008, s.109-113). Söylem çözümlemesi yapılırken ele alınacak ürün 

aşamalarına yer verilen bu analiz sürecinden geçtikten sonra sonuçlar araştırmanın 

amacına uygun olarak düzenlenip sonuçlara dair genelleyici çıkarımlarda bulunulması 

amacıyla ulaşılan tespitler başlıklar altında gruplandırılabilir.  

Söylem analizi çalışmaları söylemlerin varlığının tespit edilmesinin yanında aynı 

zamanda oluştukları bağlam hakkında bilgiler vermektedir. Roman gibi edebi ürünler 
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söylem araştırmalarında kullanılmakta ve üzerine çözümlemeler yapılmaktadır. Yapılan 

analizlerle beraber çözümlemeciler araştırdıkları konuda bilgilere ulaşabilmektedir. 

Burada değinilmesi gereken önemli bir nokta vardır: 

Edebiyat salt hakikatin peşinde değildir. Çünkü salt hakikat bilimin meselesidir. 
Hakiki edebiyat hakikati amaç edinen edebiyat değildir. Çünkü sanat bilme gibi bir 
iddiayı barındırmaz. Roman bilgi içerebilir fakat bu bilgi bilimsel bilgi değil daha 
çok sezgisel bilgi olmalıdır. Söz gelimi roman, tarihin belli bir döneminde, belirli 
bir uzamda etkileşim halinde bulunan gruplar hakkında bilgi verebilir. Yine 
sosyolojik araştırmalar yapan bir araştırmacı için roman sosyal kurumlar, sosyal 
hareketlilik, sınıf ve toplumsal değişimin izlenebilirliği hakkında bilgi sağlayabilir. 
Fakat en nihayetinde yazarın eserinde anlattığı hayatlar, mekânlar, ülkeler, ilişkiler 
büyük oranda hayal ürünüdür, kurmacadır. Kurmacadan ise toplumsal gerçekliği 
aynen aktarması ya da tarihsel gerçekliğe birebir tekabül etmesi beklenemez. Salt 
bilgilendirmeye dayalı didaktik bir metin de olamaz kurmaca. Çünkü edebiyat 
bilgiyle dolaylı bir ilişki içindedir. Edebiyat gerçeği ya da bilgiyi olduğu gibi 
almaz. Roman ne bir tarih ne bir sosyoloji ne de bir coğrafya kitabıdır. Roman, 
işine yarar bilgiyi bir süzgeçten geçirir, değiştirir, dönüştürür, kendi öznelliği 
içinde kendine benzetir. Sonuç itibariyle gerçek, kurmacaya yakışacak, eserin 
içinde iğreti durmayacak bir gerçeğe dönüşür/dönüştürülmelidir. Edebiyatın 
hakikati kesin bir şekilde tanımlanmamış olmakla birlikte kendine özgü bir 
hakikattir (Somuncu, 2013, s.120-121). 

Diğer edebi ürünlerde olduğu gibi romanlar üzerinde yapılacak söylem analizinde ele 

alınan metindeki olayların ya da durumların gerçekliğine değil metnin söylemsel 

özelliklerine odaklanılmalıdır. Türk romanı üzerine yapılacak söylem çalışmalarıyla 

romanın geçtiği dönemdeki kişilerin kimlikleri, bilgileri, hayat görüşleri, değerleri, 

inançları, sosyal ilişkileri, psikolojik ve sosyal durumları gibi bilgilere ulaşmak 

mümkündür. Ayrıca edebi ürünlerden hareketle yapılan söylem araştırmaları bu 

çalışmada olduğu gibi belirli bir konu hakkında da olabilmektedir. 
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2. BÖLÜM 

        AŞK 

 

“Aşk” duygusu geçmişten günümüze merak edilen, üzerine düşünülen, ne olduğu 

konusunda farklı fikirlere sahip olunan, hakkında tartışmalı teorilerin bulunduğu ve 

birçok bilimsel alan tarafından araştırılan bir konu olmuştur. 

Güncel Türkçe Sözlük’te (Erişim 7 Mart 2022) “Aşırı sevgi ve bağlılık duygusu, sevi, 

sevda, amor” şeklinde açıklanan aşk, araştırmacılar ve düşünürler tarafından her 

dönemde farklı şekillerde anlamlandırılan bir kavramdır. Bilim insanları aşkı 

araştırmaları, sanatçılar ve düşünürler ise kendi bakış açılarına göre tanımlamışlardır. 

Aşk, çoğunlukla “sevgi” sözcüğü ile benzer bir biçimde kullanılmaktadır. Yaygın olan 

görüş aşkın da bir sevgi çeşidi olduğudur. Aşk bazı yönleriyle bir sevgi çeşidi olarak 

değerlendirilebilirken bazı yönleriyle de sevgiden ayrılmaktadır. En çok kullandığımız 

sözcüklerden biri olan sevgi, insanın içinde yer aldığı eylem alanlarının neredeyse 

tümünde karşımıza çıkmaktadır. Sadece cinsler arası duyguyu ifade etmeyen sevgi, aile 

bireyleri arasındaki duyguyu anlatmak için de kullanılabilir. Sevgi sözcüğü komşumuza, 

dostumuza, hatta düşmanımıza, tüm insanlığa, evimize, toplumsal veya ırksal bir gruba, 

güzel ve iyi olarak görülen her şeye ya da tanrıya karşı olan duyguyu ifade edebilir. 

Sevgi sözcüğünün anlam çeşitliliği vardır. Bu sözcük bir delikanlının bir kıza 

tutulmasını anlatabilirken aynı zamanda insanlığın en soylu ve tinsel hedeflerini 

anlamlandırmak için de kullanılabilir. Sevgi; psikolojide, felsefede, dinde, ahlâkta, 

eğitimde, toplumsal alanların her türünde kendine yer bulmuştur ve insanların birlikte 

yaşadıkları yerlerde ondan vazgeçmek mümkün değildir. Bununla beraber sevginin çok 

sık kullanılan bir kavram olması aynı zamanda onun yıpranmasına neden olmuştur. 

Sevgi, hakkında en çok yazılan ve konuşulan konu olmasına rağmen anlaşılmazlığını da 

korumaktadır. Sevginin yaşanmış olması anlaşılmasını kolaylaştırmamaktadır. Devamlı 

olan şeyler genellikle bilinmezliğini korurken daha nadir gerçekleşen olaylar ve 

olağanüstü deneyimler daha kolay ve hızlı bir biçimde açıklanabilir. Theodor Reik’a 

göre aşk bilinmeyen ruhsal bir güçtür ve aşkın kökeni henüz keşfedilmemiş, niteliği 

henüz anlaşılmamıştır (Reik, 2006, s.22). Afşar Timuçin, aşkı yoğun sevgi çeşitlerinden 
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ayırmaktadır. O, aşkın içerisinde sevginin bulunmasına rağmen aşkın, sevgiyle aynı şey 

olmadığını söylemektedir. Aşk sevgiden uzakta olan bir duygu değildir. Bunun yanında 

aşk, sadece sevgiyle bağdaşmayacak pek çok duyguyu da içinde barındırmaktadır. Aşk, 

bir kine dönüşebilir veya kin olarak yansıdığı durumlar da olabilir. Aşk, hem yapıcı hem 

de yıkıcı, hem sevecen em de kırıcıdır. Ayrıca aşk, bir düşmanlığa bile evrilebilir. Bir 

anne her durumda çocuklarını sever ve annenin bu sevgisi katışıksız, eksiksiz, 

tartışılmazdır. Annenin çocuğuna duyduğu sevgide kırgınlıklar yer alabilir fakat kin gibi 

duygular barınamaz. Anne sevgisinin biçimleri yoktur, bu sevgi koşulsuz ve 

ölümsüzdür. Bitmiş aşklar olsa da bitmiş anne sevgileri yoktur. Aşk biten bir şey olarak, 

anne sevgisi ise bitmeyen bir şey olarak bilinmektedir (Timuçin, 2010, s.8). Aşkın 

sevgiden farklı yönleri olsa da aşkın temelindeki duygunun sevgi olduğu görüşü 

yaygındır.  

Toplumsal ve bireysel hayatta büyük bir yeri olan aşk, önemli bir kavram olmasına 

karşın günlük yaşamımızda çok kolay bir şekilde kullanılabilen sözcüktür. Bu kısacık 

sözcük, önemli duygu ve davranışlarımızı tanımlamasının yanında çevremizdeki 

yaşantının hemen her yerindeki varlığıyla konuşmalarımızda kendisine sıkça yer bulur. 

Gerçek aşkın övüldüğü ve aşık olunan kişinin verdiği acıları anlatan şarkılar sayıca çok 

fazladır. Yaşadığımız ve bulunduğumuz her yerde özellikle de yolunda gitmeyen 

aşklarla ilgili pek çok ezgiye rastlamamız mümkündür (Pahuus, 2011, s.7). Dilden dile, 

dönemden döneme aktarılan aşk hikayelerinin sonu genellikle mutsuz bitmektedir. 

Mutsuz aşkın tarihi, aşkın tek taraflılığından değil karşılıklı aşkın engellenmesine 

dayanmaktadır. Aşklarda erişememe, buluşamama, yan yana olamamanın pek çok 

örneği vardır. Birbirine doğru yol almaya çıkan aşıkların hikayesi hayatın kurduğu 

düğümlerle engellenir ve Italio Calvino’nun ifadesiyle hayat onların çapraz yazgılarını 

izler. Hikayesi askıda kalan aşıkların kavuşma anı çeşitli yeni denklemlerle ertelenmiş 

ya da yitmiştir. Bireyin yaşamının akışını değiştiren iki trajik odak olarak aşk ve ölüm 

ayrılıkları beraberinde getirir. Bu düzen çağlar boyu aşka bakışın temel yasası olmuş, 

bira araya gelindiğinde aşkın öleceğine inanılmıştır. Bireyler hangi toplumsal evrede 

olurlarsa olsunlar bu sonuç-yorum ilişkisiyle kuşatılmıştır. Bu sonuç-yorum ilişkisinde 

mutlu aşklarda aşkın öleceği, mutsuz aşklarda ise aşkın süreceği düşüncesi vardır. 

Muradına eren aşıkların hikayesi o noktada biter, onların mutlu aşkları anlatılmaya 

değer görülmez. Devamı olan hikayelerde ise aşkın giderek tükenişi yer alır.  Mutsuz 
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aşkın destansılığı, onun trajik oluşundan gelir. Ayrılıkların ağır bastığı bu hikayelerde 

araçlar da etkilidir. Bekleyiş imgesi her dönemde karşımıza çıkar. Bu klâsik dönemlerde 

mektuplaşma ya da asrî zamanlarda telefonla kendini gösterir. Aşk ilişkilerinin en 

sağlam sigortası mesafe olmuştur. Mesafe cinsellik düzleminde de hazzı geciktirir ve 

kıskanç zihni etkileyen bir süreç yaşatır. Bu süreçte mesafe saç teli, mendil, el yazısı 

gibi simgeleri işler. Simgeler erotizmin anahtar nesneleri haline gelir (Batur, 1995, s.7-

8). “Cinsellik”, aşk konusunda en çok tartışılan kavramlardan biri olmuştur. Bu 

konudaki tartışmalar iki uç görüş olacak kadar keskindir. Aşk ve cinselliğin 

ayrılamayacağını düşünenlerin yanında aşk ve cinselliğin birbirinden tamamen bağımsız 

iki kavram olduğunu söyleyenler de vardır.  

İnsanlığın kökenleri ile bilinen ilk uygarlıklar üzerine yapılan araştırmalar bize 

cinselliğin çok eski biçimlerine dair bilgiler verirken aşk hakkında elde edilen bilgiler 

daha azdır. Klasik antikite1 ise bize bu konuda daha çok ve Batı toplumu hakkında daha 

dolaysız bilgiler vermektedir. Homeros Dönemi’nde şefkat duygusunun hakim olduğu 

evliliklere ve aile birliklerine dair bilgiler edinilebilir. Fakat bu dönemde Yunanistan’da 

evliğe dair kurumların çiftlerin aşkını desteklemediğini söylemek de gerekmektedir. 

Aşk ilişkileri meşru görülse de görülmese de bunlar aşk ilişkisinin modeli olarak 

düşünülmemiştir. Helen elitinin büyük çoğunluğu aşkı yetişkin bir kişi ile on beş, on 

sekiz yaşları arasındaki gencin tutkulu ilişkisine yakıştırmıştır. Bu duruma rağmen 

Yunan edebiyatı ile felsefesi, üzerine çözümleme ve araştırma yapılabilecek aşk 

hikayeleri açısından oldukça zengindir. Aşk ile ilgili yazılmış olan Şölen, Phaidros gibi 

Platoncu yazılar bugün hala bu konudaki temel metinler olarak kabul edilmektedir. 

Platon’un yükselen diyalektiği, aşkın gerçekliğe duyulması düşüncesiyle Freudçu 

“libido”nun habercisi olmuştur (Burney, 1990, s.7). 

Antik Yunan, Batı dünyasının aşka bakışının temellerini belirlernesine karşın, hem 
aşk hem de cinsellik bağlamında modern insanın çok rahat anlayamayacağı 
kabulleri ve gelenekleri de kendi içinde barındırıyordu. Yunan-Roma dünyasında 
aşkın yaklaşık sekiz farklı adı ve şekli vardı; cinsellik ise bugünkü anlamından 
tamamen farklı algılanıp farklı yaşanıyordu. Örneğin eşcinsellik -toplumsal 
hiyerarşiyi gözetip bozmadıgı sürece- kabul görüyor, hatta yaşlı erkeklerin (eras-

 
1 Dilimize Fransızcadan (antiquité) gelen bu sözcük eskilik ve İlk Çağ anlamlarını karşılamaktadır. Türk 
Dil Kurumu’nun Yabancı Sözlere Karşılıklar Kılavuzu’nda “Eski olma durumu” ve “En eski zamanlardan 
başlayarak Batı Roma İmparatorluğu’nun çöküş yılı olan miladi 476’ya kadar süren çağ.” olarak 
tanımlanmıştır.  



28 
 

 
 

tes), aşık olacak genç bir erkek (eromenos) arayıp bulması garip karşılanmıyordu. 
(Ancak iki erkeğin aşkında oral ve anal seks yasaktı. Bunun yerine oğlan ve adam 
birbirlerinin penislerini baldırlann arasına alıp ovar ve masaj yaparlardı. Penisin 
sertleşmesi ve boşalma ise pek hoş karşılanmazdı.) Aşk ve cinsellik kabulleri 
modern çağdakinden oldukça farklı olan Yunan dünyası, yine de hem teoride hem 
de pratikte renkli, dolu dolu yaşanan bir cinsellik anlayışına sahipti ve aşk 
hakkındaki düşüncelerimizi şekillendirecek önemli tartışmalara ev sahipliği 
yapıyordu (İrat, 2021, s.19). 

Roma toplumunda ise Ovid tarafından anlatılan Philemon ve Baucis’ten oluşan yaşlı 

çiftin hikayesi gibi evlilikteki aşkın yüksek biçimleri tanınmıştır. Latin edebiyatında 

zevkin yüceltilmesi sürekli, özgeci ve sadık aşka göre daha büyük bir yer tutmaktadır. 

Bir topluma uzaktan bakarak onların gerçek yaşam biçimlerini tam anlamıyla anlamak 

oldukça zordur. Tarihsel ve edebi metinler gerçekliği ortaya koydukları ölçüde de 

gizleyebilmektedir. Orta Çağ’a gelindiğinde ise İbrani uygarlığında en başından beri 

cinselliğe ve zevk nesnesine karşı belli bir kuşkuyla yaklaşıldığı görülmektedir. 

Hristiyanlıkta da tensel istekler lanetlenmiş, Hristiyan evliliği bile görece aşağı bir 

eğilim olarak görülmüş ve imanın karşısına sık sık arzu konumlandırılmıştır. Şeytanın 

insanı günaha yöneltmesi ya da ilk günah anlatılarının tensel yorumlarıyla yayılan 

düalist çilecilik, cinsellik odağında aşkın da suçlu bulunmasında rol oynamıştır.  Bunun 

yanında evliliğin bozulamayacağına dair görüş ile Kutsal Bakire’nin yüceltilmesi 

esasına dayanan kadının yüceltilmesi düşüncesi, insan türünün zayıf cinsi olarak 

görülen kadının saygınlığını geri kazanmasında etkili olmuştur. Bu dönemdeki algının 

tamamıyla Hristiyan baskıyla oluştuğunu söylemek yanlıştır. Ancak cinsel isteğin 

bastırılması, aşkın yüceltilmiş biçimlerinin artması kolektif ve bireysel nevrozların 

kökenindeki sorunlar olmuştur. 19. yüzyıl püritanizminin2 izlerinin bulunabileceği Orta 

Çağ’a tamamen “namusluluk” bakış açısıyla yaklaşmak doğru değildir. Bu dönemde 

uygulanması oldukça zor olan dini buyruklarda bile fahişelik ya da kilise adamlarının 

nikahsız yaşaması gibi kuraldışı kalan alanlar bulmak mümkündür. Bunun yanında bu 

dönemdeki din bilimciler çiftlerin cinsel ilişkide bulunmasını “perşembe ve cuma 

günleri İsa’nın çektiklerinin anısına”, “cumartesi günleri Kutsal Meryem onuruna”, 

“pazar günleri İsa’nın dirilişi sebebiyle” ve “pazartesileri de ölülere saygı amacıyla” 

yasaklamaya varan kararlar almışlardır. Erkek ile kadının çiftleşmesi dışındaki bütün 

cinsel etkinlikler ve evlilik dışı bütün ilişkiler hoş karşılanmamıştır. Aziz Thomas ise 
 

2 Türk Dil Kurumu’nun Türkçede Batı Kökenli Kelimler Sözlüğü’nde “İngiltere’de katı bir Protestan 
mezhebi” ve “İlkelere aşırı bağlılık, katı ilkecilik, Püritenlik” (2020) şeklinde açıklanmıştır. 
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evliliğin temel amacının üreme olduğunu düşünerek evliliğin iyi bir eylem olduğu 

sonucuna varmıştır. Günümüzde hâlâ etkisinde olunan aşk biçimlerinin temeli de Orta 

Çağ’a dayanmaktadır. Erotik ve mistik alanda uzun bir süre devam eden tutucu tavrın 

ardından bütün Avrupa’da hızlı bir şekilde yayılan; yüzyılların sanatını, dindarlığını ve 

tutumunu yenileyen; yeni bir dil konuşan lirizm, erotizm ve mistisizm hâkim olmuştur. 

Rönesans ile beraber eğitimli sınıflar içerisinde “nefsine düşkünlük”, “aşk sinizmi” ve 

“halk ozanlarının yüceltilmiş idealine çok ters görünen doğalcılık atmosferi” 

yayılmıştır. Bunun yanında Kutsal Bakire kültü Laure ya da Beatrice’in idealleştirilmesi 

örneklerindekine benzer biçimde Batılı bilinç içerisinde var olmaya devam etmiştir. On 

yedinci yüzyıla gelindiğinde egoizm ile aşk arasındaki ilişkiye odaklanıp çıkarcılıktan 

uzak bir aşkın mümkün olup olmayacağıyla yakından ilgilenilmeye başlanılmıştır. Bu 

özgeci aşk anlayışı, benmerkezci ve taşkın aşk biçimlerine aykırı düşmektedir. Özgeci 

aşkı tıpkı Tanrı aşkında olduğu gibi insanın aşkına da uygulamak mümkündür. Burada 

“René Descartes”ın insanın kendisine duyduğu makul aşk görüşüne de yer vermek 

gerekir. Büyük Yüzyıl’da felsefecilerin ve yazarların psikolojik ve ahlaki düşünceleri 

saymakla tükenmeyecek kadar çoktur. Bu yüzyıl bize aşk hakkında bildiğimiz her şeyi 

vermese de yüzyılın ilk yarısından sonra hâkim olan gerçekçiliğin dengelediği şövalye 

edebiyatı çizgisinde derinleşen soylu, tinsel ve çıkarsız bir bakış sunmuştur. Klasik 

dönemde aşk kavramlarındaki dengesizlik 18. yüzyılda sona ermiştir. Bu yüzyılda aşk; 

alt sınıfta önemli görülen bir konu olarak kalmaya devam etmiş, gerçekçilik ise sinizme 

dönüşmüştür. Kişinin kendisinden başkasını sevmeden bayağılaştırdığı aşkın kaynağı 

budur.  18. yüzyılda edebiyatta ve yaşamda kuralsızlık şaşırtıcı derecede artmıştır. 

Sefahatin, sapkınlıkların, sadizmin tanımları ve övgülerindeki yadsınamayacak bir 

küstahlık vardır. Bir tepki olarak ortaya çıkan Romantizm, “Rousseau”nun başlattığı 

duygu yüceltmesini sürdürmüş, halk ozanları yeniden keşfedilmiş ve dinsel isteklerin 

yerini aşk tutkusu almıştır. 19. yüzyılda ise birbirinden karışık eğilimler yer almıştır. 

“Kierkegaard”, “Baudelaire” ve “Wagner aşkla tinsel arayış arasında olan sıkı bağı 

belirlemiş, “Gautier” ise zevk odağında kalmıştır. “Stendhal” sinizmin belli bir oranda 

kalmasıyla gerçek tutkunun şiddetinin azalmayacağını düşünmüş ve billurlaşma teorisi 

ile “Proust”un habercisi olmuştur. “Balzac”, Breuiaire du Marriage (Evliliğin Başucu 

Kitabı) eserinde aşkın sosyolojik yönleri üzerinde durmuştur. Yazarlar, hâkim güç olan 

burjuvazinin püritanizm görüntüsüyle karşıtlık oluşturduğu söylenebilir. Victoria 
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Devri’nde sessizlikle baskının yerine daha açık bir tutumun alması ancak dünya 

savaşlarından, toplumsal koşullarının hızlı gelişiminden, burjuva ve Hristiyan 

değerlerinin çöküşünden sonra gerçekleşmiştir. “Freud”, edebiyat ve sanatın gerçeklik 

ilkesinden sıyrılabilen ve zevk ilkesinin hâkim olduğu tek alan olduğunu ileri 

sürmüştür. Bu açıdan bakıldığında düşünce yapısındaki bu değişimde edebiyatın 

oynadığı rol büyüktür. Aşk, her dönemde edebiyattaki temalar arasında en önemli 

temalardan biri olmuştur. Önceki yüzyıllarda egemen olan sınıfların cinselliği tabu 

haline getirdikleri zamanlarda bile erotizm akımın aşka canlılık kattığını söylemek 

mümkündür. M. Alberes’e göre modern romanın tarihi utanmazlığın tarihidir. 

Gerçeküstü şiirde de hem duyumsallık hem de tutkulu ve dışlayıcı çılgın aşk 

yüceltilmiştir. “Apollinaire”, “Colette”, “Gide” gibi isimler 20. yüzyıl Fransız 

edebiyatında erotik akımın çeşitliliğinde etkili olmuşlardır. “D. De Rougemont”, 

“P.Claudel”, “P.Teilhard de Ohardin” gibi isimler aşkın yüce biçimlerini ele almaya 

devam etmişlerdir. (Burney, 1990, s.7-13). Psikanalist “Otto F. Kernberg” ise yetişkin 

cinsel aşkın karmaşık bir duygusal yönelim olduğunu ve bazı unsurları bir araya 

getirdiğini düşünmektedir:   

(1) başkasına duyulan erotik arzuya dönüşmüş cinsel heyecan; (2) aşkın bütün 
insan ilişkilerini niteleyen saldırganlık ve normal çift değerliliğe gösterilen 
hoşgörüyü hâkimiyeti altına almasıyla birlikte, libidinal olarak ve saldırganlıkla 
yüklenmiş benlik ve nesne temsillerinin bütünleşmesinden doğan sevgi; (3) 
ötekiyle hem karşılıklı bir genital özdeşleşme hem de ötekinin cinsel kimliğiyle 
derin eşduyumu gerektiren bir özdeşleşme; (4) ötekine ve ilişkiye derin bir 
bağlılıkla birlikte yürüyen yetişkin bir idealleştirme biçimi; ve (5) aşk ilişkisinin üç 
bakımdan da  -yani cinsel ilişki, nesne ilişkisi ve çiftin süperego yatırımı- tutkulu 
niteliği (2011, s.55-56). 

Wilhelm Schmid’e göre aşkın bedensel düzlemi; büyük bir ölçüde duygusallıkla ve 

sevenler arasındaki bağlantıları güçlendirerek anlam yaratan beş ilâ yedi duyuyla 

ilgilidir.  

Bu esnada bütün duyular etkin hale geçebilirler, üstelik hepsi birden aynı anda 
etkinleşebilirler, ki başka türlü pek kolay olacak şey değildir bu -hele duyguları 
etkinleştirmekten çok körelten teknolojilerin hükmü altındaki modern hayatta. 
Birçok erotik deneyim ötekini görmeyle, onu görmeye doyamamayla (en azından 
bazen), onun sesini duymayla, onu koklamayla (ilişki, onun kokusunu 
alabildiğinizde başlamıştır zaten), onunla öpüşmenin tadını almayla, ona 
dokunmayla, dans ederken onunla birlikte devinmeyle (altıncı bir duyu), onu içinde 
hissetmeyle (yedinci bir duyu) bağlantılıdır. Uzak mesafeden de işleyebilir bu: onu 
uzaktan görmek, telefonda sesini işitmek, bıraktığı bir kıyafet parçasını koklamak, 
öpüşünün tadını hayal etmek, gündüz düşlerinde ona dokunmak, bedenen orda 
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değilken de devinimlerini algılamak ve onu içinde hissetmek, tahrik ve 
cezbedebilir insanı (2020, s.25). 

Cinselliğin ve aşkın bilimsel alanlar tarafından ele alınmasıylaa bu kavramlar önemli 

araştırmaların konusu haline gelmiştir. 

Eric Fromm, kimsede sevginin önemsiz olduğuna dair bir düşünce olmadığını söyler. 

Günlük yaşamda pek çok kişi, sevginin açlığını çekip filmlerde mutlu veya mutsuz aşk 

hikâyelerini izleyip birçok aşk şarkısı dinler. Bunun yanında bu kişilerin sevginin 

açlığını çekmesine rağmen onların sevgiyi öğrenmek gibi bir amacı yoktur, bunun 

gerekli olduğunu düşünmezler. Bu özel tutumdaki kişiler sevme sorununu bir ilke 

olarak görür ve sevme gücünden çok sevilme gücüyle ilgilenirler. Onlar için önemli 

olan nasıl sevecekleri değil nasıl sevimli olabilecekleridir. Bunun da pek çok yolu 

vardır. Erkekler toplumsal konumlarını, ekonomik seviyelerini yükseltmek; kadınlar ise 

görünüşlerine dikkat edip kibar ve ilgi çekici olmak için çalışırlar. “Sevgi sorunu”nun 

bir “yetenek sorunu” olarak değil bir “nesne sorunu” olarak algılanması sevginin 

öğrenilecek bir şeyin olmadığına dair düşünceyi doğuran diğer bir tavırdır. İnsanlar 

sevmenin kolay olduğunu düşünürler. Onlar için zor olan sevecek ya da sevilecek 

nesneyi bulmaktır.  Bu tutum içinde modern toplumun gelişim süreciyle ilişkili nedenler 

bulunur. Yirminci yüzyılda “sevgi nesnesinin seçimi”nde yaşanan değişiklikler bu 

nedenlerden biri olmuştur. Yirminci yüzyıl öncesindeki birçok geleneksel 

toplumlardakine benzer şekilde Victoria Dönemi’nde de “sevgi”, bireyin yaşamında 

aniden beliren ve evlilik ile sonuçlanan bir şey olmamıştır. O dönemde toplumsal 

düşüncenin temelinde sevginin kendiliğinden ya da ailelerin karşılıklı müdahalesiyle 

tanışan kişilerde evlilikten sonra ortaya çıkacağına ve gelişeceğine inanılmıştır. 

Romantik aşk Batı dünyasında ancak son birkaç kuşakta hakim olmuştur. Birleşik 

Amerika’daki gelenekçi yapıya dair etkinlik tamamen silinmese de artık büyük bir 

kesim kendiliğinden gelişen ve evliliğin bunun devamında gerçekleşeceği “romantik 

aşk”ı bulmaya çalışmaktadır. Sevgi içinde ortaya çıkan bu özgürlükçü yeni kavram 

nesne ile yeteneğe verilen değeri artırmıştır.  Aşık olma duygusu, meta kişilere bağlı bir 

şekilde bireylerin kendi imkanlarının alışverişiyle gelişmiştir.  Tüm yönelimlerin 

merkezinde bu alışverişin olduğu ve en önemli değer olarak maddi başarıların 

görüldüğü medeniyette insanların arasındaki sevgi ilişkilerinde de aynı değişim yolunu 

izlemesi beklenmedik bir durum olarak görülemez (Fromm, 1985, s.11-13). Aşk, hem 
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toplumsal hem de bireysel yönleri olan bir duygudur. Aşk duygusunun kişinin hem 

bireysel özellikleri ile hem de içinde var olduğu toplum yapısıyla şekillendiğini 

söylemek mümkündür. 

Toplumsal sorunların da kaynağı olabilecek aşkı sadece toplumsal çerçevede ele almak 

doğru değildir. İki kişilik olan aşk özellikle sonuçları bakımından toplumsal özelliklere 

sahip olabilir. Aşk oluşumundan ve hissedildiği andan itibaren başkalarıyla paylaşılır ve 

o andan sonra pek çok engelle karşılaşabilir. Aşk, savunulan değil; hor görülüp 

aşağılanan, benimsenmekten çok yadsınan bir durum da olabilir. Pek çok kişi aşk 

konusunda ilgilidir. Aşkta başarısız olan kişiler aşkı yaşayanlara hayranlık duyarlar. 

Dedikoduya meraklı kişiler için aşk ilişkileri en sevilen konulardır. Birçok kişi aşkın 

iyileştirilmesi gereken bir hastalık olduğunu düşünür. Fakat aşk bir hastalık değil 

diyalektik bir kültür ilişkisidir. Bir değer ortamı olan aşkta, bilinç bulanıklıkları arasında 

bile bilincin istemli yönelimi olması gereklidir.  Özellikle duygusal düzendeki bir 

bilincin diğer bilincin araması ve bulması olan aşk, iki bilinç arasındaki kavuşumdur. 

Bu yönüyle bakıldığında da aşk bireysel bir olgu olarak görülür. Yan yana gelen iki kişi 

gündelik yaşamda toplumsal bir bütün oluşturabilirken aşkta iki kişi bunu meydana 

getiremez. Gerçekten bu iki kişinin arasında bir araya gelmeden önce hiçbir toplumsal 

bağ yoktur. Bir karşı toplumsallıkta meydana gelen aşk, insanın dahil olduğu etkinlikler 

arasında en az toplumsal özelliğe sahip olanıdır. Aşk, kendi yasalarını kendinde taşıyan 

veya kendi getiren özel bir araya gelme şeklidir. Hiçbir insanlık durumu toplumsallıktan 

bağımsız değildir ve aşkın içerisinde toplumsallığın da yer alması doğaldır. Zorunlu 

olarak toplumsal bir varlık olan aşk içerisinde toplumsallıktan soyutlanma mümkündür. 

Ancak toplumsallıktan koparılamayan bireyin değerleri, edimleri ya da davranışları bir 

ölçüde toplumun değerler dizgesine uygun düşmektedir (Timuçin, 2010, s.7-8). Aşkın 

daha iyi anlaşılması ve yorumlanabilmesi için onu hem bireysel hem de toplumsal 

zeminde ele almak gerekir. 

2.1. SEVGİ TİPLERİ VE ROMANTİK AŞK KURAMLARI 

“Sevgi” sözcüğünün günlük hayatta çok sık kullanılması onun karşıladığı duyguyu 

anlamlandırmayı zorlaştırmaktadır. Daha iyi anlaşılması ve yorumlanması amacıyla 

sevgi farklı tipler ile ele alınmıştır. 
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Fransız filozof André Comte-Sponville, çoğu diğer dilde de olduğu gibi Fransızcada da 

sevgi sözcüğünün fazla sükseye sahip olduğunu ve dilin de bu konuda abartılı bir sentez 

gücü bulunduğunu söylemektedir. Sevgi sözcüğü ile tam olarak ne anlatılmak 

istediğinin bilinmediğini düşündüğünden bu karışıklığa son vermeye çalışmıştır. Comte-

Sponville Fransızcada da diğer dillerde de olduğu gibi aynı sözcük alanından farklı 

sözcüklerin de kullanılabileceğine örnekler vermiştir: “Affection” (şefkatli bağlılık), 

“adoration” (hayranlık), “penchant” (meyil), “tendresse” (şefkat), “inclination” (eğilim), 

“amitie” (arkadaşlık), “predilection” (ayrıcalıklı/öncelikli sevgi), “attachement” 

(bağlılık), “goat” (beğeni), “passion” (tutku), “dilection” (tinsel sevgi), “vénération” 

(hayranlık dolu, derin bağlılık). Bu sözcükleri bulup kullanma çabası sözcükler 

arasındaki nüansları bilmek gerektiğinden konunun özünün kaybedilmesine neden 

olabilir. Sevgi sözcüğü ile doğru mesafeyi kurmak amacıyla Yunancaya başvurulabilir. 

Antik Çağ’da üç farklı sevgi tipini ayırmak için farklı sözcükler kullanılmıştır. Bu 

sözcüklerden ilki tam olarak doğru anlaşılmasa da günümüzde de çok kullanılanı 

“eros”tur. İkinci sözcük olan “philia” sadece Yunanca bilen ve felsefeyle ilgilenenler 

tarafından, üçüncü ve son sözcük olarak “agape” ise ancak yeterli bir Hristiyan dini 

eğitimi almış kişilerce bilinmektedir (Comte-Sponville, 2013, s.31). Comte-Spoville bu 

üç kavramı açıklamaya ve birbirleri arasındaki farkları göstermeye çalışmıştır. O 

sözcüklerden ilki olan “eros”u anlatırken ona göre bu sözcüğü en doğru şekilde 

tanımlayan Platon’un Şölen eserinden faydalanmıştır. Eros özel bir aşk tipidir ve ismini 

Antik Yunan’daki aşk tutkusu tanrısından almaktadır. Platon’a göre bir sevgi tipi olan 

eros, tutkulu aşkı anlatmak için kullanılmıştır. Şölen’de Aristophanes’e göre sevgi 

insanı tamamlar ve birlikten ikiliğe ulaştırır. Comte-Sponville, herkesin ancak tek bir 

diğer yarısı olabileceğine ve bundan dolayı sadece bir kişiyi sevebileceğine göre bu 

sevginin dışlayıcı özellikte olduğunu düşünmektedir. Bu sevgi nihai ve eksiklikleri 

doldurup kişiyi tamamlayan bir yapıdadır. Eserde Sokrates’in söyleminde ise sevgi 

arzudan ya da yoksunluktan meydana gelir. Bu görüşe göre sevgi eksiklikten 

kaynaklanır ve yoksunluk içerisinde olan kişi sürekli olarak bir arayış içerisindedir. 

Arzu yoksunluğu mutsuzluğu da beraberinde getirmektedir. Platon sevgi ile mutluluk 

arasındaki paradokstan kurtulmanın yollarından birinin sevginin özünde bulunan 

ölümsüzlük isteğini gerçekleştirmek olduğunu söyler. Ona göre ölümlü olan insanın 

ölümsüzlüğü “üreme” ya da yapıtlar ortaya koyarak “yaratma” ile mümkün olabilir. 



34 
 

 
 

Diğer bir yol ise en basit görünen sevgiden en yüksek sevgiye, şehvetten mutlak güzele 

ulaşmaya çalışmaktır. Comte-Sponville, ikinci sevgi türü olduğunu söylediği “philia”yı 

Spinoza’nın görüşlerinden faydalanarak açıklamaktadır. Spinoza’nın sevgi ile arzu 

arasında kurduğu bağ Platon’un görüşleriyle benzerdir, bu görüşlerin ayrıldıkları nokta 

yoksunluktur. Spinoza arzu ile yoksunluk arasında bir ilişki kurmaz, o arzunun insanın 

özü olduğunu düşünür. Sevinç duyma gücü arzudur, arzu da yoksunluk değil tam tersine 

güçtür. Spinoza arzu anlamını karşılamak için conatus sözcüğünü kullanır fakat conatus 

eros olarak da tercüme edilebilir. Onun güç anlamını veren, var olanı ve zevk vereni 

sevmek anlamında kullandığı sözcük philiadır. Yoksun olana duyulan arzuyu Platon’un, 

var olana duyulan arzuyu ise Spinoza’nın görüşlerine dayanarak açıklamak mümkündür. 

Comte-Sponville, üçüncü sevgi çeşidini Simone Weil ile Spinoza’nın görüşlerinin 

farklığından hareketle anlatır. Weil’e göre dünyada haksızlık ve kötülük vardır. Bu 

yüzden güç herkes içi aynı düzeyde olamaz ve sevgi de güçle açıklanmamalıdır. Gücün 

insanlar arasındaki dengesizliğindeki istisna ilahi güce duyulan sevgidir. İlahi sevgi 

diğer sevgilerden ayrılır. Diğer sevgilerde gücün iki varlık arasında kullanılma olanağı 

vardır. İlahi sevgide ise kişi kendisinden başkasından daha az var olmayı, gücünü 

kullanmamayı kendi isteği ile tercih eder. İlahi sevgi eros ya da philia ile açıklanamaz. 

Bu sevgiyi “agape” sözcüğü ile açıklamak mümkündür. Agape koşulsuz bir sevgidir ve 

içerisinde ego yoktur (Comte-Sponville, 2013, s.106-119). Üç ayrı tipte ele alınması 

sevginin tek bir biçimde ortaya çıkmadığını ve davranışlarımız ile düşüncelerimize 

farklı şekillerde yansıdığını göstermektedir. 

Kuramcıların romantik aşkı farklı bakış açılarıyla ele alması romantik aşk kuramlarının 

ortaya çıkmasını sağlamıştır. Romantik aşk; iki birey arasındaki cinsel, duygusal ve 

ruhsal bir tutkunun gerçekleşmesiyle her iki tarafın da birbirini ödüllendirdiği aşk 

türüdür. Bu ruhsal tutku değer benzerliği olarak düşünülmelidir. Romantik aşk 

kuramları incelendiğinde “tutkulu aşk” ve “romantik yakınlık” olmak üzere iki kuram 

karşımıza çıkmaktadır. “Tutkulu aşk” kuramlarından ilki “Stendhall’ın tutkulu aşk 

kuramı”dır. Stendhall, tutkulu aşkı yedi ayrı süreçle ele alarak almıştır. Bu süreçlerden 

ilki olan “beğenme” sürecinde bireyler sevgilileriyle etkileşime girip sevdikleri kişiyi 

fiziksel açıdan cazip görmeye başlarlar. Sonraki süreç olan “beklenti” sürecinde seven 

kişiler sevdikleri kişilerle olacakları mutlu zamanlarını düşünüp hayal kurarlar. Üçüncü 

süreç “ümit” sürecidir. Bu süreçte taraflar aşık olabileceklerine dair ümitllerinin yeterli 
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olup olmadığını düşünürler ve aşk bu sürecin ardından ortaya çıkar. Tutkulu aşkın 

doğuşundan sonra “çekicilik” süreci başlar. Beşinci süreç ise aşığın sevgilisiyle yeni 

güzellikleri keşfettiği ve yaşamın daha güzel olduğunu anladığı “billurlaşma” sürecidir. 

Birey billurlaşma döneminde sevdiğinin biricik ve tek olduğunu, aşık olmanın da 

mutluluk verdiğini düşünür. Bu süreçten sonra ise tutku ortaya çıkmaktadır. Tutkunun 

ortaya çıkmasıyla aşık, sevdiği tarafından geri çevrilme korkusu yaşamasıyla ve yeni bir 

sürece girer. Belirsizlik ve uzaklıkla beraber “ayrılma” süreci başlamaktadır. Bu süreçte 

birey aradaki sevgiden şüphe duyar ve sevgisinin karşılıklı olup olmadığını düşünür. 

Son süreç ise “ikinci billurlaşma” dönemidir. Bu dönemde bireyler, aşklarının 

geleceğine dair gerçekçi bir bakışla yaklaşır ve ilişkilerinin sürüp sürmeyeceğine dair 

karar vermeye çalışırlar. Bu durumda iki olasılık vardır. Doğan aşk ya ölecek ya da çaba 

ile devam edecektir.  Diğer bir tutkulu aşk kuramı “Hatfield, Berscheid ve Walster’ın 

tutkulu ve arkadaşça aşk kuramı”dır. Hatfield ve Walster, tutkulu aşkın bir başkasıyla 

bir bütün olmak için duyulan yoğun istek olduğunu söylemişlerdir. Bu istek karşılıklı 

olduğunda ise bütünleşme arzusu ve haz ile ilişkilendirilebilir. Eğer tutkulu aşk 

içerisinde birey sevgiliye ulaşırsa bu onda mutluluk duygusuna, heyecana, fiziksel 

uyarılmaya ve bireyin cinsel olarak doyum yaşamasına neden olur. Birey aşkına karşılık 

bulamadığında ise bu durumda boşluk, kaygı, endişe, kıskançlık duygusu, kuşku, acı, 

düş kırıklığı ve umutsuzluk duyguları ortaya çıkar. Hatfield ve Walster’a göre tutkulu 

aşkın en önemli özelliği çok yoğun bir şekilde yaşanmasıdır ve tutkulu aşkta birey 

psikolojik olarak derin uyarılmaktadır. Tutkulu aşk ile arkadaşça aşkı birbirinden ayıran 

yakınlıktır. Arkadaşça aşkta bireyler yakınlığı elde etmişken tutkulu aşk içerisindekiler 

yakınlık özlemi duymaktadırlar. Hatfield, yakınlığın insanların diğeri ile içten olmaya 

çalışma süreci olduğunu düşünmektedir. Aşıklar bu süreçte birbirlerinin benzerliklerini, 

farklılıklarını, düşünce, duygu ve davranış biçimlerini keşfetmeye çalışırlar. Arkadaşça 

aşkın beslendiği kaynak keyifken tutkulu aşk haz ve gizemden beslenir. Walster’in 

romantik aşk kuramına göre insanlar kendi duygularını yorumlayıp sosyal ya da fiziksel 

çevrenin koşullarından yararlanırlar. Walster’in görüşünde açık olmak, duygularını 

adlandırma ve sosyal öğrenmeyle açıklanabilmektedir. Bireyler toplumsal yaşantıları 

içerisinde aşkın nasıl bir duygu olduğunu ve kimlere aşık olabileceklerini öğrenirler. 

Walster’ın aşk ilişkisinin başlangıcına dair bakışı birey odaklıdır ve birey kendisini 

anlamaya çalışan insan modelidir. “Berscheid ve Walster’ın aşk kuramı”, Schachter’ın 
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görüşüne dayanmaktadır. Schachter’a göre insanlar duygularını yorumlarken sosyal ve 

fiziksel çevrenin koşullarından yararlanırlar. Schachter’ın “iki etmen kuramı”na “göre 

herhangi bir heyecansal yaşantı, yoğun fizyolojik uyarılma ve uygun bilişsel 

adlandırmadan” (Atak ve Taştan, 2012) kaynaklanır. Onun yaptığı deneysel çalışmada 

adrenalin iğnesi yapılan kişide meydana gelen çarpıntı, terleme gibi genel fizyolojik 

uyarılmalar farklı denekler tarafından mutluluk ya da kızgınlık gibi farklı şekillerde 

yorumlanmıştır. Schachter, bundan yola çıkarak aşkın yoğun fizyolojik uyarılma olduğu 

kanısına varmıştır. Onun bu kuramına göre yaşamı boyunca aşkın nasıl bir şey olduğunu 

öğrenen kişiler duygusal yaşantılarında olumlu uyarılmalar yaşamaları durumunda 

çevrelerinde kendilerine aşık olmalarına uygun gördükleri biri olduğunda bu 

duygularını aşk olarak yorumlayabilirler. Yapılan birçok deney de bu görüşü destekler 

niteliktedir. Bu görüşü destekleyen ilginç deneyler yapılmıştır. Berscheid ve Walster’a 

göre hoş olmayan heyecansal yaşantılar da uyarıcı görevi görebilir. Böyle bir durumda 

kişi uyarıcıları aşka bağdaştırırsa bu onun aşk yaşantısını güçlendirici nitelikte olacaktır. 

Bu görüşü destekleyen ciddi kanıtlar olmasa da Driscoll ve arkadaşları, yaptıkları 

çalışmada ebeveynleri ilişkilerine daha çok karışan çiftlerin birbirlerini ebeveynleri 

ilişkilerine daha az karışan çiftlerden daha çok sevdiklerini bulmuş ve çalışma 

sonuçlarının Berscheid ve Walster’ın kuramıyla tutarlı olduğunu da söylemişlerdir. 

“Romantik yakınlık” kuramının kuramcılarından Moss ve Schwebel, yakınlığın 

bireylerin sosyal gelişimlerini, kendilerini ayarlama düzeylerini ve fiziksel sağlıklarını 

etkilediğini savunmuşlardır. Onlara göre yakınlığın, gelişim dönemlerinin başarıyla 

atlatılmasında ve arkadaşlıkların pekiştirilmesinde büyük bir görevi vardır. Yakınlık, 

mutlu bir evliliğin oluşmasında ve başarılı bir psikoterapi gerçekleştirilmesinde 

tamamlayıcı role sahiptir. Ayrıca yakınlık, fiziksel hastalıkların ve zihinsel 

bozuklukların meydana gelmesini önleyici özelliktedir. Romantik yakınlığı beş etken ile 

açıklayan Moss ve Schwebel’a göre belirledikleri etkenlerin hepsinin ilişki içinde 

bulunması onu “ideal ilişki” yapar. Her ilişkide ve her zaman bulunamayabilen bu 

etkenler duygusal, bilişsel, fiziksel yakınlık; bağlılık ve karşılıklılıktır. Sternberg’e göre 

aşkta tutku, yakınlık ve bağlılık olarak üç ayrı öğe vardır. Sternber yakınlığı, yakın 

dostluk ile bağlılık ve tutkuyu da aşk ilişkilerindeki cinsel duyguları harekete geçiren 

bir etken olarak görür. Bağlılık ise birinin diğerini sevmesi ve kişilerin aşklarını devam 

ettirme kararı olarak tanımlamıştır. “Moss ve Schwebel, Sternberg’in üçgen aşk 
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kuramı”ndaki aşkın üç öğesi ile yakınlığın beş etkeninin aslında birbirine uyduğunu 

söylemiştir. Onlara göre bilişsel ile duygusal yakınlık Sternberg’in yakınlığına; fiziksel 

yakınlık tutkuya ve bağlılık ile karşılıklılık da bağlılığa denktir (Atak ve Taştan, 2012, 

s.533-536). Romantik aşk kuramlarının birbirlerine benzeyen yönlerinin yanında 

aralarında fikir ayrılıkları olduğu görülmektedir. 

Bütün toplumlarda ve geçmişten günümüze aşk, “tek ve aynı olgu olmasına karşın, 

farklı kuramcılar aşka ilişkin farklı kuramlar ortaya atmışlardır.   Aslında bu kuramların 

aynı olguyu yani ‘aşkı’ tanımladıkları ve aşkın özünün de -aşkın amacı ne olursa olsun- 

‘yakınlık’ olduğu söylenebilir” (Atak ve Taştan, 2012, s.542-543). Aşka karşı çok farklı 

bakış açılarının olması aşkın ortak bir dille değerlendirilmesini zorlaştırmaktadır. Aşk; 

filozoflarca farklı şekillerde tanımlanmış, sanatçılar aracılığıyla sanatta farklı şekillerde 

yorumlanmış ve bilim insanları tarafından kendi alanlarının bakış açılarıyla ele 

alınmıştır.  

2.2 FELSEFE, BİLİM VE SANATTA AŞK 

Aşk duygusunun hem ne olduğu, nasıl ortaya çıktığı hem de bireysel ve toplumsal 

yaşamda meydana getirdiği etki ve değişimler pek çok bilimsel alan tarafından 

araştırılmaktadır. Bilimsel alanların her biri aşkı kendi disiplininin sınırları içerisinde 

araştırmasının yanında diğer disiplinlerin araştırmalarından da faydalanabilmektedir.  

Aşk, edebiyat alanında yüzyıllardır, sinema ve televizyonda da daha kısa bir süredir en 

gözde konulardan biri olmuştur. Araştırmacılar, aşk bilimiyle ancak 1950 sonrası 

dönemde ilgilenmişlerdir. Aşk sözcüğünün çok farklı deneyimleri ve duyguları tarif 

etmesine rağmen çok sık bir şekilde rastgele kullanılması aşkın çözümlenmesindeki en 

büyük engellerden biri olmuştur. Araştırmacılar farklı türleri olan aşkları birbirinden 

ayırmak, aşka dair anlamlı tanımlamalar yapabilmek amacıyla çalışmalarda bulunmuş 

ve bulunmaya da devam etmektedir (Wilson ve McLaughlin, 2002, s.9-11). Aşkın 

varlığı yaşamımızdaki diğer kavram, durum ve eylemlerle ilişkilendirilebileceğinden 

aşkı tek bir disiplinle açıklamaya ve anlamaya çalışmak yeterli olmayacaktır. 

“Felsefe”, aklı temel alarak varlığa ilişkin bütüncül, sistemli, tutarlı bir yöntem geliştirip 

aklî olana yönelmiş olsa da içerisinde aşka ve sevgiye karşı bir işaret vardır. 

“Philosophia” kavramındaki “philo” bilgiye ulaşma arayışıyla sevgiyi imlemektedir 
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Ayrıca “aşk felsefesi” biçiminde olduğu gibi aşkın ve felsefenin yan yana gelişi aşkı 

felsefenin bakışıyla bir nesne olarak ele almak anlamına gelmektedir. Felsefi bir bakışla 

ele alınan aşk aynı zamanda varlık okumasının aracı haline gelir. Aşkı felsefe 

perspektifinden ele almak aynı zamanda onun varlık metafiziğinden bahsetmek 

anlamına gelmektedir. Pek çok filozof klasik ve modern dönemlerde aşkı felsefe 

içindeki bir problem olarak ele almıştır. Platon, “Eros”u yüceleştirmiş ve aşkı duygusal 

dünyadan çıkarıp idealar dünyasına yerleştirmiştir. Platon’a göre aşık olan kişi ölümlü 

dünyadan çıkıp duyusal dünyada ölümsüzlüğü aramaktadır. Felsefeye bu açıdan bakan 

görüşün arkaik olduğunu düşünmek yanlış olacaktır. Varoluşçu felsefenin önemli 

isimlerinden Karl Jaspers (1883-1969) da metafiziğin felsefe için vazgeçilmez olduğunu 

düşünmüştür. Aşkın, varoluşun temeli oluşu düşüncesi Platon’un Şölen eserinde “Bütün 

tanrılardan önce Eros vardır” önermesiyle kendisini gösterir. Bu ifade Platon’un 

Parmenides’e ait olduğunu söylediği Eros’un en eski Tanrı olduğu önermesi ile 

birleşmektedir. Aşkın felsefe tarihinde etik, kozmik, mistik ve estetik özellikte 

değerlendirildiği görülmüş ve asıl işlevi birleştirme olmuş, mitolojik bir varlık olarak 

daima gündemde olmuştur. Felsefenin geçmişinde aşkı “metafizik bir problem” olarak 

ele olan ve bu konu üzerine yoğunlaşan pek çok filozof ve düşünür vardır. “Platon (MÖ 

427-347), Plotinos (MS 205-270), Augustinus (MS 354-430), Abelardus (MS 1079-

1142), Schopenhauer (MS 1788-1860), Fârâbî (MS 870-950), İbn Sînâ (MS 980-1037) 

ve Mevlânâ (MS 1207-1273)” (Ovacık, 2016, s.967-968)  bu isimlerden bazılarıdır. Aşk 

hem Doğu hem de Batı felsefesinde yüzyıllardır üzerine konuşulan bir kavram 

olmuştur. 

Aşka çeşitli yorumlar getiren filozoflar aşk çeşitlerini de belirlemeye çalışmışlardır. 

“Evlat aşkı”, “aile aşkı”, “yurt aşkı”, “görev aşkı”, “meslek aşkı” ve “cinsel aşk” bu aşk 

çeşitlerindendir. Cinsel aşk, sevgi duygusu bakımından diğer aşk çeşitlerinden 

ayrılmaktadır. Bütün bu aşk çeşitleri arasından sadece cinsel aşk, aşk olduğu ve cinsel 

aşkın diğer aşk çeşitlerinden daha güçlü olduğu algısı yaygındır. Filozoflara göre aşkta 

iki karşıt ilke vardır. Bunlar yıkıcı ya da yırtıcı olan “eros” ve yapıcı ya da sevecen olan 

“agape”dir. Bu aşkların dengesi sağlıklı bir ilişkide görülür. Sağlıksız aşk ise iki ucun 

birinin ağır basmasıyla ortaya çıkar. Hem doğal ortam hem de kültür ortamı olan aşk 

insansallaştırılmış cinselliktir ve aşkın kökeninde eksiksiz adanmışlık duygusu vardır. 

Aşktaki adanmışlık bir özveri ya da iyilik değildir; kendini karşılıksız bırakma 
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durumudur ve aşk dışında da başka bir mutlak adanmışlık yoktur. Kendini aşk içerisinde 

sürüklenmeye bırakan aşık, aşağılanmaya kadar varabilecek bir katlanma eğilimi 

içerisinde de olabilir. Kendisini ortadan silip ve sevgiliyi yücelten aşık, gönüllü köledir. 

O kendisini küçültür ya da küçültmeyi göze alır. Aşk bir kültür ortamı olduğundan ve 

değerler diyalektiği üzerine kurulduğundan ancak değerlerle var olabilir. Bu bağlama 

göre aşk, bir “yaratma” ve “yaratılma” ortamıdır. Afşar Timuçin bazı düşünürlerin aşkın 

önemini abarttığını düşünmektedir.  A. de Musset “Aşk her şeydir.” demiş, Dante 

“aşkın güneşi ve öbür yıldızları devindirdiğini” söylemiştir. Bazılarına göre aşkta 

ölçüsüzlük kaçınılmazdır. Aziz Augustinus aşkın ölçüsünün sevmek olduğunu 

düşünmüştür. Bazıları içi mutlu aşk yoktur ve aşk bir acı kaynağıdır. Kimilerine göre 

aşk işsizlerin işidir ve önemsiz olarak görülür. La Rochefoucauld “Aşk birçok 

sonucuyla ele alındığında dostluktan çok kini andırır.” demiştir. Kimileri için de aşk 

bilinmezliklerin alanıdır. Petrarca aşktaki bilinmezlikleri “Bu aşk değilse benim 

duyduğum nedir? Aşksa, Tanrı adına, aşk ne olabilir? İyiyse, etkisi neden böyle katı ve 

öldürücü? Kötüyse, neden bu sarsıntılar pek tatlı geliyor?” cümleleriyle anlatmıştır. 

Aşkta “kadın ruhsallığı” ile “erkek ruhsallığı”nın farklı olduğunu düşünenler vardır. 

Bazılarına göre aşk tek yönlüdür ve aşk ilişkisinde yalnızca biri her zaman daha az 

sever. Aşkın genellikle gizlenemeyecek güçlü bir tutku olduğu düşünülmüştür. Ovidius 

ise bunun tam tersi bir görüştedir. O, “En örtülü ateş en sıcak ateştir” der. Kimileri 

içinse aşk bir çekişme alanıdır (Timuçin, 2004, s.32-34). Afşar Timuçin, bunlar dışında 

farklı isimlerin aşkla ilgili görüşlerini de aktarmıştır:  

Stendhal: “Aşk kendi ürettiği parayı ödeyen tek tutkudur.” /C. C. Colton: “Aşk 
efendisince dövülmeyi başkasınca sevilmeye yeğ tutan uzanmış bir köpektir.” / 
Florian: “Dünya kurulalı beri hiçbir kadın hiçbir erkeği seni seviyorum dedi diye 
boğazlamış değildir.” / A. de Saint-Exupéry: “Beni sevmenin nedenlerini 
söyleyemeyeceğim. Çünkü böyle nedenlerin yok. Sevmenin nedeni aşktır.” / P. B. 
Shelley: “Aşk için, güzellik için, mutluluk için - Ne ölüm vardır ne değişim.” / 
Spinoza: “Aşk bir dış nedenin fikriyle bir arada bulunan sevinçtir.” / Lord Byron: 
“İlk tutkusunda kadın sevgilisini sever, öbür tutkularında tek sevdiği aşktır.” / 
Veıgilius: “Aşk her şeyin üstesinden gelir.” / Baudelaire: “Ben diyorum ki aşkın 
tek ve yüce şehveti kötülük yapma kesinliğinde yatar. Kadın da erkek de kötülükte 
tüm şehvetin bulunduğunu doğuştan bilirler.” / M. Duras: “Dünyada hiçbir aşk 
aşkın yerini tutamaz.” (2004, s.34). 

Alain Badiou ve Nicolas Truong felsefecilerin aşkla ilişkisinin karmaşık olduğunu, 

felsefecilerin aşk konusunda iki uç görüş arasında gidip geldiğini düşünmektedir. Arthur 

Schopenhauer aşk karşıtı felsefenin en önemli temsilcisi olmuştur. Schopenhauer, ona 
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göre bir değeri olmayan insan türünün devamlılığından aşk tutkusu yaşayan kadınları 

sorumlu tutar ve bu nedenle kadınları bağışlamayacağını söyler.  Schopenhauer bu 

görüşüyle aşk felsefesindeki bir uçtur. Öteki uçtaki felsefeciler için aşk öznel deyimlerin 

en üst evrelerinden biridir. Bu uçta olan Kierkegaard yaşamda üç evrenin olduğunu 

düşünmektedir.  “Estetik evre”de aşk deneyimi boş ayartıcılığın ve yinelemenin 

deneyimini yansıtmaktadır; bencillik zevki hedef alır ve özneleri harekete geçirir. Buna 

Wolfgang Amadeus Mozart’ın Don Giovanni eseri örnek verilebilir. “Etik evre”de ise 

aşk gerçek ve ağırbaşlıdır. Kierkegaard da bu evreyi Regine adında genç bir kadının 

gönlünü kazanmaya çalıştığı zaman yaşamıştır. Etik evre, taahhüt etmenin bir şekli olan 

evlilikle sonuçlanırsa en üste evre olan “dinsel evre”ye geçilir. Bu görüşe göre evlilik 

toplumsal bir zorunluk ya da aşkı başıboşluğun tehlikelerinden koruyan bir bağlılık 

değildir. “Dinsel evrede evlilik aşkın varması gereken yöne yönlendiren eylem olarak 

görülür. Benlik aşk deneyimi ile kendi tanrısal özüne ulaşırsa aşkta son bir dönüşüm 

yaşanması mümkün olabilir. Aşk; artık bir ayartma olmanın, evliliğe ağırbaşlı biçimde 

aracılık etmenin ötesindedir. Aşk, üst insana ulaşmak amacıyla kullanılacak bir araç 

görevi görür. Bir uç   cinselliğin doğal aşırılığı olarak aşka yönelik akılcı bir kuşku ile 

yaklaşırken diğer uç aşka karşı genellikle dinsel coşkuya yaklaşan bir övgü içindedir 

(Badiou ve Truong, 2011, s. 21-25). İki felsefi uç arasındaki zıtlığa bakıldığında 

felsefede aşka karşı büyük fikir ayrılıkları yaşandığı ortadadır. Aşkın ve onunla ilgi 

kurulabilecek sevgi ile cinselliğin bir sonunun olup olmaması konusu hem felsefe 

alanında hem de faklı alanlarda tartışılan diğer konulardan biri olmuştur. Çetin Veysal’ 

a göre  

Aşk, sevgi ve cinselliğin bitip bitmemesi ve insanın yaşam gücünün tükenmesi ile 
ilgilidir. Aşkın kısa sürede biteceği, aşkın altı aylık ömrü olduğu türünden 
yaklaşımlar, aşkı geleneksel yaklaşımlarla, tarihsel ve toplumsal koşullamalarla 
sınırlamaktan, seçenekli düşünceyi harekete geçirememekten kaynaklanmaktadır. 
Aşk tümele yöneldiği sürece sonsuzdur (Veysal, 2010, s.60). 

İslâm felsefesinde düşünce formları “kelâm” ve “tasavvuf” olarak 

kategorilendirilmişitir. Bu düşünce formlarından tasavvufla ilgilenen düşünürler aşkı 

varlığı açıklamak için kullanılan yöntem ya da varlığın amacı olarak görmüşlerdir. Aşk 

üzerine düşünen sûfîler dışında bazı felsefeciler de yaptıkları ontolojik, epistemolojik ve 

aksiyolojik çalışmalarında aşkı çalışmalarının merkezi olarak konumlandırmışlardır. 

Selçuklu ve Osmanlı’da üretilmiş olan düşünce de tasavvufun etkisindedir ve İslam 
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felsefesi içerisinde büyük bir yere sahiptir. Edebiyat ise felsefenin, kelâmın ve 

tasavvufun iç içe olduğu düşünce yapısının topluma yayılışında etkili olan disiplin 

olmuştur. Edebi eserler, klasik Türk düşüncesini görmek açısından önemli kaynaklardır. 

Aşk, klasik Türk düşüncesinin yansıdığı alan olan edebiyatta karşımıza çıkacak temel 

kavramlardan biridir ve aşkın Türk düşüncesinin kurucu kavramlarından biri olduğu 

söylenebilir (Ovacık, 2016, s.968). Türk tasavvuf düşüncesinde aşk, varoluşun hem 

amacı hem de nedenidir.  

“Psikoloji” aşk konusuna en çok ilgi duyan alanlardan biri olmuştur. Pozitif psikolojinin 

etkisini artırdığı son yıllarda aşk üzerine yapılan çalışmalarda da artış olmuştur. John 

Lee’nin aşk biçemleri kuramı bunlar arasından öne çıkanlardandır. John Lee’nin aşk 

biçemleri kuramında aşk, doğadaki üç temel renk (kırmızı, sarı, mavi) analojisi ile 

betimlenir. Aşkın tıpkı üç temel renk gibi üç temel biçemi (tutkulu, oyun gibi ve 

arkadaşça) vardır. “Tutkulu aşk” ideal fizik-ideal güzellik arayışının belirgin olduğu; 

“oyun gibi aşk” tutkulu aşktan farklı olarak temel güdüsünü bağlanma ve yakınlığın 

değil eğlencenin oluşturduğu, yoğun duygusallıktan çok cinsel haz ve heyecan 

arayışının baskın olan, “arkadaşça aşk” da zamanla gelişen ortaklaşma, ilgi ve tutku 

temellerine dayanan aşk biçemidir. Bu üç temel aşk biçeminden birinin bir diğeri ile 

birleşmesi ara biçemleri ya da ikincil biçemleri meydana getirmektedir. “Mantıklı aşk”, 

arkadaşça aşk ile oyun gibi aşkın birleşimidir ve mantıklı aşkta arkadaşça aşkta var olan 

ortak ilgi, ortak ruh arayışı yerini denklik arayışına bırakmaktadır. “Sahiplenici aşk”, 

tutkulu aşk ve oyun gibi aşk biçemini bir arada bulunduran, patolojik olarak da 

değerlendirilen bir aşk biçemidir. Sahiplenici aşk yaşayan kişilerde baskın bir 

kıskançlık, güvensizlik ve kaybetme korkusu vardır. Aşkın müşfik ve sevecen bir 

biçemi olan “özgeci aşk” ise tutkulu aşk ve arkadaşça aşkın bileşiminden meydana 

gelmektedir. Bu aşk biçeminde partnerin kusurları ve ilişkinin olumsuz yönleri aşık 

tarafından görmezden gelinir, aşık; bağışlayıcı ve destekleyicidir. Bu biçemdeki ilişkide 

kişi kendinden vazgeçer, “biz” içerisindeki “ben” kaybolur (Türk ve Yıldız, 2017, s.98). 

Cinsellik, aşk üzerine yapılan psikolojik çalışmalarda üzerinde durulan kavramlardan 

biri olmuştur. Emrullah Şeker, aşka cinsellik perspektifinden yaklaşan psikanalistlerden 

Sigmund Freud ve Jacques Lacan’ın görüşlerini aktarmıştır:  

Lacan’a göre ise aşk “cinsel ilişki eksikliğini telafi etmek amacıyla sevgiliyle 
kaynaşmayı hayal eden, aldatıcı bir hayal ürünüdür”. Lacan ayrıca aşkın aslında 
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eksikliği duyulan şeyi (yani penisi) vermek olarak görülmesinin yanıltıcı bir 
yanılsama olduğunu ve esasen aldatıcı olduğunu iddia eder. Yani “aşk birine sahip 
olmadığı şeyi vermektir”. Lacan aşkın aslında aşk aracının veya objesinin sahip 
olduğu şeye değil yoksun olduğu şeye yönlendirildiğini iddia eder ve objeye bu 
yoksunluğun yerini tuttuğu sürece değer verildiğini belirtir. Lacan ayrıca aşk ve 
saldırganlık arasındaki yakın ilişkiye de büyük bir önem verir ve erotizm ile 
saldırganlığı narsisim ile ilişkilendirir. Öte yandan Freud ise aşkı ve saldırganlığı 
yaşam dürtüsü ve ölüm dürtüsü olarak tanımladığı ve insanın sahip olduğunu 
varsaydığı iki temel dürtü ile ilişkilendirmekte, ilkini yaşam dürtüsünün bir sonucu 
olarak görürken, saldırganlığı ise ölüm dürtüsünün dışavurumu olarak görmektedir 
(2017, s.197). 

Uzm. Doktor Funda Güdücü Sağır ile Uzm. Psikolog Zehra Erol Aşkın Psikolojisi 

çalışmasında aşkın tipolojilerini “platonik aşklar”, “karşılıksız aşklar”, “imkansız 

aşklar”, “geçmişte yaşanan aşklar”, “yaz aşkları”, “olgun aşk”, “internet aşkları” ve 

“medyatik aşklar” şeklinde belirlemişlerdir. “Platonik aşk”ta kişi aşk duygusunu dışarı 

yansıtmaz ve duygusal yakınlığı iç dünyasında yaşar. Platonik aşık, gerçekte 

yaşanmayan ilişkiyi zihninde var eder. Bu aşk tipi ismini aşkın madde dünyasını aşarak 

manevi ideale ulaşması anlamına geldiğini düşünen Platon’dan almaktadır. Platonik 

aşkta aşık, düşüncelerinde kurduğu aşk ilişkisini kendi ideallerine göre şekillendirir. 

Platonik aşkın sonlanması kişinin karşısındaki kişiye aşık olduğunu itiraf etmesi ya da 

iç dünyasında kurduğu ilişkiyi tamamlamasıyla sona ermektedir. Bu noktadan sonra aşk 

platonik olmaktan çıkar. İtiraf sonrasında aşığın kalbi kırılır ya da aşık o kişiyle bir 

ilişkiye başlar. Kişi platonik aşkı kendisiyle mesafeli ilişkisi olan birine ya da bir 

arkadaşına karşı hissedebilir. Platonik aşk kişiyi farklı şekillerde etkileyebilmektedir. 

Başka birine yoğun duyguların hissedilmesi kaygıyı beraberinde getirebilir. Kişi 

karşısındaki kişiyi yeterli düzeyde tanımadığında onunla olan iletişiminin nasıl 

sonuçlanacağını bilemez ve bu durum kişide “kaygı”ya neden olabilir. Bu kaygı kişinin 

olağan davranışlarını etkilemeyecek düzeydeyse bir sorun yaşanmaz. Kaygı; olumsuz 

düşünceleri derinleştiriyor ve kişinin iyi hissetmesine engel oluyorsa problem haline 

gelmiştir. Platonik aşıkta hissedilen kaygı aşığın aşık olduğu kişinin yanındayken 

kendisini rahat hissetmesini güçleştirir. Bireyin aşık olunan kişiye fazla odaklanması, 

günlük yaşamındaki gerçek ilişkilerinden uzaklaşmasına neden olabilmektedir. Platonik 

aşk, kişinin uzun vadede anı yaşamasını ve kendisini iyi hissetmesini zorlaştırmaktadır. 

“Karşılıksız aşk” yaşayan bireyler ile güvensiz bağlanan bebekler arasında bir benzerlik 

ilişkisi kurmak mümkündür.  Psikolog Philip Shaver ve ekibinin yaptığı araştırmalardan 

elde edilen sonuçlara göre yenidoğan davranışları ile romantik aşığın davranışları 
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arasında benzer yönler vardır. Yenidoğanlar anneleri ile sağlam ve güvenilir 

bağlandıklarında gelişimleri doğal seyrinde devam eder. Aşkı karşılıklı olan yetişkin 

aşık da kendini güvende hissetmektedir. Güvenli bağlanamayan bebek ile aşkına 

karşılık bulamayan aşık da benzer biçimde kaygılı ve huzursuz olur. Yenidoğanın odağı 

ona bakım veren kişidedir, aşık da tamamıyla aşık olduğu kişiye odaklanır. Aşkı 

karşılıklı olmayan birey sevilmediğini düşünerek kendini yalnız hisseder. İlişkide iki 

tarafın çaba göstermesi ve duyguların karşılıklı olmasıyla güven ortamı sağlanmış olur. 

“Güven” ortamı sağlanmadığında ise daha fazla özveride bulunan birey kendini mağdur 

hisseder. Aşkının karşılıksız olduğunu düşünen aşık kendini yeri kadar değerli ve 

önemli görmez, gösterilen ilgiyi yeterli bulmaz. Çoğunlukla kaygılı ve huzursuzdur, 

söylediklerinin duvara çarpıp geri döndüğü düşüncesindedir. İlişkiyi sürdürmesi için 

önünde engeller olduğunu hisseder ve daha fazla sorumluluk almaya başlar. “İmkansız 

aşk”ta en önemli unsurlardan biri “tutku”dur. Aşığın duygularının çok yoğun olması 

onun gerçeklikten, hayattan ve toplumun değer yargılarından uzaklaşmasına neden olur. 

Kişinin kendi istekleri ile toplumun değer yargılarını dengeleyememesi istikrarsızlığa 

yol açar. Aşığın arzusu çevreden gelen baskıyla beraber hızlı bir şekilde artar. Aşığın 

baskı altında kalması da onda kaybetme korkusuna neden olur ve aşık, aşık olduğu 

kişiye daha da çok bağlanır. Aşkı imkansız kılan etkenlere toplumsal baskılar, inanç ve 

etnik köken farklılıkları, ekonomik koşulların dengesizliği, eğitim ve yaş farkı gibi 

örnekler verilebilir. “Geçmişte yaşanan aşklar” aşkın farklı bir tipolojisidir. Kişi 

geçmişte üzüntüyle sonlanan aşk deneyimini unutamaz ve acı duymaya devam eder. 

Birey daha önce yaşadığı aşk ilişkisini objektif olarak değerlendirip dersler çıkarabilirse 

gelecekteki ilişkileri daha sağlıklı bir şekilde ilerler. Aşk acısının devam ettiği 

durumlarda ise kişinin yaşamı engelleniyorsa aşık olunanı unutmak zorlaşır. Böyle bir 

durumda aşk acısının geçmesi oldukça uzun bir zaman alır. “Yalnızlık” hissi geçmişte 

yaşanan aşkın etkisinin uyanmasına neden olabilir. Sevilmeye ihtiyaç duyan bireyin 

sevildiğini hissetmesi onu mutlu biri yapar. Kişinin hayatının monotonlaştığı 

durumlarda yakın ilişkiler daha önemli bir hale gelir ve aşık olma isteği artar. Bireyin 

aşkta aradığını bulamaması onu yalnız hissettirir ve geçmişteki mutluluk veren aşk 

anıları tekrar hatırlanır. “Olgun aşk” ilişkisine özen gösteren ve uzun soluklu bir ilişki 

için emek harcayan bireylerin ilişkisidir. Olgunlaşmamış aşkı yaşayanlar aşık oldukları 

kişiye ihtiyaçları olduğu için onları severler. Olgunlaşmış aşkta ise kişi karşısındakini 
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sevdiği için ona “ihtiyaç” duyar. Olgunlaşmamış aşk ihtiyaçtan kaynaklanır ve kişide 

sevildiğine dair kaygılara neden olur. Olgun aşkta “güven” hakimdir. İlişki içerisinde 

zaman zaman kaygı yaşansa da çiftler kendilerini rahat hisseder.  Bu ilişkide kısa sürekli 

ayrılıklar ve mesafe bir problem haline gelmez. İlişki içerisinde iki ayrı birey ve onların 

kendi ilgi alanları vardır. Olgunlaşmamış aşklarda ise bireyler bir bütün olma çabası 

içindedir, olaylara karşı faklı görüşte olmaları bile ilişkide sorunlara neden olur. “Yaz 

aşkları” duygusal yoğunlukların kısa sürede doruk noktasına ulaşıp genellikle birden 

inişe geçtiği aşklardır. İnsanlar biyolojik olarak mevsimlerden etkilenebilir ve hatta 

saatlere göre bile biyolojik durumlarında değişiklik gerçekleşebilir. Baharın doğaya 

getirdiği canlılık insana da etki eder; kan dolaşımı hızlanır, testosteron ve östrojen 

hormonlarında artış olur. Yaz mevsiminin gelmesiyle bireylerin sosyal yaşamlarında 

artış olur ve tatil ortamları gibi stresten uzak yerlerde bulunmak duyusal açıdan olumlu 

etkiler sağlar. İş yaşantısının ağırlığının azalmasıyla aşka odaklanmak kolaylaşır ve 

artan hormonlar da kişiyi aşk konusunda cesaretlendirir. Bu aşkların yeni bir mekânda 

daha kısa sürede ortaya çıkması insanın karşısındakini tanımasını zorlaştırır. Çiftin 

farklı yerlerde yaşadığı durumlarda araya mesafenin girmesi ilişkinin devam etmesini 

zorlaştırır. “İnternet aşkları” birçoğu hüsranla, çok azı mutlulukla biten ilişkilerdir. Bu 

ilişkilerin merkezinde internet vardır. Sosyal medya kişiye birçok aday sunması 

açısından caziptir. İlk etapta yalnızca fiziksel açıdan birbirine cazip gelen bireyler yüz 

yüze görüşmeleri sırasında hayal kırıklığı yaşayabilirler. “Medyatik aşklar” medya 

yoluyla kitleler mâl olan aşklardır. Medya aracılığıyla popüler kişiler hakkında daha 

fazla bilgi sahibi olunması insanlarda bu kişiyi tanıdıklarına dair hissiyat yaratmaktadır. 

Medyatik kişileri takip etmenin kolaylaşmasıyla insanlar bu kişilerin aşk yaşamlarına 

dair bilgiye sahip olabilmişlerdir. Medya aşklarını çok fazla takip etmek yanılsamalara 

yol açabilir. Medyatik ilişkilerde sadece olumlu, güzel durumlar çevreye yansıtılır; 

onların olağan yaşamlarına dair bir bilgi yoktur. Bu ilişkiler dışarıdan bakıldığında 

kusursuzdur. Bu tipolojideki aşkları takip eden bireylerin ilişkiye dair beklentileri 

yükselir. Medyatik aşklar üzerinden sonuçlara varmak kişilerde yanılsamalara neden 

olur (Erol ve Güdücü Sağır, 2017, s.69-83). İnternet aşkları ve medyatik aşklar, diğer 

aşk tipolojilerine göre daha yakın bir geçmişe sahiptir.  

Çevremizdeki kişilerin ve kitle iletişim araçlarından edindiğimiz aşk ilişkilerine dair 

bilgiler bizde aşkın evrensel olduğuna dair bir algı yaratmıştır. Bazı “antropoloji” 
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çalışmalarında romantik aşk için gerekli olan beyin kimyası hakkında bilgiler verilerek 

aşkın evrenselliği kanıtlanmaya çalışılmıştır. Antropologlar, aşk hakkındaki 

algılarımızın kültürel normlarla şekillendiğinii de göz ardı etmemişlerdir. Aşk için 

biyolojik olarak donatılan insanlar, kültürel boyutu nedeniyle aşkın tanımı üzerine çok 

az düşünmektedir. Farklı kültürler üzerine yapılmış olan antropolojik araştırmalar aşkın 

doğal ve evrensel bir fenomen olmasının yanında hem kültür tarafından etkilendiğini 

hem de kültürü etkileyen üretim süreçlerinden biri olduğunu göstermiştir (Uştuk, 2016, 

s.60-61). Aşk Örüntüleri Üzerine Bir Anlatı Analizi çalışmasında Ozan Uştuk aşka hangi 

perspektiften bakılması gerektiğini açıklayan psikolog Robert Sternberg’e ait “Aşk 

Üçgeni (Love Triangule)” teorisiyle ilgili bilgiler aktarmıştır: 

Bu teoriye göre aşk, yakınlık (intimacy), ihtiras (passion) ve bağlılık (commitment) 
olmak üzere üç unsurdan meydana gelir. Bu üç unsuru eşzamanlı olarak barındıran 
aşk, bütünleşmiş aşk (consummate) olarak olarak görülse de, Sternberg bu tip aşka 
nadiren rastlandığını belirtmiştir. İlişkilerde genellikle üç unsurdan ikisinin baskın 
bir biçimde barındığını gözlemlemiştir. Bu ikili unsurların bir araya gelmesi ile 
bugün sıkça duymakta olduğumuz aşk tipolojileri meydana gelmektedir. 
Bütünleşmiş aşktan (consummate love) farklı olarak, yakınlık ve bağlılığın 
birleşimi ile oluşan şefkatli aşk (compasionate love), ihtiras ve adanmışlığın 
birleşiminden meydana gelen tutkulu/aptalca aşk (fatuous love) ve yakınlık ve 
ihtiras ile ortaya çıkan romantik aşk (romantic love) olarak üç temel biçim 
görülmektedir. Bu biçimlerin yanı sıra bu üç unsurun tek tek mevcut olduğu 
ilişkilerin de olmasına rağmen, bunlar başlı başına bir aşk tipi olarak kabul 
edilmezler. Sadece adanmışlık boş aşk (empty love), sadece tutku karasevda 
(infautation) ve sadece yakınlık unsurunun barınması hali de hoşlanma (liking) 
olarak adlandırılır (2016, s.60-61) 

Kültürel unsurlar kişilerin yaşantılarında dolayısıyla aşk ilişkilerinde de etkilidir. Aşk, 

toplumdan topluma, nesilden nesile farklılaşmaktadır.   

Mitolojik anlatılar aşk hikayeleri açısından oldukça zengindir. “Mitoloji” alanında 

yapılan çalışmalar aşkın çok eski dönemlerde de hayatın büyük bir parçası olduğunu 

göstermiştir. Aşk, eski dönemlerde yaşayanların inanç dünyalarında kendisine büyük bir 

yer edinmiştir. Farklı birçok toplumun mitolojisinde aşk, romantizm ve şehvetle 

ilişkilendirilebilen tanrılar ile tanrıçalar vardır. Yunan ve Roma mitolojilerinden Eros, 

Afrodit, Pan, Cupid ve Venüs bunlardan en çok bilinenlerdir. Mitolojik anlatılardaki 

aşklar; resim, heykel, tiyatro, opera ve edebiyat gibi pek çok sanatsal alana da 

yansımıştır. Donna Rosenberg, Dünya Mitolojisi isimli kapsamlı çalışmasında mitolojik 

unsurların yer aldığı destansı anlatılardan hareketle bir önderin kendi arzularını 

toplumun ihtiyaçlarının önünde tutmasının hem kendisinin hem de toplumunun acı 
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çekmesine neden olacağını söyler. Agamemnon ve Akhilleus toplumsal onurun, kişinin 

kendisine olan saygısının anahtarı olması nedeniyle bir köle kız yüzünden 

tartışmışlardır. Benzer şekilde Lancelot ve Guinevere, aşklarını Kral Arthur’a olan 

bağlılıklarının üstünde tutmuş, Yuvarlak Masa’yı yok etmişlerdir. Onların bu eylemleri 

İngiltere’yi iktidar peşinde koşan yerel yöneticilerin eline düşürmüştür. Benzer şekilde 

Rama, toplumun ihtiyaçlarını karısı Sita’ya olan aşkından üstün tutması onların kişisel 

yaşamlarında trajediye neden olmuştur. Gassire kendi arzularını toplum ihtiyaçlarından 

üstün tuttuğu için ün kazanmıştır. Toplumun ihtiyaçlarını kendi arzularından üstün tutan 

Aeneas ise kendi insanlığını kaybetmiştir (2003, s.21). Rosenberg’in farklı toplumların 

mitolojilerini ayrı ayrı ele aldığı adı geçen çalışmadan aşkla ilgili bilgiler edinilebilir. 

Yunan mitolojisine göre kaos denilen başlangıçtaki boşluktan ilk üç ölümsüz varlık 

ortaya çıkmıştır. Bunlar; Gaia (toprak ana), yeraltı dünyasının en derin, en karanlık 

bölgesini yöneten Tartaros ve eşsiz güzelliği pek çok ölümsüz tanrının yaratılışına esin 

kaynağı olan Eros (aşk)’tur (s.34). Bu bilgiden hareketle Eros’un Yunan mitolojisinde 

önemli bir yere sahip olduğunu söylemek mümkündür. Ölümsüz Uranos’un 

gövdesinden kopan parçalar denize batmış ve bu parçaların çevrelerini beyaz bir köpük 

sarmıştır. Belli bir süre sonra bu parçalardan köpükten doğmuş tanrıça olarak anılan 

güzellik ve aşk tanrıçası Aphrodite doğmuştur (s.36). Roma mitolojisinde aşkın ve 

güzelliğin tanrıçası olan Venüs, Dido’nun Aeneas’a aşık olması halinde bunun Aeneas’ı 

Junonun tasarılarından koruyacağını düşünüp arzu, erotik aşk, çekicilik ve şefkat tanrısı 

olan oğlu Cupido’ya; Dido’ya tutkunun gizli ve zehirli alevini üflemesi emrini vermiştir 

(s.231). Sümer mitolojisinde karşımıza önce Anu’nun, sonra da Sin’in kızı olan ulu, 

ana, aşk ve savaş tanrıçası İştar çıkmaktadır (s.245) Gılgamış’ın onunla evlenmeyi 

reddetmesiyle İştar, cennetin vahşi boğasını Urak’a göndererek intikam alır.  Gılgamış 

ve Enkidu bu boğayı öldürürler. Enkidu, İştar’a hakaret ettiği için hastalanarak ölür. 

Kuzey mitolojisinde bereket tanrısı olan Njord’un kızı Freya; aşkla ilgili öğütler 

vermektedir ve iki önemli tanrıçadan biridir (s.331). Britanya Adaları’nın en önemli 

anlatılarından olan Kral Arthur Destanı’ndan anlayabileceğimiz gibi Roma 

İmparatorluğu’nun başındaki Kral Arthur, tıpkı Büyük İskender’in olduğu gibi 

dünyadaki en güçlü fatihlerden biri olmuştur. Fransız geleneğindeki acıklı bir aşk 

hikayesi olan Guinevere ve Lancelot eserinde Arthur’un şahsi isteklerin büyük bir 

krallığın yıkılmasına neden olduğu görülmektedir (s.400). Bir Hint destanı olan 
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Ramayana ise “Biz kıskançlık, açgözlülük ve şiddete karşı aşk ve sadakatin, cesaretin ve 

iyiliğin şarkısını söyleriz. Biz ayartma ve sınavın, üzüntü ve acının şarkısını söyleriz, 

çünkü bunlar göreve ve doğru davranışa bağlılığın parçalarıdır. Sözlerimizi dinleyin ve 

bilgeleşin.” ifadesiyle başlar (s.525) Afrika’da (Nijerya) bir topluluk olan Yoruba halkı 

kökleri MÖ 300 yıllarına kadar uzanan önemli bir Afrika kültürünü temsil etmektedir. 

Yoruba halkının tanıları dış görünüş, düşünce ve yaşam biçimleriyle insansı özellikler 

taşımaktadır. Bu tanrılar kalabalık bir insan ailesinin üyeleri gibi birbirleriyle ilişki 

kurar ve aşk, kıskançlık, öfke ve sevgi duyarlar. Yoruba Tanrıları insanları sevip onlarla 

yeryüzünde vakit geçirirler (s.629-630). Bu örnekler mitoloji ile aşkın bağını 

göstermede elbette yeterli olmayacaktır. Farklı toplumların mitolojilerinde aşk üzerine 

yapılmış olan çok sayıda çalışma mevcuttur. 

“Sosyoloji” bilimi kişilerin öznel davranışları ile duygularından ziyade, bu davranışlar 

ile duyguları ortaya çıkaran yapılar ile ilgilenmektedir. Sosyolog Eva Illouz, Aşk Neden 

Acıtır çalışmasında aşkı sosyolojik açıdan ele almıştır. Illouz’a göre “yanlış olan 

sorunlu bir çocukluk dönemi ya da kendini yeterince tanımayan insan ruhu” (2013) 

değildir. O; modern birey ile onun kimliğini biçimlendiren birçok kültürel, toplumsal 

gerilimin ve çelişkilerin olduğunu düşünür. Feminist yazar ve düşünürler de uzun 

zamandır hem aşkın tüm mutlulukların kaynağı olduğu hem de aşkın mutsuzlukla 

ilişkisine dair yorumlar getiren psikolojik bireyciler ile aynı görüşte değildir. Onlar, 

“popüler mitolojinin aksine romantik aşkın; aşkınlığın, mutluluğun ve kendini 

gerçekleştirmenin kaynağı” olduğu düşüncesine katılmazlar. Feministlere göre aşk, 

erkeklerle kadınlar arasındaki farklılığın asıl nedenlerindendir ve “kadınların erkeklere 

boyun eğmeyi kabul etmeye zorlandığı kültürel uygulamalardan” biridir. Kadınlar ve 

erkekler kendilerini ifade ederken bile kimliklerinin köklü farklılıklarını sergilerler. 

Simone de Beauvoir, aşık kadınların kendinden vazgeçtiğini; aşık erkeklerinse 

bağımsızlarından bile vazgeçmediğini söylemiştir. Cinsiyet ve sınıf ayrımlarını izleyen 

romantik aşk, bu ayrımları mümkün hale getirir. Feministlerin diğer iddialarından biri 

de aşk ile cinsellik arasındaki ilişkinin temelinde güç mücadelesinin olduğudur. 

Erkekler bu mücadelede tıpkı ekonomi mücadelesinde de olduğu gibi öndedir. Erkeğin 

gücü aşk ilişkilerinde belirleyici rol oynamaktadır ve bunun temelinde duyguların ifade 

edilip yaşanması esnasında “toplumsal cinsiyet kimlikleri” ile “hiyerarşi”nin rol 

oynaması yer almaktadır. Illıouz’un iddiasına göre aşkın kimliklerimiz ile 
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mutluluğumuzda önemli olması nedeniyle aşk hayatının kişiyi zorlamasındaki neden 

aynıdır. Çünkü ikisi de kişiler ve kimliklerin modernitenin kurumsallaştırma biçimleri 

ile doğrudan bağlantılıdır. Bireyin aşık olduğunda yaşadığı üzüntü ve endişenin 

kaynakları kendisi tarafından oluşturulmaz. Modernite, romantik bireylerde de 

farklılıklar meydana getirmiştir. Söz konusu değişimler; bireyin romantik iradesi, bireyi 

değersiz hissettiren olgular ile romantik ve erotik arzuları tetikleyen duygu ve 

düşüncelerin içeriklerinde yaşanmıştır (Illouz, 2013, s.18-20). Birey ve toplum 

birbirinden soyutlanamayan iki unsur olduğundan bu iki unsurun birbiri üzerinde 

etkilerinin olması oldukça doğaldır. Bireyler aşk yaşantılarıyla toplumu etkilemiş hem 

de toplum tarafından etkilenmişlerdir. Sosyoloji bireylerin aşk ilişkilerine toplumsal 

açıdan yaklaşmaktadır. 

“Biyoloji” aşka fizyolojik olarak yaklaşır ve bu alanda yapılan çalışmalar aşkın bireyde 

birtakım fizyolojik değişikliklere yol açtığını kanıtlamıştır. “Evrimsel kökenli biyolojik 

aşk kuramı”na göre aşk, bireylerin uygun bir şekilde çoğalmalarında etkili olan ve 

uyumu sağlayan bir mekanizmadır. Çift arasındaki benzerlikler ebeveynlerinin ilgisine 

ihtiyaç duyan bebeklerin ebeveynleri olması amacıyla çiftleri birbirlerine bağlar. Aşk 

hakkındaki evrim temelli yaklaşıma göre aşk, doğal bir şekilde ortaya çıkan eylemlerin 

sınıflamalarının temsilidir. Bu kuram bütün aşk eylemlerinin temelde aynı sıralamayı 

izlediğini savunur. Aşk eylemlerinin amaçları “kaynak sergileme”, “sadakat ve 

koruma”, “bağlılık ve evlilik”, “cinsel yakınlık”, “üreme”, “kaynak paylaşımı” ve “ana 

babalık yatırımı” olarak sayılabilir. Evrimsel yaklaşımda aşkın bağlanma, evlilik ve eş 

seçimi süreçlerinin merkezinde olduğu düşünülür. Bu yaklaşıma göre aşkın doğru bir 

şekilde anlaşılabilmesi için belli aşk eylemlerinin ve bu eylemlerin neye hizmet 

ettiğinin, bunların doğal ve cinsel seçimle ilişkisinin ne şekilde olduğunun ele alınması 

şarttır. Cinsiyetler arası biyolojik sınırlılık farklılıkların olması bu yaklaşım içerisindeki 

aşkın ortaya konmasında cinsiyetler arası farklılığın olduğu düşüncesinin temelidir 

(Atak ve Taştan, 2012, s.531-533).  

“Nöropsikoloji” ve “Nörobiyoloji” de aşkla ilgilenen bilim dallarındandır. 

Araştırmacılar, aşkın hastalıklardan koruma ve iyileştirici özelliği olduğu sonucuna 

ulaşmışlardır. Beyin içindeki bazı biyokimyasallar aşkla ilgilidir. Nörolojik açıdan aşık 

olma süreci genetik, hormonlar ve psikolojik deneyimlerden meydana gelmektedir. 
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Vücuttaki değişik kimyasal uyaranlar, kişinin bir başkasına karşı romantik duygular 

beslemesinde etkili olmaktadır. Hormonal açıdan romantik aşkın sinyalleri; yanakların 

kızarması, kalp atışının hızlanması ve ellerin terlemesidir. Aşkın vücuttaki asıl etkisi 

beynin hipotalamus bölgesinden salınan çeşitli kimyasallarla vücudun içinde meydana 

gelmektedir. Helen Fischer’a göre insanların aşık olmasının nedeni dopamin, oksitozin, 

vazopressin, testosteron ve adrenalin gibi hormonların karmaşık kimyasıdır. Kişi aşık 

olmaya başladığında hipotalamustan salgılanan kimyasallar beynin hipofiz bölgesine bir 

mesaj iletir. Hipofiz ise kendi hormonlarını kan dolaşımına verir. Daha sonra ise 

cinsellikle ilgili hormonlar hızlı bir şekilde kana karışır. Adrenalin, aşığın kalp atışının 

hızlanmasından ve terlemesinden; dopamin aşık birinin karşısındaki insanı aklından 

çıkaramamasından ve ona büyük bir tutkuyla bağlı olmasından sorumludur. Yapılan 

araştırmalar ve deneylerle güçlü bir tutku ile yakın zamanda aşık olan bireylerin 

beyinlerinde dopamin salgılayan hücrelerde aktivite bakımından artışın gerçekleştiği 

ortaya çıkmıştır. Aşıkların itiraf ettiklerin aşklarının reddedilmesiyle ortaya çıkan 

problemlerin kaynağında beyinde dopaminin tükenme sebebi olduğuna dair düşünceler 

ortaya atılmıştır. Oksitozin ve vazopressin aşkta bağımlılığın ortaya çıktığı evrede etkin 

olur. Ayrıca oksitozin, doğumun gerçekleştiği süreçte de salgılanıp anneyle bebek 

arasında kurulmaya bağlanan bağda etkili olmaktadır (Atak ve Taştan, 2012, s.538-

536). Çok öz bir ifadeyle aşkın ortaya çıkışında bazı biyolojik etkenlerin rol oynadığı ve 

aşkın da bedende biyolojik değişimlere yol açtığını söylemek mümkündür. 

İnsanın yaşamında büyük bir yeri olan aşk, sanatın hemen her alanında sıklıkla işlenen 

bir temadır. Sanat tarihi içerisinde geçmişten günümüze verilmiş olan eserler 

değerlendirildiğinde aşkın büyük bir yerinin oluğu; farklı türlerde aşk konulu ürünler 

verildiği görülmektedir. Aşk, sanatçılar için esin kaynağı olmuş ve onlar tarafından 

farklı şekillerde yorumlanmıştır.   

İnsanların türlerinin gelişiminde rol oynayan aşk, sadece onu yaşayan insanlar 

tarafından yaşanmasıyla kalmaz, aynı zaman da tartışılır. İnsanı daha iyi anlamayı 

sağlayan aşk, sanatçılar tarafından kişilerin bazı sorunlarını açıklayan ve çözmeye 

yardım eden önemli bir unsur olarak görülmüştür. Aşkı baş köşede konumlandırıp çoğu 

durumu aşkın açısından ele alan sanatçıların bu tavrı aşkı cinselliğin itici gücüyle 

açıklamaya çalışmak gibi basit bir yönelim değildir. Sanatçılar için aşk, bilim insanları 
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ve filozoflara göre daha çok sorun olmuştur. Bunun sebebi aşkın bir düşünce ortamı 

olmasının yanında aynı zamanda bir duygu ortamı oluşudur (Timuçin, 2010, s. 85). 

Çoğu görüşe göre aşk bir sevgi türüdür ve Eric Fromm sevginin de “yaşamak gibi bir 

sanat” olduğunu düşünmektedir ve “Eğer nasıl sevmemiz gerektiğini öğreneceksek, 

müzik, resim, marangozluk, doktorluk ya da mühendislik sanatlarını, mesleklerini 

öğrenmek için ne yapıyorsak onun aynını yapmamız gerekecektir” (2020, s.14). 

Fromm’a göre herhangi bir sanatta ustalaşmak için gereken en önemli unsurlardan biri  

kişinin o sanatta ustalaşmayı en önemli işi olarak kabul etmesi, dünyada ondan daha 
önemli biç bir şeyin bulunmamasıdır. Müzik için, doktorluk için, marangozluk için -ve 
sevgi için- bu bir gerçektir. Muhtemelen bizim uygarlığımızdaki insanların, bu kadar açık 
başarısızlığa uğramalarına karşın, bu sanatı öğrenmeyi niçin böylesine nadir demedikleri 
sorusunun cevabı da burada yatmaktadır: Başarı, itibar, para, güç, hemen hemen tüm 
enerjimizi bunları nasıl gerçekleştireceğimizi öğrenmeye harcarız. Sevmeyi öğrenmeye 
ise verecek hiçbir şeyimiz kalmaz (2020, s.15) 

Sanat tarihinde aşkın geçmişi çok eskilere dayanmaktadır. Yapılan çalışmalar, çok eski 

tarihlerde de aşkın varlığını bizlere göstermektedir. İsveç’te bulunan Tanum Kaya 

Oymaları, İskandinav sanatı ve mitolojisini aktarması açısından önemlidir. Bu 

oymalardaki figürlerden birinde el ele tutuşan kadın ve erkek yer almaktadır. Bu figürün 

kutsal evliliği sembolize ettiği düşünülmektedir. 

 

Görsel 1. “Yeni Evliler”, Tunç Çağı MÖ 1800-500. (Kaya oyması) 

Erişim: 16.04.2022. https://ca.wikipedia.org/wiki/Gravats_Rupestres_de_Tanum 

Bu figürün benzer bir tasviri İÖ 1100-900 yıllarında yapılmış olduğu düşünülen pişmiş 

topraktan yapılan heykelde de karşımıza çıkmaktadır. 
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Görsel 2. “Sarılmış Bir Çift”, İÖ 1100-900. (Pişmiş toprak) 

Doğer, L. Antik Dünyanın Pişmiş Toprak Eserlerinde Aşk, Çıplaklık ve Erotizmden İzler. Sanat 
Tarihi Dergisi, 23(1), 29-38. 

Aşkın-sevginin en masum fiziksel yansıması birbirine sarılmış kucaklaşan, 
genellikle giyimli kadın-erkek figürleriyle aksettirilmiştir. Bu betimleri taşıyan 
pişmiş toprak bir grup içinde, Protogeometrik (İÖ.1100-900) döneme tarihli pişmiş 
toprak bir çift figür, yalınlığına rağmen etkileyici bir örnek olarak karşımıza çıkar 
(Doğer, 2014, s.30). 

Verilen örneklerden de hareketle aşkın sanat tarihinin çok eski zamanlarında da var 

olduğunu görmek mümkündür. Rönesans sonrası dönemde ise aşk, farklı formlar ile 

öykülerde karşımıza çıkmaktadır. 

Rönesans’ın başladığı 15. yüzyıldan, 19. yüzyılın sonuna kadar uzanan zaman 
dilimine genel olarak bakıldığında, aşk konulu resimlerde belirli başlıklardan söz 
etmek mümkündür. Sanat eserleri için vazgeçilmez bir kaynak olan Yunan ve 
Roma mitolojisi; aşk, kıskançlık, dostluk, rekabet ve öfke gibi pek çok insani 
durum ve duyguyu tanrılara, yarı tanrılara ve kahramanlara atfederek zengin bir 
öykü demeti sunmaktadır. Özsezgin’e göre; Batı sanatı ve aşk olgusu 
düşünüldüğünde akla gelen ilk eser Fransız heykeltıraş Aguste Rodin’in The 
Kiss/Öpücük adını taşıyan mermer heykelidir. Rodin; bu eserini bir kadına 
duyduğu karşılıksız aşkın sonucunda üretmiştir. 18. Yüzyılın sonlarında Avrupa’da 
yaşanan özgürlük bilinci, cinsellik ve aşk temalarının popülaritesini arttırmıştır. Bu 
heykeldeki tek tema öpücüktür. Bu öpücük izleyene aşk ve sevginin yanında 
cinselliği de çağrıştırır. Erkeğin şefkat ve sahiplenme duygularına karşın kadındaki 
ruhtan gelen teslimiyet duygusu dikkat çekmektedir (Arda, 2015, s.86-87). 
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Görsel 3. Auguste Rodin, “Öpücük”, 1882. (Mermer, 181,5cm×112,5cm×117cm) 

Erişim: 16.04.2022. https://www.musee-rodin.fr/en/musee/collections/oeuvres/kiss 

Rodin’in bu Öpücük eserindeki sahnenin benzerleri resim sanatında karşımıza 

çıkmaktadır. Buna örnek olarak, Gustav Klimt’in aynı isimdeki çalışması verilebilir. 

Resimde kadın ve erkeğin kıyafetlerinin işlenişi cinsiyete özgü farklılaşma amacı 

taşımaktadır. 

 

Görsel 4. Gustav Klimt, “Öpücük”, 1908. (Tuval üzerine yağlı boya, 180cmx180cm) 

Erişim: 16.04.2022. https://www.belvedere.at/en/kiss-gustav-klimt 

“Resim” sanatı heykel sanatında olduğu gibi aşkla yakından ilgilenmektedir. Aşkı 

işleyen çalışmaların arasında dört büyük dinin de dünyada ilk yaratılan insan olarak 

belirttiği Âdem ile Havva’nın aşkının da yer aldığı görülmektedir. Âdem ile Havva’nın 

yaratılış öyküsü ve cennetten kovularak yeryüzüne indirilişleri Orta Çağ’dan itibaren el 

yazması kitaplardan geçmişten günümüze birçok ressamın resmine konu olmuştur. 

Sistin Şapeli tavanında yer alan 9 temel freskten biri olan İlk Günah ve Cenneten 

Kovuluş, Âdem ve Havva’nın yaratılışlarını resmeden eserlerden hemen sonra yer alır. 
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Eserin temel konusu insanlığın ilk günahının işlenmesi ve ilk insanlar olan Âdem ile 

Havva’nın masumiyetini yitirip cennetten kovulmasıdır (Arda, 2015, s.92). 

 

Görsel 5. Michelangelo, “İlk Günah ve Cennetten Kovuluş”, 1509. (Fresk, 280x570cm) 

Erişim: 16.04.2022. https://michelangelobuonarrotietornato.com/2018/06/14/il-fico-della-
discordia-e-le-sue-allusioni/ 

“Tiyatro” alanında da aşkın geçmişi oldukça eskidir. Aşk danslarının ve aşk oyunlarının 

kaynağında olgunlaşma törenleri ve dinsel dansların olduğu düşünülmektedir. Bu 

danslar sözsüz oyun biçimindedir. Bu oyunlar arasında sevimli olarak düşünülebilecek 

örnekler olduğu gibi bir kısmı müstehcen ve uygar insanlara “utanmazca” gelebilecek 

danslardır. Bu danslar çoğunlukla aynı şeyi göstermektedir. Dans içerisinde beğenen, 

istek duyan bir erkek vardır ve o kadının çevresinde dolanıp onun gönlünü kazanmaya 

çalışır. Kadın ise cilvelidir. Önce yüz veren kadın daha sonra ürker, çekinir ve en 

sonunda erkeğe boyun eğer. Bu oyunlar daha çok dinsel açıdan yorumlanmış ve 

çoğunun çoğalmayla ilgili olduğu düşünülmüştür (Fuat, 2010, s.18). Sahnede 

izlediğimiz aşk hikayelerinin çoğu mutsuz sonla bitmektedir. Gerçek yaşamda aşklar bu 

hikayelerde olduğu kadar trajik olmasa da kişiler bu hikayelerle benzer aşk 

deneyimlerine sahip olabilirler.  

Bazı insanlar aşktan aklını yitirmiştir. Bazıları onun uğruna ölmüş, bazıları ise 
onun yüzünden cinayet işlemiştir. İşin doğrusu, gerçek hayatta böyle şeyler o kadar 
sık yaşanmaz. Ama operadaki ve oyunlardaki karakterlerin başına gelen hep budur. 
Trajik bir aşk hikayesi okuyan ya da izleyen herkes böyle şeyleri bekler ve adeta 
anlar: ne de olsa, neredeyse aynısı bizim de başımıza gelmiştir (Sousa, 2019, s.11). 

XIX. yüzyılda yaşam şartlarının getirdiği zorluklar ve önemli tarihi olaylar; romantik 

yazın içerisinde yer alan birey dertleri, aşk acılan, ince duygular gibi unsurların önemini 

yitirmesine neden olmuştur. Bu dönemdeki aydınlarla sanatçılar, hayat mücadelesinin 
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zor şartları üzerine düşünüp bu konu hakkında çalışmaya başlamıştır. Toplumdaki genel 

sorunlara yönelen yazarlar insanı ezen tutkular ile ahlaki değerlere verilen önemin 

azalmasına tepkilerini göstermişlerdir. XIX. yüzyılın ortalarından itibaren dram sanatına 

da yaşam savaşının acımasızlığı yansımaya başlamıştır (Şener, 2006, s.167). Yüzyıllar 

içerisinde aşka olan bakışın değişimi tüm sanatsal alanlarda olduğu gibi sahne 

sanatlarının da aşkı ele alışını etkilemiştir. 

“Edebiyat” bütün sanat dallarında olduğu gibi aşk temasından büyük ölçüde 

faydalanmıştır. Edebiyatın bu noktada en büyük katkılarından biri hem diğer sanat 

dalları hem de sosyal ve beşerî bilimler başta olmak üzere bilimsel alandaki çalışmalara 

malzeme sunmasıdır. Edebiyat alanında verilen ürünler ile geçmişten günümüze gelen 

anlatılardaki aşk hikayeleri edebiyat dışındaki sanat dallarına ilham ve konu olmuştur. 

Aşk, toplumun dinamiklerinden etkilenen bir unsur olduğundan her dönemde ve 

toplumda edebi ürünlere farklı biçimlerde yansımıştır. Aşkın edebi ürünlerde ortak pek 

çok yansıması olsa da birey ve toplum etkisiyle şekillenen yönleri vardır. 

Araştırmacıların birçoğu aşk üzerine yaptıkları çalışmalarda aşkı Doğu ve Batı olmak 

iki ayrı başlık altında karşılaştırmalı olarak ele almıştır. Türk edebiyatının aşk konulu 

metinlerinde hem Doğu hem de Batı’dan etkilenme vardır. 

Mahremiyetin Dönüşümü eserinde Anthony Giddens, romantik aşkın Batı’daki 

varlığının 18. Yüzyıl ile birlikte hissedildiğini söylemiştir. Giddens, söz konusu aşkın 

tutku temelli aşktan farklı olduğunu düşünmektedir. O romantik aşkın tutkulu aşktan 

farklı olduğu fikrindedir. Ona göre tutkulu aşk evrenselken romantik aşk kültürel açıdan 

daha özgüldür. Romantik aşkın doğuşu ile romanın ortaya çıkışının aynı zamanlara 

rastladığını söyleyen Giddens’a göre aşk ile roman arasındaki bağlantı o dönemde 

keşfedilen anlatı biçimidir. Romantik aşk, tutkulu aşktan (amour passion) farklı olarak 

bireyleri farklı şekillerde toplumsal şartlardan ayırmaktadır. Roman türündeki eserlerde 

yer alan romantik aşkla birey kendisi ile roman karakterleri arasında özdeşleştirici ya da 

kıyaslayıcı ilişki kurar ve bunun sonucunda romantik hayal gücü zihinsel bir süreç 

olarak devreye girer. Roman türüyle beraber “aşk” sadece yaşanan bir duygu olmaktan 

çıkıp düşlenen ve üzerine kurgular kurulan bir duygu olmuştur. Günümüzde romantik 

aşkın Batılı bir kavram olduğu görüşü yaygındır. Tarihçilerin birçoğu ise romantik aşk 

için temel gerekliliğin bireysellik değil aristokrat sınıfın varlığı olduğu düşüncesindedir. 
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Edebiyatta aşk sosyal inşacı bir bakış açısıyla ele alındığında aşkların sarayın 

çevresinde gelişen edebiyattaki aşk, halk edebiyatı içindeki aşk veya modern romanda 

işlenen aşk olarak dört gruba ayrılması mümkündür. Bütün aşkları sosyal inşanın 

bakışıyla dört farklı grupta incelemek mümkündür. Bunun yanında Giddens, modern 

romantik aşkın aktif bir karaktere sahip oluşuyla Orta Çağ’da kaleme alınan romantik 

hikâyelerinden ayrıldığını söyler. Modern romantik romanlardaki kadınlar daha önce 

yazılmış olan eserlerden farklı olarak bağımsız ve cesaretli özellikte karakterize 

edilmiştir. Modern toplum ile yaygınlaşan bireysellik roman türünün doğuşunda etken 

olmuştur. Bu edebi tür bireyin dünyasını anlama ihtiyacı duyulmasıyla ortaya çıkmıştır. 

Toplumun ve bireyin isteklerine cevap veren roman türü için aşk vazgeçilmezdir 

(Özkan, 2019, s.140-148). Doğu ve Batı medeniyetleri arasındaki toplumsal etkileşimle 

beraber bu medeniyetler karşılıklı olarak aşka bakışları açısından birbirlerini 

etkilemiştir. Endülüs Emevi Devletinin hüküm sürdüğü ve Haçlı seferlerinin yapıldığı 

tarih aralıkları Batı ile Doğu arasında en yoğun etkileşimin yaşandığı zaman 

dilimleridir. Batı ve Doğu arasında aşka bakıştaki en büyük farklılık cinselliğe olan 

yaklaşımdır. Doğu için aşk cinsellikten ayrı bir biçimde idealize edilmiş bir duygudur. 

Doğu’da aşka “beşeri” ve “ilahi” olmak üzere iki farklı açıdan yaklaşılmıştır. Batı’da 

daha çok sanatçılar görüleni olduğu gibi yansıtmaya çalışırken Doğulu sanatçılar 

nesnelerin sezgisel yanını yansıtma amacındadır. Doğu ve Batı medeniyetlerinin 

gerçeklik algısındaki farklar aşkın yorumlanışını etkileyen bir unsur olmuştur. Batı’da 

aşk cinsellikle ele alınırken Doğu’da cinsellik aşkla birlikte değerlendirilmez. Doğu’da 

beşeri olarak başlayan aşk idealleştirilip kutsallaştırılır ve bu aşklar tasavvuf 

düşüncesinin önemli eserlerinde karşımıza çıkar. Tasavvuf düşüncesinin temelinde aşk 

vardır. Tasavvufta, yaratıcının güzelliğinin insanda tecelli ettiği düşüncesi vardır. 

Tasavvuf düşüncesine göre alem aşk için ve aşk ile yaratılmıştır. Tasavvuf 

edebiyatındaki aşk sadece ilahi boyutta ele alınmıştır (Özcan, 2008, s.15-25).  Türk 

edebiyatının her döneminde aşk en çok işlenen temalardan biri olmuştur. Aşk, Türk 

edebiyatında hem beşeri hem de ilahi boyutuyla ele alınmıştır.  

İslamiyet Öncesi Türk edebiyatında aşk, yiğitlik, tabiat konularının işlendiği şiirlere 

koşuk adı verilmiştir. Bu şiirlerdeki aşk beşeri aşktır. Türk edebiyatının ilk şairi olduğu 

düşünülen ve ilk şiir örneklerinin şairi olan Aprın Çor Tigin, Sevgili adını 

verebileceğimiz şiiriyle de aynı zamanda edebiyatımızdaki ilk aşk şiirini de yazan 
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kişidir (Ercilasun, 2004, s.231). Eski Türk Şiiri eserinde Reşit Rahmeti Arat, bu şiire yer 

vermiştir: 

METİN 
 
A ………… 
Adınçıg amrak 
Amrak öz-kiem 
 
Öz amrakımın öpügseyür men 
Öz amrakımın öyür men 
Öyü evirür men ödü … / çün 
 
Kasınçıgımın öyü kadgurar men 
Kadgurdukça kaşı körtlem 
Kavışıgsayurmen 
 
Barayın tiser baç amrakım 
Baru yime umaz men 
Bagırsakım 
 
Kireyin tiser kiçigkiem 
Kirü yime umaz men 
Kin yıpar yıdlıgım 
 
Yaruk tengriler yarlıkazın 
Yavaşım birle 
Yakışıpan adrılmalım 
 
Küçlüg priştiler küç birz-ün 
Közi karam birle 
Külüşügin oluralım 
 

TERCÜME 
 
A…………… 
Emsalsiz sevgili 
Sevgili canım 
 
Yavuklumu düşünüp hasret çekiyorum 
Hasret çektikçe kaşı güzelim 
Kavuşmak istiyorum 
 
Öz sevgilimi düşünüyorum 
Düşünüp düşünüp durdukça 
Sevgilimi öpmek istiyorum 
 
Gideyim desem güzel sevgilim 
Gidemiyorum da 
Merhametlim 
 
Gireyim desem küçücüğüm 
Giremiyorum da 
Anber misk kokulum 
 
Nurlu tanrılar buyursun 
Yumuşak huylum ile 
Birleşerek bir daha ayrılmayalım 
 
Kudretli melekler kuvvet versin 
Gözü karam ile 
Güle güle oturalım (2007, s.20-21). 
 

Türk şiirinde ulaşılabilmiş en eski örneklerinin yer aldığı Dîvânu Lugâti't-Türk, bize aşk 

konusunda da bilgiler vermesi bakımından önemlidir. Adem Aydemir, Divanü Lugati’t 

Türk’te Aşk ve Cinsellik Üzerine çalışmasında bu eser üzerinden eski Türk 

toplumlarının aşk ve cinselliğe bakışını ortaya koymaya çalışmıştır. Aydemir, 

çalışmasında Dîvânu Lugâti't-Türk içinden tespit ettiği aşk şiirlerine yer vermiştir: 

“Ödhik otı tutunup 

Öpke yürek kagrulur.” 

“Sevgi ateşi tutuştuğu zaman ciğer, yürek kavrulur” (DLT II: 144). 

“Könğli köyüp kanı 

kurıp agzı açıp katgurar 

Sızgurgalır üdhikler 
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essiz yüzi burkurar” 

“Kalbi yanıp, kanı kuruyarak ağzını açarak katılır; sevda onu sarartır, solgun 
yüzünü buruşturur.” (Âşık, halkın yanında ağızı açılasıya güler, kalbi yanıktır, kanı 
kurumuştur. Aşk onu eritmek üzeredir. Yazık onun solmuş çehresine.) (DLT II: 
188). 

“Ograğım kendü yırak 

Bulnadı meni karak” 

“Öz uğrağım ırak. Beni gözleri tutsak etti.” Uğrağım uzak, lâkin sevgilimin gözleri 
beni tutsak etti, yolumdan alıkoydu. (DLT III: 29). 

“Üdhik mini komıttı 

Sakınç manğa yumıttı 

Könğlüm anğar emitti 

Yüzüm meninğ sargarur” 

“Sevgi beni coşturdu, sıkıntı başıma toplandı; ona gönlüm aktı, yüzüm sararıyor.” 

(Sevgilime karşı olan aşkım beni heyecana getirdi; bende kaygı toplandı, gönlüm 
ona meyletti, onun için yüzüm sararır.) (DLT I: 69) (Aydemir, 2012, s.29-30). 

İslamiyet öncesi Türk edebiyatında aşk, farklı türlerin içerisinde de yer almıştır. Destan 

türü içerisinde ağırlıklı olarak kahramanlık konusu işlenmiştir. “Aşk teması üzerine 

kurulan ve daha çok sosyal hayatla ilgili unsurlara rastlanan destanların ise yine 

kahramanlık temasından beslendiğini söylemek mümkündür.” (Işık, 2020, s.522) Sözlü 

edebiyat geleneğinin bir türü olan efsaneler içerisinde yüzyıllardır anlatılagelen aşk 

hikayelerine rastlamak mümkündür. Efsane türü içerisinde yer alan aşklar genellikle 

mutsuz sonla biten aşklardır. Tarihi konulu efsaneler içerisinde aşk ve aile hayatına dair 

unsurlar görülebilmektedir.  

İlahi aşkın işlendiği örnekleri divan ve halk edebiyatında görmek mümkündür. Divan 

edebiyatında aşk mecazlar yoluyla ve genellikle de aşık, maşuk, rakip ilişkisiyle ele 

alınmıştır. Divan şiirindeki sevgili aşığa türlü cefalar etse de aşık sevgiliden hiçbir 

zaman vazgeçmez. Rakip ise aşığın sevgiliye kavuşmasında karşılaşılan engellerden 

biridir. Halk edebiyatındaki aşık sevdiğine kavuşmak için tüm engelleri aşmayı göze 

alan bir yapıdadır. Türk edebiyatında aşkın çoğunlukla yaşanan engellerle güçlendiği 

görülmektedir. Bu engeller toplumsal ve bireysel olabilmektedir. Türk edebiyatında aşık 

çoğunlukla iyi, rakip de kötüdür. Maşuk ise abartılı bir biçimde idealleştirilmiştir.  

Tanzimat Dönemi’ndeki romanlarda da bu üçlü kalıbın örneklerine rastlanılmaktadır. 

Bu romanlara romantik aşk hakimdir ve ilişkilerin temelinde cinsellik yer almamaktadır. 
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Aşık karakter, aşkı için fedakarlıklarda bulunur ve çok cesurdur. Aşk ilişkilerinde 

sadakat ve güven çok önemlidir (Özcan, 2008). Aşk, Batı etkisinde gelişen Türk 

edebiyatında daha önceki dönemlerde de olduğu gibi en çok işlenen konulardan biri 

olmaya devam etmiştir.  

İnsan etkinliğinin çeşitli türden bütün alanları dilin kullanımıyla bağlantılıdır. 
Rahatlıkla anlaşılabileceği üzere, bu kullanımın doğası ve biçimleri insan 
etkinliğinin alanları kadar çeşitlidir ki bu durum da hiçbir şekilde dilin kamusal 
birliğiyle çelişmez. Dilin kullanımı beşeri etkinliğin şu ya da bu sahasındaki 
katılımcılann (sözlü ve yazılı) münferit somut sözceleri biçiminde gerçekleştirilir. 
Bu sözceler her sahanın özgül koşul ve hedefierini, yalnızca içerikleri (tematik) ve 
dilsel üslup (yani dilin sözcüksel, deyimsel ve dilbilgisel araçlarının seçimi) 
aracılığıyla değil, her şeyden önce kompozisyonel yapısıyla yansıtır. Bu üç veçhe 
(tematik içerik, üslup ve kompozisyonel yapı) sözcelerin bütünü ile ayrılmaz bir 
biçimde ilişkilidir ve hepsi iletişimin söz konusu alanının özgüllüğü tarafından aynı 
ölçüde belirlenir. Her aynı sözce tabii ki münferittir, fakat dilin kullanıldığı her 
saha, bu sözcelerden kendilerine ait görece istikrarlı tipler geliştirir ki bunlara da 
söylem türleri adı  verilebilir (Bahtin, 2016s.65). 

Sanatın her alanında karşımıza çıkan aşk, eserlere farklı yöntem ve üsluplarla işlenmiş 

olsa da belli ortaklıklar ile ele alındığında aşkla ilgili genel bilgilere ulaşmak 

mümkündür. Söylem çözümlemesi, araştırılan konu hakkında nesnel sonuçlara ulaşması 

amacıyla tercih edilen yöntemlerden biridir. Aşkı, söylem ile incelemek; bir söylem türü 

olarak ele almak bize sadece aşk duygusu hakkında değil, birey ve toplumla ilgili pek 

çok bilgi vermektedir. Edebi ürünler, aşk söyleminin varlığını kanıtlamak amacıyla 

kullanılabilir. Türk edebiyatındaki eserler aşk söylemi odağında incelenmeye uygundur. 

Edebi ürünler, aşk söylemiyle incelendiğinde eserlerde aşkın benzer yansımaları olduğu 

görülebilmektedir. Edebiyat alanında aşk üzerine yapılacak söylem çözümlemesi 

çalışmalarında elde edilen sonuçlar, sadece edebiyat alanına değil farklı disiplinlere de 

katkı sağlamaktadır. Bu sonuçlardan hareketle aşk odağında bireysel ve toplumsal 

çıkarımlarda bulunulabilir. 
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3. BÖLÜM 

AŞK SÖYLEMİ 

“Dünyada hayatın bir tek manası varsa o da sevmektir.” 
Sabahattin Ali 

 

Roland Barthes, 1977 yılında yayınlanan  Fragments d'un discours amoureux eserinde 

aşka söylem odağında yaklaşmıştır. Türk romanı üzerine yapacağımız aşk söylemi 

incelemesi, Barthes’ın bu çalışmasını temel almaktadır.  

Roland Barthes, 1915 yılında Fransa’nın Cherbourg şehrinde doğmuştur. 1937-1950 

yıllarında Fransa’da ile farklı ülkelerde edebiyat öğretmenliği ve okutmanlık 

görevlerinde, ilerleyen süreçte Fransa’nın önde gelen araştırma merkezlerinde görev 

almıştır. 1960-1976 yılları arasında Ecole Pratique des Hautes Etudes’de önce sosyoloji 

ve iktisat alanında, daha sonra da göstergeler ve simgeler sosyolojisi konularında 

çalışmalar yapmıştır. Yaşamının son döneminde College de France’ta verdiği derslerle 

yankı uyandırmıştır. Barthes’ın temel esin kaynağını dilbilim oluşturmuştur. 

Çalışmalarıyla tiyatrodan sosyolojiye çok farklı alanlarda göstergebilimin 

gelişmesindeki en önemli isim olmuştur. 1953’ten itibaren yirmiye yakın kitap 

basılmıştır. Roland Barthes, 1980 yılında geçirdiği trafik kazası sonucu  Paris’te vefat 

etmiştir. Çok verimli bir yazar olan Barthes’ın kitapları 1985’ten itiberen Türkçede de 

yayımlanmıştır (Barthes, 2019, s.1). Başlıca yapıtları; Le degré zéro de l’écriture 

(Yazının Sıfır Derecesi) (1953), Michelet (1954), Mythologies (Çağdaş Söylenler adıyla 

basılmıştır) (1957), Sur Racine (Racine Üstüne) (1963), Essais critiques (Eleştiri 

Denemeleri) (1964), La Tour Eiffel (Eiffel Kulesi (1989), Critique et vérité (Eleştiri ve 

Gerçek) (1966), Système de la Mode (Moda Dizgesi) (1967), L’Empire des signes 

(Göstergeler İmparatorluğu) (1970), S/Z (S/Z, (1970), Sade, Fourier, Loyola (1971), 

Nouveaux essais critiques (Yeni Eleştiri Denemeleri) (Le degré zéro de l'écriture ile 

birlikte) (1972), Le plaisir du texte (Metnin Verdiği Haz) (1973), Roland Barthes 

(Roland Barthes) (1975), Fragments d’un discours amoureux (Bir Aşk Söyleminden 

Parçalar) (1977), Leçon (Ders) (1978), Sollers écrivain (Yazar Sollers) (1979) ve La 

chambre claire (Aydınlık Oda) (1980)’dir.  Ölümünden sonra da Le grain de la voix 
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(1981), L’Obvie et l'Obtus/ Essais critiques III (1982), Le bruissement de la langue/ 

Essais critiques IV (1984), L’aventure sémiologique (Göstergebilimsel Serüven) (1985) 

ve Incidents (Ara Olaylar) (1987) kitapları basılmıştır (Barthes, 1998, s.1).  

Roland Barthes farklı konuda ele aldığı eserleriyle felsefe, göstergebilim, sosyoloji ve 

edebiyat başta olmak üzere pek çok alana katkı sağlamıştır. 

Roland Barthes, ortaya attığı farklı yaklaşımlar, kavramlar, tipleştirdiği okuma 
biçimleri ile yalnız edebi metinler üzerine yapılan çözümlemeler içinde değil, 
iletişim ve medya çalışmalarının odaklandığı pek çok konuda referans olan 
araştırmacıların en önemlileri arasında yer alır. Gerek kuramsal ve kavramsal 
açıdan, gerekse yöntembilimsel açıdan belli bir yaklaşıma saplanmaksızın yeni 
düşüncelere ve ilgi alanlarına açık kişiliği ile iletişim üzerine çalışan herkesin 
kendi alanlarına ilişkin Roland Barthes’dan öğrenecekleri vardır. İster reklam 
metinleri üzerine, ister fotoğraf, ister roman çözümlemeleri, ister televizyon 
metinleri, ister sinema üzerine çalışıyor olun, Barthes'ın kavramlarının bu alanlarla 
ilgili literatürün ayrılmaz bir parçası olduğunu görürsünüz (İnal, 2003, s.10). 

Roland Barthes’ın amacı  gösterge dizgelerinin bilimi niteliğinde olan göstergebilimi 

kurmaktır. Saussure’e göre göstergebilim dilbilimin üstündedir.  Barthes ise   

göstergebilimin dilbilimin alt bölümü olduğunu düşünmektedir. Barthes, yine 

Saussure’den farklı olarak yazıya odaklanmaz. O,  gösterge dizgelerinin dil ile gerçeklik 

elde ettiğini söyler. Göstergebilimde her yerde olan dil gücünü yazından almaktadır. 

Barthes’a göre göstergebilimin konusu göstergeler dizgesidir ve dil de göstergebilimsel 

dizgenin temeli ve göstergebilimcinin tek gerçekliğidir. Göstergebilimciler dil 

aracılığıyla dilin dünyaya ne şekilde anlattığını incelerler. Barthes’a göre anlam olan her 

yerde dizge de bulunur. Onun bu düşüncesiyle göstergebilimin alanı genişlemiştir. 

Söyleme direkt bir tanım getirmeyen Barthes, dil ve yazı ilişkisinde mitle söylemin aynı 

şeydir ama mit söylem içerisnde yer almaktadır. Söylem miti kapsadığından mitin 

özellikleri aynı zamanda söylemin de özellikleri olur. “Barthes söylem kavramının 

açıkça tanımını yapmaz. O, dil-yazı arasındaki ilişkide söylem ile mitin aynı şey 

olduğunu fakat söylemin miti kapsadığını belirtir. Mit, söylemin bir biçimi olması 

nedeniyle mite ait olan özellikler söylemin de doğrudan özellikleri olur” (Bircan, 2015, 

s.). Barthes, gösterge dizgelerini söylemlerle beraber incelemiştir. Barthes, gösterebilim 

ile söylemi birleştiren yaklaşımıyla Fragments d’un discours eserinde “aşk”ı ele 

almıştır. 
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Roland Barthes’ın 1977 yılında yayınlanan Fragments d’un discours amoureux eserinin 

Türkçe ilk baskısı, 1992 yılında Tahsin Yücel çevirisiyle Metis Yayınları tarafından Bir 

Aşk Söyleminden Parçalar ismiyle yapılmıştır.3  Roland Barthes’a göre bu kitabın 

gerekliliği aşk söyleminin alabildiğine yalnız kaldığı düşüncesinde yatmaktadır. 

Barthes, aşk söyleminin belki de binlerce özne tarafından kullanılmasına rağmen 

hiçkimse tarafından desteklenmediğini; çevre diller tarafından tümden bırakıldığını, 

bilinmediğini, küçümsendiğini ya da da alaya alındığını; iktidardan, bilgiden, bilimden 

ve sanattan koparıldığını düşünmektedir. Güncel-dışının akıntısıyla sürüklenen ve 

sürüselliğin dışına sürgün edilen aşk söyleminin yeri ancak bir “kesinleme”nin yeri 

olabilir ve Barthes kitabının konusunun bu kesinleme olduğunu söylemiştir (2019, s.7). 

Barthes’ın bu çalışmadaki yola çıkış ilkesi aşığın basit bir bildirgesel özneye 

indirilmemesi, sesinde güncel-dışı olanı duyurması gerektiğidir. Barthes, aşk söyleminin 

betimlemesinin yerine öykünüşünü yerleştirmesi ve söyleme bir çözümleme yerine 

sözcelemi ortaya koyacak şekilde ana kişisi olan “ben”i geri vererek ona portre 

önermeye çalışmıştır. Ruhbilimsel değil yapısal olan bu portre, konuşmayan sevilen 

nesnenin karşısında kendi kendine aşıkça konuşan birinin yerini sunar (2019, s.9).  

Kökeninde şuraya buraya koşma edimi olan söylemde (Latince dis-curcus, Fransızca le 

discours) gidiş gelişler, girişimler ve entrikalar söz konusudur. Aşık da kendi kafasının 

içinde durmadan koşan, yeni girişimlerde bulunan, kendine karşı entrikalar çeviren bir 

yapıdadır. Aşığın söylemi de önemsiz ve rastlantısal durumlarda aklına esen dil 

soluklarıyla var olur.  Barthes’ın söylemin kırıntıları dediği “la figure” kavramına  

karşılık “beti” verilebilir. Bir söylevci gibi betiler sıralayan aşık; çırpınır, gücünü harcar, 

bir rolde yakalanır ya da dondurulur. Betiler ancak biri tarafından doğru bulunur, birine 

tanıdık gelirse geçerli olabilir ve söylem içerisinde okunan, işitilen, duyulan bir şeyin 

tanınma durumuna göre birbirinden ayrılırlar. Aşk betilerinin kurulması için gerekli 

olan rehber aşk duygusudur. Betiler, aşıkların zihninde herhangi bir düzen olmadan 

ortaya çıkarlar. Aşığın zihninde belirmek için herhangi bir iç ya da dış rastlantıya 

 
3 Eserin orijinal ismindeki “amoureux” sözcüğü Türkçe’de “aşık” anlamına gelmektedir (Domenach, 2015, 
s.5).  Kitabın İngilizce baskısı olan A Lover's Discourse: Fragments’da da “aşık” anlamında gelen “lover” 
kelimesi kullanılmıştır. Türkçe baskıda “aşk söylemi” olarak geçen kavram Fransızca ve İngilizce 
baskılarında “aşığın söylemi” şeklinde yer almaktadır. Bu çalışmada kitabın çevirisine uyulmuş; literatüre 
yerleşen haliyle “aşk söylemi” ifadesi tercih edilmiştir. 
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ihtiyaç duyan betiler birbirlerine bağlı değildirler. Bu yüzden birbirleri üzerinde etkileri 

yoktur ve herhangi bir sıralama ya da yan yanalık ile meydana gelmezler. Aşk söylemi, 

hiç tanımadığı aşk öyküsüne eşlik eder. Aşk söyleminin betileri sıralanıp düzenlenemez. 

Bu betilerin ilki ya da sonuncusu yoktur. Betiler herhangi bir aşk öyküsünü meydana 

getirmezler. Roland Barthes aşk söyleminde yer alan seksen farklı beti belirlemiştir. Bir 

Aşk Söyleminden Parçalar eserinde her betinin başında onların “sunum”una (Fr. 

argument) yer vermiştir. Bunlar betilerin tanımları değildir. Barthes, bu sunumları 

Brecht işi pankarta benzetir. Aşık için betilerin sözcük tanımlarının bir önemi yoktur. O, 

örneğin “kaygı” betisinde olduğu gibi sözcüğün klinik anlamıyla ilgilenmez. Bu beti 

ancak onun iç sıkıntısını haykırışı olabilir. Barthes, harhangi bir anlam eğiliminin ve 

rastlantıların önüne geçmek için betileri anlamsız bir düzen ile ele almıştır (2019, s.11-

13). Barthes’ın ele aldığı betilerin sunumlarına kitabıın çevirisinde de olduğu gibi bu 

çalışmada da her betinin başında olacak şekilde aynen yer verilmiştir.  

Roland Barthes, aşk söylemindeki betileri gösterebilmek ve aşk öznesini oluşturabilmek 

amacıyla farklı kökenden parçalara yer vermiştir. Bu parçaların kökenlerini “Kimi 

düzenli bir okumadan, Goethe’nin Werther’nin okunmasından geliyor. Kimi ısrarlı 

okumalardan (Platon’un Şölen’i, Zen, ruhçözümleyim, kimi Gizemciler, Nietzsche, 

Alman lied’leri). Kimi rastlantısal okumalardan geliyor. Kimi dost konuşmalarından. 

Kimi de kendi yaşamımdan.” (2019, s. 13) ifadesiyle açıklamıştır.  

3.1. TÜRK ROMANINDA AŞK SÖYLEMİ 

Roman türünde de Türk edebiyatındaki diğer türlerde olduğu gibi “aşk” konusu geniş 

bir yere sahiptir. Aşkın romanlarda kendine yer bulmaya başlamasıyla romanın 

edebiyatımızdaki tarihi paraleldir.  

“Türk romanı hem geç doğmuştur hem de aceleye gelmiştir. Roman türüne ancak 
XIX. yüzyılın ikinci yarısında yaklaşılmıştır.” der Güzin Dino, Türk romanının 
doğuşunu incelediği eserinde. Türk romanının geç doğmasında birçok etkenin 
varlığı düşünülebilir. Bunlardan biri Türk okuyucusu/dinleyicisinin Batılı romanla 
karşılaşıncaya kadar Divan ve Halk edebiyatının manzum ve mensur ürünleriyle 
vakit geçirmesidir. Klasik edebiyatımızın manzum hikâyeleri arasında yer alan, 
başta Leyla ile Mecnun olmak üzere Yusuf ile Züleyha, Vamık ve Azra, Hüsrev ve 
Şirin, Gül ile Bülbül, Hüsn ü Aşk, Hayrâbâd gibi, bazen roman hacminde olabilen 
bu hikâyelerin konusu genellikle romantik ve bazen de platonik aşktır (Doğan, 
2018, s.18). 
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Aşk bazı romanların geneline hakim olan bir tema iken bazı romanlarda da içerikte yer 

verilen unsurlardan biri olmuştur. Eserlerin bazılarında işlenen ana tema aşk olmasa da 

metnin  küçük bir kısmında da olsa aşk duygusuna ya da aşk ilişkilerine yer verildiği 

görülmektedir. Türk romanı üzerine yapılan önceki çalışmalarda romanlar aşk söylemi 

odağında incelenmemiş, aşka söylem bakışıyla yaklaşılmamıştır. Çalışmanın bu 

bölümünde romanlar Roland Barthes’ın aşk söylemi içerisinde belirlediği seksen farklı 

beti (batmak, yokluk, tapılası, kesinleme, bozulma, kaygı, hiçleme, çile, atopos, 

bekleyiş, gizlemek, düzenini kurmuş, yıkım, sınırlamak, yürek, doluluk, acıma, 

anlamak, davranış, suç ortaklığı, dokunumlar, olağan şeyler, beden, bildirim, sunu, 

iblisler, bağımlılık, harcama, gerçeksizlik, dram, derisi yüzülmüş, yazmak, dolaşı, 

kucaklaşma, sürgün, cansıkıcı, solmak, kusurlar, bayram, deli, rahatsızlık, gradiva, 

giysi, özdeşleşme, görüntü, bilinmez, tümevarım, bilgi verici, katlanılmaz, çıkışlar, 

kıskançlık, seni-seviyorum, baygınlık, mektup, taşım, büyü, iğrenç, suskunluk, bulutlar, 

gece, nesneler, müstehcen, ağlamak, dedikodu, neden, hayranlık, yitirilmiş, karşılaşma, 

yankılanma, uyanış, ağız kavgası, yalnız, göstergeler, anı, intihar, öyle, sevecenlik, 

birlik, gerçek, ele geçirmek istemek) ile ele alınacaktır. Bu çalışmada Roland Barthes’ın 

betileri sıralamasına sadık kalınmış; betiler alfabetik olarak sıralanmamıştır. İnceleme 

içerisinde aşk söyleminin kavramları çeviriye uygun şekilde kullanılmıştır. Aşık 

karakterler için aşık, aşık özne; aşığın sevdiği varlık için öteki, sevilen, sevilen nesne ve 

aşık ile sevilen dışında kalanlar için de ötekiler kavramları çalışma içerisinde yer 

almaktadır. 

Çalışmamız içerisinde yer alan betilere verilen örnekler Taaşşuk-ı Tal’at ve Fitnat 

(1872), İntibah (1876), Sergüzeşt (1889), Araba Sevdası (1896), Zehra (1896), Mai ve 

Siyah (1897), Levayih-i Hayat (1897), Aşk-ı Memnu (1900), Eylül (1900), Ölmüş Bir 

Kadının Evrak-ı Metrukesi (1905), Kuyruklu Yıldız Altında Bir İzdivaç (1911), Çalıkuşu 

(1922), Ateşten Gömlek (1922), Kiralık Konak (1922),  Fatih Harbiye (1931), Aşk 

Fırtınası (1935), Kuyucaklı Yusuf (1937), Hıçkırık (1938), Samanyolu (1941), Kürk 

Mantolu Madonna (1943), Fosforlu Cevriye (1944), Küçük Hanımefendi (1945), Eğer 

Aşk… (1946) Huzur (1948) ve Avare Yıllar (1950) romanları içerisinden seçilmiştir.  
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3.1.1. Batmak  
“Umutsuzluk ya da ergi sonucu aşık öznenin kapıldığı yok oluş esintisi” (Barthes, 2019, 

s.17).  

Aşığın incinmeden ya da mutluluktan batma isteğine kapılma durumudur. Kimi zaman 

bir yıkım kimi zaman da taşkın bir mutluluktur. Her türlü hınçtan uzak bir şekilde acı 

çeken bireyin zihninde intihar düşüncesi belirmesi şeklinde kendini gösterebilirken 

batma isteği tam tersi bir doğrultuda mutluluktan da ortaya çıkabilmektedir. Hissedilen 

mutluluk ve sevinç mutsuzluğu bastırır. Birey parçalanmış değil erimiştir; dökülür, akar 

ve tükenir. Batma düşüncesi bir incinmeden gelebileceği gibi bir kaynaşmadan da 

meydana gelebilir. Bir uyutum, kendini öldürmeden kendinden geçme halidir ve esin 

etkisi gösterir. Batmayı uygun bir yok oluştan fazlası; bir dinleniş değil bir coşum 

olarak yorumlamak da mümkündür. Aşık; yasını bir kaçış altında gizleyerek onu 

sorumlu bir nesne yapan yoğunluğundan, tıkanıklıktan kurtulmak için erir, bayılır, 

çıkar, esrimeye erer (s.17-19). 

Mai ve Siyah’ta Ahmet Cemil’in “batma” betisi mutluluktan gelir. Ahmet Cemil, 

Hüseyin Nazmi ile konuşurken bulundukları ortama Lamia’nın dahil oluşuyla 

kendinden geçer, erir, esrimeye erer. Halit Ziya Uşaklıgil romanda bu batma anını 

Birden, sanki Hüseyin Nazmi’nin sesini -o ara birdenbire boğuluvermişçesine- 
işitmez oldu. Sanki kulakları tıkandı. Bütün kanı damarlarının içinde donmuş gibi 
kendi vücudu da donmuş, gözleri bulanmış, yüreği bir an için duruvermişti. Sonra 
o hasta yürek, bir an için vuruşunu atışını engelleyen bağları parçalar gibi oldu... 
Ta önde, bir köşeden dönerek yolu ileriye doğru izleyen açık filizi renkli 
yeldirmenin arkasından çırpındı... Lamia, evet, Lamia idi. O olduğunu, yüzünü 
görmeyerek anlamış, duymuştu. Yanında dadısı vardı. Ahmet Cemil şimdi 
gözlerini otuz kırk adım önden, yavaş yavaş yürüyen Lamia’dan ayıramıyordu. Şu 
dakikada vücudunda sanki bütün kimliği eziliyor sanıyor, iki ellerini göğsüne 
basarak; “-Yürüyemeyeceğim; beni burada bırak, şuraya düşmek, kumlar üstünde 
ölmek istiyorum…” demek için bir gereksinme duyuyordu (Uşaklıgil, 1988, s.176). 

cümleleriyle anlatır. Aşık konumundaki Ahmet Cemil, öteki konumundaki Lamia’nın 

gelişinde yaşadığı coşum, batma betisini ortaya çıkaracak kadar güçlüdür. 

Hıçkırık’ta Kenan, Nalan’ın öldüğünü öğrendiğinde buhran geçirir. Geçen günler onun 

acısını hafifletmez. Kenan, bu buhranın içine giderek daha da çok batar. Arkadaşları 

onu ziyaret ettiğinde durumunu görür ve onu hasteye yatırırlar. Kenan çok güçlü bir 

beyin humması geçirir ve yirmi gün boyunca uyanmaz. Kenan’ın bu yaşadıkları 
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yasından kaçışı niteliğindedir. Benzer bir biçimde Ölmüş Bir Kadının Evrak-ı 

Metrukesi’nde de Doktor Nejat, kavuşamadığı Fikret’in kollarında ölmesinin verdiği 

acıyla çıldırır. Acının en ağır olduğu durumlarda batma aşığı içinde olduğu durumdan 

uzaklaştırmaktadır. 

Kürk Mantolu Madonna’da Raif Efendi günlerce aynı tabloyu görmek için resim 

sergisine gider. Sergide başkalarının sürekli aynı tabloya baktığını anlamamaları için 

farklı tablolara bakıyor gibi yapsa da dönüp dolaşıp aynı tabloya döner. Raif Efendi, bu 

tablodaki kadına aşık olmuştur. Ondan başka bir şey düşünemez. Bu kadına duyduğu 

hayranlığın ve merakın coşumu ile batma haline geçer. Öyle ki Raif Efendi sergide 

yanına gelen ve onunla konuşan kadının tablodaki kadın olduğunu fark edemez. Bu, 

aşığın batma durumundaki uyutum anına örnektir. Raif Efendi, aşık olduğu Maria 

Puder’in sahne aldığı yerde onun masasına oturduğu ve onunla konuştuğu anda onu 

daha önce gördüğünün farkına varabilir. Bu andaki düşünceleri ve şaşkınlığı onun 

geçmişini yazdığı defterinde 

Kadın berrak bir kahkaha attı: “Çok acayip bir çocuksunuz!” dedi. Bu kahkahayı 
da hatırladım. Sergide o resmin karşısında dalgın dalgın otururken yanıma gelip bu 
resimde ne bulduğumu soran, “Anneme benziyor!” dediğim zaman, “Sizde 
annenizin resmi yok mu?” diyerek kahkahayla gülen kadın buydu... Onu o zaman 
nasıl olup da tanıyamadığımı bir türlü anlamıyordum. Tablo, aslını görmek 
kudretini gözlerimden alacak kadar mı beni sarmıştı (Ali, 2004, s.76-77)? 

cümleleriyle yer alır. Maria Puder’in tablosu Raif Efendi’yi saracak, onu tüm yaşamdan 

hatta Maria’nın kendisinden soyutlayıp batmaya sürükleyecek kadar etkili olur. 

İntibah’ta Ali Bey, Mahpeyker’in ona niyetini belli eden sözler söylemesi üzerine 

batma yaşar. Onun batma hissi mutluluktan gelir. Bu an kitapta şu şekilde anlatılır:  

Hüzünle “Benim bir parça yüzüme bakılırsa, -Allah’a emanet- siz de ay parçası 
gibi bir delikanlısınız. Eğer sizin bana meyliniz varsa ben de size tutulabilirim. 
Sonra halimiz neye varır?” deyince Ali Bey'in bütün aklı başından gider. Zavallı 
çocuk bulunduğu yere yığılmamak için yanındaki ağaca dayanır. Kalbinin 
heyecanından yüzüne gelen sarılıkla balmumundan dökülmüş resim gibi donakalır 
(Namık Kemal, 2020, s.25). 

Batma halinde kendinden geçen, ayakta durmakta zorlanan ve yüzü kızaran Ali Bey, 

ancak Mahpeyker’in uzun uğraşlarıyla kendine gelir. 
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3.1.2 Yokluk  
“Sevilen nesnenin yokluğunu -nedeni ve süresi ne olursa olsun- sergileyen ve bu 

yokluğu bırakılmışlık deneyimine dönüştürmeye yönelen her türlü dil oluntusu” 

(Barthes, 2019, s.20). 

Yokluk, sevilen öznenin uzaklaşması ya da aşığın bulunduğu konumdan; sevilenden 

uzaklaşarak farklı bir konuma geçmesinin ardından ortaya çıkan durumdur. Uzaklaşanın 

aşık olduğu durumlarda bile giden; göçebe, kaçıcı ve yolculuk durumundaki daima aşık 

olunandır. Aşık ise oturan, kımıldamayan, bekleyen, acı içinde ve hazır durumda 

olandır. Aşkta uzaklık tek yönlü olarak değişiklik gösterir ve bu ancak kalan; aşık 

tarafından dile getirilir. Aşık, uzaklığı dile getirerek “Sevdiğim kadar sevilmiyorum.” 

derken aynı zamanda kendi yeri ile sevilen öznenin yerinin değişemeyeceğini de kesin 

bir şekilde ifade etmiş olur. Söylem açısından ele alındığında uzaktalığın, tarihsel olarak 

kadın tarafından ifade edildiği görülmektedir. Uzakta, avcı, yolcu ve hovarda olan erkek 

iken kadın, erkeği sadık bir şekilde bekleyen ve uzaktalığa biçim verendir. Örgü örüp 

şarkı söyleyen kadınların şarkılarında hem uzaklık hem de kımıltısızlık vardır. Buna 

bağlı olarak ötekinin yokluğunu dillendiren erkekte ise dişillik ortaya çıkar. Bekleyen 

konumuna geçen ve yokluğun acısını yaşayan erkek dişileşmiştir. Bu durum erkeğin 

cins değiştirmesiyle değil ancak aşık olmasıyla gerçekleşir. Bazı durumlarda, genelin 

sevilen kişinin yokluğuna dayanma biçimine uyan aşık “normal”leşir. Acı çekmeye 

devam eden fakat yaşadığı acı daha katlanabilir hale gelen aşık, sütten kesilen özne gibi 

davranırken ana memesinden başka beslenecek kaynaklar da bulur; daima sadık 

konumda kalmayabilir. Uzaklığı belli zamanlarda unutan aşık için bu unutuş canlı 

kalmanın koşuludur. Sürekli olarak hatırlayan, unutamayan aşık; içinde olduğu 

ölçüsüzlük, yorgunluk ve bellek geriliminden ölmeye mahkumdur. Unutuş halinden 

hızlı bir şekilde uyanan aşık daha önceki kargaşaya, karmaşık ruh haline geri döner ve 

uzaktalığın coşumu olarak “iç çekme”yi dile getirir. Aşık özne, özlemini duyduğu 

bedensel varlığın ardından iç çeker ve onunla kavuşmak, karışmak ister. Bu konumda 

da karşımıza kucaklaşma imgesi çıkmaktadır. Özne, uzaklığını durmadan dile getirirken 

öteki; gönderge olarak uzakta olsa da seslenilen, söylenen varlık olarak burada ve 

şimdiki zamandadır. Uzaktalık bir başka açıdan da ölümü geciktirmektir, ötekinin ölüm 

anına kadar bu durumu görmezden gelme imkânı sağlayarak geciktirebildikçe 

geciktirmektir. Aşık, ötekini her gün gördüğünde bile ondan yoksundur. Öteki beden 
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olarak yakında; burada olsa bile aşığın imge dünyasında uzaktadır. Uzaktalık özne için 

bir yoksunluk belirtisidir; aşık ötekini hem arzular hem de ona gereksinim duyar. 

Ötekinin yokluğunda onun gerçekliğine sığınmak ister ve durmadan dönüşünü bekler. 

Aşık; ötekinin asıl varlığını, onun için değerini ancak bu yokluk, uzaktalık durumunda 

anlar. Gerçeğini anlayıp aşkın başa çıkılmazlığını fark eder (s.20-24). 

Hıçkırık’ta Kenan yatılı okulda veya tayin olduğu yerdeyken Nalan’dan uzaktadır. 

Ondan uzakta olduğu her anda yokluk içindedir. Devamlı olarak Nalan’ı düşünen 

Kenan, fotoğraflarına bakıp onunla konuşur. Nalan’ın ölümünden sonra ise bu yokluk 

hali en üst seviyeye ulaşır. Kenan bu yoklukla önce buhran; daha sonra da beyin 

humması geçirir ve yirmi gün uyanmaz. 

Kuyucaklı Yusuf’ta Yusuf, Muazzez yanında olmadığı zamanlarda büyük bir acı çeker. 

Ondan uzak olmak Yusuf için büyük bir yokluktur. Yusuf’un iş için evden bazen bir 

hafta bazen de on günden fazla süre uzak kalması Muazzez’i annesi Şahinde Hanım’ın 

tesirine karşı savunmasız bırakır. İlk zamanlar annesine uymayıp kadın-erkek 

alemlerden uzak duran Muazzez; Yusuf’un yokluğunda kendisini bir hiçliğin içinde 

görür. Annesini ısrarı ve manipülasyonuyla bir süre sonra kendisini alemlerin içinde 

bulan Muazzez hem ruhen hem de fiziken değişir. Yusuf bu değişim ve karısının ona 

karşı uzaklığı karşısında dehşete düşer. 

Kafasından hatıralar birbirini kovalayarak geçmekte idi. Bütün hayatında kendine 
göre bir iş bile yaptığını hatırlamıyor, bu ömrü başka birinin yaşadığını sanıyordu. 
Çocukluğu, delikanlılığı, etrafıyla olan münasebetleri hep yabancı bir dünya ile 
yapılan temaslara benziyordu. Şimdi o, kendisine bu kadar uzak bulduğu bu 
dünyada, ne kadar müthiş azaplar çekiyordu! Bunlara ne lüzum vardı? Neden böyle 
korkunç çemberler onu sımsıkı bağlıyor, neden ona yavaş yavaş, sindire sindire en 
öldürücü işkenceler yapılıyordu? Ne için, kim için? Bu manasız ve yabancı hayatta 
bir tek şeye hakikaten sarılmış, hakikaten inanır gibi olmuştu. Bu da karısı idi. 
Muazzez'in varlığı Yusuf için büyük, boşlukları dolduracak mahiyette bir şey 
değildi, fakat onun yokluğu müthişti. Onun bu kadar sebepsiz yere/bu kadar 
insafsızca Yusuf un hayatından koparılması çıldırtacak kadar acı idi. Hayatında asıl 
aradığı şeyin Muazzez olmadığını biliyordu, fakat Muazzez olmadan bunu aramaya 
muktedir olamayacağını sanıyordu. Etrafı çevrilmiş bir geyik gibi kin ve yeis ile 
çırpınan ve bir çıkar yol arayan kafası mütemadiyen ağrıyordu. Bir aralık aklına 
Muazzez'i kaçırdığı gün, öğleyin eve gelirken çocukların kovaladıkları arı geldi. 
Bu anda kendini ona o kadar benzetti ki, gözleri yaşardı. Tıpkı o an gibi hem 
kuvvetli, hem zayıftı. Tıpkı onun gibi etrafını insafsız kimseler sarmıştı. Zehirini 
akıtmasına imkân vermeden onu kıskıvrak yakalıyorlar ve müdafaa vasıtalarını 
elinden alıyorlardı (Ali, 2015, s.207). 
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cümlelerinden anlaşılacağı gibi Yusuf hayatının anlamı olarak görüp bağlandığı 

Muazzez’i giderek kaybetmenin acısını yaşar, tüm hayatını sorgular. Yusuf, 

Muazzez’den uzakta kaldığında Muazzez’in yaşadığı değişim onun için çıldırtıcıdır. 

Uzun bir süre bu değişimi fark etmeyen Yusuf, Muazzezden uzakta kaldığı günlerde 

Muazzez’in ondaki imgesinin ölümünü de engellemiş de olur. Aslında önlenemez bu 

ölüm ilerleyen süreçte bizzat Yusuf’un eliyle gerçekleşir. İlk başta Muazzez’in bir suçu 

olduğunu düşünmeyen, bütün kabahati onun annesi Şahinde’de bulan Yusuf, Muazzez’i 

çevresindeki erkeklerle nahoş bir biçimde gördüğünde o anlık siniri ile ardı ardına 

sıktığı kurşunlar karısının ölümüne neden olur. 

Kürk Mantolu Madonna’da Raif Efendi, Maria Puder’den uzun süre mektuplarına yanıt 

alamamıştır. Postaneden yazdığı mektupların alınmadığını öğrendiğinde de onun 

hayatını zorlaştıran duyguları derinleşmiş olur. Raif Efendi bunu öğrendikten sonraki 

yokluk içindeki günlerini defterinde şöyle anlatır:  

Fakat şimdi tamamen âcizdim. Aradaki bu muazzam mesafe elimi kolumu 
bağlıyordu. Evde kapanıyor, odadan odaya dolaşıyor, onun mektuplarını ve benim 
geri gelen mektuplarımı tekrar tekrar okuyor, o zamana kadar gözümden kaçan 
noktalar üzerinde duruyor ve acı acı gülüyordum. İşlerime, hatta alelumum 
kendime karşı alakam birdenbire azalmış, yok denecek bir hale gelmişti. 
Zeytinlerini silkmek, toplamak, fabrikaya götürüp yağ çıkartmak işlerini şunun 
bunun elinde bıraktım. Bazan çizmelerimi çekip kırlara çıksam bile, hiç insan yüzü 
görmeyeceğim taraflarda dolaşmayı tercih ediyor, gece yarısı eve gelip mindere 
uzanıyor ve birkaç saat uykudan sonra ertesi sabah, “neden hâlâ yaşıyorum?” diye 
acı bir hisle uyanıyordum. Maria Puder’le tanışmadan evvelki boş, gayesiz, 
maksatsız günler, eskisinden çok daha ıstırap verici bir halde, yeniden başlamıştı. 
Arada bir fark vardı: Hayatın bundan ibaret olduğunu zannettiren bilgisizliğimin 
yerini şimdi, dünyada başka türlü de yaşanabileceğini bir kere öğrenmiş olmanın 
azabı tutuyordu. Etrafımın artık hiç farkında değildim. Hiçbir şeyden zevk almama 
imkân olmadığını hissediyordum (Ali, 2004, s.149). 

Raif Efendi’nin kısa bir süreliğine yaşayacağını düşündüğü yokluk hayatının geri 

kalanında var olacak bir duruma dönüşür. Maria’yı kaybetmek onun için hayatının 

anlamını kaybetmeye eş değerdir. Maria’nın yokluğu Raif Efendi için başa çıkılabilir 

değildir. 

Sergüzeşt’te Celal Bey, Dilber’in evden gidişiyle yıkım yaşar. Dilber’in artık o evde 

olmaması Celal Bey’in büyük bir yokluk hissetmesine neden olur. Celal Bey’in yaşadığı 

yokluğu 
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Celal Bey yatağından kalkarak odasında geziniyordu. Dünkü ani sarsıntının müthiş 
tesirinden vücuduna ara sıra bir ürperme geliyor ve etrafında uçurumlar açan bir 
boşluk kendisini derinliğine doğru çekerek baş dönmesi veriyordu. Hasta mı idi? 
Hayır! Yaratılışın temel unsurlarına yayılan yıkılış ile iktidar, kuvvet, cesaret gibi 
yaşama sebepleri kendisini ölümden müthiş olan yokluğa terk ve teslim ederek 
etrafından çekildiğini hissediyor ve bu bitkinlik hali içinde yanındaki iskemlenin 
üzerine düşüp gözlerini bir noktaya dikerek zihni -bir mezarı aydınlatan kandil 
gibi- hüzünlü fikirlere, mahvolmuş ümitlere takılınca içinden bir çocuk gibi ağlama 
arzusu geliyor, fakat ağlayamıyordu (Samipaşazade Sezai, 2007). 

cümlelerinde görmek mümkündür. Onun yokluğu babasına Dilber’i eve geri getirmeyi 

düşündürtecek kadar yoğundur. Celal Bey’in Dilber’in gidişinden sonraki hali ailesini 

korkutur ve endişelendirir. 

3.1.3 Tapılası  
“Aşık özne, sevilen yaratığa duyduğu isteğin özgüllüğünü adlandıramayınca, şu biraz 

budalaca söze başvurur: Tapılası!” (Barthes, 2019, s.25). 

Aşık öznenin algısında öteki, farklı bir mantıkla bir bütündür ve içerisinde dile 

getirilmeyen bir kalıntı vardır. Bu algıyı şekillendiren estetik görünün kaynağı da 

ötekidir. Aşık onu kusursuz olduğu için överken kendini de onu sevdiği için över. Aşık, 

sevilmek istediği biçimde yani nitelikleri için değil her şey için sever. Tapılası, duygu 

bütünlüğüdür; içerisinde belirli herhangi bir nitelik yoktur. Aşık için tapılası ile 

karşıdakinin mükemmelliğini anlatırken onun büyüleyiciliği karşısında bu kelime; ifade 

olarak eksik kalır. Tapılası, sadece duyulan arzuyu ifade etmek için kullanılan aracı, boş 

bir sözcüktür. Aşık, yaşamı boyunca milyonlarca bedenle karşılaşır; bunlar içinden 

ancak birkaç yüzünü arzular ve yalnızca birini sever. Bu durum da aşığın duyduğu 

arzunun özgüllüğünün göstergesidir. Öteki özgülken onun dışında kalan herkes 

evrenseldir. Aşık arzusuna uygun imgeyi bulana kadar pek çok rastlantı geçirir. Aşık 

için ötekini diğerlerinden ayıran, onu farklı yapan, tapılası kılan şey ya da şeyler ise 

hiçbir zaman bilinemeyecek bir bilmecedir. Bu ötekine dair ufak bir parça ya da 

davranış olabilir. Onun fiziksel bir özelliği ya da hareketi bu arzuya kaynaklık edebilir. 

“Tapılası” aşığın, aşık olunını diğerlerinden ayırarak arzusunu, sevdiğini, sevdiğinin 

özgüllüğünü göstermesidir. Arzunun özgünlüğü arttıkça onu adlandırmak giderek 

zorlaşır. Bu da sözcenin uygunsuzluğuna ve bir dil başarısızlığına yol açar. Bundan 

geriye bir dil yorgunluğunun izi olarak tapılası kalır. Aşık ötekini tapılası olduğu için 
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tapar, sevdiği için sever. Aşık için tapılası olana büyülenme, onu sevme ve onun tapılası 

olması nedensizdir ve tanımlanabilir değildir (s.25-27). 

Kuyucaklı Yusuf’ta Yusuf, Muazzez’i dünyadaki herkesten farklı bir yerde 

konumlandırır. O Yusuf’a göre kimseyle benzer yönleri olmayan bir varlıktır. “Kadın 

dedikleri şey hakkında hiçbir fikri olmayan delikanlı, karısına insanların üstünde bir 

mahiyet veriyor, kalbinde günden güne kuvvetlenen bir aşkı adeta dini bir his gibi tefsir 

ediyor ve bütün düşünce ve hareketlerinin bu mihver etrafında dönmesi lazım geldiğini 

hissediyordu” (Ali, 2015, s.151-152). Muazzez’in güzelliği  karşısında aklında beliren 

bu düşünceler Yusuf’un onu “tapılası” olarak algıladığını gösterir. Muazzez onun için 

insan üstüdür. 

Huzur’da Mümtaz’ın Nuran’a olan arzusunda ve duyularında herhangi bir nitelik 

yoktur. Mümtaz, Nuran’ı tapılası olarak algılar ve onun herkesten farklı olduğunu 

düşünür: 

Hakikatte Nuran’ın aşkı Mümtaz için bir nevi dindi. Mümtaz, bu dinin tek abidi, 
mabedin en mukaddes yerini bekleyen ve ocağı daima uyanık tutan başrahibi, 
büyük mabildenin sırrın yerini bulması için insanlar içinden seçtiği fani idi. Bu 
biraz da doğruydu. Güneş her gün onlar için yeni baştan doğuyordu. Bütün mazi 
üst üste zamanlarını onlar için tekrarlıyordu (Tanpınar, 2010, s.166). 

Mümtaz’ın hayatında o zamana kadar başka kadınlar olsa da o ancak Nuran ile arzusuna 

uygun imgeyi bulmuş olur. Hiçbir kadın Nuran’a benzemez ve başka hiçbir aşk onun 

yaşadıkları ile tanımlanamaz: 

Onun için Nuran’dan uzakta veya onun yanında genç adama hiçbir hikmet, hiçbir 
denenmiş hakikat yardım edemezdi. Ne bir zamanlar elden düşürmediği Ahdi 
Atik4’de, ne sevdiği filozoflarda, velilerde kendi coşkunluğunu karşılayacak bir şey 
vardı. Onlar, kadından, nefsten, şehvetten ve onun tehlikelerinden bahsederlerdi. 
Halbuki Mümtaz’a göre, Nuran’la olan macerası büsbütün ayrı bir şeydi. Ona göre 
Nuran, hayatın öz kaynağı, bütün gerçeklerin annesiydi. Onun için sevgilisine en 
fazla doyduğu zamanlarda bile yine ona aç görünür, düşüncesi ondan bir lahza 
ayrılmaz, ona gömüldükçe tamamlığına ererdi. Mümtaz bazen Nuran’a karşı olan 
sevgisini mutlak bir hücre yakınlığıyla izaha kalkışır, ve aralarındaki ten 
anlaşmasında yaradılışın kendilerinde tecelli etmiş büyük sırlarından birini 

 
4 “Hıristiyanlar, yahudilerin kutsal kitabına Ahd-i Atîk demektedirler. Onlara göre, Allah ile insanlar 
arasındaki son ahid Hz. İsâ vasıtasıyla yapılmış olandır. Dolayısıyla bu yeni ahdin yazılı ifadesi olan 
metinlere Ahd-i Cedîd, daha önceleri Allah ile İsrâiloğulları arasında yapılan ahdi ihtiva eden metinlere 
de Ahd-i Atîk denilmiştir. Türkçe’de de bu teamüle uyularak yahudi kutsal kitabına Ahd-i Atîk (Eski 
Ahid) denilmektedir” (Harman, 1988, s.494). 
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görürdü. Belki de Eflatun’un dediği doğruydu ve oluşun çemberinde tesadüf, ikiye 
bölünmüş tek varlığın parçalarını onların aşkında yeni baştan karşılaştırmıştı. 
Hulasa örnrün ve eşyanın ınİracında yaşadığını sanıyordu (s.163). 

Mümtaz’a göre hem onun arzusu hem de Nuran özgüldür. Mümtaz, baktığı her yerde 

Nuran’ı görür ve dünyada var olan her şeyin ona ait olduğunu düşünür. Mümtaz’a göre 

o, Nuran ile birlikte “pek az insana nasip olan şeyi, aşkı ve uzviyeti ilahileştiren bir 

anlaşmayı” (s.333) tadar. Bunlardan hareketle Mümtaz’ın Nuran’a kutsal bir anlam 

yüklediğini söylemek mümkündür. 

3.1.4 Kesinleme  
“Özne, her şey karşısında ve her şeye karşın, aşkı bir değer olarak kesinler” (Barthes, 

2019, s.27). 

Aşık; zorluklara, rahatsızlıklara, kuşkulara, umutsuzluklara, işten sıyrılma isteklerine 

rağmen içinde aşkı her zaman kesinler. Ne yaşarsa ve görürse görsün; başkalarından 

öteki hakkında ne duyarsa duysun bildiklerine rağmen yine de aşkından vazgeçmez. 

Başa çıkılmaz aşığın sesi diğer tüm olumsuz sesleri bastırır. İnsanların her girişimlerini 

bağladıkları seçenekler olan başarı ve başarısızlık aşık için önemli değildir. Başarı ve 

başarısızlık aşık için geçici ve durumsaldır; acı ve isteklere karşı etkili bir çözüm 

değildir. Her türlü amaçtan uzaklaşıp belirli taktikler ile kendini yönlendirmeyen aşık 

rastlantıya göre yaşar. Savunduğu mantık ile aynı anda ve çelişkin olarak mutlu ve 

mutsuzdur. Serüveni yengi ya da yenilgiyle sonuçlanmayan aşık “trajik” bir insandır. 

Başkalarının gözünden onun aşkının sürdürülebilirliği olmasa da bu aşık için bir kıstas 

değildir. Onun için sürdürülebilir olan iyi olmak zorunda değildir; aşk serüveninden 

yanmak, sürmekten daha iyidir. Aşık günlük yaşamın getirdiği işleri ve kaygıları bırakıp 

bunun yerine memnuniyetle aşk görevinden doğan gereksiz işlerle uğraşmayı tercih 

eder. Aşkın onda yarattığı enerji ile kimsenin haberinin olmadığı; tanığının yalnızca 

kendi olduğu çılgınlıklar yapar. İçerisinde hissettiği güç onu sızlanan, hüzünlü biri 

olmaktan uzak tutar; kendini kendi felsefesine adar. Yaptığı her şeyin bir anlamı ve 

amacı vardır. Aşık, aşk serüveninde iki defa kesinlemede bulunur. Bunların ilki dolaysız 

bir şekilde aşığın ötekine rastlamasıyla gerçekleşir. Aşık mutlu bir geleceğin hayali, 

isteği ile heyecan ve coşku içerisindedir. Şüpheye düşmeden her şeye “Evet.” der. Aşkın 

bu dolaysız kesinleme sürecinden sonra içerisinde kuşkular barındıran ikinci bir dönem 

başlar. Aşık hissettiği acılı tutku, aşınma ve hıncın etkisiyle aşk değerinin düşmesi 
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tehdidi altındadır. Buna rağmen içerisinde her zorluğu aşabileceğine dair bir inanç taşır. 

Ötekine yeniden başlayalım çağrısında bulunurken aşkı ilk defa kesinlediği yerden, 

yeniden kesinlemekte kararlıdır (s.27-30). 

Mai ve Siyah’ta Ahmet Cemil, Lamia ile karşılaştığı anda ona olan aşkını kesinler. Bu 

kesinlemede Ahmet Cemil, henüz ikisi arasında bir ilişki olmasa da geleceklerine dair 

hayaller kurmaya,  devamlı olarak onun hakkında düşünmeye başlar. Onunla tekrar 

rastlaşmanın ümidi içindedir. Ahmet Cemil, “bir dakika daha o siyah gözlerin etkisi 

altında titreyip kalmak”, “Varlığının ta derinliklerinde ruhunu bulup da onu kopararak 

kahredici bir kabza içinde sıkan, ezen, öldüren; ama tatlı bir ezinç içinde öldüren o siyah 

gözlerin karşısında bir dakika daha bulunmak” ve o gözlere “Evet, biraz daha sık, biraz 

daha öldür; oh! Kendimden geçiyorum, öldükçe canlılık buluyorum!..” demek ister 

(Uşaklıgil, 1988, s.173).  Aşık özne konumundaki Ahmet Cemil, mutlu bir geleceğin 

hayaliyle “Zaten duygusallığı tutup gizlemeye çalışmıyor, yüreğine: “Kimi 

düşünüyorsun? Sakın!... Hata ediyorsun!..” (s.173) demek istemez. “Kendisinde 

Lamia’ya ölmez, inkar edilemez bir sahip olabilmek hakkı” bulur ve “Lamia kendisinin, 

evet, yalnız kendisinindi; başkasının olamazdı...” (s.173) diye düşünür. Bütün olumsuz 

ihtimalleri bir tarafa bırakıp Lamia ile arasındaki aşkı kesinleyen aşık, Lamia’nın abisi 

olan arkadaşı Hüseyin Nazmi’nin yanına gidip Lami’yla ile evlenme düşüncesi 

olduğunu söylediğinde de çok doğal bir şekilde olumlu yanıt alacağı kanısındadır 

(s.173). Ahmet Cemil’e göre hem onun Lamia’ya olan aşkı hem de ikisinin birlikte bir 

geleceği olacak olması “kesin”dir. Ahmet Cemil Lamia ile birlikte olacağı gün 

geldiğinde “Lamia’ya kendini hayatını lokma lokma kazanmaya mahkum, günde on 

dört saat çalışmakla yükümlü zavallı bir koca kimliğiyle sunmak istemez” ve  Lamia’ya 

“İşte size kulluğunu köleliğini adayacak bir el!..” dediği zaman, kendisini onunla 

evlenebilme düzeyine yükselmiş olarak” görmek ister (s.173). Ahmet Cemil, burada 

kendini kendi felsefesine, aşkına adayan aşık rolünde karşımıza çıkmaktadır. 

Aşk-ı Memnu’da Behlül, Bihter’le bir ilişkisi olması halinde yaşanabilecek tüm 

olumsuzlukları zihninden geçirir ve amcası Adnan Bey’e karşı bir vicdan azabı duyar. 

O, bu ilişki ile başına gelebileceğini düşündüğü olumsuz ihtimallere ve duyduğu vicdan 

azabına rağmen aşkından vazgeçmek istemez: 
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Vicdanın uyanan muaheze avazesini felsefesinin bu sade kaidesiyle iskât etmişti. 
Ondan sonra kendisinde uçmak, oynamak hevesi veren bir hiffet duydu. Bu 
muaşaka bütün tehlikeleri ve zorlukları ile onun için daha cazibeli, daha ihtiraslı bir 
şey olacaktı. Kendisini bir hikâyenin kahramanı ehemmiyetiyle telâkki ediyordu, 
eski muaşakaların hepsini inkâr ediyor, onların hiçbirinde asıl aşktan beklenen 
şeyleri o ruhu titretip mahveden heyecanları, cinnetleri, hatta gözyaşlarını, 
ıstırapları duymadığına, görmediğine hüküm veriyordu; fakat Bihter bunları hep 
verecekti, asıl onu sevecekti, hayatının hemen tek aşkı bu olacaktı. Ötekiler hep bir 
yığın oyuncaktan ibaret kalacaktı (Uşaklıgil, 2016, s.188). 

Bihter, Behlül için aşkın kesinlenişidir. Bihter’den önce hayatına giren kadınlar ise 

çocukluk maceralarından başka bir şey değildir.  

Hıçkırık’ta Kenan, aynı evde büyüdüğü Nalan’a aşıktır. Nalan’ın doktor İlhami Bey ile 

evlenmesi Kenan’ın ona duyduğu aşkın bitmesine neden olmaz. Kenan, Nalan’a 

ömürlük bir sadakat yemini etmiş gibidir. Kenan’ın kendisine olan aşkının farkında olan 

Nalan, Kenan’a evlenip bir yuva kurması gerektiğini söyler. Fakat Nalan’ın böyle bir 

şey söylemesi Kenan için beklenmediktir. Bunun üzerine Kenan’ın verdiği “Nalân... 

Beni iyi tanıdığın halde nasıl bu tarzda konuşabiliyorsun?.. Bir insan birini severken 

başka biriyle evlenebilir mi hiç?” (Nadir, 2018) cevabı ona olan aşkını kesinlediğini 

göstermektedir. Ötekinin yani Nalan’ın bizzat kendisinin bile aşık konumundaki 

Kenan’a başka birisi ile olması gerektiğini söylemesi aşığın aşkından vazgeçmesini 

sağlamaz.  

3.1.5. Bozulma  
“Aşk alanında, kısacık bir sürede, sevilen nesnenin karşı-imgesinin oluşması. Küçük 

olayların, incecik çizgilerin akışına göre, özne iyi imge’nin birden bozuluvererek tersine 

çevrildiğini görür” (Barthes, 2019, s.31). 

Aşık için öteki hem fiziken hem de ruhen kusursuzdur; o, ötekinin güzelliği karşısında 

büyülenmiş gibidir. Bazen bu büyülenme halini ötekine ait ufacık bir unsur, davranış, 

sözcük ya da nesne bozabilmektedir. Öteki birdenbire, aşığın algısında düz dünyaya 

bağlanır. Aşık, özgünlüğünü övdüğünün bayağı olup olmadığını düşünüp bunu kendi 

zihninde sorgulamaya başlar. Aşığın algısındaki bu değişim öteki adına utanç yaşadığı 

zaman gerçekleşebilir. Bu utancın kaynağı da aşığın ötekine olan bağımlılığından doğar. 

Aşığın sezgisi ya da taşkınlığıyla öteki farklı bir konuma yerleşmiş olur; tabii bu durum 

sadece aşık için geçerlidir. Öteki sıradanlaşır ve aşkı değerden düşürmeye çalışanların 

sürüsüne dahil olur. Aşığın zihnindeki öteki algısı çoğunlukla dil yoluyla 
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bozulmaktadır; sözcük bozulmayı gerçekleştirecek en güçlü unsurdur. Ötekinin 

kullandığı tek bir sözcük birdenbire aşığa çok korkutucu gelebilir. Aşığın kendi 

söyleminin korumasında olan öteki, tek bir sözcüğü ile başkalarından ona kalan söylemi 

yansıtabilir. İmgenin bozulduğu bir başka durum da ötekinin bir başkasına karşı 

isteğinin doğmakta olduğu anda gerçekleşir. Öteki üçüncü kişiye olan isteme 

durumunun çok da bilincinde olmadan ona karşı fazlaya kaçan davranışlar 

sergilediğinde; daha sıcak, isteyici ve pohpohlayıcı davrandığında aşığın zihnindeki 

imge bozulur. Hayran olduğu, özgül olan öteki bir başkası oluverir; aşık için artık o bir 

yabancı gibidir. Aşk söylemi imge için koruyucu bir görev görür ve saygılı bir 

söylemdir. Fakat imgede bir bozulma gerçekleştiğinde söylemdeki koruyuculuk 

kaybolur. Artık aşık olunan, öteki değil; başkaları arasındaki bir başkası, sıradan biridir 

(s.31-34). 

Mai ve Siyah’ta Ahmet Cemil hiç beklemediği bir anda aşık olduğu Lamia’nın abisi 

hem de kendisinin yakın dostu olan Hüseyin Nazmi’den Lamia’nın evleneceği haberini 

alır. O anda tüm dünyası yıkılsa, vücudu derin bir kederle sarsılsa da bu evliliğin 

Lamia’nın rızasıyla olmadığı ve onun üzüntü içerisinde olduğunu düşünerek kendini 

teskin etmeye çalışır. Hüseyin Nazmilerin konağının bahçesindeyken gözleri Lamia’yı 

arar. Ahmet Cemil onu üzgün bir halde görme beklentisindedir. Fakat durum Ahmet 

Cemil’in beklediği gibi  gerçekleşmez. Uzaktan seyrettiği Lamia’yı kahkahayla 

gülerken görmesi onun Lamia’ya olan bakışını bir anda değiştirir. Üstelik Lamia onun 

olduğu tarafa baktığında bakışları ilgisiz ve anlamsızdır. 

Artık onu görmemek için oturdu. Şimdi şu bir saniyeden sonra Lamia’ya bir 
düşmanlık duygusu duyuyordu. Biraz önce onu gülüyor görmekten (dolayı) 
dayanılamaz bir işkence duymuştu. Eğer Lamia, bu küçük bakış içinde ona bir 
avuntu anlamı göndermiş olsaydı hepsini unutucak, yalnız o bakışın anısını bütün 
kırılan aşkının bir anı armağanı gibi ömrünün sonuna kadar saklayacak, ruhunun 
içinde sararak bu anı armağanını hayatının biricik mutluluk payı olarak 
besleyecekti. Ama bu öyle bir bakıştı ki, hiç bir anlam taşımamanın yanında, 
Ahmet Cemil’e bütün düşlediklerinin bir yalan olduğuna, kuşku edilemeyecek bir 
açık seçiklikle, tanıklık etmişti. Demek Lamia ile kendisinin arasında belki bir 
tanışıklık artığı, bir geçmişin anılışı bile kalmayacak? Demek aralarında her şey 
bitmişti... Şimdi Lamia’yı kaybetmekten değil, ama bu bakıştan (dolayı)çok büyük 
bir ıstırap duyuyor; hele Lamia’nın o yukarıya bakarken gülüşünü, bir cinayetmiş 
gibi, bağışlayamıyordu. Lamia şimdi gözünde ona hayınlık etmiş bir vefasız 
kimliğinde görünüyordu (Uşaklıgil, 1988, s.290-291). 
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cümleleri Ahmet Cemil’deki Lamia imgesinin, karşı imgeye dönüşümünü 

göstermektedir. Ahmet Cemil’in yaşadığı hayal kırıklığı aşkını düşmanlığa 

dönüştürecek kadar büyüktür. Bu örnekte görüldüğü gibi ötekinin küçük bir eylemi ya 

da eylemsizliği aşık üzerinde ani bir bozulmaya neden olacak kadar güçlü olabilir. 

Aşk-ı Memnu’da Bihter’in Behlül ile çevresindekileri samimi bir biçimde konuşurken 

gördüğünde ondaki Behlül imgesinde bozulm meydana gelir. Behlül basitleşir, 

sıradanlaşır. O zaman “Behlül onun üzerinde iğrenç bir adam tesirini husule” getirir ve 

“bu adam tarafından temellük edilmiş olmak onu kendisinden de tenfir” (Uşaklıgil, 

2016, s.198) eder. Behlül ve Bihter’in tutkuyla başlayan bir mevsim süren ilişkilerinın 

sonunda bozulma meydana gelir. Aşklarının ilk döneminde Bihter, Behlül için hayatını 

değiştirecek kadındır. Kendini onu düşlemekten alamaz, devamlı olarak Bihter’i arzular 

ve onun tarafından büyülenmiş gibidir:  

Behlül’ün nazarında Bihter, hep o nefîs ve müstesna kadındı; hep onun giyinişinde, 
söyleyişinde, oturuşunda, o yelpazesini açarken, peçesini iliştirirken, parmaklarının 
bir iki mahir darbeciğiyle saçlarına bütün simasının ifadesini değiştiriveren bir 
başka hâl verirken, dudağının köşesinde o mini mini çukuru dalgalandıran 
tebessümiyle kaşlarını kaldırarak en âdi bir kelimeye en güzel bir şiir güzelliğini 
verirken, bütün o hiçlerden mürekkep bin türlü şeylerde hâlâ en evvel, ilk 
gördüğünde alınan tesir devam ediyordu. Bu kadını hiçbir zaman arzu etmekten 
hâli kalmayacağına vâkıftı, fakat bu aşkın husul, ve devam kolaylığı, bu tehlikesiz, 
vakasız, gürültüsüz muaşakanın sükûnu onun saadeti içinde öyle uzun, boş saatler 
bırakıyordu ki, düşünmeğe vakit buluyordu (s.260). 

Behlül ele geçirmeye çalıştığı ve heyecanlı, gizli bi şekilde ilişkilerini sürdürdükleri 

zamanlarda onu dünyadaki tüm kadınlardan farklı bir yere koyar. Bihter de bu ilişkide 

istekli olduğunda ise durum değişir: 

Behlül, zannının tamamıyla hilâfına olarak, Bihterde yumuşak, gevşek bir kadın 
buluyordu; bir kaideye tebaiyet edercesine odasına gelişleri vardı ki, Behlül’de 
fena bir tesir bile uyandırıyordu; bu muaşakada birbirini arzu etmeğe vakit 
bulamıyorlardı. Behlül’ü, pek sarih olmamakla beraber, bu kadının elinde 
kendisinin bir kadın hükmünde kalmağa başladığını farkeder oluyordu. Odasında 
gelinip aranılsa, her arzu olundukça alınıp tasarruf edilen kendisiydi (s.258). 

Behlül, Bihter için çabalamaya ihtiyaç kalmadığında onun gözünde sıradanlaşır. Behlül 

sırf Bihter’in onu reddetmesi isteğiyle bir gece Bihter’e onu sarhoş etmek istediğini 

söyler. Behlül’ün beklediği Bihter’in isyan etmesi ve onun tabiriyle bu isteği bir fahişe 

zayıflığı ile kabul etmemesidir. Behlül, her şey istediği gibi gerçekleştiğinde tekrar 
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Bihter’de sevda sarhoşuğunu arayabileceğine inanır. Fakat Bihter’in kabul etmesiyle bu 

teklif ona iğrenç bir şey gibi görünür ve Behlül, Bihter’e kin duymaya başlar. 

Bu kin hakikatte Bihter’e hürmet edememekten neşet ediyordu Erkekler bir kadını 
sevebilmek için ona hürmet edebilmelidirler ismetlerinden düşen kadınlar için, en 
şedit aşklar arasında bile, on lara bir zillet hissesi tefrik etmekten hâli kalmazlar; 
hissiyatını sarahatle tahlil etmekten çekinmekle beraber, Behlül nihayet Bihter’de 
izdivaç haclesinden kaçarak başka birinin mahremiyet hücresine giren bir kadın 
görmeğe başlamıştı; ve gece, odasında, sobanın yanında koltuğun içine gömülerek 
Paul Bourget’nin, o insafsız kadın müşerrihinin birkaç sahifesini süzerken Bihter’in 
hem gelmesini ister, hem gelmesinden korkardı (s.259-260). 

Behlül’ün zihninde Bihter’in elde edilmek istenen konumundan elde eden konumuna 

geçmesi Bihter’in Behlül’deki imgesinin bozulmasına yol açar. 

Araba Sevdası’nda Bihruz Bey ilk defa gördüğünde hayran kaldığı sarışın kadının 

peşine düşer. Bihruz Bey’in amacı arabasını sarışın kadının arabasının geldiği yönde 

durdurup dikkatini çekmektir. Sarışın kadının arabasını gören Bihruz Bey’in heyecanı  

Zavallı Bihruz Bey, önüne gelinceye kadar öyle bir kalp çarpıntısına uğradı ki, 
adeta bütün kanı kalbine doğru hücum ederek suratı mavi bir renk aldı. Kendi 
kendine; “-Diyab, par azar sörej amurö?” (Hay aksi, kazara bir sevda mı?) gibi 
alafranga söylenmeye başladı (Recaizade Mahmut Ekrem, 2016, s.20).  

cümleleriyle anlatılır. Fakat heyecanla beklediği bu sarışın kadının arabasının durmadan 

yanından geçmesi onun Bihruz Bey’deki imgesinin bozularak karşı imgesinin 

oluşmasına neden olur. Bunu onun kendi kendisine konuştuğu şu satırlarda görmek 

mümkündür: 

-Ne adi kadın! Yazık ekipaja (araba). O da bir şey değil ya! Keza modası geçmiş! 
Hayvanlar dersen kaç paralık şeyler! Öyle ordiner (sıradan) insanlar kendileri gibi 
insanlara meyl eder. Se natürel! (Bu doğal!) fakat Domaj! (yazık!) Vuala ün bote 
mal plase! (İşte kötü bir güzellik!) Si se tün bote par egzampl! (Örneğin bu 
güzellik! (s.20)) 

İntibah’ta Ali Bey’deki Mahpeyker imgesi bozulmaya uğrar. Hakkında duyduklarına 

rağmen uzun bir süre ona olan bakışı değişmez ve Mahpeyker’e hayranlığı devam eder. 

Ali Bey’deki Mahpeyker imgesi onu terkettikten sonra bozulur ve karşı imgeye 

dönüşür. “Gençlikte insanın başına her türlü felaketgelir. Hala gönlünde o endişeler 

duruyor mu? Ötekini... ötekini yine o kadar seviyor musun? (Namık Kemal, 2020, s.85) 

diyen annesine verdiği “Allah lanetlenmiş kadının yüz bin türlü belasını versin. 

Doğmadan gebermiş olsaydı, şeytan kuvvetli bir yardımcısından mahrum kalırdı” (s.85-

86) cevabı Maypeyker’in dönüşen imgesini gösterir. Hayatını harcayacak kadar değer 
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verdiği ve her şeyin üzerinde gördüğü kadın artık onun için şeytandan da daha kötü bir 

varlıktır.  

Kiralık Konak’ta Hakkı Celis, uzun bir süre Seniha’ya tek taraflı aşk besler ve ona olan 

hayranlığı şiir okuduğu anlarda içine sığmayıp çevresindekilere anlatılacak kadar 

büyüktür. Fakat ilerleyen zamanlarda Hakkı Celis’teki Seniha’nın imgesinde bozulma 

meydana gelir: 

Fakat, için için bir gizli endişeyle meşgul ve dalgın gözüküyordu ve işte asıl bu 
halidir ki Hakkı Celis nazarında Seniha’yı yabancılaştırıyordu. Tavırlarının her biri 
ayrı ayrı sahteydi. Hakkı Celis, dünkü hırçın kızın şimdiki sükünu altında kaynayan 
ihtiras alemini, bu yapma tebessümlerin gizlediği yüz ekşitmelerini ve akşamaların 
ancak zaptedebildiği tırnakları içgüdü, fakat şayanı hayret bir vuzuh [açıklık] ve 
isabetle seziyor, görüyordu. Kendi kendine; “Ne kadar riyakar o lmuş; Yarabbim! 
Ne kadar riyakar olmuş!” diyordu. “Her gün ve herkes önünde taşımak lüzumunu 
hissettiği bu maskenin arkasındaki yüz, kim bilir, ne iğrenç bir şeydir!” Ve genç 
adamın saf, taze kalbinde ilk defa o larak, muhabbetin balına nefretin zehri 
karışıyordu. Hakkı Celis, iyilikle güzelliğin birbirine ne kadar zıt olduğunu bu sefer 
Seniha'dan anladı ve sevda denilen şey, ona mütemadi bir ihtilaç gibi göründü. 
Şiirdeki “aşk”la hayattaki “aşk” ne kadar birbirine benzemiyormuş 
(Karaosmanoğlu, 1996, s.87). 

Seniha’nın davranışlarındaki değişim Hakkı Celis tarafından yapmacık bulunur. 

Seniha’nın tabiatına uymayan bu davranışlar Hakkı Celis’in hem Seniha’ya hem de aşka 

karşı fikirlerinin değişmesine neden olur. 

3.1.6. Kaygı  
“Aşık özne, rastlantıya göre, bir tehlike, bir incinme, bir bırakılma, bir değişme 

korkusuna kapılır- bu duyguyu kaygı sözcüğüyle dile getirir” (Barthes, 2019, s.35) 

Aşığın zihninde arka planda kalan kıskançlık, bırakılmışlık ve huzursuzluk gibi 

duygular ortaya çıkmak için uygun zamanı ve yeri beklerler; yaşanan bazı olaylar 

sonucunda bu duygular aşığın zihninin karanlıkta kalan kısmından gün yüzüne çıkar. 

Aşığın çevresinde olup bitenler, hatta eşyalar bile ona saçma gelirken içerisinde gitgide 

artan kaygının da bilincindedir; bu kaygının doğuşu ve yükselişinde farkındalık vardır. 

Aşk kaygısı bir bakıma ruh hastalarının içinde yaşadığı çöküş korkusu gibidir. Ruh 

hastasının hayatının önceki dönemlerinde yaşadığı klinik çöküşü tekrar yaşayacağına 

dair içinde yaşadığı korku ile aşk kaygısı benzerdir. Aşık da daha önce aşkın 

kaynağında ve büyülendiği anda yaşadığı yasın korkusunu, yitirdiklerinden 

sıyrılamadan ve unutamadan zihninde taşıyabilir (s.35). 
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Mai ve Siyah’ta Ahmet Cemil, uzun bir süre sonra karşılaştığı Lamia’ya karşı duygular 

beslemeye ve onunla ilgili hayaller kurmaya başlar. Bu hayallerin gerçekleşmeyeceğine 

dair düşünceleri onda kaygı yaratır ve kendisine hayalini kurduğu anın gelip 

gelmeyeceğine, yoksunluklarla dolu hayatında o mutlu saatin çalıp çalmayacağına dair 

sorular sorar. “Alnında, bu soru ile, bir kaygılanma çizgisi çiziliyordu. Kendi kendisine: 

“-Niçin onun benimle evlenmesini istemesinler?..” diyordu. O da kendisini sevmiyor 

mu? Bir saat önce o kendisine gülümseyen gözlerde bir gizli tutkunluk anlamı 

sezinlenmiyormuydu?” (Uşaklıgil, 1988, s.161) soruları yaşadığı kaygının göstergesidir. 

Aşık konumunda olan Ahmet Cemil, daha Lamia’yı uzun bir aradan sonra gördüğü ilk 

anda ilişkilerinin geleceği, evliliklerine dair kaygılar yaşar. 

Aşk-ı Memnu’da Behlül, Bihter ile ilk defa yakınlaşma yaşadıkları anda onu 

kaybetmenin kaygısını yaşamaya başlar. Behlül “Bu akşam onları tamamıyla bağlıyacak 

bir vaka olmaksızın, Bihter’i salıverecek olursa, artık onun kendisi için ulaşılmaz, 

yakalanamaz bir ufukta uçan bir hayalden ibaret kalacağına, ve işte o zaman, 

ıztırabından öleceğine kanaat” (Uşaklıgil, 2016, s.180) eder. Yanında oturup varlığını 

hissettiği ve yakınlığıyla etkilendiği Bihter’in odadan ayrılmak üzere oluşu bile onda 

geleceğe dair kaygılar yaratır. 

Demin yanıbaşında onun taze hararetini, bütün vücudundan esen ve mesteden 
menekşe kokusunu duyarak galebe çalınamaz bir korku hissederken, Behlül şu 
dakikada onu artık gidiyor, ihtimal bir daha böyle bir mahremiyet ve emniyet 
içinde yap yalnız kalmamak üzere kaçıyor görünce, birden vahşi bir arzuyla onu 
alıkoymak için çıldırmışa (s.179) 

döner. 

Hıçkırık’ta Kenan, Nalan’ı sık sık görüştüğü İlhami Bey’den kıskanmaya başlar. İlhami 

Bey’in Nalan’ı onu elinden alacağını düşünüp kaygılanır. Nalan’dan ayrılmak onun için 

tahammül edilir bir şey değildir. Bunun gerçekleşme ihtimali bile dayanılmayacak 

kaygılara sebep olur. 

Fosforlu Cevriye’de Cevriye sevdiği adamın yokluğunda onun kendisinden başka bir 

kadına aşık olacağını düşünüp kaygılanmaktadır. Onunla ilgili diğer büyük bir kaygısı 

ise kaçtığı kişilerce yakalanması ve başına bir şey gelmesi düşüncesinden 

kaynaklanmaktadır. Bu kaygı da onda giderek artan, şiddetlenen bir yapıdadır. 
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Kürk Mantolu Madonna’da Raif Efendi, Maria Puder’le ilk defa sohbet ettiği andan beri 

kaygı içerisinde olur. Hayatında ilk defa yaşadığı hisler onu korkutur. Raif Efendi, 

Maria ile nasıl konuşacağını, ona nasıl davranacağını bilemez. Maria’yı incitmek ve 

onun tarafından yanlış anlaşılmak istemez. 

Onunla alelade bir çapkınlık macerası yaşamaktan korkuyordum. Bunu 
yapamazdım. Kürk Mantolu Madonna'yı bu halde görmektense, onun tarafından 
aptal, acemi yerine konmayı tercih ederdim. Fakat bu ihtimal de üzücüydü. 
Ayrıldıktan sonra arkamdan güleceğini, saflığımla, cesaretsizliğimle alay edeceğini 
düşünmek, bütün insanlara büsbütün arkamı dönmemi, herkesten ümidimi keserek 
tamamen kendi içime kapanmamı icap ettirecek kadar ağır neticeler verebilirdi 
(Ali, 2004, s.86). 

diyen Raif Efendi hayatına giren ve diğer kadınlardan farklı olarak onlardan kaçma 

ihtiyacı duymadığı Maria’yı kaybetmek istemez ve bu düşünce onun kaygılarının 

kaynağı olur. 

3.1.7. Hiçleme  
“Öznenin sevilen nesneyi aşkın kendisinin oylumu altında hiçleme durumuna geldiği dil 

esintisi: tümüyle aşka özgü bir sapmayla, özne nesneyi değil, aşkı sever” (Barthes, 

2019, s.36). 

Öteki; çok yavan, kendi günlük yaşamında sıradan ve silik biri olsa da özne tarafından o 

yaşamının merkezinde konumlandırılır. Özne, ötekinin çevresinde taparcasına dönerken 

onu övgülere veya nadiren de olsa arka planda sövgülere boğar. Ötekine büyülenmiş 

gibi bağlanan aşığın bir anlığına bu büyüden kurtulmasıyla odağı farklı bir yöne kayar. 

Aşığın ötekini ona yüklediklerinden hiçleyerek onu olduğu gibi görmesiyle artık 

arzuladığı şey kendi arzusudur. Öteki yalnızca arzunun arkasında bir destekçi halini alır. 

Öteki, ona özne tarafından duyulan arzusunun ardında giderek silikleşir. Artık 

arzuladığı şey kendi arzusu olan aşık; ötekini kaybettiğinde, ondan vazgeçtiğinde onu 

üzecek olan da bu arzunun kaybı olacaktır. Aşık; ötekini arzusunun, aşkının altında 

hiçlemesiyle bir bakıma da kendini koruma altına almış olur. Kendi oluşturduğu kalkan 

ile herhangi bir incinme, kırılma ya da yoksunluktan uzaktır. Fakat bu acıdan uzak hâl 

uzun sürmez; aşık ötekini kendinden uzaklaştırması, hiçlemesiyle vicdan azabı yaşar. 

Bu noktada süreç tersine doğru işlemeye başlar; ötekini hiçlemeyi bırakan aşık kendi 

yarattığı koruma kalkanını yine kendi isteğiyle kaldırarak tekrar acı çekmeye başlar 

(s.36-37). 
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Aşk-ı Memnu’da Behlül, çevresinde hızlı aşk ilişkileriyle tanınmaktadır. Bihter’e aşık 

olduğunda hayatının bu döneminin kapandığını, Bihter ile sürdüreceği yeni bir dönemin 

başlayacağını düşünür. O Bihter’i sevse, daha önce “hayatında hiç böyle derin ve uzun 

bir sevdası vuku bulmamış” olsa ve Bihter’in “onun ilk ve son aşkı” olduğunu düşünse 

de “hayatının hep böyle, aynı mülakatlar, aynı saatlerde söylenen aynı sözler, ayni vefa 

yeminleri, ile teati olunan aynı buseler, izdivaca mahsus bir tarzda ve bir mealde 

zemzemelerle sürüp gidecek miydi?” (Uşaklıgil, 2016, s.258) diye düşünmekten kendini 

alıkoyamaz. Bihter ile kurduğu ilişki Behlül için çok farklıdır. Çevresindeki kadınlara 

karşı bile çapkın bir tavrı olan Behlül, artık sadakat içinde bir yaşam sürdürmeye 

çalışmaktadır. Behlül, Bihter’e aşık olduğunda onu hayatının merkezine koymuş 

zamanla da bu aşk; onu sınırlayan ve kendisini mangal altına sığınmış ihtiyar hasta bir 

kedi gibi görmesine  neden olan bir durummuş gibi görünmeye başlar: 

Yavaş yavaş bu muaşakanın hep bir çeşit lezzetleri arasında yenilikler, başkalıklar 
ister olmuştu. İlk haftalarda onları titreten, korkutan şeyler oluyordu, biribirini 
tamamıyla temellük edinceye kadar, muaşakalarında daha kat’olunacak mesafeler, 
daha göze alınacak tehlikeler kaldıkça, tatmin olunacak emellerin heyecanlı 
hararetini hissederlerdi; fakat sonra, artık bu muaşakanın devamından başka 
beklenecek bir şey kalmayınca sakin saatler, o, sükûnu bir ihtizar azabına benzeyen 
muttarit saatler başlamıştı, o farz ettikleri ihtiraslardan, galeyanlardan, 
cinnetlerden, gözyaşlarmdan, biribirini daha ziyade sevmek için hırpalaşmaktan, 
velhasıl o bir aşkın hayatını daima tazeleyen buhranlardan hiçbir şey yoktu; hatta 
biribirini kıskanmıyorlardı bile (s.258)... 

Behlül, aşka aşık bir karakterdir. Bihter’e aşık olduğu ilk dönemlerde taparcasına onun 

etrafında gezinir ve aşkını kazanmak, onu ele geçirmek için çabalar. Bihter’e olan 

aşkının hayatındaki son aşk olduğunu düşünse de bir süre sonra Bihter onun gözünde 

silikleşmiş ve sıradanlaşmış bir hal alır: 

 Behlül, zannının tamamıyla hilâfına olarak, Bihterde yumuşak, gevşek bir kadın 
buluyordu; bir kaideye tebaiyet edercesine odasına gelişleri vardı ki, Behlül’de fena bir 
tesir bile uyandırıyordu; bu muaşakada birbirini arzu etmeğe vakit bulamıyorlardı. 
Behlül’ü, pek sarih olmamakla beraber, bu kadının elinde kendisinin bir kadın hükmünde 
kalmağa başladığını farkeder oluyordu. Odasında gelinip aıanılsa, her arzu olundukça 
alınıp tasarruf edilen kendisiydi. Pek iyi tahlil etmeksizin, bu muaşaka tarzından 
kendisine bir zillet çıkarıyor ve kalbinin tâ derin, kendi nefsine karşı bile hafi tutulan bir 
noktasında Bihter’e bir husumet hissediyordu. Kendi tâbirince bu nefis kadında sevdanın 
bir zevk nefaseti eksikti; muaşakalarında Bihter o kadar maddîleşiyor, Behlül’ün haris 
arzularına öyle mağlûbiyetle muvafakat ediyordu ki, belki bir fedakârlık olan bu şeyler, 
aleyhine çevrilerek onu bayağılaştıracak, muhteremiyetten düşürecek zilletler hükmüne 
geçmiş oluyordu. Behlül’e hiçbir şey reddedilmiyordu, onun hiçbir arzusu fazla 
bulunmuyordu; halbuki o reddedilmeğe, yalvarmağa, istenen şeyin zor istihsal edilmiş 
olmasından lezzet almağa muhtaçtı (s.258-259).  
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Behlül’deki Bihter imgesi tamamen değişmiştir. Onu üzen Bihter’e karşı olan 

duygularının değişmesi değil arzularını yitirmesidir. Behlül Bihter’e olan arzularını 

hiçleyerek kendi arzularını arzular ve eski hayatına özlem duyar. 

3.1.8. Çile  
“Ya sevilen varlığa karşı kendini suçlu bulduğundan, ya mutsuzluğunu sergileyerek onu 

etkilemek istediğinden, aşık özne çileci bir özcezalandırım tutumunu (yaşama düzeni, 

giyim, vb.) benimser” (Barthes, 2019, s.38). 

Aşık istediği zaman yüzlerce neden bularak kendini suçlu konuma getirip kendini 

cezalandırma yoluna gidebilir. Herhangi bir sebepten kendini suçladıktan sonra bu 

özcezalandırımda ilk olarak bedenine yönelerek kendini çirkinleştirmeye çalışabilir. 

Saçlarını kestirip basit kıyafetler ardında görünmez biri olmak ister. İnanç yolundaki bir 

keşiş ya da bir keşif amacındaki bilim insanı gibi kendini bir hedefe adayarak dış 

dünyadan soyutlanır. Kendi doğurduğu yasını sürdürürken acılı ama onurlu bir insan 

gibi hayatını devam ettirip sessiz ve yavaş bir geri çekiliş yaşar. Aşığın yaşadığı tüm bu 

çile hali aslında ötekine kendini ne hâle düşürdüğünü gösterme, sessizliğini duyurma 

çabası ve yok oluşuna dair bir tehdittir (s.38). 

Zehra’da Zehra, kocasını mutsuz etmemek için kıskançlığını ondan saklamaya çalışır. 

Hiçbir sebep yokken yaşadığı kıskançlıkların Suphi’yi etkilemesini istemez. Kendisi de 

bu kıskançlıkların kendisinin hayatını zorlaştırdığını bilir fakat engel olamaz. Bu 

durumda tek yapabileceği kıskançlığını gizlemektir. Romanda Zehra’nın, Suphi için 

çileci oluşu şu cümlelerle anlatılır: 

Suphi çok sevdiği bazı arkadaşlarının zorlamasıyla bazı geceler Beyoğlu’ndan geç 
gelirdi. Bu gecikmelerin her dakikası Zehra için bir “ölüm baygınlığı” yerine 
geçmekteydi. Kimseye renk vermemek gayretiyle bütün üzüntüsünü yutup 
hapsetmeye mecbur olurdu. Bu da ayrıca acı bir ıstırap demekti. Bazen odasına 
kapanıp da hüngür hüngür ağlamayı en büyük istirahat ve saadet sayardı. Fakat bu 
saadetten dahi genellikle mahrum kalarak hakikaten acınacak bir hale gelirdi. 
Zavallı kadın için hayatın hiçbir lezzeti kalmamıştı. Bazen gece yanlarına kadar 
merdiven başlarında veya pencerelerde soğuklar, karlar, yağmurlar altında yol 
beklerdi. Suphi her zaman biçare kadını gözleri kızarmış olarak dönüşünü 
beklerken bulurdu. Suphi de bu durumdan pek mustarip olurdu. Sevgili karısının, 
gayet kıymetli bir buseyle gönlünü almaktan geri durmazdı. Zehra içinse dünyada 
en büyük gaye bu buseye kavuşmaktan ibaret kalmıştı. Bütün uzuvları sevgilisinin 
iki dudağı arasına sığınmıştı. Bu buse tüm yorgunluk ve ıstırabtm unuttururdu. 
Kocasını nazik kolları arasında sıkar, sinesine bastırırdı. Hissiyatının bazı 
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heyecanlı zamanında dudaklarına kadar gelen birkaç kelimeyi bir türlü cesaret edip 
de dışarı çıkaramazdı (Nabizade Nazım, 2022, s.25-26). 

Zehra, kendisini adadığı bu gizlik hedefiyle her gün acı içindedir ama ona göre doğru 

olanı yaptığı ve duygularını açık etmediği için onurludur. Dış dünyadan soyutlanan 

Zehra, tüm gününü acı içinde Suphi’yi beklemekle geçirir. 

3.1.9. Atopos  
“Aşık özne sevilen varlığı ‘atopos’ (Sokrates’e söyleştiği kişilerin verdiği nitelik), yani 

sınıflandırılmaz olarak, hep beklenmedik bir özgünlük olarak benimser” (Barthes, 2019, 

s.39). 

Aşık özne için sevdiği yani öteki sınıflandırılamaz olandır, atopostur. Aşığı büyüleyen 

ötekinin tekliği, özgüllüğü, hiçbir kalıba sığmıyor oluşudur. Asıl özgül olan aşığın 

arzusudur; aşığın bu arzusunu karşılayan öteki onun gerçekliğine uygunken başkalarının 

gerçekliğinden, kalıplarından ve standartlarından uzak olduğu için farklıdır. Aşık için 

öteki ona çektirdiği acılara rağmen günahsızdır; günahsız olan sınıflandırılamaz. Ötekini 

belli bir kalıba sokabilecek kişilik özellikleri aşık tarafından soyutlanır, görmezden 

gelinir. Günahsızlık öteki hakkında konuşulması, nitelendirilme yapılması için bir engel 

gibidir; öteki günahsız oluşuyla hiçbir şekilde nitelendirilemez. Öteki kuşkusuz bir 

atopos iken aşık kendini hiçbir şekilde bu tanıma uygun olarak görmez. O, öteki gibi 

özgül değil sınıflandırılmıştır. Bazı durumlarda da aşık asıl özgül olanın ne öteki ne de 

kendi olduğunun farkına varır. Artık onun için asıl özgül olan ikisi arasındaki ilişkidir. 

Odak nokta ötekinden ilişkiye kaydığı zaman da aşık diğer insanlar gibi standart; belirli 

kalıpları olan ilişkiler yaşamaya kendini zorlar ve atopos kalıbı sarsılmış, aşılmış, 

boşalmış olur (s.39-40) 

Mai ve Siyah’ta Lamia Ahmet Cemil için “atopos”tur. Günahsızdır ve sınıflandırılamaz. 

Ahmet Cemil onunla tekrar rastlaşacağı gün ne yapacağını düşünür ve hiçbir şey 

yapamayacağına karar verir. Çünkü ona göre herhangi bir şey yapması mümkün 

değildir. Lamia, Ahmet Cemil’in düşüncesinde “bütün katıksızlığının, saygınlığının 

tertemiz bir simgesi biçiminde” durur ve o kendisinin “Lamia’ya küçük bir hayranlık 

sözünü bile bağışlanılamayacak bir günah gibi” değerlendirecektir. İkisi arasındaki 

sessiz aşk içinde, “yalnız bakışların o tapan öpücüğünde bir şiir yüceliği” olduğunu; 
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“fazla, küçük bir harf (bile)”in Lamia’nın ruhunu incitebileceğini düşünür (Uşaklıgil, 

1988, s.172-173). 

Hıçkırık’ta Kenan, Nalan’ı diğer tüm insanlardan ayrı tutmaktadır. Nalan ona göre bir 

“atopos”tur. Kenan, Nalan için “Bütün gördüğüm, tanıdığım varlıkların üstünde 

güzeldi.” (Nadir, 2018) ifadesini kullanır.  

Kuyucaklı Yusuf’ta Yusuf onu evlat edinen büyük saygı duyduğu Selâhattin Bey’e bile 

soğuk davranırken onun kızı olan Muazzez’e tavrı çok başkadır. Eve ilk geldiği 

zamanlarda “Yusuf'un hislerini göstermekten çekinmediği yegâne mahluk, küçük 

Muazzez’di. Muazzez tombul ve boğumlu ayaklarıyla odada tıpış tıpış dolaşırken Yusuf 

onu, dudaklarının kenarında hafif bir tebessümle takip eder, sonra dayanamayarak 

kucağına alır, yavaş yavaş, adeta kırılmasından korkuyormuş gibi, ihtimamla okşardı” 

(Ali, 2015, s. 16). Yusuf’a göre Muazzez hiçkimseye benzemeyen, onun için bambaşka 

olan bir “atopos”tur. 

Fosforlu Cevriye’de Cevriye’nin aşık olmaya başladığı adamı diğer tüm erkeklerden 

farklı görür. Öyle ki Cevriye’ye göre onun yemek yiyişi bile bambaşkadır. O zamana 

kadar karşısına çıkan her erkeğin Cevriye’den cinsel bir beklentisi varken adını bile 

bilmediği bu adam hastayken ona bakar, evinde ağırlar.  Romanda yer alan 

Erkekleri en çirkin meyil ve heveslerinde bile tanımış, ruhen ve bedenen hiçbir 
zaman bakir olmamış olan bu sokak kadını, ona sade bir erkeğin bir kadına 
verebileceği zevkleri bilmeyen, sade bir takım duyguların zorlamasıyla mübhem 
saadetler tahayyül eden küçük ve günahsız bir dişi iştiyakıyla bakmakla kalmıyor, 
ona bakarken şimdiye kadar hiç bilmediği ve kökü sade bunda olmayan başka 
duyguların da ruhunda uyandığını hissediyordu (Derviş, 2013, s.86) 

cümlelerinden Cevriye tarafından “atopos” olarak görünen adamın onda farklı duygular 

hissettirdiği anlaşılır. Cevriye yabancı olduğu bu duyguları kimseye benzetemediği bu 

adamla yaşamaya başlar.  

Aşk Fırtınası’nda Doktor Refik, Nermin’in güzelliğini kutsal bir güzellik gibi görür. 

Doktor Refik’in “İlahi bir Venüs’ün heykeli gibi nefis bir Nermin” (Berkand, 1957, 

s.61) ifadesinden ona göre Nermin’in güzelliğinin, varlığının sınıflandırılmaz olduğu 

söylemek mümkündür. 
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Sergüzeşt’te Celal Bey, uyurken izlediği Dilber’i atopos olarak görür. Dilber onun için o 

kadar günahsızdır ki Celal Bey onu Meryem Ana’ya benzetir. Celal Bey’in o anda 

Dilber’e karşı olan duyguları ve düşünceleri şu şekildedir: 

Ellerinde kapının zenbereğini çevirecek kadar güç bırakmayarak nefsine 
duraklamalar verdiği zaman zihnine birçok fikirler hücum ederek bu kadar genç bir 
kızın namus sarayının mahremiyetine gece yarısı girmek, bir haydut gibi vicdanın 
en pak ve mukaddes olan bu kanununu ayaklar altına almak. Cinayet! O anda, 
bütün gözlerin kapandığı o karanlıkta, kendisine öfkeli bakışını çeviren vicdanı 
karşısında, şiddetli bir mahcubiyetle kolunu yüzüne kapayarak, hele esir olduğu 
için gücünü aşan hizmetlerde vücudu, sıhhati hiç düşünülmediği gibi her türlü 
saldırıya karşı namus yatağı da muhafazasız olduğundan istifadeye kalkışmak 
alçaklığına karşı titreyerek geri çekilmeye başladı. Heyhat! Sevginin üstün 
kuvvetinin karşı konulmaz, ani biçimde ortaya çıkışı bütün bu düşüncelere ta 
esasından sarsıntı vermesiyle bir hissini takdir, Meryemcesine bir namusa tutkun 
olma niyeti ve delaleti ile odanın içine girerek yatağın başında durdu 
(Samipaşazade Sezai, 2007). 

Celal Bey’e göre Dilber’in odasına gizlice girmek bile bir cinayettir. Dilber 

sınıflandırılamaz, ölçülemez bir masumluğa ve saflığa sahiptir. 

3.1.10. Bekleyiş  
“Küçük gecikmelerin (randevu, telefon, mektup, dönüş) akışına göre, sevilen varlığı 

beklemenin yarattığı kaygı kargaşası” (Barthes, 2019, s.41). 

Aşık, anlamlı ya da anlamsız olursa olsun ötekinden bir geliş, dönüş, gösterge beklentisi 

içerisindedir. Bu durumda da oransız bir biçimde abartılı bir kaygı hali yaşar. Bu 

bekleyiş içerisinde aşığın kendisinin düzenlediği ve işlediği süreç bir tiyatro oyunu 

gibidir; ötekinin yokluğunda küçük bir yas ortamı yaratılmıştır. Ötekinden kaynaklanan 

bir gecikme, bekleyiş kaygısına neden olur ve bunu aşığın varsayımları takip eder. Aşık 

kafasında ötekinden kaynaklanan gecikmeye mantıklı bir neden aramaya başlar ve 

ihtimalleri düşünür. Bu sorgulamaları ise bekleyişin verdiği öfke takip eder. Daha önce 

ötekini aklamak için kafasında türettiği ihtimaller anlamını yitirir ve aşık, ötekine sert 

serzenişlerde bulunmaya başlar. Aşık son olarak da sadece kaygının olduğu evreye 

ulaşır. Bu evrede yokluktan ölüme geçilir. Önceki evrede yokluğun doğurduğu küçük 

bir yas varken son aşamada öteki ölmüş gibi derin bir yas ve acı vardır. Beklemenin 

ortaya çıkardığı kaygı sürekli olarak şiddetlenerek devam etmez. Öteki; ilk aşamada 

gelirse aşık sakin kalır, ikinci aşamada gelirse ikisi arasında kavga çıkar, üçüncü 

aşamada gelirse aşık yeniden doğmuş gibi rahatlar ve ötekine karşı minnet duyar. Aşık 



85 
 

 
 

bekleyiş sürecinde kımıldamama emri almış gibidir. Aşık özne beklemenin sonsuzluğu 

içerisinde onu ötekinin dönüşünden ayırabilecek en ufak gündelik işten ya da 

başkalarından uzaklaşır; bu süreçteki en ufak sapma bile onu deliye çevirir. O hiçbir 

sapma olmadan saf bir bekleyiş kaygısında olmak ister. Aşık ötekine duyduğu 

gereksinim ve sevgi yeteneğinden ötekini devamlı olarak yeniden yaratır; asıl beklediği 

gerçek bir varlık değil gibidir. Aşık öteki gelse ya da ilerleyen zamanlarda aşk ilişkileri 

yatışsa bile ötekini sanrılaştırmaya devam eder. Aşık “kesilmiş bacağının sızısını hâlâ 

duyan bir sakat” (2019, s.43) gibidir. En ufak bir gecikme hali kaygıyı ve ötekini 

sayıklamayı da beraberinde getirir; artık bekleyiş bir alışkanlık alini almıştır Kuşkusuz 

her zaman bekleyen aşıktır, öteki hiçbir zaman beklemez. Aşığın bekleyen halinden 

yorulup beklemeyen kişi olmak istediği zamanlarda çabası boşunadır. O ne yaparsa 

yapsın bekleyen kimliğinden bir türlü sıyrılamaz (s.41-43). 

Aşk-ı Memnu’da Behlül’ün yalıdan ayrılacağını öğrenen Bihter, bir türlü bu durumu 

kabullenemez. Yalıda kimse olmamasından istifade ederek Behlül’ün odasına gider ve 

pencereden Behlül’ün yolunu gözler. 

Her gün bu şeylere kayıtsız bakan Bihter bugün, burada düşünürken uzun uzun 
nazarlarla dalıyordu. Düşüncelerine yalnız netice verebilmişti. Behlül’ü beklemek. 
Bu gece gelmeyecek olursa artık her şeyin bitmiş olduğuna hüküm verecekti. O 
zaman artık sefil, bedbaht bir kadın olacaktı. Eğer o gelmeyecek olursa bu geceyi 
nasıl geçirecekti? Aman Yarabbi! Demek saadeti bu kadar küçük bir şeye 
merbuttu. Kendi kendisine: Lâkin mümkün değil, diyordu; onu aldatmak için icat 
olunmuş bir yalan Bunu keşf edememek için ne kadar ahmak olmalıdır. Sonra 
kocasından işittiğiyle Behlül’ün sözlerini birleştiriyor, ikisinin arasında 
münasebetler buluyordu. O zaman azîm bir makhuriyet içinde: -Hayır, gelmeyecek, 
diyordu; artık bitti, hepsi, hepsi bitti (Uşaklıgil, 2016, s.280). 

Bihter bu bekleyiş sürecinde oldukça kaygılanır ve eğer Behlül geri dönmezse ne 

yapacağını bilemez. Kımıldamadan saatlerde olduğu yerde dururken mantıklı bir sebep 

bulmaya çalışıp bir an için bunun bir yalan olabileceğini düşünse de en sonunda onun 

yine gelmeyecek olduğuna kanaat getirir.  

Hıçkırık’ta Kenan, Nalan’ın mektubuna cevap yazmadığı süreçte bekleyiştedir. İzin alıp 

hasta olduğunu bildiği Nalan’ın yanına gidemez. Ondan haber gelmeyen her günde yas 

ve acı içindedir. Nalan, kocası yüzünden Kenan ile iletişim kuramamaktadır. Bu 

durumu bilmeyen Kenan’ın Nalan’dan haber beklediği her gün acısı giderek artar. 
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Kürk Mantolu Madonna’da Raif Efendi Maria Puder’i evinin önünde bekler. Maria 

önceki gün kendisine evinin önüne gelmesini ve onu pencerede gözleyeceğini söyler. 

Raif Efendi evin önünde beklerken bu bekleyişten mutludur. Çünkü artık hayatında 

sevdiği ve bekleyeceği biri vardır. Raif Efendi tarafından yazılan defterde bu bekleyiş 

Yaşamak, tabiatın en küçük kımıldanışlarını sezerek, hayatın sarsılmaz bir mantık 
ile akıp gidişini seyrederek yaşamak; herkesten daha çok, daha kuvvetli yaşadığını, 
bir ana bir ömür kadar çok hayat doldurduğunu bilerek yaşamak... Ve bilhassa 
bütün bunları anlatacak bir insanın mevcut olduğunu düşünerek, onu bekleyerek 
yaşamak... Dünyada bundan daha ferah verici bir şey olabilir miydi? Şimdi onunla 
beraber bu ıslak yollarda yürüyecek, tenha ve loş bir yerde oturarak göz göze 
gelecektik. Ona birçok şeyler, şimdiye kadar hiç kimseye, hatta kendime bile 
söylemediğim şeyler anlatacaktım. Bunların çoğu kafamda bir anda doğuyor ve 
beni hayrete düşüren bir süratle yerlerini yenilerine bırakıyordu. Onun ellerini 
tekrar avuçlarımın içine alacaktım, uçları biraz kırmızı olan üşümüş parmaklarını 
ovuşturarak ısıracaktım. Bir kelime ile, ona yakın olacaktım (Ali, 2004, s.88-89). 

cümleleriyle anlatılmaya başlanır. Fakat Raif Efendi anlaştıkları saatte Maria aşağıya 

inmeyince kaygılanmaya başlar. Aklına birçok ihtimal gelir. Defterinden onun 

endişelerini 

Saat üç buçuğa geliyordu. Acaba uyandı mı, dedim. Evin önüne doğru gitmek ve 
orada dolaşmak doğru olur muydu? Pencereden bakacağını söylemişti. Burada 
bekleyeceğimi tahmin edebilir miydi? Acaba hakikaten gelecek miydi?.. Bu 
şüpheyi derhal kafamdan kovdum. Böyle düşünmenin ona karşı bir itimatsızlık, bir 
haksızlık, kendi kurduğum binaya bir tekme vurmak olduğunu hissediyordum. 
Fakat bir kere aklıma gelen bu nevi ihtimaller büyük bir hızla birbirlerini 
kovalıyorlardı. Hastalanmış olabilirdi. Acele bir işi çıkmış ve bir yere gitmiş 
olabilirdi. Böyle olması lazımdı. Bu kadar büyük bir saadetin böyle kolayca 
gelivermesi tabii değildi. Her geçen dakika ile telaşım daha çok artıyor, kalbim 
daha hızlı çarpıyordu. Dün akşam başımdan geçenler, insanın hayatında bir defaya 
münhasır kalan fevkalade hallerden biriydi. Bunun tekerrürünü beklemek doğru 
olmazdı. Kafam derhal birtakım teselliler bulmaya bile başlamıştı. Hayatımın 
birdenbire böyle yeni ve ilerisi karanlık bir yola girmesi benim için belki hayırlı 
olmayacaktı. Eski sükûnetime dönmek, uyuşuk günlerin zincirine yapışıp kalmak 
daha rahat değil miydi (s.90)?.. 

ifadelerinden görmek mümkündür. Aşık konumundaki Raif Efendi’nin kaygısı 

Maria’nın geciktiği anlarda giderek şiddetlenir.  

3.1.11. Gizlemek  
“Tartışı betisi: aşık özne sevilen varlığa kendisini sevdiğini bildirmesi gerekip 

gerekmediği sorusuna değil (bir açılma betisi değildir bu), tutkusunun ‘sıkıntılarını’ 

(kargaşalarını); arzularını, üzüntülerini, kısacası aşırılıklarını (Racine’in diliyle, 
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taşkınlığım) ondan ne ölçüde gizlemesi gerektiği sorusuna yanıt arar” (Barthes, 2019, 

s.44) 

Aşığın ötekinden uzak, mahrum kalmasıyla başlayan bekleyiş sürecinde yaşadığı kaygı; 

aşığın zihninde birbirinden farklı senaryolar doğurur. Aşık bu bekleyiş sürecinde 

yaşadığı zorlukları, duygusal dalgalanmaları ötekine anlatıp anlatmamak konusunda 

kararsızlık yaşar. Öteki geldikten sonra geçmişte kalan sorunları dillendirmenin ya da 

tam tersi bunları gizlemenin kararsızlığı vardır. Aşık yaşadıklarını, coşkusunu ve 

tutkusunu ötekine anlattığında olabilecekleri düşünerek arada kalır. Onun coşkun 

söylemi, duyguları ötekinin ihtiyacı olan şeyler midir yoksa bunlar onu boğabilir mi 

diye düşünerek iki ihtimal arasında kaygılanır. Aşığa göre eğer o, ötekini üzmek 

istemiyorsa yaşadığı tüm bu olumsuzlukları ötekinden gizlemelidir. Fakat bu sefer de 

üzülen kendi olacaktır; ötekinin iyiliği kendisine kötülüktür. Aşık bir kahraman gibi 

kendinden vazgeçip ötekini düşünür ve yarattığı maskeler ile ötekine olan aşkını gizler. 

Ötekinin ona aynı anda hayranlık ve acıma duymasını isteyen aşık, bazen bir çocuk 

bazen de olgun bir kişi gibidir. Bununla beraber aşık bu erdemli davranışının da bir 

şekilde bilinmesini ister. Ölüm anında bile olursa olsun ötekine duyduğu aşkı itiraf eder; 

aşk hiçbir zaman kurban edilmez, elbet bir biçimde ortaya çıkar. Aşığın içinde olduğu 

buhranlı hali ötekinden saklaması anı zamanda onun tarafından görülme isteğidir. Aşık 

ötekiyle onun haberinin olmadığı bir kumar oyunu oynar. Bu oyunda kendini gizleyen 

aşığın öteki tarafından fark edilmesi ya da hiçbir şekilde görünmemesi olasılıklardır. 

Aşık, öteki bu durumla ilgili sorular sorarsa onu geçiştirme yoluna gider; dilin gizleme 

gücüne başvurur. Duygularını sözsel olarak ifade etmeyen aşık, diliyle gizleyip 

söylemediklerini bedeniyle ifade eder; dilin gizlediğini beden açık eder. Aşık eğer 

konuşursa sesinden ötekinin bir şeyler anlayacağını düşünüp uzun süre sessiz kalır. Bu 

uzun sessizlik ise aşıkta şaşkınlık yaratacak duygusal bir boşanmaya sebep olabilir. 

Boşanma anıyla da aşığın o ana kadar sürdürdüğü gizleme çabaları sona ermiş olur 

(s.44-46).           

Aşk-ı Memnu’da duygularını saklayan ve Behlül’e olan kızgınlığı içinde giderek 

büyüyen Bihter, onun yanında duygusal bir boşanma yaşar ve ağlar. Bu, Bihter’in 

Behlül’e karşı kayıtsızlığının umursamazlıktan değil onun kendisine ilgi 

göstermemesinden kaynaklandığının itirafı niteliğindedir. 
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Hıçkırık’ta Kenan, Nalan’a olan aşkını ilk defa açık ve net bir şekilde Nalan hasta 

yatağında yatmış ve ölümü yaklaşmışken itiraf edebilir. Kenan’a göre onun Nalan’ın 

sebebini bir türlü anlamadığı ağlama krizleri aşkının göstergesidir. Aşkını gizleyen aşık 

söylemeden bedeniyle bunu açık etmektedir. Kenan’ın sessizlikleri duygusal 

boşanmalara neden olur. 

Fosforlu Cevriye’de Cevriye sevdiği adamdan onu sevdiğini ve yokken onu özlediğini, 

onun hakkında endişelendiğini gizler. Bu gizleme çabası onun bedenine de yansır. 

Gizlediği duygularının açığa çıkmasını istemeyen Cevriye, yüzünü hep sevdiği 

adamdan başka tarafa çevirir.  

Kuyucaklı Yusuf’ta Yusuf, Ali’nin ölümüyle beraber Muazzez’e duygularını anlatıp 

onunla beraber olma fırsatı yakalasa da bunu yapamaz. Muazzez ile karşılaştıklarında 

ondan gizlediği duyguları ortaya çıkmasın diye eve sadece uyumak için gelir.  

Hem Ali’nin ölüsüne, hem Muazzez’e karşı kendini müşkül vaziyette buluyordu. 
Nefsine karşı yaptığı büyük fedakârlığın gururu, şimdi bir ölünün mirasına 
konmayı ona küçüklük gibi gösteriyordu. Muazzez’e gidip: “Bana gel, ben gerçi 
seni bir iş uğrunda feda ettim, benim için bu kadar az ehemmiyetin vardı; şimdi bu 
engel kalktı, başka bir mühim mesele çıkıncaya kadar sana bağlıyım!” demek de 
herhalde pek kolay bir şey değildi. Bunlan kendisine karşı da izah edemediği için, 
eski kapalılığında devam etmeyi yegâne çare olarak kabul etti; eskisi gibi eve 
hemen hemen sade yatmaya geliyor, sair zamanlannı dışarıda, zeytinlikte veya 
kırlarda geçiriyordu (Ali, 2015, s.112). 

Yusuf önce beraber bir kardeş gibi büyüdüğünden, sonra da bir başkası ile 

evleneceğinden; en sonunda da yaşanan olayların sonucunda cesareti kırıldığından ve 

bir çözüm bulamadığından duygularını Muazzez’den gizler. 

Sergüzeşt’te Dilber yanında oturan ve açıkça ona olan aşkını ifade eden Celal Bey’den 

ona olan aşkını utandığı için gizlemeye çalışır. İkisi evin bahçesinde iken aralarında 

geçen konuşma şu şekildedir: 

Celal Bey: 

“Bak şu yıldızlar gecenin bu derin sükûneti içinde nasıl parlıyor. Ta şu ufkun 
üzerinde senin gönlüne bakan iki benzer yıldız düşündüklerini Zühre’ye söylemek 
için ufuklara doğru uzaklaşan iki beyaz güvercini andırmıyor mu? Bunlar güzel! 
Hepsi güzel! Fakat sen onlardan daha güzelsin. Sen niçin uyumadın?” 

Dilber gönlündeki sevgisini gizlemek için, "Hiç efendim, ben uyudum," demek 
istediyse de ruhun kendisine bıraktığı sırları ortaya çıkarmaya alışmış olan 
gözlerinden sevgiye meylini anlayarak: 
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“Senin bana ne kadar tesir ettiğini biliyor musun? Beni gündüzleri düşündüren, 
gece sabahlara kadar uyutmayan hep sensin.” dedi Celal Bey (Samipaşazade Sezai, 
2007). 

Dilber’in gizlediklerini bedeni açık eder ve bu da Celal Bey tarafından görülür. 

Eylül’de Necip, evli olan Suat’a karşı duygularını gizlemeye çalışır. Necip,  Suat’ın 

evlenebilecek en doğru kişi olduğunu ve diğer tüm kadınlardan farklı olduğunu 

düşünür. Duygularını Suat’tan gizlemek istese de ondan uzak kalır. Suat’ın 

eldivenlenirini gizlice alıp saklayan Necip, onun bakışından bunu fark edip etmediğini 

anlamaya çalışır. Necip’in ilk önce onun bunu fark ettiğini düşünüp kaygılansa da ölüm 

anını zihninde geçirdiğinde bile duygularının onun tarafından itiraf edileceği görülür: 

Necip için de bu günler aynı ızdıraplar, heyecanlada geçmişti fakat o eldivenin 
tanındığından şüphe ettiği için korkuları devam etmiyordu ve bu en şedid [şiddetli] 
bir dereceye geldiği zamanda şüphe, korku onun yerine kaim oluverip [geçiverip] 
her şeyi unutturuyor, sade ona takarrüb [yaklaşma] ihtimalinin verdiği sürurla 
[sevinçle] bırakıyordu. Sonra onun kendi bedbaht, mahrum, hürmetkar [saygılı] 
aşkını bilmesi bazen onu o kadar mest ediyordu ki “Biliyor” diye emin olduğu 
zamanlarda bile, korku münhasıran [sadece] hükümran olamayıp sevinçle karışmış 
ve bunun için daha cansuz [can yakar] olmuş bulunurdu. “Ah, bilse de ölsem...” 
diyordu. Şimdi ona Suat’ın bu aşkın ne derin ve hürmetkar bir perestiş [tapınırca 
sevme] olduğunu bilmesi kafi geliyordu. Ona “Bak senin için ölüyorum, seni 
sevdiğim için ölüyorum fakat sen mademki bunu biliyorsun, işte artık mesudum... 
Ve başka bir şey istemedim, yemin ederim ki mukaddessin, başka bir şey 
istemedim" demek istiyordu (Mehmet Rauf, 2017, s.161-162). 

Necip’in gizlediğini duyguları davranışlarını ve bedenine yansıyarak Suat tarafından 

okunur. Aşık konumundaki Necip, ölene kadar Suat’tan gizlediği duygularını ölüm 

anında itiraf edeceğini hayal etmesiyle aşkın hiçbir zaman kurban edilemeyeceğini 

gösterir. 

3.1.12. Düzenini Kurmuş  
“Aşık özne çevresindeki herkesi ‘düzenini kurmuş’ olarak görür, çünkü hepsi de 

kendisinin dışında bırakıldığı anlaşmaya dayalı bağıntıların elverişli ve duygusal 

dizgeciğiyle donanmış görünür gözüne; bu da onda bulanık bir imrenme ve alay 

duygusu uyandırır” (Barthes, 2019, s.47). 

Dizge içerisinde bulunan herkesin belirli bir konumu ve düzeni vardır. Aşığa göre onun 

dışında herkes bu dizge içerisinde belirli bir düzene sahiptir. Kendisinden başka 

herkesin belirli bir sistem içerisinde kendi rollerini benimsemesi aşığın da düzenini 

kurmasını, dizge içerisinde yer almak istemesine yol açar. Dizge içerisinde faklı rollere 
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sahip olan herkes bir bütündür. Bu bütünden ayrık olan aşık neyin dışında kaldığını 

sorgulamaya başlar. Düzenini kuran herkes birliğin içerisinde ve dizgelerinin 

yakınındadır; kuşkusuz aşk ilişkisi de ancak bir birlikle kurulur. Birliğe dahil olmak 

isteyen aşık, onu mutlu etmeyecek olsa da bir yapı kurmayı arzular. Çünkü her yapı 

mutluluk vermese de oturulabilir haldedir; aşık için yakınılacak durumlara sebebiyet 

verse de sürdürülebilirdir. Aşığın düzenini kurma arzusu aynı zamanda da hayatının geri 

kalanında kendine yumuşak başlı bir gözetici tarafından bakılma isteğidir. Öteki her 

zaman aşığın içinde yer almadığı bir yapı içerisindedir. Devamlı olarak aynı kişilerle 

yaşamaya inat eden ötekinin donmuş hali ve sürekliliği aşık için gülünçtür. Bu 

gülünçlük içerisinde aşık kendi yapısı içerisinde olan ötekinde evlilik özünü görüp 

birdenbire büyülenir. Aşığın arzusu yapının gücüne, aile özüne yönelir. Birliğin dışında 

kalmak isteyen aşık kendi isteği ile kendi yapısını kurmayı arzular (s.47-48). 

Mai ve Siyah’ta Ahmet Cemil kendisi dışında herkesin düzenini kurduğunu düşür. Ona 

göre kazandığı para ve toplumdaki mevkisi yeterli değildir. Bu yüzden Lamia’ya layık 

olmadığı fikrine kapılır. İyi bir işi olmadığından Lamia’yı ona vermeyeceklerini 

düşünür. Lamia’da evlilik özünü gören Ahmet Cemil refah içinde bir hayata kavuşmak 

için uzun zamandır üzerinde çalıştığı eserini bitirmeye karar verir. Eseri bittiğinde 

tanınan biri olacak ve daha çok para kazanacaktır.  Tüm bunlar gerçekleştiğinde Lamia 

ile aralarında hiçbir engel kalmayacağına inanır. 

Kuyucaklı Yusuf’ta Yusuf sürekli olarak hayatını nasıl idame ettireceğini düşünmeye 

başlar. Okulu bıraktıktan sonra da herhangi bir işte ustalaşmamıştır. Hiçbir meziyeti 

olmadığını düşünür, ne yapacağını bilemez. Bunları düşünmesindeki temel neden 

Muazzez ile bir yuva kurma isteğidir. 

Hangi sanatı öğrenmişti? Hayatta ne iş tutabilirdi? Senelerce evvel, mektebi 
bıraktığı sıralarda bir aralık zihninden çıraklığa girmek, kunduracı, terzi, helvacı 
olmak gibi şeyler geçmişti. Ustaların zulmüne dair dinlediği hikâyeler, şahidi 
olduğu vakalar onu bu fikirden çabuk vazgeçirdi. Daha sonraları zeytinlik ve 
harman işleri (zeytinliğin yanındaki iki dönümlük tarlayı üç seneden beri Yusuf 
ektirip biçtiriyordu) onu oyaladı. Fakat işte bugün koskoca bir delikanlıydı ve bir 
baltaya sap olmak icap ediyordu. Hangi baltaya? Bir de bu vaziyette Muazzez’e 
dair hayaller kurmaya kalkmıştı ha? Ne yüzle? Babalığının ekmeğini iki kişi birden 
yemek için mi? Öyle ya, Muazzez’i aldıktan sonra kızın nafakası tamamen 
kendisine ait olacak, babasıyla bir alakası bulunmayacaktı. Günlerce, aylarca 
düşünüyor, aklına işe yarar bir fikir gelmiyordu. Bu hal kaç sene sürebilirdi (Ali, 
2015, s.113)?  
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Yusuf, herkesin bir düzeni varken onun olmadığını düşünür kendisini Muazzez ile 

evlenmeye layık görmez. Bir düzen kurmamışken onunla bir yaşam kurması da Yusuf’a 

mümkün görünmez. 

3.1.13. Yıkım  
“Öznenin aşk durumunu kesin bir çıkmaz, hiçbir zaman içinden çıkamayacağı bir tuzak 

gibi algılayarak kendini tam bir yokoluşa adanmış gördüğü şiddetli bunalım” (Barthes, 

2019, s.49). 

Aşığın yıkımı hiçbir zaman büyük bir nedenle ortaya çıkmaz. Yıkıma ayrılık gibi 

katlanılmaz bir imge neden olmaz. Yıkım, çocuksu ve beklenmediktir. Habersiz gelen 

yıkım hali, sevişme isteğinin geri çevrilmesi gibi ayrılıktan çok daha basit nedenlere 

dayanmaktadır. Yıkım yaşanan duygunun seviyesine bağlı olarak yumuşak umutsuzluk 

ve şiddetli umutsuzluk olmak üzere iki türlüdür. Yumuşak umutsuzlukta aşık, ötekini 

severken aynı zamanda bir boyun eğiş ve kabulleniş içerisindedir. Şiddetli umutsuzlukta 

ise yıkım çok daha etkili bir şekilde kendini gösterir. Kendi dünyasına kapanıp 

duygularını oldukça yüksek bir biçimde yaşayan aşık ağlama krizleri ve duygu 

dalgalanmalarıyla allak bullak bir halde kendi yok oluşunu, yıkılışını seyreder. O, artık 

bitip tükenmiş olduğunu kabul eden biridir. Ruh bilimsel olarak aşk yıkımı bir uç 

durumdur. Aşık yaşadığı yıkımın onu tamamen yok edip bitireceğine inanmaktadır ve 

güçlü bir panik içerisindedir. Geri dönüşü olmayan bu süreçte aşık ötekinden uzak iken 

toparlanıp kendine gelemez. Aradaki ilişkinin düzelmeme durumu da önlenemez bir 

şekilde yıkıma neden olur (s.49-50). 

Mai ve Siyah’ta Ahmet Cemil, kendisinden bir başkasının Lamia’yla evleneceğini 

düşündüğünde şiddetli umutsuzluk türünde yıkım yaşar. O, bütün hayatını Lamia ile 

yaşayacağını umut ettiği aşkın temeli üzerine kırar. Nişan haberi ise bu temelin 

yıkılmasına neden olur. Ahmet Cemil, içinde taşıdığı en ufak umudu da Lamia’nın 

mutlu halini görmesiyle yok olur. Artık onun için yazdığı eseri de dahil olmak üzere 

hiçbir şeyin anlamı kalmaz. Ahmet Cemil’in bu yıkımı ölümü düşünecek kadar 

yoğundur. 

Kuyucaklı Yusuf’ta Muazzez ile birbirlerine açıldıktan sonra Yusuf, Ali’nin yanına 

giderek ona Muazzez’in bu evliliği istemediğini söylemek ister. Ali’nin bakkalına 
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vardığında ise onun mutlu halini görmek bunu söylemesine engel olur. Düğünü ileriki 

bir tarihte planlayacaklarını ve Muazzez’i bu evliliğe ikna edeceğini söyleyerek oradan 

ayrılır. Yusuf bu andan sona yıkım yaşar.  

Ömrünün bu en güzel gecesini, ömrünün bu en korkunç gününün takip etmesi mi 
mukadderdi? Neydi bu içinden çıkılmaz meseleler? Neydi bu mavi göğe veya 
sevgili bir yüze bakmayı zevk olmaktan çıkaran hisler ve üzüntüler?.. Yusuf 
bunlara alışık değildi. Vaziyeti onu o kadar sıkıyordu ki, bir arşın eninde ve 
boyunda bir kafesin içine kapatılmış gibi, çırpınmak arzusu duyuyordu (Ali, 2015, 
s.87-88). 

Yusuf’un yıkımı yumuşak umutsuzluktur. O, Muazzez’i sevmeye devam etse de kaderini kabul 
eder ve Ali ile Muazzez arasındaki evliliğe engel olmak için herhangi bir eylemde bulunmaz. 

3.1.14. Sınırlamak  
“Özne, mutsuzluğunu azaltmak için, umudunu aşk ilişkisinden aldığı hazları 

sınırlamasını sağlayacak bir denetim yöntemine bağlar; bir yandan bu hazları 

alıkoymak, onlardan eksiksiz yararlanmak, öbür yandan da bu hazları birbirinden ayıran 

geniş bunalım kuşaklarını düşünülmemişin ayracı içine almak: verdiği hazlar dışında 

sevilen varlığı “unutmak”” (Barthes, 2019, s.51). 

Gaudium ve laetita aşk ilişkisinde duyulan hazları birbirlerinden ayırabilmek için 

kullanılabilecek iki kavramdır. Gaudium hali hazırda bulunan ya da gelecekte kesin 

olarak elde edilecek olan hazdır; kişi bu hazzı dilediği zaman yaşayacağını bildiğinden 

bunun rahatlığı ve zenginliği içerisindedir. Gaudiumdan farklı olarak laetita, şimdiki 

zamana ait olan hazdır, canlıdır; hazzın egemen olduğu durumdur. Gaudium aşık için 

hayali kurulan, yaşam boyu düşlenendir. Aşık gaudiumu elde edememenin kaygısını 

yaşarken; onun için elinde olan laetitayı gerçek anlamda hissetmek bir seçenektir fakat 

aşık gaudium düşüyle elinde olan; şimdiki zamanda yaşadığı hazların farkında olamaz, 

onlarla yetinmeyi bilemez. Gaudiumun; peşinde olduğu büyük, konforlu, garantili 

hazların hayatında olmayışının kaygısı aşığın içinde olduğu arı haz anlarını kaçırmasına 

neden olur.  Bu hazları birbirinden ayırmadan, düşünmeden yaşamak aşık için 

olanaksızdır. Aşığın belleğinde unutulmaz olan imgeler, aşığın mantıklı hamlelerle 

ilişkide kalmasına ya da ilişkiden uzaklaşarak ötekine sınırlar koymasına engel olur. 

Aşık, hazlarını sınırlamak amacıyla planlar yapsa da bunlarda başarılı olamaz. Aşkın 

doğurduğu sıkıntı ortadan kaldırılamaz ve düzeltme imkânı da yoktur. Aşık için bu 

sıkıntıya katlanmak ya da gitmekten başka seçenek yoktur (s.51-52). 
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Aşk-ı Memnu romanında Bihter, Behlül ile yalnız kaldığı ilk gecede birbirlerine 

sarılmışken içinde olduğu anın hazzına kendini bırakamaz. 

Demek o kendisiyle beraber yaşamak için her şeyi terk edebilecekti? Sahih sahih, 
buradan beraber, yalnız iki kişi, artık bir daha avdet etmemek üzere uzak, uzak bir 
yere gidebileceklerdi, öyle mi? Bu fikir onu mesut ediyordu, kalbinde âdeta hemen 
şu dakikada görülmek, anlaşılmak için bir emeli bile uyanıyordu. İki ellerini 
Behlül'ün omuzlarına koyarak, gözlerini gözlerine dikerek soruyordu: -Demek o 
zaman Buradan giderdik... Lâkin nereye? Nasıl (Uşaklıgil, 2016, s.216)?.. 

 Bihter, Behlül’ün onunla çok uzaklarda yeni bir hayat kurmak istediğini öğrendiğinde 

artık onun düşündüğü ikisinin geleceğidir. Mutlu olacakları gelecek günleri hayal eder: 

O zaman genç kadına bir sevda kasidesinin rüyalar içinde uyutan şiir ufukları 
açıyordu; ummanları geçeceklerdi, aşklarına bir naz ile, neşe ile örülmüş yuva öyle 
müstesna bir köşe bulacaklardı ki, ebedî bir baharın teravetlerine âşiyan olsun. 
Ağaçlarının arasında kaybolunacak korular, saf mevceleri kenarında istiğraklar 
içinde uyuyacak şelâleler sevdalarının daimî bir bahar sahnesi olacaktı. Onları mini 
mini bir selâmla alkışlayan kuşlar, saf tebessümleriyle tebrik eden çiçeker arasında 
kol kola, baş başa gezeceklerdi. Sonra ovalarına, gece kamerin, işitilmez hazin bir 
musikinin mezamirine benziyen ziyaları altında derunî sevda nağmeleri dinleyerek 
avdet edeceklerdi. Küçük, zarif yuvalarında, yeşillikler içinde boğulmuş yeşil bir 
kafese benzeyen o kutunun içinde sevişecekler, hep sevişecek lerdi; o kadar 
sevişeceklerdi ki, senelerin geçtiğinden habersiz dainj genç, daima bahtiyar, artık 
ölmemek isteyeceklerdi; belki bu sevda, köşesi o kadar cennetten bir parçaya 
benzeyecekti ki, ölüm bile on ları unutacaktı (s.216-217). 

Bihter içinde olduğu laetita hazzının egemenliğindeyken gaudiumu düşlemektedir.  

Kürk Mantolu Madonna’da Raif Efendi Maria’yı evinin önünde beklediği zaman sevinç 

içerisindedir. Maria ona beraber gezmeyi teklif ettiğinden kendi kendine sokakta 

kahkahalar atacak kadar mutludur. Yaşadığı anın hazzı olan laetita ile beraber 

gelecekteki yaşayacağından emin olduğu haz olan gaudiumu da düşünür.  

Çocukluğumdan beri belki ilk defa olarak, hayatımın sebepsizliğini ve boşluğunu 
düşünerek içim ezilmeden, “Bugün de geçti işte... Ve bütün günlerim hep böyle 
geçecek, sonra ne olacak sanki!” demeden uykuya daldım. Ertesi gün fabrikaya 
gitmedim. Saat iki buçuğa doğru Tiergarten’den geçerek Maria Puder’in oturduğu 
eve yaklaştım. Acaba erken mi, diye kendi kendime soruyordum. Sabaha kadar 
uykusuz kaldığını, geceki işinin yoruculuğunu düşünerek onu rahatsız etmekten 
çekiniyordum. İçimde ona karşı tarifi imkânsız bir şefkat vardı. Yatağında nasıl 
uzandığını, nasıl ağır ağır nefes aldığını, saçlarının yastığa nasıl serildiğini tasavvur 
ediyor ve hayatta bu manzarayı görmekten daha büyük bir saadet olamayacağını 
düşünüyordum. O zamana kadar bütün insanlardan esirgediğim alaka, hiç kimseye 
karşı tam manasıyla duymadığım sevgi sanki hep birikmiş ve muazzam bir kütle 
halinde şimdi bu kadına karşı meydana çıkmıştı. Henüz ona dair hiçbir şey 
bilmediğimi, bütün hükümlerimin tasavvur ve hayallerime dayandığını biliyordum. 
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Bununla beraber, asla aldanmadığıma dair sarsılmaz bir kanaatim vardı. Hayatım 
müddetince hep onu aramış, onu beklemiştim (Ali, 2004, s.87). 

Raif Efendi hayatının geri kalanında Maria ile beraber olacağından emindir. Onu 

uyurken izleyeceği günlerin hayalini kurup bunun hayattaki en büyük saadet olacağını 

düşünür. 

Zehra’da Zehra, ilk görüşte hayran kaldığı Suphi’nin etkisi ile laetita hazzını yaşar. Bu 

hazzın gücü ona asi, başına buyruk ve hırçın yapısını değiştirmesi gerektirdiğini 

düşündürür. Zehra’nın içinde olduğu durumun yaşadığı laetita hazzı ile değişimi ve 

onun eski günlerden farklı olarak  gekecek güzel günlere olan ümidiyle gaudiumu 

düşlemesi romanda şu satırlarda kendini gösterir: 

Kızcağız hayat alemindeki vaziyerini düşünmeye başlamıştı. Tabiatındaki 
kötülükleri insaflıca düşündü. Bu gidişle hali nereye varacaktı? Aıemde bu tabiada 
kendisi için bahriyarlık nasip olamayacağını zekası sayesinde anlamıştı. Bu 
durumda huyunu değiştirip düzeltmeye mecburdu. Fakat bu konuda ne gibi çareler 
bulunabilirdi? İşte kızcağız ne zaman bu darbağaza gelse ümitlerinin tamamen boşa 
gittiğini görerek üzülür ve bu ıstırap, hiddetini doğururdu. Fakat şimdi bu 
darboğazdan kurtulmaya imkan görmüştü. Ah ümit, ümit! Sen insanlara ne kadar 
büyük hizmetler edersin! İşte bugün zavallı kız biraz rahatlamıştı. Zihninde bir 
ümit ışığı parlamaya başladı. Bu ışık sayesinde hayatın gerçeklerini karanlık içinde 
fark edip anlamayı başardı. Evet, bahtiyar olmak kendisi için mümkün göründü. Ah 
bir gün, yalnız bir gün, mutlu olmasına; bir söz, tek bir söz, vicdanını rabatlatmaya 
yeterdi. Hayaller alanında bir adım daha atarak kendisini, arzu ettiklerinin 
gerçekleşmesine yaklaşmış gördü. Yalnız kendisini o mutluluk kucağına 
atıvermekten başka bir şeye lüzum kalmamıştı. Fakat kendisiyle o vefa kucağı 
arasındaki mesafe, daima sabit kalmakta, bu yaklaştıkça o uzaklaşmaktaydı. 
Kendisini bu şekilde sırların genişliğine doğru çekip götürmekte olan gülümseyen 
hayatin aldatmalarma kapılarak yürümekten ruhani bir zevk hissetmekteydi. 
Mümkün olsa ömrünün sonuna kadar o hayali takip edecek (Nabizade Nazım, 
2020, s.19-20). 

Kısacık bir an gördüğü adamın onu hayran bırakan yüzü, onda Zehra’nın gelecekte 

yaşayacağını düşündüğü gaudiumun hayalini kurduracak kadar etkili olur. Zehra, aşık 

olmanın anlık hazzını bir tarafa bırakıp gelecekte yaşamak istediği hazların hayalini 

kurar; ona ulaşmak için neler yapması, neleri değiştirmesi gerektiğini düşünür. Suphi de 

Zehra ile benzer bir şekilde gauidiumun peşindedir. Yüzünü bile görmediği, sadece 

varlığını bildiği bir genç kızla hayat boyu devam edecek bir mutluluğu ister. Romanda 

bir haz olarak karşımıza ilk defa onun Zehra’ya karşı olan laetita hazzı çıkar.  

Suphi, hayatın bekaret devrinden şehvet dönemine veya başka bir deyişle 
meleklikten insaniyete geçmişti. Yatağa girdiği gibi gündüzki meşguliyetlerinin 
yorgunluğu tesiriyle tatlı bir uykuya dalıp gitme devirleri geçmiş ve artık gözü 
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önünde birtakım parlak kanatlı hülyalar uçuşmaya başlamıştı. Şu uykusuzluk 
zamanlarında kim bilir ne münasebetle hatırına Zehra gelmekteydi (s.9-10). 

cümleleri Suphi’nin Zehra ile düşlediği bedensel hazzı gözterir. Onun cinsel düşlerinin 

kahramanı olan bu Zehra zamanla gauidumunun da kahramanı olur. Suphi “bir ‘ezeli 

güneş’ fikrini Zehra’nın hayaline, sönmesi mümkün olmayan bir ‘latif bir ışık’la” (s.11) 

bağlar. 

3.1.15. Yürek  
“Bu sözcük her türlü devinim ve arzu için geçerlidir, ama değişmez kalan yüreğin bir 

sunma nesnesi olmasıdır – değeri bilinmeyen ya da tepilen bir sunma nesnesi” (Barthes, 

2019, s.53). 

Tıpkı bir cinsel organ gibi kabarıp gevşeyen yürek, aşık tarafından ötekine sunulan ve 

öteki tarafından nasıl karşılanacağı bilinmeyen arzunun organıdır. Aşık, ötekine 

yüreğini sunduktan sonra ötekinin bu arzuya ihtiyacı olup olmadığı konusunda kaygı 

yaşayabilir. Yüreğinin sadece ona ait bir parça olması ve onu yansıtmasıyla gururlanan 

aşık; başkalarının yüreği yerine aklına değer vermesinden yakınır. Onun için bilgi 

herkes tarafından bilinir fakat yürek sadece ona ait olandır. Akıl çıktıktan sonra aşığa 

kalan; ötekinin kendisiyle ve gelgitleriyle kabarmış olan yürek -ki sadece aşıkların ve 

çocukların yüreği kabarıktır- aşık tarafından ötekine verilse de geri çevrilebilir (s.53). 

Mai ve Siyah eserinde Ahmet Cemil’in yüreği Lamia’nın varlığını fark ettiği anda 

kabarır.  “Bütün kanı damarlarının içinde donmuş gibi kendi vücudu da donmuş, gözleri 

bulanmış, yüreği bir an için” duruverir (Uşaklıgil, 1988, s.176). Aşığın yani Ahmet 

Cemil’in yüreği arzusunun nesnesi haline gelmiştir.  

Sergüzeşt’te Celal Bey, Dilber’in odasının kapısındayken yüreğindeki hareketlenmeyi 

hisseder. Celal Bey’in Dilber’i görme isteğiyle odasına gidişi ve onun kapısında 

yaşadığı yürek çarpıntısı şu cümlelerle anlatılır: 

Yine bir gece kararsız olan sevgi hayalleriyle yatağın içinde uykusuz ve yorgun 
iken birdenbire ayağa kalkarak, “Bir kere daha!” dedi. Bir kere daha görecekti. 
Bugün medeniyet dünyasını hayran eden güzellik heykellerine model edilen 
Yunan’ın göz alıcı kızlarından başka kimseyi beğenmeyen ve gönlüne yanlış haber 
vererek hıyanet eden zor beğenen bakışını düzeltme ve ikna ile heyecan ve acısını 
dindirmek istiyordu. Giyinmeye başladığı heyecan esnasında birdenbire gelen bu 
fikrin şevkiyle aşağıya inerek Dilber’in yattığı odanın kapısına gelince durdu. Kalp 
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çarpıntısı... Her sevgi başlangıcına musallat olan bu kalp çarpıntısı (Samipaşazade 
Sezai, 2007).  

Celal Bey’in hissettikleri, aşığın heyecanının kalbi vasıtasıyla daha çok hissedilir hale 

gelmesine örnek olur. 

3.1.16. Doluluk  
“Özne, inatla, aşk ilişkisinde arzunun tümüyle karşılanması, bu ilişkinin kusursuz ve 

sanki sürekli başarısı dileğini ve olasılığını öne çıkarır: verilecek ve alınacak en Yüce 

İyiliğin cennetsi imgesi” (Barthes, 2019, s.54). 

Aşık, devamlı olarak tüm hazların toplamından daha da üstün bir erginin arzusu 

içerisindedir. Benliğini dolduran şey tümlük değil tümlükten başlayıp onu da aşan 

“artansız bir tümlük, istisnasız bir toplam, yanında hiçbir şey bulunmayan bir yer” 

(2019, s.54)’dir. Herhangi bir eksiklikte kalamayan aşık fazlalığın dışına çıkamaz. Tam 

olmak onun için yeterli değildir; fazlalığın dışında olduğu zamanlarda yoksunluk duyar. 

Aşığın ruhu sadece dolmakla kalmaz, taşar. Doluluk söz edilmeyendir; güzel 

söylenebilen ise mutsuzluk halidir. Aşık ancak yaralanmışken konuşur. Dil; aşık 

arzularını elde ettiğinde, dolduğunda sıradandır. Taşma söylenemez olan sevinç anıdır. 

Aşık için doluluğa erecek olma ihtimalinin bir önemi yoktur. Bu imkânsız olsa bile aşık 

doluluk isteğini daima içinde taşır. Doluluk arzusundaki aşık duygularını bastırmaz ve 

ilk andan itibaren özgürlükçü bir özne olur. Doluluk suskunluktur; doluluğa ulaşmış 

aşık yazmaya, üretmeye, iletmeye ihtiyaç duymaz (s.54-55). 

Kürk Mantolu Madonna’da Raif Efendi, tablosundan aşık olduğu Maria Puder’i 

gerçekte hiç görmese de sürekli onu düşünür ve onunla tanışma, dolma arzusu içindedir. 

Maria’yı görme ihtimalinin olmadığını düşünse de bu Raif Efendi için önemli değildir. 

Ona imkansız gibi gelen bu doluluk ve aşık olduğuyla taşma arzusu içerisindeyken Raif 

Efendi içinde olduğu mutsuzluğu dillendirebilir. Fakat Maria ile tanıştığı ve hayatının 

en mutlu anını yaşadığı anda doluluğa ulaşır ve duygularını ifade edemez.  Bunu 

defterinde “Kafamın içinde ona söylenecek uçsuz bucaksız şeyler bulunduğunu 

hissediyordum, senelerce söylense bitmeyecek şeyler... Fakat hiçbiri şu anda aklıma 

gelmiyordu” (Ali, 2004, s.77) cümleleriyle anlatır. Raif Efendi yaşadığı anın 

doluluğuyla hissettiklerini dillendiremez. 
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Çalıkuşu’nda Feride ve Kâmran romanın büyük bir çoğunluğunda ayrıdırlar ve bunun 

acısını yaşarlar. İkisi de yaşadıklarını, mutsuzluklarını çevrelerindekilerine anlatırlar. 

Hatta Feride aşktan doğan acıyı, özlemi günlüğüne yazar. Fakat Feride Kâmran’ı 

gördükten sonra yazmaya tekrar başlamaz. İkisi tekrar birlikte olduklarında da roman 

burada biter. Onlar için de dillendirebilir, anlatılabilir olan mutsuzluktur.  

Sergüzeşt’te Celal Bey, aşkın yarattığı coşumu bedeninde hissederken dünyayı da bu 

coşumun etkisiyle daha güzel, daha başka görür. Doluluğa ulaşan Celal Bey bu anı 

dillendirmeden yaşar. İkisi beraber geçirdikleri geceden sonra yaşadıkları coşkuyla 

mutluluk içindedir. 

Sevgiden kaynaklanan şiddetli duygularla coşmuş bir halde bulunan bu tecrübesiz 
genç zihinlere hiçbir şüphe ve tereddüt gelmemişti. Vapur iskeleden hareket etti. 
Celal Bey’e de o gün her şey ışık içinde, hayat içinde görünüyordu. Sevdiğinin 
güzel yüzüne saatlerce hayranlıkla bakan gözlerine Marmara’nın sonundaki ufuklar 
açılarak uzaktan uzağa sonsuzluk vaat ediyordu. Köprüden diğer bir vapura bindiği 
zaman, güya ilk defa görüyormuş gibi Boğaziçi kendisine şahane bir manzara arz 
ederek hiçbir vakit dikkat etmediği birtakım yerler görüyor ve iki sevgiliyi sükûnet 
ve güzelliğiyle mutlu edecek mevkiler keşfediyordu. Gökyüzü, sevdiğini kendisine 
her tarafta gösterecek kadar şeffaf, hava sevdiğinin neşe veren saçının yüzüne 
dokunduğunu andıracak kadar güzeldi (Celal Bey, 2007). 

Celal Bey, Dilber evden gönderildikten sonra yaşadığı acıyı dillendirebilse de onunla 

olan mutluluğunu anlatamaz. 

3.1.17. Acıma  
“Özne, sevilen nesnenin, aşk ilişkisi dışında şu ya da bu nedenle mutsuz ya da tehlikede 

olduğunu her gördüğü, sezdiği ya da bildiğinde ona şiddetli bir acıma duyar” (Barthes, 

2019, s.56). 

Acı birliği, acıda birleşme olarak da adlandırılabilen acıma; bir başkasının ötekini aşığın 

duyduğu gibi duyduğu zaman gerçekleşir. Ötekinin kendinden tiksindiği anda 

karşısındaki de ondan tiksinmeli, kurduğu sınırları görmeli ve ötekinin çıldırmaktan 

korku duyduğu onda o da çıldırmaktan korkmalıdır. Fakat aşk ilişkisinde aşkın 

büyüklüğü ve gücü ne kadar olursa olsun bu durum aynı şekilde gerçekleşmez. Aşık 

için sevdiği kişinin acı içerisinde olması çok korkunçtur. Aşık bu durumda heyecan ve 

kaygı içerisindedir. Aşık, ötekinin mutsuzluğu içerisinde kendisini yetersiz bulurken bu 

yetersizliğin aslında ötekiyle birlikte olmamaktan kaynaklandığını fark eder. Öteki, aşık 

özne olmadan kendi başına mutsuzdur. Ötekinin mutsuzluğunun sebebinin kendisi 
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olmadığını gören aşık, onun kendisini bıraktığını ve yok saydığını düşünür; ötekinin 

acısı aynı zamanda aşığı hiçlemektir. Öteki mutsuzluğu ile aşıktan uzaklaşırken aşık da 

ötekinin peşinden onunla birlikte olma arzusuyla koşup onu yakalayabilme umudu taşır. 

Ötekine belirli bir uzaklıkta bulunmanın, ne çok uzak ne de çok yakın olmamanın daha 

doğru olacağına karar veren aşık; fazla üstüne gitmeden ve kendinden geçmeden 

ötekiyle beraber acı çekmeye devam eder. Denetimi, düzeni kaybetmeyen aşık aynı 

zamanda duygusal ve aşıkça bir tutum içerisindedir. Acımanın daha sağlıklı hali olan 

incelik davranışını benimser (s.56-57). 

Mai ve Siyah’ta Ahmet Cemil, Lamia’nın evleneceğini öğrendiğinde kendi üzüntüsünü 

yaşarken aynı zamanda Lamia’ya acır. Ona göre Lamia bu evliliği istememiştir. Ahmet 

Cemil, Lamia’nın keder içinde odasında ağladığını düşünür. Onun için Lamia’nın 

üzüldüğünü düşünmek bile dayanılmazdır. Acı içindeki öteki aşıkta acıma duygusu 

meydana getirmiştir. 

Kürk Mantolu Madonna’da Maria Puder, Raif Efendi’ye içinde tamamlanmayan 

boşluğu anlatmış ve bu boşluğu bir aşkın tamamlayamadığını söyler. Raif Efendi ne 

kadar çok istese de Maria tanıştıkları andan itibaren aralarında bir aşk ilişkisi 

yaşanmayacağını söyler. İlerleyen zamanlarda Maria, bunu denese; Raif Efendi ile 

cinsel birliktelik yaşarsa ona yakınlaşıp içindeki boşluğun dolacağını ve hayatının 

değişeceğini düşünse de bu onun ümit ettiği şekilde sonuçlanmaz. Raif Efendi, 

Maria’nın acılarının sebebi değildir, çaresi de olamaz. Aşık konumundaki Raif Efendi, 

öteki konumundaki Maria Puder’in mutsuzluğundaki etken değildir ve bu Raif 

Efendi’yi hiçlemektedir. Maria’nın bir süre ondan uzak kalmak istemesi Raif Efendi’ye 

büyük bir üzüntü verir. Maria hastalanıp hastaneye yatırıldığında ise ona bir şey olacak 

korkusu yaşayan Raif Efendi o günleri nasıl geçirdiğini dahi bilemez. Maria’ya bir şey 

olmasından, onu kaybetmekten çok korkar. O günlerde yaşadıklarını defterine 

Maria Puder, hastanede yirmi beş gün kaldı. Belki daha fazla tutacaklardı, fakat o, 
doktorlara burada sıkıldığını, evde de kendisine iyi bakacağını söyledi. Uzun boylu 
tavsiyelerle ve deste deste reçetelerle, karlı bir günde, hastaneden çıkıp evine geldi. 
Ben bu yirmi beş gün zarfında ne yaptığımı şimdi pek hatırlamıyorum. Galiba onu 
gidip gördüğüm, başucunda durarak, terleyen yüzünü, ara sıra kenara kayan 
gözlerini ve büyük bir güçlükle nefes alan göğsünü seyrettiğim zamanların 
haricinde hiçbir şey yapmadım. Hatta yaşamadım bile; çünkü yaşasam şimdi 
aklımda bu günlere ait hiç olmazsa küçücük bir hatıra bulunurdu. Yalnız onun 
yanındayken içimi müthiş bir korku, onu kaybetmek korkusu sarardı. Yatağın 



99 
 

 
 

kenarından dışarı fırlayan parmakları, örtünün nihayetini kabartan ayakları, daha 
şimdiden ölü bir hal almışlardı. Hatta yüzü, dudakları ve gülüşü de, bu korkunç 
değişmeye tabi olmak için, küçük bir fırsat, bir an bekliyor gibiydiler... O zaman 
ben ne yapacaktım? Evet, sükûnetimi muhafaza ederek, son işleriyle uğraşacak, 
mezarının yerini seçecek, bu sırada Prag’dan dönmüş bulunacak olan annesini 
teselli edecek ve nihayet onu, birkaç kişiyle beraber, çukura bırakacaktım. Herkesle 
beraber oradan ayrılacak, bir müddet sonra, gizlice mezarın başına gelecek ve 
onunla yalnız kalacaktım. Ve işte her şey bu anda başlayacakta. Onu asıl bu andan 
itibaren kaybetmiş olacaktım. O zaman ne yapacaktım? Buraya kadar her şeyi 
bütün teferruatıyla düşünüyor, fakat bundan sonrasını asla tasavvur edemiyordum. 
Evet, onu toprağın altına koyduktan ve mezarının başındakiler dağılıp onunla baş 
başa kaldıktan sonra ne yapabilirdim?.. Bu anda ona ait bütün işler bitmiş olacağına 
göre, benim yeryüzünde bulunuşum kadar gülünç, sebepsiz bir şey olamazdı... 
Bütün ruhum korkunç bir boşluk halindeydi (Ali, 2004, s.132-133). 

cümleleriyle anlatır. Maria’nın acı çekmesi Raif Efendi’nin de büyük acılar çekmesine 

ve kaygılar yaşamasına neden olur. Raif Efendi Maria’nın olmadığı bir dünyada 

yaşamasının bir anlamı olmayacağını düşünür. 

Çalıkuşu’nda Kâmran, ayrı kaldıkları yıllarda Feride’nin hayatında olup biten olayların 

yarattığı söylentileri başkalarından duyar. Bu olaylar çoğunlukla gittiği her yerde 

haksızlığa uğrayan Feride hakkında gerçekliği olmayan dedikodulara da neden olur. 

Kâmran duyduklarıyla büyük üzüntü yaşar. Feride’nin mutsuzluğunu ve çaresizliğini 

dindirmek için hiçbir şey yapması mümkün değildir. Eniştesi ile yaptığı bir konuşmada 

Feride’ye karşı olan acıma duygusunu şu satırlarda görülebilir: 

 -Yanlış hareket ettim enişte, çok yanlış hareket ettim. Feride, öyle derin bir infial 
içinde bizden ayrılmıştı ki, izini keşfettiğim vakit, birdenbire üstüne düşmekten 
korktum. Onun sadece kalbi değil izzetinefsi de yaralanmıştı. Bir başına yabancı 
memleketlere gitmek için kim bilir, ne kadar müteessirdi? Aradan hiç olmazsa altı 
aylık bir zaman geçmeden beni görürse belki büsbütün hırçınlaşacak, vahşileşecek, 
daha büyük bir delilik edecekti. Baharı zorla beklemiştim. Çalıkuşu’nu, bulunduğu 
köy mektebinde yakalamak için yola çıkmaya hazırlanıyordum. Tam o zaman o 
aksi hastalığım başladı. Üç ay yatakta kaldım. B.’de onu bulmaya gittiğim vakit ise 
iş işten geçmişti. Bana, Feride’nin hasta bir bestekârı sevdiğini, vefasız başını 
çağlayan kenarında sevgilisinin dizlerine koyarak, gözlerine baka baka tambur 
çaldırdığını söylediler. Düşün enişte, senelerce bu başı, bu gözleri: “Benim, yalnız 
benim!” diye bekledikten sonra bir gün böyle (Güntekin, 2007, s.434)... 

Kâmran, Feride’ye acırken aynı zamanda Feride’nin mutsuzluğunun kendisinden başka 

birinin neden olduğunu düşünmeye de dayanamaz. 

Sergüzeşt’te Celal Bey, zorlayarak resmini yaptığı Dilber’in karşısında durmadan 

ağlamasıyla beraber aklına elen düşüncelerle ona acımaya başlar.  
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Bu ressam yüce fırçasını bir tarafa bırakarak oturduğu yerde kolunu dizine ve 
parmaklarını saçlarının içine sokup başını koluna dayayarak karşısında pek sessiz 
ağlayan perişan kıyafetli dilenci kızına güzellikten anlayan bakışını dikmiş 
şaşırıyordu. Bir dakika... Üç dakika... Altı dakika... Hâlâ ağlıyordu. Kendisini 
mutluluk ve servet sahiplerinin sonsuz heveslerine terk eden esaretin insanlık 
meziyetlerini küçültmesinden gönlünün ne kadar kırgın, ne kadar üzgün bir halde 
olduğunu gösteren baygın gözleriyle hürmet edilmek, sevilmek gibi kadınların 
karşı koyması imkânsız olan nihayet derecede şiddetli arzularının ayaklar altına 
alınmasından gelen acı ve ıstırabı o halinde uçları aşağıya doğru meyletmiş, hassas 
olduğunu gösteren incecik dudaklarından anlayarak ne kucağında ağlayacak bir 
annesi, ne kendisini koruyacak bir baba ve erkek kardeşi olduğunu hatırlama ve bu 
kısacık esareti süresince yaşadıkları, gördüğü şiddet ve hakaretleri, masumane 
arzuları, küçücük ümitleri, emelleri, velhasıl bu insanlığın terk ettiği kızın bütün 
geçmişi gözünün önüne gelmesinden oluşan üzüntüyle (Samipaşazade Sezai, 2007) 

Celal Bey Dilber’e bakarken onun yaşadığını düşündüğü tüm zorluklar ona acımasına 

neden olur. Dilber’in acıları Celal Bey’in de acısı olur. Bu acı Dilber’in ağlaması 

sonlandıktan günler sonra da devam eder. Celal Bey, geceler boyu uykusuz kalıp 

Dilber’i düşünür. 

Zehra’da Suphi, babasının ağzından Zehra’nın kızının tabiatını öğrenir. Başkası 

tarafından uzak durulması gerektiği düşünülen bu hırçın, kıskanç kızı Suphi sürekli 

olarak düşünmeye başlar. Henüz hiç görmediği Zehra’ya karşı duyduğu yoğun hisler 

tiksinmek bir tarafa onun ilgisini arttırır. Aşık çıkmazda olduğunu düşündüğü bu genç 

kıza karşı büyük bir acıma hissi duyar. Romandaki şu satırlar Suphi’nin Zehra’ya olan 

acıma hissini ve onun nasıl olduğuna dair merakını yansıtmaktadır: 

“Ruhen hasta” olan “biçare kızın” kıskançlık siması Suphi’nin hayallerinin gözü 
önünde beliediği zaman çocuk, bir “iç kasılması”na tutulur ve bu halle kızın 
üzüntüsünün yansımasını kendisinde hissederdi. Hayallerin ufkunda gizlenen bir 
ümit güneşi ile arzulu gözlerini aydınlatmak hevesiyle geniş arzu çölünde devamlı 
koşup duran bir serseri gibi, henüz yüzünü görmediği bir kızın durumunu 
öğrenmek için saatlerce zihin yormaktan zevk almaktaydı (Nabizade Nazım, 2020, 
s.20). 

Suphi, Zehra’nın yaşadığını düşündüğü acıyı kendi de duyunca ikisi arasında acıda 

birleşme durumu ortaya çıkar. 

3.1.18. Anlamak  
“Aşk oluntusunu birdenbire bir açıklanmaz nedenler ve tıkanmış çözümler düğümü gibi 

algılayınca, özne haykırır: ‘anlamak istiyorum (başıma geleni)!’” (Barthes, 2019, s.58). 

Aşık; aşkın ne olduğunu bilmeye çalışır, aşk ilişkisi içerisinde olduğundan aşkı öz 

olarak değil varoluş olarak görür. Olanaklı olsa da aşık mantığın dışında kaldığından 
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onun aşk üzerine iyi bir şekilde düşünmesi mümkün değildir. Zamanının tamamını aşk 

üzerine düşünmeye ayırsa da söyledikleri yeterli kalmaz, dağılmış bir söylem içerisinde 

kalıp sözlerin etrafında gezer. Aşk sorununu durmadan zihninde döndüren aşık, bu 

düşünme sürecinin bitmesi ve aşkı anlamak için çabalar. Aşk ilişkisi içerisinde 

konumundan çıkamayan aşık, aşk ilişkisine dışarıdan bakmayı, aşk hakkında kendi 

dilinden başka bir dilde konuşmayı ister. Aşk ilişkisi içerisindeki aşığın aşkı anlama 

çabası bir bakıma da aşık olan kendini anlama, anlatma, tanıtma, kucaklatma 

beklentisidir. Var olan bilinç yapısından başka bir bilince; önbilisel görüye ulaşarak aşkı 

bu şekilde algılamayı arzulayan aşık, bilinçten ötesine ulaşıp gerçeği ortaya çıkarma, 

yorumlama çabasından uzaklaşır. Aşık için dizgeyi bu şekilde değiştirmek, onun aşkı 

anlama ve anlamlandırma algısını da değiştirecektir (s.58-59). 

Mai ve Siyah’ta Ahmet Cemil Lamia’yı gördüğü anda “Aman Yarabbi! Sevmek bu 

muydu?.. İnsanı sanki bir mengene içinde sıkıp da birisinin ayakları altına ezik, bitik, 

can çekişerek atmak isteyen bu öldürücü şey, sevmek bu muydu?..” (Uşaklıgil, 1988, 

s.176) düşünceleriyle hissettiklerini anlamaya çalışır. 

Kürk Mantolu Madonna’da Raif Efendi ile Maria Puder tanışmalarının ardından her gün 

buluşmaya başlarlar. Bu buluşmalarda ikisi aşkın ne olduğuna dair düşüncelerini de 

belirtirler. Raif Efendi’ye göre  

İçinde hakikaten sevmek kabiliyeti olan bir insan hiçbir zaman bu sevgiyi bir kişiye 
inhisar ettiremez ve kimseden de böyle yapmasını bekleyemez. Ne kadar çok insanı 
seversek, asıl sevdiğimiz bir tek kişiyi de o kadar çok ve kuvvetli severiz. Aşk 
dağıldıkça azalan bir şey değildir (Ali, 2004, s110). 

Maria Puder ise “O, bütün mantıkların dışında, tarifi imkânsız ve mahiyeti bilinmeyen 

bir şey. Sevmek ve hoşlanmak başka, istemek, bütün ruhuyla, bütün vücuduyla, her 

şeyiyle istemek başka... Aşk bence bu istemektir. Mukavemet edilmez bir istemek!” 

(s.110) diyerek aşkın bundan farklı bir şey olduğunu söyler. Raif Efendi ona göre aşkın 

nasıl ortaya çıktığını da  

İçinizde mevcut olan sevgi, alaka, sarih olarak bilinmeyen bazı vesilelerle, zamanı 
tayin edilemeyecek olan bir anda, birdenbire birikir, tekasüf eder; nasıl tatlı tatlı 
ısıtan güneş ışığı bir adeseden geçtikten sonra bir noktada toplanıyor ve yakmaya 
başlıyorsa, kuvvetini fevkalade artıran bu sevgi de sizi sarar ve tutuşturur. Onu 
dışarıdan birdenbire gelen bir şey zannetmek doğru değildir. O, içimizde zaten 
mevcut olan hislerin bizi şaşırtacak kadar şiddetlenivermesinden ibarettir (s.110). 



102 
 

 
 

cümleleriyle anlatır. Raif Efendi ve Maria konuşmasında aşklarını açığa vurma amacı 

yoktur; onlar aşkı ve aşk biçimini yorumlar. Maria Puder tanıştıkları ilk günden beri çok 

net bir biçimde aşk ilişkisi kuramayacakları konusunda Raif Efendi’ye hatırlatmalarda 

bulunur. Raif Efendi, onun geçmişindeki kötü tecrübelerden hareketle kendisini 

koruduğunu düşünür. O, Maria ile birlikte olmayı çok istese de davranışlarında oldukça 

temkinlidir, onu korkutmak istemez. Maria, Raif Efendi’ye çok sıcak ve özel davransa 

da başına gelenin ne olduğunu uzun süre anlayamaz. Raif Efendi, aralarındaki aşk 

ilişkisi başlamadan önce aralarındaki ilişkinin ne olduğuna dair düşüncesini defterine 

şöyle yazar: “Bütün bu karışık hisler, ışığa çıkmaktan korkar gibi, ruhlarımızın en saklı 

köşelerinde durmaktaydı; ve biz, hakikatte hep eskisi gibi birbirini arayan, isteyen, 

birbirinin huzurundan her zaman daha memnun ve zengin olarak dönen iki candan 

arkadaştık” (s.112). Maria’nın yer yer değişken olabilen tavırları Raif Efendi’nin 

aralarındaki bağın ne olduğunu anlamasını zorlaştırmaktadır. 

Zehra’da Zehra, hayatında ilk defa gördüğü Suphi’yi düşünmekten kendini alıkoyamaz. 

Onu hayran bırakan yüzü bir an olsun gözünün önünden gitmez. Zehra böylesine güçlü 

bir duygunun ne olduğunu anlamak, başına ne geldiğini bilmek ister. 

Geniş bir kanepe üzerine kendini atıvererek yüreğinin çarpıntısını dinlemeye 
başladı. Allah Allah! Bu çarpıntı ne olacak ? Tuhaf, henüz ismini, kim olduğunu 
bilmediği cazibeli yüzdeki bu tesir neydi ki bir türlü onu gözü önünden 
kaybedemiyordu. Ayağa kalktı. Aynanın önüne geçti, çehresinin aldığı renge 
şaşakaldı. “Bu ne demek? Bu ne demek?” diye söylenmeye başladı. Yüzüne biraz 
soğuk s u döktü, biraz rahatladı (Nabizade Nazım, 2020, s.18-19). 

On yedi yaşındaki Zehra daha önce hiç aşık olmadığı için yaşadıklarını tanımlamakta 

güçlük çeker. Aşk, daha önce onun karşısında sadece kitaplarda çıkmıştır. 

3.1.19. Davranış  
“Kararlaştırma betisi; aşık özne kaygı içinde sorular sorar kendine, çoğu kez anlamsız 

sorular: şu seçenek karşısında ne yapmalı? Nasıl davranmalı?” (Barthes, 2019, s. 60). 

Aşık, aşk ilişkisinde ötekine olan davranışları konusundaki seçenekler arasında 

kararsızlık yaşar. Mantıklı şekilde düşünüldüğünde belli ihtimallerin belli sonuçlar 

verdiği durumlar, aşığı içerisinden çıkılmayan bir hale sokar. Birini seven eğer umudu 

varsa harekete geçebilir, umudu yoksa da vazgeçebilir. Sağlıklı özne davranışlarını ve 

söylemini bu doğrultuda gerçekleştirir. Fakat aşık özne seçim yapmaktan uzaktır. İyi ya 
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da kötü olsun bir sonuca varmaktansa sürdürmeyi, seçmemeyi seçer. Kaygı içerisindeki 

özne, zihninde pek çok ihtimal kurgulayıp bu ihtimallerin ortaya çıkardığı bilinmezlikle 

kendisine sorular sorar. Yeni olan her şeyi bir olgu değil de kendisinin sorgulaması, 

yorumlaması gereken göstergeler olarak algılar. Örneğin ötekinin, aşığa ona 

ulaşabilmesi için numarasını vermesi aşığın zihninde iki farklı ihtimal doğurur; aşık, 

ötekinin ona numarasını vermesinin asıl sebebini düşünür. Öteki numarasını ona istediği 

zaman mı yoksa sadece gerekli durumlarda mı ulaşabilmesi için vermiştir? Aşık bu 

ihtimaller arasında kendini yiyip bitirerek karara varmaya çalışır. Kendine sorduğu 

sorulara verdiği cevap bir gösterge olacaktır fakat aşık bu soruları yanıtsız bırakır. 

Hareketlerinden doğacak olan sonuçlardan korkan aşık eylemsizdir. Devamlı olarak 

kendisine “Ne yapmalı?” diye soran aşık özne hiçbir karar vermeden kendi yarattığı 

tembellik köşeciğinde acı içerisinde olsa da eylemlerin doğuracağı sorumluluklardan 

uzak olmanın rahatlığını yaşar (s.60-61). 

Kürk Mantolu Madonna’da Raif Efendi’yle Maria arasındaki aşkın Maria Puder’in 

söylemleri ve eylemleri tarafından şekillendirildiği görülür. Maria Puder, tanıştıkları ilk 

günden itibaren Raif Efendi’ye karşı tutarsız davranışlar sergiler. Bu durum da Raif 

Efendi’nin onun davranışlarını bir gösterge gibi yorumlamaya çalıştığında kararsızlık 

yaşamasına neden olur. Raif Efendi, roman boyunca bu kararsızlığını sürdürür ve Maria 

Puder tarafından sevip sevilmemek ihtimalleri arsında gidip gelir. Raif Efendi’nin 

konumunda herhangi bir karara varmak Maria Puder’den ayrılmak sonucuna varabilir. 

O yüzden o herhangi bir karardan uzakta durur. Onun istediği ne şekilde olursa olsun 

Maria ile olan bağını koparmamaktır. Herhangi bir seçim yapmadan Maria ile olan 

ilişkisini sürdürmeye çalışan Raif Efendi aralarındaki ilişkinin doğurduğu tüm acılara 

rağmen hiçbir karara varmaz. O, Maria’dan ilişki talebinde bulunmayı da ayrılmayı 

seçmez. 

İntibah’ta Ali Bey, hayatından çok sevdiği Mahpeyker’in hayallerini süsleyen saf ve 

temiz bir peri gibi olmadığı gerçeği ile yüzleşmekte zorlanır. Atıf Efendi ve Mesut 

Bey’den onun ahlaksız bir kadın olduğunu öğrenir. Bu bilgi sonucunda ne yapacağına 

karar veremez: 

Duygularının yorumuyla uğraşa uğraşa tamamıyla anladı ki, yüreğindeki aşk yarası 
öyle düşüncesini değiştirme kararında ısrarla tedavi edilemeyecek kadar derin 
açılmış! Gönül çalan sevgilinin aşka değil, şefkatli bir bakışa bile layık olmadığı 
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ortaya çıkmışken yine her halini affedecek, yoluna canını ve belki namusunu feda 
etmekten çekinmeyecek kadar seviyor! Dünyada kendi haline uygun gelebilecek ne 
kadar vahşi düşünce, ne kadar kara hülya var ise hepsine düşüncesini yöneltmekten 
kendini alamadı: Bazen namussuzluğuna rağmen kendiyle ilişki kurmaya cesaret 
ettiği ve özellikle bekâretini kendisine saklamadığı için Mehpeyker’i, bazen 
hayalinde yarattığı yeni mutluluğu gasp ettiklerinden dolayı kızla beraber olanları, 
bazen Mehpeyker’siz hayatta bir lezzet düşünememekten dolayı kendini öldürmeyi 
kurardı. Amaçlarının kimini imkansız, kimini yararsız gördüğünden zihninde hiçbir 
şeye karar veremezdi (Namık Kemal, 2020, s.46-47). 

Mahpeyker’den ayrı kalmak istemediği için onunla görüşmeyi kesmeyi seçemez. 

Onunla görüşmenin de değerlerine, kendisine yakışmayacağını düşünür. Ali Bey bu iki 

seçenek arasında acı içinde kıvranır. 

3.1.20. Suç Ortaklığı  
“Özne bir rakiple sevilen varlıktan sözettiğini düşler, bu imge onda tuhaf bir biçimde bir 

suç ortaklığı hazzını geliştirir” (Barthes, 2019, s.62-63). 

Aşık özne sevdiği varlık hakkında onu ancak onun kadar seven biriyle konuşur; bu 

bağlamda düşünüldüğünde de konuştuğu kişi aşık öznenin rakibi konumunda olacaktır. 

Aşık, ötekini ancak kendi gibi bildiği biriyle yorumlama imkânı yakaladığında öteki 

ikili söylem arasında kalmış ve korunmuş olur. Rakiple beraber yorumlanan ötekinin 

varlığı, bu ikili söylemle daha da nesnelleşmiş olur. Aşık olduğu nesne kanıtlanan aşık, 

aşkı konusunda da haklı olduğunu kendine ispatlamış olur. Çünkü artık öteki hakkında 

konuşan, ötekine konum olarak aynı uzaklıkta olan biri daha vardır. Kurulan bu üçlü 

ilişki bazen öyle bir hâl alır ki artık öteki ilişkideki fazlalık gibi görünür. Öteki, aşığa 

onun rakibi hakkında yakındığında; aşık vereceği cevap konusunda kararsızlık yaşar. 

Sadece rakibi hakkında olumsuz yorumlarda bulunmamak soylu bir davranış 

olacağından değil; aynı zamanda rakibi ile aynı konumda olduğundan aşık konuşurken 

oldukça tedbirlidir. Bir gün kendisinin de aynı şekilde küçümsenebileceğinin farkında 

olan aşık, bazı durumlarda rakibi ötekine karşı övebilir. Aşık, bu üçlü ilişkide kıskançlık 

duyduğunda da kıskançlığı hem rakibe hem de ötekine yöneliktir. Bu üç değişkenli 

kıskançlık ilişkisinde rakip; aşığın kafasını karıştıran, onun ilgisini çeken ve onu çağırıp 

duran bir unsurdur (s.62-63). 

Kuyucaklı Yusuf’ta Yusuf, Muazzez’i sevmesine rağmen onunla aynı evde bir kardeş 

gibi büyüdüğünden bu sevgiyi görmezden gelmeye çalışır. Muazzez, Şakir ile 

evlenmesin diye yakın arkadaşı Ali’nin Muazzez’e olan ilgisini bildiğinden Muazzez’in 
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Ali ile evlenmesini ister. Yusuf kıskançlık duysa da ancak Ali ile Muazzez hakkında 

konuşabilir. Ali’nin Muazzez ile evlenme isteğini anlatan konuşmalara izin verir ve onu 

dinler. Bunun yanında Muazzez’e karşı da Ali’yi de över. Onun çok iyi bir insan 

olduğunu anlatır. 

Eylül’de Necip, çevresindeki her kadının aynı olduğunu düşünür ve evlilik konusunda 

istekli değildir. Suat ve Süreyya’nın evlerindeyken Suat’ı Süreyyayı mutlu eden bir eş 

olarak gördüğünde onudiğer kadınlardan ayrı tutmaya başlar. Birlikte zaman geçirdikçe 

aşık olduğu Suat hakkında ancak onun kocası olan Süreyya ile konuşabilir. Aşık, 

sevilen varlığı ancak onun kadar çok seven biriyle yorumlayabilir. Hatta bir gün Suat, 

Beyoğlu hakkında konuştuklarında Süreyya’nın Beyoğlu kadınlarının güzelliğini 

övmesi üzerine karısının kıymetini bilmesi gerektiğini söyler: 

Süreyya lokmasını hazırlamakla meşguldü. “Ma’ahâzâ [bununla birlikte] inkar 
edemezsin ki kadınları nefıstir” dedi.  

“Evet, hususiyle kaldırımlardan geçerken uzaktan mağaza bebekleri gibi görünce... 
Beyoğlu tiyatrosunun seyyar aktrisleri. Hepsi öyledir. Asıl hayatlarını oyuncular 
gibi unutmuşlardır. Onların ruhlarını arayacağımza kutup keşfine çıkmış olsanız, 
daha hayırlı olur. Bilir misin nefıs kadınlar hangileridir? Temiz ruhlular! Sana 
cidden söylüyorum Süreyya, Suat’ının kıymetini bil. (Mehmet Rauf, 2017, s.63)” 

Aşık konumundaki Necip, sevilen varlığı ancak onun kadar çok seven biriyle yani Suat 

ile yorumlayabilir. Necip, Suat ile yalnız kaldıklarında kocası Süreyya’nın onu ilgisiz ve 

yalnız bırakmasının yanlışlığını bilse de rakip konumundaki Süreyya hakkında kötü bir 

şey söyleyemez. Hem duygularını açık etmek konusunda tedbirlidir hem de ne cevap 

alacağını bilmediğinden riskli bir ifadede bulunmak istemez.  

Ateşten Gömlek’te Peyami, İhsan ve Ahmet Rıfkı, Ayşe’ye olan aşklarıyla suç ortağı 

olurlar. Kendi aralarında Ayşe hakkında konuşmaları bu üç aşığın birbirini rakip olarak 

algılamalarının yanında aynı zamanda aşıkların ötekini ancak onu çok seven bir 

başkasıyla konuşabildiğine örnektir. Bu kişiler kıskançlık duygusu yaşamalarının 

yanında Ayşe’ye olan ilgileriyle bir ortaklık kurarlar. Bu ortaklıkta onlar Ayşe’nin İzmir 

askerleridir. 

3.1.21. Dokunumlar  
“Beti, arzulanan varlığın bedenine (daha kesin olarak tenine) kaçamak bir dokunmanın 

yol açtığı her türlü iç söylemi kapsar” (Barthes, 2019, s.64). 
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Aşık ve ötekinin rastlantı sonucu yaşadıkları tensel temasla aşık özne kendini bu ana 

kaptırıp anlam arayışları içerisine girer. Karşısındakine aşk duygusu beslemeyen biri 

için bu an sıradan ya da fetişçi olabilirken aşık için durum böyle değildir. Aşık; ötekiyle 

kendisi arasındaki tesadüfi ufak bir el, ayak temasında kendisini o anın büyüsüne 

kaptırmak, bedensel hazzın tadını çıkarmak yerine zihinsel bir yoğunlaşmanın içerisine 

girer. Her zaman ve her yerde en ufak şeyden anlam çıkarma peşinde olan aşık, ufak 

dokunumlardan bir yanıt beklentisi içerisindedir. Onun için duyular değil anlam 

önemlidir; ince ve gizli göstergelerden yola çıkarak onun için göz kamaştırıcı olan aşk 

isteği anlamına varmaya çabalar. Aşık özne, ötekinin içindekini bilmek ve düşüncelerini 

okumak ister. Aşık imkân bulduğu her an aradığı cevapların peşine düşer ve ötekini de 

bu oyuna dahil etmek için çalışır (s.64-65).  

Aşk-ı Memnu’da Behlül ve Bihter arasında beklenmedik bir anda yaşanan temas ikisini 

de etkiler. Birbirlerine çok yakın dururken Bihter’in kolu Behlül’ün yanağına sürünür, 

Behlül’ün eli ise “sanki tesadüfle, Bihter’in dizine” düşer (Uşaklıgil, 2016, s.178). 

Aralarındaki bu temas ikisini titretir, hissettikleri duyguyla konuşamaz ve hareket 

edemezler.  

Hâlâ eli Bihter’in dizinde idi, hâlâ onun kolu yanağına sürünüyordu, işte saatler 
kadar uzun görünen dakikalar geçmişti kî, ne bir söz söylüyorlardı, ne resimlere 
bakıyorlardı. Bu dakikalar uzadıkça ikisinin de kalbine bir korku titreyişi veren 
tehlike manası daha ziyade vuzuh kesbediyor gibiydi (s.179)  

cümleleri aralarındaki beklenmedik temasın onları nasıl etkilediğini göstermektedir. Bu 

ana kadar ikisi de birbirlerini her düşündüklerinde imkansızlıklar akıllarına gelirken 

yaşanan bu yakınlıktan sonra düşünceleri değişmeye başlar. Behlül, Bihter’i her aklına 

geldiğinde “Oh! Ne olmayacak şey... Bu yolda fikirler bana mahsustur” s.(178) deyip 

Bihter’in devamlı olarak ondan kaçtığını düşünürken bu andan sonra içinde ona dair bir 

umut taşımaya başlar. 

Çalıkuşu’nda salıncakta sallanan Feride ve Kâmran arasındaki temas Feride için 

beklenmediktir. Bu temasla o salıncağın iplerini tutacak gücü dahi kendinde bulamaz. 

“Dudakları saçlarımın arasından alnıma, gözlerime dokunuyordu. Dizlerim büküldü; 

birbirine kenetlenmiş ellerim açılmamakla beraber kollarım iplerin etrafına kaydı. 

Kâmran, beni bu esnada kavramamış olsaydı, muhakkak düşecektim.” (Güntekin, 2007, 

s.97) diyen Feride’nin sonu da salıncaktan düşmek olur.  
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3.1.22. Olağan Şeyler  
“Ufak, sıradan olaylar, engeller, önemsiz işler, bayağılıklar, saçmalıklar, aşk yaşamının 

kıvrıntıları; sanki rastlantı ona karşı dolap çeviriyormuşçasına, aşık öznenin mutluluk 

ereğini engelleyen her yankının olgusal çekirdeği” (Barthes, 2019, s.66-67). 

Aşığın, ötekiyle sorunsuz bir ilişki içerisindeyken birden onu huzursuz edecek bir 

durum yaşamasıyla başına geleni sınıflandırma çabasına giriştiği görülür. Aşık; ötekiyle 

güzel bir süreç geçirdikten, keyifli anlar yaşadıktan sonra onu başkasıyla görmesi; belki 

de sadece bir yüz ifadesi içerisinde olduğu durumun belirsizliğini ona gösterir, ötekinin 

iki yüzlülüğünü ortaya çıkarır. Huzurlu dönemi son bulan aşığın söylemi olaya yönelir. 

Aşık için yaşanan olay önemsizdir, o olayların nedenini umursamaz. Olay nedensel 

olarak değil yapısal olarak varlık gösterir. Aşık ötekini suçlamadan, ondan 

kuşkulanmadan ve kin duymadan içinde olduğu durumu yazgısı olarak kabul eder. 

İçerisinde bulunduğu oluntu onun için peşinde koşacağı belirti değil ötekine dair bir 

göstergedir. Aşığın bedeninin de bazı durumlarda bu oluntuyu kendisinin yarattığı 

görülür. Ötekiyle buluşulacak; uzun zamandır beklenen aşk itirafının gerçekleşebileceği 

günde yaşanan karın ağrısı, grip gibi rahatsızlıklar aşığın isterisinin engel olma gücüne 

kanıt niteliğindedir (2019, s.66-67). 

Kürk Mantolu Madonna’da Maria ile Raif Efendi arasında bir süre görüşmeyeceklerine 

dair geçen konuşmadan sonra Maria hastalanır. Bu durum ikisi arasındaki bir süre 

görüşmeme kararını ortadan kaldırmış olur. Raif Efendi her gün hastaneye uğrayıp onu 

ziyaret eder. Hastaneden çıktıktan sonra da Maria’nın evinde ona bakar. Görüşmedikleri 

sürede neler yaptıklarından bahsetmez, o konuya varacak hiçbir konuşma 

gerçekleştirmezler. Ancak birkaç gün sonra Maria merak edip görüşmedikleri beş günde 

neler yaptığını Raif Efendi’ye sorar. O bunları anlatırken oldukça sakindir. Olayların 

üzerinden çok uzun bir zaman geçmiş hatta sanki bir başkasının hikayesiymiş gibi 

anlatır. Kendi intiharını düşlediğinden hatta onun ölümünde ne halde olacağını 

düşündüğünden bahseder. O andan sonra ikisi arasında derin bir sessizlik başlar. Raif 

Efendi günlük olarak yaptığı her şeyi olağan kabul eder. Sabah fabrikaya gittikten sonra 

tüm gününü Maria ile geçirir. Gün içerisinde yaptığı eylemlerdeki tavrını defterindeki 

Bütün bunları hemen hemen hiç konuşmadan yapıyordum. Her gün aynı şekilde 
kalkıyor, aynı işlerle meşgul oluyor, öğleye kadar sabun fabrikasına gidiyor ve 
öğleden sonra, ona gazete veya kitap okuyarak, dışarıda gördüklerimden ve 
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duyduklarımdan bahsederek, akşamı buluyordum. Bunun böyle olması lazım 
mıydı, değil miydi? Bilmiyordum. Her şey kendiliğinden bu yolu almıştı ve ben 
sadece tabi oluyordum. İçimde hiçbir arzu yoktu. Ne geçmişi, ne geleceği 
düşünmüyor, ancak yaşamakta olduğum anları biliyordum. Ruhum rüzgârsız ve 
kırışıksız bir deniz gibi sakindi (Ali, 2004, s.136). 

cümlelerinde görmek mümkündür. O içinde oldukları durumu kabul eder ve Maria’yı 

suçlu olarak görmez. 

3.1.23. Beden  
“Sevilen bedenin aşık öznede yarattığı her türlü düşünce, coşku, ilgi” (Barthes, 2019, 

s.68). 

Aşığın algısında ötekinin bedeni bölünmüştür. Aşığın ikiye ayırdığı bedenin bir 

tarafında yumuşacık, sıcak, gevşek teni ve gözleri -yani gerçek bedeni- ; diğer tarafta ise 

kısa, ölçülü, gür, güçlü ve kibar olan sesi vardır. Aşık kafasına bir düşünce takıldığı ve 

sevilen bedeni incelemeye başladığında ötekinin içerisinde ne olduğunu görmek 

istermiş gibi soğuk, şaşkın bir işlem sürdürür. Ötekinin bedenini incelemek, peşinde 

olduğun şeyi bulmak için etrafı karıştırmak gibidir. Aşık; ötekini incelerken bedenin 

parça nitelikli olan kirpikler, saç dipleri, tırnaklar gibi bölümlerinin özellikle üzerinde 

durur. Aşığın yaptığı bu derinlikli inceleme ölü bir bedeni fetişleştirmek gibidir. Aşık, 

sevilen ve arzusunun nedenini okuduğu nesneyi camlaşmış heykelcik gibi büyülenmiş 

bir şekilde algılayarak gerçeklikten kopar. Öteki harekete geçtiği, kımıltısızlığını 

bozduğu anda aşığın ilgisi ötekinin bedeninden imgeye yönelir ve aşık parçadan bütüne 

döner (s.68-69). 

Mai ve Siyah romanında aşık konumunda olan Ahmet Cemil, öteki konumunda olan 

Lamia’nın bedenini tüm detaylarıyla inceler ve inceledikçe de gerçeklikten koparak 

hayallere dalar:  

Ta belinde küçük küçük kırmalarla büzülerek sırtında dikişsiz bırakılmış kıvrıklar; 
omuzlarından yanlarına düşen açık yenler, belinden aşağıya yanlarını tatlı bir 
yuvarlaklıkla çizdikten sonra düşüp ayaklarının her adımı ile sağa sola nazlım bir 
oynayışla sallanan etekler altında vücudunun hayatını, o körpe hayatı sezinliyor; 
ipek kumaşın üzerinden akan ürperti akımları içinde o vücudun titreşimini 
görüyordu... Lamia başını beyaz bir tülle örtmüş, boynundan doladıktan sonra 
ucunu sol omuzundan arkasına atmıştı. Elindeki açık kırmızı sade şemsiyesini kimi 
zaman kaldırarak, kimi zaman omuzundan başının arkasına tutarak yürüyordu... 
Ah, o küçük kırmızı şemsiye! Ne olurdu, şurada yalnız bulunsalardı, o kadar yalnız 
ki bütün bu kır, şu akşam baygınlığının şiiriyle ancak onların olsaydı... Şuracıkta, 
yolun şu kenarında bir taş parçasının -ama küçük, ikisine ancak yetecek bir taş 
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parçasının- üzerine otursalardı... Yan yana, o kadar ki vücutlarının sıcaklığı 
birbirine karışsaydı. Lamia o beyaz tül örtüyü açsaydı: Ahmet Cemil’in uzun 
kumral saçlı başını o kıvırcık gür siyah saçlarının yanına çekseydi; o kadar ki 
saçları birbirine karışarak siyah ve kumral bir yeni örnek oluştursaydı. Sonra o tül, 
şu bir çift baştan oluşan sevgi tablosunu gizleyip o küçücük kırmızı şemsiye de bu 
şiiri kırın yalnızlığından bile esirgeyerek yakuttan bir büyük taç biçiminde örtseydi 
(Uşaklıgil, 1988, s.176-177)… 

Ahmet Cemil, Lamia’nın bedeni gözlemleyerek girdiği düş aleminden ancak Hüseyin 

Nazmi’nin ona yönelen sorusuyla çıkabilir. 

Hıçkırık’ta Kenan Nalan’ın özellikle ayaklarına, karşı yoğun ilgi duyar.  Kenan, Nalan’a 

“Nalân; seni seyretmenin bile insana ne büyük bir mutluluk verdiğini tahmin eder 

misin?” (Nadir, 2018) der. Ona göre Nalan’ın büyüleyici bir güzelliği vardır. 

Samanyolu’nda ise Nejat ise Zülal’in özellikle boyun ve göğüs bölgesine ilgi 

duymaktadır. 

Kuyucaklı Yusuf’ta da Yusuf karısı Muazzez’i beğeni ile izlerken özellikle ayaklarına 

odaklanır. 

Muazzez odanın sokak tarafı boyunca uzanan sedire bir peşkir seriyor, üzerine, 
bakır bir tepsi içinde getirdiği kahvaltıyı koyuyor ve Yusuf’u çağırıyordu. O zaman 
mindere yan oturup ayaklarını aşağı sallayarak karşılıklı yemeğe başlıyorlardı. 
Yusuf bu esnada hep karısına dikkat ediyordu. Muazzez beyaz ve zayıf elleriyle 
ekmeği yakalar, ortasından kırarak yansını kocasına uzatırdı. Bazen terlikleri 
ayağından çıkarıp parmaklarına takar ve farkında olmadan oynamaya başlardı. 
Yusuf onun uzun parmaklı, ince ve sarıya yakın beyaz ayaklarına dalar, senelerden 
beri türlü köselelerin içine girip çıktığı halde bunların nasıl olup da, bir tüyle bile 
dokunulmamış kadar ince derili, muntazam ve güzel kaldığına hayret ederdi (Ali, 
2015, s.151). 

Yusuf karşısında duran Muazzez’in hayran hayran izleyip kendi kendine onun nasıl bu 

kadar güzel olduğunu sorgular. 

Kürk Mantolu Madonna’da Raif Efendi Maria Puder’in bedenini karşısındaki cansız bir 

unsur gibi dikkatle izler. İnce parmakları, gözleri, saçı gibi bedeninin her noktasını 

dikkatle inceler. Ayrıca Maria’yı sahnede izlediğinde onun şarkı söyleyen sesine de 

tıpkı dış görünüşüne yaklaştığı gibi yaklaşır. Raif Efendi Maria’nın sesine de gerçek 

bedeninde olduğu gibi anlamlar yükler.  

Çalıkuşu’nda Feride, Kâmran’ın bedenini dikkatle incelerken cansız bir nesneye bakıyor 

gibidir. Bu beden ona herkesinkinden farklı görünür. Feride “Kâmran’ın kıvırcık sarı 

saçları, beyaz, nazik, parlak bir cildi vardı. O kadar parlak bir cilt ki, cesaretim olsa da 
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kulaklarına yapışsam, yakından yanaklarına baksam, aynada gibi kendimi göreceğimi 

sanırdım.” (Güntekin, 2007, s.26) diyerek hayran kaldığı bu beden karşısındaki 

şaşkınlığını anlatır. Kâmran ise birlikte konuştukları sırada karşısında olan Feride’yi 

dinlerken hem onun sesine hem de bedenine ayrı ayrı ilgiyle ve dikkatle yaklaşır. Bu an 

romanda şu şekilde geçer: 

Kâmran, onun sözlerinden ziyade sesini dinleyerek bu güzel yüzü seyrederken bir 
şeye dikkat etti: Feride’nin rengi, tabii hayatını yaşayan bir genç kadının mesut 
rengi değildi. Bu tende koparılmadan solmaya mahkûm güllerle aşksız 
ihtiyarlamaları mukadder kızlarda görülen hummalı kızıllığa benzer gizli bir ateş, 
mustarip bir şeffaflık vardı. Sabah güneşi, bu çehrede öyle ince, öyle manalı 
çizgiler aydınlatıyordu ki, genç adamı sardıkça sarıyor, ona ağlamak arzuları 
veriyordu. Istırabın bir genç kız yüzünü bu kadar güzelleştirebileceğini, Kâmran 
dünyada aklından geçirmemişi. Feride, dudağının o hiç sönmeyen gülümsemesiyle, 
eski ahengine görünmez bir yerinden ince bir yara almış billurların donuk, şikâyetli 
ihtizazı düşmüş sesiyle çocukluk hatıralarından bahsediyordu (s.447-448). 

Kâmran’nın Feride’nin bedeni bu dikkatli bakışı hem sesine hem de gerçek bedenine 

olmak üzere iki şekildedir. O, Feride’yi inceleyerek, onu dinleyerek kendince bu 

incelemelerinden anlamlar çıkarır. 

3.1.24. Bildirim  
“Aşık öznenin sevilen varlığa ölçülü bir coşuyla bol bol aşkından, ondan, kendinden, 

kendilerinden sözetme eğilimi: bildirim aşkın açığa vurulmasına yönelmez, aşk 

ilişkisinin biçimine yönelir, sonsuzca yorumlanan biçimine” (Barthes, 2019, s.70). 

Aşığın aşkı hakkında konuşması, bütün söylem etkinliği üstü kapalı bir biçimde ve 

dolaylı olarak arzulanan gösterileni ortaya koyup onu besler. Sözcükleri ile ötekini saran 

aşık, ona ve ilişkisine dair yorumunu ara vermeden sürdürebilmek içi büyük çaba 

gösterir. Aşığın dili deri gibidir ve onun sözcükleri birer parmakmışçasına ötekine 

uzanır. Aşığın aşıkça konuşmasında belirli bir amaç ve bir yere varıp sona ulaşma isteği 

yoktur. Aşık söylemin başında ötekinden söz ederken zamanla sen’den o’ya; daha sonra 

da birileri’ne geçer. Bahsedilen nesne hakkında zamanla soyut ve felsefik bir söyleme 

ulaşan aşığın söylemi bu süreçte lirik, romansı ya da felsefik olabilir ama her zaman aşk 

söyleminde bir muhatap; kendisine seslenilen biri bulunur (s.70-71). 

Kürk Mantolu Madonna’da Raif Efendi çok kısa sürede bağlandığı Maria Puder’e 

kendisinden ve ona olan aşkından bahsetmek ister. Fakat ne söyleyecek olursa olsun 

bunlar duygularını anlatmada yeterli kalmayacaktır. 
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Bütün çekingenliklerim yok olmuştu. Bu kadının karşısında her şeyimi ortaya 
dökmek, bütün iyi ve fena, kuvvetli ve zayıf taraflarımla, en küçük bir noktayı bile 
saklamadan, çırçıplak ruhumu onun önüne sermek için sabırsızlanıyordum. Ona 
söyleyecek ne kadar çok şeylerim vardı... Bunların, bütün ömrümce konuşsam 
bitmeyeceğini sanıyordum. Çünkü bütün ömrümce susmuş, zihnimden geçen her 
şey için: “Adam sen de, söyleyip de ne olacak sanki?” demiştim. Eskiden her insan 
hakkında, hiçbir esasa dayanmadan, sırf mukavemet edilmez bir hissin, bir peşin 
hükmün tesiriyle nasıl: “Bu beni anlamaz!” demişsem, bu sefer bu kadın için, gene 
hiçbir esasa dayanmadan, fakat o yanılmaz ilk hisse tabi olarak: “İşte bu beni 
anlar!” diyordum (Ali ,2004, s.88)... 

Raif Efendi’nin sessiz ve içine kapanık kişiliği Maria Puder ile tanıştıktan sonra değişir. 

O hiç durmadan sevdiği kadına bir şeylerden bahsetme eğiliminde olur. Raif Efendi ve 

Maria Puder tanışmalarının ardından her gün buluşmaya başlalar. Bu buluşmalarda ikisi 

aşkın ne olduğuna dair düşüncelerini de belirtirler. Raif Efendi’ye göre  

İçinde hakikaten sevmek kabiliyeti olan bir insan hiçbir zaman bu sevgiyi bir kişiye 
inhisar ettiremez ve kimseden de böyle yapmasını bekleyemez. Ne kadar çok insanı 
seversek, asıl sevdiğimiz bir tek kişiyi de o kadar çok ve kuvvetli severiz. Aşk 
dağıldıkça azalan bir şey değildir (Ali, 2004, s110). 

Maria Puder ise “O, bütün mantıkların dışında, tarifi imkânsız ve mahiyeti bilinmeyen 

bir şey. Sevmek ve hoşlanmak başka, istemek, bütün ruhuyla, bütün vücuduyla, her 

şeyiyle istemek başka... Aşk bence bu istemektir. Mukavemet edilmez bir istemek!” 

(s.110) diyerek aşkın bundan farklı bir şey olduğunu söyler. Raif Efendi ona göre aşkın 

nasıl ortaya çıktığını da  

İçinizde mevcut olan sevgi, alaka, sarih olarak bilinmeyen bazı vesilelerle, zamanı 
tayin edilemeyecek olan bir anda, birdenbire birikir, tekasüf eder; nasıl tatlı tatlı 
ısıtan güneş ışığı bir adeseden geçtikten sonra bir noktada toplanıyor ve yakmaya 
başlıyorsa, kuvvetini fevkalade artıran bu sevgi de sizi sarar ve tutuşturur. Onu 
dışarıdan birdenbire gelen bir şey zannetmek doğru değildir. O, içimizde zaten 
mevcut olan hislerin bizi şaşırtacak kadar şiddetlenivermesinden ibarettir (s.110). 

cümleleriyle anlatır. Raif Efendi ve Maria konuşmasında aşkı açığa vurma amacı 

yoktur; onlar aşkı ve aşk biçimini yorumlar. 

Levayih-i Hayat; Mehabe, Fehame, Sabahat, İtimat ve Nebahat’ın birbirlerine yazdıkları 

on bir mektuptan oluşan romandır. Bu eserde mektupları kaleme alan kadınların kendi 

ilişki deneyimlerinden yola çıkarak aşkla ilgili felsefi bir söyleme ulaştıkları görülür. 

Mehabe’ye göre en güzel muhabbet ve aşk eşler arasında olandır. Mehabe, ona aşkı 

soran Fehame’ye şu satırları yazar: 
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Muhabbet-i zevciye, muaşaka-i  zevciye! Oh!.. Bunun hadd ü payanı olur mu ki kâl 
u kalem bunun tamamını tavsife muktedir bulunsun. Bu her aşk ve muhabbete 
benzemez. Hatta bazı çılgınca sevdalara da benzemez. Aşk ve muhabbet-i hakikiyi 
zeceyn arasında aramalı. Zira bunun safiyet ve ulviyeti ancak orada gayrimeşruada 
olan muaşakaları düşünelim. Eğer bunlar müteehhil iseler asla birbirlerine 
maşukam demeye salahiyetleri yoktur. Zira biri bir başkasım hakk-ı sarihidir. Ama 
haksız olarak diyorlarmış, o halde kabahat ediyorlar, günah işliyorlar. Şimdi böyle 
bir muaşakanın lezzet neresinde? Müteehhil olmayan gençler dahi muaşakada bir 
zevç ile zevce kadar hür ve serbest ola-bilirler mi? Kiminin ailesi mani, kiminin hâl 
ve mevkii gayrimüsait olmakla bunlar tezevvüç edemiyorlarsa demek yekdiğerinin 
olacakları şüphelidir. Artık güzelim, en mahir ressamın kemal-i tahassürle 
yekdiğerini kucaklamış yahut buse-çin olmakta bulunmuş olan gayrimeşru bir aşık 
ile aşıkayı musavver olarak tersim eylediği levhasında ne letafet bulunabileceğini 
düşünmeli! Bunda letafet ancak ressamın maharetindedir. Yoksa musavver olan 
vakanın tahalünde kerahetten başka bir şey bulunmaz. Bir şair ne kadar mahir 
olursa olsun bir aşık-ı mehcurun nice müddet hasretkeşi olduğu cananıyla 
buluşmaya gitmesini, ne kadar elfai ve meani-i zarifane ve azimane ile örtmeye 
çalışırsa çalışsın yine bu meseleyi kendinin olmayan bir şeye taarruz olmaktan 
kurtarabilir mi? Tefahhur olunamayacak bir muaşakada ne tat olabilir? Bir zevç ile 
zevce ise yekdiğerinindir. Onların sevişmeye hak ve salahiyetleri vardır bundan 
dolayı utanacakları sıkılacakları bir şey yoktur (Fatma Aliye, 2019, s.32-33). 

İlerleyen mektuplarında sevmek sevilmenin bir mecburiyet olduğunu ve insanın 

yaratılışından geldiğini söyleyen Mehabe’nin aşkı evlilik içerisinde değerlendirdiği 

görülür. Eşler arasında gerçekleştiğinde hakiki olduğunu düşündüğü aşkı, “cam-ı aşk” 

ve “bir içim şerbet” ile tanımlayanların onu küçülttüğüne inanır. Ona göre aşk şarap 

değil “abı hayat” veya “derya” gibidir (s.33)  ve toplumun düzenini ve aileleler ile 

eşlerin mutluluğunu sağlamaktadır. Fehame ise aşkın mektuptan bile bulaşabilecek bir 

hastalık, toplumun yapısını bozan bir unsur olarak gördüğünü Mehabe’ye olan 

mektubunda  

Evet, bu hususta dahi aşkın bir maraz olmak üzere tarifini anlarım. Hem de öyle bir 
maraz ki pek mühlik! Verem gibi gençlere musallat! Sâri! O kadar sari ki öyle bir 
mariz tarafından diğerine gönderilen kağıtlar vasıtasıyla dahi sirayet vaki oluyor. 
Cemiyet-i beşeriyeyi sarsan bu illet-i müthişe ne kadar ailelerin şiraze-i intizamını 
ihlal ediyor. Muvafık görülmeyen, münasebet almayan nice izdivaçlara yol açıyor. 
Ne pederler, ne veliler bu marizlerin önüne geçemiyor. Nasihat bunlara deva 
olamıyor. Bu jiletin devası yalnız ‘vuslat’. Evet, vuslatı müteakip bu maraz 
mündefi oluyor. O âşıklar, maşuklar birbirleri hakkında lakayt olmaya başlıyorlar. 
Evvelki mecburiyet yerine bir kayıtsızlık, o meftuniyet ve meclubiyet yerine bir 
ehemmiyetsizlik, vazifesizlik o mesele-i mühimmeyi afaki bir hâle getiriyor. 
Vuslaf bu maraz için bir çare-i şifa yahut o marazı ezip ezip öldürecek, 
mahvedecek veya teskin eyleyecek bir ilaç oluyor. Aşıklar vaki olan kusurlarını, 
hatalarını işte ondan sonra görüyorlar! Aşk ve sevdanın bir tevafuk ve tenasüp 
dâhilinde tesadüfü, vakıa meseleyi nedametin takibinden kurtarır, onun yerine 
mesudiyet gelir. Lakin ekseriyet böyle mi? Tahribat-ı maneviyesi cemiyet-i 
beşeriyeyi sarsmakta olan bu marazın, vuslattan gayri devası bulunamayacak mı?.. 
Sevda bir maraz ise acaba sair ilel ve emrazdan az şayan-ı dikkat ve ehemmiyet 
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midir? Bugün verem için bu kadar çalışıyorlar. Kim bilir belki sonraları da 
gençliğin bela-yı musallat olan bu maraz-ı manevi için çalışırlar. ihtimal ki bunda 
dahi mütehassıslar zuhur eder. Ne biliriz belki bunun mik-robu bile keşfolunur 
(s.50-51). 

ifadeleriyle anlatır. Fehame’ye göre iki aşık ancak evlendiklerinde aşk hastalığından 

kurtulabilir. O, aşkın evlendikten sonra zamanla tükenen bir şey olduğuna inanır. İki 

kadının da birbirlerine yazdıkları mektuplardan hareketle onların aşk deneyimleri ve 

çevrelerindeki aşk ilişkilerinden yola çıkarak aşkı anlamaya ve ne olduğunu anlatmaya 

çabaladıkları görülür. İkisinde de aşkın bildirisi felsefi boyuta ulaşmaya çalışan 

niteliktedir. 

3.1.25. Sunu  
“Gerçek olsun, tasarlanmış olsun, her aşk armağanına eşlik eden dil oluntusu ya da 

genel olarak öznenin sevilen varlığa bir şey adarken başvurduğu, gerçek ya da içte 

kalmış her davranış” (Barthes, 2019, s72).  

Aşık ötekine adayacağı ya da vereceği her türlü armağanı arar, seçer ve alırken büyük 

bir duygusal coşum içerisindedir. Aşık; ötekinin bu sunumdan memnun kalıp 

kalmadığını anlamaya çalışır ve onun beğenisi konusunda kaygı yaşar. Aşık; ötekine 

layık olacak, aşkını yansıtacak, onunla kendisini de ötekine sunabileceği gösterişli aşk 

armağanını bulabilmek için büyük çaba gösterir. Armağan, aşık ile sevilen arasında 

tensel bir bağ kurar; aşığın dokunduğu armağana zamanı geldiğinde sevilen de dokunur 

ve bu armağan onları birleştirmiş olur. Bununla beraber aşk armağanı özenle aranıp 

bulunduktan sonra ötekine sunulsa da armağanın bir bozukluk yüzünden düzgün 

çalışmama durumu armağanın gücünün, arzulanan etkisinin sönmesine neden olur. Aynı 

zamanda aşık tarafından ötekine sunulan armağan hakkında bir hatırlatmada 

bulunulması aşık ile öteki arasında kavga çıkartabilecek bir bahane de olabilir. 

Armağanı ötekine karşı bir güç ve egemenlik unsuru olarak kullanan aşık; kendisinin ve 

ötekinin karşılıklı olarak birbirlerine neler verdiğini, hangi özverilerde bulunduğunu 

sorgulayarak ikisini bir alışveriş düzenine sokar. Öteki aşık için küçük bir tanrıdır ve 

aşık da tıpkı tanrıya da yapıldığı gibi söylemini ötekine sunar. Verilmeyen ama 

sunulabilir olan dilin gücüyle, sunulan armağan aşığın söyleminin görkemi ve şiirselliği 

altında kaybolur. Aşığın; ötekine armağan ettiğinin somut bir nesne olmadığı, hiçbir şey 

vermediği durumlarda sunulan şey sununun kendisidir. Örneğin; aşığın ötekine 
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söylediği şarkı bildirinin önüne geçer, aşık şarkı söylerken ötekine aynı zamanda sesini 

yani bedenini de sunmuş olur. Aşık duygularını haykırmak, duyurmak istese de aşkı dile 

getirmek, anlatmak oldukça zordur. Aşık bir yapıt yaratmaya henüz başlamışken de 

bunu ötekine bildirmek için aceleci davranır. Sunu itkisine kapılan aşık, ötekine onun 

için ve onun adına çalıştığını söylemek ister. Bununla beraber sunulacak armağan 

ötekinin adına da olsa aşık tarafından yazılmış olan yapıt okurlar içindir. Adandığı 

kişiyi aşarak anlamı genişleyen her metin için de aşk metni olduğunu söylemek 

mümkün olmasa da aşkla hazırlandığı söylenebilir. Öteki için alınan hediyeler onun 

beğenisine ve zevklerine uygun seçilirken ona adanmak için yazılan eserde durum aynı 

şekilde değildir. Yazı kurgunun etkisi altındadır ve yazarın kararları doğrultusunda 

şekillenir; ilgisiz, inceliksizdir. Yazar istediği karaktere istediği yaşam öyküsünü 

verebilir ve hatta dilediği zaman onu öldürebilir. İyi yüreklilikten çok yıldırı taşıyan 

yazı; ötekine yalnızlığı, gücü ver ergiyi göstererek onu bunaltır. Öteki için yazılan, 

ötekine verilmediğinde de aşk sunusu olanaksız hale gelmiş olur. Öteki, yazılan eser 

düşünüldüğünde üstüne yazılan değil içine yazılandır. Metin içerinde öteki yazılmış, 

metin içerisine girmiş ve metne izini bırakmıştır. Nesne ile tanrı ilişkisinden farklı 

olarak öteki, sadece nesnenin sunulduğu varlık değildir. Yazılan eserde ötekinin 

varlığının ve söyleminin aşığın söylemi altında ezilmesi ötekinin eserdeki önemini 

değiştirmez; öteki konuşamasa bile arzu duyulandır (s.72-76). 

Mai ve Siyah’ta Lamia Ahmet Cemil’in elinde şiirlerinin olduğu defterini görür ve 

şiirlerini dinlemek ister. Bunun üzerine Ahmet Cemil şiirlerini Lamia’ya sunacak olma 

düşüncesiyle sunu itkisine kapılır ve hemen bu anın hayalini kurar: 

Şiirlerini dinlemek istiyormuş. Onları Lamia’ya kendisi okumak isterdi. Hayalinde 
bu şiirleri okumak için özel bir yer düzenliyor, Lamia’yı orada bir kanapeye 
oturtuyor, kendisi ta ayaklarının dibine, küçük bir ayak iskemlesine oturuyor; sonra 
titrek ve aşkla dolu bir sesle bütün düşüncelerinin, duygularının bir araya gelişinin 
veri’si olan bu şiir parçalarını bir sevda ezgisi gibi, onun büyüleyici gözleri altında 
okuyordu. Ah! O sevda dakikası!.. Acaba yoksunlukla dolu hayatında o mutlu saat 
çalacak mı  (Uşaklıgil, 1988, s.160-161)? 

Bunun yanında Ahmet Cemil, uzun zamandır üzerinde çalıştığı, Lamia’ya aşık olmadan 

önce bitirmek için hiç acele etmediği eserini artık sırf ona sunabilmek amacıyla bir an 

önce bitirmek ister: 

Şimdi artık eserini, yorulup da bitirmek isteyenlere özgü bir savsaklamayla, daha 
önceki zorbeğenirliliğinden kurtulamayan hoşgörülerle dolduruyor, ona bir an önce 
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(son) sözcüğünü çektikten sonra arkadaşlarına okumak; sonra da Lamia'ya: “İster 
misiniz?.. Bu eserin sahibini eşiniz olarak kabul etmek ister misiniz?..” diyebilmek 
için acele ediyordu (s.195). 

Ahmet Cemil, Lamia’nın bir başkasıyla eveleneceğini öğrendiğinde ise artık eserini 

yazacak gücü kendinde bulamaz.  

Hıçkırık’ta Nalan ve Kenan’ı birleştiren ortak noktalardan biri müziktir. Nalan Piyano 

çaldığında Kenan ona eşlik eder. Kenan’ın keman çalışı aynı zamanda Nalan’a aşkını 

sunuşudur. 

Eylül’de de Necip, benzer bir biçimde sunu itkisine kapılır. Yalnız kaldıklarında Suat’ın 

birlikte piyano çalmak istemesiyle Necip çok heyecanlanır ve ötekine olan sunu 

kaygısıyla istediği notaların yanında olmadığını fark eder: 

Necip piyano sözü olur olmaz kendi kendine almak istediği notaları unuttuğunu 
tahattur ederek [hatırlayarak] “Eyvah!” dedi, fakat bu iki gününü o kadar sersem 
geçirmişti ki nota düşünmeye vakti kalmamıştı. Burada geçirdiği günün şu tesiri 
olmuştu ki hürmet ve muhabbet ettiği ve hürmet ve muhabbet gördüğü 
mevcutlardan [varlıklardan] ayrılıp Beyoğlu'na geçince orada yaşamak onu harap 
ediyordu. Kendi kendine gelecek sefer mutlaka unutmamaya karar verdi. 
Görüyordu ki Verdi’nin birkaç operası Suat’ta yoktu. Ondan sonra yeni yapılmış 
bir iki eser de tabii bulunmuyordu. Mevcutlar arasında gayr-i kabil-i istimal 
[kullanılamaz] olanlara da nişan [işaret] koyup yenilernek istiyordu. Suat piyanoda 
birkaç gam yaparak “Hangi havaları seversiniz?” diyordu. Necip notaları 
karıştırarak gözden geçiriyor, “Aman romans olmasın!” diyordu. Sonra romanslar 
hakkındaki lakaytlığın [kayıtsızlığın] hikayesini anlatıyordu. Elindeki kağıtların 
arasından bir şey ayırıp piyanonun önüne koydu. Suat “Granviya?” dedi, “Âlâ!” 
dediler. Granviya’yı ikisi de pek seviyorlardı. Necip "Onda her şey var" diyordu, 
“Şuh, çalak [kıvrak] , mahzun, mahmur... Her tel var.” Granviya’dan Faust’a 
geçtiler ve Granviya valsinden sonra Faust’un valsini mukayese ettiler. Askerler 
Marşı onu takip etti, Rigoletto Marşı çalındı. Necip mütehalik [hareketli] havaları 
tercih ediyordu. Bu veçhile [böylelikle] Trovatore, Ayda marşları teakub etti 
[birbirini izledi] . Necip “Biraz da ağlayalım!” diye Traviyata’yı koydu. “Addio del 
pasato”, “Bu kadar genç ölmek”, “Âh belki!” parçaları çalındı. Necip “Verdi girdi 
mi iş değişiyor. Fakat sizde Verdi tekmil [tam] değil.” diyordu. Suat kendisinden 
bestekarların epeyce vakıf olmadığı hayatına dair malumat soruyor, Necip bildiği 
tafsilatı [ayrıntıyı] veriyordu. Öyle oldu ki musiki sükut ederek [susarak] yalnız 
bahsi devam etti. İkisi de şunda ittifak ediyorlardı ki dünyada musiki gibi müessir 
[etkili] hiçbir şey yoktur. Necip için ömrünün en tatlı zamanları yalnız çok mesut 
olduğu demler değil, musiki ile mest olduğu zamanlardı. Ondan o kadar şiddet ve 
ibtila [tutku] ile mütehassis oluyordu [duygulanıyordu] (Mehmet Rauf, 2017, s.73-
74). 

Piyano ikisi arasında bağ kuracak bir sunu aracına dönüşür. Suat ve Necip hiç 

konuşmadan müzik aracılığı ile anlaşır, birlik kurarlar. Bu sunu anı iki arasındaki 

yakınlığın başlangıcı olur.  
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3.1.26. İblisler  
“Bazı bazı aşık özneye öyle gelir ki, bir dil iblisinin etkisi altındadır; bu iblis onu kendi 

kendini yaralamaya ve -Goethe'nin deyimiyle- başka anlarda kendisi için aşk ilişkisinin 

oluşturduğu cennetten atmaya yöneltir” (Barthes, 2019, s77). 

Aşık bazı zamanlarda içerisinde olan, kaynağını bilmediği bir gücün etkisiyle; dilinin 

kendi kendisini kötülüğe yönlendirdiğini hisseder. Söylemin iticiliği ile dil giderek 

genişler ve aşık dil aracılığı ile gerçek düşüncelere gereksinim duymadan kendisine acı 

çektirir. Kıskançlık, alçalış ve bırakılış gibi hisleri dil aracılığı ile tetikleyen aşık, kendi 

huzurlu dünyasını kendi bozar ve kendisinde devamlı olarak bir başka yara açar. Aşığın 

zihninde yarattığı bu düşünce iblisleri çoğuldur ve gelen bir iblisi başka bir iblis takip 

eder, biri savuşturulduğu zaman ara vermeden bir başkası ortaya çıkar. Kıskançlık, 

dışlanma, kararsızlık, arzu, gülünç duruma düşme korkusu gibi düşünceler belli bir 

düzen olmadan aşığın zihninde belirir. Aşık, kendi dili ile ortaya çıkardığı iblissi 

sözcüğü yine dilin ona verdiği güce dayanarak daha zararsız bir sözcükle yok etmeye 

çalışabilir. Ötekinin düşüncesi, özlemi, arzusu, saldırısı ile bir dil seline kapılıp yine 

daha önceki bunalımlı hale düşüşe neden olabilirken aşık bunun bir yeniden düşüş değil 

de zihninde yok etmeye çalıştığı iblisin son çırpınmaları olduğunu düşünerek dili bir 

ilaç olarak da kullanabilmektedir (s.77-78). 

Aşk-ı Memnu’da Bihter, Adnan’dan Behlül’ün başka yere yerleşmek istediğini bu 

yüzden de artık yalıya daha az geleceğini öğrenir. Behlül’ün gidecek olması zihnine 

olumsuz düşünceleri de getirir: 

Demek Behlül gidecekti; yalnız bu gece değil, her gün, her gece kim bilir kimlerle 
nerelerde kalacaktı. Ya o, bütün ruhu ile kendisini ona veren bu kadın ne olacaktı? 
Birden Behlül hakkında öyle taşmak isteyen bir husumet duydu ki, hemen şu 
dakikada hepsini, evet ondan intikam almak için bütün o mülevves hıyanetlerini 
kocasına itiraf etmek istedi. Bir saniye içinde hayatı gözlerinin önünde yıkılıyor 
gibiydi (Uşaklıgil, 2016, s.278-279).  

Bihter bu düşünceler ile kendine acı çektirirken “birden kendi kendisini aldatacak bir 

şey”  bulur ve “-Lâkin bunlar hep yalan olabilir. Bu gece ihtimal gelecek, belki gündüz, 

belki şimdi, bir iki saat sonra avdet edecek...” (s.279) diye düşünür. Bihter, Behlül’in 

gidecek olmasının yerine geri döneceği düşüncesini yerleştirerek kendisini biraz olsun 

rahatlatmak, kandırmak ister. 
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Kuyucaklı Yusuf’ta Yusuf ile Muazzez evde karşılaşırlar ve Yusuf Muazzez’e neden 

annesiyle beraber ev gezmesinde olmadığını sorar. Muazzez ise Yusuf’a canının 

istemediğini söyler ve belki bir gün isteyebileceğini söyler. Muazzez bu kadın-erkek 

karışık olan ev gezmlerini bir tehdit olarak kullanarak devamlı olarak ondan kaçan 

Yusuf’u eyleme geçirmeye çalışır. O an orada kalıp kendisinin sorular sormasına engel 

olmak isteyen Yusuf, bir hışımla oradan uzaklaşır:  

Yusuf dere yatağındaki bu nebat mahşerine sokuldu. Bir kertenkele hızla kaçtı ve 
birkaç ağustos böceği sustu. Sonra tekrar başladılar. Yusuf gömleğinin yakasını 
çözdü ve ceketini çıkardı. Ağzını açarak bitkin, harap, nefes almaya uğraşıyordu. 
Yere uzandı. Başını koymak için fidanların kökündeki çakılları attı ve biraz nemli, 
serin kum bulabilmek için orayı eşeledi. Fakat her şey kuru ve ateş gibiydi. Biraz 
rutubet bulmak için belki iki arşın kazmak icabedecekti. Ellerini gözlerinin üstüne 
kapayarak arka üstü yattı. Güneş yaprakların arkasından bile gözleri 
kamaştırıyordu. Yusuf kafasında uğultular hissetti. Şimdi kelime kelime 
hatırlayamadığı bir cümle, içeri girmek için başının etrafında dolaşıyordu. Muazzez 
ne demişti? “Belki bir gün canım isteyecek!” mi demişti... Bu kadar kati mi 
söylemişti? Yoksa: “Belki canım isterse!” mi demişti. Bu daha çok bir tehdide 
benziyordu ve sarih bir manası yoktu. “Böyle söyledi ise bir şey değil!” diye 
düşünüyor, fakat Muazzez'in böyle söylemediğini de gayet iyi biliyordu. Kafasına 
sokmak istemediği laflar etrafında mukayeseler yürüttüğünü fark edince içerledi. 
Bir an için bütün beyninin durmasını istedi. Bunu o kadar şiddetle ve candan istedi 
ki, gözleri yaşardı. Kendi kendisi ile hızlı konuşmamak ve bağırmamak için bir 
eliyle ağzını kapatıyordu. Bir aralık hiçbir şey düşünmez gibi oldu ve içinin 
hafiflediğini hissetti. Fakat biraz sonra kendini, ağzının içinde “Ne olacak? Ne 
olacak?” diye mütemadiyen mırıldanırken yakaladı (Ali, 2015, s.121). 

Yusuf’un aklına gelen iblissi düşünceleri savuşturması pek mümkün olmaz. Muazzez’in 

ona söylediğinin vardığı anlamları, ihtimalleri aklından geçirip bir huzursuz düşünceden 

başka bir huzursuz düşünceye geçer. 

3.1.27. Bağımlılık  
“İnsanların, sevilen nesneye tutsak olmuş aşık öznenin durumunun ta kendisi olarak 

gördüğü beti” (Barthes, 2019, s.79). 

Bağımlılık aşkta saçma denilebilecek bir düzende geçekleşir fakat aşk içerisindeki 

saçmalıklar, gülünçlük ya da zayıflık olarak düşünülmemelidir. Aşktaki saçmalıklar ne 

kadar güçlüyse o kadar fazla anlam taşırlar. Aşk ilişkisindeki bağımlılık genellikle 

gülünç durumlarda ortaya çıkar ve korkaklık nedeniyle dillendirilemezler. Bu 

bağımlılıklar kaba ve sıradan bir biçimde ortaya çıkmaz. Ötekinden bir haber, telefon 

bekleyişinde olmak bağımlılığı göstermek açısından sıradan olacaktır. Bunun yerine 

aşığın ötekinden haber almasını geciktirecek, alıkoyacak durumlar yaşaması ve onun 
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ötekiyle arasında engel olan her şeye karşı duyduğu sinir; aşığın bağımlılığını daha 

doğru ve açık bir biçimde gösterecektir. Aşık; ötekine karşı olan bağımlılığını ve bu 

bağımlılığa bağlı olarak gelişen bekleyiş sürecini elinden geldiğince korumaya çalışır ve 

hiçbir şeyin onu bu bekleyişten alı koymaması için büyük çaba gösterir. Aşık için öteki, 

bulunduğu konum gereği ulaşılmazdır ve aynı zamanda da ötekinin konumu sabittir; 

öteki de kendi ergisi dışında başka bir makama tutsaktır. Bu doğrultuda aşık hem 

ötekine hem de ötekinin uyruğuna olmak üzere iki farklı kaynağa bağımlı hale gelir. 

Aşık, bu bağımlılıklar altında kalmanın haksızlık olduğunu fark ettiğinde ise bulunduğu 

durumdan şikayet ederek içinde bulunduğu trajik halden kurtulmak ister ve yaşadığı 

zorluklar, üzüntüler için mantıklı nedenler bulamaz (s.80-81). 

Hıçkırık’ta Kenan, Nalan’a karşı üçlü bir bağımlılık duyar. Kenan’ın özellikle Nalan’ın 

kokusuna güçlü bir bağımlılığı vardır. Nalan’ın haberi olmadan onun eşyalarını koklar. 

Ona göre Nalan’ın bulunduğu, dokunduğu yerlerde leylak kokusu vardır. Benzer bir 

şekilde Samanyolu’nda da Nejat, Zülal’in kokusu olmadan yaşayamayacağını düşünür. 

Kürk Mantolu Madonna’da Raif Efendi daha Maria Puder ile yalnızca bir kere 

konuşmuşken ona bağımlı hale gelir ve onsuz yaşayamayacağını düşünür. Bu 

düşünceleri defterine 

Artık Maria Puder, yaşamak için kendisine kayıtsız ve şartsız muhtaç olduğum bir 
insandı. Bu his ilk anlarda bana da garip geliyordu. Bu yaşıma kadar 
mevcudiyetinden bile haberim olmayan bir insanın vücudu birdenbire benim için 
nasıl bir ihtiyaç olabilirdi? Fakat bu hep böyle değil midir? Birçok şeylere 
ihtiyacımızı ancak onları görüp tanıdıktan sonra keşfetmez miyiz?.. Ben de, o 
zamana kadarki hayatımın boşluğunu, gayesizliğini sırf böyle bir insandan mahrum 
oluşumda bulmaya başlamıştım, insanlardan kaçışım, içimden geçenlerin en küçük 
bir parçasını bile etrafıma sezdirmekten çekinişim bana sebepsiz ve manasız 
görünürdü. Zaman zaman beni saran hüzünlerin, hayat bıkkınlığının bir ruhi 
hastalık alameti olmasından korkardım. Bir kitabı okurken geçen iki saatin 
ömrümün birçok senelerinden daha dolu, daha ehemmiyetli olduğunu fark edince 
insan hayatının ürkütücü hiçliğini düşünür ve yeis içinde kalırdım. Halbuki şimdi 
her şey değişmişti. Bu kadının resmini gördüğüm andan beri geçen birkaç hafta 
içinde, ömrümün bütün senelerinden daha çok yaşadığımı hissediyordum. Her 
günüm, her saatim, uyuduğum zamanlar bile dopdoluydu. Bana sadece yorgunluk 
veren uzuvlarımın değil, ruhumun da yaşamaya başladığını, içimde, haberim 
olmadan bekleşen üstü örtülü derin tarafların da birdenbire meydana çıkarak bana 
fevkalade cazip, kıymetli manzaralar arz ettiklerini görüyordum. Maria Puder bana 
bir ruhum bulunduğunu öğretmişti ve ben de onun, şimdiye kadar rastladığım 
insanlar arasında ilk defa olarak, bir ruhu bulunduğunu tespit ediyordum (Ali, 
2004, s.88). 
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cümleleriyle ifade etmiştir. Raif Efendi, Maria’nın tablosuna bakmak, onunla buluşmak 

için her gün gittiği fabrikaya da gitmez olur. Raif Efendi hem Maria hem de önce 

tablosunun yer aldığı sergiye ve sonra da onun bulunduğu yerlere çok kısa sürede 

bağımlı hale gelir. Onunla tanışmak Raif Efendi’nin bütün yaşantısını bir anda 

değiştirir. Maria hastalandığında bir an olsun onun yanından ayrılmak istemez. Mecbur 

olduğu durumlarda evden çıkmak zorunda kalması onun için oldukça zordur. “Yiyecek 

ve meyve almak, yahut pansiyona uğrayıp çamaşır değiştirmek için onu bir iki saat 

yalnız bırakmaya mecbur olunca, zaman bana korkunç derecede uzun görünüyordu.” 

(s.138) demesi onun Maria’ya bağımlılığını yansıtan ifadelerden biridir. 

3.1.28. Harcama  
“Aşık öznenin hem aşkı salt bir harcama, “hiç yoluna” yitirme düzenine sokmayı 

amaçlamasını, hem de bu konuda duralamasını belirten beti” (Barthes, 2019, s.81). 

Aşık dışındakiler için aşk uğruna hayatî önem taşıyan varlıklarından vazgeçmek bir 

seçenek değilken aşık, içindeki tutku ve aşkın gücüyle görülmedik bir biçimde 

duygusallık yaşar. Diğerleri için intihar bir zayıflık iken aşık için aşkı uğruna yaşadığı 

bu büyük gerilim bir zayıflıktan değil büyük bir güçten kaynaklanabilir. Aşık aşkını, 

zamanını, servetini ve yetilerini düşünmeden harcarken onun düzeninden farklı olarak 

diğerleri, zamanın iyi düzenlendiği bir şekilde ölçülü ve planlı biçimde yaşarlar. 

Diğerleri burjuva düzenleri içerisinde aşığa yer verirken aşık çılgınlıkları ve 

savrukluklarıyla meşguldür. Aşığın söyleminde doyum yaşamak, istenilen bir yaradan 

kaçmak veya ötekini uğrunda harcadıklarından haberdar etmek gibi amaçlar bulunabilir; 

aşk söylemi hesaplardan temizlenmiş değildir. Fakat aşık bu hesapların sonunda kazanç 

elde etme amacı taşımayabilir; bunlar kızgınlıkla yapılmış hesaplar da olabilir. Harcama 

durumu sürekli, duraksız ve geri dönüşü olmayan bir hâl aldığı zaman aşık, aşk 

taşkınlığına ulaşır. Hiçbir şeyin önünü kesemediği aşk taşkınlığını; aşığın içerisinde 

bulunmadığı diğer düzenin etkili olduğu bunalımlar, kederler, intihar girişimleri 

kesintiye uğratabilir (s.81-82). 

Mai ve Siyah romanında Ahmet Cemil Lamia’yı düşünerek “-O benim olmayacak 

olursa ölürüm...” (Uşaklıgil, 1988, s.213) der. Lamia’nın başkasıyla evleneceğini 

öğrendiğinde ise hayatının geri kalanında ne yapacağını bilemez. “O yalnız bir şey için 

çalışmasını sürdürme gücünü bulabiliyordu. Şimdi o şey, Lamia da elinden gitmekteydi. 
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Bundan sonra kimin için çalışmak (s.293)”?.. O ana kadar Lamia, Ahmet Cemil’in 

ömrünü adadığı umudu iken o andan sonra Ahmet Cemil bu umudu kaybetmiş olur. 

Küçük Hanımefendi de Neriman tanımadığı, ne yaptığından haberi olmadığı, farklı 

kadınlarla ilişkiler kuran kocasına sadakatle bağlı kalır. Sadece Ömer için kendini, 

bütün yaşamını değiştirmeye karar verir; kendi benliğinden vazgeçer. Neriman, Ömer’in 

onu beğenmeyip ondan ayrı bir yaşam sürmesiyle fiziksel ve kültürel bir değişim 

sürecine girer. Giyim kuşamdan hal ve tavırlarına kadar pek çok şeyi değiştirir. Tüm 

bunlar Ömer’e terk ettiği kadını görüp pişmanlık duyması amacıyla yapılan eylemlerdir. 

Kürk Mantolu Madonna’da Raif Efendi, Maria Puder’in tablosunu gördüğü ilk andan 

itibaren aşkın verdiği güçle zamanını, varlığını, her şeyini Maria için harcar. Günün 

büyük bir çoğunluğunu onun portresinin önünde geçirir. Tanıştıktan sonra da onu 

devamlı olarak zihninden geçirir, onun hayalini kurar. Maria hasta olduğunda 

hastanenin çevresinde sabaha kadar onu görmek için bekler. Onu bir daha 

göremeyeceğini düşündüğünde bile hayatının geri kalanında gittiği her yerde onu 

arayacağını düşünür. Maria hastaneden çıkıp evine döndüğünde tüm zamanını ve 

enerjisini ona bakmak, onunla ilgilenmek için harcar. “Onu kolundan tutup, bir 

kanepeye oturturken veya sırtına ince bir hırka bırakırken, hayatımı bir başka insana 

vakfetmiş olmanın nihayetsiz saadetini” (Ali, 2004, s.139 ) duyar.  

Taaşşuk-u Tal’at ve Fitnat’ta Tal’at mantıklı düşünen kişilerin yapmayacağı, risk 

almayacağı bir şeyi yaparak kadın kılığına girer. O, sevdiği kadını görmek için büyük 

bir tehlikeyi göze alır. Tal’at’ın bu konudaki düşünceleri ve kadın kılığına girişi 

romanın “Kılık Değiştirme” bölümünde şöyle anlatılır: 

Tal’at Bey sevincinden çıldıracak(tı). Aynaya bakarak, kendi kendisine: 

— Kimse fark edemeyecek. Ah, işte, aynı kız gibi... Ben de bir kız olaydım, güzel 
bir kız olacakmışım. Oh! Bu gün görüşeceğiz. Adını belleyeceğim. Oh, ne tatlı adı 
olacak! Ne güzel ismi olacak! Hele görüşeceğiz, konuşacağız... Ah! Hiç aklım 
almıyor... Fakat belli olursam rezil rüsvây olacağım! diyerek, yüzünü yemeniyle 
örttü. Çarşafa büründü. Eline bir ufak kadın şemsiyesi aldı, çıktı. Kapıyı kapayıp 
anahtarı cebine soktuğu gibi, soluğu Odabaşı’nda aldı. Giderken, yolda rastgeldiği 
çapkınların buna işaretler ettiklerini, lâf attıklarını, omuz vurduklarını bırakalım da 
ilerisine bakalım (Şemsettin Sami, 2004, s.78). 
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Tal’at Efendi’nin yakalanmayı göze alarak yaşayabileceği tüm olumsuz deneyimlere 

rağmen kadın kılığına girmesi aşığın öteki için diğerlerinden farklı olarak her şeyi 

yapabileceğini, harcayabileceğini gösterir. 

Ateşten Gömlek’te İhsan, Ayşe’ye duyduğu aşkla kendi yaşamını dahi tehlikeye 

atabileceğini düşünür. İhsan, Ayşe için her şeyinden vazgeçebilecek, onun tek sözüyle 

büyük sonuçları olabilcek eylemlerde bulunabilmeyi göze alır: 

Bütün arzum onun arkasından koştukça insandan uzaklaşan yüzüne yaklaşmak, 
gözlerinin, dudaklarının arkasındaki o harikulâde şeyi (ölüm mü, hayat mı 
bilmiyorum) almak. Ayşe’nin gözleri, dudakları ne ifade ederse, onun ben en muti 
esiri oldum. Bir serap gibi dokunulmayan bu kadına temas etmek için hayatta 
vermeyeceğim, yapmayacağım bir şey, katetmeyeceğim bir mesafe yoktu. Bu 
zehir, bu sıtma beni nerelere şevketti, ne ateş, ne kan, ne ölüm; bunu bir şey teskin 
etmedi. Onu tanıdığım günden beri bir gece rüyamda görmeden uyuduğum vaki 
değildir. Yaptığım, söylediğim her şeyin arkasında o vardı. Allah kalbimi olduğu 
gibi görüyor. Ben, demir gibi şeref ve haysiyete bağlı asker, utanmadan itiraf 
ederim ki, o bir gün bana “muharebeden kaç!” diyeydi, beş dakika sonra beynimi 
kendi elimle parçalamak şartıyla o söyledi diye hattıharbı terkederdim (Adıvar, 
2007, s.169). 

İhsan’ın bu düşünceleri mantıkla hareket edemeyen, öteki için her şeyini harcamaya 

göze alabilen aşığın içinde olduğu durumu gösterir. Kurmay Binbaşı olan İhsan, Ayşe 

isterse savaştan bile kaçabileceğini söyler. O, tüm eylemlerinin Ayşe’nin etrafında 

şekillendiğini ve artık onun tüm varlığı haline geldiğini düşünür. 

3.1.29. Gerçeksizlik  
“Aşık öznenin dünya karşısında duyduğu gerçek yokluğu, gerçeğin çekilmişliği 

duygusu” (Barthes, 2019, s.83). 

Aşık, bazı dönemlerde diğerlerinden farklı olarak dünyaya olan gerçeklik algısını 

kaybeder. Bu zamanlarda bekleyişleri ona her zamankinden daha çok kaygı yaşatır. 

Yaşadığı yerde ona huzur veren ve onu rahatlatan nesneler anlamını yitirir. Dış dünyaya 

dair alışık olduğu her unsur artık yaşanmışlıklardan soyutlanmış gibi görünür. Alıştığı 

yerlerden uzak olduğu zaman ise -yurtdışında ya da başka bir şehirde- orada 

bulunmasına herhangi mantıklı bir amaç, anlam bulamaz ve artık aşk da gerçeksizdir. 

Aşık dünyaya karşı olan gerçekliğini kaybettiğinde daha önce severek yaptığı şeylere 

karşı ilgisizleşir. Dostları arasındayken bile kendisini yalnız hisseden aşığa bulunduğu 

ortam bir sahne, orada bulunan nesneler de dekor olarak görünür; konuşulanlar ise 

yalnızca gürültüden ibaret olacak kadar anlamsızdır. O anda yaşadıkları ve onun için 
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donuklaşmış olan dünya sadece aşık olanların anlayabileceği gibi ona acı verir. Aşık, 

çevresini bir camın ardından gözlemliyor gibidir; hayranlık uyandırması gereken 

görkemli doğa onun için cilalanmış bir minyatür gibi gerçeklikten uzaktır. Aşık tüm ilgi 

ve beğenilerinden yoksundur; hiçbir şehir onda hayranlık uyandırmaz ve hiçbir mal 

onda satın alma isteği yaratmaz. Hiçbir aktivite, olay ne kadar eğlenceli olursa olsun 

onu güldürmez. Mesaj taşıyan her türlü reklam içerikli unsur (afiş vb.) onunla bir 

çağrışımsal iletişim kuramaz. Herhangi bir konuşma içerisinde bulunmak istemeyen 

aşık, başkalarının konuşmalarını dinlemek zorunda olduğunda buna tahammül etmekte 

zorlanır. Ona göre onun kullanmaktan kaçındığı dili, ötekiler saçma bir şekilde ve 

gereksiz kullanıyorlardır. Aşık, dünyaya kızgınlıkla bağlanarak gerçeksizlikten 

kurtulmak ister. Onu dünyaya bağlayan saldırganlığı, bırakılmışlık duygusuna 

dönüştürebilmek için bir söyleme biçimine ihtiyaç duyar. Dil bireyi görünür hale getirir 

ve onun dışındaki herkes konuşarak görünme durumuna ulaşmıştır. Aşık da söyleme 

biçimiyle onun gözünde giderek donuklaşan dünyayla zayıf bağlantısının kopmasını 

engeller. Gerçeklik, aşık için ona zorla benimsetilen iktidar düzeni gibidir. Bulunduğu 

her yer ona kendi dizgelerini, nasıl yaşaması ve “normal” olması gerektiğini söyler. 

Aşık, dayatılan bu iktidara katlanmanın yanında aynı zamanda yakınlık kurmak 

zorundadır ve bu aşığın erdemi açısından tiksinti uyandıran bir durumdur. Dünyaya olan 

düşmanlığı devam ettikçe aşık dünyayla bağlantılıdır. Fakat aşığın dünyaya olan 

kızgınlığı tükendiğinde sözleri de tükenir. O anda dünya gerçekdışı değil gerçeksizdir. 

Gerçekdışı olan anlatılabilirdir. Gerçekliği tamamen tükenmiş olanın dünyayla hiçbir 

bağı kalmaz. Dünya aşık için bazen gerçekdışı bazen de gerçeksizdir. Dünya ona 

gerçekdışı göründüğünde aşık kendi yarattığı ütopya içerisindedir ve düşlediklerini dile 

getirir. Düş dünyasındayken her gerçek onun huzurunu bozacağından aşık dünyadan 

kopuk ve gerçeklikten uzaktır. Aşık için dünya gerçekdışı değil de gerçeksiz olduğunda 

gerçek yine yitirilmiştir. Fakat bu durumda aşık herhangi bir düşlem içinde değildir. 

Çevresindeki her şey donmuş görünür, yerine hiçbir şey konulamaz. Dünyası gerçekdışı 

olduğunda aşık nevrozlu; gerçeksiz olduğunda ise çıldırmıştır. Gerçekdışı olan 

söylenebilir ve aşık içinde olduğu durumu anlatmaya başarırsa içinde olduğu ölüm 

halinden kurtularak yaşamaya başlar. Aşık gerçeksizliğin neden olduğu deliliğe 

sürüklendiğinde ise bütün söylemi tükenmiştir. Yazabilen, aktarabilen hiç kimse tümden 

deli olamaz (s.83-87). 
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Mai ve Siyah’ta Ahmet Cemil Lamia’ya olan aşkına kendisini o kadar kaptırır ki başka 

hiçbir şeyi gözü görmez. Odağında sadece Lamia, gazetesi ve eseri vardır. Aynı ev 

içinde yaşadığı kız kardeşi İkbal’in bile ne halde olduğunun, kocasıyla olan 

problemlerinin bilincinde değildir. Kardeşinin acı içindeki halini fark ettiği anda ise 

İkbal sevilmiyor; bundan artık hiç kuşkum yok. Kızkardeşim gözlerimin önünde 
her dakika bir ölüm geçiriyor, her dakika ciğerlerinden zehir akıyor... Ah! o, bir 
dakika önce ağlamış gibi, bir yardım isteyen bakışıyla bakan gözler... Şimdi onları 
anlıyorum. Oysa ben bunu sezebilmek için bir yıl kaybettim (Uşaklıgil, 1988, 
s.2017)? 

diye düşünür.  

Kürk Mantolu Madonna’da Raif Efendi tabloda görüp aşık olduğu Maria Puder’i 

düşünmekten başka hiçbir şey yapmamaya başlar. Giderek gerçeklikten, gerçek 

dünyadan uzaklaşan Raif Efendi dönüp dolaşıp kendini tablonun olduğu sergide bulur. 

Her gün yaptıkları ona anlamsız gelir, tanıdık yüzlerden kaçar, kimseyle konuşmak 

istemez. Tek düşündüğü, tek görmek istediği Maria Puder’dir, onun dışında her şey 

anlamını yitirmiştir. Raif Efendi o zamanki halini deftere şu şekilde aktarır:  

Fakat sergide gördüğüm bu kürk mantolu resim, ona hayalen dokunmama imkân 
vermeyecek derecede beni sarmıştı. Onunla bir aşk sahnesi tasavvur etmek değil, 
karşı karşıya, iki dost gibi oturmayı düşünmek bile elimden gelmiyordu. Buna 
mukabil, gidip o tabloyu seyretmek, bana bakmadığına emin olduğum o gözlere 
saatlerce dalmak arzusu gitgide artmaktaydı. Paltomu sırtıma geçirerek tekrar 
serginin yolunu tuttum; ve bu hal, günlerce devam etti. Her gün, daima öğleden 
sonra oraya gidiyor, koridorlardaki resimlere bakıyormuş gibi ağır ağır, fakat 
büyük bir sabırsızlıkla asıl hedefine varmak isteyen adımlarımı zorla zapt ederek 
geziniyor; rastgele gözüme çarpmış gibi önünde durduğum “Kürk Mantolu 
Madonna”yı seyre dalıyor, ta kapılar kapanıncaya kadar orada bekliyordum. Sergi 
bekçilerinin ve birçoğu her gün orada bulunan ressamların artık beni bellemiş 
bulunduklarını fark etmiştim. İçeri girer girmez yüzlerinde bir tebessüm dolaşıyor 
ve gözleri bu acayip resim meraklısını uzun müddet takip ediyordu. Son günlerde 
diğer tabloların önünde oynamaya çalıştığım rolü de bırakmıştım. Doğrudan 
doğruya kürk mantolu kadının önüne gidiyor, oradaki sıralardan birine oturarak 
gözlerimi bir karşıma, bir de, bakmaktan yoruldukları zaman, önüme çeviriyordum 
(Ali, 2004, s.60-61). 

Raif Efendi, hayatını düzene koymayı ve içinden olduğu halden kurtulmayı düşündüğü 

gün sokakta karşılaştığı bir kadını Maria Puder’e benzetir ve onu takip eder. Kadının 

girdiği eğlence yerine girip boş bir yere oturan Raif Efendi’nin gözleri her yerde onu 

ararken içinde olduğu durumu bir anlığına fark edip gerçeksizlikten kurtulmak ister ve 
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hemen oradan uzaklaşmaya karar verir. Oraya gelmekle hata ettiğini düşünür. Raif 

Efendi’nin defterinde bu anlar 

Acaba bu akşam da yanlış mı görmüştüm? Öyle bir kürkü Berlin’de yalnız bir 
kadın giymiyordu ya? Zaten yüzünü de görmemiştim. Bir akşam evvel sarhoş 
halimde, alaycı bir tebessümle bana gözlerini diken bir kadını yürüyüşünden 
tanımama imkân var mıydı? Bakalım dün akşam onu sahiden görmüş müydüm? 
Yoksa her şey, bu sabahtan beri tefsir ettiğim gibi bir hayalden mi ibaretti? 
Kendimden korkmaya başladım. Bana ne oluyordu? Bir tablonun bu kadar tesiri 
altında kalmak... Sonra oradaki kadının gece vakti karşıma çıktığını zannetmek, 
sonra ayak seslerine ve kürküne göre hüküm vererek rastgele bir kadının peşine 
düşmek... Hemen çıkıp gitmekten ve kendimi sıkı bir kontrol altına almaktan başka 
çare yoktu (s.71-72). 

cümleleriyle anlatılmıştır. 

Avare Yıllar’da genç adam, aşık olduğu kızın sadece gölgesini görebilmek, yakınında 

olmak için saatlerini onun evinin dışında harcar:  

Arka sokağa geçerim. Benimkinin penceresi bu sokağa bakar. Sokak iğrenç iğrenç 
kokmakta ve beyaz perdesiyle iyice bastırılmış pencerede, örgülerinihoplata 
hoplata beş taş oynayan benimkinin gölgesi arada belirmektedir. Safi dikkat 
kesilirim, sarhoş kafamdan ne delilikler geçmez! Mesela, çat kapı . 
Selamünaleykümle dalmışım odalarına. Bunda en küçük bir kararsızlığım yoktur, 
dalabilirim . İsterse yahut sıkıysa babası , uzun boylu, aksi babası çene etsin . O 
anda bana öyle bir gelir ki , dünyaları devirebilir, kana girer, cana kıyabilirim. 
Lakin hiçbir zaman bunu denemem, hep hayalimde kalır. Çünkü kıza acımaktayım, 
onu dile düşürmekten kaçınan bir tarafım daima vardır. Derken, perdede gene o. 
Elimin bir hareketiyle kafamdakileri atar, bütün dikkatimle gözlerimi perdeye 
diker, dakikalarca kalırım. Birdenbire, bir bekçinin kaba postalları ve geceyi yırtan 
düdüğü . Korkmam. Bekçinin beni bir hırsız sanıp burada ne beklediğimi sorması 
ihtimali umurumda değildir. Saatler akar, akarlar… Gümüş ışıklarıyla ay, bir 
çatının kenarından usullacık çıkıverir. Kirli sokak buz gibi bir ışıkla aydınlanır. 
Sonra ay, devrini tamamlar, kaybolur, tekrar zifiri karanlıklar çöker mahalleye. 
Sabah yaklaşıyordur. Sarhoş ve uykulu gözlerimle, babaannemin tek gözden ibaret 
odasına dönerim (Kemal, 2016, s.190-191). 

Genç adam, aşık olduğu öteki için hırsız sanılıp bekçiye yakalanmayı göze alabilecek 

kadar sonucunu düşünmediği mantıksız eylemlerde bulunur. Aşık konumundaki genç 

adam denemese de dünyaları devirecek ve cinayet işleyecek gücü kendisinde bulur. 

Onun bu düşünceleri ve eylemleri aşığın hiçbir mantıklı gerekçe olmadan geleceğini ve 

zamanını öteki için harcayabileceğini gösterir. 

3.1.30. Dram  
“Aşık özne kendi aşk romanını kendisi yazamaz. Anlatamadan yüksek sesle söylediği 

olayı ancak çok eski bir biçim bağrına basabilir” (Barthes, 2019, s.88). 
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Aşığın, kendi aşkını ve bu aşka dair olayları anlattığı metinlerde tam anlamıyla bir 

gerçeklik aramak; gerçeklik beklentisi içerisinde olmak mümkün değildir. Aşık, aşk 

yaşamındaki olaylara detaylı baktığında bu olaylar ona oldukça sıradan görünür ve 

kendine dair böylesine sıradan şeyleri yazma düşüncesi cesaret kırıcı bir etki yaratır. 

Yaşadıkları aşığın gözünde önemsiz göründüğü için başkalarının da ilgisini 

çekmeyeceğini ve bunları yazdığı takdirde okunmayacağını düşünebilir. Aşk; anlatı 

türleri içerisinde tamamlanması, gerçekleşmesi gereken bir öyküdür. Aşık içinse aşk; 

şimdiden gerçekleşmiş olan, o an yaşanan bir büyülenmedir. Eski anlatılarda 

konuşmalardaki gösterişli anlatım dikkati kendine çektiğinden olaylar dışarıda kalırdı. 

Aşk büyülenmesi ise bu gösterişli söylemden önce gerçekleşir ve sahnenin dışındadır. 

Aşık için aşka dair olaylar ayinseldir ve bunları anlatırken kendi söylencesini 

oluşturması, gerçekleşmiş olayları anlatması da aşk söylemini doğurur. Aşk öyküsünün 

yazılması için aşığın duygularının yankılanması gerekir. Bu yüzden de bu öyküyü ancak 

bu yankılanmaya tanık olan bir başkasının; belki de ötekinin yazması mümkün olabilir 

(s.88-89). 

Çalıkuşu’nda Feride ve Kürk Mantolu Madonna’daki Raif Efendi gibi aşıklar kendi 

aşklarını defterlerine yazdıklarında yazdıklarını bir başkası tarafından okunacağını 

düşünmezler. Raif Efendi’nin defterinin başına yazdığı “Zaten bu defteri neden aldım? 

Küçük bir ümidim olsa, dünyada en sevmediğim bu yazmak işine kalkışır mıydım? 

İnsanın muhakkak kendini boşaltması lazım...” (Ali, 2004, s.48) cümleleri onun aşk 

hikayesini yazmasının bir ihtiyaçtan kaynaklandığını gösterir. Yanında çalışan gencin 

de bu defteri okuma isteğini anlayamaz. Onun oldukça sıradan gördüğü bu yazıların bir 

başkası tarafından merak unsuru olması Raif Efendi için şaşırtıcıdır. Feride için de 

yazmak bir alışkanlıktır. Çalıkuşu’ndaki aşk hikayesi ve Feride’nin duyguları onun 

defteri aracılığı ile daha iyi anlaşılır. Feride’nin bu defteri yazmasında başkasının 

okuma amacı olmadığını onun defterinde yer alan “defterimi benden başkası okuyacak 

değil ya” (Güntekin,  2007, s.240) gibi ifadelerden anlamak mümkündür.  

Eğer Aşk…’ta Selim Caka karşımıza yıllar boyunca yazarlık ve şairlik yapmış fakat bu 

şekilde geçinemeyeceğini düşünüp ticaretle uğraşmaya başlamış altmış iki yaşında bir 

karakter olarak çıkar. Selim Caka ilk romanında Fransa’dayken tanıştığı iki aşığın 

hikayesini yazar. Bu iki aşık da kendilerinden büyük kişilere aşık olurlar. Onların acı 
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aşk hikayesini kendileri değil bu aşkın yankılanmasını dinleyen bir başkası tarafından 

yazılır. Romanda aşk hikayelerinin bir başkası tarafından yazılması bununla sınırlı 

kalmaz. Selim Caka yazdığı bu aşk romanıyla ünlenen bir yazar olmasına ve yazmayı 

hiç bırakmamasına rağmen kendi aşk hikayesini romanlaştıramaz. O da tıpkı romanında 

yazdığı gençler gibi yaş farkının olduğu genç bir kadına aşık olur. Selim Caka aşık 

olduğu üç farklı kadınla yaşadıkları ve birbirlerine bağlanan olaylarla daha ilginç bir aşk 

hikayesine sahip olsa da o, kendi aşk hikayesini kendisi yazamamıştır. Burada yazar 

kendisini romana dahil eder ve Aka Gündüz romanda Selim Caka’nın aşkını 

romanlaştırcak karakter olarak yer alır. Aşık konumundaki Selim Caka, başkalarının 

aşkını yazmışken çok daha ili çekici ve katmanlı olan kendi aşkının yazılması için onu 

bilen bir başkasına ihtiyaç duyar. 

3.1.31. Derisi Yüzülmüş  
“Aşık öznenin kendisini yaralanabilir, en hafif yaralara bile açık kılan, özel duyarlılığı” 

(Barthes, 2019, s.90). 

Derisi yüzülmüş beden gibi incinmeye, zarar görmeye açık olan aşık; belirli hassas 

noktalara sahiptir. Sahip olduğu ince, hassas noktalar onun ruhsal akupunktur haritasını 

oluşturur ve bu noktaların yerleri aşık tarafından bilinir. Tıpkı direnci çivinin sokulduğu 

yere göre değişen bir ağaç gibi aşık da sahip olduğu ince noktalarda direncini kaybeder. 

Aşık sahip olduğu bu ince noktaların bulunduğu haritayı önlem olarak yeni tanıdığı 

kişilere dağıtılmasını ister ancak bu bilgiler aşığa zarar vermek için de kullanılabilir. 

“Şaka” aracılığı ile aşığın ince noktalarını keşfetmek mümkündür. Aşık içinde 

bulunduğu duygusal durumu gereği hassas olduğu konularla ilgili şakaları kaldıramaz 

ve incinme tehlikesinden dolayı oyuna kapalıdır. Bu yüzden aşığın ince noktalarına 

dokunmak tehlikelidir. Bu tehlikenin sebebi aşığın çabuk tepki göstermesi ya da alıngan 

olan yapısı değildir. Aşığın -derisi yüzülmüş biri gibi- diğerlerinden daha yıkılabilir ve 

yumuşak olan yapısı incinmeye çok açıktır (s.90-91). 

Kürk Mantolu Madonna’da Raif Efendi ve Maria ilk defa konuştukları akşam 

birbirlerine en ince noktalarını gösterirler. Onların hayatlarındaki ince nokta 

yalnızlıklarıdır. Maria’nın ona yalnız olup olmadığını sorması bunu ortaya çıkaran soru 

olmuştur. İkisi arasında geçen konuşma şu şekildedir: 
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“Berlin’de yalnızsınız değil mi?” dedi. 

“Ne gibi?” 

“Yani... Yalnız işte... Kimsesiz... Ruhen yalnız... Nasıl söyleyeyim... Öyle bir 
haliniz var ki...” 

“Anlıyorum, anlıyorum... Tamamen yalnızım... Ama Berlin’de değil... Bütün 
dünyada yalnızım... Küçükten beri...” 

“Ben de yalnızım...” dedi. Bu sefer benim ellerimi kendi 

avuçlarının içine alarak: “Boğulacak kadar yalnızım...” diye 

devam etti, “hasta bir köpek kadar yalnız… (Ali, 2004, s.79)”  

Raif Efendi kendisini hep yalnız hissetmiş, çevresindeki kadınlardan kaçmıştır. Fakat 

Maria Puder’i tanımasıyla artık yalnız kalmayacağını düşünmeye başlar. Artık 

karşısında onun ince noktasını bilen ve onunla dost olmak isteyen bir kadın vardır. 

İlişkilerinin devamında da yalnızlık en büyük korkusu olur. Çünkü Maria’nın onu 

bırakması onu en büyük yalnızlığına sürükleyecektir. Raif Efendi hayatı boyunca kimse 

tarafından sevilmediğini düşünmüştür. Maria’nın hayatına girmesiyle ise bütün yaşamı 

değişmiştir. Türkiye’ye dönüp ondan ayrılmak zorunda kaldığında ise tekrar yalnız 

kalır. 

3.1.32 Yazmak  
“Bir ‘yaratım’da (özellikle yazmada) aşk duygusunu ‘dile getirme’ isteğinin yol açtığı 

tuzaklar, tartışmalar ve çıkmazlar” (Barthes, 2019, s.92). 

Sevmenin güzel ve görkemli söylemler yaratacağını söyleyen Sokrates söylemi ve tutku 

ile kalıcı eserler yazılabileceğini söyleyen romantik söylem; aşkın estetik yaratımdaki 

önemine dikkat çekmiştir. Bununla beraber aşık özne kendisini yazamaz ya da yazmakta 

oldukça zorluk çeker. Kendini anlattığında anlattığının hangi benliği olduğunu sorgular 

ve eğer kendisini yazarsa yazdığı benliğinin yazı tarafından söndürülüp bozulacağını 

düşünür. Yazmak, yazılan şeyi geçersiz kılacağından ve öteki de bu yazıya dahil 

olacağından aşık hem kendisinin hem de ötekinin imgesinin zarar görmesini istemez. 

Sürekli yazı yazan biriyse bile ötekini, ötekine olan aşkını anlatmakta kendini yetersiz 

ve başarısız olarak görür. Aşığın hiçbir şey yapmadan oturduğunu, yanında olmayan 

ötekini düşlediğini söylemesi hem hiçbir şey söylememek hem de gereğinden fazlasını 

söylemektir. Onun dili ötekine olan aşkı sürdürürken bu aşkı yazmak için kendini hem 
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fazla büyük hem de fazla zayıf hisseder. Aşık, ötekine duyduğu aşkı yazısına 

yerleştiremez ve sözcükler yaşadığı yoğunluklu duyguları anlatmasında yetersiz kalır; 

sözcükler hisleri dile getiremez ancak onları kullanmak hiçbir şey iletmemekten öteye 

gidemez. Aşık içi parçalanmadan içtenlikten vazgeçip gerçekliğe yönelemez. Aşık 

kendisini ve ötekinin kaderini yazının eline bırakmak istemez. Aşkı anlatmada yeterli 

olabilecek ve imgeliği yansıtabilecek olan dil ancak cennetsi, bozulmadan, 

yanılsamadan uzak; duyuları anlatmada bir ayna görevi görebilecek Adem’in dili yani 

duyumsal dildir. Duyumsal dilde konuşan, iletişim halinde olan ruhlardır ve duyusal dil 

doğanın dilidir. Aşık, aşkı yazmaya karar verdiğinde dilin yetersiz kalacağını 

kabullenmelidir. Aşk ilişkisi aşığı bölünmez bir hale (atopos) getirdiği için yazında da 

kendi kimliklerini bağımsız bir şekilde ele alamaz. Aşık yazıya ancak öteki için 

yazmadığını, yazdıklarının ötekinin onu sevmesini sağlamayacağını ve hiçbir eksiği 

karşılamayacağını; yüceltmeyeceğini kabullendiği noktada başlangıç yapabilir (s.82-

84). 

Hıçkırık’ta yaşanan olayların detayını öğrendiğimiz anı defteri Kenan tarafından olaylar 

yaşandıktan on üç yıl sonra kaleme alınmıştır. Aşık, kendi aşkını öteki için kaleme 

almadığında yazması mümkün olabilir. Kenan’da Nalan’a olan aşkının ve hikayelerinin 

yer aldığı hatıralarını ancak o öldükten sonra yazabilmiştir.  

Kürk Mantolu Madonna’da Raif Efendi, Maria ile olan aşkını ancak onun ölümünü 

öğrendikten sonra yazabilmiştir. Yıllar sonra tesadüfen karşısına çıkan iki kişinin onda 

yarattığı duygusal değişim ve onlardan öğrendikleriyle Raif Efendi başından geçen aşk 

öyküsünü defterine en başından yazmaya karar verir. O, yazısına 20 Haziran 1930 tarihi 

düşerek şu cümlelerle başlar: 

Dün başımdan garip bir hadise geçti ve bana on sene evvelki başka birtakım 
hadiseleri yeniden yaşattı. Unutup gittiğimi zannettiğim bu hatıraların, bundan 
sonra beni hiç bırakmayacaklarını biliyorum... Hangi hain tesadüf dün onları 
yolumun üstüne çıkardı ve beni, senelerden beri dalmış olduğum derin uykudan, 
artık yavaş yavaş alıştığım hissiz uyuşukluktan ayırdı. Deli olacağım, yahut 
öleceğim dersem yalan söylemiş olurum. İnsan tahammül edemeyeceğini 
zannettiği şeylere pek çabuk alışıyor ve katlanıyor. Ben de yaşayacağım... Ama 
nasıl yaşayacağım!.. Bundan sonraki hayatım nasıl dayanılmaz bir işkence olacak!.. 
Ama ben dayanacağım... Şimdiye kadar olduğu gibi (Ali, 2004, s.47)... 

Bu aşk hikayesinde öteki konumundaki Maria, Raif Efendi’nin yazmaya karar verdiği 

anda ölmüş olduğundan yazılanlar öteki için değildir, sevgi kazanma amacı yoktur. Raif 
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Efendi öğrendiklerinin şokuyla kendisini anlatmaya mecbur hisseder. Çevresinde 

başından geçenleri anlatabileceği kimsenin olmadığını düşünerek bir defter alır ve ona 

yazmaya başlar.  

Çalıkuşu’nda Feride tayin olduğu Anadolu köyünde bir günlük tutmaya başlar. Bu 

defterde yer yer Kâmran ile konuşsa ona karşı hislerinden bahsetse de yazılanlar 

Kâmran için değildir. Feride hayatta bir daha hiç görmeyeceği biriyle bu defter ile 

bağlantı kurar. “Kâmran, görüyorsun ki, bizi her şey birbirimizden ayırıyor. Seninle 

artık iki düşman bile değiliz; birbirimizi hiç, ama hiç görmeyecek iki yabancıyız” 

satırları buna örnek olarak verilebilir (Güntekin, 2007, s.244). Feride günlüğünü sık sık 

Kâmran ile konuşur gibi kaleme alır. Ona karşı dinmeyen kızgınlığını, aşkını ve 

bağlılığını bu yazdıklarında görmek mümkündür. Günlüğünde yer alan 

O günden beri, sen benim için bir yabancıydın, bir düşmandan başka bir şey 
değildin Kâmran. Bir daha yüz yüze gelmeyeceğimizi, bu dünyanın gözleriyle 
birbirimize bakmayacağımızı, birbirimizin sesini işitmeyeceğimizi biliyordum. 
Böyle olduğu halde ben, senin nişanlın olmak hissini bir türlü gönlümden 
çıkaramamıştım. Ne söylesem, ne yapsam; kendime, sana ait bir şey gözüyle 
bakmaktan kurtulamıyordum. Evet, niçin yalan söyleyeyim? Bütün nefretlerime, 
isyanlarıma, bütün o geçmiş şeylere rağmen, ben yine bir parça senindim. Bunu, ilk 
defa bir başkasının nişanlısı, bunca senenin, bunca sabahında senin nişanlın diye 
uyandıktan sonra bir gün, başkasının nişanlısı diye uyanmak, Kâmran, ben asıl bu 
sabah, senden ayrıldım. Hem de bir hatıra götürmeye, son bir defa başını çevirerek, 
arkasında bıraktığı şeylere bakmaya hakkı olmayan bir biçare muhacir gibi (s.392-
392). 

cümleleri Feride tarafından Kâmran’a söylense de asla onun okuyamayacağı bilinerek 

yazılır. Burada aşığın aşkını yazmasında ötekine karşı herhangi bir amaç yoktur. Feride 

bunu günlüğündeki son yazıda kendi de şu şekilde ifade eder: 

Bu son ayrılık saatinde niçin hakikati saklamalı? Bu okumayacağın defteri ben 
senin için yazdım Kâmran. Evet, ne söyledim, ne yazdımsa hep senin içindi. 
Yanlış, çok yanlış bir iş tuttuğumu bugün artık itiraf edeceğim. Ben, her şeye 
rağmen seninle mesut olabilirdim. Evet, her şeye rağmen seviliyordum, sevildiğimi 
de bilmiyor değildim; fakat bu bana kâfi gelmedi, istedim ki çok, pek çok 
sevileyim, kendi sevdiğim kadar değilse bile -çünkü buna imkân yok- ona yakın 
sevileyim. Bu kadar sevilmeye benim hakkım var mıydı? Zannetmem Kâmran. 
Ben, küçük, cahil bir kızdım. Sevmenin, kendini sevdirmenin de bir yolu var, değil 
mi Kâmran? Halbuki ben bunları hiç, hiç bilmiyordum. Senin Sarı Çiçeğin -taş 
atmak için söylemiyorum Kâmran, inan bana, madem ki seni mesut etti, ben 
hayalimde onunla barışıyorum- kim bilir ne kadar cazibeli bir kadındı? Kim bilir 
sana ne güzel şeyler söylüyor, ne güzel mektuplar yazabiliyordu? Ben, belki senin 
çocuklarına, çocuklarımıza iyi bir anne olacaktım. O kadar. Kâmran, ben, seni 
sevmesini, senden ayrıldıktan sonra öğrendim. Hatta yaptığım tecrübelerle, 
başkalarını sevmekle sanma sakın. Gönlümün içindeki derin, hazin, ümitsiz 
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hayalini sevmekle. Zeyniler mezarlığının karanlığında, rüzgârın sonbahara kadar 
haykırıp ağladığı uzun gecelerde, Çeçen arabalarının ince sesli, yanık 
çıngıraklarının titrediği bu ovalarda, Söğütlük bahçelerinin ılık iğde kokularıyla 
dolu yollarında, ben hep seninle yüz yüze, senin hayalinin kollarında yaşadım. 
Yarın, karısı olacağım biçare adam, beni zambak gibi masum bir kız zannediyor, 
ne yanlış! Sevdanın hiçbirinin, bu dul kadın ruh ve vücudunu benim kadar 
hırpaladığını, yıprattığını zannetmiyorum. Kâmran, biz asıl bugün birbirimizden 
ayrılıyoruz. Ben, asıl bugün dul kalıyorum... Bütün olan, geçen şeylere rağmen, sen 
yine bir parça benimdin; ben bütün ruhumla senin... 

(Feride’nin jurnali burada bitiyordu.) (s.428-429) 

Feride’nin aşk alanında hiçbir amaca yönelik yazmadığı bu günlük ondan habersiz 
Kâmran’ın eline ulaşmasıyla ikisinin kavuşmasını sağlayan unsur olur. 

3.1.33. Dolaşı  
“Her aşkın tek olarak yaşanmasına ve öznenin onu ilerde başka yerde yineleme 

düşüncesini yadsımasına karşın, bazı bazı aşk arzusunun bir tür dağılışım sezinler 

birden kendinde; o zaman ölünceye dek aşktan aşka dolaşmaya yargılı olduğunu anlar” 

(Barthes, 2019, s.95). 

Aşka dair bir tür günahsızlık, aşk ilişkisinin sonunu gizlediğinden aşkın nasıl bittiğini ya 

da aşkın gerçekten bitip bitemeyeceğini bilmek mümkün olmaz. Aşık, sevilen nesne 

silinse ya da dostluk alanına geçse de onu görmeye devam eder. Aşk coşkusu 

içerisindeki aşık için sevilen nesne en yakında, en parlak ve en görünür durumda 

olandır. Aşk ilişkisinde öteki, beklenilen zamanda silinmez, beklenmedik bir anda 

boğuklaşmaya başlar. Aşk söyleminin zorunluluğundan aşık için ilişkisinin sonu tahmin 

edilebilir değildir. Aşık; ilişkisinin başlangıcının ozanıdır, ancak ilişkisinin sonuna 

kadar olan kısmı dillendirebilir ve yorumlayabilir. Tıpkı ölümü gibi aşk ilişkisinin 

sonunun söylemsel öyküsü de ancak başkası tarafından anlatılabilir. Aşık önceki 

ilişkilerinde yaşadığı olumsuz deneyimlere rağmen aşkın onu mutlu edebileceğine 

inanır. Aşkın kişiyi başka bir mantığa, konuma, zamana, müziğe ulaştırıyormuş gibi 

görünen hali aşığın bir aşktan başka bir aşka geçişini kolaylaştırır. Aşık aşkı arar ve 

yeniden bir ilişki kurmayı dener. Bu döngü devam eder fakat döngünün içerisinde 

sonlar da olmasına rağmen aşık hiçbir zaman bu bitişleri bilmez. Aşığın isteğine yani 

ötekine kavuşamayıp intihar etmediği zamanlarda aşk dolaşısı kaçınılmazdır ve bu aşk 

dolaşışının gülünç yanları da bulunur. Özne sevmeden, dolaşmadan duramaz ve ilgisine 

karşılık bulamadığı sürece bu dolaşı devam eder. Aynı zayıflıklar sebep olduğu için 

aşığın her ilişkisindeki başarısızlıklar birbirine benzerdir. Aşığın karşısındaki kişiler 
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farklıdır fakat onlar aşığın isteklerine yanıt vermemek ve onun gerçeğine katılmak 

istememekte ortaktırlar. Buna rağmen birbirinden farklı kişileri karşılaştırmayıp onların 

ortak noktalarından ziyade farklılıklarına odaklanmak aşığın aşkı başka birinde 

aramasına imkân tanır. Değişilebilirlik ve farklılıklar ötekiler arasında ayrım 

yapılmasını sağlar ve aşık bir ayrımdan bir başka ayrıma yönelip dolaşımı devam ettirir 

(s.95-96). 

Aşk-ı Memnu’da Behlül, Bihter’den giderek uzaklaşır fakat aralarındaki ilişki henüz 

sonlanmamışken Behlül yeni bir ilişkinin, onun için yeni bir ihtimalin peşine düşer. O 

zamana kadar özüne mini mini bir kız çocuğu olarak görünen Nihal arzularının yeni 

nesnesine dönüşür.  

Artık beş günden beri Bihter’le o elim muhavereden sonra, Nihalle bu izdivacı 
ruhunun tek şifa çaresi olmak üzere telâkki ediyordu. Bu beş gün zarfında yaydan 
kaçmış, Bihter’i düşünmemişti. Bütün hüviyeti bu genç sevda şiirile mesteden bir 
zülâl içinde eriyor gibiydi. Yalnız onu düşünmüş, yalnız bu pâkize saadetin içinde 
beyaz rüyalarıyla yaşamıştı (Uşaklıgil, 2016, s.332-333).  

Behlül, Bihter ile Nihal arasındaki ortaklıklara değil farklılıklara odaklanır. Bihter onun 

gözünde nasıl basit bir kadınsa Nihal bir o kadar temiz ve masumdur. Bihter ile olan 

mutsuzluğu ve bıkkınlığının Nihal ile sona ereceğini düşünür. 

Böyle, eski bir rüyaya benzeyen bu levhanın karşısında, kendi hayatını, ihtimal bu 
geceden başlayarak Nihal’in bir kelimesiyle son sahifesi kapanacak, artık işte böyle 
soluk çizgileriyle, silik safhalarıyla metruk bir harabeye dönecek olan hayatını 
düşünüyordu. Daha şimdiden o hayat, uzun senelerin fasılasiyle ayrılmış, 
uzaklaşmış gibiydi; bütün o çehreler, hatta Bihter, hep o düne ait hâtıralar, arada 
böyle vâsi bir denizde, tâ ötede, o eski rüyaların yıkıntılarına gömülmüştü. Şimdi 
onun yanında taze bir emel çiçeği muhteriz bakışlarıyla ona yeni bir hayat ufku vâd 
ediyordu (s.335-336). 

İntibah’ta Ali Bey, Mahpeyker ile olan aşk ilişkisinin acısını yaşarken hayatına giren 

Dilaşub’un tüm yaşadıklarına rağmen kendisini mutlu edeceğini umut eder. Romanda 

yer alan 

Bu durumda Ali Bey’in uğursuz bir aşktan yeni kurtulmuş olan ve hemen güzelliğe 
kapılmaya yatkın kalbi şiddetle çarprmaya başladı. Dilaşub’da gördüğü haller 
Mehpeyker’in nazlan, yalvarmaları, vaatleri, iyilikseverlikleri, gösterişleri, 
davranışları gibi sahteliği de doğruluğu kadar ihtimale yakın olan şüpheli işlerden 
değil; zayıflamak gibi, bayılmak gibi taklidi imkansız ve varlığı gerçekliğine kanıt 
olan açık hallerdendi. Yukarıda yazdığımız tanımlardan da anlaşılacağı üzere 
Dilaşub, Mehpeyker’den kıyas kabul etmez kadar güzel olduğu gibi namus ve 
bağlılığı da güzelliğinin değerini kat kat artırıyordu (Namık Kemal, 2020, s.85-86). 
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ifadeleri Ali Bey’in Mahpeyker ile Dilaşub’u karşılaştırdığını; ikisi arasındaki fiziksel 

ve karakteristik farklılıklara odaklandığını gösterir. Dilaşub’un onu Mahpeyker’den 

ayıran her özelliği onu Ali Bey’in gözünde daha kıymetli yapar. 

3.1.34. Kucaklaşma  
“Aşk kucaklaşması devinisi, bir süre, özne için, sevilen varlıkla tam bir birleşme düşünü 

gerçekleştirir gibi olur” (Barthes, 2019, s.97). 

Aşık özne ve ötekinin cinsel ilişki dışında kalan sarılış halidir. Bu kucaklamada aşık ve 

öteki kımıltısızdır, kendilerinden geçmiş bir halde büyülenmiş gibidir. Her şeyin askıda 

kaldığı bu uyumadan uykuda olma halinde aşık, sevdiğinin kollarındayken isteklerine 

ulaştığı için diğer bütün arzuları yok olur. Kucaklaşma anına bir süreliğine isteklerine 

ulaşmanın yaşattığı dolulukla aşık bu başarısını kesinlemiştir. Kucaklaşma anının 

ortasında cinselliğin belirmesi, arzuların ortaya çıkması da olağandır. Kucaklaşmada 

arzunun mantığa işlemesiyle çocuksu ruh yerini olgun ruha bırakır ve istekler -elde etme 

isteği- geriye döner. Kucaklaşma anında artık aşık hem çocuksu hem de olgun olmak 

üzere iki öznedir (s.97-98). 

Hıçkırık’ta Nalan ve İlhami’nin adada bir ev kiralamış olması Nalan ile Kenan’ın bir 

süre görüşmesine engel olacaktır. Nalan, Kenan ile birbirlerinden uzak nasıl 

kalacaklarına dair konuşmalarından sonra Kenan’a sarılır ve onu yanaklarından öper. 

Çimlere düştükten sonra da bir süre kucaklaşmış halde kalırlar. 

Çalıkuşu’nda Feride ve Kâmran’ın kucaklaşması onların yıllar sonra kavuştuğu 

gerçeklerin açığa çıktığı anda gerçekleşir. Kâmran ile nikahlarının kıyıldığını öğrenen 

Feride heyecanından ayakları üzerinde bile durmakta güçlük çeker, bedeninin ağırlığını 

kucaklaştığı Kâmran’a bırakır. Bu kucaklaşma ve yarattığı etkiler şu şekilde anlatılır: 

Feride, uyumaya hazırlanan bir çocuk gibi, kirpiklerinde yaş damlaları titreyen 
gözlerini kapıyordu. Bu heyecanlı yorgunluklardan öyle bitap düşmüştü ki, dizleri 
kesiliyor, vücudunun bütün ağırlığını Kâmran’ın kollarına bırakıyordu. Bir rüya 
içinde, hemen hemen yalnız dudaklarının hareketiyle: 

-Görüyorsun artık, Çalıkuşu müebbeden öldü, dedi. Genç adam, başını daha ziyade 
yaklaştırdı, aynı hafif ses: 

-Ziyanı yok, ben Çalıkuşu’nun bütün aşkını bir başkasına, Gülbeşeker’e verdim, 
dedi. 

Kâmran, kollarında gittikçe ağırlaşan bu bitap genç vücudun birdenbire 
canlandığını, bir hayal titreyişiyle kıvrandığını hissetti: 
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-Kâmran, onu söyleme, yalvarırım sana. 

Hâlâ Kâmran’ın göğsünde duran başını biraz arkaya atmış, yüzünü ona çevirmişti. 
Kesik, donuk nefesleriyle titreyen gerdanının damarları morarıyor, yüzünde, 
gözlerinde, kızıltılar uçuyordu. 

Kâmran, haris bir inatla tekrar etti: 

Feride, bütün vücudu titreyerek ayaklarının ucunda yükseldi, genç adamı 
omuzlarından çekti. Vücudunun bütün kanı dudaklarında toplanmış boynunu uzattı. 

Bir dakika sonra ayrılmışlardı. Feride, uzun bir susuzluktan sonra berrak bir 
dereden kana kana su içen bir kuş gibi canlanıyor, ayağını yere vurup yüzünü 
göstermemek için bir yandan bir yana çevirerek: 

-Ne ayıp, Yarabbî, ne ayıp! Sen sebep oldun vallahi, sen sebep oldun, diye 
hırçınlaşıyordu. 

Yanlarındaki ağacın dalında bir çalıkuşu ötüyordu (Güntekin, 2007,  s.486-487). 

Feride ile Kâmran arasındaki kucaklaşma tutkuyu da beraberinde getirir. Roman 

kucaklaşma ve sonrasında gelen öpüşmeyle beraber ikisinin birliğinin gerçekleşmesi ile 

sona erer. Bunun yanında Feride’nin günlüğünde yer alan “Defterime, bir aydan beri el 

sürmemiştim. Yazı yazmaktan, herhalde daha fazla işlerim vardı. Hem de mesut 

günlerin yazılacak nesi olur ki?” (s.240) ifadesi onun da mutsuzlukların mutluluklara 

göre daha iyi ifade edildiğini düşündüğünü gösterir.  

3.1.35. Sürgün  
“Aşk durumundan vazgeçmeye karar verince, özne, hüzün içinde, imgelik’inden sürgün 

olduğunu görür” (Barthes, 2019, s.99). 

Aşkın sürgünü ve bundan doğan yas sevilen nesnenin yitirilmesiyle değil; aşk ilişkisinin 

mükemmelliğini bozan küçük bir unsurun görünmesiyle başlar. Aşık kendini sürgün 

ettiğinde uzaklaştığı öteki değil ötekinin imgesidir. Hayatta kalmak, intiharı seçmeyip 

yaşamak isteyen aşık; imgeliğin ölümüne boyun eğmek zorunda kalır. Aşk ilişkisinde 

sabuklamalar normal görülür, merak edilen bu sabuklamanın yitirilmesi; sona ermesidir. 

Gerçek kayıpların yaşandığı yaslarda sevilen nesne artık yoktur ve kişi gerçek bir 

deneyim yaşar. Aşk yasında ise öteki ölmüş ya da uzaklaşmış değildir. Onun 

imgeliğinin ölmesine karar veren aşıktır. Aşk yası devam ettiği süre boyunca aşık, 

ötekinin yanında olmasından acı çeker ve onun için ölmüş olmasına üzülür. Aşkına dair 

eski alışkanlıklarının sürmemesi onu kaygılandırabilecekken artık hepsi önemini 

yitirmiştir. Aşığın vazgeçişinin en hassas noktası ise aşk dilini yitirmek, sevgi 

sözcüklerini kaybetmektir. Aşık yasında başarısız olduğunda kaygılı, başarılı 
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olduğundaysa hüzünlüdür. Sürgün yoluyla iyileşmek isteyen aşık, imgeliği kaybetme 

pahasına hüzünlü bir süreç içerisine girer. Yaşadığı hüzün bir karakaygı değildir, aşık 

kendini suçlamaz ve bitkinlik içerisinde olmaz. Aşık, aşık olduğu acılı zamanlarda 

yaptıklarından bile yoksundur, yokluğu artmıştır. Eskisi gibi arzulamaz, uğraşmaz, 

ulaşılacak bir hedefi yoktur. Sürgün halinde her şey durmuştur, yas içindeki aşık; aşka 

imgeliğini kurban ederek en azından gerçek aşka ulaşabilmeyi umut eder. Aşık ötekini 

sevmeye devam ettiği için; ötekinin bu sürgünden kaynaklanan eksikliğin yaratacağı 

kaygıyı öngörür ve bunun için de acı çeker. Aşığın imgelikle olan bağını koparmaya 

çalıştığı süreçte imgeliğin tekrar canlanması da mümkündür. Aşığın vazgeçtikleri tekrar 

ortaya çıkabilir. Ayrılık yadsıması yaşayan aşığın ayrılıktan önce son defa aşk arzusu 

canlanabilir (s. 99-101). 

Aşk-ı Memnu’da Behlül ile Bihter arasındaki tutkulu ilişki başladığı gibi yoğun bir 

biçimde devam etmez. Behlül bir süre sonra aralarındaki ilişkinin eskisi gibi olmadığını, 

Bihter’i de aynı şekilde görmediğini fark eder. Bihter’den uzak kaldığında Behlül’ün 

asık uzak kaldığı Bihter’in imgesidir. Behlül, Bihter tarafından elde edildiğini düşünür 

oysa elde edilen olmak istemez. Yeni bir aşk, yeni bir macera bulup tekrar arzulayacağı 

elde edeceği birini bulma düşüncesindedir. Bu süreçte Bihter ile Behlül arasında açık bir 

ayrılık konuşması gerçekleşmediğinden Behlül neleri kaybedebileceğinin farkındadır. 

Ondan ayrılıp Nihal ile evlenmek istediği zaman da imgeliğinin tekrar canlandığı, 

Bihter’i düşünüp arzuladığı anlar olur. Behlül sürgün ile kendisini korumuştur. Bunu 

yapmayan Bihter’in sonu ise intihar etmek olur. 

Eylül’de Necip, Suat ile aralarında çıkan dedikodulardan sonra ondan uzaklaşmaya 

karar verir. Fakat onun sürgün hali büyük bir yıkıma dönüşür. İki hafta Suat ve 

Süreyya’nın konağına uğramayan Necip kaybettiklerini düşünürken keder içindedir ve 

onun hali çevresi tarafından hiç iyi görülmez: 

Bu uzun tefekkürler, tekeddürler [kederlenmeler] onu bütün bütün sarartmıştı. 
Yüzü birden incelmiş, sarı, uzun bir hal almış, iri gözlerin derin melaliyle, bütün 
hutut-i vechiyeye [yüz hatlarına] bir ifade-yi elem-i daimi [sürekli elem ifadesi] 
intikaş etmişti [ bırakmıştı] . Artık ömrü hemen sükut ve tefekküre mahkum olmuş 
denilebilirdi (Mehmet Rauf, 2017, s.283). 

Sürgünü eylemsiz bir biçimde devam eden Necip kendi kurduğu yasını sürdürürken 

Suat ise Necip’in uzaklığıyla acı çeker. “Hayatın o kadar muzdarip olduğu fenalıkları 
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arasında bir aşk var diye ruhunun bütün iştiyakıyla ona sarılmışken ondan da böyle 

tahkir ve teb’id [uzaklaştırma] görmesi o kadar acı” (s.285) gelir. 

3.1.36. Cansıkıcı  
“Sevilen varlığın ilgisinin, kendisine ikinci dereceden rakipler gibi gelen kişilere, 

nesnelere ya da işlere yöneldiğini gördüğü zaman, aşık öznenin kapıldığı hafif 

kıskançlık duygusu” ( Barthes, 2019, s.102). 

Dünyada olmak bir bakıma paylaşma zorunluluğunu da beraberinde getirir ve aşık için 

ötekini diğerleri ile paylaşmak can sıkıcıdır. Ötekinin paylaşılması gereken herkes aşık 

için rakiptir. Diğerleri ile tesadüfi karşılaşmalar, uzak bir tanıdığın konuşma çabası, 

ötekinin odaklandığı herhangi bir nesne aşıkta kıskançlık duygusu yaratır. Aşık ile öteki 

arasındaki suç ortaklığını bozan ve ötekinin aitliğini değiştiren her unsur aşık için can 

sıkıcıdır. Ötekinin en basit bir nesneyi bile başkasıyla paylaşması iyiliğinden ya da 

kibarlığından bile kaynaklansa da bu durumda aşık yatışmış değildir. Toplumsal 

kurallar ya da değerlere bağlı olarak başkaları ile kurulan ilişkiler, yardımlaşmalar 

aşığın gözünde bir boyun eğmedir ve ötekinin bu davranışlarda bulunması onun 

imgesinde bozulmalara yol açar. Bu noktada çözümü olmayan bir çelişki oluşur. Öteki 

aşık için kusursuz olması gerekirken ötekinin toplumsal açıdan pozitif olarak 

algılanacak iyilik davranışı, aşığa göre kendisinin ayrıcalığını yok eder. Bu noktada 

ortaya çıkan çelişki aşıkta bir kine neden olur ve aşık belirsiz bir kıskançlık yaşar. Bu 

kıskançlık hem ötekinin ilgisini yönelttiği can sıkıcıya hem de ötekine yöneliktir. Aşığın 

kendisine, ötekine ve ötekilere olan siniri bir kavgayla da sonuçlanabilir (s.102-103). 

Aşk-ı Memnu’da Bihter, Behlül’ün kendisinden başka kişilere olan ilgisinden 

rahatsızdır. Behlül’ün Nihal, Peyker ve Firdevs Hanım ile konuşması bile onun için can 

sıkıcıdır.  

Bihter sükût ediyordu. Behlül Firdevs hanımla, Peyker’le hatta Nihalle iştigal 
ederken, kendisinde tahmin edilemez bir eda hissediyor; hepsini orada bırakıp 
yalnız başına bunların yanından kaçmak hevesi veren bir şey duyuyordu. Asabı 
ellerle cerideleri karıştırıyor, Behlül’e ters bir şey söylemek için bir fırsat 
bekliyordu (Uşaklıgil, 2016, s.198). 

Behlül’ün yanındaki bu üç kadına kıyafet seçmeleri konusunda yardım etmesi Bihter’i 

rahatsız hissettirir ve ondaki Behlül imgesinin bozulmasına neden olur. Bihter bu 

görüntü karşısında sebebini bilmediği hislerle Behlül’ü tokatlamak ister. 
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Kürk Mantolu Madonna’da Raif Efendi Maria Puder’i sahnede gördüğü anda ona olan 

bakışı değişir. Maria’nın orada başka erkeklerle konuşması, iletişim kurması Raif 

Efendi’yi oldukça rahatsız eder. Ona göre Maria bu işi isteyerek yapmıyordur ve bu 

durum Raif Efendi için kabul edilir değildir. Onu sahnede izlerken düşündüklerini 

defterine 

Dünyada bana hiçbir şey, tabiattan melül bir insanın zorla gülmeye çalışması kadar 
acı gelmemiştir. Yaklaştığı masalardan birinde oturan genç ve sarhoş bir erkek 
yavaşça iskemlesinden kalkarak onu çıplak sırtından öptü. Kadının yüzünden, yılan 
sokmuş gibi bir buruşma ve vücudundan buz gibi bir ürperme geçti, fakat bu pek 
kısa, belki bir saniyenin dörtte birinden daha az bir zaman sürdü. Sonra doğrulup 
gülümseyerek erkeğe baktığını ve gözleriyle adeta: “Oh, ne iyi yaptınız!” demeye 
çalıştığını, ve yanmdakinin bu hareketine sinirlenmiş görünen, erkeğin masa 
arkadaşı kadına gözlerini çevirerek: “Hoş görün efendim, erkekler bize karşı böyle 
şeyleri yapmakta serbesttirler!” demek isteyen bir ifade ile başını salladığını 
gördüm (Ali, 2004, s.73). 

cümleleriyle ifade eder. Raif Efendi’ye göre Maria’nın istemeden, kendini zorlayarak 

içinde olduğu duruma ayak uydurması can sıkıcıdır. O içinde olduğu düzene 

uymaktadır. Raif Efendi için diğer bir can sıkıcı olan ise onu herkesle paylaşmak 

zorunda olmaktır. Maria’nın aitliği onu izleyen herkestedir. Raif Efendi yanına gelen 

Maria’nın ona herkesten daha farklı davranmasıyla kendini diğerlerinden ayrı bir 

noktada görmesini sağlar. Onu çok mutlu eden bu anı defterinde şu şekilde anlatır: 

Dikkatle bana bakıyordu. Şarkı söylemiyor, yalnız keman çalıyordu. Yüzünde o 
eğreti gülümseme yoktu. Bakışlarımız karşılaşınca gözleriyle beni dostça 
selamladı. Evet, hiç mübalağaya kaçmadan, hiç sırıtmadan, eski bir dost gibi beni 
selamladı. Bunu sadece gözlerini bir kere açıp kapamakla, fakat yanılmama imkân 
vermeyecek kadar sarih bir şekilde yaptı. Sonra güldü. Bütün yüzüne yayılan, açık, 
temiz, yalansız bir gülüşle güldü. Eski bir dosta güler gibi güldü... Bir müddet 
çaldıktan ve beni bir kere daha, bu sefer gözleri ve başıyla selamladıktan sonra 
başka masalara gitti. Yerimden fırlayarak boynuna sarılmak ve onu ağlaya ağlaya 
öpmek için müthiş bir arzu duydum. Hayatımda hiç bu kadar mesut olduğumu, 
içimin bu kadar genişlediğini hatırlamıyordum. Bir insanın diğer bir insanı, hemen 
hemen hiçbir şey yapmadan, bu kadar mesut etmesi nasıl mümkün oluyordu? 
Ahbapça bir selam ve temiz bir gülüş... Ve ben bu anda başka hiçbir şey 
istemiyordum. Dünyanın en zengin adamıydım. Gözlerimle onu takip ederek 
mırıldanıyordum: “Sana teşekkür ederim... Teşekkür ederim!..” Ve sergideki resmi 
seyrederken düşündüklerimin doğru çıktığını görmekle memnun oluyordum. O 
aynen benim tasavvur ettiğim gibiydi... Başka Başka türlü olsa bana öyle tanıdık 
gözlerle bakar, selam verir miydi (s.74)? 

Maria’nın Raif Efendi’ye kendini özel hissettiren tavrı ile ortamdaki tüm can sıkıcılar 

etkisini kaybetmiş olur. 
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Çalıkuşu’nda Kâmran, Feride’nin Necdet’e yönelen ilgisinden dahi rahatsız olur. 

Kâmran için Feride ile geçireceği zamanı çalan kendi oğlu dahi can sıkıcıdır. “Kâmran’a 

en ziyade dokunan şey de, Feride ile Necdet arasındaki büyük dostluktu. Onları 

ayırabilmek için çocuğun, Çalıkuşu’nun kollarında uyuyup kalmasını beklemek lâzım 

geliyordu.” (Güntekin, 2007, s.451) cümleleri Kâmran’ın Feride’yi kendi oğluyla bile 

paylaşmaktan rahatsız olduğunu gösterir. 

Zehra’da Zehra’nın Suphi’ye karşı olan kıskançlığı zamanla büyür. Supi’nin annesi 

Münire Hanım’ın evde oğluna gelinine yardımcı olarak aldığı cariyeyi gören Zehra onu 

rakip olarak algılar. Sırrıcemal isimli cariye romanda güzellik sembolü olarak tanıtılır. 

Zehra’nın Sırrıcemali bir can sıkıcı olarak görmesinin sebebi de bu güzelliktir. 

Zehra’nın Sırrıcemal’i gördüğünde hissettikleri romanda şöyle anlatılır: 

Daha Sırrıcemal görülmek üzere yalıya geldiği gün Zehra’nın yüreği hoplamıştı. 
Gerçi kendisi de güzellik ve vücudunun oranı bakımından Sırrıcemal’den aşağı 
kalmazdı. Fakat kıskanç kadın, kalbindeki kırgınlıklar içinde Sırrıcemal’i 
kendisinden kat kat güzel bularak hem haset hem kıskançlık damarları harekete 
geçmişti. Münire, Sırrıcemal’i ilk görüşte beğenip de gelininin de fikrini sorduğu 
zaman, biçare Zehra’nın sanki başından aşağı kaynar sular dökülmüştü. 
Dudaklarına kadar gelen bir iki kelimeyi bir türlü telaffuz edemeyip dili tutulmuş 
gibi sessiz kaldı (Nabizade Nazım, 2020, s.30). 

Zehra’ya göre eve hizmet etmek için alınacak olan Sırrıcemal bir tehlikedir. Onun 

evdeki varlığı bile Suphi’yi paylaşma korkusu yaşatır.  

3.1.37. Solmak  
“Sevilen varlığın anlaşılmaz ilgisizliğini aşık özneye yöneltmediği ya da, dünya olsun, 

rakip olsun, bir başkası yararına dile getirmediği zaman bile, her türlü bağıntıyı koparır 

gibi görünmesinden kaynaklanan acılı deney” (Barthes, 2019, s.104). 

Metin içerisinde seslerin solması anlatının seslerinde farklılıklar, katmanlar yarattığı ve 

kimin konuştuğuna dair bilinmezlik doğurduğu için pozitif etki yaratır. Metinde sesler 

soluklaştığında geriye kalan dildir. Fakat öteki, metin değil imgedir. Ötekinin varlığına 

dair tüm unsurlar -sesi de dahil olmak üzere- birbirine kaynaşmış bir bütündür. Ötekinin 

sesi silindiğinde ona ait imge de silinmiş olur. Ötekinin solması nedensiz ve sonuçsuz 

gibi göründüğünden bu durum aşıkta kaygı oluşturur. Aşık bir serap gibi giderek 

bulanıklaşan, soluklaşan ve silinen ötekine ulaşabilmek için durmadan çabalar. Aşk geri 

çekildiği ve sevilen varlık soluklaştığı zaman aşık kendisini bırakılmış olarak görür. 
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Aslında sevilen varlık hâlâ vardır fakat aşık artık annesi tarafından terkedilen bir çocuk 

gibi sevilmediğini hisseder. Aşık özne yıkılmış değil olduğu yerde bırakılmıştır. Solma, 

kıskançlık duygusundan da daha fazla acı verir. Kıskançlık halinde öteki canlıyken 

solmada sevilen giderek her arzusunu yitiriyor gibi görünür. Aşık, öteki tarafından 

bırakıldığını düşündüğünde gücünü yitirir ve ötekinin başkasına yönelttiği arzu dahi 

aşığı ayakta tutamaz. Öteki solmaya başladığında uzakta, sis içinde gibidir; ölmemiştir 

ama bulanıktır. Solma ötekinin sesinde gerçekleşir. Ötekinin sesi yalnızca aşığın 

zihninde vardır, geçmişten bir kalıntıdır. Ötekinin sevilen sesi solarken öteki yorgun, 

gücü tükenmiş ve silinmek üzeredir; bu aşığın içini parçalar. Aşık, ötekinin sesini 

telefondan duyduğunda bu ses onun için maskenin ardından geliyor gibidir. Telefon 

aracılığı ile kurulan iletişim yalancıdır ve ötekinin yanında olmadığını aşığa 

hatırlattığından ayrılığın, uzaklığın anlamını taşır. Telefondaki öteki hem sesi hem de 

sessizliği ile yola çıkış durumundadır ve aşıktan hem sesi hem de sessizliği ile iki defa 

gitmiş olur. Ayrılığı, uzaklığı içerisinde taşıyan telefon görüşmeleri aşık için kaygı 

yaratan bir durum haline gelir. Ötekinin imgesini bozan her şey aşık için korkutucudur. 

Ötekinin yorgunluğu da bunlardan biri, hatta rakip nesnelerden en acımasız olanıdır. 

Çünkü yorgunlukla savaşmak mümkün değildir. Aşık, ötekinin ona armağanı olan 

yorgunluğu karşısında ne yapmalıdır? Ötekinin yorgunluğu bir “Beni bırak.” ya da 

“Beni bırakma.” çağrısı mıdır bilinemez. Ötekinin yorgunluğu bu sorulara verilen 

yanıtın kendisidir. Yorgun olan öteki, yorgunluğunu dile getirmez (s.104-107). 

Aşk-ı Memnu’da Bihter, Behlül’ün ilgisini kaybetmeye başladığında üçünü yitirmeye 

başlar. Behlül’ün Nihal ile kurduğu yakınlık bile onu canlı tutamaz. Behlül aralarındaki 

ilişkiden yorulmuş, sıkılmıştır. Bihter onu yıkan bu durumda ne yapacağını bilemez. 

Hayalini kurdukları gelecekleri giderek silikleşmeye, umutları tükenmeye başlar. Bihter 

Behlül’ü tekrar elde etmek istese bile onun yorgunluğu ile savaşamaz. Aralarındaki 

soğukluğa bir türlü anlam veremeyen Bihter sevilmediğini düşünür. 

Fatih Harbiye’de Neriman, Macit’e ilgi duymaya başladığından yılladır birlikte olduğu 

Şinasi’den uzaklaşmaya başlar. Neriman’ın kaçamak davranışları ve konuşmaları 

Şinasi’nin Neriman’a karşı daha belirsiz olmasına neden olur. Şinasi’nin eski ilgisi 

yoktur, Neriman’a karşu duygularını daha kapalı yaşar. Neriman bunu fark ettiğinde ise 
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acı çeker. Şinasi’nin ona olan tavrı Neriman’ın gerçekten ne istediğini anlamasını 

sağlar. Bu an romanda şu şekilde anlatılır: 

Neriman, bir daha, eski günlerin samimiyetini aradı. Bunu bulmak için her şeyi 
feda etmek istedi. Ona daha fazla sokulmak: “Şinasi kabahatli benim! Yalnız ben 
kabahatliyim!” demek ve onu kazanmak arzusu içinden gelip geçti. Her şeyi itiraf 
etmeyi bile düşündü (Safa, 1999, s.89). 

Neriman’a göre öteki konumunda olan Şinasi’nin solması nedensiz görünür ve bu da 

onda kaygı yaratır. Şinasi’yi kendisine karşı ilgisiz ve tepkisiz bir halde görmesiyle 

bırakıldığını düşünen aşık özneye dönüşür. 

3.1.38. Kusurlar  
“Günlük yaşamın birtakım çok önemsiz durumlarında, özne sevilen varlığa karşı bir 

kusur işlediğini sanır ve bundan dolayı bir suçluluk duyar” (Barthes, 2019, s.108). 

Aşık, ötekine güçlü bir bağlılık duyar ve bu bağlılık ötekinin olmadığı anlarda da devam 

eder. Aşığın planlanan buluşmaya giderken yaşadığı korku ötekine duyduğu bağlılıktan 

kaynaklanır. Bu durumda aşığın işleyeceğini düşündüğü kusur, öteki tarafından 

görülebilir olan bir kusurdur. Bununla beraber aşık, sevilen nesnenin onun yanında 

olmadığı zamanlarda da bağlılığını sürdürür. Bir buluşmanın ardından vedaşıldıktan 

sonra ötekinin onu göremediği bir konumda olmasına rağmen yerinden kıpırdayamayan 

aşık, ötekine karşı bir kusur işleyeceği korkusu içerisindedir; bu yüzden öteki görünmez 

olana kadar -ya da ötekinin içinde olduğu ulaşım aracı- olduğu yerde bekler. Aşk 

ilişkisindeki bağlılıkta oluşan her çatlak bir kusurdur ve aşık ötekine olan bağlılığını en 

ufak bir bağımsızlık davranışı ile zedeler. Ötekinin tutsağı olan aşık, kendisini öne 

çıkarmak istediğinde kusurlu olur ve suçluluk hissi yaşar. Onu suçlu ilan eden efendilik, 

aşığın güçlü olması yolundaki engeldir ve aşığın başarmak, bağlılığını hafifletmek adına 

yaptığı her davranış bu bağlılıktaki kusurlardır. Aşığın yaşadığı acılar ve mutsuzluklar 

önünde de kusurlu olma düşüncesinin engeli vardır. Aşk söyleminde de bu döngü aynı 

şekildedir. Aşığın acıları ve mutsuzlukları günahlardan arınmış olmadığı için aşık 

sadece imgeliğe bağlı kalamaz; söylemlerinde, davranışlarında ötekine duyduğu 

bağlılığın gölgesi vardır (s.108-109). 

Aşk-ı Memnu’da Behlül, Bihter’e olan bağlılığını bir ağırlık, onu sınırlandıran bir zincir 

gibi görür. Bir anlığına bu zincirlerden kurtulmak isteyen Behlül birkaç gün yalıya 
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dönmez ve gecelerini Kette ile geçirir. Fakat bir başkasıyla geçirdiği birkaç gecenin 

sonucunda Bihter’e karşı kusur işlediğini düşündüğünü romandaki şu satılardan 

anlamak mümkündür: 

- Artık vapur kaçmış olacak... demek için imkân bulmuştu. Kette’ye iki kelime 
göndermiş, onu yemeğe getirtmişti; kızı o kadar sarhoş etmişti ki, o akşam Kette 
sahnede kendisini kaybederek göğsünden bir demeti koparıp Behlül’e atmıştı. 
Üçüncü gece Behlül Concordiya halkını Kette’den mahrum etmek istemişti; halk 
Kette için kudurup ayak teperken o bu lâtif kızı yalnız kendisi için Şişlinin o asude 
evinin küçük odasında hapsetmiş olacaktı.  

Bu hevesi de geçtikten sonra Bihter’i düşünmüştü. O, kim bilir, bu üç geceyi ne 
büyük azaplar içinde geçirmişti. Bu hiyaneti keşfetmesine müsaade edecek miydi?  

Onu aldatmak için ne yalanlar bulacaktı?  

Bunları düşünürken Bihter’i arzu ediyor, Kette’den üç gece içinde hâsıl olmuş bir 
gına ile tekrar yalıda, o gecelerin hiyaneti iştirâkile çalınmış muaşaka saatlerine 
âşiyan olan odasını görmek, orada o saatlerin hazlarına kavuşmak istiyordu 
(Uşaklıgil, 2016, s.292-293). 

Behlül, Bihter’e karşı kusurunu fark edip tekrar yalıya döndüğünde ise odasında 

mendilini bulduğu Bihter’in onu beklediğini anlar. Bu Behlül’ün Bihter’e karşı 

hissettiği suçluluğun artmasına neden olur. 

Çalıkuşu’nda Feride artık yanında olmayan Kâmran’a yıllarca sadakatle bağlı kalır. 

Onun bağlılığı Kâmran’ın yanında olup olmamasıyla ilgili değildir. Feride aşkının ve 

bütün benliğinin Kâmran’a ait olduğunu söyler. O, mecbur kaldığı sahte evlilikte bile 

Kâmran’a karşı kusur işlediğini düşünür ve acı çeker. Feride bu hislerini günlüğünde 

şöyle anlatır: 

Bir daha yüz yüze gelmeyeceğimizi, bu dünyanın gözleriyle birbirimize 
bakmayacağımızı, birbirimizin sesini işitmeyeceğimizi biliyordum. Böyle olduğu 
halde ben, senin nişanlın olmak hissini bir türlü gönlümden çıkaramamıştım. Ne 
söylesem, ne yapsam; kendime, sana ait bir şey gözüyle bakmaktan 
kurtulamıyordum. Evet, niçin yalan söyleyeyim? Bütün nefretlerime, isyanlarıma, 
bütün o geçmiş şeylere rağmen, ben yine bir parça senindim. Bunu, ilk defa bir 
başkasının nişanlısı, bunca senenin, bunca sabahında senin nişanlın diye 
uyandıktan sonra bir gün, başkasının nişanlısı diye uyanmak, Kâmran, ben asıl bu 
sabah, senden ayrıldım. Hem de bir hatıra götürmeye, son bir defa başını çevirerek, 
arkasında bıraktığı şeylere bakmaya hakkı olmayan bir biçare muhacir gibi 
(Güntekin, 2007, s.392-393). 

Feride, Kâmran ile aralarındaki nişan yıllar önce bozulsa da her zaman kendisini onun 

nişanlısı olarak görmüş ve hep ona ait olduğunu düşünmüştür. İhsan Bey ile yapacağı 
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evliliği ise Kâmran’a karşı bir kusur olarak görür. Artık Feride, Kâmran’a olan 

bağlılığını sürdüremeyeceğinden acı çeker. 

Avare Yıllar’da genç adam, Girit Mahallesi’ni ve Fakir Boşnaklarını mahallesini 

anlatırken “seslerini yabancıya duyurmaktan hoşlanan Giritli kızlar”ı anımsar. Fakat bu 

anda onlara karşı duyduğu arzu kendisini yanında olmayan sevgilisine karşı kusurlu 

hissetmesine neden olur: 

Bu mahalle Giritli Mahallesi’dir. Bilirim ki, sokağa açık pencereler gerisinde, kırık 
Türkçeleriyle şakalaşırken seslerini yabancıya duyurmaktan hoşlanan Giritli kızlan 
vardır. Davetkar bakışlarıyla cesur, çok defa cömerttirler. Adam sen de. Ben yirmi 
iki yaşındayım, sevgilim on dördünde, sarhoşum ve dünyada yalnız ona aşığım. 
Önünden geçtiğim açık bir pencereden şehvetli bir gülüş dökülür. Başımı 
çevirmeye kalmaz, pembe, yeşil, mor ipliklerle acemice işlenmiş beyaz bir perde 
gerisinde, birbirine dayalı iki kadın başı fısıldaşır. Dikkatle baksam kaçarlar, 
bakmasam sesleri bazen kulağıma kadar gelir: 

“Ooo… Dervişa! Hadi vamo datti neşto kajem! Evo evo.”  Fakir Boşnakların 
mahallesi başlamıştır. 

Ceketi geniş ve zayıf omuzunda, uzun boylu, duru beyaz yüzlü, gözleri uyku dolu 
bir dokumacı kaba bıyığıyla sertçe bakarak yanımdan geçer. Hatta duraklar, beni 
süzer. Köşeyi dönüp kayboluncaya kadar beni sertçe süzdüğünü sezgimle anlarım, 
fakat zerrece çekinmem. Çünkü yirmi iki yaşındayım, aşığım ve cebimdeki parlak 
demirli sustalıma güveniyorum (Kemal, 2016, s.188). 

Genç adam, başkasına karşı duyduğu ilginin kusurlu olduğunu düşündüğünden 

kendisine devamlı olarak ötekini ve ona olan aşkını hatırlatır. Bu durum, aşık 

konumundaki genç adamın sevgilisine karşı bir kusur işlemekten kaçındığını gösterir. 

3.1.39. Bayram  
“Aşık özne sevilen varlıkla her karşılaşmayı bir bayram gibi yaşar” (Barthes, 2019, 

s.100). 

Aşık için ötekinin var olması bile onun için mutluğu müjdelemeye yeterlidir. Beklenen 

şey bayramdır ve aşık için de vaat edilmiş olan birliktelikte ötekinin gelişi şölendir. 

Aşık karşısında onun için doyum doluluğu olan ötekini gördüğünde bir çocuk gibi 

coşkulu sevinç yaşar. Bütün iyiliklerin kaynağı olan öteki, aşığın bayramıdır. Aşık, 

ötekinin varlığının sarhoşluğu etkisinde sevinme hali içerisindedir ve bu sevinme bir 

patlama anı değildir. Aşık diğer tüm düşüncelerden, amaçlardan uzak bir şekilde 

ötekinin yanında bulunduğu zamanı olabildiğince yoğun yaşar ve her anın tadını çıkarır 

(s.110). 
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Kürk Mantolu Madonna’da Raif Efendi, evinin önünden biraz ileride Maria Puder’i 

beklemektedir. Onun gelmediği her dakika kaygılanır. Karşıdan geldiğinde ise sırf 

geldiği için ona teşekkür etmek ister.  Raif Efendi ikisinin bu buluşmasını 

Başımı çevirdiğim zaman, onun bana doğru gelmekte olduğunu gördüm. Sırtında ince bir 
pardösü, başında lacivert bir bere, ayaklarında alçak ökçeli iskarpinler vardı. Yüzü 
gülüyordu. Yanıma gelince elini uzatarak: 

“Beni burada mı beklediniz? Ne zamandan beri?” dedi. 

“Bir saatten beri!” 

Sesim heyecandan titriyordu. O bunu şikâyet zannederek, yarı şaka bir sitem ile: 

“Kendi kabahatiniz, beyim” dedi. “Ben sizi bir buçuk saatten beri bekliyorum. Evin 
önüne gelmeyerek bu şairane manzarayı tercih ettiğinizi biraz evvel, tesadüfen fark 
ettim!” 

Demek beni beklemişti. Demek ben onun için ehemmiyeti olan bir insandım. 
Okşanmış bir küçük kedi gibi gözlerinin içine baktım: 

“Teşekkür ederim!” 

“Neye teşekkür ediyorsunuz?” 

Cevabımı beklemeden koluma girdi: 

“Haydi gidelim! (Ali, 2004, s.90-91)” 

cümleleriyle anlatmıştır. Aşık konumundaki Raif Efendi için sevilen varlığın gelişi 

akıldaki tüm kötü ihtimalleri yok edip onu mutlu eden bir bayramdır.  

3.1.40. Deli  
“Aşık özne, deli ya da delirmekte olduğu düşüncesine kapılır” (Barthes, 2019, s.111). 

Aşık özne, aşık olduğu için deli ve deli olduğunun bilincinde olduğu için de deli 

değildir. Mantıklı özneler bile aşık olduklarında içerisine girebilecekleri delilik halinin 

onlara çok yakın olduğunu hissedebilirler. Diğerlerine göre sadece mantıksız biri olan 

aşık, kendince çılgındır ve deliliğinin bilincinde olan aşık deliliğini bir bilge gibi 

başkalarına anlatır. Tutku nedeniyle deli olmasıyla aşık diğer delilerden ayrılır. Deliler 

bilinçli değildir ve bilinçli olmamanın mutluluğuna sahiptirler. Oysa aşık bu 

mutluluktan yoksun ve acı içerisindedir. Aşıkların deli olduğu düşünülür fakat onların 

delilik hali kültür içerisine de yerleşmiş olan basit bir mantıksızlıktır. Aşk deliliğinde 

kutsal bir yön ve doğaüstü ilişki yoktur, korkutucu değildir. Yazınsal delilikte “ben”, bir 

başkası ve kişiliksizleşme iken aşık öznede bu durum tam tersi şekildedir. Bir başkası 
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olmayan aşık kendi benliğinden hiçbir şekilde kurtulamaz ve onu asıl deli eden de 

“özne” olmasıdır. Delilikte hiçbir erk kalmamıştır. Aşık ise bağlanma, bağlama ve 

hükmetme arzusu (libido dominandi) içerisindedir. Aşıkta sürüye ait olmanın getirdiği 

hiçbir özellik yoktur, toplumsallıkla herhangi bir bağı kalmamıştır. Diğerleri 

toplumsallaştırılmıştır ve onların savundukları unsurlar vardır. Aşık ise kendi deliliğinin 

dahi emrinde değildir (s.11-112). 

Çalıkuşu’nda Feride, Kâmran’a kendi yaptığı tatlıyı ikram eder. Bu sırada Feride 

kendini deli hissedeceği eylemlerde bulunup duygular yaşar. O anda ikisi arasında 

geçen konuşma şöyledir: 

Feride, çöreklerin üstüne bu tatlıdan sürerek Kâmran’a veriyordu: 

-Bunlar benim elimin marifeti... Bu çöreklerin ismini bilmiyorum, fakat tatlıya 
gülbeşeker diyorlar. 

İşini bitirdikten sonra yine o alçak mutfak iskemlesini bularak Kâmran’ın karşısına, 
hemen hemen ayaklarının dibine oturdu. 

-Şimdi söyle bana bakayım Kâmran, gülbeşekeri beğendin mi? 

Genç adam, gülerek cevap verdi: 

-Beğendim. 

-Sevdin mi? 

-Sevdim. 

-Bir daha söyle. 

-Beğendim ve sevdim. 

-Öyle değil, Kâmran, “Ben Gülbeşeker’i sevdim,” de. Kâmran bu çocukça ısrarı 
anlamayarak gülüyordu. 

-Ben, Gülbeşeker’i sevdim. 

Feride, gözlerinde, yanaklarında ateşler uçarak, utancından kirpikleri titreyerek 
yüzünü ona yaklaştırıyor, yalvaran bir çocuk gibi boynunu büküyordu. 
Dudaklarında tutuk nefeslerle: 

-Bir kere daha Kâmran, “Ben Gülbeşeker’i çok seviyorum,” de. 

Genç adam, istediği verilmezse ağlayacak çocuklar gibi bükülen, titreşen bu 
dudaklara heyecanlı bir hayretle bakıyordu. Sebebini kendinin de bilmediği gizli 
bir teessürle titreyerek: 

-Ben Gülbeşeker’i çok seviyorum, senin istediğin kadar çok seviyorum, dedi. 

Feride, bir çocuk sevinciyle ellerini çırptı, fakat dudakları gülerken gözlerinden 
yaşlar geliyordu. Ehemmiyetsiz bir şey için ağlayan bir yabancıyı ayıplar gibi: “Ne 
delilik, bir marifetini beğendirdiğin için bu kadar memnun olmak ne delilik!” diye 
çırpınıyor, kendi kendisiyle eğlenmeye, parmaklarıyla gözlerini kurutmaya 
çalışıyordu. Fakat yaşlar bir türlü durmuyordu. Tutuk bir feryada benzeyen bir 
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hıçkırık; sonra yüzü elleri içinde, ağlaya ağlaya içeri kaçtı (Güntekin, 2007, s.452-
453). 

Gülbeşeker, Feride’ye güzelliği nedeniyle söylenen takma bir isimdir. Kâmran’dan bu 

tatlı üzerinden tekrar tekrar sevildiğini duymak istemesi ona kendisini deli gibi 

hissettirir. Feride içinde bulunduğu duygu yoğunluğu ve çıkmazla mantıklı bulmadığı 

şeyler yaptığı için kendisinin deli olduğunu düşünür, ona göre bu yaptıklarını ancak bir 

deli yapabilir. 

Sergüzeşt’te Celal Bey, Dilber’in evden ayrılmasından sonra mantıksız ve çılgınca 

davranışlar sergilemeye başlar. Dilber’in yokluğu ile gerçeklik algısının çekilmeye 

başladığını hisseder. Onun odasında yaşadığı duygusal ve düşünsel delilik şöyle 

anlatılır: 

Celâl Bey yatağından kalkmış odasında geziniyordu. Dünkü sarsıntının korkunç 
etkisinden vücuduna ara sıra bir ürperme geliyor ve çevresinde uçurumlar açan bir 
boşluk kendisini derinliğine doğru çekerek, baş dönmesi veriyordu. Hasta mı idi? 
Hayır! Yaradılışının temel öğelerinden birdenbire ortaya çıkan kesiklikle; iktidar, 
güç, cesâret gibi yaşama nedenleri olan şeylerin kendisini ölümden de korkunç olan 
yokluğa terk ve teslim ederek çevresinden çekildiğini duyumsuyor ve bu bitkinlik 
içinde, yanındaki iskemlenin üzerine düşüp gözlerini bir noktaya dikerek zihni, bir 
mezarı aydınlatan kandil gibi üzüntülü düşüncelere, yıkılmış umutlara takılınca 
içinden bir çocuk gibi ağlama isteği geliyor, ama ağlayamıyordu. Bir iki saat bu 
durumda kaldıktan sonra, felâket zamanlarında görülen geçici değişikliklerin 
tutsağı olarak, kendisini bu üzüntü ve acılara düşüren vahşet o pis yüzüyle gözünün 
önünde canlanınca, delice bir tavırla yerinden kalkarak, odada bir kafesin içinde 
dolaşan arslan gibi gezinmeye başlıyor ve yüzyıllardan beri insanoğlunun akıl ve 
hayâlinde dolaşan ve yerleşen yabanıl düşünceleri ve boş inançları, insanlığın 
esenliği adına tek başına yok etmek istiyordu (Samipaşazade Sezai, 2007). 

Dilber’i aradığı evin önünde ise yaşadığı öfke ile “Celâl Bey, o anda birdenbire gelen 

delice bir öfkeyle, aslında pazu gücüne dayanamayacak evin kapısını bir kaç yumrukta 

arkaya doğru” (Samipaşazade Sezai, 2007) devirir. Yolda yürürken bile içindeki acıyla 

sürekli kendi kendine konuşan Celal Bey başkaları tarafından da deli olarak görülmeye 

başlar. Vapurda onun hakkında konuşan biri Celal Bey’i işaret ederek deliliğin birçok 

çeşidi olduğunu söyler. Dilber’i bulamamak Celal Bey’i gün geçtikçe çıldırtır. Vapurda 

kavga ettiği sıradan birinin bile Dilber’i elinde tutan kişi olduğunu düşünür ve ona 

fiziksel şiddet uygulamaya kalkar. Celal Bey, sokakta gördüğü genç kızı bile Dilber 

zannedip onu takip edecek kadar mantıksızlaşır. 
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3.1.41. Rahatsızlık 
“Aşk ilişkisinin içkin varlığının bir zorlama gibi etkidiği ve söylenmeyen bir ortak 

sıkıntı yarattığı, birkaç kişilik sahne” (Barthes, 2019, s.113). 

Aşk ilişkisindeki rahatsızlık halinde ortama sessizlik hakimdir ve sıkıntılı bir hava 

vardır. Rahatsızlığı aşık özne ile öteki arasında yaşanan bir gerilim, anlaşmazlık 

meydana getirir. İkisi arasındaki sorun çözüme ulaşmadan iletişimleri sonlandığında ya 

da sonlanmak zorunda kaldığında (ortama başka birinin gelmesi gibi durumlarda) 

rahatsızlık devam eder. Bu süreçte aşığın ve ötekinin yaşam içindeki rollerinin (eş, 

sevgili gibi) devam etmesi de içinde oldukları durumu ağırlaştırır. Ortamdaki 

rahatsızlığı azaltmak amacıyla pek çok konuşma girişimi olsa da mekandaki gerginlik 

dinmez ve konuşmalar etkili olmaz. Bu konumda sessizliğin içerisinde taşıdığı anlam en 

ağır bilgidir. Hem öteki hem de aşık bildikleri aynı zamanda da birbirlerinin bildiğini 

bildikleri rahatsızlığın sıkıntısını yaşarlar ve bu konumdayken söylenmeyen sözler 

anlam kazanır. Rahatsızlıkta aşık ve öteki için herhangi bir kaçış alanı yoktur. İkisi de 

sahne önünün, arkasının olmadığı bir tiyatroda gibidirler. Aşık da bu durumdayken 

içinde oldukları rahatsızlığı anlamlandırmaya ve bu anlamları bütün incelikleriyle 

beraber izlemeye çalışır, söylenmeyenleri okur (s.113). 

Aşk-ı Memnu’da Adnan’ın Behlül’ün yokluğunda Bihter’e onun başka bir eve 

taşınacağını söyler. Bunun üzerinden üç gün geçer fakat Behlül gezmelerinden fırsat 

bulup eve dönemez. Behlül ancak eve dönüp odasında Bihter’in düşürdüğü mendili 

bulunca onun ne kadar üzüldüğünü anlar: 

Bu mendil ona bütün hazin bir şiiri takrir ediyor, onun gıyabında yine onun 
havasında yaşamış olmak için odasında, intizar işkenceleriyle penceresinin yanında 
geçirilmiş saatleri söylüyordu. Kendi kendisine: -Zavallı Bihter... diyordu ve elinde 
bu mendile bakarak, onun sâkit lisanından akan ıstırap ifadesine karşı af diliyordu 
(Uşaklıgil, 2016, s.293). 

Behlül eve döndükten sonra Bihter ile ilk karşılaşmasında odada Adnan Bey de vardır. 

Bu yüzden ikisi aralarındaki sorunları ve geçen günlerde yaşananları konuşamazlar: 

Behlül’le Bihter’in arasında elîm, müziç bir nazar teati ediliyordu. Behlül 
gözleriyle: -İnanıyor musunuz? Bunlar bütün bir yığın köhne latifeden başka bir 
şey değil... demek istiyordu. Bihter bu muhavereye iştirak etmeyerek, gözlerini 
kaldırmayarak, hummalı ellerle bir çuha parçasını işlemekte devam ediyordu. 
Adnan Bey garip bir inat ile hep bu latifeyi tevsi etmek, Bihter’i de muhavereye 
karıştırmak istiyordu. Behlül kayıtsız kalmakta devam ederek cevap veriyor, 
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kendisini müdafaa ederken itirafa benzeyen gevşeklikler gösteriyor, sonra 
muhaverenin bir küçük fırsatından istifade ederek başka bir söz zemini hazırlamağa 
çalışıyordu. Bu, her ikisi için, azîm bir işkence oldu. Adnan Bey onları sıkmak 
istiyor gibiydi. Behlül birinci defa olarak kalbinde bir şüphe hissetti: Acaba biliyor 
mu? Henüz Bihter’le doğrudan doğruya bir lâkırdı etmemişlerdi. Behlül bir aralık 
bütün cesaretini toplayarak sordu: -Anneniz gelmiş, öyle mi yenge? Nerede? 
Yukarıda mı? Ayağa kalkmıştı. Çıkmadan evvel Bihter’in gözlerini aradı, fakat 
onlar hep o çuha parçasının üzerine merkûz, sakit ve derin bir kin ile dargın kaldı 
(s.296-297)... 

Ortamda Adnan Beyin olması işleri daha da zorlaştırır. Behlül, Bihter ile konuşma 

girişiminde bulunmuş olsa da başarılı olamaz. Burada aşık ile ötekinin iletişimini 

engelleyen bir üçüncü kişi vardır. Adnan Bey’in varlığı ortamdaki gerginliği artırmakta 

ve Bihter ile Behlül’ün aralarındaki sorunların çözülmesini engelleyici bir rol 

üstlenmektedir. 

Kürk Mantolu Madonna’da Raif Efendi, hasta olan Maria’ya onun evinde bakmaya 

başlar. Tüm ünlerini beraber geçirmelerine rağmen yaptıkları en son konuşmanın 

üzerine hiç konuşamazlar. Bu konuşmada Maria, Raif Efendi ile bir ilişki yaşamak 

istediğini fakat bunun mümkün olmadığını, bir süre ayrı kalmaları gerektiğini 

söylemiştir. Evde beraber ünlerini geçirdiklerinde Raif Efendi’nin Maria’dan ayrı 

kaldığı günlerde yaşadıklarını anlatmasından sonra aralarına derin bi sessizlik girer. Ev 

içinde rahatsız edici bir ortam vardır. Raif Efendi, Maria’ya ondan ayrı beş günde neler 

yaptıklarını anlattığı gece ve sonrasındaki rahatsızlığı şöyle anlatır: 

Yerimden kalktım; yatacağım yeri düzelttim; soyundum ve elektriği söndürdüm; 
fakat geç vakte kadar uyuyamadım. Onun da uyanık olduğunu, nefesinin 
duyulmayışmdan anlıyordum. Yavaş yavaş gözlerime ağırlık çöktüğü halde, her 
akşam duymaya alıştığım bu muntazam ve yumuşak nefes hışırtısının başlamasını 
bekledim. Kendimden geçmemek için gayret ediyor ve mütemadiyen 
kımıldıyordum. Buna rağmen ilk dalan gene ben oldum. Sabahleyin erkenden 
gözlerimi açtım. Oda henüz karanlıktı. Perdelerin arasından pek az bir ışık 
sızıyordu. Beklediğim sesi: Onun nefes alışını gene bulamadım. Odada insanı 
ürküten bir sükût vardı. Her ikimiz de, ruhlarımızın bütün gerginliğiyle bekliyor 
gibiydik. Her ikimizin içine de birçok şeyler birikiyordu. Bunu adeta maddi bir 
şekilde hissediyordum. Aynı zamanda müthiş bir meraka düşmüştüm: Acaba ne 
zaman uyandı? Yoksa hiç uyumadı mı, diyordum... Bütün hareketsizliğimize 
rağmen odanın içini birbirimizin etrafında dolaşan düşüncelerimizin neşrettiği bir 
hava dolduruyordu (Ali, 2004, s.36). 

Raif Efendi’nin bu cümlelerinde aşık ile öteki arasında tamamlanmamış bir konuşmanın 

yarattığı rahatsızlığı görmek mümkündür. İkisi arasındaki gerginlik evin içindeki 

havaya dahi yansımıştır. 
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3.1.42. Gradiva  
“Jensen’in Freud’un çözümlediği kitabından alınan bu ad, aşık öznenin sabuklamasına, 

onun buradan çıkmasına yardım etmek amacıyla biraz olsun katılmayı kabul eden 

sevilen varlık imgesini belirtir” (Barthes, 2019, s.114). 

Gradiva, Wilhem Jensen’in 1903 yılında yayımlanmış olan romanıdır. Daha sonra 

roman Freud’un Sanrı ve Düş “Gradiva” çalışmasının konusu olmuştur. Jensen’in 

romanındaki ana karakter olan arkeolog Norbert, yüzyıllar öncesinden kalan bir 

rölyefteki kadına kapılır ve onun peşine düşer. O anda var olmayan bir kadına aşık olup 

hayal dünyasındakileri gerçek sandığından sabuklar ve ona Gradiva ismini verir. 

Kahraman bir süre sonra tanıştığı bir kadının hayal dünyasındaki Gradiva olduğunu 

zanneder. Gerçek ile hayal arasındaki gelgitleri, karşısındaki kadının gerçekten Gradiva 

olup olmaması, yaşadığı sanrılar kahramanı ruhsal açıdan çok zorlar. Karşılaştığı kadın 

çocukluğunu birlikte geçirdiği eski bir arkadaşıdır; kendisi hatırlamasa da Zoé isimli 

kadın onu hatırlar ve ona yardım etmek ister. Bu amaçla kadın Gradiva rolü oynayarak 

Norbert’i içinde olduğu durumdan kurtarmaya çalışır ve onu düşlerinden ani bir biçimde 

uyandırmaz. Zoé hayal ile gerçek arasında kurduğu düzenle psikanalitik yaklaşımın 

görevini üstlenmiş gibidir. Romandaki Gradiva aşık için mutluluktur ve iyilikten 

yanadır. Aşk ilişkisinde ise kötü bir Gradiva bulunabilir. Öteki bilinçsiz bir şekilde ya 

da nevrotik çıkarlarından aşığın içinde olduğu sabuklama halini derinleştirebilir. O, 

aşığın aşk acısının devam etmesinde istekli ve kışkırtmaları ile aşığı deli etmeye çalışır 

gibidir. Baştan çıkarma ve hemen ardından yoksun bırakma gibi edimlerle aşığı 

çelişkiye düşürmek için çabalar. Aşık özne ise bir durumdan ani bir şekilde başka 

duruma girmesi ve ötekinin en yakınından uzağa gitmesiyle çıkmazdadır. Öteki 

karşılıklı konuşma anında da konuyu ani bir şekilde değiştirerek ilgiyi başka yöne 

çekmesiyle konuşmanın kırılmasına da neden olabilir. Aşık bu konumda da söz 

ettiğinden başka bir konuya ani şekilde geçilmesiyle çelişki yaşar. Öteki, aşığı 

tutsağıymış gibi bir çıkmazdan başka bir çıkmaza sokar ve onun tutsaklığını da 

olabildiğince uzatır; onu kendine bağladığı zincirleri olabildiğince yavaş ve incelikle 

ortadan kaldırır. Öteki ise aşık özneye karşı aşk duygusu beslese de aşığı çelişkiye 

sokabilecek aldatmacalarıyla duygularına hâkim olabilmesiyle aşıktan ayrılır. Öteki, 

aşık gibi sabuklama içerisine girmez; o aşığı bu iki farklı yönüyle hem sever hem de ona 
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aşık olur. Aşık kadın bu aşık olma-sevme dengesini kurabilirken aşık erkek ancak bu 

konuda dişileştiği ölçüde başarılı olabilir (s.114-116). 

Hıçkırık’ta Kenan, Nalan’ın başka biriyle evlenmesini kabullenemez. Özellikle Nalan 

ile görüşmediği ve onu kıskandığı zamanlarda zorlu psikolojik süreçler yaşar. Nalan ise 

Kenan’ın davranışlarından bir sorun olduğunu anlar. Onun yanında olur ve ona sevgi 

gösterir, hatta ona mutlu olmak için evlenip bir aile kurmasını tavsiye eder. Fakat 

Kenan’ın sorunları, ağlama krizleri bir türlü geçmez. Nalan, Kenan’ın onlar için 

tehlikeli sonuçlara yol açabilecek ilgisini fark etse de onu yalnız bırakmamaya ve 

onunla vakit geçirmeye çalışır. Nalan ölüm döşeğindeyken dahi Kenan’ın mutlu olması 

için çabalar. Kendisi öldükten sonra yıkılmamasını istediğinden ona bıraktığı mektupta 

hayatına kızı Handan büyüdüğünde onunla ile evlenerek devam etmesini söyler. Handan 

burada Kenan’ı içine düştüğü zorlu psikolojik süreçlerden çıkarmaya çalışan “gradiva” 

rolündedir. 

3.1.43. Giysi  
“Öznenin aşk karşılaşması sırasında, ya da sevilen nesneyi baştan çıkarmak 

düşüncesiyle giydiği giysinin yarattığı ya da sürdürdüğü her duygulanım” (Barthes, 

2019, s.117). 

Aşık coşku içerisinde beklediği buluşmaya gitmeden önce hazırlıklar yapar. Bu 

hazırlıklar idama mahkûm edilmiş birinin son hazırlıkları ya da ölen birinin 

gömülmeden önce bedeninin hazırlanmasına benzer. Aşık randevu öncesinde daha sonra 

arzudan bozulacak olan bedenini süsler.  Aşığın buluşma öncesi süslenmesinin amacı 

ötekine güzel görünmektir. Aşık, öteki için hazırlandığında ikisi arasında bir öz 

uygunluk olduğunu varsayar ve ona benzemek ister; bundan da haz duyar. Öteki gibi, 

ötekine uygun olmak için elinden geleni yapan aşık öteki olmak, ötekinin de o olması 

düşündedir. Üzerine giydiği giysi sadece bir ten kılıfı değil onları birleştiren unsur 

olmalıdır. Aşığın üzerindeki kıyafet ötekiyle geçirilen andan sonra anlamlı bir hale gelir 

ve daima aşığa ötekiyle geçirdiği anı hatırlatır. Bu anımsama anında da sadece ikisi 

vardır, aşık için bütün dünya yok olur (s.117-118). 



149 
 

 
 

Araba Sevdası’nda yazar giysiyi ötekini cezbeden, onun ilgisini çekmek için kullanılan 

bir araç gibi gösterilir. Açılacak olan Çamlıca Bahçesi’ne gitmek üzere kadınlar ve 

erkekler tarafından yapılan hazırlıklar 

Düzenlenmesiyle çok fazla uğraşılan bu bahçenin Rumi 1286 senesi bahar 
mevsiminde açılacağı söylentisi üzerine, İstanbul ve üç belde diye adlandırılan 
yerlerin halkı arasında tanınacak zevk düşkünü gençler, özellikle de böyle 
eğlenceleri erkeklerden birkaç kat fazla aramaya yaradılışı gereği yatkın olan 
hanımlar, açılış gününün gelmesini beklerken, yeni elbiseler ve süsler hazırlamaya 
hız vermişlerdi. Bizim memlekette emsali henüz görülmemiş bu “moda” gezinti 
yerinden her vakit, hatta mehtaplı gecelerde bile faydalanmak için pek çok aileler 
Çamlıca, Bulgurlu, Kısıklı, Tophanelioğlu, Bağlarbaşı taraflarında köşkler, haneler 
yaparak bahar gelir gelmez hemen taşınmakta acele etmişlerdi (Recaizade Mahmut 
Ekrem, 2016, s.9). 

cümleleriyle anlatılır. Çamlıca Bahçesi açıldıkdıktan sonra da burada toplananlar iysiyi 

karşı cinsin dikkatini çekmek için kullanırlar:  

Çevresi bir çeyrek saatte ancak dolanılabilen bahçeye, o kadar geniş olmasına 
rağmen, o insan kalabalığı sığmadığından, halkın bir kısmı girdikçe, diğer bir kısmı 
çıkmak zorunda kaldı. Bu suretle gerek yukarıdaki, gerek aşağıdaki kapıdan 
durmadan girip çıkan seyircilerin yoğun izdihamından, o koca bahçe -benzetme 
biraz kabaca olsa da- büyük bir arı kovanını andırıyordu; fakat bu öyle bir kovandı 
ki, arıların bal alacakları çiçekler de içindeydi! İçeride kalanlardan -alafranga bir 
tabir ile- güzeller taifesine mensup olanlar, bahar manzaralarıyla rekabet eder gibi 
en parlak, en güzel renkler içinde ve üçü, beşi bir yerde çiçekler gibi iki yana 
salınarak gezinirler ve bunlardan bal almak hevesiyle kararsız olan arı mizaçlı genç 
beyler de çiçeklerin arasında ikişer ikişer dolaşırlardı (s.10). 

Recaizade Mahmut Ekrem, yazdıklarıyla Çamlıca Bahçesi’ne gelenler için kıyafetin 

ötekinin beğenisini toplamak açısından çok önemli olduğunu anlatır. 

İntibah’ta Maypeyker’in Ali Bey ile buluşmaya giderken dış görünüşüne özen 

göstermesi onun taktiklerinden biri olarak anlatılır: 

Kızın taktiklerinden biri de süslenmekti. Yapma beyaz goncalada işlenmiş bir 
beyaz entari giyinmiş, başının ön tarafına iki yıldız iğne ile saç bağına tirfiili bir 
beyaz karanfil, boynuna ortası elmaslı birkaç dizi inciden yapılma bir zarif 
gerdanlık takınrnıştı. Başındaki ince tülü, arkasındaki feraceyi, ellerindeki eldiveni, 
ayaklarındaki potini hep entarisinin renginde seçmişti. Cisimleşmiş bir güzellik 
gibi yukarıdan aşağı beyazlara boğulmuş, yüzü ise meydana getireceği üstünlüğe 
duyduğu güvenin sevinciyle gayet parlak, gayet tatlı bir renk bağlamıştı. Bu haliyle 
yüzü ve endamı ilkbaharın neşeli sabahı içinde henüz şafaktan kurtulmayan güneşi 
andırıyordu (Namık Kemal, 2020, s.50). 

Maypeyker’in taktiği başarılı olur ve Ali Bey’i dış görünüşüyle kolaylıkla etkiler. 
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Kuyucaklı Yusuf’ta Yusuf, kucağında vurulmuş yatan Muazzez’in elbisesini gördüğünde 

bu elbisenin onu kaçırdığı gün giydiği elbise olduğunu hatırlar: 

Güneş oldukça yükseldiği için karlar eriyor ve toprağı yumuşatıyordu. Öğleye 
doğru oldukça derin bir çukur hazırladı. Karısını sarılı olduğu gocukla beraber 
kollarına alarak oraya getirdi. Hafif bir rüzgâr Muazzez'in saçlarını uçuruyordu. Bu 
sırada onun sırtında pembe saten entarisi olduğunu farketti. Arkasına bir bıçak 
yemiş gibi sallandı. Bir eliyle yanı başındaki ağaca tutunmasa düşecekti. İlk 
kaçırdığı akşam da Muazzez'in sırtında bu entari vardı (Ali, 2004, s.220-221). 

Muazzez’in üzerindeki pembe elbise ikisinin kavuştuğu gün giydiği elbisedir. Yusuf 

ölmekte olan Muazzez’in üzerinde bu elbiseyi gördüğünde sarsılır. Onu kazandığı ve 

kaybettiği gün üzerinde aynı elbise olması acı bir tesadüftür. 

3.1.44. Özdeşleşme  
“Özne, acılı bir biçimde, aşk yapısında kendisiyle aynı yeri tutan her kişiyle (her 

kahramanla) özdeşleşir” (Barthes, 2019, s.125). 

Aşık, kaybeden diğer tüm aşıklarla kendini özdeşleştirir ve onlara yardım etmek ister. 

Fakat kendisini ve kendisi gibi zavallı olan diğer aşıkları içinde oldukları durumdan 

kurtarmak mümkün değildir. Aşık çevresindeki her aşk ilişkisinde kendisiyle 

özdeşleştirebileceği benzerlikler bulur. Karşısındaki her ikili ilişki onun kendini 

gördüğü aynalardır. Bununla beraber aşığı seven fakat onun sevmediği kişi de ona acı 

verir. Aşık da sevdiği tarafından sevilmediği için kendi içerisinde olduğu mutsuzluğun 

aynısını onu sevende görür. Bu düzendeki etken özne aşığın kendisidir. O hem sevip 

sevilmemesi hem de sevilip sevmemesiyle kurban ve aynı zamanda cellattır. Aşk 

ilişkisindeki bu düzene aşk romanlarında da oldukça sık rastlanılır. Aşık, ötekine aşık 

olan herkesle bağlantı kurar ve onların yerine geçer. Ona göre onlar da ötekine aşık 

olduğundan aralarında mutlaka benzer özellikler vardır. Aşık ötekilerinin yerleriyle 

değil de imgeleriyle özdeşleşir; diğerlerini düşünüp “Ben oyum.” dediği sabuklamalar 

yaşar. Aşığın diğerleriyle kurduğu özdeşleşme yaşadığı aşk acısını da katlandırır. 

Bununla beraber öteki kendisi gibi başkalarına da acı verdiği için değerini yitirmeye 

başlar ve aşığın gözünden düşer. Öteki, aşığın kendisi ve diğerleri arasında cansız bir 

nesne halini alır. Aşığın diğerlerinden hiçbir farkı yoktur, öteki ile diğerleri arasında 

kurulan yapıda kişi ayrımı yoktur; hiçbir özellik üstünlük sağlamaz. Aşık özne tıpkı 

yaşamda olduğu gibi okuduğu aşk romanlarında da kendisiyle benzeşim kurduğu 

karakterler bulur. Geçmişte de onun yaşadıklarını yaşayan, yaptıklarını yapan pek çok 
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karakterin öyküsünü de okur. Bütün aşıklar bu ortak noktalarla birbirine bağlıdır. Aşık, 

bir aşk romanı okuduğunda kendisini özdeşleşim yaşadığı karaktere yansıtır ve onun 

imgesine bağlanarak roman içerisinde ayrı, kapalı bir dünyaya girer (s.119-121).  

Fatih Harbiye’de balo hakkında fikir almak için dayısının evine giden Neriman, 

dayısının kızlarından duyduğu gerçek bir aşk hikayesinde kendini hatta Şinasi ve 

Macit’i bulur. Bu hikayede genç ve güzel Rus kız ile Rus artist ve Rum genç arasındaki 

üçlü aşk hikayesi vardır. Neriman bu hikayede Rus kızın yerine kendisini 

konumlandırır. Ona göre yaşadıkları çok benzerdir. Romanda Neriman’ın yaşadığı 

özdeşleşmeyi şu cümlelerde görmek mümkündür: 

Neriman titredi ve baloyu filan unutmuştu. Bu hikayeyi adeta sırf kendi 
mukadderatına ait bir şey gibi dinlemişti. Ne benzeyiş! Rus kızının şahsında 
kendisini, Rus artistinin şahsında Şinasi’yi ve Rum gencinin şahsında Macit’i 
görüyordu. Milliyet ve isim farklarından başka hiçbir şey yoktu. Süratle anlatılan 
bu hikayeyi ebediyen kendi kendine tekrarlamak ve söylenmeyen teferruatı hayal 
ile tamamlayarak bütün bu hayatı zihninde yeniden yaşatmak istiyordu (Safa, 1999, 
s.105). 

Bunun yanında Neriman’ın birlikte olmak istediği Macit’ten bir eylem görememesi 

kendisine aşık olan Şinasi ile özdeşleşme yaşamasına da neden olur. Neriman, Macit ile 

bir gelecek düşlerken Şinasi’nin tüm iyiliği ve saflığı ile onu beklemesi Neriman’a acı 

verir. 

Araba Sevdası’nda Bihruz Bey, ilk görüşte hayran kaldığı sarışın kadının dikkatini 

çekebilmek için arabasının geçeceği yolda kendi arabasını durdurur. Büyük heyecan 

içindeyken arabanın yanından durmadan geçmesi, Bihruz Bey’in ilk önce 

öfkelenmesine neden olur. Fakat daha sonra içinde olan duyguları okuduğu romanlardan 

yola çıkarak anlamaya çalışır. Romanda onun bu farkındalığa ulaşması şu cümlelerle 

anlatılır: 

Biçare Bihruz Bey, zihninde hiçbir şeye karar veremediği için olduğu yerde 
düşünüp duruyordu. Fransızca hocasıyla birlikte okuduğu bazı romanlarda, 
kendisinin bulunduğu zor koşullara benzer bazı olaylar geçiyordu. Bir aralık aklına 
onlar geldi. Onları düşündükçe yavaş yavaş kanındaki öfke soğumaya başladı, 
çünkü böyle bir durumda, kadınlara karşı endiferans göstermekten başka etkili ve 
faydalı bir tedbir bulunmadığının, denenmiş bir kural olduğunu düşündü. Bunu da 
romanların kendisine sağladığı faydalardan biri olarak hatırladı ve aynı yerinde 
olduğu gibi orada kalmaya karar verdi. Lando tekrar gelip geçtiği vakit kendisi de 
ilgisizce başka bir tarafa bakacaktı. Bu defa landoyu iç rahatlığıyla bekledi 
(Recaizade Mahmut Ekrem, 2016, s.21). 
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Bihruz Bey, okuduğu romanlarda yer alan karakterlerin hikayelerini kendi yaşadıklarına 

benzetir ve özdeşleşme ilişkisi kurar. Bu özdeşleşme Bihruz Bey’in hislerini anlamasını 

kolaylaştırıp yaşadıklarını doğal karşılamasını sağlar. 

3.1.45. Görüntü  
“Aşk alanında, en keskin acılar bilinenden çok görülenden gelir” (Barthes, 2019, s.122). 

Aşık, ötekini bir başkasıyla yakın bir durumda gördüğünde kendisinin öteki tarafından 

bırakılmış olduğunu düşünü ve acı çeker. Gördüğü görüntüler aşığın ötekinin 

dünyasında olmadığını, sahneden atılmış olduğunu kesinler. Aşığın dışında kaldığı şey 

görüntüdür ve görüntü tartışılabilir değildir. Ne söylenmiş olursa olsun son söz her 

zaman görüntüye aittir. Aşık, ötekinin ona değil bir başkasına ait olduğunu bilip acı 

çekse de kendi gözleriyle gördüğü görüntüler onu ürpertir ve bu onun için dayanılabilir 

değildir. Aşık görüntünün dışındayken bazı zamanlar görüntüye girebilir. Bu görüntüler 

de ancak aşığın ötekinden olan uzaklığını, dışarıda bırakılmışlığını yansıtan acı 

görüntülerdir. Aşık incelediği bir resimde de (özellikle ıssız, yıkık, hüzünlü vb. yerlerin 

çizimleri) kendisini yansıtabilir. Aşk acısına kapılmış olan aşık karşısındaki görüntüde 

kendi içerisindeki boşluğun yansımasını bulur. Resim içerisinde çaresiz bir yontu olan 

aşık sadece aşıklara özel bir üşüme hisseder. Bu üşüme annesinin sıcaklığına ihtiyaç 

duyan bir çocuğun üşümesine benzer. Aşık da kendi tersine dönmüş dünyasının 

sanatçısıdır, onun sonu olan görüntüler asıl güçtür ve onu yaralar(2019, s.122-123). 

Aşk-ı Memnu’da Behlül, Bihter’i kocası Adnan ile gördüğü andaki görüntü ona acı 

verir. O anlarda Bihter’in bir başkasının eşi olduğunu hatırlar. Bihter ise Behlül’ü Nihal 

ile gördüğü zamanlarda karşısındaki görüntü ona Behlül tarafından bırakıldığını 

hissettirir. Görüntü sadece anlık bir acı değil aynı zamanda onun için Behlül ile kurduğu 

gelecek hayalinin gerçekleşmeyeceğinin göstergesidir. Benzer bir biçimde Eylül 

romanında Necip, Suat’ı Süreyya ile konaklarında evliliğinin rolü içinde gördüğünde 

kendisinin burada bir yeri olmadığını gördüğünde yaralanır. Suat’tan uzak kalması 

gerektiğinde ise giden o olsa da bırakılmışlığın acısını yaşar. 

Mai ve Siyah’ta Amet Cemil’i Lamia’nın evleneceğini öğrendiğinde güçlü tuttan ihtimal 

Lamia’nın bu evliliğe razı olmamasıdır. Ahmet Cemil, Lamia’nın bu evlilik kararı 

üzerine acı içerisinde olduğunu ve sürekli ağladığını düşünür, ona acır. Bu ihtimalle 
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Ahmet Cemil, Lamia ile bir gelecekleri olacağı hayalini devam ettirir. Fakat Lamia’nın 

mutlu görüntüsü onun bütün umutlarını, hayallerini yıkar. Üstelik Lamia’nın onun 

olduğu tarafa baktığında umursamaz bir tavır sergilemesi Ahmet Cemil için durumu 

dayanılmaz bir hale getirir.  

Levayih-i Hayat’ta Fehame, aşkın bir hastalık olduğunu düşünmekte ve bunu 

Mehabe’ye olan mektubunda yazmaktadır. Mehabe ise aşk ile hastalık ilişkisini, 

evlerinde duran bir tabloyu örnek vererek şu şekilde anlatır: 

“Amor,” o peri-i aşk! Bak bizim satırlar doldurarak söyleyemediğimiz, o kadar 
bahisle beraber hâlâ anlatamadığımız ahval nasıl bir tablo içine cem edilmiş, nasıl 
cemiyetli, ne kadar manidar tasvir olunmuş. Evet, maraz var! Zira zavallı çocuk alil 
bir çocuk şeklinde tasvir olunmuş. Çocukluk da var! Atılan oklar bir kör çocuk 
tarafından atılıyor. O hâlde tesadüf var. Çocukluk, körlük, tesadüf! Tabloya 
dikkatlice bakmalı! Kör çocuk görmediği halde delicesine bir hâlde delicesine bir 
hâl ile atıp duruyor. Demek ki cinnet de var (Fatma Aliye, 2019, s.54)! 

Mehabe, içindeki duygu ve düşünceleri anlatmakta sözcüklerin yetersiz kaldığını fakat 

karşısındaki tablonun bunları çok iyi bir şekilde yansıttığını söyler. Bu resim onun aşk 

ile ilgili fikirlerini ortaya koyar. 

3.1.46. Bilinmez  
“Aşık öznenin sevilen varlığı “kendi içinde”, aşk ilişkisinin özel verilerinden bağımsız 

biçimde, niteliksel, ruhbilimsel ya da nevrotik açıdan anlama ve tanımlama yolunda 

çabaları” (Barthes, 2019, s.124). 

Aşık bir taraftan ötekini en iyi tanıyan kişi olduğu bir taraftan da onu hiçbir zaman 

bilemeyeceği düşüncesindedir. Ötekine onu en çok tanıyan kişi olduğunu söylerken aynı 

zamanda içinde onu çözemeyeceği çelişkisini yaşar. Öteki çözülemeyecek bir 

bilmecedir, ele gelmez ve kökenine ulaşılmaz. Aşık için çevresindeki kişiler arasındaki 

en anlaşılmaz kişi ötekidir. Birisini tanıdık yapan onun arzusunu tanımaktır. Ötekini 

bilinmez yapan aşığın onun arzusu konusunda hiçbir şey bilmemesidir. Aşığın ötekini 

tanımadığını söylemesi aynı zamanda ötekinin kendisi hakkında ne düşündüğünü 

bilmemesidir. Ötekinin onu nasıl çözdüğünü bilmediğinden aşık da ötekini çözemez. 

Aşık tıpkı dinde olduğu gibi anlaşılmaz bir nesne için çırpınır. Dinde kişinin kendisinin 

yaşamını bağlı olduğunu düşündüğü tanrı vardır. Aşık, ötekini bir bilmece haline getirip 

onun için kendisini yiyip bitirerek tanrılaştırır. Bununla beraber birini sevmek ve 

anlamak her zaman doğru orantılı olmaz. Birini çok sevmek demek aynı zamanda onu 
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çok iyi anlamak anlamına gelmez. Aşık olunanın saydam olmayışı onun gizeminden 

değil, gerçekliğindendir. Aşık onun için her zaman bilinmez olan ve bilinmedik kalacak 

olanı sevmenin heyecanını da duyabilir. Artık o var olmadığı bilgilerin bilgisine 

ulaşmıştır. Ötekinin sırrını çözmek isteyen aşık kendisine dönüp onda asıl ne görmek 

istediğini sorguladığında ve karşısındakini bir kişi değil de güç olarak algıladığında 

gördüğü ancak acı ve haz olacaktır (s.124-125). 

Kürk Mantolu Madonna’da  Raif Efendi, Maria Puder ona hayatıyla ilgili pek çok şey 

anlatsa da aralarında hala bir bilinmezliğin olduğunu düşünür. Ona göre Maria ile ilgili 

bilmediği şeyler vardır. O, davranışlarındaki tutarsızlık sebebiyle bazı zamanlarda 

Maria’yı anlayamaz; bunun geçmişte yaşadıklarından kaynaklandığını düşünür. Bu 

bilinmezliğe rağmen Raif Efendi onu olduğu haliyle sever. Çevresindeki tüm 

kadınlardan farklı olan bu kadını tam olarak tanıması mümkün değildir. O, bütün geceyi 

beraber geçirip birlikte uyandığı kadının aslında onun gerçek anlamda tanıdığı biri 

olmadığının farkına varır. Raif Efendi, Maria Puder’in onun için bilinmez ve 

sandığından uzak oluşunu defterine şu şekilde yazar:  

Hayatımın en dolu, en manalı zannettiğim bir devresi birdenbire boşalmış, bütün 
manasını kaybetmişti. En tatlı emellerinin tahakkukunu gördüğü bir rüyadan acı 
hakikate uyanan bir insan gibi içim çekiliyordu. Ona hakikaten dargın değildim; 
asla kızmıyordum. Sadece müteessirdim. “Bunun böyle olmaması lazımdı” 
diyordum. Demek ki beni bir türlü sevemiyordu. Hakkı vardı. Beni hayatımda hiç, 
hiç kimse sevmemişti. Zaten kadınlar pek acayip mahluklardı. Bütün hatıralarımı 
toplayarak bir hüküm vermek istediğim zaman, kadınların hiçbir zaman sahiden 
sevemeyecekleri neticesine varıyordum. Kadın sevebileceği zaman sevmiyor, 
ancak tatmin edilmeyen arzulara üzülüyor, kırılan benliğini tamir etmek istiyor, 
kaybedilen fırsatlara yanıyor ve bunlar ona aşk çehresi altında görünüyordu. Fakat 
böyle düşünmekle Maria’ya karşı haksızlık ettiğimi çabuk anladım. Onu, her şeye 
rağmen, bu çeşit bir mahluk addedemezdim. Sonra onun da ne kadar ıstırap 
çektiğini görmüştüm. Sırf bana acıdığı için bu kadar üzülmesine imkân yoktu. O da 
aradığı ve bulamadığı bir şeye yanıyordu. Fakat bu neydi? Bende, daha doğrusu 
aramızdaki münasebette eksik olan neydi? Bir kadının bize her şeyini verdiğini 
zannettiğimiz anda onun hakikatte bize hiçbir şey vermiş olmadığını görmek, bize 
en yakın olduğunu sandığımız sırada bizden, bütün mesafelerin ötesindeymiş kadar 
uzak bulunduğunu kabule mecbur olmak acı bir şey (Ali, 2004, s.125). 

Raif Efendi hem Maria’yı tam anlamıyla çözemez hem de Maria’nın onun hakkında ne 

düşündüğü konusunda bir türlü emin olamaz. İkisinin birbirlerinin hayattaki arzularını 

bilmesi, tanıması onlar için yeterlidir. Raif Efendi, Maria ile ilgili her şeyi bilmeye 

ihtiyaç duymaz. Onu gördüğü haliyle bilir, tanır. Maria’yı olduğu gibi kabul ettiği için 

de ona haksızlık yapmak istemez ve herkesle aynı şekilde değer biçmeyi doğru bulmaz. 
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Fatih Harbiye’de Neriman, Şinasi ile aralarında geçen evlilik konuşmasından sonra 

Şinasi’yi bilinmez olarak görür. Onu anlamasının güçleştiğini düşünür. Söylediklerini 

tam olarak çözemez ve yüz ifadesini okuyamaz. Konuşmayı yaptıkları anda  

Şinasi artık Neriman için anlaşılmaz bir hale gelmişti ve bir sırrı olan ruhların 
büyüklüğü ile Neriman’ı eziyordu. Genç kız, hayatında hiçbir zaman Şinasi’ye 
karşı bu kadar hayranlık ve öfke duymamıştı. Kendi kendini hapsetmeye muktedir 
bir adamın tesirini yapan Şinasi, bir hükümdardan daha kuvvetli görünüyordu 
(Safa, 1999, s.89). 

Neriman, Şinasi’nin ne düşündüğünü çözmeye çalışırken onu bir güç olarak 

algılamıştır. 

3.1.47. Tümevarım  
“Sevilen varlık, bir başkası ya da başkaları özneye onun arzulanır olduğunu 

gösterdikleri için arzulanır: ne denli özel olursa olsun, aşk arzusu tümevarımla ortaya 

çıkar” (Barthes, 2019, s.126). 

Aşık, ötekine aşık olmadan başka kişilerden önce ötekiyle ilgili düşünceleri duyar. 

Öteki güzelliği, çekiciliği ve başka özellikleriyle insanlar arasında konuşma konusu 

olur. Aşık henüz ötekiyle tanışmadan bile onun çekimine kapılmaya başlar. Aşığın 

seveceği kişi çok önceden onu yakalamayı ve etkilemeyi bu şekilde başarır. Sevilecek 

olan başkalarının ilgisi ve onun hakkında söyledikleriyle ışıltılı bir nesne haline gelir. 

Aşığın ötekiyle olan buluşması ilk önce başkalarından, dilden veya kitaplardan bir 

tümevarım ile gerçekleşir. Hiçbir aşk ilk aşk değildir ve kitle kültürü de kişiyi aşka 

yönlendirmede etkin bir güçtür. Aşığı konuşmaları ve davranışlarıyla ötekine 

yönlendirenler, aşk serüveninin devamında olmazlar ve bu da aşk ilişkisindeki 

zorluklardan biridir. Aşığın en yakın dostunun aşık olduğu kişiye aşık olması da sık 

rastlanılır bir durumdur. Aşık için dostu bir rakipken aynı zamanda ötekine giden bir yol 

oluşuyla rehber ve aracıdır. Arzunun nerede olduğunu öğrenmek için basit yasaklar 

koymak yeterli olabilir. Yasaklar arzu için olmazsa olmazlardandır. Öteki yasak 

konumunda olduğu zaman aşıktan ona hem çok yakın olmasını hem de herhangi bir 

tehlike durumunda anında uzaklaşabilmesini bekler. Aşık da bu durumda öteki için 

yasaktır ve aynı zamanda onun için hazır durumda bulunandır. Öteki yaşam 

dinamiklerini düzenli bir şekilde sürdürürken aşığın da onu koruyucu ve hoşgörülü bir 

anne gibi bekleyişte olması gerekir. Başarısızlıkların olmadığı aşk ilişkisinde arzunun 
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gösterilmesi ve sonra da bırakılması döngüsünde ilerleyen bolca oyun yer alır (s.126-

127). 

Aşk-ı Memnu, edebiyatımızda yasak aşk denilince akla en çok gelen eserlerden biridir, 

eserin adı da bu anlama gelmektedir. Bihter’in evli olması Behlül ile aralarındaki aşkı 

yasak aşk durumuna getirmektedir. Onların yalıdaki kaçamak buluşmaları aralarındaki 

ilişkiyi daha heyecanlı kılar. İkisi arasındaki arzu bu kaçamak buluşmalar ile giderek 

artar. 

Eylül’de Necip, akrabası Süreyya’nın karısı Suat’a aşık olur. Her ne kadar bu aşkın 

tehlikeli olduğunu bilse de Suat’ı sevmekten vazgeçemez. Akrabası aracılığı ile tanıştığı 

bu kadın olmadan yaşadığı her an anlamsız ve boştur. Necip, Süreyya olmadan Suat ile 

baş başa kaldığı anları iple çeker. Necip, Suat ile başbaşa kaldıklarında “Süreyya’yı 

müthiş azaplarda” (Mehmet Rauf, 2017, s.166) görür. O, Süreyya’ya karşı hata 

işlediğini düşünse de sevdasını yaşamaktan kendini alıkoyamaz: 

O zaman kendini ne kadar müdafaa etmek isterse istesin, nasıl bir uçurumda 
olduğunu, Süreyya’ya karşı bu mevkiin nasıl itiraf edilemez, keşfinden korkulur, 
fena, çirkin bir mevki olduğunu red ve inkar ederneyerek müzebzeb [dağılmış] , 
perişan kalırdı. Fakat şimdi o hayatını zirüzeher [altüst olmuş] endişelerden, uzun 
melallerden o kadar uzak, hissiyatının cazibesine o kadar esir, o kadar bilâihtiyar 
[istem dışı] münkaddı ki [boyun eğmişti] bu teessürat [üzüntüler] devam 
edemiyordu (s.166). 

Suat, Necip için yasak olsa da vazeçilebilir değildir. Öteki konumundaki Suat, herhangi 

bir tehlike yaşamamak için Necip’in davranışlarına dikkat etmesi gerektiğini düşünse de 

içten içe onun ilgisiyle çok mutlu olur ve kendini bunun tesirine bırakır: 

Necip o kadar ketum, o kadar sakit bir tavırla hareket ediyordu ki a'makım 
[derinliklerini] bildiği için yalnız Suat altındaki ateşi fark ediyordu ve Necip'in bir 
an onu kaybetmekten titremiş olması muamelatında [davranışlarında] evvelkine 
nazaran daha takayyüdkar [dikkatli] davranmasını temin ediyordu. Bu kadar 
samimi ve ciddi bir aşk her kadının kalbinde hâbîde [uyumuş] olan, derin, mümtaz 
bir aşkla perestiş olunmak [sevilmek] arzusunu o kadar safvet [temizlik] ve 
kuvvetle tatmin ediyordu ki Suat arzusunun hilafına istediği ictinab [kaçınma] ve 
tebaüd [uzaklaşma] yerine bunları evvela biraz tereddüt, ihtiraz [çekinme] ile fakat 
sonra emniyet ve saadetle, emniyette bile mevcut olan tehlikelere teslim-i nefs 
[kendini teslim] etmek zevkiyle telakki etmeye alıştı (s.168). 

Necip’in Suat’a olan aşkı tümevarım ile ortaya çıkar. Necip, Suat’ı eş rolünde 

gördüğünde evlilik hakkındaki fikirleri değişir. Suat ona göre evlenilecek bir kadındır.  
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3.1.48. Bilgi Verici  
“Sürekli işlevi, hiç önemsemezmiş gibi bir havayla, sevilen varlık konusunda sıradan, 

ama aşık öznenin bu varlığa ilişkin imgesini bulandıran bilgiler vererek özneyi 

incitmekmiş gibi görünen dost betisi” (Barthes, 2019, s.128). 

Sosyal yaşantıda farklı gruplardan birbirleriyle tanışan kişiler kendi gruplarını diğer 

gruplarla etkileşim içerisine sokarlar. Kurulan her bağ ve birbirleri ile tanışan kişilerle 

beraber iletişimin kapsadığı alan genişlemiş olur. Kurulan çevre dostluğu bulaşıcıdır ve 

özneleri ötekiler hakkında konuşmaya davet eder. Aşık bu ağın içerisinde olduğunda 

sevilen nesne ile bir şekilde bağı bulunan herkes ona tehlikeli görünür. Bu küçük 

toplumda her şeyi herkese anlatan bir de bilgi verici yer almaktadır. Bilgi verici iyi ya 

da kötü olabilir fakat o aşığın gözünde olumsuz bir yere sahiptir. Bilgi vericinin öteki 

hakkında verdiği önemsiz bir bilgi bile aşığın algısında ötekinin özgüllüğünü 

yitirmesine neden olur. Kibarlığını bozmadan bilgi vericiyi dinleyen aşık, donuk ve 

ilgisiz kalarak duyduklarının anlaşılmaz olmasını ister. Aşık yalnızca ötekinin ve 

kendisinin olduğu bir evren arzusundadır. İkisi dışındaki her unsur aşık için tehdittir. 

Başkalarından öğrenilen bilgiler eğer aşık ötekinin bulunmadığı bir dünyada yaşıyorsa 

onda sıkıntıya; aynı dünyada yaşıyorlarsa da yaralanmaya neden olur. Öteki hakkında 

öğrenilen her yeni bilgi önemsiz olsa bile dışarıdan geldiği ve ötekinin geçmişine ait bir 

giz olduğu için acı vericidir (s.128-129). 

Araba Sevdası’nda Bihruz Bey, gördüğü anda ona karşı aşk beslemeye başladığını 

düşündüğü sarışın kadına hayran olur ve onun kim olduğu merak eder. Yanındaki 

arkadaşı Keşfi Bey’in bu sarışın kadını tanıdığını söylemesi ise onu rahatsız eder. O, 

bilgi verici konumunda olan Keşfi Bey’e hissettiklerini belli edemese de kendi kendiyle 

olan konuşmasından duyduğu rahatsızlığı anlaşılabilir. 

Arkadaşıyla bu konuşmayı yaptığı kısa süre içinde Bihruz Bey’in zihninden bir 
alay düşünceler geçer: 

-Ne münasebet? Kadıköyü gibi burjuva kartiyede bu derece şık bir ekipaj (araba) 
bulunsun! Ne münasebet? Orada olanlar hep malûm. “Blondu (sarışın) tanırım” 
demesi de ağız ... Tanısaydı öyle mi dururdu? Oh! Kel bote divin! (Ne kadar hoş!) 
Sürtu kel gu ekselan! (Özellikle ne zevk!) Benim ekipaja ne kadar dikkatli 
bakıyordu! Duygularını bu da ispat etmez mi? Acaba kimdir bu? Şüphesiz ünjönfiy 
blond (sarışın genç bir kız); fakat şu Keşfi’yi nasıl savayım? O vakit çabuk 
anlaşılır... Bakalım iltifat bana mı mahsusmuş, yoksa ona mı? Kim olduğunu 
öğrenmek kolay. Takip de eder, gittiği yeri görürüm. Bu düşüncelerinden de 
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anlaşılır ki, Bihruz Bey landonun Kadıköyü tarafından olduğuna ihtimal veremiyor 
ve arkadaşı Keşfi Bey'in: “Landoyu her ne kadar tanımazsam da sarışın hanımı 
bileceğim” yolundaki sözünü, hanımdan etkilendiği için aynı vaziyette görünme 
kaygısıyla söylenmiş bir söz diye düşünüyor ama yine de bütün bütün şüpheden 
kurtulamıyordu. (…) Arkadaşı Keşfi Bey’in “sarışın kadını tanırım” demesini 
gerçekten ziyade, bir yakın görünme kaygısına yormasındaki neden ise şuydu: 
Güya Keşfi Bey, bu nazlı hanıma kur yapacak olursa -kendi köyünden bulunduğu 
ve zaten tanıdığı için- Bihruz Bey’in ne bir şey demeye hakkı, ne de rekabete 
kalkışmaya yüzü olacaktı (Recaizade Mahmut Ekrem, 2016, s.18-19). 

cümleleri Bihruz Bey’in sarışın kadını tanıdığını söyleyen Keşfi  Bey’in konuşmasından 

kaynaklanan düşüncelerini anlatır. Öteki hakkında bilgiye sahip olan herkesin aşığa 

tehdit olarak görülmesine Bihruz Bey’in bu yaşadıkları örnek verilebilir. 

3.1.49. Katlanılmaz  
“Aşk acılarının üst üste yığıldığı duygusu şu haykırışla patlar: ‘Bu böyle süremez’” 

(Barthes, 2019, s.130). 

Aşık ile ötekinin karşılaşmasından belli bir süre sonra aradaki büyünün geçmesiyle 

beraber dayanılmaz olmaktan kaçış mümkün değildir. Aşığın zihnindeki bir iblis 

durmadan bunun böyle süremeyeceğini söyleyip durur. Bu oldukça uzun bir zaman 

devam eder. Mantıklı kişiler her şeyin düzelebileceği ve hiçbir şeyin sonsuza dek 

sürmeyeceğinin bilincindeyken aşık özne hiçbir şeyin düzelmeyeceğini ama yine de 

süreceğine inanır. Aşık katlanılmaz olanı saptadığında içinde olduğu durumdan 

kurtulması gerektiğinin de farkına varır. Kendisine acı verecek olsa da bir çözüm 

bulmak ister ve vazgeçmek ya da gitmek gibi ihtimalleri düşünür. Kurtuluşu için aşktan 

-dostluktan değil- vazgeçebilecek olmanın zafer coşkusunu yaşarken özveride 

bulunmadan kaybedeceği çılgınlığını da unutur. Aşığın vazgeçişi tiyatro oyunundaki 

karakterin soylu davranışı gibi görünür. Aşık ötekinden vazgeçmeye karar verse bile 

onu imgeliğinde tutmaya devam eder. Aşık, coşkunluğu dindikten sonra yorgun bir 

biçimde içinde olduğu duruma katlanma felsefesindedir. Cesaretini hiçbir zaman 

kaybetmeyen aşık her düşüşünden sonra aşkın gücüyle tekrar kendini toparlayabilir 

(s.130-131). 

Kürk Mantolu Madonna’da Raif Efendi çok istese de Maria Puder onunla birlikte bir 

aşk ilişkisi içerisinde olmak istemez. Bunu da tanıştıkları anda söylemiş, Raif Efendi’de 

bir beklenti içerisinde olmamasını istemiştir. Raif Efendi hayatta en çok istediği şey bu 

olsa da Maria’ya karşı hiçbir beklenti içerisine girmez. Fakat beraber geçirdikleri yılbaşı 
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gecesinin sabahında aynı yataktayken hayatlarının, ilişkilerinin değişeceğini düşünür. 

Sevdiği kadın onunla birlikte olmuş, Raif Efendi’nin tüm arzuları son haddine kadar 

yerine gelmiştir. Raif Efendi sabah uyandığında ise hiç yaşamak istemediği bir durum 

ile karşılaşır. Maria ona en yakın olması gereken zamanda hiç olmadığı kadar uzaktır. 

Raif Efendi’ye eğer onunla birlikte olursa hayatı ve ikisi için bir şeylerin değişeceğini 

düşündüğünü fakat öyle olmadığını söyler; bir süre görüşmek istemez. Bunları yaşamak 

Raif Efendi’nin içinde olduğu durumu fark edip kabullenmesinde etken olur. Raif 

Efendi bir süredir yoğun bir biçimde yaşadığı duygulardan hareketle içinde olduğu 

durumun böyle devam edemeyeceğini düşünür. O defterine Maria’nın evinden çıktıktan 

sonraki halini şöyle yazar: 

Belki dört saatten beri yürüyordum. Ne diye yoldan ayrılıp buraya saptığımın, niçin 
geri dönmediğimin farkında değildim. Başımın yanması azalmış, burnumun 
kökünde hissettiğim karıncalanma geçmişti. Yalnız içimde müthiş bir boşluk hissi 
vardı. Hayatımın en dolu, en manalı zannettiğim bir devresi birdenbire boşalmış, 
bütün manasını kaybetmişti. En tatlı emellerinin tahakkukunu gördüğü bir rüyadan 
acı hakikate uyanan bir insan gibi içim çekiliyordu. Ona hakikaten dargın değildim; 
asla kızmıyordum. Sadece müteessirdim. “Bunun böyle olmaması lazımdı” 
diyordum. Demek ki beni bir türlü sevemiyordu. Hakkı vardı. Beni hayatımda hiç, 
hiç kimse sevmemişti (Ali, 2004, s124). 

Raif Efendi, soylu bir biçimde Maria ile aşk ilişkisi  yaşama hayalinden vazgeçer. Bu 

olay kendisinin Maria için katlanılmaz olduğunu saptamasına neden olur. Yorgun bir 

biçimde Maria hatta hiçkimse tarafından sevilmediğini kabullenen Raif Efendi içinde 

olduğu duruma katlanır. Raif Efendi için Maria’nın isteği üzerine onunla görüşmemeyi 

kabullenmesinin ne kadar zor olduğunu deftere yazdığı şu cümlelerde görmek 

mümkündür: 

Onun bana böyle yapmaya ne hakkı vardı? Senelerden beri, boşluğunu apaçık 
görmeden, şöyle böyle bir ömür sürmüş, insanlardan kaçsam bile, bunu tabiatımın 
acayipliğine vermiş, sürüklenip gitmiştim, fakat beni memnun edecek hayat 
hakkında da bir fikrim yoktu. Yalnızlığımı hissediyor ve üzülüyordum fakat 
bundan kurtulmanın mümkün olabileceğini ummuyordum. Maria, daha doğrusu 
onun tablosu karşıma çıktığı vakit, bu haldeydim. O beni birdenbire sessiz ve 
karanlık dünyamdan ayırmış, ışığa ve sahiden yaşamaya götürmüştü. Bir ruhum 
bulunduğunu ancak o zaman fark etmiştim. Şimdi, geldiği kadar sebepsiz ve ani, 
çekilip gidiyordu. Fakat benim için bundan sonra eski uykuya dönmek imkânı 
yoktu. Yaşadığım müddetçe türlü türlü yerler gezecek, dilini bildiğim ve 
bilmediğim insanlarla tanışacak ve her yerde, herkeste onu, Maria Puder’i, Kürk 
Mantolu Madonna’yı arayacaktım. Onu bulamayacağımı daha şimdiden 
biliyordum. Fakat aramamak elimde olmayacaktı. Beni, bütün ömrümce bir 
meçhulü, mevcut olmayan bir şeyi aramaya mahkûm ediyordu. Bunu 
yapmamalıydı (s.125)... 
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Raif Efendi’nin üzerindeki sakinlik ve dinginlik yine kendini acı bir farkındalığa 

bırakmıştır. Katlanılmaz oluşun fark edilmesiyle aşık, çok zor olsa da aşkından 

vazgeçmeyi göze almıştır. 

Eylül’de Necip ve Suat ile etaflarında çıkan dedikodular üzerine tartışmalar yaşarlar. 

Suat; Necip’in bir sözüyle tüm hayatını, kocasını bırakabilecek olsa da Necip’ten 

herhangi bir teklif gelmemesine kızgındır. Necip ise aralarındaki ilişkinin kötü bi halde 

olmasının etraftakilerin etkisiyle değil Suat’ın isteği ile gerçekleştiğini düşünür: 

“Halbuki asıl şimdi bitti!” diyordu. Güya asıl sebep etraftakilermiş gibi 
davranıyordu. Fakat ona ağlayarak “Halbuki sade sensin Suat, sade sen… Eğer sen 
istesen dünyada benim için başka hiçbir şeyin ehemmiyeti yoktur, ben senden 
başka bir şeyden korkmam ... Fakat sen istemiyorsun, sen kaçıyorsun, yalnız sen 
değil, benden şimdi gözlerin bile kaçıyor” demek istiyordu (Mehmet Rauf, 2017, 
s.268-269). 

Necip’e göre ikisini asıl ayıran Suat’ın kendisidir. O yaşadıkları durumun katlanılmaz 

olduğunu fark ettiğinde gitmekten başka çaresi kalmadığını düşünür: 

Necip o gün akşama kadar kalbinde zehir ve ölüm olduğu halde kalmaya mecbur 
olduktan sonra bir zindandan kurtulur gibi oradan çıkınca, oradayken sokağa 
kendini atıp serbest kalırsa rahat edeceğini zannederken, şimdi yalnız, bütün 
endişeleriyle, bütün felaketleriyle yalnız kalınca harap oldu (s.273). 

Soylu bir biçimde aşktan vazgeçen aşık konumundaki Necip, ötekinin imgesinden 

kurtulamadığından daha büyük bir acının içerisine düşer. Fakat Necip kendisini 

felsefesine adamış biri gibi acı içinde olsa da kararından vazgeçmez. Hastalanıp bakıma 

ihtiyacı olduğu ana kadar Suat’tan ve onun evinden uzak durmaya çalışır. 

3.1.50. Çıkışlar  
“Çoğu kez birer yıkım niteliği taşımalarına karşın, aşık özneye geçici bir dinleniş 

sağlayan çözüm tuzakları; aşk kaygısından çıkma olanaklarının sanrısal kullanımı” 

(Barthes, 2019, s.132). 

Aşık ara vermeksizin aşk bunalımından kurtulmak için çözümler arar. İntihar, ayrılma, 

yolculuk, dünyadan el etek çekmek gibi düşünceler ile kendisi için çıkışlar bulmaya 

çalışır. İşin içinden sıyrılan birinin rolünü benimseme düşünde olan aşık, aşkın dilsel 

doğasının engeline takılır. Aşığın çıkış arama çabası dilsel bir şekilde geliştiğinden 

aşığın söylemi çıkışların tıkanmasına neden olur. Aşık çözümler ürettiğinde kendisini 

kendi yazdığı bir oyun içerisinde görür. Her çözüm farklı düşlemler yaratır. Aşık 
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zihninde kendi kurduğu sahnede bir mektup yazıyor, ötekiyle vedalaşıyor ya da ona 

onurlu bir “Allahaısmarladık.” diyor olarak kendisini düşleyebilir. Aşığın içerisinde 

olduğu yıkım onu yatıştırmaktadır. Aşığın bulduğu her çözümde aşık olan ya da aşktan 

kurtulmak isteyen her zaman kendisidir. Her zaman giden, ölen, yalnızlığa kapanan 

aşıktır. Aşığın güçlü duyguları bir çıkış bulma amacında da olsa onu tuzağa düşürür. 

Aşık hem aşkından hem de onu yerine başkasını koyamayacağından ötekine iki kez 

bağlanmıştır. İşin içinden çıkılmaz bir durumdayken ancak dizgesinin dışında 

durabilirse içinde olduğu duruma son verebilir (s.132-133). 

Mai ve Siyah’ta Ahmet Cemil, Lamia bir başkasıyla evleneceği için büyük bir yıkıma 

uğrar; hayatının bittiğini ve hiçbir amacı, umudu kalmadığını düşünür. Ölen kardeşi 

İkbal’in mezarına gittiğinde ise karşılıklı bir şekilde İkbal ile konuşup sarıldıklarını 

hayal eder. Aralarında geçen bu konuşmanın etkisiyle kırılmış hayatının yasına 

katlanabileceğine karar verir. “Bütün yıkıma uğramış emelleri için artık acılı değildi. O 

mezara gidiş, hayatının bütün acılarını, tatlı bir kendinden geçme haliyle, uyuşturmuştu. 

Artık her şeyi yeniden düzenlemek için karar veriyor, bütün zorluklara karşı türlü 

(karşı) kolaylıklar bulup ortaya çıkararak çare buluyordu” (Uşaklıgil, 1988, s.296). 

Ahmet Cemil, ölüme benzeyen bir yaşayışla yaşamayı sürdürmeye karar verir (s.296). 

Odasında yalnızken bir anlığına da olsa intihar düşüncesi gelir. Hayatında birbirini 

izleyen ölümler ancak onun ölümüyle bitebileceği kanısına varır. “İşte o da gidiyordu; o 

da o da, yok olmuş güçlere katılacaktı” (s.306)... Ani bir şekilde gelen bu intihar fikri 

aklına gelen başka bir düşünceyle ortadan kalkmış olur. Çekmecesindeki kağıtların 

arasında araştırıp bulduğu diploması onun için bir çıkış olur. Diploması sayesinde 

vilayetlerden birine gideceğini düşünür ve yazı masasının üzerinde duran haritayı 

“kendisine bakıyor, güç vermek isteyen bir bakışla gülümsüyor gibi” (s.306) görür. 

Kurduğu bu düş Ahmet Cemil’in intihardan çıkışı olur. 

Aşk Fırtınası’nda Refik Feriha’dan ayrılır. Bunun üzerine bir çıkış noktası arayan 

Feriha her şeyden uzak kalmak için bir süreliğine İstanbul dışındaki çiftliğe gidip 

inzivaya çekilmeye karar verir. Aşığın ötekinden uzaklaşması kısa süreli bir çıkış, 

acıdan uzaklaşma çabası gibidir. 

Kuyucaklı Yusuf’ta Yusuf, Muazzez’in evleneceği Ali’nin ölümünden sonra da 

Muazzez’e hislerini açık edemez. Yusuf hem arkadaşı Ali’nin hatırasına karşı bir 
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kabahat işlememekten hem de onun başka biriyle evleneceğini söyleyip duygularını hiçe 

saydığı Muazzeze karşı olan mahcupluğundan ne yapacağını bilemez. Uzak bir yerde 

çalışmaya gitse ona bunca yıl bakım emek harcayanlara haksızlık edecek olur. 

Muazzez’e onunla birlikte olmak istediğini söylese bile bir işi olmadığından evlerini 

geçindirip karısına bakamayacağını düşündüğünden tüm çözüm yolları kapalı görünür. 

Bu zihin yoğunluğunda başka ihtimaller Yusuf’a bir çıkış noktası olarak görünür. 

Başka bir yol, başka çare lazımdı. On seneden beri içlerinde yaşadığı halde bir 
türlü alışamadığı bu insanların arasında onun da sağlam bir yeri olmalıydı. Yalnız 
kendisine dayanan, yalnız kendisinin olan bir yeri... Ancak ondan sonra başka 
şeyler düşünülebilirdi. Belki kendine göre bir kızcağız da bulur, etrafında akıp 
gittiğini gördüğü hayat nehrine o da katılırdı (Ali, 2015, s.113). 

Başka bir yer, başka birini sevmenin içinde olduğu sıkıntılardan çıkış kapısı olacağını 

düşünürken her yeni sorusu başka bir soruyu da beraberinde getirir. Yusuf’un çözüm 

olarak bulduğu çıkışlar onda farklı düşünceler ve ihtimaller yaratır. 

Ölmüş Bir Kadının Evrak-ı Metrukesi’nde Fikret, Doktor Nejat’tan evlilik teklifi 

almasına rağmen bu teklifi kabul etmez. Çünkü Doktor Nejat, evli ve iki çocuk 

babasıdır. Fikret, tüm duygularından, aşk acısından kaçmak ve Doktor Nejat’tan 

uzaklaşmak için İstanbul’dan ayrılır. Fakat aşığın aşk acısından çıkış çabası hiçbir 

şekilde başarılı olmaz. Fikret, evlenip çiftlik hayatında bu acıdan uzak kalacağını 

düşünse de Doktor Nejat’ı bir türlü unutamaz. Onun bu acıları kalp rahatsızlığının tekrar 

başlamasına neden olur. 

3.1.51. Kıskançlık  
“‘Aşkta doğan ve sevilen kişinin başka birini yeğlemesi korkusunun ürünü olan duygu’ 

(Littré)” (Barthes, 2019, s.134). 

Aşık özne ötekinin yanındakini rakip ve yerinde olmak istediği kişi olarak gördüğünde 

onu düşman ya da iğrenç olarak algılamaz. Aşığın ruhbilimsel değil de trajik bir 

yönelimi olduğunda kıskançlık düşünceyle değil imgelerle ortaya çıkar. Aşığın rakibi ile 

ötekini yakın bir şekilde görmesiyle kıskançlık hissedilmeye başlanır. Aşığın aşk 

itirafından sonra ötekinin söylemine geçmesiyle beraber rakipliği acı vermeye başlar. 

Sevilen kişi bir pasta gibidir ve çevresindekiler tarafından bölüşülür. Herkes kendi 

dilimini aldığında aşık yalnızca öteki konusunda değil her alanda yalnız olmadığını fark 

eder. Hayatı da kardeşleri ile bölüşen aşık ötekini bölüşmeyi de öğrenmelidir. Ötekini 
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bölüşmeyi kabul etmeyen aşık onun kusursuzluğunu görmezden gelmiş olur. Kusursuz 

olan bölüşülmelidir. Bölüşmek soylu bir davranıştır ve aşık hem bu soyluluktan hem de 

bölüşmenin kendisinden olmak üzere iki defa acı çeker. Freud sevdiği zaman sevgi 

dışında her şeyi dışladığını söyler ve bu bağlamda düşünüldüğünde kıskanmak aşkın 

kuralına uygundur, kıskançlığı görmezden gelmek ise kuralı çiğnemektir. Kural tersine 

çevrildiğinde ise insanın kıskanç olmaması gerektiği düşünülür. Kıskançlığın çirkin 

olduğu durumlarda kıskançlık burjuvaya yakıştırılır. Aşık artık kıskanç olmamak için 

çabalar çünkü kıskançlık yakışıksızdır. Aşık kıskanç olduğundan, kıskanç olduğu için 

kendini suçladığından, kıskançlığının tutsaklığına boyun eğdiğinden ve kıskançlığının 

ötekini incitebileceğine dair korku yaşadığından acı çeker. Aşığın yaşadığı kıskançlık 

acısı dışarıda bırakılmaktan, saldırgan olmaktan, deli ve sıradan olmaktan doğar (s.134-

135). 

Mai ve Siyah’ta Ahmet Cemil aşık olduğu Lamia’nın bir başkasıyla evleneceğini duyup 

nasıl biriyle evleneceğini düşünmeye başlaması kıskançlık duygusunu beraberinde 

getirir. “Artık yüreğinde ateşten bir pençeyle, o nişanlı için katlanabilme gücünü aşan 

bir kıskançlık” (Uşaklıgil, 1988, s.292) duyar. Lamia’nın evleneceği adamın fotoğrafını 

incelemek için eline alır ve “Yakışıklı değil!” (s.294) der. “Sonra birden içinden bu 

resmin sahibiyle Lamia’yı yanyana, kolkola” görüp “ikisini dudak dudağa hayal” 

ettiğinde “vahşi bir kıskançlığın korkunç ateşini” (s.294) duyar. 

Aşk-ı Memnu’da Behlül henüz Bihter ile aralarında hiçbir şey yokken Bihter’in bir 

başkasını sevmesi ve bir rakibin olması ihtimalini düşünerek kıskançlığa kapılır. 

“Şimdiden onun başka birini sevebilmesi ihtimalini düşünerek müthiş bir kıskançlık” 

(Uşaklıgil, 2016, s.180) hisseder. “İşte bir kadın ki seni seviyor, henüz sevmiyorsa bile, 

yarın sevecek; evet, bir kadın ki, mutlak beni yahut bir başkasını sevecek... Şu halde ne 

için beni sevmeyip te başka birini sevmesine müsaade etmeli?...” (s.180) diye düşünür.  

Hıçkırık’ta Kenan Nalan on beş yaşında genç bir kız iken ona karşı duygular beslemeye 

başlar, Nalan’a mektup yazan oğlanlardan onu kıskanır. Bu onun ilk kıskançlığıdır. 

Yıllar sonra çocukluğundan beri aşık olduğu Nalan’ın başka biriyle evlenmesini kabul 

edemez ve derin bir kıskançlık duymaya başlar. Onun için Nalan’ın bahar kokusuna 

artık başka bir koku karışmıştır. Kenan, Nalan’ın başka biriyle olmasından doğan 

kıskançlıkla büyük bir acı çeker. Nalan evlendikten sonra da Kenan’ın kıskançlıkları 
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devam etmektedir. Nalan ve Kenan kadın erkek karışık olarak düzenlenecek bir nişan 

törenine katılacaklarında erkeklerin de katılacak olması Kenan’ı rahatsız eder. Nalan bu 

yüzden nişana baş örtüsüyle katılır. Nişanda Nalan’ın sarhoş olup başka erkeklerle dans 

etmesi Kenan’ın onu kıskanmasına sebep olur. 

Kuyucaklı Yusuf’ta Yusuf Muazzez ile birlikte parka giderler. Parka gittiklerinde 

Yusuf’un hiç hoşlanmadığı Şakir, Muazzez’in başındaki yemeniyi çekip alır. Bu durum 

Yusuf’un Muazzez’i kıskanmasına ve Şakir’e çok sinirlenmesine neden olur. Olaydan 

sonraki süreçte Yusuf, Muazzez’i Şakir’den uzak tutmaya çalışır. Şakir Muazzez ile 

evlenmek istediğinde de bu evliliğin gerçekleşmemesi için Muazzez’in Ali ile 

evlenmesini ister. Fakat evlilik planını kendisi yapmış olsa bile Yusuf bu sefer de 

Muazzez’i Ali’den kıskanmaya başlar. 

Çalıkuşu’nda Kâmran, Feride’nin boynundaki madalyondan eşinin resmini 

göstermesiyle kıskançlık duymaya başlar. Bu kıskançlık anı romanda şu şekilde yer alır: 

Kâmran’a, ince bir altın kordonla boynuna bağlı bir altın madalyon uzattı: 

Genç adam, sarardığını; titrediğini belli etmemeye çalışarak fotoğrafı aldı. Feride, 
onunla beraber fotoğrafı görmek için başını uzatıyor, yüzünü yüzüne 
yaklaştırıyordu: 

-Şu çehreye bak, Kâmran, ne necip, ne güzel bir yüz, değil mi? 

Genç adam, belli etmeden gözucuyla Feride’ye bakıyordu. O, öyle dalgın bir 
muhabbetle fotoğrafı seyrediyordu ki, farkında olmadı. Bu dakika, Kâmran’ın 
hayatında en acı bir ıstırap ve isyan dakikası oldu. Demek Feride’nin ince, nazlı, 
masum güzelliği bu beyaz saçlı, kaba yüzlü, iriyarı ihtiyara gıda olmuştu. 
Gözlerinin önünde çılgın bir hayal uyanıyor; Feride’yi, utancından dalga dalga 
kızaran yanaklarında yarı kapalı ela gözlerinden dökülmüş yaşlar, masum çocuk 
dudaklarında yalvarmaya benzer ürpermelerle bu ihtiyarın kollarında hırpalanıyor 
görüyordu (Güntekin, 2007, s.448-449). 

Feride’yi bir başkasıyla paylaşmak onun için dayanılmazdır. Kâmran fiziksel olarak bu 

kıskançlığın etkilerini yaşasa da bunu dillendirmeyi uygun bulmaz.  

Sergüzeşt’te Celal Bey, Dilber başka birine satılıp evden ayrıldıktan sonra onun 

yokluğunun acısını ve üzüntüsünü yaşarken bir taraftan da aklına gelen düşüncelerle 

kıskançlığa kapılır. Celal Bey; 

odanın içinde gezinirken bir yandan da kendi kendine çaresizlik içinde 
mırıldanıyordu: “Dilber!.. Şimdi kim bilir kimin!..” Bütün ümitleri, hayalleri, bu 
ani darbeyle yerli bir olmuş, artık yapayalnız kaldığı bu dünyada yaşamak için 
hiçbir tesellisi, hiçbir sebebi kalmamıştı. Odanın içinde gezinirken, sık sık duruyor, 
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gözlerini karşısındaki boşluğun derinliklerine dikerek, sanki bir hiçlik manzarasına 
hayali çizgiler çiziyordu. Gayet nazik, gayet tehlikeli bir hayat devresi geçiriyordu. 
Karışıklık ve çöküntü içinde bulunan sinirleri her türlü üzüntüyü kabule hazır ve 
acı bir ümitsizlik hali içinde bulunan düşünme kuvveti, içinden geçen müthiş 
tasavvurlardan birine karar vermeye fevkalade uygun idi (Samipaşazade Sezai, 
2007). 

Araba Sevdası’nda Bihruz Bey, bir kere görüp yıldırım aşkı yaşayan sarışın kadını Keşfi 

Bey’in tanıdığını söylemesi üzerine büyük bir kıskançlık yaşar. Bihruz Bey “gerçekte o 

zamana kadar bir kerecik olsun tadını tatmadığı bir kıskançlığın tesiriyle birdenbire acı 

duymuş, bu kıskançlığın tabii neticelerinden olmak üzere ansızın bir bakışa” (Recaizade 

Mahmut Ekrem, 2016, s.21) tutulmuştur. Kıskançlıktan gözleri kararır ve zihni bulanır. 

Zehra’da “Zehra çocukluğundan beri oldukça kıskanç” (Nabizade Nazım, 2020, s.9) 

olan bir karakter olarak tanıtılır. Zehra romanı edebiyatımızda kıskançlık denilince akla 

gelen ilk romanlardan biridir. “Zehra’nın yaşı ilerledikçe kıskançlığı da” (s.9) artar. 

Romanda Zehra’dan çok sık “kıskanç kız” diye bahsedilir. Zehra’nın kocası Suphi’ye 

karşı olan kıskançlığı da giderek artar. Dışarıdayken tesadüfen kocasının atını bir yere 

bağlanmışken gördüğünde duyduğu şüphe ile çevrede kocasını arar. Romanda bu şüphe 

ile başlayan olaylar şu şekilde anlatılır: 

Libade Caddesi’nden Bulgurlu’ya giden kısmıyla ona gelip kavuşan yolun kesiştiği 
yere geldiği zaman bu yol üzerinde uzakta beyinin atını gördü. Köşklerinin önüne 
çıkan yolun ağzında bir ağaca dizginlerinden bağlı bir şekilde bırakılmıştı. 
Kadıncağız o tarafa doğru yürüdü. İlk önce bu tesadüfü kötüye yormak aklına hiç 
gelmemişti. Fakat hayvanın yanına kadar gelip de oralarda Suphi’yi göremeyince 
zihninde bir şüphe belirdi. Bu şüphe sade bir meraktan ibaretti. Bir de etrafa göz 
gezdirip şöyle bir bağ içinde birkaç ağaçtan oluşan siper arkasında biri erkek diğeri 
kadın iki kişi gözüne ilişince tepeden tırnağa kadar sinirinden kaskatı kesildi. Bir 
hayli zamandan beri sükunet bulmuş zannedilen kıskançlığı, oksijene temas etmiş 
fosfor tozu gibi birdenbire büyük bir hız ve şiddetle parlayıverdi. O kızgınlıkla ne 
yaptığını bilmeyerek kendisini bağın içine attı, “nankör kocasını” suçüstü 
yakalamaya koştu. Kendilerini meraklı bakışlardan sakladıklarını düşünerek uzun 
uzadıya solılıete koyulmuş, aşkı tenhada arayan bu iki kişi, bağ içindeki yaprak 
hışırtılarını, ayak patırtılarını duyup da neye uğradıklarını anlamadan önce Zehra 
kendilerine yetişmiş oldu. “Sizi gidi alçaklar!” azarlamasını henüz büyük bir 
şiddetle söylemişti ki olduğu yerde put gibi dondu, elleri havada kaldı. Zavallı 
kadın, hissiyatında yanılmıştı. Karşısındaki kocası değil hiç tanımadığı bir 
delikanlıydı (s.27). 

Zehra’nın kıskançlığı bedenine yansıyacak ve gözünü bürüyüp başka birini kocası 

sanacak kadar güçlüdür. Öyle ki bu kıskançlık anı sonrasında “Birkaç gün adeta şiddetli 

bir sıtma içinde yataktan” (s.27) çıkamaz. 
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Ateşten Gömlek’te Peyami, Ayşe ile İhsan’ın arasındaki aşkı gördüğünde kıskançlığını 

bastırır ve dillendirmez. Ona göre bu kıskançlığının belli olması uygunsuzdur. Peyami 

hem kıskançlığından hem de kıskandığını belli edemediği, duygularını gizlediği için acı 

içindedir. İhsan’ın kıskançlığı ise görünürdür. Ayşe hakkında başka erkekler tarafından 

söylenen övgü cümleleri onu sinirlendirir. Bu kıskançlık aynı zamanda Ayşe’ye karşı 

olan ilgisini de arttırır. İhsan, Ayşe’yi başkalarıyla paylaşmaktan korktuğundan bir an 

önce onunla evlenmek ister. 

3.1.52. Seni-Seviyorum  
“Beti aşk bildirimine, açılmaya göndermez, aşk çığlığının durmadan yinelenmesine 

gönderir” (Barthes, 2019, s.136). 

Aşığın sevilen nesneye aşkını itiraf ettikten sonra söylediği “Seni seviyorum.”lar 

anlamını yitirir. O zamandan sonra söylenilenler yalnızca ilk defa söylenenin 

tekrarlarıdır. İçerisinde “ben”, “sen” ve onların aralarında da mantıklı bir sevgi bağı 

olan seni seviyorum, ancak özne veya nesne tarafından söylendiğinde sözcüğe dökülür. 

Roland Barthes’a göre seni seviyorum birbirinden farklı dillerde olduğu gibi birden 

fazla sözcükten oluşsa da işitilen Macarca da olduğu gibi (szeretlek) tek sözcük 

olmalıdır. Çünkü seni seviyorum biçimce hiçbir değişime uygun değildir, söz dizimi 

dışıdır. Aynı anlama gelecek şekilde farklı düzenlemeler yapılsa da eşdeğer olamaz. 

Seni seviyorumun gücünü arttırmak ise önüne sevilen nesnenin adını eklememekle 

mümkün olabilir. Seni seviyorum toplumsal zorunluklara bağlı değildir ve belirli bir 

kullanımı yoktur. Kullanıldığı ana göre yüce, görkemli, hafif, müstehcen vb. anlamlar 

taşıyabilir. Seni seviyorum aşamaları, düzenlemeleri olmayan bir yapıya sahiptir ve 

kuşkuları siler. İçerisinde söz oyunları yoktur, gerçektir. Seni seviyorum başlığının 

anlamının önüne geçmesiyle de sözlük dışıdır. Yapılan tanım başlığın önüne geçemez. 

Seni seviyorum sözcüğü söylendiği zaman anlamlı olabilir. Söylenişle beraber anlam 

kazanan bir formüldür ve “Seni seviyorum.” denilen durumlar sınıflandırılabilir 

değildir. Seni seviyorum bir haykırma olduğundan bilimde yeri yoktur ve dilbilim ile 

göstergebilimin alanına girmez. Ancak müzik için oldukça uygundur. Seni seviyorum 

haykırıldığı zaman arzunun doyumuna varılır, arzu bastırılmış ya da benimsenmiş 

değildir. Söylenmeyen doyum seni seviyorum ile konuşulabilir hale gelir. Öteki, seni 

seviyoruma yanıt olarak buna inanmadığını, kendisinin sevmediğini söyleyebilir. Fakat 
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ötekinin aşığı yok sayması hiçbir cevap vermemesiyle gerçekleşir. Öteki bu durumda 

aşığı sadece ondan sevgi isteyen biri olarak değil; konuşan özne olarak da yok sayar. 

Aşık yanıt bekleyebilir ya da seni seviyorumu yineleyebilir. Fakat o sorma gücü 

olmadığında ölü biri gibidir. Yanıtın gelmemesiyle ötekinin imgesi ölmüştür ve bu aşığı 

çıldırtır. Seni seviyoruma yanıt olarak “Ben de.” alınabilir. Bu durumda ifade bire bir 

aynı değildir; alınan cevap biçimsel olarak kusursuz olmadığından zayıftır. Ancak “Ben 

de.” yanıtı aşığın sevinmesi için yeterlidir. Aşığın delice istediği “Ben de.” yanıtından 

sonra onun sevinç söylemi başlamış olur. Aşık, gerçekleşmesi çok mümkün olmasa da 

hem kendisinin hem de ötekinin seni seviyorum haykırışı aynı anda gerçekleşsin 

dileğindedir. Birbirine bağlıymışçasına birbirini izlemesini istemez. Haykırış bir şimşek 

gibi güçlü ve tek seferde gerçekleştiğinde; farklı zamanlarda söylendiğinde ortaya 

çıkacak hesapları hiçler. Aşığın ötekinden aldığı olumlu dönüş onun için bir devrim 

niteliğindedir. Onun devrimi siyasal devrim gibi yeniliğin başlangıcıdır. Aşık, aşk 

acısından kurtulmak için belirtilere, seni seviyoruma inanmalıdır. Aşık sözcüğü 

değerden düşürmek pahasına seni seviyorumu iyi yorumlamalıdır. Seni seviyorum bir 

bakıma ötekinin yanıt vermesi için söylendiğinden belirti değil bir eylemdir. Öteki 

olumlu dönüt verecek olsa da bu dile getirilmeden gücünü gösteremez. Mektup 

aracılığıyla alınan olumlu karşılık haykırılmadığı için yeterli olmaz. Aşık sevildiğini 

ötekinin ağzından duymak ister. Ötekinin bunu tıpkı kendisi gibi açık ve tam bir şekilde 

söylediğini işitmek ihtiyacındadır, kuşkuları ancak bu şekilde yok olur. Aşığın isteği 

sözcüğü sözcüğüne eksiksiz bir dönüttür ve bu dönüt dudaksal bir haykırma olmalıdır. 

Aşk ilişkisinde “Seni seviyorum.” demeyen kişi aşk içerisinde belirsizliğin, kuşkunun 

kanıtlarını da üretir. Buna deviniler, bakışlar, iç çekişler, anıştırmalar ve eksiltiler örnek 

olabilir. Aşık seni seviyorumu yanıt olarak vermediğinde sunduğu kanıtlarla kendini 

yorumlattırmaya da mecburdur. Bu göstergeler yazın için oldukça besleyicidir. Aşk 

romanlarında aşk duygusu bu göstergeler aracılığı ile beslendirilir (s.136-142). 

Aşk-ı Memnu’da Bihter ile Behlül arasındaki ilişkide ilk aşk itirafı Behlül’den gelir. 

İçinde olduğu yasak aşkın ağırlığını taşıyamayan ve Behlül’ün ona olan taktiksel 

umursamazlıklarına tahammül edemeyen Bihter birden ağlamaya başlar ve onu 

sakinleştirmek isteyen Behlül duygularını itiraf eder: 

- Oh! Bilseniz, sizi sevmekle neler kazanıyorum: hayatımı, kendimi, varlığımı... 
İşte siz bana bunları kazandırıyorsunuz. Sizi sevmeden evvel hissiz, ruhsuz bir 
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şeydim; bütün o koştuklarım, o uğraştıklarım yapılmak için yapılmış şeyler, boş 
geçirilmek istenilmeyen fecir gençliği doldurmuş olmak için icad olunan 
yalanlardı. Anlıyor musunuz? Bütün o hayat baştan başa bir yalandı. O yalanların 
içinde ruhumun bozulduğunu, artık onda saf ve ulvî bir muhabbetle titremek 
istidadının mahvolduğunu hissediyordum. Siz bunların hepsini değiştirdiniz, o 
ölmüş zannolunan ruhun bütün saf ve pakize emellerini uyandırmış oldunuz. Artık 
sevmeğe iktidarı yok kıyas edilen kalbin o vakte kadar hiç sevmediğini, bundan 
sonra, yalnız bundan sonra ve yalnız sizi seveceğini siz gösterdiniz. Bilsen Bihter 
seni nasıl seviyorum? Seni ölünceye kadar, öldükten sonra bile, nasıl seveceğimi 
bilsen... Sen de beni seviyorsun, değil mi Bihter? Benim olacaksın yalnız benim, 
değil mi (Uşaklıgil, 2016, s.201)? 

Bu aşk itirafındaki “seni seviyorum” cümleleri karşılığını beklemektedir. Behlül, 

Bihter’in de onu sevip sevmediğini merak eder. Behlül, “Dudaklarıyla genç kadının 

dudaklarını” araştırıp “beklenen cevabı oradan dudaklarıyla toplamak” (s.201) ister. 

Bihter ise onun yanından kaçtıktan sonra Behlül’ü sevdiğini ancak kendisine itiraf 

edebilir. Kısa bir sonra Firdevs Hanım’ın akrabasının düğünü olduğu gün herkes büyük 

bir özenle hazırlanır. “Bihter bütün şebabının şaşaa ve ziynetiyle, gerdanını, kollarını 

açık bırakarak iki taraftan sinesini sardıktan sonra dökülen ve uzun eteğiyle billurdan bir 

bahar heykelinin dalgalanan devamını teşkil eden ipeklerin beyazlıkları içinde ince ve 

uzun kametiyle güzelliğin bir zafer timsali” (s.208) gibidir. Bihter’i gören Behlül ona ne 

kadar güzel olduğunu ve böyle gördükçe ağlamak istediğini söyler. Bunu duyan Bihter 

ise Behlül’ün bir süredir beklediği yanıtı verir. “Behlül’e bakarak müphem bir 

tebessümle” güler ve “Birden o güne kadar söylenmemiş bir şeyi ona söylemek, bu 

haliyle kendisini bir kelime içinde ona vermek için bir ihtiyaç” duyar: “-Ne için? 

Mademki seni seviyorum” (s.208) diyerek Bihter de aşkını itiraf etmiş olur. 

Hıçkırık’ta uzun süre itiraf edilmemiş bir aşk vardır. Kenan, Nalan’a olan aşkını ancak o 

evlendikten yıllar sonra itiraf edebilmiştir. Nalan ise ölene kadar Kenan’dan onu 

sevdiğini gizlemiştir. Kenan’a bıraktığı mektuptaki aşk itirafıyla Kenan ancak o 

öldükten sonra Nalan’ın bir kardeş gibi değil seven bir kadın gibi onu sevdiğini öğrenir. 

İntibah’ta Mahpeyker, Ali Bey’e namuslu bir kadın imajı çizmeye çalıştığından 

duyularını itiraf edemez ve davranışlarını bu kaygıyla şekillendirir. Fakat karşısında 

ondan sevgisini bekleyen ve hayatını onun mutlu olması için harcayabileceğini söyleyen 

Ali Bey’in varlığıyla aşkını itiraf etmekten başka çaresi olmadığını düşünür.  

Mehpeyker bir iki dakika yine gönlüyle dövüşür gibi acı çekereesine sessiz 
kaldıktan sonra birden Ali Bey'in yüzüne gayet aşıkane bakarak ve hemen 
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kucaklamaya yeltenircesine üzerine doğru bir eğilerek “İşte söyledim, gönlünüz 
oldu mu? İşte yüreğimi açtım, içinde ne varsa önünüze döküyorum. Bana kadınlığı, 
terbiyeyi unutturdunuz. Elvermedi mi, bir daha mı söyleyeyim? İşte seviyorum. Ne 
yapayım? Gönlüme hükmüm geçmez ya! Değerimden, onurumdan, bedenimden, 
canımdan, dünyamdan, ahiretimden çok seviyorum” diye gönül okşayıcı bir 
davranışa başladı. “Seviyorum” sözcüğü ağzından her çıktığında rludakları namus 
kadar güzel, şehvet kadar lezzetli bir renk alıyordu (Namık Kemal, 2020, s.29). 

cümleleri Mahpeyker’in aşkının itirafını anlatır. Mahpeyker, hislerini bir süre gizlemek 

istese de Ali Bey’e olan aşkını itiraf etmekten, onu sevdiğini söylemekten kendini 

alıkoyamaz. 

Kuyruklu Yıldız Altında Bir İzdivaç’ta mektup aracılığı ile tanışan İrfan ve Feriha 

arasındaki aşk itirafı da mektuplarda gerçekleşir. İrfan, daha yüzünü hiç görmediği 

Feriha’ya mektuplarında yazdıklarıyla aşık olur. İrfan mektubunda aşkını “Sizi 

seviyorum. O kadar büyük bir sevgiyle seviyorum ki, bu aşırı sevda gönlüme, kalbime 

sığmıyor.” (Gürpınar, 1972, s.104) cümleleriyle itiraf eder. Feriha ise bu aşk itirafına 

karşı oldukça temkinli yaklaşır. Daha yüzünü görmeden aşık olan İrfan’ın duygularını 

sorgular, bunların sadece hayalden ibaret olduğunu düşünür. 

3.1.53. Baygınlık  
“Yokluğu içinde, her türlü elde etme-isteği dışında duyulan, ince aşk arzusu” (Barthes, 

2019, s.143). 

Baygınlık “hemen”in tam karşıtıdır. Hemende aşık arzusunun o anda karşılanması 

isteğindedir. Baygınlıkta ise aşık sonsuz bir bekleyiş içerisinde durmadan ötekini 

arzular. Aşk ile beraber her zaman var olan arzular baygınlığa dönüşmüş olur. Aşık 

sıkıntı içerisinde ötekinin yanıtını bekler. Ötekinin varlığı aşığın etrafını sarmış gibidir. 

Maskesinin altında yalnızca ötekine yönelmiş olan arzusu vardır. Aşık, sevdiğini kısa 

bir an görmese bile dili tutulur, konuşamaz olur. Gözleri görmeyen, kulakları uğuldayan 

aşığın bedeninde etkili bir ateş ortaya çıkar; terler ve tüm varlığını bir titreme alır. 

Ötekinin yokluğu aşık için ölecek gibi olmakla eşdeğerdir, o ölümüne ramak kalan 

biridir. Aşk baygınlığı aşığın ruhsal kayıplarıyla aşk yorgunluğuna neden olur. Aşk 

yorgunluğunda aşık sakinleşmeyen bir açlık içindedir, tüm benliği sevilen nesneye 

geçmiş; benliğinin yerini de öteki doldurmuştur. Baygınlıkta hem uzakta hem de burada 

olan varlığa -sevilen nesne aşığın yanında olsa da yanıt vermediği için uzaktır- duyulan 

arzunun sentezi vardır. Bu çelişki aşıkta yanma hissi de ortaya çıkabilir (s.143-144). 
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Mai ve Siyah’ta Ahmet Cemil, Hüseyin Nazmi’den Lamia’nın başka biriyle 

evleneceğini öğrendiği an kulaklarında bir şey tıkanır, Hüseyin Nazmi’nin sesini uğultu 

içinde duyar, özleri bulanır, durduğu yerde vücudunun sallandığını sanar, soluğu tıkanır. 

Ahmet Cemil; Lamia onun olmazsa onun için hayatın taşınamayacak bir yük olarak 

kalacağı fikrine kapılır. Eğer şu anda evinde, hayatının her sırrının yakın yoldaşı olan 

odacığında olsaydım “yatağının üzerinde kıvranarak, yastıkları ısırarak, delice bir acı ve 

umutsuzluk coşup taşışı ile, Lamia’nın yasını” (Uşaklıgil, 1988, s.286) tutabilirdim diye 

düşünür.  Lamia’nın ilgisiz ve aldırmaz bakışı onun için cinayet niteliğindedir. “Ahmet 

Cemil’in gözleri ağlamış gibi” kızarır, “bütün yüzü hafifçe çökük yanaklarıyla gerilerek 

daha zayıf bir hal” alır, göğsü sık sık soluklanmalarla şişerek, donuk bir bakışla 

gözlerini” kaşısındaki Hüseyin Nazmi’ye diker. Hüseyin Nazmi ise Ahmet Cemil’i bu 

durumda gördüğünde onun hasta olduğunu düşünür, tuttuğu elleri ateşler içinde 

yanıyordur. Elleri kilitlenir, iskemlesinin üzerinde kıvranmamak için kendisini zor tutar 

(s.286-). 

3.1.54. Mektup  
“Beti hem boş (izgelenmiş), hem anlatıcı (arzuyu belirtme isteğiyle yüklü) aşk 

mektubunun özel eytişimini amaçlar” (Barthes, 2019, s.145). 

Mektubun asıl amacı aşığın ötekine onu düşündüğünü söylemesidir. Yaşamda 

unutmanın yokluğu olanaksızdır. Aşık ötekini düşünerek onu unuttuğu anlardan 

uyanmış olur ve bu durum sıklıkla tekrarlanır. Aşık için pek çok şey ötekini 

çağrıştırarak aşığın ötekini düşünmesini sağlar ve unutulan oranda ötekini geri getirir. 

Aşık, ötekini düşünür ve aşığın ötekine onu düşünmekten başka söyleyecek bir şeyi 

yoktur. Aşık olmayan kişi bir başkasına mektup yazdığında çıkar amacı ve buna bağlı 

olarak taktikleri de olabilir. Karşısındaki kişiye kendisi için değil onun için yazar, onun 

hoşuna gidenleri söyler. Aşık için mektupta taktikler yoktur, anlatımsaldır. Öteki çokça 

övülse de bu durum çıkardan değil tapınmadan kaynaklanır. Aşık olmayanlar için 

mektup yazmak mektuplaşmadır yalnızca. Aşık içinse ötekiyle arasında kurmaya 

çalıştığı şey ilişkidir. Aşık, ötekine ondan çok uzakta olsa da onun her yerde olduğunu 

ve imgesinin tam biçimde korunduğunu yazar. Aşk mektubu da arzu gibi cevap ister ve 

ötekini yanıt vermeye davet eder. Eğer öteki mektuba yanıt vermezse aşıkta olan imgesi 

değişir. Aşık yanıt almadığında ötekine mektup yazmayı sonlandırabilir. Kendisine 
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yanıt verilmese de yazmaya devam eden ve ona yapılan tüm haksızlıkları kabul eden bir 

aşık içinse ancak soğukkanlılığı benimsemiş biri olabileceği söylenebilir. Sevilen varlık 

kendisine yönelen söylenlerle ilgili bir açıklama yapmadığında da ilişkide yanlış 

düşüncelere neden olur. Öteki ile aşık yeniden karşılaştığında ise birbirleriyle ilgili 

olarak düşündüklerinin farklı bulmaları onları yabancılaştırır (s.145-146). 

Hıçkırık’ta Kenan’ın yatılı okulda ve uzak bir doğu şehrinde görev yaptığı sırada ikisi 

arasında iletişimi birbirlerine yazdıkları mektuplar sağlamaktadır. Nalan, Kenan’ın ona 

aşık olduğunu bildiğinden Kenan’dan mektupları herkesin okuyabileceği şekilde 

yazmasını ister. Evli olan Nalan, bu aşkın başkası tarafından öğrenilmemesi için 

kendilerini koruma amacındadır.  Fakat bir ün Nalan’dan hasta olduğunu belirten bir 

mektup almasıyla ona bu haber üzerine yazdığı mektup yerine yanlışlıkla daha önceden 

yazdığı aşk dolu mektubunu yollar. Bu mektubu yolladıktan sonra Nalan’dan cevap 

alamaz. Bunun sebebi mektubun Nalan’ın kocası İlhami’nin eline geçmesidir. İlhami bu 

mektupla deliye döner ve Nalan’ın mektup yazmasını yasaklar, ona hayatı zehir eder. 

Kürk Mantolu Madonna’da Raif Efendi Almanya’dan Türkiye’ye döndükten sonra 

Maria Puder ile arasındaki iletişimi mektup yoluyla sağlar. Mektuplarına verilen 

cevaplar zaman geçtikçe cimrileşir ve detaylardan uzaklaşır. Bu durum Raif Efendi’yi 

çok üzer. Ama onu aşıl çıldırtan mektuplarına cevap gelmemesi ve bir süre sonra da ona 

yazdığı mektupların teslim alınmadığını öğrenmesidir. Bunu öğrendikten sonra 

yaşadıkları romanda 

Bir ay sonra, son göndermiş olduğum mektuplar, “postaneden alınmadığı için 
gönderene iade” kaydıyla geri geldi. O zaman her şeyden ümidimi kestim. Birkaç 
gün içinde ne kadar değiştiğimi düşününce bugün bile şaşıyorum. Bana hareket 
etmek, görmek, duymak, hissetmek, düşünmek, hulasa yaşamak kabiliyetini veren 
bir şey içimden çekilip alınmış gibi, posa haline geldiğimi fark ettim. Bu sefer, 
yılbaşı gecesini takip eden günler gibi de değildim. O zaman asla bu kadar ümitsiz 
olmamıştım. Ona yakın olmak şuuru, gidip kendisiyle konuşmak, onu ikna etmek 
düşüncesi beni hiçbir zaman terk etmemişti (Ali, 2004, s.148). 

cümleleriyle anlatılır. Mektupların kaderi Raif Efendinin de kaderini de şekillendirir. 

Yazdığı mektuplarının Maria tarafından okunmaya bile değer görülmediğini düşünmesi 

Raif Efendi’de Maria’nın yüzünü unutmaya başlayacak olmasına kadar imgesinin 

solmasına neden olur. 
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Kuyruklu Yıldız Altında Bir İzdivaç’ta İrfan ile Feriha arasındaki aşk mektupla başlar. 

Onlar birbirlerini mektup aracılığı ile tanır ve severler. Bu romanda mektup, aşkın 

doğmasını sağlayan unsurdur. Ayrıca Feriha’nın yazdığı mektuplardaki cümleler 

İrfan’ın ona hayran olmasını sağlar.  Birbirini daha iyi tanımaya başlayan İrfan ve 

Feriha, duygularını mektuplarında açık edip en sonunda daevlenmeye karar verirler. 

3.1.55. Taşım  
“Ignacio de Loyola’dan alınan bu sözcük, öznenin kafasında durup dinlenmeden bir 

incinmenin etkilerini ya da bir davranışın sonuçlarım yorumladığı söz selini belirtir: aşk 

‘söylev’inin tumturaklı biçimi” (Barthes, 2019, s.147). 

Aşık, aşk ilişkisinde bir acı yaşadığında dahi kafasının içerisindeki dil taşkınlığına; 

söylevlerin geçidine kapılır. Yaşadıklarına dair neden arayışları ve yorumları ara 

vermeksizin devam eder. Kafasının içerisinde hiç durmayan bir ses vardır ve hiçbir şey 

bu sesi durduramaz. Aşık zihninde duygularını yansıtması için başarılı bir tümce 

bulduğunda da bunu yineler. Aşık ara vermeden aşkının tüm geçmişini ortaya döküp 

inceler ve bu süreç bir döngü biçiminde devam eder. Taşım içerisinde olan aşık kendi 

yarasını kendi kurcalar. Taşımda söylem durdurulamadığı için göstergeler özgürdür, 

devamlı olarak aşığın zihninde dönüp durur. Aşık bu konuşkanlığı durdurmak istese de 

başaramaz. Alçıya alınınca işlevini bir süreliğine kaybeden kol, bacak gibi başı alçıya 

almak mümkün olmaz; aşığın zihni durmaksızın çalışır. Konuşkanlığı aşığın 

mutsuzluğuna neden olur. Dil delisine dönen aşık ne kadar konuşursa konuşsun hiç 

kimse tarafından dinlenmez, görülmez. Buna rağmen o konuşmaya devam eder. Aşık 

kendi kurduğu tiyatroda ağlayacak olan kişi rolüne sahiptir ve bu rol onu ağlatır. 

Ağladığını gören aşık daha da çok ağlamaya başlar. Ne zaman ağlaması biraz sakinleşse 

zihninden geçen bir sözcük onu kamçılar ve ağlaması şiddetlenerek devam eder. Aşığın 

zihninde iki konuşmacı varmışçasına cümleler birbirini yanıtlar ve her cümle bir 

öncekini bastırmaya çalışırcasına daha yüksek tonda çıkar (s.147-148). 

Araba Sevdası’nda Bihruz Bey, Periveş Hanım’ı göremediği iki ay süresince bir an bile 

onu düşünmeden edemez. Evde ya da dışarıda her dakikası ondan ayrı olmanın acısıyla 

geçer. Zihnindeki onunla ilgili düşüncelere bir türlü engel olamaz. Romanda Bihruz 

Bey’in taşım hali şu şekilde anlatılır: 
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Sarışın hanım, Bihruz Bey için iki aydan beri idefiks (sabit fikir) olmuştu. Uyanık 
iken saatlerinin hiç bir dakikası yoktu ki sevgili “Siyeh-çerde”yi düşünmeksizin 
geçsin; hatta geceleri geç vakit yatağına girdikten sonra bin zahmetle güçsüz bir 
şekilde ruhunu atabildiği rüya alemi içinde bile sürekli sarışın hanımla uğraşırdı. 
Bu düşünceler, bu yorgunluklar öncelikle çocukça bir heves veya maymun iştahlı 
bir emel gibi, önemsiz düşüncelerden, kuruntulardan ibaretti; ama yine zavallının 
asabını yormaktan geri kalmıyordu. Zavallı genç, uğraşa uğraşa kendisini hayaline 
mağlup ettiği sarışın hanımı hiç bir yerde görmedikçe, onu sadece görmek 
noktasında toplanan fikir ve hareketleri başka bir ciddi hal aldı. Günlük araba 
kullanmak suretiyle uzak gezilerin yorgunlukları da eklenince Bey’in asabı iyice 
gerilip hassasiyeti artmıştı. Diğer taraftan iştahsızlık uykusuzluk ve zaman zaman 
çektiği para darlığı gibi durumlar da maneviyatını etkileyerek, zavallı genci sürekli 
olarak nefis dargınlıkları ve kalp kırıklıkları içine düşürmüştü. Böylece o hafif 
karakterli, o vurdumduymaz, o rahatına düşkün Bihruz Bey, iki ay içinde bütün 
bütün değişip, sessiz düşünceli, duyarlı çabuk kırılan, hüzünlü kederli bir adam 
olup çıkmıştı (Recaizade Mahmut Ekrem, 2016, s.112). 

Bihruz Bey’deki taşma hali onu günlük yaşantısından alıkoyacak ve çevresine de 

yansıyacak kadar yoğundur. Bihruz Bey’in Periveş Hanım ile zihninde kurduğu aşk 

hikayesi bir tiyatro oyunu gibidir. Hayal dünyasında yaşadığı aşkta ağlayacak kişi 

rolünde olan Bihruz Bey’in kolaylıkla ağlayabilmesini 

Hafif poyrazın yardımıyla denizde birbiri ardınca yuvarlanan ufak ufak dalgaların 
sahile yakın ve ayrı ayrı kayalara gelip çarpmasıyla oluşan hafif ve kulağına hoş 
gelen çağıltı; iri meşe ve dişbudak ağaçlarının dalları ve yapraklarının 
sallanmasıyla oluşan korkutucu uğultu ve hışıltıyla birleşince garip bir ahenk 
meydana getiriyordu. Bu garip ahenk ise uykulu hisleri uyandırmak, gizli dertleri 
açık etmek, sevdiğini göremez olmuş gözleri ağlatmak, aşka yenilmiş yürekleri 
inletmek için istekli arıyordu (s.113). 

cümlelerinden anlamak mümkündür. Doğada yakaldığı garip bi ahenk bile ona acılarını 

hatırlatıp ağlatabilir. Bihruz Bey’in durmadan çalışan zihni ile dinmeyen bir acı 

içerisinde oluşu roman boyunca devam eder. Kendi kurguladığı aşk hikayesi gerçeklikle 

uymadığı için Bihruz Bey’in kafasındaki dil taşkınlığı sonlanmaz. 

Eylül’de Suat, Necip’te kendi eldivenini gördüğünde kendisini sevdiğini anlar ve taşım 

yaşar. Bu farkındalık onun zihnine çeşitli düşüncelerin ve soruların üst üste gelmesine 

neden olur: 

Onun senelerce süren aşkından korkmak lazım gelmeyeceğini, asıl kendinden, 
kendi zaafından, onunla yaşarken rabıtasının [ilişkisinin] bir felaket 
olabilmesinden, asıl bunlardan endişe edilmek doğru olduğunu anlıyordu. Ve 
içinden bunu da ihmal etmek isteyen arzuya tahakküm edip beyan-ı esbab eder 
[sebep açıklar] gibi o zaman zuhur edecek felaketleri düşünüyordu. O zaman, 
Yarabbim, o zaman ne olurdu, hayatı, kocası…  Bütün alem.. Ve bunu düşününce 
yüzünü yakıp kavuran bir hararet hisseder, tekrar havf [korku] ve tevbihe 
kınamaya] dalar, o kadar ki bunlardan pür ızdırap olurdu. Fakat bulutların hücum-i 
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anifı [sert hücumu] arasında zayıf ve hasta, gayr-i mahsus [hissedilmez] olsa da 
titreyen bir lem’a-yı berk [şimşek parıltısı] gibi, bütün bu zalam-ı havf ve endişe 
[korku ve düşünce karanlıkları] arasında ani olsun hükümran olmak isteyen bir 
meyl-i derun [gönül meyli] , her bir şeyini bıraklvermek emeli vardı. Demek 
gelecekti; Necip gelecekti. Artık bu mukarrerdi [kesindi] Fakat ne yapılacaktı? Ne 
olacaktı Yarabbim? Nasıl birbirlerine bakabileceklerdi? Necip artık kendinin 
bildiğini biliyor muydu? Eldiveni tanıdığını fark etmiş miydi? Etmişse, bu sefer 
belki müteşebbis çıkarsa, ne olacaktı? Bir kaza her şeyi ifşa ettikten sonra artık her 
hareket bir mana-yı mahsus [özel anlam] almaz mıydı? O zaman artık onun 
yanında yaşayaşamayacağını, yaşamamak lazım olduğunu, korkusundan değil, 
heyecanından, hicab [utanç] ve halecanından yaşayamayacağını hissediyor, önünde 
korkunç bir uçurum hissetmiş bir gece seyyahı haşyetiyle [korkusuyla] giderken 
şikarının [avının] gıda-yı vahşeti [vahşet gıdası] olmak ihtimaliyle titreyen bir 
sayyad [avcı] heyecanıyla bayılıyordu (Mehmet Rauf, 2017, s.161). 

Suat, kendi kendisine sorduğu sorularla dil delisine döner. Duyguları ile aklı arasındaki 

mücadele zihnindeki soruları emin bir şekilde yanıtlamasına engel olur. Zihninde hiç 

durmadan kurduğu diyalog devam eden Suat, bu konuşkanlığını durduramaz. 

Zihnindeki düşünce ve soru geçidi onda kaygı doğurur. 

3.1.56. Büyü  
“Hangi ekinden olursa olsun, aşık öznenin yaşamında her zaman büyüyle ilgili 

görüşmeler, ufak gizli töremler ve adak edimleri vardır” (Barthes, 2019, s.149). 

Aşık yazgısına duyduğu merakla birbirini izleyen sorular türetir, ötekinin onun sevip 

sevmeyeceğini sorgular. Aşık bazen de çevresinde gördüğü herhangi bir varlığa anlam 

yükler. Daldaki yaprağın düşüp düşmemesi onun için farklı ihtimalleri gösteren 

durumlar olabilir. Ona göre bu soruların doğru cevabını veren bir dış güç vardır ve bu 

tanrısal olabilirken rastlantıyla da ortaya çıkabilir. Aşığın en büyük sorusu hep sevilmek 

üzerinedir. Aşık bu sevgiyi ya hiç gerçekleşmeyecek ya da sonsuza dek sürecek bir 

şekilde gerçekleşeceği fikrindedir. Aşık aklındaki soruları sorduğu herkesten ötekinin 

onu sevdiğini ve en yakın zamanda bunu söyleyeceğini duymak ister. Aşığın bekleme 

kaygısı yoğunlaşır ve bazen içinden çıkılmaz bir hâl alır. Bunalan aşık kendisini bir şey 

yapmak zorunda hisseder ve ettiği bir andın peşinden adağı gelir. Aşık, ötekinin gelmesi 

gibi olmasını beklediği durumun gerçekleşmesiyle andını gerçekleştirecektir. Öteki eğer 

dönerse aşık sözünü tutacak ve öteki döndüğünde verdiği sözü yerine getirecektir. 

Bunun yanında aşık geleceğini dünyasındaki tüm olumsuzlukları kapsayacak şekilde tek 

bir unsura da bağlayabilir. Örneğin kilisede yakılan bir mum bütün dileklerin yüklenmiş 

olduğu bir umut ışığı haline gelebilir (s.149-150). 
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Aşk Fırtınası’nda Feriha ve Refik, birlikte dolaştıklarında gördükleri dilencinin onlara 

“Beş paracık ver Allah kaza beladan saklasın, Allah sizi birbirinizden ayırmasın! Allah 

size keder göstermesin, Allah sizi birbirinizden ayırmasın.” (Berkand, 1957, s.129) 

demesi üzerine ona sadaka verirler. Verilen bu sadaka ikisinin birbirinden ayrılmaması 

için edilen duanın kabul olmasını istediklerini gösteren bir unsurdur. Barthes’ın verdiği 

kilisede yakılan mum örneğindeki gibi onların verdiği sadaka da Feriha ve Refik için 

umut ışığıdır. 

3.1.57. İğrenç  
“Özne birdenbire sevilen nesneyi bir zorbalıklar ağında sıkıştırdığını anlar: acıklı 

durumdayken, iğrenç olmaya başladığını duyar” (Barthes, 2019, s.151). 

Aşık söyleminin sevgili için katlanılmaz olabileceğini düşünebilir. O kimsenin 

sevgilinin gözünde ondan daha üstün ya da kendisine eşit olmasına dayanamaz. Bu 

yüzden aşık rakip olarak gördüğü herkesi ötekinin gözünde alçaltmak için çabalar ve 

onu tüm ilişkilerden arındırmaya çalışır. Aşık incelikten uzak eylemleriyle ötekinin 

kendisinden gelenden başkasına kapatır. Aşık; içinden en yakınlarının, ailesinin bile 

ötekinden uzak olmasını diler. Ötekinin bir yuvası veya çocukları olmasını da 

istemeyebilir. Onu kendisinden ayıracak her şey canını sıkar ve sevgilinin çevresine 

dönmesi bıktırıcı olur. Öteki her gece ve her gündüz aşıkla olmalıdır. Kendisi 

sadakatten taviz verebilen ve nankör davranabilen aşık, sevilen nesneyi devamlı ve 

kuşkulu biçimde gözetler. Aşık kötü bir yüreğe sahip olduğu fikrine varabilir, o iyi ya 

da kötü ne düşünürse düşünsün yüce gönüllü değildir. Aşk söylemi öteki için boğucudur 

çünkü öteki aşığın ağır konuşmasıyla ezilir ve kendi söylemine yer kalmadığını 

hisseder. Bu aşığın, ötekinin konuşmasına engel olmasından kaynaklanmaz ve zamirleri 

kaydırarak kullanmasından (Ben yerine sen, sen yerine ben) anlaşılır. Aşık kendi 

varlığının söylemi altında ezildiğini fark ettiğinde dehşete kapılır. Seven özne sevilen 

tarafından istenmeyen, bunaltan, rahatsız eden, ölçüyü aşan, yıldıran, isteyen, ölçüyü 

aşan biri olarak görüldüğüne karar verir; iğrenç olduğuna dair bir düşünce geliştirmeye 

başlar (s.151-152). 

Aşk-ı Memnu’da Behlül, Bihter’e karşı olan ilgisini kaybettiği ve ondan kaçmaya 

çalıştığı süreçte Nihal’e karşı duygular hissetmeye başlar. Bu Bihter için çıldırtıcıdır. 

Behlül, Bihter’in ondan gizli bir şekilde yaptığı eylemlerden rahatsız olur. Bihter, 
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Behlül’ün ceplerini karıştırır, odasının kapısını dinler. En sonunda ise Behlül’ün Nihal 

ile evlenmek istediğini duyunca bu evliliği engellemek ister. Behlül ona bu evliliğe 

mani olamayacağını söylediği anda artık karşısında eski Bihter yoktur. “Bihter bu 

dakikada, Behlül’le muaşakasında ezilen, tahkir olunan, her şeye tahammül eden Bihter 

değildi; Bihter Behlül’ün tasavvur ettiği, görmek istediği Bihter, kendisine verilen 

hukuku yırtıcı tırnaklarla müdafaaya gelen bir Bihter” (Uşaklıgil, 2016, s.316) olur. 

Bihter, Behlül’ün gözünde artık “iğrenç”tir. Ona göre Bihter kocasına sadakatsizlik etse 

kendisinden sadakat bekleyen bir kadındır. 

Hıçkırık’ta Kenan, Nalan evlendiğinden beri üzüntü içerisindedir. Bir gün Nalan’ı 

görmeye gittiğinde mutlu gördüğü için acı duyar. Nalan’ın onsuz mutlu bir yaşam 

sürmesi kabul edilir değildir. Nalan, Kenan’ın onu kıskandığını düşündüğü için hamile 

olduğunu ona söyleyemez. Beraber yemek yedikleri sırada İlhami Bey bir çocukları 

olacağını söyler. Bu haber Kenan’ın içinde olduğu yıkımı arttırır. Nalan’ın bir bebeği 

olmasının ikisini biraz daha ayıracağını düşünür. 

Zehra’da Zehra, evlerindeki cariye Sırrıcemal’i kendisine rakip gördüktek sonra 

kocasından ve ondan intikam almak ister. Bu karardan sonra Zehra iğrenç betisi 

içerisinde değerlendirilebilecek davranışlarda bulunur. Planı, kocası Supi’nin karşısına 

başka birini çıkararak onlardan intikam almaktır. Onun intikamındaki ciddiyeti ve 

isteğini “Monte Kristo’yu belki üçüncü defa okumaya başladı. Kontun düşmanlarından 

ne yolda intikam aldığını incelemeye ve araştırmaya koyuldu. “İntikam” kelimesini 

telaffuz ettiği zaman sanki intikam almış kadar ferahlıyordu. Hırçınlığı son dereceyi 

bulmuştu.” (Nabizade Nazım, 2020, s.62) ifadelerinden anlaşılabilir. Zehra’nın planı 

başarılı olur ve Suphi, Urani ile ilişki yaşamaya başlar. Bunun sonucunda Sırrıcemal’in 

intihar etmesiyle Zehra intikamında başarılı olur.  

Suphi’nin kendi ayakları altında yuvarlandığını görmek arzusundaydı. O 
dayanılmaz ateş belki Suphi’nin pişmanlık gözyaşlarıyla sönecekti. Zehra, 
düşüncesini bu noktaya getirince birdenbire geri çekiliyordu. Çünkü o noktada baş 
gösteren hakikatten ürküyordu. Evet, kalbindeki ateş Suphi’nin nedamet gözyaşıyla 
sönecek de bundan ne çıkacaktı? Zehra, bu sonucu “intikam tatmini” diye 
yorumlamaktaysa da bu açıklamaya kendisi bile gülüyordu. “Kör olasıca kalp! 
Hâlâ onu seviyorsun! (s.21)” 

cümleleri Zehra’nın yaşananlardan sonra kendinde suç bulmamaya çalışsa da içten içe 

yaptıklarının “iğrenç” olduğunu ve hepsini aşktan yaptığını bildiğini de yansıtır. 
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3.1.58. Suskunluk  
“Aşık özne, sevilen nesnenin kendisine yöneltilen sözlere (söylem ya da mektuplara) 

cimrice yanıt vermesi ya da hiç yanıt vermemesi nedeniyle kaygılanır” (Barthes, 2019, 

s.153). 

Aşık özne bir şey anlattığı zaman ötekini çoğunlukla onun söyledikleriyle değil başka 

şeylerle ilgileniyorken bulur. Öteki, aşığı dinlemeyip çevresindekilerle ilgilenip aşıktan 

başka yönlere bakar ve bunlar da aşığın canını sıkıp onu uzun bir sessizliğin içine 

gömer. Aşık, ötekinin onu dinlediğini söylemesinden sonra tekrar konuşmaya başlasa da 

inancını yitirmiştir. Konuşmada kusursuzluğu sağlamak için kişinin karşısındakinin 

başarılı bir yankılanma kurması gerekir. Aşığın zihninde ötekinin ilgisiz biri olarak yer 

alması onda tiksindirici düşüncelere neden olabilir. Aşık; ötekini kendisine çekip 

eğlendirmek ve kendince yaratıcı olduğunu düşündüğü fikirlerini ona anlatmak 

çabasındayken bunlar ötekinin ilgisini çekmez. Aşık bu hayal kırıklığından sonra kendi 

potansiyelini harcadığını ve benliğinin öteki tarafından duyulmadığını düşünür. Aşığa 

göre kendi niteliği sevilenin niteliğinin üzerindedir, aşık ondan ileridedir. Duygusal 

ilişkide kusurlara yer yoktur, tamlık temeline dayanır. İlişkide bir çakışma oluşması 

gerektiğinden geride kalan ve ileride kalan her şey fazlalıktır. Aşığın sözü öteki 

tarafından tüketilmeyip yok edilir. Aşık yaşadığı bu olumsuz deneyim sonrasında 

konuşmasına devam edip etmeyeceği konusunda kaygı yaşar. Önünde ötekini kavga 

konusu yapan ve kavgaya hazırlayan bir tuzak vardır. Aşık sözlerini boş yere 

söylediğini anladığında ölümün bunun gibi bir şey olduğunu düşünür, asıl ölüm boş 

yere görülmüş ve görülecek olandır. Öteki konuşmaz, donmuş bir hayal gibidir ve onun 

susuşu da aşığın düşünde yine ölüm gibidir. Bu sessizlik içerisinde aşık kendi varlığını 

sorgularken kendini temellendirilmemiş bir durumda acı ve boşluk içinde bulur (s.153-

154).  

Fatih Harbiye’de Neriman ve Şinasi arasında düzenlenecek balodan başlayan ve 

medeniyet çatışmalarına varan bir tartışma yaşanır. Bu tartışmada Neriman ne söylese 

karşısındaki Şinasi’nin tam olarak onu anladığını ve içindekini gördüğünü düşünmez. 

Şinasi ise sessiz kalıp Neriman’ın yanından ayrılmayı ister. Bu bilinçli yapılmış bir 

davranıştır. Şinasi’nin her zaman “pasif” dövüşüp yenmesini isteyen bir mizacı” vardır 

ve o “Hücumu ekseriya karşı tarafa bırakarak sarsılmaz ve sesiz bir müdafaa ile 
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muzaffer olmayı” (Safa, 1999, s.92) sevenlerdendir. Yaşananların üzerine Neriman 

yumruklarını sıkmış halde bir yeri ağrıyormuş gibi söylenir ve ruhunda bir çalkantı 

duyar. Öteki olan Şinasi’nin suskunluğu ve ilgisiz davranışı aşık olan Neriman için 

dayanılmazdır. 

3.1.59. Bulutlar  
“Değişik durumlara göre aşık özneyi saran keyifsizliklerin anlamı ve koşulları” 

(Barthes, 2019, s.155). 

Aşığın keyifsizliğini yansıtmasının sebebi kıskançlığı ve boş gururudur. O kendisine 

karşı olan memnuniyetsizliğini başkalarına yükler. Kendi keyifsizliğini başkalarına 

göstermeden gizlice yaşayacak kişiyi bulmak oldukça zordur. Keyifsizlik bir bildiri 

olduğundan onu göstermemek pek mümkün değildir. Aşık açıkça gülünç olma 

korkusuyla kıskançlığını belirtmediğinde yaşadığı kıskançlığı başka yöne yönlendirir. 

Kıskançlık artık nedeni söylenmeyen, ılımlı bir keyifsizliğe dönüşmüştür. Aşık nedenini 

söyleyemediği bu keyifsizliğini saklayamaz. Onun kıskançlığı içerikçe değil ama 

biçimce değişikliğe uğrayıp keyifsizliğe dönüşür. Aşık keyifsizliğinin başkaları 

tarafından fark edilip okunmasını ister. Fakat sebepleri açıklamak ya da gizlemek 

seçeneklerinden hangisini seçeceğinin kararı tamamen ona aittir. Kaba bir gösterge olan 

keyifsizlik aşığın yüz kızartıcı şantajıdır. Yaşanan olaylara ve duygu yoğunluğuna göre 

aşık ilişkinin üzerinde ince ya da çok daha büyük bulutlar sezinleyebilir. Bu bulutlar 

ince ise aşık bir şeylerden yoksun olduğunun farkına varır ve nelerden yoksun 

olabileceğine dair düşünceler geliştirir. Durum bu kadar basit olmadığında aşığın 

keyifsizliği intihara kadar varabilir. Aşığın intiharı keyifsizliğin en ileriye götürülmüş 

halidir (s.155-156).              

Aşk-ı Memnu’da Bihter hem Behlül’ün ondan yalan söyleyerek kaçtığını düşünür. 

Bihter ve Behlül gece buluşmak için anlaşmıştır fakat Behlül gezip dolaşmak için dışarı 

çıkacağını ve eve dönmeyeceğini söyler. Behlül ile konuşmasında onun yalan 

söylediğini fark eder. 

Bihter’in şimdi o dudağının köşesinde, bir tebessümün gölgesiyle titreyen o bellisiz 
çukurda, acı, elim, aldatılan bir kadının, ilk emeller sukutunu hisseden bir kalbin 
ıztırap handesi belirmişti. Bihter bu karşısında gülümseyen adamın, bu kendisine 
özür bulmaya çalışan sesin bir yalan olduğunu, kadın hissiyle, aldatılmaya 
başlanan, artık sevememekte tekaddüm etmeyen bir kadın hissiyle, anlamış idi. Bu 
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nasıl bir yalandı? Ne için yalan söyleniyordu? Bilmiyordu, fakat yalandan emin idi, 
bunu Behlül’ün gözlerinde sarahatle görmüş idi (Uşaklıgil, 2016, s.268). 

Bihter bu yalan karşısında sapsarı kesilir, “Varlığının derinliklerinde bir şey 

öldürülüyormuşçasına bir azap” (s.268) duyar. Bihter’in bu halini gören Behlül bir 

yalanın tesirini azaltmak için bir başka yalan söyler fakat bu durumu daha kötü bir hale 

getirir. Behlül, Nihal’e acıdığı için onun taşkın halini görmek istemediğinden evden 

çıktığını söyler. Fakat Bihter, Behlül’ün Nihal’e karşı bir acıma duygusu beslediğini de 

öğrenince daha da kötü olur: 

Kendi kendisine, beyninin bulutları arasında yalnız bir şey soruyordu: -Demek, 
demek artık yalan başlamıştı? Bu kısa muhaverenin bütün teferruatını şu dakikada 
unutmuş idi, tahattur etmek için nefsine cebr etse bile muvaffak olamayacaktı; 
yalnız o yalan, Behlül’ün gözlerinde sarahatle okunan o yalan yaşıyordu. Sonra 
yavaş yavaş, başının üstünde hep o velveleli musikinin fırtınaları, azîm 
kasırgalarının içinde parçalanmış bulutlar, parça parça hâtıra kırıntıları bırakarak 
dökülmeğe başladı. Burada, ayakta, iki dakika içinde bu kısa muhaverenin bütün 
azaplı anlarını birer birer yaşadı, Behlül’ün o yalan söyleyen sesini hep o yalan 
kelimelerle birer birer işitti. Demek Nihal’e acıyordu, bunu söylemek onu muaheze 
etmek demekti. Sonra o bulutlar daha uzak hâtıra ufuklarını açarak, bütün 
unutulmuş, vukuunda ehemmiyet verilmeyerek zapta şayan bulunmamış şeyleri, şu 
son haftaların son mülakatlarına ait küçük küçük kelimeleri, yalnız şimdi birer 
mana kesbeden, birer kuvvet olan hiçleri gösterdi; iki dakika içinde genç kadın 
sevdası mebnasının yanında o vakte kadar görülmemiş, vücuduna imkân 
verilmemiş bir uçurumun müthiş karanlık ağzını açarak barit, müncemit nefesiyle 
yüzüne soluduğunu hissetmiş idi (s.269-270). 

Bihter’in bu anda başlayan ve Behlül tarafından da fark edilen keyifsizliği intihara kadar 

varacak sürecin başlangıcıdır. Halit Ziya Uşaklıgil’in Bihter’in ruhsal durumunu tasvir 

ederken “bulutlar” sözcüğünden yararlanması aşkta keyifsizliği anlatan “bulutlar” 

betisini iyi bir şekilde yansıtmaktadır.    

Zehra’da Zehra, çocukluğundan beri çok kıskanç bir yapıya sahiptir. Evlendiğinde bu 

kıskançlığı kocası Suphi’yi rahatsız eder. Kocasını huzursuz etmemek için kıskançlığını 

söylememeye, gizlemeye karar veren Zehra’nın yaşadıkları şu cümlelerle anlatılır: 

Zavallı kadın şu şekilde yaşadığı duygu karmaşasından kocasını haberdar etmemek 
için kendini zorlamaya başladı. Gece gündüz içini yiyip bitirmekte olan bu endişeyi 
kocasının ümit verici tebessümleriyle kovmaya çalışmaktaydı. Fakat her dakika 
yeni bir vukuatı bekler olma belasından bir türlü kendini kurtaramıyordu. Bu 
şekilde yaşamanın ne üzücü bir azap olacağını herkes vicdanen anlayabilir. Beş altı 
gün sonra soğuklar arttığından cümleten kalkıldı; İstanbul’ da Cağaloğlu civarında 
güzel bir eve geçildi. Fakat Zehra’nın endişeleri, ıstırapları son bulmuş olmadı. Kış 
mevsimi zavallı Zehra için daha çok ıstırap ve yürek çarpıntısına sebep olan bir 
mevsim oldu. Çünkü Suphi çok sevdiği bazı arkadaşlarının zorlamasıyla bazı 
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geceler Beyoğlu’ndan geç gelirdi. Bu gecikmelerin her dakikası Zehra için bir 
“ölüm baygınlığı” yerine geçmekteydi. Kimseye renk vermemek gayretiyle bütün 
üzüntüsünü yutup hapsetmeye mecbur olurdu. Bu da ayrıca acı bir ıstırap demekti. 
Bazen odasına kapanıp da hüngür hüngür ağlamayı en büyük istirahat ve saadet 
sayardı. Fakat bu saadetten dahi genellikle mahrum kalarak hakikaten acınacak bir 
hale gelirdi. Zavallı kadın için hayatın hiçbir lezzeti kalmamıştı. Bazen gece 
yanlarına kadar merdiven başlarında veya pencerelerde soğuklar, karlar, yağmurlar 
altında yol beklerdi. Suphi her zaman biçare kadını gözleri kızarmış olarak 
dönüşünü beklerken bulurdu (Nabizade Nazım, 2020, s.28).     

Zehra’nın kıskançlığını gizleme çabası boşunadır. Aşık konumundaki Zehra’nın 

kıskançlığı öteki konumundaki Suphi tarafından onun hem davranışlarından hem de 

görünüşünden anlaşılır.                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

3.1.60. Gece  
“Öznede içinde çırpındığı ya da yatıştığı (duygusal, düşünsel, varoluşsal) karanlık 

eğretilemesini uyandıran her durum” (Barthes, 2019, s.157). 

Aşık nedeni ve amacı olmadan, bir kusur işlemeden kendisini karanlıkta hissedebilir. 

Bununla beraber nesnelere karşı olan bağlılığı karışıklıklara sebep olabilir ve bu 

karışıklar onu kör ettiğinden kendisini karanlıklar içinde bulabilir. Aşık arzusunun ne 

istediğini anlayamadığı için onun karanlığı içindedir. Yalnız bir biçimde ötekini 

düşünen aşık; onu olduğu haliyle zihninden geçirir, herhangi bir yorumda bulunmaz. 

Aşık anlamsızlığın gecesindeyken arzunun titreşimi devam eder. Aşık hiçbir şeyi 

kavrama amacında değildir. Sakin bir biçimde aşkın karanlık evindeyken herhangi bir 

eylemde bulunup olduğu durumdan çıkmayı denemez (s.157-158). 

Aşk-ı Memnu’da Bihter ilişkilerinin ilk zamanlarında geceleri odasında yalnız 

kaldığında Behlül’ün yanında, onun kollarında olmayı hayal eder. Bu Bihter’in Behlül 

ile birlikteyken mutlu olmasından kaynaklanır. Bu mutlu anları hatırlamak isteyen 

Bihter, Behlül’ü düşler. İlerleyen zamanlarda Behlül’ün Bihter’den uzaklaşmasıyla 

Bihter kendisini karanlıklar içinde bulur. Onun nerede ve kimle olduğunu düşünüp acı 

çeker, yolunu gözler. 

Kürk Mantolu Madonna’da Raif Efendi onunla bir süre görüşmek istemediğini söyleyen 

Maria Puder’in evinden büyük bir acıyla ayrılır. Hayatındaki en kötü an olarak 

düşündüğü o günde her zaman gözlerine güzel görünen sokaklar artık anlamsız ve 

boştur. Raif Efendi’nin ruhundaki karanlık çevresine yansır. Her zaman hayranlıkla 
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izlediği doğaya yansıyan bu karanlık onun içindeki çaresizliğin ve acının çevresini 

algılamasındaki etkisini gösterir. Onun karanlığı hem duygusal hem düşünsel hem de 

varoluşsaldır. Raif Efendi Maria’yı kaybetmekle yaşamının amacını, hayatının aşkını ve 

kendisini anladığını düşündüğü tek insanı kaybetmiş olur. 

Çalıkuşu’nda Feride aşkın acısıyla geçirdiği yılları hatırlamak istemez. O yıllar ona için 

karanlık görünür. Kâmran’ın sorusuyla hatırlanan ve tekrar beliren bu karanlık hissini 

romanda şu cümlelerde görmek mümkündür: 

Kâmran, cesaret etti, ona daha yeni bir hatıra sordu: 

Feride, ağır bir tavırla başını salladı: 

-Aklımda kalmadı, Kâmran. On beş yaşına kadar, buraya gelinceye kadar olan 
vakaları hatırlıyorum, ötesini bir duman kapladı göremiyorum.  

Hatıralarına çöken bu dumandan bahsederken, gözlerini de bir duman buruyor, 
başını yana çevirerek uzaklara bakıyordu. Bu en eski çocukluk hatıralarından sonra 
birdenbire hayatının son beş senesine atlamıştı. Hacı Kalfa’nın bir halini, Zeyniler 
muhtarının bir sözünü, Müdür Recep Efendi’nin bir tuhaflığını hatırlarken gülen 
gözlerine, canlanan hareketlerine bazen hiç şüphesiz bir yorgunluk düşüyor, o 
vakit, sesindeki belirsiz, sakat, billur ihtizazı daha derinleşiyor, üzgün bir yürek 
gibi titriyordu (Güntekin, 2007, s.448). 

Feride, Kâmran ile konuşup geçmişi hatırladığında bile bu karanlığı hisseder.  

İntibah’ta Ali Bey, Mahpeyker’e yıldırım aşkıyla bağlanır. Onu düşünmekten, ilk defa 

onu gördüğü yere gitmekten kendini alıkoyamaz. Sessizleşir ve içine kapanır. 

Mahpeyker’in yokluğu onun çevresini de karanlık bir biçimde görmesine neden olur. 

Aşığın yaşadığı karanlığı Namık Kemal şu cümlelerle ifade eder: 

Uyku zamanı gelip de Bey kendi odasında yalnız kalınca bedenindeki kan bir 
şimşek hızıyla harekete başladı. Sanki her damarı bir telgraf teliydi, beynine 
dokunan tarafından yıldırımlar saçılırdı. Uyumak ister, başaramazdı. Düşünrnek 
ister, bir şey bulamazdı. Yirmi yıllık ömrünün deneyimleri gözünde hayal olarak 
kalmıştı. İki gündür yaşadıkları ise tabiatıyla o kadar kuvvetli bir zihne hareket 
tarzı tayin edemediğinden şaşkınlık içindeydi. Sanki gözleri açıkken uyur, 
uyanıklık aleminde rüya görürdü. Bilmem gecenin durumuna hiç dikkat 
huyurulmuş mudur? Bir kere yeryüzüne o karanlık çöker, bir kere odanın kapısı, 
penceresi kapanır da yalnızlığın vahşeti düşünceyi ve kalbi istila etti mi dünya ile 
yokluğun hiç farkı kalmaz. Ne tarafa bakılsa göz hiçbir şeyi görmez, ses işitilmez, 
dostlar ve yabancılar görünmez. İnsan uykuya dalabilirse Beliğ’in “Nakd-i can ile 
bu alemden ucuz kurtuldum” sözünü tekrar ederek mezara girenler kadar mutludur. 
Olsa olsa rüya görür. Rüya ise ne kadar eziyetli olursa olsun sonunda bir iki saat 
sürer. İnsan uykuya dalamazsa doğal olarak -belki zorunludur- nefsini, benliğini 
gönlünün içinde saklanmış bilir. Beden, ruha bir mezar olur. Kabir azabmm her 
türlüsü ortaya çıkmaya başlar. Acaba öyle bir durumda akıldan ne hülyalar 
geçmez! Acaba öyle uykusuzluk aleminde, her düşündüğünü gerçekleştirrnek 
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nerede kalır? Mezara girdiği zaman bunları sorgu meleklerine kendi iradesiyle 
söylemek isteyen kimse var mıdır? Acaba insanın içini dışına çevirseler, vicdanıyla 
yalnız kaldığı zamanlar, kurduğu hayallerden çok daha iğrenç mi görünür gözüne? 
(…) Gönül, ölümden başka bir şey arzu etmemeye başlar. İnsan yatağının 
yorgaruna, çarşafına bakar da kefenden, topraktan bir farkını göremez. Sonunda 
kendini yok etmek ister, ama ona da kıyamaz. Çaresiz işin sonunu beklerneye karar 
verir, değil mi? Ali Bey’in durumu da bu düşüncenin aynısıydı. Zihninin 
kurabildiği ne kadar düşünce ve hayal varsa hepsini birer birer gözünün önünden 
geçirdi. Hepsi gözüne uyku gibi tatlı, fakat gece gibi karanlık ve huzur gibi 
olanaksız görünürdü (2020, s.20-21). 

Ali Bey’in çaresizliği ve umutsuzluğu tüm bedenine, çevresine ve dünyayı görüşüne 

yansır. En karanlık düşünceler Ali Bey’in zihnine toplanır. Bunları yaşamasının 

herhangi bir nedeni, amacı yoktur. Ali Bey, odasındaki nesnelere karşı da farklı bir 

bakışla yaklaşır. Bu nesnelerin ona ölümü hatırlatması büyük bir karanlık içinde 

olduğunu gösterir. 

3.1.61. Nesneler  
“Sevilen varlığın bedeninin dokunduğu her şey bu bedenin bir parçası olur ve özne 

bunlara tutkuyla bağlanır” (Barthes, 2019, s.159). 

Aşığın ötekine karşı fetişçi davranışları bulunabilir ve bunlar zamanla artabilir. Sevilen 

varlık olağanüstü bir güce sahipmişçesine her dokunduğunu etkiler ve aşık için sevilen 

varlığın dokunduğu her şey büyük bir değere, öneme sahip olur. Aşık tarafından 

ötekinden haber getiren biri bile ötekinin bakışları değdiği için onun bir parçası gibi 

görülür. Bu nesneler eğer aşığın ötekine kavuşma umudu varsa ona sevinç verirken eğer 

umudu yoksa onu kedere boğar ve kendisini bırakılmış hisseder. Aşk ilişkisinde bir tek 

bu nesneler vardır. Aşk dünyası haz bakımından yoksundur, içi boşalmıştır. Diğer 

nesnelerin aşık için bir çekiciliği yoktur. Aşık sevilen beden dışında da hiçbir bedene 

karşı cinsel istek duymaz (s.159-160). 

Mai ve Siyah’ta Ahmet Cemil arkadaşlarına cep defterinden şiirlerini okurken Lamia bu 

şiirlere kulak misafiri olur. Ahmet Cemil için bu şiirlerin Lamia tarafından dinlenmiş 

olması şiirlerinin içinde olduğu defteri daha anlamlı hale getirir. Bu defter artık ikisini 

birbirine bağlayan bir nesne olarak görünür. “Şimdi bu defterini her zamankinden çok 

seviyor, onu Lamia’nın dinlemiş olması, değerini bir kat daha artırıyordu. Her zaman 

anılarında bir arada olan eseriyle Lamia artık daha içtenlikli, daha güçlü bir ilişkiyle 

birbirine bağlanmış gibiydi…” (Uşaklıgil, 1988, s.213) cümleleri aşık konumundaki 



183 
 

 
 

Ahmet Cemil’in nesne olan defteri öteki konumundaki Lamia’nın etkisiyle farklı bir 

şekilde algıladığını göstermektedir. 

Aşk-ı Memnu’da Behlül, Bihter ile ilk yakınlaşmalarından sonra odadan Bihter’in 

ayrılmasıyla karanlık oda içerisinde “Bihter’in biraz evvel orada vücudundan kalmış bir 

eser, o rüyadan bir bakiye” (Uşaklıgil, 2016, s.182) arar. Aklına birden ikisinin arasında 

konusu geçen şekerler gelir:  

 Karanlıkta kendi kendine tebessüm ediyordu. İşte bu, Bihter’le rüyasından bir 
bakiye değil miydi? Kutuyu açtı, parmaklarını uzatarak fondanlardan bir tane aldı. 
Şeker dilinin üzerinde erir erimez pek taze bir hâtıra ile ruhunun âşinâsı olan bir 
rayiha duydu. Bir parça menekşeliydi; Bihter’in rayihası, Bihter’in nefesi, Bihter’in 
ruhu... Bir his vehmi içinde Bihter’i henüz orada, kollarının arasında zannetti. 
Şimdi bu rayiha onu mest ediyor, bütün hüviyeti ağzında ezilen şekerle beraber 
gaşy edici bir menekşe zülâlinin içinde uyuşarak eriyordu (s.182-183). 

cümleleri aşığın ötekinin etkisiyle bir nesneyi farklı şekilde algılamaya başlamasına 

örnek olur. Behlül için o zamana kadar sıradan olan şekerler artık onu Bihter’e bağlayan 

unsurlar haline gelir.   

Hıçkırık’ta Kenan için Nalan’ın dokunduğu teninin değdiği her şey çok özeldir. Kenan, 

Nalan’ın kokusunun sindiği her nesneye çok değer verir. Ona göre Nalan’ın tuttuğu 

kemanda bile onun leylak kokusu vardır. Nalan’ın ölümünden sonra ona bıraktığı yakut 

yüzüğü ise Nalan’ın kızı Handan’a verene kadar yıllarca parmağında taşır. 

Taaşşuk-u Tal’at ve Fitnat’ta Fitnat Hanım, Tal’at Bey ile ilgisi bulunan her şeyi çok 

sever. Buna Tal’at Bey’in kardeşi de örnek verilir. Râgıbe Hanım’a duyduğu sevginin 

kaynağı Tal’at Bey’e karşı duyduğu aşktır. Fitnat Hanım’ın bu konudaki düşünceleri ve 

Râgıbe Hanım’a karşı olan duygularının kaynağı romanda 

Âşık olan, sevgilisiyle bir az yakınlığı olan insanları, bunlar dünyanın en iğrenç, en 
nefret edilecek insanları olsa bile sever. Nerede kaldı ki, aşk oklavasıyla açılmış bir 
yufkaya benzeyen Fitnat Hanım’ın nâzik gönlü, sevgilisine o kadar benzeyen; belki 
de aynı olan ve o kadar güzel ve o kadar nâzik olan kız kardeşini sevmeyecek! 
Fitnat Hanım, Râgıbe Hanım’ı o kadar seviyordu! O kadar seviyordu ki, 
anlatılamaz! Fitnat Hanım, dünyada iki insanı seviyordu: Biri Tal’at Bey ve biri 
Râgıbe Hanım. Fitnat Hanımın Tal’at Beye olan sevgisi, Râgıbe Hanım’a olan 
sevgisinden daha fazla değildi. Ancak, daha etkin, daha güçlü ve bir derece daha 
kutsaldı. İstiyordu ki, Râgıbe Hanım’la her zaman birlikte olsun, bir dakika 
ayrılmasın (Şemsettin Sami, 2004, s.127). 
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cümleleriyle ifade edilir. Fitnat Hanım, aşık olan kişinin aşık olduğu kişiyle ilgili her 

şeyi de seveceği düşüncesindedir. O, aşık olduğu adamın kardeşinden bir an olsun 

ayrılmak istemez. 

Eylül’de Necip, tesadüfen gördüğü Suat’ın eldivenlerini alır: 

Necip yalnızca inerken piyanonun üstünde Suat’ın şemsiyesiyle eldivenlerini 
gördü. Bir anda bu eldivenlerde onu koklamak emeline tahakküm edemedi ve 
titreyerek eğildi, bunları ağzına götürdü. Oh, her zaman havada olan bu rayiha işte 
şimdi elindeydi ve eldivenlerin nesci [dokusu] o kadar onun eli gibi nerm 
[yumuşak] ve rakikti [inceydi] ki sahiden onun ellerini kokluyormuş gibi 
geliyordu. Bir an oldu ki bunları alıp saklamak ne büyük bir saadet olduğunu acı 
bir hasretle düşündü ve bir cinayet yapıyor gibi titreyerek, sap sarı, bunların birini 
cebine soktu (Mehmet Rauf, 2017, s.138). 

Bu eldivenler sadece Suat’ın olduğu, onun ellerine temas ettiği için değerlidir. Necip 

için Suat taafından “bu eldiven unutulduğu zaman onun yegane malı, mal-ı kıyınettan” 

(s.138) olur. Necip, bu eldivenin onda olmasıyla Suat’ın eli ondaymış gibi hisseder ve 

saadetten çıldırır. 

3.1.62. Müstehcen  
“Günümüz kamuoyunca gözden düşürülmüş olduğundan, aşk duygusallığı aşık öznece 

kendisini yalnız ve zayıf duruma sokan, güçlü bir aykırılık olarak üstlenilmelidir; 

bugün, değerlerin bir tersine dönüşü sonucu, aşkın müstehcenini bu duygusallık 

oluşturmakta” (Barthes, 2019, s.161). 

Çağın dışında kalan her şey müstehcen olarak görülür ve tarih çağdışılığa engel olur. 

Geçmişin ancak moda olanı katlanılırdır. Aşkın ise geri dönüşü olmaksızın modası 

geçmiştir, zaman algısının dışında kalmıştır. Toplum tarafından uygunsuz olarak 

görülen cinselliğin yerini tarihsel tersine dönüş ile duygusallık almıştır. Kişiler çağcıl 

olma endişesiyle toplumsal algıya uygun olarak hareket etmek isteyebilirler. Tarihsel bir 

anlam verilemediğinden bu bağlamda aşk da müstehcen olarak görülmeye başlanmıştır. 

Bireylerin cinsel sorunları olması ve bunu konuşması herkes tarafından 

anlaşılabilecekken aşka dair duygusal sorunların anlatılması kimsenin dikkatini 

çekmeyecek, müstehcen bulunacaktır. Aşığın son noktasına ulaşmış söyleminin çıplak 

budalalığı ve aşk duygusallığı yeni bir ahlâk ile denetlenmektedir. Aşık budala bir 

şekilde sabuklar. Onun söylemine uymaya kimse cesaret bile edemez. Aşık 

davranışlarını değiştirmeme konusunda inatçıdır. Hem kendini eğitemez hem de 
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başkaları onu eğitemez. Düşüncesizce kurulan söylemini değiştiremez, dönüştüremez. 

Konuşmasının içerisinde tırnak imleri ya da bakışlar yoktur. Temel bir konuşma 

yeteneğine sahip biri gibi ilk aşamada konuşan aşık bayağı bir sabuklama içerisindedir. 

Aşk ilişkisindeki olaylar oldukça saçmadır ve bu saçmalıklar ciddiyetle birleştiğinde 

yakışıksız bir hâle gelir. Ötekinden telefon bekleyen aşık beklediği telefon 

gelmediğinde ciddi bir şekilde intiharı düşünebilir. Aşk ilişkisindeki olaylarda 

müstehcenlik yer alsa da onun iğrençliği dünyada yaşanan olaylarla düşünüldüğünde 

ortaya çıkar. Dünyada insanlar savaşlar, açlık yüzünden mücadele ederken aşığın 

ötekinin uzaklaşmasıyla yıkılması uygunsuz bulunur. Aşk içerisindeki müstehcenlikler 

aşırı görülür ve kurtarılamaz. Aşk metinleri ruhsal bayağılıklardan oluştuğu için 

büyüklükten yoksundurlar, toplumsal olarak tanınmadıklarından büyüklüğe ulaşamazlar 

(s.161-164). 

Sergüzeşt’te oğlunun Dilber’e aşık olduğunu fark eden Zehra Hanım için bu kabul 

edilebilir bir şey değildir. Oğlunu değiştiren, neşeli bir hal içine sokan aşkın statülerine 

uymayan biri ile yaşanması ona göre mümkün değildir. Toplumsal konumları aşktan 

çok daha önemlidir. Zehra Hanım’ın yaşadığı şok ve bunun üzerine Âsaf Paşa ile 

aralarında geçen konuşma şu şekildedir: 

Celâl’inin hâlinde görülen büyük değişikliğin, o coşkunluk ve neşesinin yerini alan 
aşk üzüntüsünün, hızlı kavrayışında ve kararsız tavırlarında birdenbire görünen 
dalgınlıkla sessizliğinin anlamını, bu iki gencin âşıklar gibi ortadan kaybolmaları 
açıklıyordu. Hele insanlığa mensup oluşundan şüphe ettiği bir mahlûku, bütün 
toplumun hiç bir hakkına lâyık görmediği bir esiri, oğlunun böyle kendisinden 
geçecek bir halde sevilmeye ve tapınılmaya değer sayması bir yıldırım gibi zihnine 
inince, ayakta bulunduğu hâlle geri geri çekilmeye başlayarak başını duvara 
dayadığı zaman, çevresindeki halayıklar koşuşuyorlardı. Çünkü baygınlık gelmişti. 
Kendisini odasına çıkardılar. Bütün ev halkını bir telâş ve heyecan içinde bırakan 
bu sinir bunalımı bir az yatışınca, gerek Celâl’e gerek Dilber’e hiç bir şey 
bildirilmemesini ve ima edilmemesini sıkı sıkı tenbih etti. Zehra Hanım odasına hiç 
kimseyi kabul etmiyordu. Evinin harem kısmınca olan işlerini tamamıyla kendisine 
bıraktığı eşinin bu birdenbire rahatsızlığı üzerine, yalnız Âsaf Paşa yanına girdi: 

“Neniz var? Bu sabah birdenbire rahatsız olmuşsunuz? Elleriniz donmuş.” 

“Celâl’in dalgınlığından, hâlinin değişmesinden ne kadar endişe ediyordum. Bu 
hâllerin hepsi bir halayığın aşkından geliyormuş.” 

“Nasıl halayık?” 

“Dilber.” 

“Mümkün değil. Biz onun terbiyesine, tahsiline bu kadar çalıştığımız ve kendisine 
saâdetini temin eden bir evlilik hazırladığımız halde, bütün gayretimizi… 
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kendisinin geleceğini, her şeyini bir câriyenin hizmetten kirlenmiş eline mi teslim 
ediyor? Mümkün değil.” 

“Sabahtan beri ikisi de odalarında yok.” 

“Gençlerin bu yoldaki kusurları şiddetle düzeltilmelidir. Senelerin verdiği 
tecrübeler, akıl ve sükûnetle yapılan muhakemeler, o sebatı, esası olmayan gençlik 
ateşinin cinnetlerine feda olunmaz… Hastalanacak ne var? İkisini de hem böyle 
şeyler yapmaktan alıkoyun, hem de cezalandırın! (Samipaşazade Sezai, 2007)” 

Âsaf Paşa ve Zehra Hanım arasında geçen konuşmadan anlaşılacağı gibi Celal Bey ve 

Dilber arasındaki aşk onların bakış açısına göre sadece bir gençlik hatasıdır ve bu 

mutlaka engellenmelidir. Celal Bey ise Dilber ile aralarındaki farkların hiçbirinin önemi 

yoktur. O, aşkı bütün değerlerin üzerinde tutar. Bütün gün Dilber’i düşünür, onu 

düşünmekten uykusuz kalır, baktığı her yerde onu görür. Zehra Hanım ve Âsaf Bey’in 

gençlik ateşi olarak gördükleri bu aşk, diğerlerinden farklı olarak aşık konumundaki 

Celal Bey için onun yaşamındaki yegane amaçtır. 

3.1.63. Ağlamak  
“Aşık öznenin ağlamaya özel eğilimi: bu öznede gözyaşlarının belirme biçimleri ve 

işlevi” (Barthes, 2019, s.165). 

Kaynağı ya mutluluk ya da sıkıntı olan en ufak aşk heyecanıyla beraber aşık özne 

gözyaşlarına boğulur. İmgeliğe boyun eğen aşık, yetişkinlerin erkekliklerine zarar 

gelmemesi adına mahrum kaldıkları ağlama eylemini sık sık ve bol bol gerçekleştirir. 

Aşık herhangi bir sansürün denetimi altında değildir, gözyaşlarını rahatça akıtır. Çocuk 

bedenini yeniden bulan aşıkların gözyaşları bedenlerinin buyruklarına uyar, aşıkların 

bedeni sırılsıklamdır. Tarihsel olarak bakıldığında toplumda erkeklerin 

ağlayamayacağına dair algı önceki dönemlerde yoktur. 17. yüzyıl Yunan tiyatrosunda 

erkekler çok ağlar, gözyaşı dökme yeteneği olmayanlar da acı çekerdi. Toplum baskısı 

zamanla çağdışısı olan aşığın gözyaşlarını da bastırır duruma gelmiştir. Aşık baskı 

altında yitik bir nesne olmuştur. Ağlamak bazı durumlarda kaba olabileceğinden her 

ağlama aynı anlama gelmez. Aşığın ağlamaları birbirine yakın olsa da farklı biçimlerde 

gerçekleşebilir. Aşığın bazen sadece gözlerinde yaşlar vardır, bazen ağlamasına ramak 

kalmıştır, bazen de aşık gözyaşı seline boğulur. Ağlamadaki bu biçimsel ayrımlar 

seslenilen ve gözyaşlarının alıcısı olan kişilerin farklı olmasından kaynaklanabilir. Aşık 

gözyaşlarını onlar aracılığı ile şantaj edeceği kişiye uydurabilir. Aşık gözyaşlarını 

birisini etkilemek veya baskı yapmak için kullanabilir, karşısındakine onu nasıl bir 
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duruma düşürdüğünü gösterir. Bu durumda öteki acıma duygusu ile duygusuzluğu 

arasında zor durumda kalır. Zor durumda olan aşık da olabilir; yaşadığı acının 

gerçekliğini gözyaşları ile kendisine kanıtlamak ister. Gösterge görevinde olan 

gözyaşları ile aşık bir öykü yazıp acı söyleni yaratır ve bunlara uyar. Onun gözyaşları 

tüm bildirilerin en gerçeğidir ve dilinin değil bedeninin bildirisine uyduklarından 

sözlerden daha fazlasını söylerler (s.165-167). 

Mai ve Siyah’ta Ahmet Cemil aşkını kaybetmenin acısıyla yaşamdaki amacını da 

kaybettiğini düşünür. Eserini bitireceği ve Lamia ile evleneceğine dair hayaller kurar ve 

bunlar gerçekleşmeyince de üzüntü içerisinde odasına kapanır. “Sessiz ve yavaş 

yaşlarla, güçsüzlüğün ve umutsuzluğun bezginliği ve yılgınlığıyla akan sıcak ve iri 

damlalarla” (Uşaklıgil, 1988, s.303) ağlar. 

Hıçkırık’ta Nalan’a göre Kenan’ın bir ağlama hastalığı vardır. Kenan’ın Nalan’a 

duyduğu aşk ve bu aşkın acısı sık sık onu ağlaması konusunda tetiklemektedir. 

Kenan’ın Nalan’ı evlenip taşındığı evinde mutlu görmesi bir ağlama krizine neden olur, 

Kenan Nalan’ın dizleri üzerinde ağlar. 

Çalıkuşu’nda Feride, Kâmran’a uzak davranıp ondan kaçarak haksızlık ettiğini fark eder 

ve bunu telafi etmek için ona gönlünü alacak şeyler söyler, yakın davranır. Bunun 

üzerine ikisi de duygulanır. Kâmran’ın gözleri yaşlıdır, Feride ise gözyaşı seline 

boğulur. Feride bu anı ve ağlamaları ortaya çıkaran sebepleri şu şekilde anlatır: 

Kâmran, pantolonuna dikkat etmeden oradaki bir kayanın üstüne oturuverdi. Onu, 
hemen kolundan tutup kaldırdım: 
-Sen, naziksin; kuru yere oturma, dedim ve arkamdaki lacivert pardösüyü çıkararak 
oturacağı yere serdim. 
-Ne yapıyorsun, Feride? dedi. 
-Hasta olmaman için, dedim. Zannederim ki, seni muhafaza etmek bundan sonra 
benim vazifem oluyor. 
Kuzenim bu sefer de galiba kulaklarına inanamadı: 
-Ne söylüyorsun, Feride? dedi. Bunu sen mi bana söylüyorsun? 
Nişanlandığımızdan beri senden işittiğim en tatlı söz. 
Başımı önüme eğdim ve sustum. Kâmran, pardösümü tekrar eline almıştı. Okşar 
gibi hareketlerle kollarına, yakasına, düğmelerine dokunuyordu. 
-Sana biraz sitem yapmaya hazırlanıyordum, Feride, dedi. Fakat şimdi hepsini 
unuttum. Gözlerimi kaldırmadan: 
-Ben sana bir şey yapmadım ki, dedim. O, beni tekrar vahşileştirmekten 
ürküyormuş gibi yanıma yaklaşmaktan korkarak: 
-Zannederim ki, yaptın, Feride, dedi. Hatta fazlaca bile. 
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Bir nişanlı, bu kadar ihmal edilir mi? İçimde fena şüpheler de uyandı. Sakın 
Müjgân yanılmış olmasın? 
İstemeden güldüm. Kâmran, merakla sebebini sordu, evvela cevap vermek 
istemedim. Fakat, o, ısrar edince gözlerimi kaçırarak: 
-Müjgân yanılsaydı, böyle olmazdı ki, dedim. 
-Böyle ne demek? Yani benim nişanlım mı? Gözlerimi kapayarak üst üste iki defa 
başımı salladım. 
-Feridem! 
Bir küçük feryada benzeyen bu ses hâlâ kulağımdadır. Gözlerini açtım ve onun 
büyümüş gibi görünen gözlerinde iki iri yaş damlası gördüm. 
-Beni, bu dakika içinde o kadar mesut ettin ki, ölürken aklıma gelirse ağlayacağım. 
Öyle yüzüme bakma. Sen daha pek küçüksün. Mümkün değil, öyle şeyleri 
anlayamazsın. Hepsini unuttum artık. 
Kâmran, bileklerimi tutmuştu. Onları geri çekmedim, fakat hıçkıra hıçkıra 
ağlamaya başladım. Bu, böyle bir nöbetti ki, Kâmran, adeta korktu. Aynı yollardan 
geriye dönerken ben, hâlâ ikide bir içimi çekiyor ve hıçkırıyordum. O, artık bana 
elini dokundurmaya cesaret edemiyordu. Fakat, ben onun gönlünün rahat ettiğini 
anlıyor ve memnun oluyordum (Güntekin, 2007, s.112-114). 

Kâmran’ın gözyaşlarının sebebi Feride’den beklediği yakınlığı görememesi ve 

gerçekten onu sevip sevmediğini bilememesidir. Feride ise ağlayarak uzun süre 

Kâmran’dan kaçtığı ve duygularını sakladığından bunun verdiği gerginlik ve korkuyla 

duygusal bir boşanma yaşamıştır. Kâmran’ın ona söylediği güzel sözler Feride’nin 

ağlamasında etken olur. İkisi de duyduklarıyla rahatlamış bu rahatlamayla da sevinç 

gözyaşları ortaya çıkmıştır. 

Sergüzeşt’te Celal Bey, Dilber’e olan hayranlığı gerçekleştikten sonra onun odasına 

gider ve yatağında uyuyan Dilber’in kirpiklerinde yaşlar gördüğünde onun ağladığını 

anlar. Celal Bey Dilber’i incelerken gözüne bir fotoğraf ilişir ve bu fotoğrafın kendi 

fotoğrafı olduğunu fark eder. Yıllardır ağlamayan Celal Bey’in gözlerinden yaşlar 

boşanır. Bu an kitapta şu şekilde yer alır:  

Yanında yanan kandil ışığıyla görünen gözlerinin etrafındaki bir iki ince çizgi bu 
genç kalbin gizli bir acısını açıkça söylüyordu. Sevgi dolu bakışının sevdalı gölgesi 
olan uzun kirpikler yaş içinde. Ağlamış. O anda dağınık saçlarının arasında hayret 
ve takdir ile açılmış gözlerine bir şey ilişince dikkat etti. Bir resim!.. Kimin? Bir 
kere bakmak! Niçin? Bir biçare esirin belki en kıymetdar yadigârını, en kutsal 
sırrını uykuda bulunduğu zaman ortaya çıkarmak kendisine en büyük vicdansızlık 
görünüyordu. Belki cihanda avunma sebebi olarak annesinin... babasının... yahut 
sevdiğinin... Heyecan ve acı halinde olan zihninden geçen bu son fikre karşı güç ve 
tahammülünü büsbütün kaybederek resmi aldı. Bu uyuyan güzeli şairane bir surette 
aydınlatan kandilin yanına götürüp de baktığı zaman yüzü kül gibi olmuştu. 
Kendisinin resmi idi! Hemen iki elini yüzüne kapayıp ağlaya ağlaya ayaklarına 
kapanmak istediyse de uyandırmak ve belki gece yarısı odasına geldiği için 
gücendirmek korkusuyla resmi aldığı yere bırakarak odasına çıktı. Yatağına girdiği 
zaman yirmi üç senelik hayatı boyunca ilk defa olarak sevda yolunda o kararlılığı 
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ve dayanıklılığı ve belki merhametsizliği gösteren gözlerinden bir surette yaşlar 
dökülmeye başladı (Samipaşazade Sezai, 2007). 

Zehra’da Zehra, tanımadığı bir adamı düşünürken kıskançlık duymaya başlar. 

Çocukluğundan beri kıskanç bir tabiatı olan Zehra, Suphi’yi bir kere görmesine rağmen 

onun hakkında çok fazla düşünür ve zihninde kendine hayali bir rakip de yaratır. Bu 

rakibin onda yarattığı duygular Zehra’da duygusal boşanmaya neden olur ve ağlamaya 

başlar: 

Henüz ismini bilmediği bu delikanlıya sahip olmak hevesine kadar hayallerine yol 
vermiş, onun bazı tavırlarından kıskançlığı tepmekte ve bu etkiyle kuruntulu 
bedenini daha şiddetli sıkmaktaydı. Hırçınlığı öyle bir dereceye gelmişti ki büyük 
bir öfkeyle yerinden sıçrayıp karşısında duran hayalindeki rakibini elleriyle 
boğmaya davranmıştı. Bu hareket hislerini yerine getirince ümitsizce kanepenin 
üzerine düşüyordu. Kim bilir ne zamandan beri bir fırsat gözlemekte olan 
gözyaşları akınaya başladı. Epeyce bir müddet ağladı. Fakat şu birdenbire gelen 
gözyaşı kızın imdadına yetişmiş oldu: Fikrinde bir açıklık peyda oldu. İşte bu 
gözyaşları mizacındaki sertliği cidden değiştirerek yumuşatmıştı (Nabizade Nazım, 
2020, s.21) 

Zehra bu ağlama ile birlikte ruhsal bir aydınlanma yaşar. Mutlu olmak istiyorsa hırçın 

ve kıskanç karakterini bir kenara bırakması gerektiğine karar verir. Zehra, Suphi ile 

evlendikten sonra da  kıskançlığından vazgeçemez ve kıskançlık duygusunun şiddeti ile 

sık sık ağlar. Onun gözyaşları öteki konumunda olan Suphi tarafından fark edildiğinden 

gizli kalmaz.  

İntibah’ta Ali Bey’in Mahpeyker’e aşık olduktan sonra sürekli olarak onu düşünmekte 

ve onunla olmak istemektedir. Fakat onun Mesut Efendi ve Atıf Bey’den Mehpeyker ile 

ilgili duydukları büyük bir üzüntüye neden olur. Onun “gözlerinden ufak ufak birkaç 

damla yaş koparak kirpiklerinde dolaşmaya” (Namık Kemal, 2020, s.40) başlar.  Mesut 

Efendi ve Atıf Bey, Maypeyker ile ilgili söyledikleri “Mehpeyker o kadar ünlü bir 

fahişedir ki memleketin içinde kendisiyle aynı toplannda bulunmayan belki sizden 

başka bir delikanlı yoktur.” ve “Vah kardeşçiğim vah! Bu kadar zamandır çektiğin 

belalar onun için miydi? Ne zaman istersen iki altın harcamakla amacına kavuşursun” 

(s.43) cümleleri Ali Bey’in hayallerinin yıkılmasına neden olur. Ali Bey, 

öğrendiklerinden sonra kederli bir ruh aline bürünür ve sık sık ağlar.  

3.1.64. Dedikodu  
“Sevilen varlığın “dedikodu” konusu yapıldığını, kendisinden kaba bir biçimde 

sözedildiğini işittiği zaman aşık öznenin duyduğu acı” (Barthes, 2019, s.168). 
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Aşık özne çevresinden daha onunla tanışmadan öteki hakkında dedikodular duyabilir. 

Kısa süre sonra onu büyüleyecek olan öteki, bir dost tarafından yorumlanır. Dostun 

söyledikleri haber veren niteliktedir. Ötekinin bir başkasıyla ilişki olduğunu öğrenmek 

aşığın gelecekteki öyküsünü özetler. Öteki başkası tarafından alınmıştır, aşık ona 

bağlanmamalıdır. Dost gerçeğin büyülü sesi olsa da kötüdür; aşığa onu caydırıcı bilgiler 

de söylese haber verici ve çağırıcıdır. Dost duyarsız bir söylemle acıma olmadan 

dedikodu yapar. Dedikodu, soğukluğu ile bir bakıma nesneldir; bilimin sesi gibidir. 

Aşık sevdiği varlığı soğuk ve nesnel şekilde anlatan kişinin sesini bir gürültü gibi işitir. 

Aşık için öteki her zaman sen konumundadır. Öteki hakkında dedikodu yapmak aynı 

zamanda onu sen konumundan o’ya indirgemektedir. Aşık için öteki sadece kendi adı 

ile vardır ve o değildir. Üçüncü kişi zamiri olan “o” kişi olmayanın adı olduğundan, 

hiçlediğinden ve bahsedilen kişiyi uzaklaştırdığından aşık için kötüdür. Mekânda 

bulunmayan herkes için kullanılan o, ortak söyleme aittir. Aşık, ötekini herkesin üzerine 

konuşabileceği olarak göremez, başkalarının ondan bahsedip küçültüp değerden 

düşürmesini istemez (s.168-169). 

Taaşşuk-u Tal’at ve Fitnat’ta Talat Bey, Fitnat Hanım’a karşı büyük bir merak 

içindedir. Gittiği tütüncüde Fitnat Hanım ve ailesi hakkında duyduğu tesadüfi bilgilerin 

ilk önce onu mutlu edeceğini düşünse de daha sonra duyduklarıyla üzüntü yaşar. “Tal’at 

Bey bu konuşmadan istediğinden daha çok bilgi” alır fakat “ne fayda ki, aldığı bilgiden 

avunacak yerde büsbütün umutsuz” (Şemsettin Sami, 2004, s.79) olur. Öteki 

konumundaki Fitnat’ın başından geçenlerle başkalarının dedikodusu olması aşık 

konumundaki Tal’at Bey için acı vericidir. 

İntibah’ta Ali Bey, aşık olduğu Mahpeyker hakkındaki dedikoduları Mesut Efendi ve 

Atıf Bey’den duyar. Mesut Efendi ve Atıf Bey, Ali Bey’in ilgilendiği kadının 

Mahpeyker olduğunu öğrendiklerinde onunla ilgili gerçekleri anlatırlar. Üçü arasındaki 

konuşma romanda şu şekilde yer alır: 

Mesut Efendi gene hızlı davranarak “İhsan buyurunuz! İnsan olana insanca 
davranmak herkesin görevidir. Onunla istediğiniz kadar eğlenebilirsiniz, kimse bir 
şey demez. Fakat başka düşüncede bulunmayınız, namusunuza yazıktır. Telaş 
etmeyiniz, sözümü bitireyim de ne söyleyecekseniz ne türlü hareket edecekseniz 
söylersiniz, yaparsınız. O kadının adına Mehpeyker derler, değil mi? Hani şu ufak 
ködezin kıyısmdaki pembe yalıda oturur. İstanbul eğlencelerini adet edinmiş 
olanlardan kimi bilirseniz sorunuz. İşte Atıf burada duruyor. Güveniniz varsa size 
durumunu o da tanımlayabilir. Mehpeyker o kadar ünlü bir fahişedir ki memleketin 
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içinde kendisiyle aynı toplannda bulunmayan belki sizden başka bir delikanlı 
yoktur dedi. Arif Bey de “Vah kardeşçiğim vah! Bu kadar zamandır çektiğin 
belalar onun için miydi? Ne zaman istersen iki altın harcamakla amacına 
kavuşursun”sözleriyle dayısının söylediklerini destekledi (Namık Kemal, 2020, 
s.42-43). 

Ali Bey’in bu duydukları Ali Bey’e acı verir. Ahlak’tan yoksun olarak anlatılan bu 

kadına güçlü duygular besleyen Ali Bey, tüm öğrendiklerine rağmen ona acır. 

Mahpeyker’in bu dedikoduların içinde dil aracılığı ile ortak söyleme dahil edilmesi Ali 

Bey için çok zordur.  

Kiralık Konak’ta Hakkı Celis, Seniha’nın Paris’teki yaşamına dair dedikoduları 

duyduğunda acı çeker. Bu dedikodulardan en acı verici olanı ise Neyyire ile Nuriye 

Hanımlara karşılaştığında duyduklarıdır: 

Hakkı Celis, bu iki hemşireden büyük dayısının torununa dair en taze havadisleri alıyordu; 
genç kızlar diyorlardı ki: “Hakkı Celis Bey, doğrusu, Seniha’ya eskisi gibi sık sık 
giderniyoruz. Bilir miyiz, bin türlü şeyler söylüyorlar. Güya Nedim Bey isminde biri 
varmış -şu kendisiyle birlikte gelen sefaret memuru olacak- evden hiç çıkrnıyormuş, vakıa 
Seniha zevahiri kurtarmak için nişanlı olduklarını söylüyormuş; fakat bu adamı tanıyanlar 
var, kendine sormuşlar, katiyen inkar ediyormuş: ‘Ben sadece evin dostuyum !’ diyormuş. 
Evin dostu… Şu Fransızların Ami de la maison dedikleri gibi cins ahbap yok mu? lşte 
öyleyim demek istiyor. “Neyyire Hanım, susup Nuriye Hanım başlıyordu: “Bunlara kim 
inanır? Herkes işin iç yüzünü pekala biliyor. Seniha’nın bütün tuvalederini bu adam 
ödüyormuş. Geçen gün Belkıs’la bizim terzi madama gitmiş; kadın kendi anlattı; on beş 
gün evvel üç kat elbise yaptırmış, üç gün sonra parasını, gelmiş bizzat Nedim Bey vermiş. 
Bütün bu dedikoduların Hakkı Celis üzerindeki ilk tesirleri söylenenlere karşı bitmez 
tükenmez bir hiddet ve bir nefretti: “Her defasında, iftira ediyorsunuz, susunuz!” demek 
isterdi. Seniha'nın hayatında, bu kadar pisliğe, bu kadar adiliğe ihtimal veremezdi 
(Karaosmanoğlu, 1996, s.155-156). 

Hakkı Celis hem duyduklarından hem de Seniha’nın bu kadınlar arasında dedikodu 

malzemesi olmasından rahatsızdır. Duyduklarının gerçek olmasına izin vermez. Ona 

göre dostlar tarafından ötekiyle ilgili haber vermek için söylenenler dayanılmaz olur. 

3.1.65. Neden  
“Aşık özne bir yandan takınaksal biçimde neden sevilmediğini sorup dururken, bir 

yandan da sevilen nesnenin kendisini sevdiği, ama bunu söylemediği inancı içinde 

yaşar” (Barthes, 2019, s.170). 

Aşık için aşk tek üstün değerdir. Aşk için yaptıklarının, aşkının nedeni yoktur. Onun 

için tek neden vardır ve bu hep aynıdır. Aşık sürekli ötekinin onu neden sevmediği 

sorgular. Aşık, aşkıyla kusursuzdur. Böylesine kusursuz olan neden sevilmez, neden 

bırakılır? Aynı anda ya da çok kısa bir zaman sonra “Neden beni biraz sevmiyorsun?” 
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sorusu belirir. Aşık biraz ile fazla ve yeterli olmayanı kasteder. Aşık onda olmayan, 

eksik olduğu her şeyin cömertliğinden mahrumdur, ötekiyle olan her rastlaşmaya açtır. 

Aşık niceliklerin, hesabın olmadığı bir konum ister. Aşık, ötekinin neden onu sevdiğini 

söylemediğinin merakı içerisindedir. Aşık çelişkili bir biçimde ötekinin onu sevdiğine 

inanır; arzuladığı, inandığı olur. Aşığın yaraları kuşkudan değil ihanetten gelir. 

Sevenden başkası ihanet edemez ve sevildiğine inanan kişi kıskanabilir. Aşık için 

ötekinin varlığı onu sevmesidir ve o bazı zamanlarda bu konuda hataya düşer. Aşığın 

mutsuzluklarının kaynağı da bu hatalardır. Aşık uyanıp gerçekliğe döndüğünde ise 

sabuklamaya başlar. Sevilmediğini düşünüp acı çeken aşık aslında sevildiği yanılgısına 

düştüğünden acı çekmektedir (s.170-171). 

Samanyolu’nda Nejat devamlı olarak kendisini Zülal ile kıyaslar ve yetersiz olduğunu 

düşünür. Sürekli Zülal’in onun aşkına “neden karşılık vermediğini” sorgular. Nedenleri 

bulunamayan bu sorular onu öfkeli bir hale getirir. Öyle ki bu öfke elindeki udun 

tellerini kopartıp elini kanatacak kadar büyüktür. 

3.1.66. Hayranlık  
“Aşık öznenin sevilen nesnenin imgesiyle “kendinden geçtiği” (vurulup büyülendiği) ve 

ilk diye bilinen (ama daha sonra yeniden de kurulabilir) oluntu (halk arasında: kara 

sevda; okumuşlar için: yıldırım aşkı)” (Barthes, 2019, s.172). 

Dil içerisinde savaşla aşkın denkliğini görmek mümkündür. Hem aşkta hem de savaşta 

fethetmek, kapmak ve tutsak etmek vardır. Eski zamanlarda aşka düşen erkeğin 

evlenmek amacıyla kadını kaçırması çok sık rastlanılan bir durumdur. Kaçıranın yani 

erkeğin etkin olduğu eski söylende kadın edilgen durumdadır. Aşk-tutku söyleni 

çağcıldır, etken ile edilgen yer değiştirmiştir. Kaçıran konumundaki erkeğin istekleri 

yoktur, hiçbir şey yapmadan kımıltısız durur. Kaçırılan nesne yani kadın özne 

durumuna geçmiş, tutsak edilen nesne aşkın öznesi haline gelmiştir. Eski söylenden beri 

devam eden tek unsur erkeğin dişileştirilmiş olmasıdır. Yıldırım aşkına kapılan aşık 

büyülenmiş gibidir; sarsılmış, değişmiş, elektriklenmiş, vurgun yemiş, tersine 

dönmüştür. Aşık, ötekinin imgesi tarafından ilk defa büyülendiği zaman kımıltısızdır. 

Aşığın yıldırım aşkı ile uyutumu genellikle onun yarı karanlık döneminden sonra 

başlamaktadır. Aşık özne yaşayacaklarından habersiz boş ve hazır biçimde aşka 

kapılmaya açıktır. Aşık, aşık olmadan önce eğlenceden ve kibar çevre yaşamından 
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uzaktır, yalnızdır. Bu olağanüstü dinginlikte günlük rutinini sürdürürken bekleyiş, arzu 

içerisindedir. O sadece istediği zaman aşık olabileceğini ve bu süreçte sadece kimi 

seveceğine karar vermesi gerektiği inancındadır. Aşkın başlamasında başlatıcı bir güce 

ihtiyaç vardır ve aşığı içerisine düşürecek tuzaklar duruma göre farklılaşmaktadır. 

Yerleşmiş olan aşk söyleninin gücüyle yıldırım aşkının kişinin payı olmadan 

gerçekleştiğine inanılır. Birinin aşık olmaya karar verdiğini söylemesi bu bağlamda 

düşünüldüğünde yadırganır. Aşık olmaya karar vermek, deli olmaya karar vermek kadar 

imkansız görülür. Hayvanlarda cinselliği başlatan birey değil biçim, renkli olan bir 

fetiştir. Aşık özne de ötekine ait herhangi bir detaya kapılır. Bu onu aniden etkileyen 

sesi, gülümsemesi, herhangi bir fiziksel detay olabilir. Bu durum ötekinde olanın aşığın 

arzusuna denk düşmesidir. Aşığın ötekinde geçmişten gelen bir kültürel yansımayı 

görmesi ya da tersine umursamaz ötekinin onda yara açıp canını acıtacağını fark ettiği 

andaki kışkırtıcı etkiyle de aşık olması başka olasılıklardır. Bununla beraber aşık, 

ötekinde gördüğü hafif bayağılıklara da kapılabilir. Onun aslında çok sıradan olabilen 

bedensel hareketleri, vücudunun kısa bir süreliğine budalaca bir durumda olması, onun 

kişiliğinden farklı gözüken bayağılıklar aşık için büyüleyici olabilir. Yıldırım aşkında 

aşık önce gördüğü bir tabloya aşık olmuş gibidir. Yıldırım aşkında birdenbireliğin 

göstergesi aşığın karşısındaki görüntüyü tablo gibi algılamasıdır. Görüntünün 

hareketsizliği bozulduğunda aşık, ötekinin üzerine gözlerini diker. Aşığın karşısındaki 

tablo görsel olmak zorunda değildir, sesli de olabilir. Aşık ona söylenen bir tümce ile de 

büyülenebilir, o tümceye aşık olabilir. Ona söylenen tümce sadece aşığın arzusuna denk 

oluşuyla değil sözdizimsel biçimiyle de aşığın zihninde bir anı olarak korunur. Ötekinin 

devinim içerisindeki bedeni de aşığı büyüleyebilir. Onun aşığa dikkat etmeyen hali aşık 

için kışkırtıcıdır. Ötekinin çalışan görüntüsü imgenin günahsızlığı konusunda bir 

bakıma güvencedir. O aşığa karşı ne kadar ilgisizse o kadar güvenilirdir, aşık onu 

ansızın yakalayabilir. Aşık, aşkının bir başlangıcı olduğuna inanır. Aşık yıldırım aşkına 

tutulduğu anı, olduktan sonra yeniden kurar. Aşık yıldırım aşkını anlatırken her zaman 

“-di’li geçmiş zaman” kipini kullanır. Yeniden kurulan bu geçmiş zamanla imge çok 

uyumludur. Kesin, yakalanmış ve çerçevelenmiştir. Aşık, aşık olma anını gözlerinin 

önüne getirdiğinde geçmişten gelen rastlantıyı sahneleştirmiş olur. Aşık bu görkemli 

sahne karşısında bir kere daha ne kadar şanslı olduğunun farkına varır. Arzusuna 



194 
 

 
 

rastlamak, büyük bir tehlikeyi göze aldığını düşünmek, bir anda birinin tutsağı olmak 

onu şanslı hissettirir (s.172-177). 

Mai ve Siyah’ta Ahmet Cemil, Beyoğlu’ndaki bonmarşe5de çevresini dikkatle 

gözlemlerken duyduğu sesle birlikte ani bir şekilde odağı değişir ve başını sesin geldiği 

yöne çevirir. “O vakit belirlenemez bir sebeple, alışılmamış olaylara rastlanılınca 

duyulan ürpertiye benzer bir titreyiş, vücudunu baştan aşağı” sarsar (Uşaklıgil, 1988, 

s.156).  Lamia, gülümseyen bir yüzle Ahmet Cemil’in karşısındadır.  Ahmet Cemil, 

Lamia’yı göremediği süre içerisinde onun yüzünü hep başka yüzlerde görmüş, bu yüzler 

“kendisi için bir mutluluk hulyası olan o genç kızın düşlenmiş biçimi çevresinde uçuşan 

birtakım periler, kanatlı şiirler” (s.157) olmuştur. Ahmet Cemil, Lamia’yı gördüğü anda 

ise karşısındaki görüntüyü bir tablo gibi algılar.  Halit Ziya Uşaklıgil bu anı  

Bugün Lamia'yı karşısında, siyah çarşafı çenesinin altından, tepesi bir incili iğneyle 
iliştirilmiş; peçesi alnının kıvırcık saçlarının bir yarı örtülülük altında bırakarak 
başına atılmış, ince parmakları siyah güderi eldivenler içinde, uzun saplı zarif 
şemsiyesinin püskülünü oynatarak; daha çocukluğunu unutamamış; daha iki üç yıl 
önceki haliyle Ahmet Cemil'in karşısında bulunuyormuş gibi tertemiz katıksız 
yüzüyle bakarak görünce, kafasında uçuşan o binlerce yüz'ler -bir ışığın 
dokunuşuyla bir bulut parçasında ortaya çıkıverip de birden sönüveren parıltılar 
gibi- uçtu. Sonra onların arasındaki genç kız, o gençliğinin göklerinin sevda güneşi 
nurlarını serperek, çekiciliğinin ateşlerini saçarak çıktı (s.158) 

ifadeleriyle anlatır. Ahmet Cemil hayranlık içerisinde kımıldamadan durur. O, “Bütün 

hayatı, bütün ruhunun emel özeti işte şu siyah, nazlı karartı, işte şu ipek çarşafın 

dalgaları içinde vücudunun titreşimi sezilen akıcı ve dalgalı hayal halinde kaybolup” 

gider (s.159). Bu hayranlık anında Ahmet Cemil karşısındakileri bir tablo gibi görmeye 

devem eder.  

Ötede beride tek tük gruplar, koşuşan bağrışan çocuklar; daha sonra Ahmet 
Cemil'in gözleri bunlardan ayrılarak bayırın üstünde uçuyor, gülümseyen 
renkleriyle, görüntülerinin kıvrımlarıyla yeşil tepelere doğru tırmanmış ya da mavi 
sulara doğru akıvermiş gibi duran yapılarıyla Boğaz'ın durgun tablosuna ilişiyordu. 
Kimi zaman bu tablo gözlerinin içinde bulanıyor; tepeler, sular, yalılar, bütün güzel 
biçimler, görüntüler -bir fırça vuruşundan kopma renkler imiş de birbirine 
karışarak bir hamur haline geliyormuş gibi- duruyordu ... O zaman hayalinin 
aynasında gün batışına rastlamış bulut parçası gibi kırmızılara, mavilere, yeşillere, 
sarılara boyanan bu tabloların içinde Lamia’yı (s.159) 

 
5 Güncel Türkçe Sözlük’te “İçinde her türlü giyim, süs eşyası oyuncak vb. satılan büyük mağaza” olarak 
tanımlanmıştır (Erişim tarihi 28.04.2022). 
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gören Ahmet Cemil onun daha küçük yaşlarındaki hallerini sırasıyla anımsamaya 

başlar. 

Aşk-ı Memnu’da Behlül Bihter’e karşı ani bir hayranlık duymaya başlar. Çok önceden 

gözünde diğer kadınlar gibi sıradan olan Bihter, ikisinin yakınlaşmasından sonra 

şiddetle arzuladığı kişi olur.  

Bu aşk, hayatının bütün o eski aşklarından hiçbirine benzemeyecekti. Her zaman 
aşklarından galip çıkarken, bu aşkında mağlûp olabileceğini hissetti. Bu defa her 
zamankinden başka bir fark vardı: O gidip Bihter’i almamış, Bihter gelip kendisini 
almıştı. Bu fark muaşakasının bütün cereyan tarzına tesir icra edebilirdi. Temel, lük 
hükmü bu defa onun elinde değildi (Uşaklıgil, 2016, s.186). 

Bihter, Behlül’ün hem ilişkileri içindeki konumunda hem de ilişkileri yaşama biçiminde 

büyük bir değişiklik meydana getirir. 

Küçük Hanımefendi’de Neriman, Ömer’e ilk görüşte hayran kalıp aşık olur. Hiç 

tanımadığı bu adam bir anda tüm hayatını değiştirmesi için bir amaç gibi görünür. 

Neriman’ın hayranlığı, Ömer’i gördüğü ilk andan itibaren bütün eylemlerine yansıyacak 

kadar büyüktür. 

Kürk Mantolu Madonna’da Raif Efendi yarı karanlık dönemindeyken halk 

hikayelerinde çok sık görülen bir biçimde yıldırım aşkına tutulur. Raif Efendi resim 

sergisinde gezerken gördüğü portredeki kadına aşık olur. Yıldırım aşklarında aşık 

olunan kişi olduğu yerde bir tablo gibi algılanır. Raif Efendi ise direkt olarak tablodaki 

kadına aşık olur. 

Büyük salonun kapıya yakın bir duvarının önünde birdenbire durdum. O andaki 
hislerimi, bilhassa aradan bu kadar seneler geçtikten sonra, anlatmama imkân yok. 
Yalnız orada, kürk mantolu bir kadın portresinin önünde, mıhlanmış gibi 
durduğumu hatırlıyorum. Resimleri seyredip geçenler, vücutlarıyla beni sağa sola 
itiyorlar, fakat ben olduğum yerden ayrılamıyordum. Bu portrede ne vardı?.. Bunu 
izah edemeyeceğimi biliyorum; yalnız, o zamana kadar hiçbir kadında görmediğim 
garip, biraz vahşi, biraz mağrur ve çok kuvvetli bir ifade vardı (Ali, 2004, s.56). 

Raif Efendi karşısındaki portrede geçmişten gelen kültürel bir yansımayı da görüp bu 

portredeki kadına hayran olur. 

Bu çehreyi veya benzerini hiçbir yerde, hiçbir zaman görmediğimi ilk andan 
itibaren bilmeme rağmen, onunla aramızda bir tanışıklık varmış gibi bir hisse 
kapıldım. Bu soluk yüz, bu siyah kaşlar ve onların altındaki siyah gözler; bu koyu 
kumral saçlar ve asıl, masumluk ile iradeyi, sonsuz bir melal ile kuvvetli bir 
şahsiyeti birleştiren bu ifade, bana asla yabancı olamazdı. Ben bu kadını yedi 



196 
 

 
 

yaşımdan beri okuduğum kitaplardan, beş yaşımdan beri kurduğum hayal 
dünyalarından tanıyordum. Onda Halit Ziya’nın Nihal’inden, Vecihi Bey’in 
Mehcure’sinden, Şövalye Büridan’ın sevgilisinden ve tarih kitaplarında okuduğum 
Kleopatra’dan, hatta mevlit dinlerken tasavvur ettiğim, Muhammed’in annesi 
Âmine Hatun’dan birer parça vardı. O benim hayalimdeki bütün kadınların bir 
terkibi, bir imtizacıydı (s.56-57). 

Raif Efendi dönüp dolaşıp tekrar baktığı bu portredeki kadının kim olduğunu çok merak 

eder. Sergi kataloğunu bir bilgi bulabilmek amacıyla heyecanla karıştırırken ressamın 

kendi portresini yaptığını ve onun isminin de Maria Puder olduğunu öğrenir. Raif 

Efendi hiçbir zaman karşılaşamayacağı bu kadının ismini öğrenmenin bir işine 

yaramayacağını düşünür. Raif Efendi, geçmişte kalan bu hayranlık anını anlatırken -di’li 

geçmiş zaman kipi kullanmıştır. 

Sergüzeşt’te Celal Bey, Dilber’in resmini yapmaya başladığında ona olan bakışı değişir. 

Karşısındaki Dilber’i tablosu yapılan güzel bir kadın olarak algılar ve ona hayranlık 

duymaya başlar. Celal Bey, 

karşısına geçerek bir dilenci kızın etkileyici tasvirini çizerken Dilber o fildişinden 
dökülmüş gibi lekesiz, kusursuz, kollarını gösteren ve güneşin doğuşunu andıran 
pembemsi bir parlaklık içindeki beyaz göğsünü örtemeyen o parça parça entarinin 
içinde omzunun üzerine, vücudunun çıplak yerlerine, sırtına dağınık surette 
dökülmüş koyu siyah saçları -müdafaasında mağlûbiyeti dolayısıyla- güçsüzlüğü 
anlatır bir surette o harap sütuna dayamış gayet sessiz, gayet yavaş bir hal ile 
ağlıyordu. Ağlamak... Muvaffakiyet! Tasvir ve tasavvura model seçilen bir dilenci 
kızının ağlaması ressamın fırçasından dökülen boyalar kadar başarı sağlayan sanat 
araçlarından idi. Bu kollar... İlkbaharın neşeli bir sabahında mavi göğe karşı 
seherin gül renkli kapılarını açar gibi görünen ışıklı sütunları andıran bu kollar. 
Aşağıya doğru meyli belli olur olmaz surette yuvarlak omuzlar. Üzerinden geçen 
asırların darbelerinden kurtularak tam bir tazelik ve güzellikle güzelliğin harikasını 
gösteren Yunan’ın mermerden heykellerinde görülebilen bu göğüs. Hayret! İnsanın 
ve özellikle genç kızların şekil ve simaca en büyük değişim zamanı olan on beş ile 
on yedi yaşı arasında geçen iki senelik bir rahat ömrün verimli etkilerinden olarak 
güzelliğin ruhani anlamının bu derecelerde güç ve ayrıcalık kazanacağı nereden 
bilinecekti (Samipaşazade Sezai, 2007)? 

Celal Bey’in Dilber’e karşı bakışının değiştiği; hayranlığının, aşkının başladığı bu anda 

Celal Bey karşısında eskiden gelen bir yansıma olarak en bilinen aşk kahramanlardan 

biri olarak “Jülyet”i görür. Dilber’in görüntüsü, varlığı hayranlık anında donuk bir 

mermer heykel gibidir. 

Taaşşuk-u Tal’at ve Fitnat’ta Tal’at Bey, gözünün takıldığı cumbada tesadüfen gördüğü 

Fitnat’a hayran olur. Ona hayranlıkla bakışı terazinin sesiyle bölünür. Tal’at’ın 

hayranlıkla yıldırım aşkına tutulduğu an “Tal’at Bey aşağı yukarı bakarken, gözü 
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dükkânın üstündeki cumbaya ilişti. Kafesin içinde bir güzel yüz gördü. Kafes de 

seyrekçe. İçindeki pek iyi fark olunuyordu. Tal’at Bey’in gözleri kamaştı. Bir daha 

bakayım derken, terazinin gürültüsü gözlerini beri yana çekti.” (Şemsettin Sami, 2004, 

s.76) ifadeleriyle anlatılır. Tal’at’ın istediği zaman aşık olmaya karar vereceği 

düşüncesinde olduğunu da “Tütünü aldı; giderken bir daha cumbaya baktı. Gördüğü 

şey, öncekinden daha bir kat güzel göründü. Zavallı çocukcağızın o vakte kadar öyle bir 

güzel görüp sevdiği yoktu. Böyle bir aceminin gönlü ne kadar kolay etkilenir, malûm 

ya.” (s.76-77) cümlelerinde görmek mümkündür. Aşık konumundaki Tal’at’a göre aşık 

olmak onun bilinçli şekilde gerçekleşen eylemidir. Tal’at hayranlık anından sonra da 

Fitnat’ı düşünmeye devam eder. 

Zehra’da Zehra, hayatında ilk defa gördüğü adama kısa bir sürede hayran kalır. Daha 

sonra tanışıp adının Suphi olduğunu öğreneceği kişiye karşı içinde büyüyen hislerin ne 

olduğunu anlamlandıramaz. Romanda Zehra’nın hayranlık anı şu şekilde geçer: 

Yarım dakika kadar gözüne ilişen, o gönlü besleyen manzaranın seyri, fikrinde 
mahiyetini tayinden aciz kaldığı bir tesir meydana getirmişti. O tesirle odasına 
geldi. Yüreği çarpıyordu. Gerçi kafesi ardından sokağa çıktıkça birçok güzel 
çehrelere tesadüf etmişti fakat hiçbirisinden bu kadar etkilenmemişti. Aşkı yalnız 
bazı kitaplarda görmüştü. Kendisinde o gibi bir hale ihtimal veremezdi (Nabizade 
Nazım, 2020, s.18). 

Zehra ona yabancı olan duygular ile okuduğu aşk romanlarını hatırlar. “henüz ismini, 

kim olduğunu bilmediği cazibeli yüz” (s.19) o kadar tesirlidir ki bir türlü gözünden 

gitmez. Suphi de Zehra’yı ilk gördüğü anda ondan çok etkilenir. Ona duyduğu hayranlık 

ve beğeni romanda şu ifadelerden anlaşılır: 

Bahçede gördüğü vücut, bir gül fidanının sararmış yapraklarını koparınakla meşgul 
bulunuyordu. Saçlarını özensizce dağınık bir deste halinde toplamış, arkasına 
doğru atıvermiş. Kavuniçi renkli satenden hafif bir entari giymiş; entarinin kolları 
dirsekierini pek de geçmiyor, beyaz kolları meydanda; entarisinin göğüs 
düğmelerinden iki tanesi çözülmüş, içindeki gömleğin göğsü açılmış, beyaz sinesi 
yarı görünmekte. Dar entari, göğsünü kapamayacak derecedeydi. Kızla kendisini 
ayıran mesafe on, on beş metreden ibaret olduğu için simasım hemen ayrıntılı 
olarak incelerneyi başardı. Daima çatık duran kaşlarıyla cevval bakışlarının tavır ve 
vaziyetinden kıskanç kızın ta kendisi olduğunu Suphi anladı (s.12). 

Suphi, Zehra onu fark edip hareketlenerek oradan ayrılana kadar büyülenmiş gibi 

kımıltısız bir biçimde onu izler.  
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Ölmüş Bir Kadının Evrak-ı Metrukesi’nde Doktor Nejat ve Fikret birbirlerini ilk 

gördüklerinde aşk hayranlığını yaşamaya başlarlar. Bu yıldırım aşkında Doktor Nejat, 

muayeneye geldiği Fikret’in ona ilk bakışının kalbinin en derin köşesine giden bir ateş 

olduğunu söyler (Aygün, 2021, s.97). Fikret de tıpkı Nejat gibi onu ilk gördüğü anda 

ondan etkilenir. Fikret’in Doktor Nejat’a söylediği  

Ben bunu daha ilk gün sezmiş, sizden kaçmayı ve sizi bir daha görmemeyi 
kurmuştum. Lakin size o kadar bağlandım, gün geçtikçe bu bağ o kadar 
kuvvetlendi ki sizi her gün görebilmek için hasta olmayı bir saadet diye 
düşündüğüm zamanlar çok olmuştu (s.31). 

ifadeleri yıldırım aşkının yaşandığı anın, sonraki dönemlerde aşık tarafından hatırlanıp 

“-di’li geçmiş zaman” kipiyle anlatılmasına örnek olabilir. 

3.1.67. Yitirilmiş  
“Aşık özne, öldüğünü tasarlar, sevilen varlığın yaşamının hiçbir şey olmamış gibi 

sürdüğünü görür” (Barthes, 2019, s.178). 

Aşık kendi ölümünü tasarlar ve ölümünde neler olacağını düşünür. Bu tasarıda 

ötekilerin yas içerisindeyken bile yaşamlarını değiştirmediğini görebilir. Onların 

eğlenceleri, sorunları, gittikleri yerler ve dostları aynıdır, yaşamlarında değişen hiçbir 

şey yoktur. Aşığın ötekine büyük bir bağlılığı ve gereksinimi varken tam tersine hiç 

kimse ona gereksinim duymaz. Aşık kendi ölümünü planlarken korkutan şeylerden biri 

başkalarının dedikodusu olmaktır. O bir gevezeliğin malzemesi olup insanların önemsiz 

konuşmalarında isminin geçmesini istemez. Bu tasarıyı zihninden geçirdiğinde 

başkalarının sözlerinde kendisinin eridiğini görebilir. Onun dedikodusu üzerinden uzun 

zaman geçtikten sonra da devam edecek, bu bitmeyen konuşma gücü zamanla anısını 

silecektir (s.178-179). 

Kürk Mantolu Madonna’da Raif Efendi, Maria Puder’den ayrılmanın verdiği yıkım ile 

ona bir daha kavuşamayacağını ve hayatının kalanının hep eksik olacağını düşünür. 

Maria’yı tekrar kazanmak için aklına hiçbir ihtimal gelmediğinde kendi ölümünü düşler. 

Raif Efendi ölümünü düşlediği bu anı yılar sonra defterine şu şekilde yazar: 

Çocukluğumda kurduğum hayallere benzeyen, fakat onlara nazaran daha delice, 
daha saçma ve daha kanlı şeyler tasavvur ediyordum: Gece, tam onun Atlantik’te 
numara yaptığı sıralarda, kendisini telefona çağırmak, rahatsız ettiğim için af 
diledikten sonra, kısaca veda ederek, mikrofon başında kafama bir kurşun sıkmak, 
ne güzel olurdu! Bu müthiş sesi duyunca, evvela ne olduğunu anlamayarak bir 
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müddet duracak, sonra deli gibi “Raif! Raif!” diye bağırıp benden bir cevap almaya 
çalışacaktı. Yerde son nefesimi verirken ihtimal ki, bu sesleri de duyar ve 
gülümseyerek ölürdüm. Benim nereden telefon ettiğimi bilmediği için çaresizlik 
içinde çırpınacak, polise haber veremeyecek ve ertesi gün elleri titreyerek 
gazeteleri karıştırıp, esrarı çözülemeyen bu facia hakkındaki tafsilatı okurken kalbi 
nedamet ve yeis içinde çırpınacak, ömrünün sonuna kadar beni unutamayacağını, 
kendimi kanla hatırasına bağladığımı anlayacaktı. Şehre yaklaşmıştım. Gene aynı 
köprülerin altından ve üstünden geçtim. Akşam olmaya başlamıştı. Nereye 
gittiğimi bilmiyordum. Küçük bir parka girip oturdum. Gözlerim yanıyordu. 
Başımı arkaya atarak gökyüzüne baktım. Karlar ayaklarımı donduruyordu. Buna 
rağmen saatlerce oturdum. Vücuduma garip bir uyuşukluk yayıldı. Burada donup 
kalmak ve ertesi gün sessiz sedasız bir yere gömülüvermek... Maria günlerden 
sonra, tesadüfen bunu haber alınca ne yapardı? Yüzü nasıl bir şekil alırdı? Bütün 
yaptıklarına nasıl pişman olurdu (Ali, 2004, s.128)? 

Raif Efendi’nin ölümünü düşlemesindeki amacı Maria’nın onu kaybettiğinde ne 

yaşayacağını, nasıl olacağını merak etmesidir. Raif Efendi eğer intihar ederse Maria’nın 

pişman olacağını ve ömrü boyunca onu düşüneceğine inanmak ister. 

3.1.68. Karşılaşma  
“Beti ilk tutulmadan hemen sonra, daha aşk ilişkisinin güçlüklerinin doğmasından önce 

yaşanan mutlu döneme gönderir” (Barthes, 2019, s.180) 

Aşk söylemi önceden tahmin edilmeyen bir düzene sahipken aşkı düzenli bir oluşum 

içerisinde ele almak mümkündür. Aşık, aşkını tarihsel düşle üç evrede ele alır: imgenin 

aşığı alıp götürdüğü, tutulmanın gerçekleştiği ilk evre; karşılaşmaların ve randevuların 

gerçekleştiği, aşığın kendinden geçip ötekinin kusursuzluğunu gördüğü arı aşk zamanı 

olan ikinci evre; aşığın acıların, kavgaların, üzüntülerin, umutsuzların, tuzakların, 

kızgınlıkların oyuncağı olduğu üçüncü evre. Burada ikinci evre kimliğini üçüncü evre 

ile karşılaştırılmasıyla kazanır. İntihar etmeyen aşıklardan bazıları için aşk 

karşılaşmasından sonraki süreçte içinde olduğu tünelden çıkılması mümkündür. Aşık ya 

mutsuz aşkından çıkış bulmayı başardığı ya da yaşadığı karşılaşmayı başkalarıyla 

yenilemeyi denediği zaman kendisi için kurtuluş yollarını da bulmuş olur. Aşık 

karşılaşma sırasında kendi hayallerindeki kişiyi bulduğundan büyülenmiştir. Aşık 

yalnızca sevilecek birini değil aynı zamanda sonsuza kadar sürdüreceği yakınlığı, suç 

ortaklığını, gittikçe artacak olan içli dışlılığı da sevilen özne de bulmuş olur. Aşk, 

sevilen nesneye karşı giderek artacak olan meraka eşittir. Aşık rastladığı ötekine karşı 

yoğun bir merak içindedir. Aşık, ötekiyle konuşmasında devamlı olarak onda bir 
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parçasını arar. Aşık ve ötekinin birbiri ardına farklı ortaklıklarını sayması aşığı şaşırtır. 

O, ötekinde kendisin bulmuştur (s.180-181). 

Aşk-ı Memnu’da Behlül Bihter ile yakınlaştıkları ilk andan sonra Bihter’in onun hayatını 

değiştirecek olan kadın olduğunu düşünür. Ona göre 

Sevda hayatında bu akşamdan başlamış bir müstesna fasıl açılıyordu. Birden kendisini 
yükselmiş, âdi muaşakaların, sefil münasebetlerin fevkine çıkmış buluyordu. Artık 
hayatının küçük küçük garam hikâyeleri kapanmış, şimdi her türlü ihtiraslarıyla, 
emelleriyle, hummalarıyla, saadetleriyle uzun bir sevda hikâyesi başlamış idi. Bütün o 
eski hâtıraları muhakkar, zelil buluyordu. Onlar çocuklukta karalanıpta artık vücutların 
utanılan, yırtılıp atılmak, yakılıp kül edilmek istenen müsveddeler zilletine inmişti. Şimdi 
aşk hayatının bir bedi eserini yazacaktı ve artık bu eserinden sonra sevda hayatını 
kapayabilirdi (Uşaklıgil, 2016, s.183). 

Behlül, Bihter ile hem sevecek birini hem de ömrünün sonuna kadar sürecek yakınlığı 

ve suç ortağını bulmuş olur. 

Kuyucaklı Yusuf’ta Yusuf’un karısı Muazzez’in ona yalan söyleyip annesine uyduğu 

uygunsuz bir yaşamı benimsemesi onu büyük bir yıkıma sürükler. İş için evden 

ayrılmak zorunda kaldığı süreçte eski mutlu anılarını düşünür, Muazzez’i kaçırdığı ilk 

günü hatırlar. Aşklarının acı ve mutsuzluka dolu sonlanacak üçüncü evresine geçmeden 

önce Yusuf aşklarının başlangıcını hatırlayıp anılarını tekrar canlandırır. Yusuf geçmişi 

düşündüğünde bazen de yaptıklarından pişmanlık duyar. Muazzez’de kendisini bulan, 

onunla bir olan Yusuf; hiçbir yere kendisini ait hissedemez, kimseyle mutlu olamazken 

Muazzez ile kendi suç ortağını, yol arkadaşını bulmuş olur. 

Kürk Mantolu Madonna’da Raif Efendi kendisi gibi birini bulduğunu düşünür. O, Maria 

Puder’de kendisine benzeyen yönler olduğunu fark eder. Bu farkındalıkla birlikte onun 

içinde “sevinçle hüzün arasında garip bir hal” vardır ve onun birçok hissi ile 

düşüncelerinin kendisininkilere çok benzediğini gördükçe aralarındaki “yakınlığı daha 

kuvvetle hissederek” (Ali, 2004, s.96) sevinir. Raif Efendi ilerleyen zamanlarda da 

Maria ile karşılaşma anı olan onun portresini gördüğü zamanı hatırlar. 

Huzur’da Mümtaz’ın hayatı vapurda Nuran ile karşılaştığı anda değişir. Mümtaz, Nuran 

ile birlikte arzularının karşılığını bulur: 

Mümtaz, genç kadının güzel ve biçimli büstünü, beyaz bir rüyayı andıran yüzünü 
daha evvelden beğenmişti. Konuşur konuşmaz bu İstanbulludur, diye düşünmüş, 
“İnsan alıştığı yerden vazgeçemiyor, ama bazen Boğaz sıkıcı oluyor” dediği zaman 
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kim olduğunu anlamıştı. Mümtaz için kadın güzelliğinin iki büyük şartı vardı. Biri 
İstanbullu olmak, öbürü de Boğaz’da yetişmek. Üçüncü ve belki en büyük şartının 
tıpkı tıpkısına Nuran’a benzemek, Türkçeyi onun gibi teganni edercesine 
konuşmak, karşısındakine onun gözlerinin ısrarıyla bakmak, kendisine hitap 
edildiği zaman kumral başını onun gibi saliayarak konuşana dönmek, elleriyle aynı 
jestleri yapmak, konuşurken bir müddet sonra kendi cesaretine şaşırarak öyle 
kızarma, hiçbir özentisiz, telâşsız, büyük ve geniş, suları, dibi görünecek kadar 
berrak, bir nehir gibi hayatın ortasında hep kendi kendisi olarak sakin, besleyici 
akmak olduğunu o gün değilse bile, o haftalar içinde öğrendi (Tanpınar, 2010, 
s.75). 

Nuran, Mümtaz’ın sevebileceğini düşündüğü kadının vücut bulmuş halidir. Mümtaz, 

Nuran’a karşı büyük bir merak duyar. Doktora tezine, evde yalnız yaşayıp yaşamadığına 

ve yalnız kaldığını öğrendiğinde de evde sıkılıp sıkılmadığına dair sorular sormaya 

başlar. Mümtaz, Nuran’ı tanıdıkça, onunla konuştukça içindeki merak giderek artar ve 

onda kendi ile benzerlikler arar. Aşık konumundaki Mümtaz, bu karşılaşma ile hayatı 

boyunca sürmesini istediği yakınlığı bulur. 

Ölmüş Bir Kadının Evrak-ı Metrukesi’nde Doktor Nejat, içinde mutlu olmadığı bir 

evlilik yaşarken hayatına Fikret’in girmesiyle hayalindeki kişiyi bulmuş olur. Onun 

Fikret’ söylediği “İnanınız Fikret! Sizi gördüğüm günden sonra yaşamak zevkinin ne 

olduğunu anladım. Siz benim rüyalarımda dolaşan, hülyalarımda yaşayan bir 

mahluksunuz! Yıllarca aradığını nihayet bulan yorgun bir seyyah gibi artık gönlüm 

rahatlamıştı.” (2021, s. 97) cümleleri karşılaşma sırasında aradığı kişiyi bulduğunu 

düşünen aşığın söylemini yansıtmaktadır. 

Kuyruklu Yıldız Altında Bir İzdivaç’ta İrfan, evlenmeye çok uzak olan ve bu konuya hep 

negatif bakan biridir. Yıllar boyunca arzu ettiği gibi bir kadın bulamayacağını düşünür. 

O, hayatında olmasını istediği kadının bütün özelliklerinin sadece mektup aracılığı ile 

tanıdığı Feriha’da olduğuna inanır. İrfan’ın duyguları Feriha’nın ona yazdığı 

mektuplarla coşar ve o Feriha ile aşkı, arzuladığı hazzı bulduğunu düşünür. Ona göre 

Feriha, diğer kadınlardan farklıdır ve kendine has düşünceleri olan özgür, üçlü bir 

kadındır. İrfan, Feriha ile karşılaşmasında aradığı gibi bir eşi de bulmuş olur. 

3.1.69. Yankılanma  
“Aşk öznelliğinin temel biçimi: bir sözcük, bir imge öznenin duygusal bilincinde acı acı 

yankılanır” (Barthes, 2019, s.182). 
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Aşık içindeki yankılanmayı bedeniyle öğrenir. Aşk imgeliğindeki en boş kışkırtma dahi 

ince, keskindir; iz açar ve açtığı iz genişledikçe her şey alt üst olur. Kışkırtma ile 

beraber aşık eski olayları hatırlayarak sarsılır. Aşık bir hiçten, anı ve ölüm söylemi 

yaratmıştır. İçindeki yankılanma kinle beyni egemenliği altına almıştır. Yankılanmanın 

kaynağı aşığın beklenmedik bir olay yaşamasıdır. Yankılanma aşığın bedeninde 

gerçekleşir ve bu coşku korkuya neden olur. Bilindik korku kişinin geleceğe dair 

endişeleriyle ilgilidir. Aşk korkusunda aşık kendi yıkımına dair endişe içindedir. 

Yankılanma aşığın bedeninde şiddetlendiğinde aşık bir şey yapamaz hale gelir. Her 

türlü işini bırakan aşık içindeki fırtınaya karşı koymaz ve acılar içinde kendini boşluğa 

bırakır. Aşığın bunalımının yerini hafifleyerek can sıkıntısına bırakması için başka bir 

devini bulması gerekir. Aşığın kendini bıraktığı yatağından kalkıp masaya geçmesi buna 

yeterli olacaktır. İmgeliğin yeri yataktır, masa neyle meşgul olunursa olsun gerçekliğe 

ait olandır. Ötekinin aşığa onun hakkındaki kötü bir söylentiyi anlatması da aşığın 

benliğinde iki farklı şekilde olmak üzere yankılanmaya neden olabilir. Aşık bir taraftan 

bu söylentinin yanlış olmasına kızgınken diğer yandan ötekinin bu kırıcı bilgiyi 

aktarmadaki saldırganlığını fark eder. Bu bildiriyi geleneksel dilbilim sadece 

çözümleyecekken etkin metin bilim bildiriyi yönelten gücü yorumlar. Aşık ise bunun 

ikisini de yapar. Kuşku ve üzüntü içerisindeki aşık bildirinin tözüne varıp ayrıntılara 

girer. Aşık, ötekini dinlerken kendisini akıntıya bırakamaz, onu tam bilinçle dinler. Bu 

saf dinleme her şeyi duymak isteyen aşığın yankılanması onu bir işitme organı olmaya 

indirger (s.182-184).  

Mai ve Siyah’ta Ahmet Cemil, Lamia’nın evleneceğini öğrendikten sonra kimseyle 

konuşmak istemez. Onun tek istediği evine gidip acısını çekmektir. Odasına gittiğinde 

içindeki aşk acısının yankısına ve bu acının zihnine topladığı diğer yankılara teslim 

olabilecek uygun ortama, yatağına kavuşur: 

Bu duvarlar, şu minderle yatak, bütün bu ufak tefek, yıllardan beri onun yüreğiyle 
birlikte çarpmış, onun hayatının soluğuyla soluklanmış, onun kimliğiyle 
mayalanmıştı. Burada kendisini olduğu gibi gösterebilir; burada hiç utanmayarak, 
benliğini zorlayıp tutmaya gerek görmeyerek yüreğinin olanca yaralarını şu sessiz 
ama sevecen, sırdaş dostlarının önlerine serebilirdi... Evet, burada dünden beri 
baskısını artıra artıra kendisini hasta eden ıstırap çığlığını salıvermek mümkündü 
ve salıverdi... Bu önce boğuk, kısık bir inilti gibi başladı. Karyolasının ucunu tuttu. 
Başını, ateşler içinde yanan başını soğuk demire dayadı, gözlerini kapadı. Şimdi 
bütün yasları hep birden uyanmıştı. Bunlar birbirine karışıyor; babasını, İkbal'i, 
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Lamia’yı kafasının içinde bir şimşek yinelenmesiyle birbirini izleyen tablolar gibi, 
bir zincirleme dizi halinde görüyordu Uşaklıgil, 1988, s.302). 

Öğrendiği haberin yanında Ahmet Cemil’in zihninde yankılanan Lamia’nın mutlu 

görüntüsüdür. Ahmet Cemil gördüğü bu sahneyi hatırladığında  zihnindeki ve 

bedenindeki yankılanma artar. 

Kuyucaklı Yusuf’ta, Yusuf Muazzez’in değişimini görür ve buna çok şaşırır. Onun için 

masumluğun simgesi olan Muazzez artık erkeklerin sofralarındaki eğlence malzemesi 

olmuştur. İkisi arasında her şey konuşulacak ve bu durum düzeltilmeye çalışılacakken 

Yusuf’un oradan ayrılıp bir süreliğin işi için başka bir yere gitmesi bu yaşananların 

devamlı olarak Yusuf’un zihninde ve bedeninde yankılanmasına neden olur. Bu 

yankılanma Yusuf odasına girdiğinde şiddetinin artmasıyla bedene de geçer. 

İçeri geçince hemen bir yatak serip uzandı. Tam dört gün yerinden kalkamadı. İlk 
geceler kendini bilmeyecek kadar ateşi yükselmişti, boğazı yanıyor ve 
yutkunamıyordu. Ev sahibinin iki karısından biri ona biraz ıhlamur çiçeği kaynatıp 
içirdi, diğeri tuğla ısıtıp kamına koydu. Yusuf mütemadiyen terliyor, titriyordu. 
Birdenbire görülmemiş derecede inkişaf eden muhayyilesinin, önüne sıraladığı 
çeşit çeşit manzaralar, hayaller onu yatakta mütemadiyen kımıldamaya ve yüzünü 
ıstırap ile buruşturmaya sevkediyordu. Yanan göz kapaklan, sanki beynindeki 
hayalleri boyuna değiştiren acayip levhalar idi; üzerlerinde bazen daha ziyade mora 
benzeyen renk kavisleri beliriyor, sonra, gayet vazıh şekilde, birtakım tanıdık 
şahıslar ve yerler gelip geçmeye başlıyordu. Bazen bunları seyrede ede yorulan ve 
uykuya benzer bir dalgınlığa düşen Yusuf, bir aralık şiddetle sarsılıyor ve 
yumruklarını sıkıyordu. Hele geceleri büsbütün boğulur gibi oluyor ve yorganın 
altında hırsla dizlerini yumrukluyordu. Karşısındaki ocağın üstüne konan bir yağ 
kandili ile, ocakta çıtırdayarak ağır ağır yanan bir kütüğün alevleri, toprak zeminin 
ancak bir kısmını örten hasırı kırmızıya boyuyor ve mor yüzlü yorganın üstünde 
gölgeler uçuruyordu. Yusuf o zamana kadar duymadığı bir pişmanlıkta ve: “Ne 
diye geldim? Ne diye yola çıktım? Ne diye onu yalnız bıraktım?” deyip üzülmekte 
idi. Derhal geri dönmek istiyor, kendisini buraya bağlayan hastalığa lanet ediyordu. 
Her saat geçtikçe bu hissi artıyor, sanki Muazzez bir tehlikede imiş de Yusuf onu 
kurtarmaya derhal koşmuyormuş gibi, yeisle dudaklarını ısırıyordu. Birkaç kere 
olduğu yerde doğrulmak istedi, fakat muktedir olamadı. Görünmeyen ağır zincirler 
ondan kımıldamak imkânlarını alıyordu. Arkaüstü yatarken zannettiği gibi kuvvetli 
olmadığını, iradesinin ve isteklerinin vaziyetinde bir değişiklik yapamayacağını 
anlayınca, nefretle dudaklarını buruşturup tekrar sükûnetine döndü. Uyumaktan ve 
daha ziyade uykudan evvelki o yarı uyanıklıktan korkuyordu. Hangi kuvvetten 
emir aldığını bilemediği muhayyilesi o zaman faaliyetini büsbütün artırıyor ve bazı 
ihtimallerin levhalarını, Yusuf’u bitap bir hale getirinceye kadar, onun gözlerinin 
önünden çekmiyordu (Ali, 2015, s.211). 

Yusuf’un odası, yatağı ona herkesten uzakta bu yankılanmayı yaşayabileceği ortamı 

sunar. Çevresindeki insanlara duygularını göstermeyen hatta Muazzez’den bile gizleyen 

Yusuf odasında yalnız kaldığında ise duygularını en şiddetli haliyle yaşar. 
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Kürk Mantolu Madonna’da Raif Efendi’nin Maria Puder’i beklerken onun gelmediği 

her dakikada kaygısı artar. Bu andan sonra zihninden geçenler daha sonra onda 

yankılanmaya neden olur. Bu anı Raif Efendi 

Biraz evvel zihnimden birbiri arkasına geçen ve her biri mühim ve alaka verici 
olmakta diğerine taş çıkartan o güzel fikirlerden bir tanesi bile meydanda yoktu. 
Kendimi zorladıkça kafamın büsbütün boşalıp daha zavallı bir hale geldiğini ve 
beynimin zonk zonk vuran bir et parçasından başka bir şey olmadığım 
hissediyordum (Ali, 2004, s.91). 

diyerek anlatır. Onun zihnindeki olumsuz düşünceler vücudunda yankılanmaya 

dönüşmüştür. 

Fatih Harbiye’de Neriman, ortamda müzik üzerine yapılan bir tartışmada herkesin 

üzerine gelmesine rağmen sessiz kalır. Romanda bu durum ve sonrasında Neriman’ın 

zihninde yankılanmaya neden olacak olay şu şekilde anlatılır: 

Neriman, doğrudan doğruya kendisine yapılan bu hücumun karşılığını tehir etmek 
mecburiyetiyle kendini tuttu; bu türlü münakaşalara alışık değildi. Esasen mevzuu 
pek de kavrayamıyordu. Sonra, babasına ve Şinasi’ye karşı yapmak istediği bir 
sürprizi hissettirmemek için sustu. Fakat Şinasi daha ileri gitti: 

-Sade züppeleştirmiyor, sükût ettiriyor! 

Neriman saçının bir kaç teli birden koparılmış gibi sıçradı. Sükût! Şinasi sükûttan 
bahsediyor! (Bu kelime, Neriman gibi bir kız için daima o romantik şiddetini 
muhafaza ediyordu) Sükût! Bu söz bir ceviz katılığıyla beynine girdi. Onu 
kıramıyor, ezemiyor, hazmedemiyordu. Sükût (Safa, 1999, s.121)! 

Şinasi’nin “sükût”tan bahsetmesi bu sözcüğün Neriman’ın vücudunda yankılanmasına 

neden olur. Mizaç gereği sessiz biri olan ve çoğu konuşmada sessiz ve tepkisiz kalan 

Şinasi’nin Neriman üzerinden sessizlik hakkında konuşması Neriman için dayanılmaz 

bir durum olur. Neriman bu sözcüğün beyninde yankılanışını hisseder. 

Sergüzeşt’te Celal Bey, karşısında Dilber’i ağlayarak gördükten sonra vücudunda ve 

zihninde günler sürecek bir yankılanma başlar.  

Dilber kendi haline kalıp da elbisesini giyerek dışarı çıktığı zaman her türlü 
üzüntüye karşı korunmuş olan dayanıklılık heykelinin o gözler... o göğüs... o 
dudaklar... sevgi ışığı saçan hüzünlü gözlerinden ruhuna doğru akan o yaşlar... 
Bütün insanlık hüviyetini sükûnet bulması imkânsız büyük bir karışıklık içinde 
bırakarak hayat yolunu kahramanlık ve dayanıklılıkla geçmek, kendisince en büyük 
gurur ve övünme sebebi iken kalbi tam bir huzur ve umursamaz neşesine rağmen 
başlı başına ruhani mesaisini yerine getirdikçe üzüntüsünden buz kesilmiş elini 
zihninde ilk ışığını yaymaya başlamış sevda ışığının hararetiyle ateş içinde olan 
alnına koyup biraz düşündükten sonra kendi kendine, “Bu oyuncak bana niçin bu 
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kadar dokundu?” diyerek yukarı kata çıkıyordu. Birdenbire uğradığı duygusal 
sarsıntının şiddetli etkisini azaltmaya ve hafifletmeye çalışıp, duygusal mücadele 
belirtisi olarak bir iki günü düşünmekle, birkaç geceyi uykusuzlukla geçirdi 
(Samipaşazade Sezai, 2007).  

Celal Bey’in yaşadığı yankılanma odasında gerçekleşir. Zihninde Dilber’in yarattığı 

imgeler onu uykusuz bırakır. 

3.1.70. Uyanış  
“Aşık öznenin, uyanışta, kendini tutkusunun kaygısıyla yeniden donanmış bulmasının 

değişik biçimleri” (Barthes, 2019, s.185). 

Aşk kaygısı aşığın bedeninde güç tüketimine neden olur ve aşık durmadan yorgun 

olduğunu söyler. Aşık acı içerisinde olduğu ve devamlı olarak ötekinin imgesiyle 

mücadele ettiğinden yorgun düşer, yorgunluğu ile kolayca uykuya dalar. Aşığın 

uykudan uyanışıyla beraber yine aynı döngü başlar; tüm mutsuzluklar bir anda aklına 

gelmeye başlar (s.185). 

Zehra’da Suphi Zehra ile ilgili olarak durmadan düşünür. Bu düşünceler onu yorgun bir 

hale getirdiğinde kısa bir süre uykuya dalar. Uyandığında başka işlerle uğraşsa da aynı 

dönüye tekrar girer. Romanda  

Kızın yüzünü henüz birkaç saat evvel görmüştü, o da bir iki dakikayla sınırlı bir 
şey. Bu tesadüf ne bir mecburiyet, ne bir kuvvetli vesile peyda edemezdi. Hele 
Zehra’yı sevmek için kendisinde ne hak vardı? Ya bunca zamandır bu kız hakkında 
beslediği ümitler hep hebaya mı gidecek? Bu muhakemelerle yarım saat kadar 
daldı gitti. Akşam serinliği duyularını uyardığı zaman karanlık içinde kendisinden 
geçmiş olduğunu anladı. Lambasını parıldatarak sabah için lazım olan işlerine 
başladı. Güya meşguliyetle gönlünü avutacaktı. Fakat daha ilk hamlede kalem 
elinden düştü, zihni yine bellli belirsiz hayaller içine daldı. Birkaç ümitsiz çaba 
daha gösterdi, fakat her defasında hayaline mağlup oldu. İşten vazgeçti. Yine 
köşeye çekildi, hayallerine daldı (Nabizade Nazım, 2020, s.14). 

cümleleri ile anlatılan uyanış hali uykunun, aşkın yarattığı sorunlardan sadece kısa bir 

kaçış olabileceğini gösterir. Tüm acılar, sorunlar aşığın uyanmasıyla tekrar onun zihnine 

dolmaya başlar. 

3.1.71. Ağız Kavgası  
“Beti birbirine karşı çıkma alışverişi olarak (sözcüğün kan koca yaşamıyla ilgili 

anlamında) her ‘kavga’yı kapsar” (Barthes, 2019, s.186). 
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İki kişi arasındaki tartışmanın sebebi son sözü söyleme amacı olduğunda bu iki kişi için 

şimdiden evli oldukları söylenebilir. Kavgada biri olmadan diğeri de var olamaz. Herkes 

sırayla dili kullanır. Birbirlerini dinlemezler fakat ikisi de sözün zenginliğinin tutsağı 

olmuşlardır. Kahramanlar kavgalarındaki çatışmanın tutarsızlığının farkındadırlar. 

Aşıklar arasındaki ilk kavgayla beraber dilin çalkantılı ve yararsız kullanımı da başlamış 

olur. Aşıklar arasındaki kavga herhangi bir farklılıktan doğabilir. Aradaki fikirsel bir 

ayrımı kavga takip eder. Ötekinin rahatının kaçar, aşık da kışkırmıştır; ötekinin 

rahatsızlığı aşığı daha da kışkırtır. Kavgayı başlatmak için bir yeme ihtiyaç duyulur. Bu 

yem bir olgu ya da ilişkideki birinin tek başına aldığı; ötekinin de geri çevirdiği bir 

karardır. Tartışılan olgu ya da karar olmadığı sürece ikilinin anlaşmaya varması 

olanaksızdır. Kavga nesneyi yitirmiş, tamamen dil olmuştur. Hiçbir kanıtlama ve 

inandırma amacı bulunmayan bu ağız kavgasında karşılıklılık gerektiğinden kişiler bir 

önce söylenmiş olanla bağlantı kurarlar. Kavganın sonlanması yinelemeler ardı ardına 

devam ettiğinden oldukça zordur. İki kişinin de yorulması -sadece birinin yorulması 

yeterli olmayacaktır-, bulundukları yere bir yabancının gelişi, aradaki saldırganlığının 

yerine arzunun geçmesi kavgayı sonlandırabilir. Bu durumlar gerçekleşmedikçe 

kavganın sonlanması mümkün olmayacaktır. Birinin susma yoluna başvurması kavgayı 

daha da körükler. Kaçmak ise çiftin dağılmasına neden olur. Ağız kavgası da aşk gibi 

karşılıklı olduğundan bir sonu yoktur. Kişi dilin sonsuzluğunda hiç durmadan konuşur. 

Ağız kavgaları şatafatlı ve başıboş olmakla birlikte aynı zamanda hiçbir aydınlanma ve 

dönüşüme de kaynaklık etmez. Aynı zamanda iz bırakıp kirletmediğinden ağız 

kavgasının kahramanları hiçbir şey yaşanmamış gibi hayatlarına ve ilişkilerine devam 

edebilir. Ağız kavgasındakilerin amacı son sözü söylemenin zaferini elde etmektir; bu 

da ağız kavgasını anlamsız yapar. Son sözü söylemek kahramanın egemenliğini 

kesinlemesidir. Kavgada sadece son sözün iyi olması gerekir, diğer tüm sözlerin bir 

önemi yoktur. Son sözü ele geçiren gücü de elinde tutmuş olur. Aşık ağız kavgası 

içerisinde ötekini intiharıyla tehdit edebilir. Kahraman kişi son sözü söyleyendir ve 

hiçbir kahraman son sözünü söylemeden ölmez. İntihar ikisi arasındaki kavganın son ve 

en güçlü sözü olacaktır. Buradan ağız kavgasını bir intiharın sonlandırabileceği gerçeği 

de ortaya çıkar (s.186-190). 

Aşk-ı Memnu’da Bihter ve Behlül’ün ilişkisinin son dönemlerinde ağız kavgaları başlar. 

Bu kavgaların ilk sebebi Behlül’ün Bihter’e olan tutumunun ve yakınlığının 
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değişmesidir. Behlül’ün günlerce eve gelmemesi, Bihter’ uzak davranması ikisi arasında 

ağız kavgalarına neden olur. Behlül uzaklaştıkça Bihter kendini daha çok kaybeder.  

Ağız kavgalarının sonraki nedeni ise Behlül ile Nihal arasındaki evliliğin 

kararlaştırılmasıdır. Bihter’in bu evliliğe engel olamamasıyla da aralarındaki gerilim 

gün geçtikçe artar ve ikisi arasındaki ağız kavgaları devam eder. Bu kavgalar genellikle 

Behlül’ün ortamdan uzaklaşması ya da bulundukları yere bir başkasının gelmesiyle sona 

erer. Aydınlanma ve dönüşüm sağlamayan tüm bu ağız kavgalarında ise Bihter’in 

intiharı söylenmiş son söz olur. 

3.1.72. Yalnız  
“Tutku-aşkı bugün hiçbir büyük düşünce (söylem) dizgesi üstlenmediğinden, imge belki 

aşık öznenin insan yalnızlığına değil de “felsefel” yalnızlığına göndermektedir” (2019, 

s.193). 

Kişi yalnızlığından farklı olarak aşığın yalnızlığı bir dizge yalnızlığıdır ve bunun sebebi 

söyleminin tekbenciliği (solipsizm)’dir. Onun sesi herkesçe işitilebilir fakat onu tam 

olarak ve o anda onunla aynı dille konuşanlar dinleyebilirler. Aşıklar ancak aynı acıları 

yaşamış kişilere başından geçenleri anlatmak isteyebilirler. Aşık meydan okumaz, karşı 

çıkmaz ve söyleşime girmez. Buna rağmen toplum ona açık ve tuhaf bir biçimde baskı 

uygular. Aşık sansür ve yasak olmadan tüm insansal nesnelerden uzakta, ortada 

bırakılmıştır; onun hiçbir bağlamda yeri yoktur. Aşık yoksunluğu, karanlığı, kafasının 

bulanıklığı, amaçsızlığı ve herkesten farklılığıyla yalnız bırakılmış olandır. Eğer o 

intihar ederse de başkalarınca küçümsenir ve zavallıca bulunur. İntihar kutsal dinlerce 

yasaklandığından aşık din tarafından da cezalandırılıp yalnız bırakılır. Müslümansa 

cenaze namazı kılınmaz, Hristiyansa mezarına tek rahip bile gelmez. Eski roman 

dışında hiçbir büyük dil intihar eden aşığın sesi olmaya yeterli gelmeyecektir (s.191-

193). 

Mai ve Siyah’ta Ahmet Cemil aşkına kavuşamayacak olmanın acısıyla kendisini yalnız 

hissetmeye başlar. Artık o yanında gülümseyen dostlarının yanında rahat değildir. 

Yaslarının ve acılarının sığınağı olan eve sığınmak, orada başkalarından uzak bir şekilde 

kalmak ister.  Halid Ziya Uşaklıgil Ahmet Cemil’in yalnızlığını 

Odasında büsbütün yalnız kalmak, yalnızlığından güvenli olmak için kapısını 
sürmeledikten sonra, bütün burada duygularına ve duygulanmalarına sırdaş olan 
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şeylere; arkadaş resimlerine, kitaplara, duvarlarda kendisini görmekten haz duyarak 
gülümser bakıyor gibi duran, okuldayken yaptığı tablolara baktı: “-Bugün sizin 
avutuşunuzun kollarına başka bir acı ile geliyorum, bana her vakitkinden daha çok 
gülünüz…” demek isteyen, acınma arayan, şaşırmış gözlerle baktı. Bu odacık, bu 
mini mini köşecik onun, yalnız onundu. Burada ne utanılacak yabancılar, ne 
sıkılacak arkadaşlar vardı. Burada yalnız kendisinin hayalinden başka bir şey 
yoktu. Bu duvarlar, şu minderle yatak, bütün bu ufak tefek, yıllardan beri onun 
yüreğiyle birlikte çarpmış, onun hayatının soluğuyla soluklanmış, onun kimliğiyle 
mayalanmıştı. Burada kendisini olduğu gibi gösterebilir; burada hiç utanmayarak, 
benliğini zorlayıp tutmaya gerek görmeyerek yüreğinin olanca yaralarını şu sessiz 
ama sevecen, sırdaş dostlarının önlerine serebilirdi (1988, s.301)... 

cümleleriyle anlatır. Ahmet Cemil’in yalnızlığı odasını ve odasındaki eşyaları 

çevresindeki insanlardan kendisine daha yakın hissedecek kadar derindir. Onun 

hissettiklerini çevresindeki kimse anlamayacaktır. 

Samanyolu’nda Nejat ve Hıçkırık’ta Kenan ilk önce itiraf edemedikleri daha sonra 

gerçekler açığa çıktığında da karşılık alamadıkları aşklarıyla giderek yalnızlaşan, 

sessizleşen biri haline gelirler. Çevrelerindeki kimse tarafından anlaşıldıklarını 

düşünmezler. Kenan tayin olduğu kasabada genel olarak mutlu olsa da Nalan’dan 

uzakta olmak ona kendisini yalnız hissettirir. Kenan bu yalnızlığını biraz olsun Nalan’ın 

fotoğraflarıyla dindirebilmektedir. 

Kürk Mantolu Madonna’da Raif Efendi dünyadaki yalnızlığını ancak Maria ile unutur 

ve yalnız olmadığına inanır. Ondan ayrılması ise hayatının geri kalanında büyük bir 

yalnızlığa sebep olur. Maria onun için artık yalnız olmayacak demekken onun hayatında 

olmayışı varlığının kapladığı yerin de artık boş olduğu anlamına gelir. Raif Efendi 

evlenip çocuk sahibi olsa da bu yalnızlığı hiçbir şey dindiremez. Defterine yazdığı 

Dünyada bir tek insana inanmıştım. O kadar çok inanmıştım ki, bunda aldanmış 
olmak, bende artık inanmak kudreti bırakmamıştı. Ona kızgın değildim. Ona 
kızmama, darılmama, onun aleyhinde düşünmeme imkân olmadığını 
hissediyordum. Ama bir kere kırılmıştım. Hayatta en güvendiğim insana karşı 
duyduğum bu kırgınlık, adeta bütün insanlara dağılmıştı; çünkü o benim için bütün 
insanlığın timsaliydi (Ali, 2004, s.152). 

satırları Raif Efendi’nin ondan ayrıldıktan sonraki yaşamında da Maria’nın ne kadar 

etkili olduğunu gösterir. Ona duyduğu kırgınlıkla herkese olan inancını kaybeden Raif 

Efendi her zaman kendisini yalnız hissetmiştir. 
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3.1.73. Göstergeler  
“Gerek aşkını kanıtlamak istediği, gerekse ötekinin kendisini sevip sevmediğini 

çıkarmaya çalıştığı zaman, aşık öznenin elinin altında güvenilir hiçbir gösterge dizgesi 

yoktur” (Barthes, 2019, s.194). 

Aşık özne öteki tarafından sevilip sevilmediğini anlamak için göstergelerin arayışına 

girer. Kendi geleceğini öğrenmek isteyen aşık başına gelecek olanları çözmeye çalışır. 

Onun bu çabası eski yazı bilimi ve fal alanlarının yöntemlerine benzetilebilir. Aşık 

bıkmadan ve yorulmadan ötekindeki değerinin ne olduğu sorgular. İmgelik dolaylı 

değildir, aşık imgeyi aramaz; imge kendisi gelir. İmge ötekine yöneldikten sonra aşık 

iyi gösterge ile kötü gösterge arasında kararsızlık yaşar. Ötekinin aşığa ona saygı 

duyduğunu söylemesi iki farklı şekilde yorumlanabilir. Bu eski yakınlığa geri dönüş ya 

da ötekinin can sıkıcı bir açıklamayı uzun tutmamak amacıyla kullandığı uygun bir yol 

olabilir. Aşık doğru bir şekilde yorum yapabilmek amacıyla mantıkla hareket etmek 

ister fakat mantık ona çelişkin kesinlikler sunar. Aynı şeyler başkaları tarafından normal 

ile normal değil şeklinde yorumlanabilir. Aşık eğer gerçekten gerçek olana ulaşmak 

istiyorsa güçlü ve canlı imgelere ihtiyacı vardır. Aşık bu imgeleri göstergeye 

dönüştürmek istediğinde ona birden çift anlamlı ve değişken görünürler. Aşık hem 

aşkını ötekine davranışlarıyla yeterince gösteremediğini düşünüp hem de ötekinin 

davranışlarının artık kendisini sevmediğini anladığı zaman acı çekebilir. İnsanlar içinde 

çift anlam barındıran ve yalancı göstergeler üretebileceği için göstergelerde kesinlik 

olamaz. Bu nedenle kişi dile tutunur. Hiçbir şey dile güvence olmadığından dil, hem tek 

hem de son güvence olarak kabul edilebilir. Aşık bu durumda ötekinin her sözünü doğru 

kabul edecek; onun sözleri asıl gösterge olacaktır ve o bundan kuşku duymayacaktır. 

Aşığın dikkate aldığı ötekinin sözleri olduğunda bildirimlere olan ihtiyacı da artacaktır. 

Aşık bu yüzden durmadan ötekinin duygularını anlatmasını bekler. Bir şeyin bilinmesi 

için söylenmesi gerektiğinden o da durmadan ötekine onu ne kadar çok sevdiğini anlatır 

(s.194-195). 

Mai ve Siyah romanındaki aşık özne olan Ahmet Cemil, aşık olduğu Lamia’nın 

kendisine olan hislerini, onun da onu sevip sevmediğini bilmek ister. Lamia’nın 

kendisinin şiir defterine gizlice bıraktığı “Tebrik ederim….” yazılı notu bulan Ahmet 

Cemil, bu notu yorumlamaya çalışır:  
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Bu iki sözcük Ahmet Cemil’e, Lamia’nın bütün duygularının yorumlanması kadar 
ayrıntılarla zengin aşk seslenişini dile getiriyor gibi geldi. O da kendisini seviyor... 
Bundan hiç kuşkusu yoktu. İşte, yalnız şu iki sözcük Lamia’nın ta çocukluktan beri 
damla damla birikerek, onları bastırmaya gerek görülmeyerek, bir ara taşıveren 
sevdasının iki açık seçik belgesi değil miydi (Uşaklıgil, 1988, s.214)? 

Ahmet Cemil, Lamia’nın bıraktığı nottaki beş noktayı düşünmeye başlar: “Ah, bu 

noktalar; şu iki sözcüğün ardından gelen noktaları gördükten sonra onlarda büyük bir 

anlam zenginliği buluyordu. Bu noktalar, bunlar “Lamia” mı demek olacak?.. Şimdi 

gözleriyle o yazıları, o noktaları, bütün dile getirdikleri anlamlarla öpüyor, okşuyordu 

(s.215)”... Lamia’nın bıraktığı not Ahmet Cemil tarafından yorumlanarak ona olan 

aşkının göstergesine dönüşmüş olur. Lamia’nın başkasıyla evleneceğini öğrendiğinde 

ise onun bir gülüşü, bir bakışı zihninde birçok olumsuz düşünce doğurur. Artık Ahmet 

Cemil’in Lamia’yı izlerken gördükleri olumsuz düşünceler çağrıştıran göstergeler haline 

gelir. Lamia’nın evinin bahçesinde yürümesinin sebebinin nişanlısını görme ümidi 

olduğunu düşünür. Bu göstergelere göre “Lamia kendisini sevmiyordu ve hiç bir vakit 

sevmemişti” (s.292). Lamia’nın nişanlanacağı kişinin onların evlerinde bir fotoğrafı 

olduğunu öğrenmesiyle “Bir resim ki, Lamia saatlerce onun seyrine dalmış olacak!” 

(s.292) diye düşünür. 

Hıçkırık’ta Nalan Kenan’a onu bir kardeş gibi sevdiğini söyler. Kapıdan Kenan’ı 

uğurladığında ikisinin öpüşmesi ise Kenan’a Nalan’ın da onu sevdiğini düşündüren bir 

gösterge olur. Ona göre bu öpüşme iki kardeş arasında gerçekleşmemiştir. 

Kürk Mantolu Madonna’da Raif Efendi Türkiye’ye döndükten sonra sürekli olarak 

Maria Puder ile mektuplaşır fakat bir süre sora mektuplarına yanıt alamaz. Bu onu 

içinde olduğu durumu düşünmeye sevk eder. Son zamanlarda mektupların neden 

seyrekleştiğini ve kısaldığını bilemez. Ona gelen mektuplar gösterge görevi görür ve 

Raif Efendi bu göstergelerden yola çıkarak ne olduğunu anlamaya çalışır. Raif Efendi 

bu anı defterinde 

Fakat on beş yirmi gün geçtiği halde Maria'nın bana cevap yazmaması beni fena 
halde telaşa düşürdü. Şüphelenmeye, vesveselenmeye hazır olan zihnim, bin bir 
türlü ihtimallerle beni kıvrandırmaya başladı. Üst üste yazdığım mektuplara da 
cevap alamayınca büsbütün yeise düştüm. Zaten son mektuplarının arası gitgide 
açılmıştı ve sahifeler gitgide daha az ve daha güçlükle doluyor gibiydi... Bütün 
mektuplarını önüme dökerek teker teker okudum. Son aylarda yazılanlarda biraz 
şaşkınlık, saklanmak isteyen bir şeyler ve her zamanki açık Maria’ya pek 
yakışmayan kaçamaklı, gizli kapaklı ifadeler vardı. Hatta, bir an evvel çağırmamı 
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mı istiyor, yoksa çağırmamdan korkuyor ve sözünden dönmek mecburiyetinde 
kalacağı için üzülüyor mu, diye tereddüde düştüğüm de olmuştu. Artık her satırdan, 
her yarım kalmış ifadeden, her şakadan birtakım manalar çıkarıyor ve deliye 
dönüyordum (Ali, 2004, s.148). 

cümleleriyle anlatılmıştır. 

İntibah’ta Ali Bey, Mahpeyker’e evlilik teklif eder fakat o bu teklifi kabul etmez. Ali 

Bey, Mahpeyker gittikten sonra onun bu teklifi kabul etmemesini bir gösterge olarak 

yorumlar. Onun bu göstergeden çıkardığı ve zamanla değişen anlamlar romanda şu 

şekilde anlatılır:  

Ali Bey tam tersine geçen ömrüne üzülerek bakakalnuş bir bilge gibi hüzün ve 
şaşkınlıkla, Mehpeyker’in gittiği tarafa gözlerini dikti. Araba gözünden kaybolunca 
kızın evlenme teklifinden çekinmesi konusunda kaç türlü düşüncesi varsa hepsi 
birden beynine hücum etti. Mehpeyker’in kendisine ilgisiz kaldığını sanırdı. Onun 
etkisiyle uğradığı düşüncelerinin dağınıldığı arasında biraz önce gördüğü 
davranışları düşünerek zannının gerçek olmasına bir türlü ihtimal vermezdi. Gerçi 
sevgiden yoksun olan bir kız bir kez kendisine işaret etmiş, bir kez de arabasının 
arkasına düşmüş bir delikanlı için niçin hemen naz ve yalvarma davranışları içine 
girsin? Kızın başka birine tutkun olabileceğini düşündü. O üzüntüyle kalbini 
rahatsız eden öfkeler, aşıkane kıskançlıklar içinde yine Mehpeyker’den gördüğü 
yakınlığı anımsayarak ona da asla ihtimal veremezdi. Gerçekte de bir gönül iki 
sevdaya nasıl tahammül edebilir ki birinin aşkına tutulan bir zavallı gezi yerlerinde 
kendine bir sevgili daha arayıp bulsun! Kısacası Bey zihnini ne tarafa çevirdiyse 
şaşkınlıktan, imkansızlıktan, tereddütten başka bir şey görmedi. Ve bütün bu 
yaşadıklarının özeti olarak Mehpeyker’in hareketini, sevgi konuşmalarında 
gösterdiği laubali hafifliği örtrnek için utanma nedeniyle seçilmiş bir çekingenliğe 
yordu. O da maksadının fırsat düştüğünde gerçekleşeceğinden umutlu olarak evine 
gitti (Namık Kemal, 2020, s.34). 

Ali Bey, Mahpeyker’in evlilik teklifini kabul etmemesini ilk olarak olumsuz ihtimallerle 

yorumlasa da en sonun kendisini sevdiği, sadece çekinlediğinden böyle davrandığına 

karar verir. 

3.1.74. Anı  
“Sevilen varlığa bağlı bir nesnenin, bir devininin, bir sahnenin mutlu ve/ya da iç 

parçalayıcı ve aşk söylemi dilbilgisine, hikâye birleşik zamanının girişiyle belirlenen 

anımsanması” (Barthes, 2019, s.196). 

Aşık, ötekiyle olan anılarından bahsederken şimdiki zaman kipi kullanmaktadır. Bu 

onunla yaşadıklarını olduğu ana çağırma isteğinden kaynaklanır. Anlatımında şimdiki 

zamanın arkasında belli belirsiz hikâye birleşik zamanı yer alır. Aşık geçmişteki bir 

sahneyi hatırlayarak kendinden geçer. Hatırlanan önemsiz özellikleri bulunan bir 
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öyküleme de olsa tıpkı ilk kapılma anında da olduğu gibi sonraki süreçle beraber 

düşünülüp değerlendirilecektir. Aşık için önemli olan geçmişteki olay değil zamandır, 

aşık yalnızca zamanı hatırlıyormuş gibidir. Aşık geçmişteki mutlu zamanları 

hatırladığından bir daha hiçbir şekilde o denli mutlu olamayacağını düşünür. Aşığın 

hikâye birleşik zamanlı anlatımı büyülenmenin olduğu zaman için kullanılır. Anlatılan 

zaman canlı gibi görülse de hiç hareket etmez. Belleğin bitiriciliği ile aşığın zihnindeki 

sahneler anı konumuna geçmeye mahkumdur. Aşık çoğu zaman hatırladığı o güzel 

anları ileride özlemle anımsayacağının farkında olur. Aşık tarafından anımsanan zaman 

dilimi sözsel ya da felsefel olarak değil mutlu ya da mutsuz olmak için hatırlanır; aşığın 

anlama amacı yoktur. (s.196-197). 

Kürk Mantolu Madonna’da Raif Efendi, Maria Puder’in öldüğünü ve ikisinin bir kızı 

olduğunu öğrendiğinde Maria’nın ölümünün üzerinden on yıl geçmiştir. Raif Efendi bu 

on yılda Maria’nın isteyerek onunla iletişim kurmadığını, onu terk ettiğini düşünmüştür. 

Fakat Maria’nın öldüğünü öğrenmesiyle yıllarca ona haksızlık ettiğini düşünür. On yıl 

boyunca Maria’nın yüzünü hayal etmemişken onun yüzünü tekrar hatırlar.  “Maria 

Puder, benim Kürk Mantolu Madonnam, dudaklarının kenarındaki ince kıvrıntı ve siyah 

gözlerinin derin bakışlarıyla karşımda duruyordu. Yüzünde hiç dargınlık, sitem yoktu. 

Belki biraz hayret, fakat daha ziyade, alaka ve şefkatle bana bakıyordu.” (Ali, 2004, 

s.161) cümlelerinde aşık konumundaki Raif Efendi öteki konumunda olan Maria 

Puder’in yüzünü hatırlarken şimdiki zamanın ardından hikaye birleşik zamanı 

kullanmasıyla anıları canlandırıp olduğu zamana taşır. Maria, onu düşündüğü anda 

karşısında gibidir. Tıpkı ona aşık olduğu büyülenme anında olduğu şekliyle bir tabloya 

bakıyor gibidir. 

Çalıkuşu’nda yıllar sonra Feride ile ilk defa baş başa kalan Kâmran, onu izlerken 

geçmişte mutlu oldukları anları hatırlar. Geçmişteki halini hatırladığı Feride’yi eski 

haliyle karşısında görüyor gibidir. Feride’yi dikkatle izleyen Kâmran’nın bu 

anımsaması şu şekilde anlatılır: 

Bir çengelli iğne ile boynuna iliştirdiği kırmızı yün atkıyı çıkardı. Sabah 
rutubetinden müteessir oluyor gibi hafifçe titreyen Kâmran’ın omuzlarını, göğsünü 
örttü. Kâmran’ın gözlerinde on sene evvelki bir akşamın hayali uyanıyordu. 
Kozyatağı’ndaki köşkün dış kapısı önünde yine böyle omuzlarına kendi küçük 
lacivert paltosunu koyan kısa etekli, siyah önlüklü, minimini mektep kızını, onun 



213 
 

 
 

mor mürekkeple lekeli küçük parmaklarını gördü; büyük bir adam gibi: “Artık seni 
muhafaza etmek benim vazifem!” diyen sesini işitti. 

-Kâmran, bunaklar gibi elinden sütünü düşüreceksin, dizlerin yanacak, niçin öyle 
daldın? 

-Hiç, aklıma bir şey geldi de... 

Feride, bu akla gelen şeyin söylenmesine mani olmak ister gibi, acele acele: 

-Benim de öyle, seni omzunda atkı ile görünce, Kâmran Hanım dediğim aklıma 
geldi (Güntekin, 2007, s.446). 

Kâmran, Feride’nin bir başkasının karısı olduğunu düşünüp acı çektiği anda geçmişi 

hatırlayıp eski günlerdeki mutluluğunu bulunduğu zamana getirir. Çağırdığı bu mutlu an 

bir daha Feride ile aynı mutluluğu yaşayamayacağı düşüncesini de getirir. Feride 

söylediği gibi artık onun himayesinde değildir.  

3.1.75. İntihar  
“Aşk alanında, intihar isteği çok sık duyulur: en ufak şey bu isteği getiriverir” (Barthes, 

2019, s.198-199). 

Aşık öteki tarafından ufak bir incinme yaşadığında dahi intihar fikrine kapılabilir. Aşk 

intiharında neden aranamaz, kolay ve basit bir düşünce aşığın intiharı düşünmesine 

yeterlidir. Aşık intiharını düşlediğinde ölümün ağır dekorunu, ölümünün sonuçlarını 

görmez. Nasıl intihar edeceği konusunda çok bir fikri de yoktur. Aşığı kafasında 

kurduğu intihar fikrinden kimsenin döndürmesi mümkün değildir. Aşığın yaşadığı 

herhangi bir önemsiz durum onu içinden çıkılmaz bir hale sokar. Aşık durumun onda 

yarattığı aydınlatmanın yankısına kapılır. İçinde olduğu durumdan onu çıkarabileceğini 

düşündüğü tüm ihtimaller geçersiz olmuştur. Artık elinden gelen tek şey susmaktır. Bu 

çaresizliği içerisinde aşık tek çıkış yolu olarak intiharı görür. Aşık bu fikirle yeniden 

doğmuş gibi olur. İntiharını ötekine karşı şantaj olarak kullanarak ya da ötekiyle ölümde 

birleşeceğini düşleyerek intihar düşüncesini renklendirir. Aşık sonsuz bir özgürlüğe 

kavuşmak amacıyla intihar yolunu seçer. Ona göre bu oldukça soylu bir davranıştır. Her 

aşk birbiriyle büyük ortaklıklar barındırdığından aşk romanlarındaki kişilere gerçekliğin 

yansıması gözüyle bakılabilir. Romanı okuyan aşık özneler, romandaki karakterler 

izdüşümsel bir tözden yapıldığından okurken düşünceye dalarlar. Bu bağlamda 

romandaki aşık öznenin ölümü de gerçek bir insanın ölümü olmuş olur (s.198-199). 
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Türk edebiyatında yaşamını intihar ile sona erdiren karakterlerden en bilinenlerden biri 

Aşk-ı Memnu romanındaki Bihter’dir. Bihter varlıklı bir yaşam sürme ümidi ile Adnan 

Bey ile evlenmiş fakat mutlu olamamıştır. Adnan Bey’in yeğen olarak kabul ettiği 

Behlül’e karşı aşk duygusu hissetmek ona güzel bir geleceğin hayalini kurdurtur. 

Behlül’ün Nihal ile evlenmek isteyip Bihter’den uzak durması ise Bihter’in sonunu 

hazırlayan süreci başlatır. Behlül ile ilişkisinin ortaya çıktığı gece Bihter ani bir şekilde 

Adnan Beyin silahını alıp yaşamına son vermek ister. 

Kendisini aldatmak isteyen o hain şeyi silkip atacaktı, ölmeyecekti; bu güzel, genç, 
nefis kadın yaşayacaktı; sonra birden, arten kırılmağa müheyya, çatırdayan kapının 
karşısında, bileğinin mukavemetine bir keselân geldi, sanki onu bir kuvvet büktü, 
mağ. lübetti, nihayet o siyah ağız kıvrıldı, bir yılan hiyanetiyle, karanlıkta, o elîm 
aşk cerihasiyle sızlayan noktayı buldu (Uşaklıgil, 2016, s.386). 

Bihter bir an için intihardan vazgeçse de aşk acısının çok acıttığı kalbine ateş ederek 

yaşamına son verir. Bihter herkesin gözleriyle onu aşağılayacağı, annesine benzeyeceği 

bir yaşam yerine kendisi için daha soylu olan ölümü seçer. 

Sergüzeşt’te Dilber’in sonu da intihar olur. Hürriyetine ve sevdiğini kavuşamamanın 

acısıyla kendisini Nil Nehri’ne bırakarak yaşamına son verir: 

İlk kez olarak, başını kaldırıp kendisini kurtaracak bir ses, bir sedâ işitmek 
istiyordu. O sedâ ki bundan bir yıl önce kendisine, “Seni seviyorum,” demişti. 
İnsanın ömrünün sonundaki istekleri gibi, bu da gerçekleşemeyecek bir emirdi. 
Irmağın kıyısına oturdu. Vücudunda bir üşüme duyarak kollarını birbirine 
kavuşturdu; acılardan bitkin bir durumda düşünüyordu. O günlerde Nil’in şiddetle 
akan suları ayaklarının ucuna dokunarak geçerken, çevresine bakıyordu. Belki de 
söyleyecek bir sırrı, emânet edecek en son bir sözü vardı. Fakat kime söylemeli? 
Irmak acımasız! Ağaçlar duygusuz! Bulutların arasında büsbütün kurtulmaya 
çalışarak ışığını yayan ay, kayıtsız! Ruhu yükseldikçe, vücudu düşüyordu. Şimşek 
gibi birdenbire geçen bir zaman içinde, Nil’in o soğuk, öldürücü girdapları, doğu 
göğü gibi saf, sevgi gibi masum olan Dilber ’i bir kaç kez derinliğine doğru 
çektikten sonra, artık yüzüne çıkarmıştı. Irmağın üzerine arkaüstü çıkarak, gecenin 
sessizliği içinde akıntılara kapılmış giden Dilber ’in uzun saçları suların üzerinde 
dalgalanmakta ve ayışığı o renksiz yüzün her istek, umut ve emeli terk etmiş 
anlamlı çizgilerini aydınlatmaktaydı. Üzerinde, hüzün saçan ayın donuk ışığından 
başka bir renk olmayan o yüzde, bütün elem ve acıların dindiği, bütün sevda ve 
emellerin söndüğü görünüyordu. Acaba Nil’in bu ürkünç, bu öldürücü girdap ve 
selleri, bu zavallı Dilber ’i, bu tâlihsiz esiri nereye götürüyor? Hürriyetine! 

Dilber’in intiharına dair herhangi bir planı yoktur, eserin sonunda bir anlık karar gibi 

yer alır. Dilber, betiye uygun olarak sonsuz bir özgürlüğe kavuşmak amacıyla intihar 

eder. İntihar ettikten sonraki tasvirinde de aşk acısından kurtulmuş, hürriyetine giden bir 

şekilde anlatılır. 
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3.1.76. Öyle  
“Aşık özne, durmadan sevilen nesneyi tanımlamaya çalıştığı ve bu tanımın 

belirsizliklerinin acısını çektiği için, ötekini nasılsa öyle, yani her türlü sıfattan bağışık 

görmesini sağlayacak bir bilgelik düşler” (Barthes, 2019, s.200). 

Aşık anlayış kıtlığıyla ötekine ait olan hiçbir şeyi benimseyip anlayamaz. Ötekine dair 

ilgisini çekmeyen şeyler düşmandır, gözüne yabancı gözükür. Aşık ötekine ait olan 

anlamlandıramadığı şeylerle karşılaşınca ürperir ve ötekine karşı katılaşır. Öteki aşıktaki 

imgesiyle çeliştiğinde aşık ötekinden korkar ve onu kınar. Aşık sızlansa da hoşgörülü 

olmaya çalışır. O kendi yargılarıyla ötekinin yargıları çeliştiğinde acı bir izlenimi olur; 

öteki kendi yargılarında diretmektedir. Öteki, aşık ne yaparsa yapsın dizgesini 

değiştirmez, aşık da onun yerini değiştiremediği için çıldırır. Aşığı çıldırtan çelişki 

ötekini kendisine karşı sürekli huy değiştiren biri olarak görmesinden kaynaklanır. 

Kendisine bu kadar değişken olan öteki aynı zamanda kökleşmiş bir nesne gibi 

değiştirilemez oluşuyla tuhaftır. Aşık ötekinin kendi kendisi olmasındaki ısrarını bir 

inatlaşma olarak algılar. Aşığın öylesi ile ötekinin öylesi birbirinden farklıdır ve bu 

durum aşığa acı verir. Bu farklılık ikisini ayırır, imgeleri böler. Aşığın ötekinin 

başkalığını kabul etmesi çok zordur. Aşığın ötekini yorumlardan arındırıp her türlü 

dökümden kurtulması gerekir. Aşık, ötekini ne kadar az gösterirse ondan o kadar az söz 

eder ve böylece ötekini sınıflandırmaya sokmaz. Aşık sevilen nesnenin ölümsüz 

olmasını istediğinden onu dilden uzaklaştırır. Öteki olduğu gibi, nasılsa öyle 

sevildiğinde bağımsız bir metin olur; dizgeden anlam almaz. Aşığın artık onu 

çözmesine gerek yoktur. Böyle olduğunda aşığın dili artık sıfatlardan yoksundur. 

Ötekinin nitelikleri önemini kaybetmiş, varlığı anlam kazanmıştır. Aşık ötekinin 

olduğunu değil olmasını sever. Aşık ötekinin öylesini benimsediğinde adanmayı arzuyla 

karıştırmaz, ötekini daha az arzulayıp ondan daha çok haz duyar. “Öyle” uzaklaşsa da 

birbirinde imgesi silinmeyen dostluğu da anlatabilir. Dostken birbirine uzak olan aşık ve 

öteki kendi yollarında olan iki insandır artık. Birbirinden uzaklara gitseler de bir gün 

tekrar karşılaşabilme olasılıkları vardır. Bunun yanında birbirlerini bir daha hiç 

görmeyebilirler ya da karşılaşsalar da tanımayabilirler (s.200-202). 

Kürk Mantolu Madonna’da Raif Efendi ve Maria tanıştıkları anda hayattaki bakışlarının 

aynı olmadığını fark ederler. Bu ilerleyen süreçte de aynı şekilde devam eder. İkisinin 
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aşka ve aşk ilişkilerine bakışı da farklıdır. Raif Efendi, Maria’nın katı düşüncelere 

saplanıp kalmasını, asla geri adım atmamasını anlamakta zorluk çeker. Maria’nın kendi 

fikirlerini diretmesi ona acı verse de anlayışlı olmaya çalışır. Bir süre sonra aralarındaki 

farklılıklar önemini yitirir. Artık önemli olan Maria’nın nitelikleri değil varlığıdır. Raif 

Efendi ne kadar çok istese de Maria’nın bir aşk ilişkisi kurmamasını anlayışla karşılar. 

Onun nasıl olduğuyla ilgilenmeden sadece birlikte var olmakla mutlu olabileceğini 

düşünür. 

Huzur’da Mümtaz, Nuran’ın kendisi ile aralarındaki farklılıkları görür. O bu farklılıkları 

değiştiremeyeceğini bildiğinden Nuran’ı olduğu haliyle kabul eder: 

Bazı gece saatlerinde niçin taşlarla, kuşlarla, bahçedeki otlarla konuşmadığını 
hayretle düşünürdü. O kadar kainatı kendi teninde duyardı. Ona göre bunun sırrı 
yine Nuran’daydı. Genç kadın, o kapalı ve kıskanç, kısır saadetlerin insanı değildi. 
Hüviyetinden bütün bir cömertlik akıyordu. Nuran için kendisi pek az vardı. O 
etrafıyla yaşıyordu. İkisi de hayatlannın sıkıntılı tarafını birbirlerine taşımamağa 
çalışınakla beraber, Mümtaz bazı zamanlar sevgilisinin kendisine yedi kat yabancı 
insanlar için nasıl üzüldüğünü bilirdi (Tanpınar, 2010, s.163-164). 

Nuran’daki yerinin herkesten az olduğunu düşünen Mümtaz, Nuran’ın “öyle”sini 

kabullendiği için bunu sorun etmeyi bırakır. Bunun sonucunda Mümtaz, Neriman olan 

ilişkisinden daha çok haz duyar. Sadece birbirlerine ayrılmış haftada iki günün 

sabahında Nuran ile olduğu anları mutlulukla geçirir. 

3.1.77. Sevecenlik  
“Öznenin, bunun kendi ayrıcalığı olmadığını anladığı ölçüde, sevilen nesnenin sevecen 

davranışlarından aldığı haz ve aynı zamanda yaptığı kaygılı değerlendirme” (Barthes, 

2019, s.203). 

Aşık hem ötekinin sevecenliğine hem de kendisinin ötekine karşı sevecenliğine 

gereksinim duyar. Aşık ve öteki bu sevecenlik beklentisiyle karşılıklı iyilik 

içerisindedir. Aşıkla öteki gereksinimleriyle arzularının birleştiği yere dönerler. Aşık, 

sevecen davranışıyla ötekine olan arzusunu göstermiş olur. Cinsel haz bir kere 

alındığında kesilirken sevecenlikte bu durum tam tersidir. Sevecenlik ihtiyacı 

sonsuzdur, doyum yoktur. Sevecenliğe olan ihtiyaç ancak bir kopmayla sonlanabilir. 

Aşığın isteği olan sevecen davranış gerçekleştiğinde aşık çok mutlu olur. Fakat sevecen 

davranış arzunun alanında kaldığında bu durum aşıkta kaygılanmaya neden olur. 



217 
 

 
 

Sevecenlik tekelci değildir, aşığın ötekinde gördüğünü başkaları da görür. Aşığın bu 

sevecenlik yasasını kabul etmesi gerekir (s.203-204). 

Zehra’da Zehra, Suphi’nin mutluluğu için sevecen olmak zorunda kalır ve kıskançlığını 

ona göstermemeye karar verir. O, sorun çıkartmayan ve sadece kocasına sevgisini veren 

bir eş olmak niyetindedir. Bu davranışarını Zehra karşılıksız bir biçimde gerçekleşmez. 

O aynı şekilde Suphi’nin sevecenliğine de ihtiyaç duyar. Acı içinde tüm gün kocasını 

beklerken tek arzuladığı kocasının ilgisidir.  

Suphi her zaman biçare kadını gözleri kızarmış olarak dönüşünü beklerken 
bulurdu. Suphi de bu durumdan pek mustarip olurdu. Sevgili karısının, gayet 
kıymetli bir buseyle gönlünü almaktan geri durmazdı. Zehra içinse dünyada en 
büyük gaye bu buseye kavuşmaktan ibaret kalmıştı. Bütün uzuvları sevgilisinin iki 
dudağı arasına sığınmıştı. Bu buse tüm yorgunluk ve ıstırabtm unuttururdu. 
Kocasını nazik kolları arasında sıkar, sinesine bastırırdı. Hissiyatının bazı 
heyecanlı zamanında dudaklarına kadar gelen birkaç kelimeyi bir türlü cesaret edip 
de dışarı çıkaramazdı (Nabizade Nazım, 2020, s.28-29).  

cümleleri Zehra’nın Suphi’nin sevisine duyduğu ihtiyacını gösterir. Aşık konumundaki 

Zehra’ya sadece kendisinin duyduğu sevgi yeterli gelmez. O ancak öteki konumundaki 

Suphi’nin sevgisiyle mutlu olabilir. 

Huzur’da Mümtaz’ın Nuran’ın ona verdiği sevgiye karşı doyumsuz olduğu görülür. Ona 

en yakın olduğu anlar bile Mümtaz’a yeterli gelmez. “Mümtaz’a göre, Nuran’la olan 

macerası büsbütün ayrı bir şeydi. Ona göre Nuran, hayatın öz kaynağı, bütün 

gerçeklerin annesiydi. Onun için sevgilisine en fazla doyduğu zamanlarda bile yine ona 

aç görünür, düşüncesi ondan bir lahza ayrılmaz, ona gömüldükçe tamamlığına ererdi” 

(Tanpınar, 2010, s.163). Mümtaz, sevecenlik ihtiyacı ile sadece kendisinin yanında 

olmasını istediği Nuran’dan bir an bile ayrılmak istemez. 

3.1.78. Birlik  
“Sevilen varlıkla tam birlik düşü” (Barthes, 2019, s.205). 

Tam birlik; “tek ve yalın haz, lekesiz ve katıksız sevinç, düşlerin kusursuzluğu, bütün 

umutların varış noktası, tanrısal görkem, bölünmez dinleniştir” (2019). Aşık ötekiyle 

beraber birbirlerinden salt bir iyeliğe göre haz duyduklarını düşler. Aşkın hazlanımıdır 

bu, haz dolu beraberliğin hayalidir. Aşık kendi yarısı ile ötekinin yarısını birbirine 

yapıştırır. Arzusu bir tamamlama değil eklemedir. Aşığın özlemi aynılığın 
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sağlamlığında merkeze oturmuş yapıdaki bir ilişkidir. Her ikisinin de bir yere ait 

olmaması aşığın arzularının gerçekleşebilmesi için yeterlidir. Bu aşık ile ötekinin 

birbirinin yerini alabilmesi için gereklidir. Gereklilik karşılanırsa “birbirimiz için”in 

egemenliği başlar. Bu egemenlikte aşık ve öteki birbirinin yerine kullanılması uygun 

karşılanacak iki kelime gibi olacaktır. Aşık değişimlerin sınırsız olduğu bir birlik ister, 

sınırlı ilişkiyle işi yoktur, herkesin imkânsız olduğunu söylediği tam birlik düşünde 

ısrarcıdır. O artık öteki olmadan kendisi de olamaz (s. 205-207). 

Mai ve Siyah’ta Ahmet Cemil, uzun bir süre görmediği Lamia ile bonmarşede 

karşılaştıktan sonra Lamia’nın “etkisinin niteliğinden kaçmaya, benliğini onun 

egemenliğinin dairesinden çıkarmaya gerek” görmez (Uşaklıgil, 1988, s.160). Ahmet 

Cemil artık Lamia ile birbirleri için var olacaklarını düşler. 

Kuyucaklı Yusuf’ta hem Yusuf hem de Muazzez hiçbir yere ait gibi görünmez. Evlatlık 

edinilen Yusuf kendisini hep olduğu yere yabancı hisseder. Evin kızı olan Muazzez için 

de durum farklı değildir. O ne annesine ne de babasına benzer. Olduğu yere ait değil 

gibidir. Bu benzerlikleri onları birbirine bağlar. 

Bir zamanlar birbirlerinden ayrılmak, birbirlerini kaybetmek ihtimalinin korkusunu 
çekmiş olmasalar, belki de birbirleri için ne kadar kıymetli olduklarını hâlâ 
bilmeyeceklerdi. Hayatları o kadar birbirinin içinde kaybolmuş, birleşmişti. Belki o 
zaman evlenmeyi de düşünemeyeceklerdi; çünkü buna birbirlerini kaçırmamak için 
en son çare diye müracaat etmişlerdi (Ali, 2015, s.152). 

Yusuf ve Muazzez birbirleri olmadan var olmayacaklarını düşünürler. Başkalarının 

yanında olduklarında kendilerini rahat hissetmez, tekrar baş başa birlikte oldukları anı 

beklerler. 

Cuma günleri hep beraber bir ahbabın bağına gidildiği ve erkekler bir tarafa, 
kadınlar bir tarafa ayrılıp kendi aralarında âlemlere başladıkları zaman ne 
Yusuf’un, ne de Muazzez'in bulundukları yerle bir alakaları oluyordu. Muazzez 
söylenen sözlere bir gülümsemeyle mukabele ediyor, Yusuf ise kimsede bir şey 
söylemeye hal bırakmayacak kadar tutuk oluyordu. Böyle zamanlarda tarif edilmez 
bir hasret onları birbirine çekerdi. Etraflarına yabancı olduklarını hissettikleri 
nispette birbirlerini ararlar, bu kısa müddet esnasında içlerinde günlerce anlatmakta 
bitmeyecek şeylerin toplanıp biriktiğini sanırlardı. Halbuki ilk fırsatta birbirlerini 
arayıp bulunca ikisi de eski sükûtlarında devam ederler, yan yana oturarak veya 
ağaçların altında dolaşarak beraberliklerinin tarif edilmez saadetini duyarlardı. 
Konuşmaya ne lüzum vardı? Bütün güzel laflardan ve hoş insanlardan sıkılan bu 
mahlukları, birbirlerinin sessiz mevcudiyeti, yorgunluk verecek kadar 
doyuruyordu. Birbirleri için ne kadar tabii ve lüzumlu iseler, etraftan için o kadar 
garip ve manasız olduklarını karanlık bir şekilde hissetmiyor değillerdi. Hislerinin 
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şiddeti ve dünyalarının ayrılığı cihetinden yapayalnız olduklarını, birbirlerine 
söylemeden biliyorlar ve bunun uzun zaman devam etmesinin ne dereceye kadar 
muhtemel olduğunu korku ile düşünüyorlardı. Hiçbir yerden öğrenilmiş olmayan 
ve tabiatın henüz kendisine bağlı bulunanlara uyanık tuttuğu bir his onlara, hayatın 
bütün kalabalığından ve müşterek yürüyüşünden ayrılmanın dehşetini fısıldıyordu. 
Bunun için, ancak her şeyle alakalarını keserek kendi dünyalarına döndükleri 
zaman rahat ediyorlar, muhitle temasta bulunmaya mecbur olunca fena 
hissikablelvukuların altında ezilmeye başlayarak sıkılıyorlar ve kaçmak 
istiyorlardı. Yaşlı erkeklerin lafları, şakaları, zevkleri Yusuf’a gülünç ve manasız 
geliyor, gençlerin sonsuz boşluğu onu yabancılaştırıyordu. Bütün gayretine 
rağmen, rakıyı içip avaz avaz bağırmakta veya arkadaşlarına bıçak çekmekte bir 
zevk bulamamış, altmışaltı ve tavla oynamayı bir türlü öğrenememişti. Muazzez ise 
bir zamanlar kendini oyaladığını zannettiği şeylerin çocukça bir merak ve 
tecessüsten başka bir şey olmadığını görüyordu. Arkadaşları onun yanında: 
“Rasime’nin düğünü ne diye bahara kalmış?” “Yavuklusunun orospulardan aldığı 
çıbanlar daha kapanmamış da ondan! Diye konuştukça, can sıkıntısından içini 
çekiyor ve zilli bir tef refakatinde ince seslerle söylenen ve günde beş on defa 
tekrar edilen oyun havalan artık onu eğlendirmiyordu. Yusuf un ve Muazzez’in 
hayattan bir tek istekleri vardı: Beraber olmak... Şimdilik beraberdiler (s.152-153). 

Evlendikten sonra da “birbirimiz için egemenliği” başlar. Yusuf bütün gün Muazzez’in 

yanında durur, Muazzez de Yusuf’u mutlu etmek için çabalar. İkisinin evliliği birbirine 

benzeyen iki insanın birliği olur. Onlar için ikisinin sessizliği başkalarının 

konuştuklarından daha değerli ve anlamlıdır. 

Kürk Mantolu Madonna’da benzer bir şekilde iki kişiyi birleştiren onların dünyadaki 

yalnızlıklarıdır. İlk defa konuştukları gün aynı yalnızlığı birbirlerinde görürler. 

Sonra, bir şey arıyormuş gibi gözlerini yüzümde gezdirerek: 

“Berlin'de yalnızsınız değil mi?” dedi. 

“Ne gibi?” 

“Yani... Yalnız işte... Kimsesiz... Ruhen yalnız... Nasıl söyleyeyim... Öyle bir 
haliniz var ki...” 

“Anlıyorum, anlıyorum... Tamamen yalnızım... Ama Berlin’de değil... Bütün 
dünyada yalnızım... Küçükten beri...” 

“Ben de yalnızım...” dedi. Bu sefer benim ellerimi kendi avuçlarının içine alarak: 
“Boğulacak kadar yalnızım...” diye devam etti, “hasta bir köpek kadar yalnız” (Ali, 
2004, s.79) 

Raif Efendi ve Maria Puder dünyadaki ortak yalnızlarını birlikte olmak için bir neden 

olarak görürler. Raif Efendi’ye göre ikisinin birliği bir ruh birliğidir. Ona göre 

Muhakkak ki bütün insanların birer ruhu vardı, ama birçoğu bunun farkında değildi 
ve gene farkında olmadan geldikleri yere gideceklerdi. Bir ruh, ancak bir benzerini 
bulduğu zaman ve bize, bizim aklımıza, hesaplarımıza danışmaya lüzum bile 
görmeden, meydana çıkıyordu... Biz ancak o zaman sahiden yaşamaya, -ruhumuzla 
yaşamaya- başlıyorduk. O zaman bütün tereddütler, hicaplar bir tarafa bırakılıyor, 
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ruhlar birbirleriyle kucaklaşmak için, her şeyi çiğneyerek, birbirine koşuyordu 
(s.88-89). 

Raif Efendi de bir benzer ruh bulmuş ve ötekiyle birlik haline ulaşmıştır. 

Huzur’da Mümtaz, Nuran ile bir bütünün iki ayrı parçası olduklarını düşünür.  

Mümtaz’a göre onlar, bu yarımlarının aynılıklarıyla bir birlik oluştururlar: 

Mümtaz bazen Nuran’a karşı olan sevgisini mutlak bir hücre yakınlığıyla izaha 
kalkışır, ve aralarındaki ten anlaşmasında yaradılışın kendilerinde tecelli etmiş 
büyük sırlarından birini görürdü. Belki de Eflatun’un dediği doğruydu ve oluşun 
çemberinde tesadüf, ikiye bölünmüş tek varlığın parçalarını onların aşkında yeni 
baştan karşılaştırmıştı. Hulasa örnrün ve eşyanın miracında yaşadığını sanıyordu 
(Tanpınar, 2010, s.163). 

Mümtaz, haftadaki iki sabahı sadece birbirlerine ayırdıkları için çok sever. Mümtaz ve 

Nuran başbaşa kaldıkları bu anlarda çok huzurlu olurlar. Onun düşü, ikisinin yer aldığı 

bir egemenliktir. 

3.1.79. Gerçek  
“Aşık öznenin, ya sevilen nesneyi “gerçeği içinde” tek kendisinin gördüğüne inandığı, 

ya kendi isteğinin özgüllüğünü ödün veremeyeceği bir gerçek olarak tanımladığı için, 

aşkını düşünürken “gerçek duyusu”na bağladığı her türlü dil oluntusu” (Barthes, 2019, 

s.208). 

Aşık kendisinin zenginliği ve bilgisi olarak ötekini görür. Aşığa göre ötekini gerçek 

anlamda tanıyan ve gerçekliğiyle var eden bir tek kendisidir. Aşık ötekinden başka 

kimseyi tanıyıp bilmez, ondan başka bir şeyi yoktur. Bu yüzden başkasının ötekini nasıl 

ve ne hakla seveceğini anlayamaz. Öteki de aşığı kendi gerçekliği içerisinde kurar. Aşık 

ancak ötekiyle kendisini kurabilir, kendisi hakkında aşık olduğunu bilmeyenlerden daha 

fazla bilgiye sahiptir. Aslında aşkın gözü kör değildir, aşığın gözleri olabildiğince 

açıktır ve açık bir görüşe sahiptir. Öteki hakkındaki salt bilgiye sahip olan odur (s.208-

209). 

Kuyucaklı Yusuf’ta Yusuf, evlerine geldiği ilk günden beri Muazzez’e karşı özel bir ilgi 

gösterir. Yusuf’a göre Muazzez ne annesinden ne babasından yakınlık bulamayan kötü 

bir evliliğin etkisinde kalan masum bir çocuktur. Yusuf, Muazzez’i koruyup her zaman 

onun yanında olur. İkisi arasındaki bağ iki yalnız ruhun birlikteliği gibidir. Yusuf, 

Muazzez’ baktığında sanki onun içini görür. Başka biririnin Muazzez’i bu kadar 
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tanıması, ona yakın olması mümkün değildir. Muazzez’in evlenme konusu geçtiğinde 

onun kendisinden başka biriyle olamayacağına karar verir; en nihayetinde dayanamayıp 

onu kaçırır ve nikahlanırlar. İlerleyen zamanda Muazzez annesinin de içinde olduğu 

gayri ahlaki eğlencelerine  katılmaya başlamış ve bu durum kulaktan kulağa yayılmıştır. 

Yusuf söylentileri duysa bile Muazzez’in hiçbir suçu olmadığını düşünür. Çünkü Yusuf 

Muazzez’i herkesten iyi tanımaktadır. Ona göre böyle bir şey olsa bile onun günahı 

yoktur, Muazzez onun gözünde masumdur. 

Hıçkırık’ta Kenan, Lamia’yı tanıyan ve içini bilenin kendisi olduğunu düşünür. Hiç 

kimse Lamia hakkında onun sahip olduğu kadar bilgiye sahip değildir. Başka birinin ne 

hakla onunla evlenmek istediğini anlayamaz. Lamia’yı hak eden yalnızca kendisidir. 

Kürk Mantolu Madonna’da Raif Efendi, Maria Puder’e aşık olduğunda kendi 

gerçekliğini yaratır. Raif Efendi aşık olduğu kadının gerçekliğine dair düşüncelerini 

defterinde  

İçimde sevinçle hüzün arasında garip bir hal vardı. Onun birçok hislerinin, 
düşüncelerinin benimkilere ne kadar benzediğini gördükçe, aramızdaki yakınlığı 
daha kuvvetle hissederek seviniyor; fakat onun bir noktada benden ayrıldığını, 
hakikatleri kendi kendisinden saklamayı, ne pahasına olursa olsun, kendisini 
aldatmayı asla istemediğini anladığım için korkuyordum. Çünkü müphem bir his 
bana, kim olursa olsun bir insanı tamamen gördükten ve gördüklerini kendinden 
saklamadıktan sonra, ona hiçbir zaman büsbütün yaklaşılmayacağım fısıldıyordu. 
Halbuki ben bu kadar hakikatsever olmak istemiyordum. Hiçbir hakikatin beni 
ondan uzaklaştırmasına tahammül edemiyeceğimi anlıyordum. Ruhlarımız için en 
lüzumlu, en kıymetli olan şeyleri birbirimizde bulduktan sonra diğer teferruatı 
görmemezlikten gelmek, daha doğrusu büyük bir hakikat için küçük hakikatleri 
feda etmek, daha insanca ve daha insaflı olmaz mıydı (Ali, 2004, s.96)? 

cümleleriyle anlatır. Maria hakkında her şeyi tüm açıklığıyla bilmek artık onun için 

önemli değildir. Maria artık var olduğu hali ile yeni bir gerçeklik kazanır. Aşık için 

önemli olan birlikte olmaktır, ötekinden onu ayıracak hiçbir gerçeği bilmek istemez. 

Huzur’da Mümtaz, Nuran’ı en iyi şekilde kendisinin tanıdığını, onunla ilgili her şeyi 

bildiğini, onun içinde olanları bile gördüğünü düşünür: 

Kim bilir, belki de kollarının arasında mahpus yüzünde bütün içinden geçenleri 
okuduğuna inanıyordu. Hakikat de böyle idi. Mümtaz onun yüzünün değişen 
ifadesinde, kadın yaratılışının sırlarından, yani Nuran için dahi meçhul olan 
taraflanndan başka her şeyi okuyabiliyordu. Bu küçük çehrenin tanımadığı hiçbir 
tarafı yoktu. Onun aşka bir çiçek gibi açılışı, o derinden ve biçare bir tebessüm 
üzerinde kapanışlar, kısık gözlerinin içinde yanan adeta madeni ışık, sonra Boğaz 
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sabahları gibi perde perde değişmesi, Mümtaz için kendi ruhunun manzarası 
olmuştu. Zaten Nuran söylediklerinden ziyade tebessümü ile, bakışı ile konuşur, 
dinler, kabul veya reddederdi. Ve Nuran’ın en parlak mücevherlerden, en keskin 
kılıç panltılarına kadar değişen bakışları vardı (Tanpınar, 2010, s.164). 

Mümtaz, Nuran’ın değişen bakışlarının ne anlama geldiğini, birbirleri arasındaki 

farklılıkları bildiği inancındadır. Mümtaz’ın böylesine tanıyıp bildiği tek kişi Nuran’dır. 

3.1.80. Ele Geçirmek İstemek  
“Özne, aşk ilişkisinin zorluklarının sevilen varlığı durmamacasına şu ya da bu biçimde 

kendine mal etmek istemesinden ileri geldiğini anlayınca, bundan böyle ona karşı her 

türlü “ele geçirmek isteme”yi bırakmaya karar verir” (Barthes, 2019, s.210). 

Aşık değişmez bir biçimde gereksinimlerinin öteki tarafından karşılanmasının zorunlu 

olduğunu düşünür. Bunun yanında ilk kez gerçekten korkup uzun uzun düşündüğünde 

artık ötekinin hiçbir şeyini ele geçirmek istemeyeceğine karar verir. İntihar tersine 

çevrilmiş biçimde ele geçirmek istemek yerine konulabilir. Bu durumda aşığın 

ötekinden vazgeçmesi ve kendini öldürmesi aynı anda gerçekleşir. Ele geçirmek 

istemek gerçekleştiğinde bunun görünmemesi gerekir. Aşık ateşli tutkusunun yerine 

yoksullaşmış bir yaşamın geçmesini istemez. Aşık arzusunu içerisinde serbest bırakır 

fakat arzusu artık gerçekliğe dayalıdır. Onun gerçekliği artık sadece sevmektir. Aşığın 

sevmekten vazgeçmesi dağılması demektir. Eğer ele geçirmek istemek aşığın taktiksel 

ve kurnaz bir düşüncesiyse aşık ötekinden vazgeçmiş gibi yaparak ötekini fethetmek 

amacındadır. Ondan uzaklaşması onu ele geçirmek içindir, gücünü zayıflığından alır. 

Ele geçirme isteğinin imgelikle bağını koparması ve sonlanması için aşığın aşk alanında 

bir eylemde bulunmadan gerçekten oturması gerekir. Aşık bunu başardığında ötekinin 

gelmesine, gitmesine izin verir; hiçbir şey yapmaz ve hiçbir şeyi tepmez; alır ama 

alıkoymaz. Aşık ötekini sever ama bu artık onun dudaklarından dökülmez (s.210-212). 

Aşk-ı Memnu’da Behlül, Bihter’in ondan kaçışından, ona karşı olan kayıtsızlığından 

rahatsızdır. Onu elde etmek isteği ile Bihter’den uzaklaşır. Bu, Behlül tarafından yapılan 

taktiksel harekettir ve işe yarar. Behlül’ün Bihter’e karşı olan ilgisizliği ve sessizliği onu 

sinirlendirir ve eyleme iter. Yalı merdivenlerinden yan yana çıktıklarında Behlül 

Bihter’deki hiddeti uzaktan hissettiği için heyecanlanır. Bihter’deki hiddetin sebebi 

kendisidir ve o bunu kendi isteğiyle yapar. Behlül sessizliği ile Bihter’i ele geçirmek 

ister ve onunla tek kelime etmez. 
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Kuyucaklı Yusuf’ta Muazzez’in Ali ile evlenmesini istemeyen Yusuf, alışık olmadığı bir 

durumda sıkıntı içerisindedir. O, Muazzez’i o ana kadar hiç arzulamadığı kadar ele 

geçirmek ister ve bu alışık olmadığı hisler ona ağır gelir.  

Kalbinin derinlerinde yerleşen bir saadet hissi şimdi ona, mevcut fakat erişilmez bir 
şey gibi görünüyor ve onun hırsını daha çok artırıyordu. Hayatta hiçbir şey ona 
kıymetli görünmemiş, peşinden koşmak, erişmek, sahip olmak arzusunu 
vermemişti. Etrafına daima bir yabancı gözüyle bakmış, hiçbir yere bağlanmak 
arzusu duymamış, bu yalnızlığının gururu içinde, memnun olmaya çalışmıştı. 
Şimdi ilk defa bir şey istiyor, hem de korkunç bir şiddetle istiyordu. Fakat niçin bu 
istek bir imkânsızlıkla beraber gelmişti? Niçin hayatının bu en büyük arzusunu, 
şimdiye kadar belki yine içinde, fakat en gizli yerlerde saklı duran bu arzuyu, 
hapsedildiği yeri parçalayarak ortaya çıkar çıkmaz, öldürmeye mecbur kalıyordu?.. 
Niçin? Kimin için (Ali, 2015, s.88)?.. 

Yusuf bu düşünceler altında ezilirken Muazzez’i asla ele geçiremeyeceğini düşünür, ona 

göre bu mümkün değildir. 

Fakat şimdi birbiri arkasından yuvarlanıp gelen ve önüne geçilmez bir şekilde 
inkişaf eden bir hadiseler zinciri ona en umulmayacak şeyi yaptırmak istiyordu. 
Yusuf, kendisini içten içe kaynatan bütün isyan hamlelerine rağmen boyun 
eğeceğini, ne bilgisinin, ne de kuvvetinin, ona yardım etmeyeceğini biliyordu 
(s.89). 

Yusuf, Muazzez ile birlikte olamayacağını anladığı zaman onu elde etme fikrinden 

vazgeçer ve Muazzez’e Ali ile evleneceğini söyler. Yusuf’un Muazzez’den vazgeçmesi 

taktiksel değildir. Aşık konumundaki Yusuf gerçekleri kabul ederek öteki konumundaki 

Muazzez’i ele geçirmekten vazgeçer. 

Kürk Mantolu Madonna’da Raif Efendi her fırsatta ona bir aşk ilişkisi yaşama 

düşüncesi olmadığını söyleyen Maria Puder’e karşı bir ele geçirme isteği duyar. Raif 

Efendi defterinde bu isteği yaşadığı günleri defterinde şu şekilde anlatır: 

Şimdiye kadar bana bu derece yakın olan bir insana tesadüf etmediğim için, bence 
bütün meselelerin üstünde onu muhafaza etmek arzusu vardı. Bütün isteklerimin en 
son gayesi belki de ona tamamen, hiç noksansız, bütün maddi ve manevi varlığıyla 
sahip olmaktı, fakat elde edebildiğimi de kaybetmek korkusuyla, bu gayeye 
gözlerimi çevirmekten çekiniyor, seyretmekte olduğu ve yakalamak istediği 
harikulade güzel bir kuşu küçük bir hareketiyle kaçıracağından korkan bir insan 
gibi atıl kalıyordum. Bu hareketsizliğin, korkuya dayanan bu tereddüdün daha 
zararlı olduğunu, insan münasebetlerinde bir noktada taş kesilmiş gibi 
kalınamayacağım, ileriye atılmayan her adımın insanı geriye götürdüğünü ve 
yaklaştırmayan anların muhakkak uzaklaştırdığını karanlık bir şekilde seziyor ve 
içimde sessizce yanan, fakat günden güne büyüyen bir endişenin yer etmeye 
başladığını hissediyordum. Fakat başka türlü yapabilmem için başka türlü bir insan 
olmam lazımdı. Asıl noktanın mütemadiyen etrafında dolaştığımı bildiğim halde bu 
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noktaya gidecek yollan bilmiyor, arayamıyordum. Eski mahcupluğum ve 
sıkılganlığım kalmamıştı. Kendi içime kapanmıyor, hatta belki de biraz müfrit 
şekilde ruhumu meydana veriyordum; ama hep bu ana noktaya dokunmamak 
şartıyla (Ali, 2004, s.111). 

Raif Efendi, Maria Puder’in çizdiği keskin çizgilerini geçemeyeceğini düşünse de onu 

elde etmekten vazgeçemez. Bu isteğinin gerçekleşmesi ve ondan ayrılmamak için neler 

yapıp neler yapmaması gerektiğini düşünür. 
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SONUÇ 
 

1960’lı yılarda yapılmaya başlanan “söylem” araştırmaları dilbilim alanının çalışma 

alanını genişletmiştir. Söylem çalışmalarıyla beraber dilin sadece cümle boyutunda ele 

alınmaması gerektiği görülmüş ve dilde bağlamın önemi anlaşılmıştır. Günümüzde 

söylem insanlar arası iletişimde en önemli unsurlardan biri olarak görülmektedir ve 

sıkça kullanılan bir kavram haline gelmiştir. Bununla birlikte söylem artık sadece 

dilbilimde değil pek çok bilimsel alanda önemli bir yere sahiptir. Söylem alanında 

geliştirilen yöntemler ile bugün hem yazılı hem de sözlü iletişim ile metinler üzerinde 

incelemeler yapılabilmektedir. Edebiyat bilimciler de edebi ürünlerin incelenmesinde 

söylemden faydalanmaktadır. 

Günlük yaşamımızda çok sık kullandığımız ve karşılaştığımız sözcüklerden biri olan 

“aşk”, sanatta ve bilimde farklı şekillerde yorumlanıp tartışılan bir konu olmuştur. 

Aşkın seviden farklı bir şey olduğunu düşünenlerin yanında genel görüş aşkın bir sevgi 

biçimi olduğudur. Sık sık aşkın yerine sevgi sözcüğünün kullanıldığını da örmek 

mümkündür. Aşkın Antik Çağ’dan itibaren üzerine düşünülen, ne olduğu ve nasıl ortaya 

çıktığına dair fikirlerin ortaya atıldığı bir konu olduğunu söylemek mümkündür. Aşk, 

dönemden döneme ve toplumdan topluma farklı bakış açıları ile ele alınmıştır. 

“Felsefe”, aşkı yorumlamaya ve düşünsel temele oturtmaya çalışan başlıca 

disiplinlerdendir. Pek çok filozof aşk üzerine görüşler belirtmiştir. Bu görüşler aşkı en 

yüce ve en adi konumda bulunduracak kadar iki keskin uç arasındadır. Sosyal ve beşeri 

bilimler de aşkı kendi disiplinlerine uygun olarak incelemektedir. “Sosyoloji” aşkı 

toplumsal bir akış açısıyla ele almış aşkın toplum ve toplumun aşk üzerindeki etkilerini 

incelemiştir. “Psikoloji” aşkı birey çerçevesinde ele alıp aşkın bireyde yarattığı 

değişimleri ve bireylerin aşkı yaşama biçimlerindeki farklılıkları araştırmıştır. 

“Antropoloji” alanında aşkla ilgili yapılan çalışmalarda ise farklı kültürler ele alınarak 

aşkın evrensel bir duygu olduğu sonucuna varılmıştır. “Mitoloji” aşkın farklı 

toplumların kültürlerindeki varlığını kanıtlayıp en eski dönemlerden beri yaşamımızdaki 

yerini göstermektedir. Aşka fizyolojik olarak yaklaşan “biyoloji” çalışmalarında aşkın 

vücutta fizyolojik değişiklikler yarattığı görülmüştür. “Nöropsikoloji” ve 

“Nörobiyoloji” aşkın beyindeki bazı kimyasallarla, hormonlarla ve genetikle olan 

bağlantısını ortaya koymuştur. Aşk, her dönemde sanatın her alanında en çok işlenen 
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temalardan biridir. Aşk duygusu sanatçılar için bir esin görevi de görebilmektedir. 

Hayatımızın hemen her alanında bir şekilde var olan aşk farklı sanatsal ürünlerde ana 

tema olabilirken yardımcı unsur olarak da kullanılmaktadır. Sanat tarihinde geçmişi çok 

eskilere dayanan aşk; mağara resimlerinde, arkeolojik buluntularda karşımıza 

çıkmaktadır. “Resim” sanatında aşkı konu alan pek çok ünlü çalışma vardır. Bu 

çalışmalar her dönemde farklı akımların etkisinde oluşturulsa da aşkın vazgeçilmez bir 

tema olduğunu gösterir. “Müzik”te ya da “heykel”de de durum aynı şekildedir.  Şekil ve 

üsluplar değişmiş ama aşk her zaman var olmuştur. Aşk sahneleri, ünlü aşk tanrıları ve 

tanrıçaları heykel sanatında önemli bi yere sahiptir. En eski şarkılardan en güncel 

şarkılara kadar aşka dair ezgiler, sözler karşımıza çıkar. “Tiyatro”da aşkın geçmişinin 

de olgunlaşma törenlerine ve dinsel danslara kadar gittiği düşünülmektedir. İnsan 

yaşamından koparılamayacak aşkın “edebiyat”ta da yaşamda olduğu gibi büyük bir 

yerinin olması kaçınılmazdır. Aşk, her toplumun edebiyatında farklı biçim ve türlerde 

işlenen ve anlatılan bir temadır. Edebiyatta aşka verilen yerin dönemden döneme ve 

kültürden kültüre farklılık gösterdiğini söylemek mümkündür. Türk edebiyatında da her 

dönemde aşktan izler bulmak mümkündür. 

Roland Barthes, 1977 yılında yayınlanan Fragments d’un discours amoureux (Bir Aşk 

Söyleminden Parçalar) eserinde alabildiğine yalnız kaldığını düşündüğü aşk söylemini 

ele almıştır. Barthes’ göre birçok kişi tarafından kullanılsa da aşk söylemi kimse 

tarafından desteklenmemekte; iktidardan, bilgiden, bilimden ve sanattan 

koparılmaktadır. Onun amacı aşığı özne konumuna getirerek bir portre önermektir. 

Barthes, aşığın söyleminin önemsiz ve rastlantısal biçimde ortaya çıkan dil 

soluklarından meydana geldiğini söylemektedir. “La figure” dediği söylemin 

kırıntılarına eserin çevirisinde “beti” karşılığı verilmiştir. Aşk duygusunun rehber 

olduğu aşk söyleminin betileri aşığın zihninde herhangi bir sıralama olmadan ortaya 

çıkmaktadır. Bu betilerin birbiri üzerine etkileri ya da yan yanalıkları yoktur. Barthes, 

aşk söyleminde belirlediği seksen betiye (batmak, yokluk, tapılası, kesinleme, bozulma, 

kaygı, hiçleme, çile, atopos, bekleyiş, gizlemek, düzenini kurmuş, yıkım, sınırlamak, 

yürek, doluluk, acıma, anlamak, davranış, suç ortaklığı, dokunumlar, olağan şeyler, 

beden, bildirim, sunu, iblisler, bağımlılık, harcama, gerçeksizlik, dram, derisi yüzülmüş, 

yazmak, dolaşı, kucaklaşma, sürgün, cansıkıcı, solmak, kusurlar, bayram, deli, 

rahatsızlık, gradiva, giysi, özdeşleşme, görüntü, bilinmez, tümevarım, bilgi verici, 
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katlanılmaz, çıkışlar, kıskançlık, seni-seviyorum, baygınlık, mektup, taşım, büyü, 

iğrenç, suskunluk, bulutlar, gece, nesneler, müstehcen, ağlamak, dedikodu, neden, 

hayranlık, yitirilmiş, karşılaşma, yankılanma, uyanış, ağız kavgası, yalnız, göstergeler, 

anı, intihar, öyle, sevecenlik, birlik, gerçek, ele geçirmek istemek) kendi yaşamından, 

dostlarından ve eserlerden örnekler vererek açıklamıştır. Barthes’ın verdiği örneklerden 

hareketle edebi eserlerde de aşk söyleminin var olduğunu söylemek mümkündür. 

Çalışmamızın amacına uygun olarak da Barthes’ın belirlediği seksen betiye Türk 

romanından örnekler verilmiştir. Romanlar herhangi bir dönem belirlenerek seçilmemiş, 

tarih aralığına çalışmanın kapsamını belirtmek için yer verilmiştir. Aşk söylemi 

herhangi bir dönemle, yazarla ya da eserle sınırlı değildir. Çalışma içerisinde de aşk 

söylemini herhangi bir şekilde sınırlamamaya dikkat edilmiştir. Aşk söylemini içinde 

aşkın olduğu herhangi bir dönemde, eserde ve yazarda aramak mümkündür. 

“Batmak” betisinin hem acıdan hem de mutluluktan ortaya çıkabildiği yer verilen 

örneklerde de görülmüştür. Eserlerdeki aşık özneler incinmeden ya da sevinçten batma 

isteğine kapılmaktadır. “Yokluk” aşık öznede sevilen varlığın uzaklaşmasıyla ortaya 

çıkmaktadır. Romanlardaki aşıklar için sevilenin uzaklığı, yokluğu dayanılmazdır. 

“Tapılası” aşığın sevilenin özgüllüğünü gösterdiği betidir. Romandaki aşıklar 

arzularının karşılıklarını bulduklarında öteki tarafından büyülenmiş gibidirler. 

“Kesinleme” aşıkların karşılaştıkları her duruma rağmen aşklarını her zaman 

kesinledikleri anda karşımıza çıkmıştır. “Bozulma” sevilen nesnenin aşıkta karşı 

imgesinin oluşmasıyla meydana gelir. Bozulma anında aşığın zihninde ötekinin 

konumunun değiştiği tespit edilmiştir. Aşık öznelerde “kaygı” herhangi bir incinme, 

değişme, bırakılma, tehlike korkusuyla ortaya çıkabilmektedir. Romanlarda kaygı 

aşıkların çok sık kapıldığı bir durumdur. Aşık hem aşk ilişkisine hem de ötekine karşı 

bir kaygı yaşayabilmektedir. “Hiçleme” aşığın sevileni dışlayıp aşkın kendisine aşık 

olduğu durumlarda meydana gelir. Aşık hayatının merkezinde olan ötekini hiçlediğinde 

geriye kalan kendi arzusudur. “Çile” aşık karakterlerin kendilerini suçlu buldukları anda 

cezalandırmalarıdır. Aşık dış dünyadan soyutlanarak kendini geriye çekmektedir. 

“Atopos” sevilen varlığın sınırlandırılamamasıdır. Romandaki aşıklar ötekini atopos 

olarak görmektedir ve onu hiç kimseye benzetemez. “Bekleyiş” aşığın devamlı olarak 

ötekini beklemesini, ondan beklentisi olmasını anlatır. Aşık karakterlerin sevdiklerini ya 

da sevdiklerinden gelecek olan haberi beklerken abartılı bir şekilde kaygı yaşadıkları 
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görülür.  “Gizlemek” betisi aşığın ötekine duygularını gizlemek ya da belli etmekteki 

kararsızlığıyla ortaya çıkar. Aşık karakterler duygularını ötekine açıklamakta kararsızlık 

yaşayabilmektedir. Aşığa göre toplumda kendisi dışında herkesin bir konumu ve düzeni 

vardır. “Düzenini kurmuş” betisi çevresindekilerin kendisinden farklı bir şekilde belirli 

bir sistemde, rolde ve düzende görmesi halinde ortaya çıkar. “Yıkım” aşığın hissettiği 

şiddetli bunalım halidir. Aşık karakterlerin yıkımı için büyük bir nedene gerek yoktur. 

Yıkım, eserlerde şiddetli ve yumuşak umutsuzluk olmak üzere iki farklı türde yer 

almaktadır. “Sınırlamak” betisi aşığın hazlarını şimdiki zamanda olan ve gelecekte 

gerçekleşecek olarak görmesi ve gelecekteki hazzı arzulamasıyla anlık olarak yaşadığı 

hazzın yeterince farkında olamamasıdır. Romanlarda aşıklar hayal ettikleri geleceğin 

düşüyle şimdiki zamanda yaşadıkları hazları kaçırabilmektedir. “Yürek” aşığın yüreğini 

ötekine sunmak için bir nesne olarak görmesini anlatan betidir. Aşık karakterlerin 

yürekleri onların arzularının organıdır; kabarır, gevşer. Aşığın yüreği ancak öteki ile 

kabarır. “Doluluk” betisi aşığın doluluk halinin söylenemez oluşunu anlatmaktadır. Aşık 

karakterler doluluklarını söyleyemez, onların güzel söyledikleri mutsuzluklarıdır. 

Arzularını elde edip dolan aşığın dili sıradandır. Yaralı aşık konuşabilirken dolup taşan 

aşık sevincini söyleyemez. “Acıma” romandaki aşıkların ötekini kendisi haricinde bir 

sebepten kötü bir halde görmesiyle ortaya çıkar. Ötekinin acı içinde olması aşık için 

dayanılmazdır ve ona kaygı verir fakat o ötekinin acısının kaynağı kendisi olmadığı için 

dışarıda bırakıldığını hisseder. Başka birinin ya da onunla ilgili olmayan bir durumun 

ötekini mutsuz etmesi yok sayıldığını düşünmesine neden olur. “Anlamak” betisi aşık 

karakterin aşk ilişkisinde başına geleni anlama çabasıdır. Aşık için aşk öz değil 

varoluştur. Aşık sürekli olarak aşkı, aşk sorununu düşünse de aşık ilişkisinde kendi 

konumundan çıkamadığı için aşkını ve aşkın sorunlarını algılaması güçtür. Aşık ötekine 

karşı ne şekilde davranacağı konusunda da belirsizlik yaşar. “Davranış” betisi 

romandaki aşıkların, sağlıklı özneler ile aynı davranma biçiminde olmadığını gösterir. 

Seçim yapmakta zorlanan aşık ötekine olan davranışlarına dair seçeneklerde kararsızlık 

yaşamaktadır. “Suç ortaklığı” aşığın ötekini bir rakip ile konuşabilmesidir. Aşık ötekini 

ancak onun kadar seven biriyle konuşabilir. Ötekini bir başkasıyla konuşmak onu 

nesnelleştirmektedir. Bu da aşığın aşkını kanıtlar. “Dokunumlar” aşık ile öteki 

arasındaki tesadüfi temasların meydana getirdiği söylemi kapsamaktadır. Aşık ufak bir 

temasta kendini anın büyüsüne kaptırıp anlam arayışı içerisine girer. “Olağan şeyler” 
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betisi aşığın kendi mutluluğunu engelleyişini karşılamaktadır. Aşık karakter, ilişkisinde 

mutluyken bile onu huzursuz eden bir şey olduğunda bunu sınıflandırmaya çalışır. Aşık 

en ufak şeyleri bile nedenini umursamadan olaylara nedensel değil yapısal olarak 

yaklaşır. “Beden” aşığın ötekinin bedenini herkesin bedeninden farklı şekilde 

algıladığını gösterir. Ötekinin bedeni ses ve gerçek bedeni olmak üzere ikiye bölünmüş 

gibidir. Onun bedenini odaklanmak aşık için bir inceleme yapmak, onu araştırmaktır.  

Aşık ötekini cansız, camlaşmış bir nesneye bakıyor gibi görür. Ötekinin bedeni aşıkta 

hayranlık uyandırır. “Bildirim” aşığın sözcükleri ile ötekine olan aşkını anlatıp ona 

uzanıp sarmasıdır. Aşıkların aşıkça konuşmalarında bir amaç yoktur. Bu aşıkça 

konuşmalar ötekini beslerken aynı zamanda onu ortaya koyar. Romanlardaki aşıkların 

aşıkça konuşmaları zamanla felsefi bir söyleme de ulaşabilir. “Sunu” betisi aşığın 

ötekine her türlü sunusunu kapsamaktadır. Bunlar ötekine verilen herhangi bir armağan 

ya da somut olmayan sunular olarak karşımıza çıkmaktadır. Aşık ötekine somut bir 

sunuda bulunmadığında sunulan sununun kendisidir. Bu söylenen şarkı ya da bir yazı 

olabilir. “İblisler” kaynağı belirsiz bir güçle dilin onu etkisi altına aldığını hissetmesidir. 

Aşık kıskançlık, alçalış ve bırakılış gibi duygularla tetiklenerek dil iblislerinin 

yönlendirilmesinde kalır. Aşık zihnindeki olumsuz düşünceleri, sözcükleri daha zararsız 

sözcüklerle yok etmeye çalışabilir. “Bağımlılık” aşığın ötekine olan tutsaklığıdır. Aşık 

karakterlerin bağımlılığı genellikle ötekinin yokluğunda ortaya çıkmaktadır. Aşık 

ötekini bekleyiş sürecine hiçbir şeyin ya da kimsenin engel olmasını istemez. 

“Harcama” betisinde aşığın aşkı uğruna ünlük yaşamdan, onu ötekinden alıkoyan her 

şeyden uzaklaşmasıdır. Aşık öteki için çılgınlıklar ve savrukluklarda bulunur. Aşık 

olmayanlar için hayatî varlıklardan vazgeçmek mümkün değilken aşıkların tutku ve 

aşklarının gücüyle büyük bir duygusallık yaşayıp hayatlarındaki öteki dışındaki her şeyi 

harcayabilirler. “Gerçeksizlik” aşığın dünyasında tüm gerçekliğini kaybettiği 

düşüncesiyle gelmektedir. Gerçeklik algısını kaybeden aşık sevdiği şeylere karşı 

ilgisizleşir. İlgi ve beğenilerden yoksun olan aşık çevresindeki her şeyi bir camın 

ardından seyrediyor gibidir. “Dram” betisi aşığın kendi aşk romanını kendisini 

tarafından yazılamayacağını anlatır. Aşığın kendi aşkını yazdığı metinlerde tam bir 

gerçeklik arayışında olmak mümkün değildir. Aşık kendi yaşamındaki hiçbir şeyi 

anlatmaya ve okunmaya değer bulmaz. Onun aşk hikayesi ancak bir başkası tarafından 

yazılabilir ve bunun içinde aşığın duygularının yankılanması gerekir. “Derisi yüzülmüş” 
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aşığın kolay yaralanabilir olan özel duyarlılığıdır. Kendi hassas noktalarını bilen aşık, 

bu noktaların hayatına irenler tarafından da bilinmesini ister. Bu onun kendisini konuma 

çabasıdır. Aşık diğerlerinden farklı olarak derisi soyulmuş gibididir ve her zaman 

incinmeye açıktır. “Yazmak” betisi aşığın öteki hakkında sanatsal bir üretimde 

bulunamamasıdır. Aşığa göre yazmak yazılan her şeyi geçersiz kılar. Bu nedenle aşık 

yazarak hem kendisinin hem de ötekinin imgesine zarar vermek istemez. Aşık sürekli 

olarak yazan biriyse bile aşkını yazmak onun için güçtür. Aşık ancak yazdıkları öteki ile 

arasındaki ilişkiye katkı sağlayamayacak ya da ona ulaşamayacak olduğunda aşkını 

yazabilir. “Dolaşı” aşığın önceki ilişkilerinde mutsuzluk yaşamasına rağmen başka bir 

aşkın onu mutlu edeceğini düşünmesidir. Aşık ilgisine karşılık bulamayıp ötekine 

kavuşamadığında dolaşı hali devam eder. “Kucaklaşma” aşık ile öteki arasındaki cinsel 

ilişki dışındaki sarılmalardır. Kucaklaşma anında aşık arzusuna kavuşmasının 

doluluğunu yaşar ve kımıltısızdır. Aşık o anda isteklerine kavuştuğu için kendisini 

başarılı hisseder. “Sürgün” betisi aşığın kendi isteğiyle gerçekleşir. Aşk ilişkisinde 

mükemmelliği bozan küçük bir unsu bile aşığın kendisini sürgün edebilir. Bu durumda 

aşık ötekinden değil onun imgesinden uzaklaşır. Sürgün, aşığın kendisini iyileştirmesi 

için bir yoldur. Sürgünde aşk ötekini sevmeye devam eder ve bu yüzden ötekinin 

yaşayacağı kaygıyı da bilir. Bu aşığın acı çekmesine neden olur. “Cansıkıcı” aşığın 

ötekini diğerleriyle paylaşmakta yaşadığı zorluğu anlatan betidir. Aşık öteki tarafından 

kusursuz görülse de onun bir başkasına yardım etmesi, toplumsal değerlere bağlı 

ilişkiler kurması can sıkıcıdır. “Solmak” aşıkta ötekinin imgesinin solmasıdır. Bu solma 

aşığa göre nedensiz ve sonuçsuz olduğundan kaygı da doğurmaktadır. Aşık öteki 

yanında olsa da terk edilmiş gibi hisseder. Ötekinin imgesi birden yok olmaz, giderek 

bulanıklaşır. “Kusurlar” betisi aşığın ötekine duyduğu bağlılıkla ona karşı bir hata 

işlemeye dair korkusudur. Aşık günlük hayattaki önemsiz durumlarda bile ötekine karşı 

bir kusur işlediği düşüncesine kapılabilir. Aşık karakterler öteki olmadığında ona karşı 

olan bağlılığını sürdürür. “Bayram” aşığın öteki ile her karşılaşmasında yaşadığı 

coşkuyu anlatır. Aşık doyum doluluğu olan ötekinin gelişini heyecan içinde bekler ve 

onun gelişi şölen gibidir. Bu anda aşık patlama anı yaşamaz, mutluluk sarhoşudur. 

“Deli” aşığın deli olma düşüncesine kapılma durumunu anlatan betidir. Romanlardaki 

aşıklar tutkularından, duygularından deli olduklarını düşünürler. Bu onların deliliğini 

gerçek delilikten ayırır. Aşığın deliliği diğerlerine göre daha mantıksız oluşundan gelir. 
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“Rahatsızlık” aşık ile öteki arasındaki rahatsızlık ya da anlaşmazlıkla ortaya çıkar. Aşık 

ile öteki arasındaki sorun çözülmedikçe rahatsızlık devam eder. İkisi sessiz kaldıkça 

aralarındaki gerilim artar. “Gradiva” gerçekliğini kaybeden aşığın bulunduğu 

konumdan, sabuklamalarından çıkmasına yardımcı olan sevilen varlık imgesidir. 

Gradiva her zaman iyi bir imge de olmayabilir. Öteki, bilinçli ya da bilinçsiz aşığı 

olduğu durumdan daha kötü bir duruma da sürükleyebilir. “Giysi” betisi aşığın ötekiyle 

buluşmadan önceki hazırlıklarını kapsar. Aşık öteki ile buluşacağından ya da onu baştan 

çıkarmak için görünüşüne özen gösterir. Onun amacı öteki gibi, ötekine uygun olmaktır. 

“Özdeşleşme”de aşık, onunla aynı durumda olan diğer aşıklarla kendisini özdeş görür. 

Aşık diğer aşıklara yardım etmek istese de onları içinde oldukları durumdan çıkaramaz. 

Aşığın çevresindeki her aşk ilişkisi onun için ayna görevi görür; o her aşıkta kendinden 

parçalar bulur. “Bilinmez” aşığın ötekini en iyi tanıyan kişi olarak kendisini görmesinin 

yanında onu hiçbir zaman tam anlamıyla bilinir olmayacağını düşünmesidir. Ötekinin 

bilinmezliği aşığın onun arzusunu bilmemesinden gelir. “Tümevarım” betisi aşığın 

arzusunun başkalarının etkisiyle şekillenebildiğini gösterir. Aşık, öteki ile 

karşılaşmadan başkalarından onun hakkında bilgiler duyabilir. Bu aşığın ötekinin 

çekimine kapılmasını sağlar. Bunun yanında ötekine başkaları tarafından duyulan 

arzular aşık tarafından ötekine giden yolda rehber görevi görür. Eserlerde aşığın, yakın 

arkadaşının aşık olduğu kişiye aşık olmasına çok sık rastlanılır. “Bilgi verici” aşığa 

herhangi birinin öteki hakkında verilen ufak bir bilide bile yaşadığı rahatsızlığın 

betisidir. Aşığın evreninde sadece öteki vardır ve onun dışındakiler ikisi için tehdittir.  

Öteki hakkında başkaları tarafından duyulan bilgiler onun özgüllüğünü yitirmesine 

neden olur. “Katlanılmaz” aşıkta ötekine karşı olan büyülenmenin geçmesi sonrasında 

ortaya çıkar. Bu süreçten sonra aşığın zihninde içinde olduğu dayanılmaz durumun 

böyle süremeyeceği düşüncesi durmadan dolanır. Mantıklı düşünebilen bireyler her 

sorunun sonsuza kadar süremeyeceğinin bilincindedir. Fakat aşıklar hiçbir şeyin 

düzelmeyeceğini ama yine de süreceğini düşünürler. Aşık içinde olduğu durumdan 

kurtulmak için ötekinden vazgeçse bile ötekinin imgesi tutmaya devam eder. “Çıkışlar” 

aşığın kaygısından kurtulmak için bulmaya çalıştığı çözümlerdir. Bu çözüm arayışları 

dilsel olarak gelişir ve aşığın söylemi onun aşk bunalımından çıkmasını engeller. Aşk 

bunalımından kurtulmanın tek yolu aşığın dizgesi dışında kalmasıdır. “Kıskançlık” 

betisi aşığın öteki ile ilişkisinde bir rakip olmasından korkmasıyla imgeler yoluyla 
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ortaya çıkar. Aşığın ötekini bir başkasıyla görmesi ona acı verir. “Seni-seviyorum” 

ancak söylendiği zaman anlam kazanan, aşkın yinelenmesini sağlayan betidir. Seni 

seviyorum aşığın doyumunu söylenebilir hale getirmektedir. Aşık bu aşk haykırışının 

karşılıklı olmasını ve aynı anda gerçekleşmesini ister. “Baygınlık” betisi aşığın 

arzusunun istendiği anda gerçekleşmediğinde ortaya çıkar.  Aşık baygınlık halindeyken 

ötekini arzulamaktan kendini alıkoyamaz. Ötekinin varlığı tarafından çevresi sarılan 

aşık onun yokluğunda ölümüne ramak kalan biri gibidir. Ötekinin yokluğu aşığın 

konuşamayan, göremeyen birine çevirir. Aşk baygınlığı aşk yorgunluğuna da neden 

olmaktadır. “Mektup” ile aşığın ötekiyle arasında kurmaya sağladığı ilişkidir. Aşığın 

mektubu da arzusu gibi karşılık ister. Mektuptan karşılık alınıp alınmaması aşığın 

mektup yazma tutumunu değiştiren etken olur. Aşık mektubuna yanıt gelmediğinde 

mektup yazmaya devam etmek ya da bunu sonlandırmak arasında seçim yapar. “Büyü” 

aşığın en büyük sorunu olan sevilmeye dair kesin bir cevap bulmak için çevresindeki 

herhangi bir varlığa anlam yüklemesidir. Aşık ötekine dair beklentileri gerçekleşirse, ya 

da gelip bekleyişi sonlandırırsa adağını, verdiği sözü yerine getirir. “İğrenç” betisi 

aşığın ötekini kimseyle paylaşamamasından doğar. Aşık ötekinin hayatında kendisinden 

başkası olsun istemez ve bu amaçla yüce gönüllü olmaktan uzak davranışlarda 

bulunabilir. “Suskunluk” aşığın ötekinden yanıt alamadığı ya da ötekinin cimrice yanıt 

almasını anlatan betidir. Aşığın onu tatmin edici bir iletişim kurabilmesi ötekinin 

başarılı bir yankılanma gerçekleştirmesiyle mümkün olabilir. “Bulutlar” aşığın 

kıskançlığı ve boş gururundan kaynaklanan keyifsizliğini çevresine yansıtması 

durumudur. Aşığın keyifsizliği bir bildiri olduğu için bunu gizlemek mümkün değildir. 

Aşığın kıskançlığı keyifsizliğe dönüşebilir. Aşık keyifsizliğinin başkaları tarafından 

görülmesini istemektedir. Romanlardaki kahramanlar bu keyifsizliği ötekine karşı bir 

şantaj gibi kullanabilmektedir. “Gece” betisi aşığın sebepsiz bir şekilde kendisini 

karanlıkta hissettiği betidir. Aşık karanlıktayken ötekine olan arzusu devam eder ve 

herhangi bir eylem ile bu karanlıktan çıkmaya çalışmaz. “Nesneler” aşığın ötekiyle ilgili 

olan her nesneye anlam yüklemesidir. Aşık için olağanüstü olan öteki baktığı, 

dokunduğu her şeyi daha değerli hale getirir. Romanlardaki aşıklar ötekinin dokunduğu 

nesnelere karşı tutkuyla bağlanabildikleri görülür. “Müstehcen” artık çağdışı kaldığı 

düşünüldüğü için aşkın da müstehcen görülmesidir. Aşkın budalaca söylemi ve 

duygusallığı artık ahlâk ile denetlenmektedir. Romanlarda aşk duygusu özden 
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düşürülmüş, modası geçmiş olarak karşımıza çıkabilir. “Ağlamak” aşığın özel 

eğilimlerinden biridir. Aşığın gözlerinde yaş olabilir, aşık ağlamak üzeredir ya da o 

gözyaşı seline kapılır. Bunlar aşıkta ağlamanın farklı biçimleridir. Aşığın gözyaşları 

sevinçten ya da mutsuzluktan gelebilir. “Dedikodu” aşığın öteki hakkında yapılan bir 

konuşmayı duyduğunda yaşadığı acıyı anlatan betidir. Dedikodu soğuk ve nesneldir. 

Aşık ötekini bu soğukluk ve nesnellik içinde ve üçüncü tekil kişi olarak görmek 

istemez. Aşık için öteki her zaman “sen”dir, onun “o”ya indirgenmesini istemez. 

“Neden” aşığın sürekli olarak neden sevilmediğini ya da sevdiğini söylememesinin 

nedeni sorgulamasıdır. Aşık, aşkının ve aşk için yaptıklarının bir nedeni olmadığını 

düşünürken devamlı olarak öteki tarafından neden sevilmediğini merak eder. 

“Hayranlık” aşık öznenin aşık olduğu anda ötekine bakarken büyülenmiş halini anlatan 

betidir. Ötekinin imgesiyle büyülendiği ilk anda aşık kımıltısızdır. Sarsılan, vurgun 

yiyen aşık bu anda ötekini izlerken bir tabloya bakıyor gibidir. “Yitirilmiş” aşığın kendi 

ölümünü tasarlamasıdır.  Aşık karakter kendi ölümünü düşlediğinde o olmadan da 

hayatın devam ettiğini görür. Aşık zihninden ölümünü geçirdiğinde ölümü halinde 

başına gelecek en korkunç şeyin başkasının dedikodusu olmak olduğunu düşünür. 

“Karşılaşma” aşığın kendi hayalindeki kişiyi, ömür boyu sürecek olan suç ortağını ve 

yakınlığı bulduğunu düşündüğünü anlatan betidir. Aşık ötekiyle karşılaşmasında 

arzularının karşılığını bulur. Romanlarda aşığın aşık olduğu evreden sonra da bu anı 

hatırlayıp mutluluğu çağırdığı görülür. “Yankılanma” bir imge ya da sözcüğün aşığın 

zihninde ve bedeninde yankılanmasıdır. Aşığın yankılanmayı yaşadığı yer genellikle 

yatağıdır, masa ise gerçekliktir. Romanlardaki aşık karakterler beklenmedik bir incinme 

yaşadıklarında onların bedenlerindeki ve zihinlerindeki yankılanma yatakta 

olduklarında gerçekleşir. Aşığın yataktan çıkıp masaya geçişi ile gerçeklik başlar ve 

yankılanma sona erer. “Uyanış” aşk kaygısı ile gücü tükenen aşığın yorgunluğunu, 

yorgunluktan uykuya dalıp tekrar uyanışı karşılar. Aşık uyanışla aynı döngüye girer, 

mutsuzluklarını ve acılarını yeniden hatırlar. “Ağız kavgası” aşık ile öteki arasında son 

sözü söyleme çabasıyla yaşanan tartışmalardır. Ağız kavgalarında herhangi bir çözüme 

ulaşma amacı yoktur. Aralarındaki çatışmanın tutarsızlığının farkında olan kahramanlar 

dili yararsız bir biçimde tüketmekten kendilerini alıkoyamazlar. “Yalnız” aşık 

kahramanın dizge yalnızlığını anlatan betidir. Aşığı ancak bir başka aşık tam olarak 

anlayabilir. Bu yüzden aşık aşkını sadece onu anlayacak bir başka aşığa anlatabilir. 
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Kimse tarafından anlaşılamayacağını düşünen aşık ortada bırakılmış gibi yalnızlık 

çeker. “Göstergeler” aşığın sevilip sevilmediği hakkındaki gösterge arayışını anlatan 

betidir. Aşık ötekinin davranışlarını bir gösterge olarak yorumlarken iyi ve kötü 

anlamlar arasında kararsızlık yaşayabilir. “Anı” aşığın ötekiyle olan anılarını çağırma 

isteği ile ortaya çıkar. Romanlardaki aşıklar geçmişteki anılarını çağırdığı zaman 

şimdiki zaman kipini ve hikaye birleşik zamanını kullanmaktadırlar.  “İntihar” aşık 

öznenin diğerlerinden farklı olarak en ufak bir incinmede bile intihar fikrine kapılmasını 

gösteren betidir. Aşığı bu fikirden kimsenin döndürmesi mümkün değildir. Tüm 

çözümleri tükenen aşığın elinde kalan son çıkış intihardır. “Öyle” aşığın ötekini 

tanımlamaya çalışırken yaşadığı belirsizlikler onda acı yarattığı için onu olduğu haliyle 

kabul etmesidir. Aşığın öylesiyle ötekinin öylesinin farklı oluşu ve ötekinin 

değişmezliği aşığa acı verir. Aşık bundan kurtulup ötekini olduğu hali ile kabul 

ettiğinde onu çözmesine gerek kalmaz. Bu durumda önemli olan aşığın nitelikleri değil 

varlığıdır. “Sevecenlik” aşıktaki sevecenlik gereksinimidir. Aşık ötekine karşı sevecen 

olmaya çalışırken aynı zamanda ötekinin sevecenliğine ihtiyaç duyar. Bu ihtiyacın sonu 

ve doyumu yoktur. “Birlik” aşığın ötekiyle olan birlik düşünün betisidir. Aşık ötekiyle 

aşk dolu bir beraberliğin hayalini kurar. Onun isteği sınırsız bir birliktir. Aşık, öteki 

olmadan var olamayacağını düşünür. “Gerçek” aşığın ötekini en iyi şekilde tanıyan kişi 

olduğunu düşünmesidir. Onun zenginliği ve bilgisi ötekidir. Aşığın ötekinden başka bir 

şeyi olmadığı için ona göre ötekini bir başkasının sevmesine hakkı yoktur. “Ele 

geçirmek istemek” artık tek gerçeği sevmek olan aşığın ötekini fethetme amacıdır. Aşık 

bu amaç için vazgeçmiş yapmak gibi taktiklerde bulunabilir.  

Roland Barthes’ın ortaya koyduğu aşk söylemi betilerini aşkın içinde olduğu her edebi 

eserde aramak mümkündür. Bu betiler romanlara farklı bir bakışla yaklaşma imkanı 

tanımaktadır. Günlük yaşamdaki bireyler ve romanlardaki karakterler aşklarını sadece 

onlara özel bir şekilde yaşadıklarını düşünseler de her aşığın söyleminde ortaklıklar 

vardır. Eserlerde aşk söyleminin betilerinin bulunmaya çalışılması, aşıkların 

söylemlerindeki ortaklıkların somut bir şekilde görülmesini sağlar. Yaptığımız 

çalışmada da aşk söylemi betilerine verilen örneklerle ele alınan romanlardaki (Taaşşuk-

ı Tal’at ve Fitnat (1872), İntibah (1876), Sergüzeşt (1889), Araba Sevdası (1896), Zehra 

(1896), Mai ve Siyah (1897), Levayih-i Hayat (1897), Aşk-ı Memnu (1900), Eylül 

(1900), Ölmüş Bir Kadının Evrak-ı Metrukesi (1905), Kuyruklu Yıldız Altında Bir 
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İzdivaç (1911), Çalıkuşu (1922), Ateşten Gömlek (1922), Kiralık Konak (1922),  Fatih 

Harbiye (1931), Aşk Fırtınası (1935), Kuyucaklı Yusuf (1937), Hıçkırık (1938), 

Samanyolu (1941), Kürk Mantolu Madonna (1943), Fosforlu Cevriye (1944), Küçük 

Hanımefendi (1945), Eğer Aşk… (1946), Huzur (1948), Avare Yıllar (1950)) aşık 

karakterlerin ortak bir söyleme sahip olduğu anlaşılmıştır. Romanlardaki aşıklar farklı 

karakteristik ve sosyo-kültürel özelliklerde olsa da aşka dair söylemlerinde birleşirler. 

Bu çalışmadan da hareketle aşk söyleminin Türk romanında da var olduğu söylenebilir. 

Aşk söylemi betilerini hem ele alınmayan diğer romanlarda hem de diğer edebi türlerde 

aramak mümkündür. 
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