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OZET

OZDEMIR, Ozge. 1960-1980 Déneminin izleri: Zamansallik, Kusak ve Bellek,
Doktora Tezi, Ankara, 2021.

Altmigsh ve yetmisli yillarin kolektif bellegine odaklanan bu tezde, dénemin
toplumsal deneyiminin bugun nasil hatirlandigi ve anlamlandirildigi meselesi
temel izlektir. ki darbe arasina sikisan, ortasi bir muhtirayla —veya yumusak bir
darbeyle— isaretlenen, Onemli tarihsel olaylara, yurttasi Onceleyen bir
anayasaya, kendine 0zgu kulturel pratiklere, toplumsal hareketlere ve dusunus-
eyleyis tarzlarina sahip bu donem Turkiye tarihi icerisinde ayirt edici bir deneyim
anina karsilk geliyor. Bu durumla iligkili olarak bireysel belleklerde ortak bir etki
yaratan bu dénemin 0Ozgun bir kusak deneyimi ve bellegi yarattigini 6ne
surayorum. Turkiye tarihinde 6zel bir parantezle anilan altmisli-yetmigli yillar,
oncesine ve sonrasina oranla siyasi belirlenimin ¢ok yogun seyrettigi bir donem
olmasiyla 6ne ¢ikiyor. Ayrica ayni anda ozgurluk¢l ve catismaci ortama ev
sahipligi yapan bu donem dikkat ¢ekici tarihsel olaylarin damga vurdugu bir aralik
olarak bireysel ve kolektif momentlerin kesisim alaninda kayda deger bir etki
yaratmasiyla dikkat cekiyor. Bu dogrultuda donemi deneyimlemis kigilerin
anlatilar izerinden ge¢cmisin simdiki zamanda bellek olarak nasil tezahur ettigini
anlamaya calisiyorum. Her kusak, iginde yasadigi zamani biricik goérme
egiliminde olsa da, altmish ve yetmigli yillarda cereyan eden onemli tarihsel
olaylarin yon verdigi yasamlarin daha keskin bir deneyim c¢ergevesi igerisine

yerlestigini 6ne surdayorum.

Anahtar Sozciikler

altmiglar, yetmisler, zamansallik, deneyim, bireysel bellek, kolektif bellek, kusak



ABSTRACT

OZDEMIR, Ozge. Traces of the 1960-1980 Period: Temporality, Generation and
Memory, PhD Thesis, Ankara, 2021.

In this thesis, focusing on the collective memory of the sixties and seventies, the
principle theme is how the social experience of the period is remembered and
interpreted today. This period represents a distinctive moment of experience in
Turkish history for being stuck between two coup d’états, marked in the middle
by a military memorandum — or a soft coup —, having significant historical
events, a constitution prioritizing citizens, distinctive cultural practices, social
movements, and ways of thinking and acting. Accordingly, | argue that this period,
which had a shared effect on individual memories, created a unique generation
experience and memory. The sixties and seventies, mentioned with a special
bracket in Turkish history, stand out as a period when the political determination
was very intense compared to its before and after. In addition, this period, which
hosts a libertarian and conflicting environment simultaneously, draws attention
due to its remarkable impact on the intersection of individual and collective
moments as a time marked by significant historical events. In this regard, | try to
understand how the past manifests itself as memory in the present through the
narratives of people who have experienced the period. Although each generation
tends to see the time in which they live unique, | argue that the lives, guided by
significant historical events in the sixties and seventies, settled within a sharper

frame of experience.

Keywords

the sixties, the seventies, temporality, experience, individual memory, collective

memory, generation
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GIRIS

Tarkiye tarihinde ayirt edici bir ruha sahipligiyle 6ne c¢ikan altmish ve yetmisli
yillarin kolektif bellegini arastiran bu tezin baslangi¢ noktasi gocuklugumda
duyumsadigim karigik hislere dayaniyor. Eve ne zaman misafir gelse sohbetin
degismez ugrak noktasi siyaset tartismalarinin donlp dolasip 12 Eylil'e ve
bedenlerinde, ruhlarinda yaralar agilan aile dostlarina deginildigi gunlerden kalan
bir ilgi bu. Bu sohbetlerden ¢cogu zaman uzaklastirisam da duydugum birka¢
cumle Uzerinden hem 12 Eylul 6ncesi zamanlarin farkliligini merak ederdim hem
de ne oldugunu anlamama karsin 12 Eylul s6zcugunun sohbetlere bulastirdigi
kasveti ve ebeveynlerimin dinledigi sarkilardan sizan kederi icimde hissederdim.
Iste bu merak ve keder hissi ileride akademik bir ilgiye déniiserek bu tezin itici
glcu oldu. Fakat halihazirda Gzerine kiymetli bellek arastirmalari yapilan 12
Eylul'den ziyade 6nceki yirmi yilin nasil bir bellek olusturdugu meselesini 6nime
alarak ilerledim.* Altmish ve yetmisli yillari farkli kilan neydi? Bu dénemde neler

yasanmist1? insanlarda nasil bir iz birakmisti ve neler hatirlaniyordu?

Bu sorular, deneyim ve hatirlama ugraklarinda gezinen, 6znenin merkezde
oldugu bir calisma tasarlamay! beraberinde getiriyor. Dolayisiyla bu tezde iki
darbe arasina sikismig, ortasi bir muhtirayla —veya yumusak bir darbeyle—
isaretlenmis, dikkat ¢ekici tarihsel olaylara, yurttagi onceleyen bir anayasaya,
kendine 6zgu kulturel pratiklere, toplumsal hareketlere ve dusunus-eyleyis
tarzlarina sahip bu donemin bireysel belleklerde ortak bir etki yaratarak ayirt edici
bir kusak deneyimi ve bellegi yarattigini 6ne surayorum. Turkiye tarihinde 6zel bir
parantezle anilan altmigli-yetmisli yillar, oncesine ve sonrasina oranla siyasi
belirlenimin ¢ok yogun seyrettigi bir donem olmasiyla 6ne ¢ikiyor. 1961
Anayasasinin sagladigi yeni haklarla birlikte, bu donemde yeni bir toplumsal
muhalefet alaninin ortaya ¢iktigini goriyoruz. Siyaset, toplumsal tabanda hi¢

olmadigi kadar yayimaya bashyor. Ustelik bu yayima ellilerin DP/CHP

112 Eylil Gizerine yapilan galismalardan ikisi igin bkz.: Orhon, G. (2015). The Weight of the Past:
Memory and Turkey's 12 September Coup. Cambridge Scholars Publishing.; Karacan, E. (2015).
Remembering the 1980 Turkish Military Coup d ‘Etat: Memory, Violence, and Trauma. Springer.



cekismesinde oldugu gibi devletgi bir iktidar odagi tartismasi olmaktan da uzak.
Aksine siyasi sdylemi ¢ogaltanlar siyasi elitler degil, sokaktaki insanlar, isciler,
ogrenciler, meslek orgutleri. Siyasetin her alana sirayet ettigi bu dénem, ayni
anda 6zgurlukgu ve gatismaci ortama ev sahipligi yapmasi nedeniyle dikkat
cekici tarihsel olaylarin deneyimde ve bellekte kalici etkiler biraktigi bir araliktir.
Dolayisiyla bu tezde “Altmigh ve yetmisli yillarin siyasal, toplumsal ve kulturel
deneyiminin bireysel ve kolektif belleklerdeki kurucu roli nedir?” sorusuyla yola
cikarak, 35 kisiyle gerceklestirdigim derinlemesine gorusmeler temelinde, bu
yillarda toplumsal hayata karismis kusagin gecmisi nasil anlamlandirdigini
irdeliyorum. Baska bir deyisle bu tezde ge¢misin simdiki zamanin anlam

dunyasinda nasil hatirlandigini anlamaya c¢alisiyorum.

Burada bellegi en basit haliyle insanlarin ge¢gmisi anlamlandirma bigimlerine
karsilik gelecek sekilde kullaniyorum (Confino, 1997, s. 1386). Igerisinde
bulundugu toplumsal cerceveye bagliligiyla ve bu c¢ergevenin hatirlama
sureglerine etkisiyle beraber disuntlmesi gereken bellek kavrami (Misztal, 2003,
s. 1), gegmis ve simdiki zamanin birbirine iligskilendigi dinamik ve yeni etkilere agik
bir anlam c¢ercevesi temelinde c¢alismanin temel analitik kavrami olarak ig
goruyor. Dolayisiyla kavram Maurice Halbwachs'in 1925'te yazdi§i Hafizanin
Toplumsal Cergevelerinden bu yana oldugu gibi bu galismada da “sosyo-kiilturel
bir olgu" (Erll, 2011, s. 1) olarak anlagiliyor ve bu anlayis geregi “kolektif bellek”
kavramiyla ifade ediliyor. 1980'den beri “bellek patlamasi”, hatta “bellek
endustrisi” (Klein, 2000) denecek denli calismalara konu olan bellek kavraminin,
Alon Confino’nun (1997, s. 1386) isaret ettigi Uzere, iki hat Gzerinden ele alindigi
sOylenebilir. Birinci hatta Holokost gibi belirli bir olaylr bizzat deneyimlemis
insanlarin bellegi arastirilirken, ikinci hatta birincil deneyimlerden ziyade
“‘gecmisin temsili ve kitaplar, filmler, muizeler, anma térenleri vb. ‘bellek
aracglariyla’ sonraki kusaklar tarafindan paylasilan bir kiltirel bilgi haline
getirilmesi” konu ediliyor. O halde bu iki hat Uzerinden bu tez igin sunu
soyleyebilirizz Bu c¢alisma altmigh ve yetmigli yillari deneyimlemis kusagin
bellegini ele alarak birinci hatta yerlesmekle birlikte, gegcmisin temsil edilmesi ve

sonraki kugaklar tarafindan paylasilan bir bilgi haline gelmesi igin bir 6n ¢alisma



olarak gorulebilir ve bdylece ikinci hatta da yaklasabilir. Séyle de denebilir:
burada, kolektif bellegin bireylerin zihinlerinde veya disinda konumlanmasindan
ziyade, her iki alanin etkilesimiyle ortaya c¢ikan ve ortak bireysel hatiralardan
olusan bir kolektif bellek anlayigi hakimdir (Hirst ve Manier, 2008, s. 189). Zira bu
calismada bireysel belleklerin neler biriktirdigi meselesi temel izlek olsa da,
bireylerin hatiralari, kendi deneyimlerinin yani sira 1960-1980 donemini isleyen

filmlerin, dizilerin, kitaplarin ve siyasal sdylemlerin etkilerine de agiktir.?

Oznel deneyimler ve hatiralar toplamindan yola ¢ikarak anlamaya calistigim
kusak olgusunu ise yaygin bir “biz” duygusu Uretmesiyle belledin toplumsal
cercevelerinden biri olarak ele aliyorum. Toplumsal c¢ergevenin “paylasilan
endiselerin, dederlerin, deneyimlerin, anlatilarin 6rtik veya agik bir yapisI”
oldugunun altini gizen Aleida Assman’in (2008, s. 51-2) ifade ettigi gibi “aile,
mahalle, akran grubu, kusak, millet, kaltir o kadar buyuk gruplardir ki, bireyler
bunlari "biz" diye adlandirarak kendi kimliklerine katarlar”. Kugaklarin “biz”
duygusunu ortaya g¢ikarmalari tarihsel bir deneyimi paylagmalarindan, toplumsal
kosullara kargi ortak bir algi ve dusunus-eyleyis tarzi geligtirmelerinden
kaynaklanir. Ancak Mannheim’in (2018, s. 328-9) ileri surdugu uzere kusaklar,
dyelerinin somut bir bigimde bir grup meydana getirmelerinden degil, 6znel olarak
deneyimlenmis tarihsel bir yerlesim anini paylasmalarindan kaynaklanir. Ote
yandan kusaklarin ortaya ¢ikmasinda tarihsel kosullarin ortak deneyimi kadar,
uyelerinin ortak bir bellege sahip olmalari da belirleyicidir. Bagka bir ifadeyle
‘kusak kultirinun yaratiimasinda ergenlik ve erken yetigkinlik donemine ait
tarihsel olaylarin anilarinin bigimlendirici rolt nedeniyle kusak bir bellek Grintdur”
(Misztal, 2003, s. 88). Fakat belirli bir doneme iligkin deneyimlerin ve bellegin

yekpare olmadiginin altini gizmek gerekir. Kusak fenomeninde deneyim ve bellek

2 Burada bilhassa televizyonda yayinlanmasi nedeniyle yaygin bir izleyici kitlesine ulasmasi
bakimindan dort diziyi anmak anlamh olabilir. Bunlardan ilki DP’li ve CHP’li iki ailenin birbirine
asik cocuklari Gzerinden ellili yillarin sonunu ve 27 Mayis Darbesi’ni de igine alarak altmigl ve
yetmisli yillara uzanan Hatirla Sevgili (2006-2008) dizisidir. Ikincisi yetmisli yillarin tniversite
olaylarindan baslayarak 12 Eylil 1980 Oncesine ve sonraki zamanlara uzanan anlatisiyla
Cemberimde Giil Oya (2004-2005) dizisidir. Uglinciisii, esasinda bir ailenin dramini konu edinen,
altmigh yillarin sonundan baslayarak 12 Eyliil'ii de igsleyen Oyle Bir Geger Zaman Ki (2010-2013)
adli dizidir. Sonuncusu ise TRT'de yayinlanmaya devam eden Seksenler dizisi. Bu dizi her ne
kadar 80’leri konu edinse de kaginilmaz olarak 70’li yillara da epey géndermede bulunuyor.



alani, her bir 6znenin dinyayi algilama bigiminden slzulerek ayni tarihsel
zamanda yasayan farkh O6znelerin ge¢mis anlatilarinda ortaklasan motifler
cilkmasina neden olur. Ayrica kusak fenomeni yasamin -dogum ve olimin-
biyolojik ritmine bagli oldugu gibi 6zel tarihsel kosullarin ortak deneyimiyle ortaya
cikarak toplumsal degisim ve zamansal farkhlasma durumlarina siki sikiya
baglidir. Bu bakimdan buradaki bellek ve deneyim alani ayni anda bireysel,
kusaksal ve tarihseldir. Dolayisiyla zamansal bir karaktere de sahiptir. Soyle de
soyleyebilirizz Kusak bellegi ve 0Ozelde goérismelerde ortaya cikan anlatilar
bireysel zaman, kusak zamani ve tarihsel zamaninin birbirine érilmesiyle ortaya
cikar. Bireysel zaman dogum ve 0lum arasinda basi ve sonu isaretlenen dmur
zamanina ve burada her bir gorismecinin yasam hikayesine isaret ederken,
kusak zamani belirli bir zaman araliginda dogarak ayni belirleyici olaylar
yasayan ¢agdaslar toplaminin veya yas grubunun “bizim” kildigi zamana karsilik
gelir. Tarihsel zaman ise kusak zamani igerisinde cereyan eden olgusal olaylara
isaret eder. O yuzden ben de burada 6znel hayatlarin zamansalligini, kusak
uyelerinin ortak bilincini kuran zamansal deneyimi ve olaylarin izini suren tarihsel

zamani ayni anda sunuyorum.

Diger yandan, hatirlama eyleminin simdiki zaman icerisindeki “mevcut anlayis
bicimleri tarafindan ydnlendiril’digi ve bellegin “hareketli bir hedef’ oldugu
gergeginin altini gizmekte yarar var (Robinson, 1999, s. 214). Hatirlama ani
icerisinde, hatirlayan 6znenin neyi anlatiya dokecegi o anin kosullarina ve
hislerine gore belirlenir. Ayrica hatirlama anlatiy1 ve aktarimi da gerekli kilar ve
gOrusmelerin dizlemi bu gergevede ele alinmalidir. Zira Connerton’un (2014, s.
70) belirttigi Uzere toplumsal belledin olusumu Uzerine kafa yormak “birlikte
animsamayi olanakl kilan aktarma eylemlerini incelemek” anlamina gelir. Her ne
kadar Connerton Toplumlar Nasil Animsar?’da bu aktarim eylemlerini anma
torenleri ve bedensel pratikler Uzerinden ele alsa da, pekala yakin tarihin
toplumsal belleginin bugtne aktariimasi, canh tutulmasi igin de dusunulebilir. Bu
bakimdan Turkiye tarihi icerisinde kisisel deneyimler lzerinden pek az ele alinan
bir ddnemi gorusmecilerin hatirladiklari ve bana aktardiklari bigimde ele alarak

anlamaya calistyorum. Aslinda tezin odaklandigr donem 1960-1980 araligi olsa



da gorusmecilerin gocukluk yillarina denk gelen 1950’li yillar da anlatilarda gokga
yer tutuyor. O ylzden bu tezin merkezinde 1960’lar ve 1970’ler olmakla birlikte
oncesine ve bellegin dogasi geregdi kacinilmaz olarak bugine dogru genisleyen

bir hikaye s6z konusu.

Yukarida cizdigim c¢ergeveye uygun olarak bu tezin temel sorusu 1960-1980
doéneminin kolektif bellegini kuran toplumsal deneyimin bugin nasil hatirlandigi
ve anlamlandirildigidir. Bu amagla tezin birinci bolumu bellegin populer bir
arastirma nesnesi haline gelmesine yol agan gelismelere ve kuramsal
tartismalara ayrildi. Bu bélumde bellek ¢calismalarina giden yolun, 18. yuzyil sonu
itibariyle duyumsanmaya baglanan 19. yuzyilla birlikte yogunlugu giderek artan
zamanin deneyimlenisindeki farkliliklarla birlikte distntlmesi gerekliliginden
hareket ediyorum. Modernite deneyimiyle birlikte ilerlemeye, gelecege ve daimi
yenilige odakl dusunus-yasayis tarzinin ve zaman-meka&n deneyiminde
farkhlasmaya yol agan maddi araglarin ge¢cmis, bugln ve gelecek arasinda
kurulan iligkiyi yeni bir tarzda dizenledigi gercegdi bizi hem ge¢misin bugundeki
anlaminin degismesiyle ortaya ¢ikan “bellek krizi” olgusuna hem de zamansal
deneyime ve bellege iliskin tartismalara goétiriyor. ikinci bdlimde geg
Osmanlrdan baslayarak Turkiye tarihi icerisinde zaman deneyiminin farklilastigi
ugraklari ve gegmisin simdiki zamandan uzaklastigi hissini kuvvetlendiren “bellek
krizi” olarak adlandirabilecegimiz egikleri ele aliyorum. Modernlesmenin Batili
toplumlarda kendiliginden bir seyirle ilerleyen zaman merkezli dogasinin, zamani
islami usullere gdre dlgen ve yasayan 19. yiizyil Osmanli diinyasinda heniiz bir
karsihdr olmadigina ve bu durumun modern devletlerle Osmanli arasinda
eszamanlilik bakimindan bir dengesizlik yarattigina deginiyorum. Ayrica, bu
bélimde modern zamanin yakalanmaya calisildigr 19. ylzyilda ortaya ¢ikan
alaturka-alafranga saat ikiliginin, Balkan Savaslari, I. Dinya Savasi ve Kurtulus
Savasr’’ni da igine alan 10 yilhk savas deneyiminin ve Cumhuriyetin ilaninin
ardindan gundelik hayati ve yasam tarzlarini yeniden dizenleyen reformlarin
zamansal deneyimde ve bellekteki etkilerini isaretlemek gerekiyor. Ardindan
Erken cumhuriyet doneminden sonra ¢ok partili bir siyaset sahnesinin agildig,

toplumun politiklesmeye basladigi ellili yillara deginmek gerekecek. Daha sonra



altmislarla birlikte ucuzlayarak yayginlasan tuketim Grinlerinin yani sira bilhassa
radyonun gundelik hayat deneyimini gecmisten farklilastirdigi ve yeni bir zaman
deneyimi sundugu tartisilacak. Nihayetinde kisa bir tarihsel arka plan da
saglayan bu bolim 27 Mayis 1960 darbesi, 1961 Anayasasinin sagladigi hak ve
Ozgurluklerle gesitlenen ve genigleyen toplumsal muhalefet alani, bu yillarla
giderek artan i¢ ve dis gogun etkileri, 12 Mart 1971 muhtirasi, yetmislerin
catismaci ortami ve 12 Eylul 1980 darbesi gibi gelismelerden bahsederek simdiki
zamana baglanip noktalanacak. Tezin yontem tartismasina yer verilen aglncu
boélimuinde ise derinlemesine gorigsme teknigiyle toplanmis bireysel anlatilarin
hermenotik anlama yoluyla ele alinacak birer metin olarak dusunuldugune ve
bellegin O6znelerarasi etkilesimle kurulan dogasina igsaret ederek, 1960-1980
doénemini deneyimleyen bireylerin gegmisi nasil anlamlandirdiklari meselesinin

temel izlek oldugunun altini giziyorum.

Tezin analiz bolumleri kusak olgusuyla basliyor. Martin Heidegger'in varligin
zaman icinde ve zamanla kurulduguna dair fikirlerini ve kusak olgusunu
sosyolojide tartigilan bir mesele haline getiren Karl Mannheim’in yaklagimini ele
alarak bagladigim dorduncu bolimde, 1940’ ve 1950’li yillarda dogarak 1960-
1980 araliginda ergenlik ve erken yetigkinliklerini yagsayan yas grubunun ayirt
edici bir kusak kimligi edinmelerinde donemin tarihsel olaylarinin yani sira bu
yillarda 6zgun bir karaktere kavusan kulturel pratiklerin de katkisi oldugunu 6ne
suryorum. Ardindan altmigh ve yetmisli yillarin ruhundan —veya Zeitgeist'tan—
bahsederek, doneme damga vuran seyin sol disunce etrafinda gelisen sosyo-
politik ve kulttrel formlar ile bunlara verilen reaksiyonlar oldugunu vurgulamak
gerekecek. Ancak altmigli ve yetmisli yillarda sol disuncede cisimlesen siyasal
ve kultlrel devinimin baskin bir kusak entelekyasi ve kusak birimi meydana
getirdigi aciksa da kusak deneyimini birimlere ayirarak ele almak yerine, kusagi
batin bir yas grubunun ortak zamansal deneyimi olarak goérerek bu bolumde
kultarel Grin ve pratiklere yogunlasiyorum. Gorusmecilerin anlatilarinda “biz”
duygusunun One c¢iktigi mizik, moda, radyo ve basili materyaller lzerinden

kusagin ortak bilincini ve bellegini kuran kultarel unsurlari tartigiyorum.



Tarihsel olaylarin ortak deneyimine odaklanan besinci boélim, altmisli ve yetmigli
yillari nasil hatirliyorsunuz sorusuna gorasmecilerin verdikleri yanitlar Gzerinden,
dénemin hatirlanan olaylarinin bireysel ve kolektif momentlerin kesisim alaninda
nasil yorumlandigini anlamaya calisacak. Burada tarihsel olaylarin ortak bir
kusak deneyimi ve belledi yarattigi savindan hareket etmekle birlikte ayni olaylar
etrafindaki farkh anlatilar birbiriyle konusturmaya calisarak belledin ¢ogul ve
katmanli dogasinin ele alinmasi hedefleniyor. Gdérlismecilerin anlatilarinda
ortaklasan dikkat gekici olaylarin nasil hatirlandigi ve yorumlandigi esas mesele
olacak. Bu dogrultuda DP-CHP cekismesiyle hatirlanan ellili yillardan baglanarak
darbeler, 1961 Anayasasi, altmislarin isyankar ve 6zgurluk¢u ruhu, toplumsal
hareketler, siyasilerin tutumu, yetmislerin siddet ortami, 12 EylulI'e giden surecte
yasanan olaylar ve elbette 12 Eylul'e iligkin anlatilar islenecek. Altinci bolimde
gecmisin hatirlanma suirecine, toplumsal sinifin ve toplumsal cinsiyetin yaptigi
etki Uzerinde duracagim. Goérlismecilerin bu iki toplumsal dinamik icerisinden
gecmisi nasil anlamlandirdiklarina bakacagim. Son boélime —yedinci bolime—
ise 1980’lerin nasil bir kirllma yarattigini tartisarak bagliyorum. Belirli bir anda
yasanan toplumsal degisimin hizi, tarihsel strecin ve toplumsal kosullarin ortak
deneyimiyle olusan kusak bilincinin olugsmasina sebebiyet verdigi gibi, daha
sonra, “bizim” kilinan zamansal evden kopus hissinin de altinda yatan durumdur.
O yuzden bu bolimde tartismayi planladigim seksenli yillar, kugak uyelerinin
kendilerini ait hissettikleri, icinde varolduklari zamanin giderek geride kalmaya
bagladigini hissettikleri anlar olarak onemlidir. Bu his ayni zamanda, ge¢gmise
bakmanin bir modu olarak gorebilecegimiz nostaljinin buginin kogullari
icerisinde ¢ogalarak patlak verdigi yerdir. Dolayisiyla bu bolim goérismecilerin

gecmige nostaljiyle bakmalarini pekigtiren durumlari ele alarak kapaniyor.

Ozetle bu ¢alisma, Turkiye tarihinde 6zel bir parantezle anilan ve dznel anlatilar
uzerinden pek caligsilmayan 1960-1980 donemini zamansal deneyim, kusak ve
bellek ugraklarinda gezinerek arastirmayr hedefliyor. Burada donemi
deneyimlemis Kigilerin anlatisi Uzerinden kusaksal bir anlam dunyasina yol

olarak hissettigi bir zaman diliminin anlatisinin pesinden gidiyoruz. Bilincinde var



olunan, “bizim” ve biricik kilinarak yasanan zaman bir kusagi ve bireyi var eder.
Burada bu biricikligin 6znel anlatilarinda beliren ortak noktalar UGzerinden
doénemin kolektif bellek repertuarina ulasmayi planliyorum. Bu repertuar ayni
zamanda kalin olarak alti gizilen seylerin neler oldugunu, bu kugagin hayati nasil
anlamlandirdidini veya hayati nasil surdurecegini tayin ettigi ana istikametleri de
veriyor bize. Boylece 6znelden yola ¢ikip ortak duygu ve ortak bellek Uzerinden
bu kusadin diger kusaklardan nasil farkhlastigi hakkinda fikir sahibi olacagiz.
Altmigh ve yetmigli yillarin siyasal, toplumsal ve kulttrel devinimleriyle zaman
icinde ve zamanla yogrulan bu anlam dunyasi icerisinde kimelenen dusinceler
ve hisler bu kusagi digerlerinden ayirt etmemize yarayacadi gibi, ayni zamanda
bu kusagin paylastigi kolektif bellek unsurlari Gzerinden dénemin ethosunu

anlama imkanina kavusgacagiz.



1. BOLUM
ZAMANSAL KIRILMALAR VE BELLEK KRizi

Calar saat! Ugursuz, kaygisiz, korkung tanri,
Parmagini dogrultur ve bize der: “Hatirla” [...]
Saatte tam tamina (g bin alti yliz defa,

Fisildar her Saniye: Hatirla! — Hizla akan,
Bécek sesiyle, Simdi der: Ben Ge¢mis Zaman,
Ben emdim hayatini kendi pis hortumumla [...]
Remember! Ey savurgan! Esto memor! Hatirlal.

—Charles Baudelaire—

“Zamani durduralim”. Norvec¢’te bulunan Sommaroy adasi sakinlerinin baslattigi
bir kampanyanin ismi bu. Yilin 6énemli bir kisminda gun 1gi1ginin 24 saat
kaybolmadigi, dolayisiyla gece ve guinduz arasindaki farkin hissedilmedigi adada
yasayan insanlar, pratikte zaten karsiligi olmayan ‘saat’ zamaninin resmi olarak
da uygulamadan kaldiriimasi igin imza kampanyasi baslattilar ve adanin lideri
Kjell Ove Hveding bu yondeki taleplerini Oslo’daki ulusal parlamentoya iletti bile.
Hveding’in anlattigina gore istekleri ‘saatsiz’ yagsamak: “Dinya genelinde insanlar
stres ve depresyondan etkileniyor. Cogu durumda bu, saat tarafindan kapana
sikistirilma hissi ile iligkilendirilebilir. Biz herkesin zamani doyasiya yasadigi
zaman dilimi olmayan bir bdlge olmak istiyoruz”.®> Goérinen o ki Sommaroy
sakinleri zamani digsal olarak dlgen bir saat yerine, tek tek bireylere gore ya da
bireyler arasinda kendi ihtiyaclarina gore belirlenebilecek “saatlerin zorundan
kurtulmus bir zaman” (Uyar, 2002, s. 68) istiyor — gundelik yasamin kendi i¢
dinamiklerine gore belirlenen bir ritim de diyebiliriz. Zamana yonelik yepyeni bir
tasari degil bu elbet. Ne de olsa, Greenwich’in ‘0’ meridyeni olarak belirlendigi
1884 yilinda Washington’da dizenlenen ‘I. Uluslararasi Meridyen Konferansr’
oncesinde kabul gbéren zaman dilimleri dahi yoktu. Bu noktada Jason Scott

Smith’in Birlegik Devletler'in erken ulusal donemi (1776-1840) icin sOylediklerinin

3 https://edition.cnn.com/travel/article/norway-sommaroy-island-time-free-zone/index.htmi-
23/08/2019
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diger cografyalar i¢cin de kabaca gecerli oldugunu sdylemek saniyorum hatali

olmayacakitir:

Zaman gunesin dogusu ve batisina gore yerel ve kisisel olarak belirlenirdi.
Az sayida insanin saati vardi ve hi¢ kimse ulusal ‘zaman dilimleri'ne ya da
koordineli bir sekilde giin 1s1gindan yararlanmak igin zamani ‘ileri’ ya da ‘geri’
almak Uzere tasarlanmig semalara ihtiyag duymuyordu (Smith, 1998, s. 265).

Bolgesel zaman dilimlerine gore ayarlanmis saatlerin tam randimanla
uygulamaya ge¢gmesi zaman alsa da, imparatorluklar ¢caginin sona yaklastigi bir
donemde 25 ulkeden gelen temsilciler tarafindan alinan bu karar, bir yandan,
sanayi toplumu icin elzem olan fabrika vardiyalarini, tren saatlerini, farkh bir
boyuta ulagsmaya baslayan diplomatik iligkileri, uluslararasi ticareti vb. dlizene
sokuyor, bir yandan da baslamakta olan kiresel ¢aga zamansal bir gegit
acglyordu. Kuresel dinya duzeni bigim aldikga, saatlere hassasiyet de ¢ok daha
onemli héle geldi. Zamani tam bir kesinlikte 6lgmeye yonelik yaklagsimlar ve en
dogru zamani gosterme arayisindaki saatler birbiri ardina gelismeye devam etti.
Ornegin, 1918'de Henry Ellis Warren'in (1872-1957) icat ettigi enerji
salinimlarindan etkilenmeyen, boylece de durmaksizin ilerleyen elektrikli modern
saat,* modern dusuncenin Uzerine temellendigi ‘ilerleme’ fikri ile saatleri sonunda
uyumlu hale getirmeyi basardi. Oncesinde saatler “zamanin akiskanhgini”
yansitamiyordu (Kern, 2013, s. 61); ama bundan bdyle zaman durmaksizin
ilerleyebilirdi. Bir slire dnce geride kalan sanayi oncesi dongusel zamansallik
anlayisinin dogrusal zamana biraktigi yer bdylece daha da saglamlasirken,
donguselligi hatirlatan yuvarlak form, gegmisin bir anisi olarak modern saatlerde

yasamaya devam etti.

Zamanin bolgesel zaman dilimlerine gore niceliksel olarak homojen hale gelmeye
baslamasiyla birlikte bir yandan “kamusal zaman her gecen giin mekan boyunca
daha tlrdes ve evrensel hale geliyor’ (Harvey, 2010, s. 300), diger yandan da
zaman ve mekan deneyiminde ciddi bir degisim yasaniyordu. Bu degisimin
izlerini Zaman ve Uzam Kiiltiri [1880-1918] isimli calismasinda suren Stephan

Kern (2013, s. 37) doneme ait “kultir Uzerine genellemeler” yaparak “telefon,

4 https://www.ahsoc.org/groups/electrical-horology-group/ 23.08.2019
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telsiz-telgraf, X 1ginlari, sinema, bisiklet, otomobil ve ugagin” zaman ve uzam
deneyimindeki degisime maddi temeli sagladigini, “biling akisi romani, psikanaliz,
Kubizm ve gorecelik kurami gibi bagimsiz kalturel gelismelerin” ise bu yondeki
bilince sekil verdigini aktarir. Kern'in ele aldigi donem boyunca zaman ve uzam
deneyimindeki farklilagmalari tek bir sav altinda bir araya getirmek olanakli
degilse de, vurgulanmasi gereken 6énemli degisikliklerden biri “zamanlarin ve
uzamlarin ¢ogullugunun dogrulanmasidir” (Kern, 2013, s. 45). Keza, toplumsal
yasama 6zgu zamanin, Helga Nowotny’nin (1992, s. 438) belirttigi gibi, “birgcok
ylizi” vardir. Ustelik diinya (zerindeki tim insanlar, simdi ve —degisen caglar
boyunca— ge¢miste birbirinden farklilasan zaman deneyimlerine sahip olmustur;
“bunun bilincinde olmadiklarinda bile, bununla ilgili bir mefhum vardir” (Kern,
2013, s. 40). Zamanin heterojenligini, deneyimdeki ¢ogullugunu gundeme
tasiyan, insanin zaman ve uzam deneyimindeki degisiklik kargisinda yasadigi
sagkinligi ve sikismighgi ele alan ise 19. yuzyil sonu ile 20. Yuzyilin hemen
basindaki ¢esitli calismalariyla romancilar, psikologlar ve psikiyatrlar ile —benim

burada Ustinde duracagim— sosyologlar olmugtur.®

Zaman kavramini sosyolojik arastirmanin merkezine kalici bir sekilde ilk
yerlestiren isim Emile Durkheim’dir. Durkheim (2005, s. 514), 1912 yilinda
yayinlanan Dini Hayatin llkel Bigimlerinde, zaman mefhumunun temelinde
toplumsal hayatin ritminin yattigini ifade eder. “Yillarin, aylarin, haftalarin,
gunlerin ve saatlerin pes pese gelisinden olugsmayan” bir zamani disunmek
olanakli degildir; ¢inkl “zamani ancak, onun iginde cesitli anlari birbirinden
ayirabiliyorsak tasavvur edebiliriz’. Zaman mefhumu geg¢mis olaylari simdide
yeniden ureterek ge¢cmis ve simdi arasinda bir ayrim olusturmakla birlikte,
gecgmisin basitge hatirlanmasindan ibaret degildir. Hem bireysel varoluglara hem
de kolektif hayatin ritmine gerceve olusturur (Durkheim, 2005, s. 27). Bu gergceve
icerisinde deneyimlenen bireysel zamanlar oldugu gibi, bireysel zamanlari igeren

ve yon veren genel bir zaman da s6z konusudur (Durkheim, 2005, s. 516). Bagka

5 Kern'in s6ziini ettigi ¢alismalardan bazilari sunlardir: Dorian Gray'in Portresi (Wilde, 1890),
Rememberance of Things Past [Kayip Zamanin Izinde] (Proust, 1913), Ulysses (Joyce, 1922),
General Psychopathology (Jaspers, 1913). Daha fazlasi igin bkz. Kern, 2013, s. 54-60.



deyigsle zamana yoOnelik herhangi bir organizasyon bireysel oldugu kadar,

kacinilmaz olarak kolektiftir de.

Zamana yoOnelik boylesi bir kavrayis, zaman kavraminin toplumsal bicimleri,
kokleri ve toplumsal zamanin degisen nitelikleri konularinda bir dizi soruyu
beraberinde getirerek bagka ¢aligmalara alan acgti (Nowotny, 1992, s. 422-3).
Ayni calismasinda bellek mefhumuna da deginen Durkheim, bellegi sadece
anma rittelleri ve geleneksel toplumlarla iliskili olarak ele almis olsa da, kolektif
kimligin 6nemini ve her toplumun ge¢misle bir devamlilik duygusu temelinde iligki
kurdugunu vurgulamasi bakimindan olduk¢a onemlidir (Misztal, 2003, s. 4).
Ancak beni burada asil ilgilendiren Durkheim’in toplumsal zamana iliskin
fikirleriyle yogrulan égrencisi Maurice Halbwachs’in bellek nosyonuna verdigi yon
olacak. Boylece artik, Halbwachs’'in kolektif bellek yaklagimiyla sistematik bir
yaklasim olarak bagslangici isaretlenen bellek ¢alismalarinin ilk evresi baslamak
Uzere; ancak Halbwachs'in bellek calismalarina sagladigi kurucu katkilari ele
almadan once gecmisin kavraniginda olusan degisimlere ve bunun yarattigi
ondokuzuncu yuzyil “bellek krizine” (Terdiman, 1993) kisaca deginmek istiyorum.
Zira Halbwacs’in bigimlendirdigi bellek nosyonu, bir butin olarak on dokuzuncu
yuzyllin zaman kavrami Uzerine yurutulen tartismalarindan ve gundelik

deneyimlerinden bagimsiz ortaya ¢ikan bir tir hudayinabit degildir.

1.1. SISLER iGINDEKi UZAK GEGMI$

Olick vd. (2011, s. 5-9) “gecmise —ve gecmisi gerceveleyen tarih ve bellege”
iliskin dusunusteki degisimin izini, ilerleme fikrinin yani sira, rasyonalite ve
akilcihkla yogrulan modern dusuncede surmek gerektigini, moderniteyle birlikte
gelisen yeni zaman anlayisinin gegmis, simdi ve gelecek arasinda kurulan iligkiyi
yeniden duzenledigini belirtir. Bu yeni iligki biciminin gundelige ve deneyime

zuhur etmesi ise 18. ylzyilin sonu itibariyle gerceklesir.® S6z gelimi, Reihnhard

6 Bilimsel devrimlerin birbiri ardina gergeklestigi Ronesans olarak adlandirilan dénemle birlikte
distnsel alanda boylesi bir tartisma zaten baslamisti. Ancak bilimsel ve teknolojik gelismeler
toplumsal yasama etki etmeye ancak 18. Ylzyilin ikinci yarisinda baslar. Lakin bundan daha da
Onemlisi 1789 tarihli Fransiz Devrimi toplumsal ve siyasal alani yepyeni bir tarzda duzenleyerek
gecmis ve simdi arasinda keskin bir ayrimi da beraberinde getirmistir. Ustelik bu yalnizca Fransiz



Koselleck’in tarihsel semantik analizine gére 17. yuzyil tarihyaziminda ‘bugund’
gecgmisten ayiran bir dénemsellestirme kavrami olarak kullanilmaya bagslayan
modern ¢ag anlamindaki Almanca Neuzeit (kelimenin tam anlamiyla “yeni
zaman”) s6zcugunun gecmisle geriye donuk bir iliskiden ziyade kendi basina
yepyeni bir donem olarak “yeni zaman” anlamina evrilmesi ancak 18. ylzyilin
sonunda gergeklesmisti. Donemin tarih anlayisina uygun sekilde “ilerleme”
kavrami yenilenmenin asli oldugu bir tarihsel zamani olugturuyor; her iki kavram
da “gelecek beklentilerin ufkunu” onceki donemlerden farklilagtiriyor ve
genisletiyordu. Bu yeni zamanda artik “gegmisten gelecek igin sonuglar
cikarmak” mimkin degildi (Koselleck, 2004, s. 196-7). Oysa “gelecegin ge¢cmisi
kopya etmeyip Otesine de gitmedigi” (Hartog, 2000, s. 204) 6nceki zamanlarda
insan zihni kat edecegi yolu gorebiliyordu. Bu nevi sahsina munhasir yeni
zamanda ise gelecegi belirleyecek olan yalnizca bugundd. Eric Hobsbawm’in
(2017, s. 22) “toplumsal degisim toplumu belli bir noktanin 6tesinde hizlandirdigi
ya da donusturdugu zaman, gegmis bugunun kalibi olmaktan ¢ikmak zorundadir”
yonundeki ifadesine uygun sekilde donemin zaman anlayigina eglik eden bir
diger unsur ise zamanin hizlandiginin duyumsanmasiydi. Hizlanmig bir zaman

velveya tarih algisinin temelinde yatan ise esasinda degdisimin hiziydi.

19. yuzyil boyunca teknolojik gelismeler birbiri ardina geliyor, bilindik her seyi
degistirerek yeni bir deneyim alani agiyordu. Trenler zamanda kat edilen
mesafeyi azaltiyor, telgraf mesajin oldukga kisa surede iletiimesini sagliyor,
fotograf zamandaki bir ani gelecekteki zamana tasiyabiliyor, fonograf sesin
sonraki zamanda da duyulabilmesini sagliyor, sinema ise cereyan eden hareketi

kaydedebiliyordu. Bunlar icerisinde 6zellikle fonograf ve sinema Uzerinde duran

toplumunu etkileyen bir yenilik olmanin 6tesinde tim Avrupa’ya tesir eden bir dalga yasanmasina
sebep olmustu. Dahasi 1792-1802 yillari arasinda Fransiz Devrim Hukimeti ile Avrupali devletler
arasinda sliregiden Devrim Savaslari’'nin ortaya serdigi kaos ve dehset ortami bugiin ile gegmis
arasinda bir mesafe yaratmaktaydi. Ge¢gmis ve simdinin kiyasinda duyumsanan farklilik birgok
arastirmaci tarafindan zamana yonelik bir duygu durum hali olan (modern bir olgu olarak) ‘nostal;ji’
kavraminin gelismesine de kaynaklik etmistir. Ornegin nostaljiyi, daimi yenilik temelindeki
“ilerleme kavramina bagimli modern bir olgu” olarak goren Peter Fritzsche’'nin sézleri s6zinu
ettigim duruma aciklik getiriyor: “Nostalji arastirmasi Fransiz Devrimi sonrasindaki otuz yil
boyunca hem kamusal hem de 6zel alanlarda daha keskin bir zamansal kimlik anlayisini ortaya
koyar. Bdylelikle bellek tarihine ve sahsi bir tarihsellestirmeye iligkin bilgiye katkida bulunur”
(Fritzsche, 2001, s. 1589).



Kern’e (2013, s. 83-4) goére bu iki kesif “insanlarin kisisel gec¢mislerini
deneyimleme bigimlerini ve kolektif tarihsel ge¢cmisi degistirdi”. Bu ayni zamanda
“bellegi koruma ve geri ¢agirma yollarinin” kokten degistiginin isaretiydi (Misztal,
2003, s. 42). Zira artik gegmige yeniden bir bakis atabilmenin ¢esgitli yollari ortaya
¢ikti. Fonograf bir an igin isitilip anin akisinda kaybolacak sescil momentleri
kaydedip tekrarlayabilmekte, “tipki fotograf gibi, insani 6limsuzlige bir nebze
olsun yakinlastiramamis olsa da en azindan gegiciligin sonuclarini hafifletebilmis
bir alet olarak gorulmekteydi” (Draaisma, 2006, s. 131-2). Bunlar degisimin esas
ilke oldugu “yeni zaman” dizeninde ucu bucagi belirsiz gelecek zamanin
aciklarina dogru yol alirken gecmise acgilan zaman gegitleri gibi bir ferahhk
duygusu, naif bir avuntu yaratmis olsa gerek. Clnkd anlasilan o ki 19. ylGzyil
itibariyle gegmigin duyumsanisina giderek daha ¢ok bilinmezlik karigiyor, David
Lowenthal'in (2015, s. 365) deyisiyle ge¢cmis artik “her zaman her yerde

bulunmaktan ¢ikip nostaljik bir sisin igerisinde uzaklasip kayboluyordu”.

Ote yandan, gegmisle iliskinin bu denli belirsiz olmasi 19. ylzyil insaninin kiltr
dunyasinin gegmigle iliski kurmasinda bir bosluk yaratiyor ve bdylece Richard
Terdiman’'in ‘bellek krizi’ olarak adlandirdigi tedirginlige yol aciyordu. Eger ki
gecmisi insa edenin bellek oldugunu yahut bellegin gegmisle kurulan bir iligki
kipine karsilik geldigini soOyluyorsak (Terdiman, 1993, s. 7), boylesine uzak ve
yabanci bir gegmigin bugunun anlam dunyasindaki yeri neredeydi? 19. yuzyil
bellek krizinin ¢ikis noktasi iste bu soruydu. Ferdinand Toénnies’in geleneksel aile
ve koy temelli cemaat tipi topluluklardan modernitenin kentsel-kapitalist temelli
toplumuna gegise vurgu yaptigi Gemeinschaft-Gesellschaft modeline isaret eden
Terdiman’a (1993, s. 6) gore “geleneksel toplumlarda insanlar ve nesnelerin
gecmigleri ve anlamlari agikti”. Ancak yeni toplumsallik dizeninde gecgcmise
bakarak simdide cereyan eden yeni davraniglari yorumlamak imkansiz hale geldi.
Barbara Misztal'in (2003, s. 43-44) ozetledigi haliyle, Avrupa’da artarak devam
eden sanayilesme, kentlesme, modernizasyon ve ilerlemeye yonelik yeni
sorgulamalar, s6z konusu bellek krizini daha da derinlestirirken, gelenegin

ortadan kalktigi ve kulturin kendi gecmigiyle baginin zedelendigi, sozlU gelenek



azalirken popduler basinin ylkselise gectigi ve zorunlu egitimin yaygin hale geldigi

bu dénemde bellegin kendisi ve korunma bigimi degisim gegciriyordu.

Terdiman’in (1993, s. 4-5) dzellikle altini ¢izdigi Uzere tum c¢aglar boyunca tim
toplumlarda ge¢misle gergin bir iliski kurulmus olmasi muhakkaktir, ancak “uzun
on dokuzuncu yuzyil”” olarak da anilan asagi yukari 1789-1920 arasinda cereyan
eden bu dénemin ge¢gmisiyle kurdugu iligki “tuhaf bir sekilde travmatik, bilhassa
yeni ve korkung goruntyordu”. Ustelik gecmisle kurulan bu silik ve tedirgin iligki
1914’te baslayan I. Dinya Savasi’'nin ortalia sacti§i vahset ve korkuyla daha da
derinlesti. CUnkU “savas tarihsel dokuyu yirtarken aniden ve geri donulemez bir
bigcimde herkesin gegmisle baglarini kopardi” (Kern, 2013, s. 420) ve eski tanidik
zamanlara ait gegmis ile savag doneminde cereyan eden korku dolu, nahosg
surprizlere acgik simdiki zaman arasindaki mesafenin daha da acilmasina neden
oldu. Savasa tanik olan kusagin savas Oncesi ve esnasinda gundelik
yasamlarindaki keskin farkliliklar karsisinda yasadigi soku Walter Benjamin’in
(2012, s. 78) sozleri en iyi sekilde acikliyor: “Bir zamanlar okula ath tramvayla
giden bir kusak, artik bulutlardan bagka her seyin degistigi topraklarda, ciplak
gOkyuzunun altinda buluverdi kendini. Ve bulutlarin altinda, siddetli patlamalarin,

akintilarin ortasinda kalakaldi kiiguk, korumasiz insan bedeni”.

Yasanan bu deneyim, Avrupa’nin “uzun on dokuzuncu yuzyilinda” cereyan eden
bu gelismeler, bellek caligmalarinin merkezine oturan ve onu yoguran travma
soylemini hazirlayan faktorlere de karsilik geliyor; ilkin bir tir modernlik travmasi
da diyebilecegimiz bu durum I. Dinya Savasi’'nin yasattigi dehset ile daha da
tirmanmistir. Savasin gecmis ve bugln arasinda yarattidi bosluk birgoklari
tarafindan ¢agdas travma sdyleminin (Olick vd., 2011, s. 26) ve ayni zamanda
zamansallik, deneyim ve ulusal belleklerle ilgili algida yasanan degisimin
baslangici olarak kabul ediliyor (Olick ve Robbins, 1998, s. 118). Hatta savasla

birlikte maddi ve manevi dunyayi algilayistaki hayal edilemeyecek derecedeki

7 “Uzun ondokuzuncu ylizyll” ifadesini popdler kilan isim Hobsbawm’dir. “Uzun ondokuzuncu
yuzyili”1 1789-1914 tarihleri arasina isaretleyen Hobsbawm bu uzun dénemi Devrim Cagi 1789-
1848, Sermaye Cagji 1848-1875 ve Imparatorluk Cagi 1875-1914 adh galismalarinda ele almistir.



zorlanmaya isaret eden Benjamin’e (2012, s. 78) gore deneyimin mahiyetindeki
degersizlesme o kadar derindir ki hikdye anlaticisinin da beslendidi dilden dile

dolagsan deneyim artik paylasilamaz, anlatilamaz hale gelir.

Ayrica, bu birbiriyle baglantili iki travma, burada ele alinan modern Avrupa
tarihselliginden 6nemli farkhliklara sahip “modernlesme” ahvalini yakalamaya
cabalayan ge¢ Osmanli ve onun ardili Tarkiye i¢in de gecerlidir. Modernligin ve
I. Dinya Savasi’'nin ge¢cmisle iliskide yarattigi degisim, Turkiye’de farkli sekillerde
duyumsandi elbette. Dlnya savasinin ardindan Osmanli gegmigini resmi olarak
reddeden, yeni bir rejim ve toplumsallik dizeninde sekillenen bir ulus devlet s6z
konusuydu. Bu gegis bir yandan akut bir bellek krizini dogururken bir yandan da
savag, kahramanlik mitleri/hatiralari  Uretiimesine yaradi. Daha sonra
detaylandiracagim bu meseleye dair simdilik yalnizca, |I. Dinya Savasi’'nin
yarattigi travmanin Turkiye toplumu ve kurumlari igin baska turden bir etkisi
oldugunu soOylemekle yetinecegim. Yine de, modern Avrupall uluslar ile
modernlesen ‘diger’ uluslar igin ayni anda soylenilebilecek olan ise 19. yuzyil
itibariyle gecmisin “yabanci bir Glke” (Lowenthal, 2015) gibi uzak bir bilinmezlikle
duyumsanir hale geldigidir. Bu bakimdan kolektif zaman dusuncesinin de kolektif
bellek kavraminin da sosyolojik bakisin odagina yuzyll sonunda —hatta
ikincisinin savas sonrasinda— girmis olmasi hig sasirtici degil; ne de olsa bu, bir

devrin acili sonu yahut Fransizca deyigle fin de siecle.

1.2. MAURICE HALBWACHS VE KOLEKTIF BELLEK KAVRAMI

Yukarida, ge¢misin algilanigindaki degisimi ve ona eslik eden on dokuzuncu
yuzyil bellek krizini kisaca gergevelendirmeye calistim. Bu ¢erceve igerisinde,
yuzyil boyunca entelektiel gundemdeki akut yerini koruyan belledin esasen
bireysel ve kognitif dizeyde tartisildigini da isaretlemek gerekiyor. Bunun
aksinde bir referansa sahip olan ve bugln belledin toplumsalligina yaptigi
vurguyla bellek calismalari igerisinde semsiye terim olarak kabul géren —bir o
kadar da elegtirilen— mémoire collective [kolektif bellek] kavrami ise temelde

Maurice Halbwachs’a dayandirilir. Oysa Halbwachs’'tan 6nce 1902 yilinda



Avusturalyali yazar Hugo von Hofmannsthal’in kolektif bellek kavramini kaydettigi
goruluyor (Olick ve Robbins, 1998, s. 106). Kiyida kdsede kalmis baskaca 6ncll
kullanimlar da vardir kuskusuz. Kaldi ki Halbwachs’in fikirlerinin kendi déneminin
tartismalarindan ve kamulatif bir distinsel mirastan azade oldugunu sdylemek

imkansizdir.?

Bu anlamda, Halbwachs’in bellek g¢alismalarindaki kurucu etkisi ilk olmasindan
degil, bu konuda sistematik bir sekilde yazan ve nispeten tutarl bir teori ortaya
koyan ilk kisi olmasindan ileri geliyor. Halowachs 1925’te yayimlanarak bellek
calismalarinin kult metni haline gelen Hafizanin Toplumsal Cergeveleri (2016)
[Les cadres sociaux de la mémoire] ile buradaki fikirlerini daha pratik bir dizeyde
ele almaya calistigi ancak 6lumuyle yarim kalan Kolektif Bellek [La Mémoire
Collective] (2017 [1950]) isimli calismalarinda, temelde Henri Bergson ve
Sigmund Freud’un doneme damga vuran bireysel ve psikoloji temelli fikirlerine
karg! ¢ikarak bellegin toplumsal ve ¢oklu dogasina isaret eder. Halbwachs'a
(2017, s. 39) goére hatirlama edimini yerine getirenler muhakkak bireylerdir, ancak
bireylerin bellekleri kaginilmaz olarak digerleriyle iliski halinde olusur ve bir grup
insani bir araya getiren sey gucunu kolektif bellekten alir. Bireylerin toplumsal
yapl! ve anlamlardan bagimsiz bir sekilde imgeleri zihinlerinde canlandirabildikleri
tek yer ancak ruyalar olabilir; rGyalar disinda ge¢gmisi hatirlamak ve anlamak bagl
oldugumuz gruplarin sosyal ¢erceveleri icerisinden gerceklesir; zihnin toplumsal
baglamin digina ¢ikabildigi anlar ancak rlyalarda gergeklesir (Halbwachs, 2016,
s. 65). Bu bakimdan, Halbwachs igin bellek toplumsal kosullarla iligkili olarak ele
alinmalidir. Zira bireysel bellegin kendisi dahi toplumsal bir karaktere sahiptir;

yalnizca bireysel deneyime tabi anlar ve seyler bile bagkalari sayesinde

8 Boylesi bir yanilsama Olick vd.'nin bellek galismalari igerisinde yayginh§ina isaret ettikleri tirden
bir 6n kabule karsilik geliyor, oysa Halbwachs bellegin toplumsal karakterine vurgu yapan yahut
bdylesi bir degerlendirme alani agan yegane dnemdeki ilk isim degildi. 1882’de ulusal kimligi ortak
hatirlama ve unutma siregleri etrafinda tanimlayan Ernest Renan, Halbwachs’tan dnce mevcut
imgelerin gecmislerine yaptigi vurguyla sanatsal ikonografi teorisyeni Aby Warburg, 1918'de
itibarin sosyal insasini konu edinen Charles Horton Cooley, 1920’ler ve 1930 dolaylarinda
“bugtiniin felsefesi” baglaminda ortak bellek kavramini isleyen George Herbert Mead ve benzer
zamanlarda konusma tiirleri (speech genres) yaklasimiyla dili toplumsal belledin tasiyicisi olarak
ortaya koyan Mikhail Bakhtin toplumsal bellek kavramina dair zihin acici fikirler ortaya koyan
isimlerden sadece birkagini olusturuyor (Olick vd., 2011, s. 21).
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hatirlanir, “bunun sebebi aslinda higbir zaman yalniz olmamamizdir” (Halbwachs,
2017, s. 10). Bu bakimdan bireylerin anilarini yerlestirip yeniden ¢agirabildikleri
toplumsal ¢ergeve disinda bir bellek olasi dahi degildir (Halbwachs, 2016, s.113).
Bu gergeveyi olusturan ise ge¢misle ilintili olarak olusan fikir ve yargilar zinciridir
(s. 350). Halbwachs toplumun surekli olarak, anin kosullarina gére gegmisin bilgi
ve deneyimlerini hesaba katarak uzlagimlarini degistirdigini 6ne surer. Degisen
uzlagimlara cogunlukla uyum saglandigindan “toplumun dyelerinin her Dbiri
anilarinin yonunu kolektif hafizanin evirildigi yone cgevirir’ (s. 346). Zira bireyin
bilingten soyutlanarak kurdugu bir zamansal dizlem mumkuan degildir. Boyle bir
bilingten yoksun ruyalar bile 6nceki deneyimlerin garpik bir yansimasindan baska

bir sey dedgildir.

Halbwachs’in bellek ¢calismalarina biraktigi en temel miras “toplumsal bir grup ile
kolektif bellek arasinda kurdugu baglantidir’ (Misztal, 2003, s. 51). Halbwahcs’a
(2017, s. 39) gore toplumsal bir grubu bir arada tutan glg kolektif bellektir; keza
kolektif bellek de ancak grubun émrii boyunca varligini koruyabilecektir. Ote
yandan, kolektif bellek tek bir genel bellek ¢gikarimindan ziyade ¢oklu bir icerime
sahiptir. Toplumsal grubu olusturan bireylerin her birinin zihinlerinde farkli
hatiralar farkli yogunlukta olabilecedi gibi (Halbwachs, 2017, s. 39), her grup
birbirinden farkh deneyim ve anlam haritalarindan sizip kurulan belleklere
sahiptir. Bagka bir ifadeyle grup sayisi kadar ¢ok kolektif bellek s6z konusudur.
Belirli bir olay, farkli kolektif bilingleri ayni anda etkileyebilse de, buna getirdikleri
yorum ve olaya verdikleri mahiyet birbirinden farkhdir (Halbwachs, 2017, s. 118).
Halbwacs’a gore kolektif bellegin tarihten ayrildigi yer tam burasidir. Bellegin
¢ogul mevcudiyetine karsihk “tarih tektir ve baska tarih olmadigini da
soyleyebiliriz” (s. 81). Halbwachs'in ‘0lu bellek’ olarak degerlendirdigi tarih,
gecmisin artik hatirlanmadigi ve bu yolla yasanmadigi durumda ortaya ¢ikar;
soyut ve tekildir. Bellek ise tarihin tam kargisinda yasanmighgin ve canliigin
oldugu yerdedir “hafizamiz 6grenilmis tarihe degil, yasanmis tarihe dayanir” (s.
53). Halbwachs’in tarih ve bellek arasinda kurdugu bu karsitlhk esasinda on
dokuzuncu yuzyil tarihselciliginden kalma bir miras olup (Erll, 2008b, s.6), daha

sonralari Pierre Nora’nin korukledigi fikirlerden biri olsa da, Klein’in (2000, s. 128)
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ifade ettigi Uzere bugun artik “tarihin ve bellegin gercekten zit olmadigini beyan
etmek, yeni bellek sdylemimizin kliselerinden biri haline gelmistir’. Ayni klisenin
devami ikisi arasinda bir zitliktan ziyade diyalektik bir iligkinin oldugunu, birbirini

besleyerek tamamladigini vurgular.

Her ne kadar, Paul Ricoeurun (2012, s.139-40) o6vguyle ifade ettigi Uzere
“hafizayl dogrudan grup ya da toplum adini verdigi kolektif bir varliga baglamak
gibi boylesine curetkar bir felsefi karari Maurice Halbwachs’a borglu” olsak da,
bellek calismalari Halbwachs’in ardindan cogkunlukla gelisme gosteren bir alan
olmad.. Diger yandan, I. Dinya Savasi’'nin yarattigi karanhk ve gegmigten kopus
hissi, Il. Dinya Savasi slUresince daha da perginlendi. Savasin sona erdigi ve
Halbwachs’in toplama kampinda oldugu 1945’ten sonrasi ise yikilan kentleri ve
travmatize olmusg toplumu yeniden kurmak, simdiki zamani telafi edip geleceqi
tasarlamak zamaniydi. Sistematik bir alan olarak bellek c¢alismalarindan
bahsetmek s6z konusu degildi. Savas zamanindan kalma dehset anilarla yUkli
gecmisin simdiki zamana sizmasi henuz muamkuan olmadi belki de. Bu sessizlik
ilk 6nce otobiyografik edebiyat, aile secereleri ve muzelere yonelik artan bir ilginin
yasandigi 70’li yillarin sonlarinda bozulmaya basladi (Klein, 2000, s. 127).
Seksenler ise sessizligin tamamen yok oldugu, literatlirde ‘memory boom’ olarak
anilan sureci beraberinde getirdi. 1990°'li yillar bellege yonelik ilginin artan
yayinlar ve konferanslara yansidigi, 2000’ler ise bellek c¢alismalarin tam
anlamiyla kurumsallastigi, handbooklar, antolojiler, readerlarin yayimlandigi ve
alana adanmig dergilerin hayata gectigi, lisansustl programlarin birbiri ardina
geldigi son derece genis ve uluslararasi bir yayginhda tanik olunan zamanlari
beraberinde getirdi.

Ote yandan, Halbwachs’in ortaya koydugu yaklasim bugin bellek calismalarinin
esaslarindan biri olarak kabul gérmekle birlikte hem Halbwachs’in yaklagimi hem
de busbitin kolektif bellek kavraminin kendisi tartigmalara neden oldugunu ve
hala olmaya devam ettigini goriiyoruz. Ornegin, Anneles Okulu tarihgilerinden
Marc Bloch, Halbwachs’i bireysel psikoloji alanina ait kavramlari fltursuzca

kolektif alana ¢ekmekle suglar (Erll, 2008, s. 1). ‘Mit’, ‘tarih’ ve ‘bireysel bellek’
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gibi yerlesik kavramlari kolektif bellek gibi tartismali bir kavramla ikame etmenin
uygunlugu sorgulayan Gedi ve Elam (1996, s. 35) ise Halbwachs’in yaklagsiminin
ve kolektif bellek kavraminin acgik bir icerime sahip olmaktan uzak oldugunu 6ne
surerler. Susan Sontag’a gore kolektif bellekten bahsetmek mumkun degildir.
Kolektif belledin bir topluluk igerisinde hatirlamadan ziyade neyin énemli oldugu
hususunda kosullandirma iglevi gérdigunu éne suren Susan Sontag’a (2004, s.
86) gore “butin bellekler bireyseldir, bagka bir seye indirgenemez; kiginin
kendisiyle birlikte olup gider”. Astrid Errl'e (2008a, s. 2) gobre ise bu turden
elestiriler, bir batin olarak gec¢mis ile bireysel deneyimler arasindaki iliskinin
anlasiimasi igin farkl disiplinleri ayni anda ise kosan bellek kavraminin semsiye
niteligini goz ardi etmektedir. Bu anlamda, butunlestirici tek bir teoriden ziyade,
disiplinler arasi, karmasik bir alana karsilik gelen bellek calismalari temelde, birey
ve toplumlarin nasil hatirladigina odaklanir.® Hatirlama eylemi, anlatilar ve
metinlere gomulu farkh niteliklere sahip deneyimler arasinda sigrayarak, gundelik
yasami olusturan tarihsel ve ¢agdas gug iligkilerini simdinin biricikligi igerisinde
yeni anlamlara kavusturan surece karsilik gelir ve esasinda bellek ¢alismalarinin
kazip ¢ikarmak istedigi sey bu anlam Uretimi surecidir (Keightley, 2010, s. 66).
Ancak tum bunlar bir yana asil sorulmasi gereken seksenli yillardan itibaren
gecmise dair neredeyse saplantili derecede buyuyen bu ilginin nasil ve neden

dogdugudur.

Buna cevaben Olick vd. (2011, s. 29) bellek ¢alismalarini yaratan seyin Holokost
olup olmadigi sorusunu yoneltirler dogrudan. Cevap kismen evettir; zira bellek
patlamasindan bahseden bir kisi bir olgude Holokost anilarindan da
bahsediyordur. Klein’e (2000, s.139) gére “Shoah,? tarihsel séylemin elestirisi

icin bir tahlil 6rnegdi olarak ortaya c¢ikti. Tarihsel nesnellige yapilan eski ¢agrilar

% Bu durumla baglantili olarak, Halbwachs'in kolektif bellek kavrami yerine zaman igerisinde,
kultirel bellek ve toplumsal bellek kavramlari da &nerilmis, bu kavramlar etrafinda farkl
metodolojiler gelistirilmistir. Alanda kolektif bellek kavraminin yani sira, kilttrel bellek, toplumsal
bellek, popiler bellek, kolektif hatirlama, ulusal bellek, karsi bellek, postmemory, dijital bellek,
kamusal bellek, yerel bellek, vb. farkli kavramlara rastlanilabilir. Ancak hangi kavrami esas aliyor
olursa olsun, bellek calismalari ge¢mis, simdi ve gelecek arasinda iligkiler agi kurmanin
pesindedir.

10 Yahudi soykirimi yahut uluslararasi camiada kabul edildigi sekliyle Holokost'un ibranice
karsihgidir.
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umutsuzca supheli hale geldi”. Zira Kattago’nun (2016, s. 9) ifade ettigi gibi
“Holokost’'un anisi insan haklariyla baglantili evrensel bir kotllik semboll olarak,
insanlik onurunun evrensel kavrami ve gelecekteki soykirimlarin dnlenmesi
arzusudur”. Bellek literaturu igerisinde 80’lerden bu yana Uzerine en fazla yazilan
konularin baginda gelen Holokost'un bellek galismalari igin gugli bir motivasyon
kaynagi oldugu cok acgik. Ancak 19. yuzyildan bu yana geligsen ve iki dunya savasi
ve Holokost deneyimi ile bagka acilari da igine alarak 70’li yillardan itibaren
merkeze oturmaya baslayan travma soOylemi bellek patlamasina neden olan
etmenlerin harci olarak kargimiza cikiyor (Erll, 2008b; Kattago, 2016; Olick vd.,
2011).

Travma deneyimi ve soylemiyle iligkili olarak s6zu edilmesi gereken bir diger
mesele ise ‘taniklik’. Travmatik olaylara 6zgu bireysel tanikliklarin toplami
gercgekligin kurulugsunda degerli bir kaynak olarak gorlulmeye baslandi. Ayni
zamanda soOzlu tarih cgalismalarini sekillendiren soézel tanikliklar, kaba ve
ustlinkoru gercgekliklerin altindaki tekil deneyimleri gorunur kildi. Ayrica tanikliga
atfedilen bu yeni deger gerceklik ve sozel taniklk arasindaki ayrimi ortadan
kaldirmanin yani sira acele etmenin gerekligine de vurgu yapiyordu (Misztal,
2003, s. 143). Keza bellek nosyonunun yukselise gecmesinde 20. yuzyilin en
karanlik gunlerini yagsamis bir kusagin artik hayata veda ediyor olugsunun da etki

etmesi bu ylzdendir (Assman, 2001, s. 18).

Bellek sdyleminin olusumunda tum bunlarin etkisi inkar edilemez boyutlardadir.
Fakat son olarak, bellek kavraminin iki yuzinu olusturan hatirlama kadar unutma
edimine de deginmek gerekiyor. Gegtigimiz yuzyilin agir deneyimlerini yagsamis
kusagin bir bir hayata veda etmesinin bellek kavramini hem akademi de hem de
sivil toplum ve popduler kultirde 6ne ¢ikarmasinin altinda yatan itki esasinda
‘unutma’dir. Pierre Nora (1989, s. 7) icin bu kadar ¢ok bellekten bahsediyor
olusumuzun nedeni esasinda bellekten geriye ¢ok az geyin kalmis olmasidir.
Paul Connerton’a (2012, s. 11) goére bellege yonelik ilginin artmasindaki neden
“‘modernitenin unutkanlik gibi bir sorununun olmasidir”. Andreas Huyssen ise

unutmanin yasanacagl esige “bellegin alacakaranligi” ifadesiyle isaret eder.
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Zaman ve teknolojik modernizasyonun hizi nedeniyle siliklesmeye baslayan
kusaga 6zgu anilarin alacakaranlik ani ancak bir temsil iligkisiyle varligina devam
edebilir. Zira gegmis, basitce bellekte duran bir sey degildir, aksine “bellege
donugmesi icin dolagimda olmasi gerekir’ (Huyssen 1995, s. 3). Bellege saplantili
ve “6lumcull derecede amnezi hastas!” (Huyssen, 1995, s. 1) olarak tanimlanan
¢agdas toplumlarda unutkanhgin baslica kaynagi toplumsal yasamin asina
olunan yanlarini buyuk bir degisime ugratan “insanustu hiz, akilda tutulamayacak
denli buyuk mega kentler, emek sureciyle bagi kopmus tuketicilik, kent
mimarisinin kisa émru, i¢inde yurunebilir kentlerin ortadan kalmasi” (Connerton,

2012, s.15) gibi sureclerde gizlidir.
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2. BOLUM
TURKIYE’DE GECMISE BAKISTAKI ESIKLER VE
KIRILMALAR

Saatime bakiyorum, hi¢ kizmiyorum, hi¢ kizmiyorum
Biraz geri kalmig, diizeltiyorum.
—Turgut Uyar—

Onceki boliimde anlatmaya calistigim gibi Batili toplumlarda 18. ylzyil sonu
itibariyle duyumsanir olmaya baslayan zaman anlayigindaki donugumler
modernitenin ge¢mis, simdi ve gelecek arasindaki iligkileri degistirmesiyle
yakindan iligkilidir; hatta tersi bir iliskiyle moderniteyi olusturan sey de bizatihi
zaman algisi uzerinden sekillenir (Olick vd., 2011, s. 6-7). Zaman kiplerinin birbiri
arasindaki iliskide dontusum bellege atfedilen anlami da beraberinde degistirmis
ve kimi yazarlarca “bellek krizi” (Terdiman, 1993) olarak anilan durumu
beraberinde getirmistir. 19. Yuzyill Osmanh toplumunda da bir dizi degisiklik
meydana geliyor, yeni anlayiglar ve icatlar yagami donusturuyordu elbette; ancak
Taner Timur'un (2013, s. 22) ifade ettigi gibi “Osmanl tarihi hem Avrupa iginde
yer almig, onu belli sekillerde etkilemis; hem de yine de ondan ayri kalmig, onunla
batinlesmemistir’. Dolayisiyla burada Tuarkiye toplumu igin zaman ve gec¢mis
algisina yonelik benzer bir tarihsel izlek ¢gikarmak istiyorum. Bu dogrultuda bolim
icerisinde simdiki zaman deneyiminin gegmisten uzaklastigi esikleri ve bellek
krizlerini tezimin odaklandigi tarih arahigini (1960-1980) da kapsayacak sekilde

yorumlamaya c¢aligacagim.

18. ylzyll Osmanlisi hakim siniflarin Batililastiriimasi temennisiyle Avrupa
mobilyalarinin ve modalarinin ithal edilmeye baslandigi ve bdylece yeni bir hayat
tarzinin ortaya ¢ikmasina gayret edildigi bir gegis surecidir (Ahmad, 2002, s. 35).
Kamusal alanda degilse de 18. Yuzyil itibariyle evlerde Avrupa’dan ithal edilen
saatler de yeni Avrupa modalari arasindadir. Ancak Feroz Ahmad, 18. yuzyil

hakim siniflari arasinda yaygin bir ilgi halini alan saat ithalatinin zaman bilinci
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kazandirmadigini belirtir; “bdyle bir biling edinmis olsalardi, ortaya ¢ikacak
sonuglar devrim niteliginde olabilirdi” (Ahmad, 2002, s.35). Avrupa’da ise
zamanin en dogru sekilde olgulmesine iligkin uzun belirgin bir ¢aba s6z
konusuydu. 18. yuzyilin son g¢eyreginde kabul géren kronometreyle “zaman
giderek daha ¢ok, saat rakkasinin salinmasiyla belirlenen mekanik bir bolinme
gibi gorulayor, zamanin oku hem ileriye hem geriye bakigta dogrusal olarak
dusunuluyor”, gecmis ve gelecege bakis da saat tikirtilariyla es zamanli
dusundliyordu (Harvey, 2010, s. 281-83). Osmanli dunyasinda ise
modernlesmenin zaman merkezli dogasinin Gzerine oturacagi bir zemin henuz

yoktu.

Zaman islami temele dayaniyor, giinii bes vakte bélen dua déngilerine gore
hesaplaniyordu. Kentlerde saati hesaplamaya yarayan araglar ise ¢ok sayidaki
glnes saatinin yani sira genellikle cami kompleksinin bir pargasi olarak insa
edilen muvakkithanelerle (zaman evleri) dlguliyordu (Uluengin, 2010, s. 18).
Osmanli ve Turkiye’nin tarihsel kimligine isleyen alaturka-alafranga ikiligi
saatlerde de goruluyordu. Yaygin olan elbette alaturka saatti, gunbatimindan
gindogumuna hesaplanarak 0'dan 12’ye kadar iki defa sayiliyordu. Alafranga
saat ise yalnizca denizcilikte kullaniyor, toplumsal yasamda bir karsiligi
bulunmuyordu. Osmanli’'da takvim de ¢ok c¢esitliydi. Her bir dini grubun kendi
takvimi vardi. Devlette ise ¢ogu alanda Muhammed Peygamber’in Mekke’'den
Medine’ye gogunu baslangic yili kabul eden, yil bagi Muharrem ayinin 1’i, yani 1
Mart olan Kameri Hicri takvimin yani sira 17. yuzyildan itibaren, ayni zamanda
Semsi Hicri takvim denen Julian takvim esasindaki Rumi takvim de kullaniimaya
baglandi. Onceleri yalnizca mali ve ticari iglerde kullanilan bu takvim Tanzimat
reformlarinin neticesinde 1840’tan sonra devlet islerinde her alanda kullaniimaya
baslandi. Hicri takvim ise agirlikli olarak dini isler icin kullaniliyordu, fakat
karigikliklari 6nlemek adina her iki takvimin ayni anda kullaniimasi yaygin bir
durum héline geldi (Georgeon, 2011, s. 181-2).

1884’te Washington’da duzenlenen Uluslararasi Meridyen Konferansi’'nin

katiimcilari arasinda Osmanli imaparatorlugu’'nu temsilen Ahmet Ristem
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(Bilinsky) Efendi de bulunuyordu. Konusma sirasi kendisine geldiginde alaturka
saat sisteminin yarattigi sikintilarin ¢ok iyi farkinda olmalarina ragmen ulkesinin
milli ve dini karakterinin alaturka saati terk etmelerinin ontinde engel oldugunu

one surdu:

Nufusumuzun c¢ogunlugu tarimla istigal eder, tarlalarda c¢alisir ve
zamanlarini ginbatimina gére saymay: tercih ederler; Ustelik Musliman
ibadetleri de glinbatimindan gindogumuna hesaplanir. Bu sebeple her ne
kadar denizcilikte genellikle alisiimis hesabi ya da ‘alafranga saati’
kullaniyor olsak da, kadim saat sistemimizi terk etmemiz imkansizdir
(Proceeding of the International Meridian Conference, 1884).

Yine de Rustem Efendi “uluslararasi iliskilerle sinirli olmak kaydiyla” standart
saatin kabull yoninde oy kullandi. Ayrica sozlerinin ortaya koydugu uzere
Osmanlr'da beynelmilel saat sistemine gecis olanakli degildi ancak yine de
1884’de standart saati gdsteren iki saat satin alinarak, istanbul’un iki noktasina
alaturka saatlerin yanina yerlestirildi (Wishnitzer, 2010, s. 65). Bu esnada saat
kullanimi 6zel ve kamusal alanlarda artis gostermis olmakla birlikte saatlerin
¢ogunlukla standart zamana gore ayarlanmadigini belitmek gerekir (Uluengin,
2010, s. 18). Ote yandan 1884 konferansindan sonra katilimci tiim (lkelerin
teredditsuz bu dizenlemeye gectigini sdylemek de dogru olmaz. Aksine ulkeler
arasinda degisen zamanlarda asamali bir gecis yasanmistir (Bartky, 1989;
Zerubavel, 1996).

Ancak Osmanli toplumunun islami temeldeki saat ve takvimlerinin modern
devletlerin zamaniyla tamamen farkli olmasi ciddi bir ayrismaya isaret ediyordu.
Dahasi, Ahmet Ristem’in sézlerinde Osmanli toplumu ile Avrupa toplumlari
arasindaki temel bir fark da gizlidir: Eszamanhlik. 19. yuzyil Avrupa’si toplumsal
hayati dizene sokan bir dizi reform ve bilimsel yeniliklerle sekillenmis, okuma
yazma oranin arttigi, kentlesme ve sanayilesmenin tamamlandigi, dolayisiyla
tarimsal toplum olmanin ¢ok uzagina ulagsmis modern bir toplumdu. 19. yuzyil
Osmanli icin modernlesme ¢abalarinin hiz kazandigi bir donem olsa da donusen
devlete toplumsal temeli olugturacak sekilde toplumun yeniden bigimlendiriimesi
basarilamamisti (Ahmad, 2002, s. 46). Gec¢ 19. YlzyIl itibariyle modernlesmenin

maddi araclariyla donanmaya baslayan baskent istanbul insaninda
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gérebilecegimiz lUzere cesitli degisimler yasanmaktaydi. Ancak bu, istanbul
disinda birka¢ liman kentiyle sinirhydi. Dahasi, zaman bilinci bakimindan
soylersem, 1912 yilinda alaturka saatlerin resmen kaldirilmasi idari bir zorunluluk
olmasina ragmen, siradan insanlarin yasamlarinda hemen karsilik bulan bir
degisiklik yasanmadi. Bu sefer alaturka saatlerle alafranga saatler ayni anda
tasinmaya baslandi (Kaynar, 2012, s. 85). Eski ile yeni yahut ge¢gmis ve simdiki
zaman ayni anda deneyime siziyordu. Aralarinda bir ayrismanin, birbirinden

uzaklasmanin gergeklesmesi icin Cumhuriyet reformlarini beklemek gerekiyordu.

2.1. “ALATURKA 10 SULARINDA MEKTEPTEN CIKARDIK"”*

Balkan Savaslar’'ndan baslayip Dunya Savasi ile Kurtulus Savasi’'ni da igine
alarak 10 yila yayillan savas doéneminin ardindan 1923’te kurulan Turkiye
Cumhuriyeti eski-yeni ve gegmis-simdi arasinda keskin bir ayrim yaratti. Eskiyle
karsilastinldiginda cografi buyuklugu hayli bigim degistirerek kugulmusta ve
glcunu saltanattan ve dinden alan kozmopolit bir imparatorluk yerine yeni laik bir
cumhuriyet rejimi insa olunuyordu, baskenti dahi yeniydi. Ustelik Mustafa
Kemal'in s6zlerinde gorulebilecegi gibi yeni kurulan devletin eskisiyle iligkisi resmi
olarak da reddediliyordu: “Yeni Turkiye’'nin eski Turkiye ile hi¢bir alakasi yoktur.
Osmanli hukumeti tarihe gegmistir. Simdi yeni bir Turkiye dogmustur” (akt. Timur,
2013, s. 24). Bu ayrim ayni zamanda Osmanli gegmisinin resmi olarak reddini ve
eskisine hi¢ benzemeyen bir simdiki zamanin tasarimini beraberinde getiriyordu.
Bu dogrultuda 1920’li ve 1930’lu yillarda bir dizi reform gundelik aliskanliklar ile
yasam tarzlarinda koklu degisikliklere gidildi. Bir yandan da zaten adyla,
blayukluguyle, yonetim bicimiyle eskisinden c¢ok farkli olan bu yeni devletin
insanlari simdiki zamani gegmisten farkli deneyimliyor, gegmisin gindelik bilgisi
‘buglin’ icerisinde pek bir ise yaramiyordu. Bu anlamda, ‘Atatirk devrimleri’ olarak
da anilan reformlar modernlesme ve laiklesme temelinde bigimlenen bir
toplumsal muhendislige karsilik gelmekle birlikte, organik bir baga sahip olunan
Osmanli ge¢misinin ortadan kaldiriimasi bakimindan da son derece iglevsel bir

yana sahipti. “Yerlesik aliskanliklarin ve yakin ge¢gmisin anilarinin silinmesi, alti

11 Falih Rifki [Atay]'in cocukluk anilarini anlattigi bir yazisindan alintidir (bkz. Atay, 1933, s. 20).
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yuz yilhk Osmanli ge¢misinin dogrudan mirasgisi olmasina ragmen, Turk
hdklimetinin kendisini yeni bir donemin kurucusu olarak kurmasina izin verdi”
(Ozyiirek, 2007, s. 4).

Bu bakimdan 1925 yili ayirt edici bir milada karsilik geldi. 1925’te ¢ikarilan bir
yasayla erkeklerin fes giymesi yasaklandi. Bundan bdyle sapka giyilecek
“bdylece kisinin basindaki sapkasiyla toplumsal ve dinsel farkhliklarin belli
olmasina son verilecekti” (Ahmad, 2002, s. 99). Daha o6nce MduslUmanlarla
gayrimaslimler birbirlerini basliklarinin bigiminden taniyorlardi (Kaynar, 2012, s.
278). Ayrica fes yahut feste bicimlenen butin bir giyim tarzi “ilerleme ve
medeniyete yonelik dismanligin” semboll olarak goruliyordu; Mustafa Kemal’in
(1969, s. 895) ifadesiyle “fesi atarak onun yerine bitliin medeni dlemce serpus
olarak kullanilan sapkayi giymek ve bu suretle, Turk milletinin, medeni hayati
ictimaiyeden, zihniyet itibariyle de, higbir farki olmadigini géstermek bir l&azime
idi”. Fes geri kalmighgin, eskinin, ge¢gmisin isaretiydi. Vatandasin yeni zamana
seklen uydurulmasi gerekiyordu. Bu yasanin igerisinde kadinlarin kilik kiyafetine
yonelik bir duzenleme yer almiyordu. Ancak birgok Musliman kadin pecelerini
kendiliginden c¢ikariyor, ¢ikarmayanlar Uzerinde ise bu yonlU bir baski kendini
gosteriyordu (Ozylirek, 2007, s. 4). Sapka kanunu tasra iller ve kasabalarda dahi
siki bir gekilde uygulaniyor, aksi yonde diretenlere yaptirnm uygulaniyordu
(Yumul, 2010, s. 351). Artik degisik sekillerde sapkalar giyen erkeklerin, yuzlerini
kapamak yerine modern kiyafetler icinde salinan Masliman kadinlarin goéranar

oldugu bambaska bir zaman manzarasi s6z konusuydu.

1925 yili ayni zamanda takvim ve saatlerde duzenlemeye gidildigi yildi. Ahmet
Hasim’in ifadesiyle “eskiden kendimize goére vyasayisimiz, dusunusimuz,
giyinisimiz ve kendimize goére, dinden, irktan ve an’aneden hayat alan bir
zevkimiz oldugu gibi, bu hayat Uslubuna gére de ‘saatlerimiz ve ‘gln’lerimiz
vardl” (Hasim, 1969, s. 102). Oysa simdi batin bir yasam tarzinin, disinme,
giyinme bicimlerinin yani sira zamani kavrama bigiminin de kokten degismesi sz
konusuydu. Modernlesme ve laiklesme idealindeki yeni bir ulusun, dini temeldeki

saat ve takvim konusunda dizenlemeye gitmemesi beklenemezdi. 26 Aralik
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1925 tarih, 697 sayili kanunla bundan bdyle “TUrkiye Cumhuriyeti dahilinde gun,
gece yarisindan baglar ve saatler sifirdan yirmi dérde kadar sayilir’ oldu.*? Ayrica
ayni tarihli 698 sayili kanun ile “1341 senesi kanunuevvelinin [Aralik’inin] 31’inci
gununu takip eden gin, 1926 senesi kanunusanisinin [Ocak’inin] birinci giini”*3
olarak belirlendi. Bundan boyle her yerde ‘beynelmilel takvim’ kullaniimasi
kararlastirildi. Bu bir yaniyla modernlesen yeni devletin modern dunyayla
arasindaki zamansal farki ortadan kaldiriyor ve devleti “modern zaman”in
gereklerine adapte ediyordu. Ote yandan da bu karar Osmanlrya ait alaturka
zaman Kkultirinun timden ortadan kaldirilmasi anlamina geliyordu. Zamanin
Olciimesinde meydana gelen degisikliklerin bilince ve bakig agisina tesir etmesi
kaginilmazdir. Ahmet Hasim de bundan bahsediyor, yeni saat usullinin hayata
bakiglari Uzerinde korkung¢ bir etkisi oldugunu vyaziyordu; “giden saatler
babalarimizin 6ldagu, annelerimizin evlendigi, bizim dogdugumuz, kervanlarin
hareket ettigi, ordularin dusman sehirlerine girdigi saatlerdi” (Hasim, 1969, s.
103). Bdylece butun bir toplum igin belleklerini kuran gegmisin buglndeki anlami
ve yeri aniden ve geri dondurtlemez bir sekilde mahiyetini yitiriyordu. Gegmis
artik “yabanci bir ulke” (Lowenthal, 2015) haline gelmisti ve “gdlde yolunu
sasliranlar gibi [...] simdi zaman iginde kaybolmus kimseler” (Hasim, 1969, s. 105)
dolaniyordu ortalikta. Bu esasinda ulus devletlerin kurulum asamasinda siklikla
gorulen bir duruma Kkargilik geliyordu: vyerlesik kudlturlerin kokenlerinden
kopartilmasi ortak gegcmis duygusuna bir tehdit olusturarak ‘bellek krizi'ne yol
acmisti (Olick vd., 2011, s. 14).

Birbiri ardina gelen reformlar bilindik aligkanliklari ve toplumsallasma bigimlerini
degistirmeye devam ediyordu. Ornegin 1928'de kabul edilen kanunlardan biri
uluslararasi rakamlarin kullaniimasini igeriyordu. Bundan bdyle Dogu Arap
rakamlari yerine Latin rakamlar kullanilacakti. Yine 1928’de kabul edilen Latin
harfler ‘okuma yazma bilen’ kesimde gecmis ve simdi arasinda ciddi bir

yabancilagsmaya yol acti.** Ancak halkin buylk cogunlugu okuma yazma

12 https:/fwww.mevzuat.gov.tr/MevzuatMetin/1.3.697.pdf

13 https://www.mevzuat.gov.tr/MevzuatMetin/1.3.698.pdf

141927 sayimlarina gére okuma-yazma bilenlerin orani nlifusun % 9'undan azdi, ki gergek okur-
yazar oraninin ¢ok daha dusuk olmasi olasidir (Ahmad, 2002, s. 119).


https://www.mevzuat.gov.tr/MevzuatMetin/1.3.697.pdf
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bilmediginden, yeni harflerin kabulinin diger yenilikler kadar batin bir halk
Uzerinde sasirtici bir etkiye sahip olmadigini, bu sebeple kolayca kabul
g6rdiguni belirtmek gerekir (Lewis, 2007, s. xxvii). Yeni harflerin 6gretiimesi icin
Radyolarda Klasik Batl muzigiyle bestelenmis Yeni Tiirk Harfleri Marsi kulaklara
doluyor, ulkenin her yerinde Latin harflerinin 6gretiimesi yoninde hummali
caligsmalar gerceklestiriliyordu. Her ne kadar halihazirda okuma yazma bilen
oranl az olsa da, bir butun olarak ge¢cmigle bagin koparilmasi ve yetisecek yeni
kusaklarin zihinsel dunyalarinin Cumhuriyet’le baglamasi temenni ediliyordu.
Geoffrey Lewis’in (2007, s. xxvi) isaret ettigi gibi “bir imparatorlugun enkazi
Uzerinde ylkselen Cumhuriyet'in yeni bir devlet, yeni bir ulus yaratirken, yeni bir
tarih ve yeni bir dil yaratmaya ¢alismasi da bir arada dusunulmesi gereken, temel
bir arayisin pargalaridir: Tarihi sifir noktasindan baslatmak!” 1932’deki dil reformu
ise donemin dil diinyasindaki ‘yabanci’ addedilen Farsga ve Arapca kelimeleri
kullanimdan kaldirarak dilde arilagmaya gidilmesi anlamina geliyordu; bu
dogrultuda yeni iktidar “Osmanli s6z varliginin yerine koymak amaciyla
lehgelerden ve eski edebi kaynaklardan, hatta Orta Asya’daki Turki dillerden
sozcukler devsirmeye koyuldu” (Zircher, 1999, s. 276). Boylece, Wittgenstein’a
(2010) basvurarak sdylersem bambaska bir alet ¢antasina sahip ‘yeni’ bir dil
oyunu basladi.** Ancak oyunun keskin kurallari vardi, “vatandasin Turkce
konusmasi” elzemdi. Son olarak, Turk tarih tezi de Osmanli gecmisinden azade
bir “Gving duygusu” ile bezeli bir ge¢gmis ve ulusal kimlik yaratma amacindaydi
(Zarcher, 1999, s. 277). Yakin ve bilindik gegmisin reddinin ardindan kokler eski

uygarlklarda arandi.

Peki ama bir anda ortaya sacilan bu turlG yenilikler nasil kabul gorecektir? Tlrkiye
orneginde, “siyasi baski, kultirel durgunluk ve uzun askeri gerileme hikayesi
olarak paketlenmis bir Osmanh gecmisi” (Mills, vd. 2011) kargisinda yenilikleri
kabul etmenin yahut ‘ilerlemenin’ yolu esasinda sistemli bir unutmadan ge¢mistir,

yahut “organize amnezi”dir (Ozylrek, 2007, s. 3) s6z konusu olan. Bu dogrultuda,

15 wittgenstein (2010, s. 26) Felsefi Sorusturmalar’da dil oyunlarini “dil ile dilin ig ige 6rili oldugu
etkinlikler batinU” olarak tanimlar. Dil oyunu ayni zamanda bir dili konusmanin bir etkinligin ya da
yasam bi¢iminin pargasi oldugunu fark edebilmektir (s. 32).
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Pierre Nora’nin daimi bir devamlilik icerimine sahip ‘bellek mekanlar’ kavramina
atifla, Turkiye’deki durum igin kirilma ve kopusun daimi olarak hatirlanmasi olarak

‘unutma mekanlari’ni éneren Esra Ozylirek’e (2007, s. 6) katilmamak elde degil.

2.2. DUNYA DONUYOR

Yirmili ve otuzlu yillarin reformlarla gegen bas dondurtcu gunlerinin ardindan
gelen kirkli yillar 1. Dinya Savasrnin golgesinde geciyordu. Eski dinyanin
gundelik aligkanliklarinin parcalandigi bu yeni modern yagsamda “Uslupsuziuk,
uslup arayisi ve gegmis donemlere iliskin Uslup 6zlemi” (Cantek, 2008, s. 16) ayni
anda cereyan ediyordu. Bu anlamda bir savrulma s6z konusuysa da okullasma
oranlarinin arttigi, geviri yoluyla onemli eserlerin okunmaya baglandigi, Bati
modalarinin yayilmaya basladigi, sinemanin onemli bir eglence araci haline
geldigi ve kirklarin ortalarindan itibaren Amerikan kaltirinun kendini gostermeye
basladidi bir ddbnem yasaniyordu. Bunu takiben ‘kiiguk Amerika’ hayalini kuran
Demokrat Parti ile birlikte sanayilesmenin, dig politikadaki tercihlerin, baglantili
olarak ‘hur diinya’ séylemi ile Soguk Savas kamplasmasinin ve liberal ekonomiye
gegisin damga vurdugu 1950’lerin zamani geldi. Bat’'nin tecessimu olarak
Avrupa’nin yerini Amerika aldi (Deren, 2012, s. 400). Bu yillarda Ahmet Ristem’in
1884’de so6zinlU ettigi tarimsal toplum hald duruyordu; hatta makinelesme
neticesinde ciddi bir tarimsal kalkinma da gergeklesiyordu (Ozcan, 2016, s. 42),
fakat artik makinelerin girdigi tarlalarda ciftciler yerlerinde duramiyordu. Bu
durum, kapitalistlesme sureglerinde gdzlenen kdyden kente gogle birlikte
mulkstzlesme ve iscilesme sureclerini de beraberinde getirdi (Yildirmaz, 2016,
s. 541). Ote yandan i¢ piyasada dolanan yeni tiiketim mallari kentli Gst-orta sinifin
gundelik yasamini gecmisten bir hayli farklilastiriyordu. Sakiz, bluejean, coca-
cola, konserveler, transistorlu radyolar, fenerler, naylon ¢goraplar zamaniydi. Jazz
ve rock’n’roll kulaklara doluyor, Hollywood sinemasi seyirleri degistiriyordu. Buz
dolabi, gamasir makinesi, elektrik sipurgesi, utu gibi gunluk yagsami kolaylastiran
yeni ev egyalari evlerde kullaniimaya baslandi. Radyo hem gundelik hayatin hem
de siyasetin énemli bir araci héline gelirken, 33 devirli tas plaklari galabilen

elektrikli gramofonlar popdulerlesiyordu (Alkan, 2016, s. 598).
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Ellili yillar, 27 Mayis 1960’ta kendilerine Milli Birlik Komitesi (MBK) adini veren bir
grup askerin darbesi ile son buldu. Ellilerin ikinci yarisindan itibaren giderek
baskici bir politika gutmeye baslayan Demokrat Parti'ye yonelik artan
hosnutsuzlugun askeri kanattaki yansimasiydi bu. MBK Uyeleri, Cumhuriyet ilke
ve degerlerinden saptigini éne surdukleri Demokrat Parti iktidarini sonlandirip
yeni bir diizeni —ya da Fransiz siyasal gelenegine atifla ‘ikinci Cumhuriyeti'—
tesis etmeye girismislerdi. Eskiyen ilkinin yerine yenisi kurulmak isteniyordu. Ote
yandan altmiglar Turkiye'yi de i¢ine alacak sekilde butun dinyada ayni anda —
fakat 6zgul kosullar ve sonuglarla— “her alandaki eski olanla yeni olanin ¢atistigi,
ulusal olan ile evrensel olanin c¢arpistigi, teori ve pratigin birlikteliginin
amagclandigi, bireysel olanla toplumsal olanin ayni 6zgurluk kademesinde
algilandigi, tum yaratici tarzlarin bir arada yagsandigi bir tarihsel kesit olarak
hemen hemen essiz” (Barbaros ve Zircher, 2013, s. viii) yillardi. Ote yandan
Turkiye icin birgok acidan ge¢gmis ve bugun arasindaki mesafenin uzaklasmaya
baglamasi bakimindan da bir donim noktasiydi. Ne kirkh yillarin savas
golgesinde, tasarrufla gegen, kasvetli, ¢ekinik yillari s6z konusuydu, ne de
ellilerin bir anda serbestlesen, donismeye baslayan, eglenen ama Uslubunu tam
olarak bulamayan yillari. Kent ile koy kulturlerinin ¢atismaci bir iliskide bir araya
geldigi, politik bir kategori olarak gengligin aktér oldugu, isci sinifinin genisledigi,
yerel kultrin o©nem kazandigi yillardi. Donemin gorece Ozgurlukglu ve
demokratik kimligini saglayan 1961 Anayasasi ise birgok yazarin hem fikir oldugu
uzere Turkiye siyasal tarihinin en ayirt edici yillarinin yasanmasina ortam
hazirladi (Ozkazang, 2012; Tekeli, 2013).

Altmigh yillarda sanayilesme ve ekonomik blyumede ciddi bir artis yasandi
(Boratav, 2018). Daha dnceleri ithal edilen bu yuzden de sinirli bir kesimin
ulasabildigi tliketim UrGnleri —radyolar, otomobiller, dayanikli beyaz esyalar

vb.— yerelde Uretilmeye baslandi* ve bu gelisme tuketim toplumunu beraberinde

16 Aslinda stz konusu Uretim bigimi ithal ikameci modelin bir sonucuydu. Sanayi merkezli olan
ithal ikameci model, teknolojinin, yatirim mallarinin ve girdilerin ithal edilmesi bakimindan disa
bagimh, ancak ithal edilen malzemeler sonucunda nihai Uriinin Ulke iginde Uretiminin
tamamlanmasi bakimindan ige déniik modele verilen addir (Ozgliden, 2014, s. 386). Bu yolla milli
ekonomi olusturarak, Glkenin kalkinmasi hedeflenmistir.
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getirdi (Ahmad, 2002, s. 162). Ucuzlayarak yaygin hale gelmeye baslayan trtnler
gundelik yasamin deneyimlenme bigimini ge¢misten farkllastiriyor, yeni bir
zaman deneyimi sunuyordu. Onceki yillardan ayirt edici yani bu farklilasmanin
genis bir kesim igin gegerli olmasiydi.” Ornegin 1960 yilinda il ve ilge
merkezlerinde radyo sayisi 991,214, bucak ve koylerde 290,849 olarak
gozukurken, 1964 yilinda sirasiyla 1,465,101 ve 614,221’e ulasti (Kocabagoglu,
2010, s. 452). Bu daha genis bir cografyadaki yasamlarin es zamanl hale
gelmesi anlamina geliyordu. Radyolar yoluyla siyasal, toplumsal ve kulturel
gundem her yere ayni anda ulasiyor, zamanin ruhunun Kkolektif olarak
deneyimlenmesini sagliyordu. Boylece, 1961 Anayasasi’'nin serbest biraktigi
siyasal atmosferin bir ¢iktisi olan Turkiye isci Partisi (TIP) adina Yasar Kemal
1965'te radyodan “iggiler, koylller, arkasiz memurlar, esnaflar, topraksizlar,
kazaninda et yerine dert kaynayan analar! Yani alin terinden, g6z nurundan
bagka servetleri olmayanlar! Size sdyluyorum, s6ézim sizedir!”®® diye
seslenebiliyor, sesi ¢ok daha fazla insana ulasiyordu. Radyo o6nemli bir
propaganda araci olmaya devam etti. 1960’lar itibariyle dergi ve gazete
yayincihginda buyuk bir patlama yasaniyor, yuksek tirajli gazeteler —gecikmeli
de olsa— en Ucra kdselere bile ulagiyordu (Alpay, 2010, s. 375). Bu yillarla birlikte
film Uretiminde kayda deger bir artis kendini gosteriyor, sinema salonlarinin sayisi
cogaliyordu (Kalemci ve Ozen, 2011). Kdylere dahi “zamanin temsilinin en asikar
araci sinema” (Harvey, 2010, s. 223) gezici usulde ulasiyor, koylulerin zaman ve
mekan deneyimine yenilikler katiyordu. Tum bunlara 1968’de yayina baglayan
televizyonu da eklemek gerekir. 1970’lerin Ozellikle ikinci yarisindan sonra
yayginlagsmaya baslayan televizyon henuz her evde degilse de, toplumun,
dinyanin geri kalaniyla ayni manzarayir gérmesini sagliyordu. Ayfer Tung'un
(2001, s. 85) sozleri bu degisimi en iyi sekilde Ozetliyor: “goruntuyle tanisana

kadar, dunyanin Ulkemizden, hatta sehrimizden ibaret oldugunu saniyorduk.

17 Korkut Boratav'in isaret ettigi tizere tiiketim Urlinlerine artan talep daha 6nce oldugu gibi sadece
kentli ve tasrali burjuvaziden degil ayni zamanda emekgi ve orta siniflardan da gelmekteydi.
Ustelik, 1970’lerin ortalarinda gecekondu catilarindaki televizyon antenlerinin cokluguna isaret
eden Boratav bunu “gelismenin sembolik bir kaniti” olarak ele alir. “Benzeri gdzlemler is¢i ve kdyll
ailelerinde giderek yayginlasan transistorli radyo, teyp, buzdolabi, hatta otomobil kullanimi
Uzerinde yapilabilir’ (Boratav, 2018, s. 134).

18 http://www.tustav.org/gorsel-isitsel/yasar-kemalin-konusmasi-1965/
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Dunyada baska Ulkeler, baska yasama bicimleri oldugunu bilmesine biliyorduk,

ama bu bir sey demek degildi. Bir tlr korluk icindeydik”.

Ote yandan iki yonli gb¢ hareketi dénemin ve sonraki zamanlarin karakterini
belirledi. Ellilerde baslayan kirdan kente gog¢, altmislara gelindiginde dikkat ¢ekici
bir artig gostermisti. 1955’'te 5,328,846 olan kent nufusu, 1965’te 10,805,817’e
ulasti (Landau, 2016, s. 20). Bu hareket bir yandan 6zgul kosullara sahip bir
kentlesmeyi ve is¢i sinifini doguruyor, bir yandan da gecekondulagsmay! ve kent
yoksullugunu beraberinde getiriyordu. Gogun kulttirel donusimler bakimindan
Onemi ise catisan kulturlerin bir araya gelmesiyle ortaya cikan heterojen kent
kaltarudur (Tekelioglu, 2006, s. 66). Koyden kente gocln bir baska ciktisi ise
modernitenin ‘yeni zamanlihk’ ucgariligini eskisinden ayiran somut araglarina
erisimin artmis olmasidir. Turkiye'de altmigli yillara damga vuran bir diger go¢
hareketi ise Bati Avrupa Ulkelerine is¢i gogudur. Sistematik olarak 1960’larda
baslayan isci talebi, 1973/74’te sona erdiginde yaklasik olarak 1.300.000 iscinin
yuzde sekseninden ¢ogu Almanya’ya olmak Uzere, Fransa, Hollanda, Belgika,
Avusturya, Isveg, Isvigre, Danimarka ve Birlesik Krallik gibi tlkelere gog ettigi
tahmin ediliyor (Akgundiz, 2013, s. 191). Degisen vasiflardaki bunca insanin
Avrupa kultdrinun icerisinde hemhal olmasi hem kendileri hem de iginden
ciktiklari kOy veya kasabalar igin ciddi bir degisim yaratiyordu. Zurcher'in (1999,
s. 395) belirttigi gibi “inkar edilemez bir zenginlik pompalamasi vardi ve bu kendini
yeni ve buyuk evlerle, traktdor ve arabalarla ve (kimi zaman koye elektrik
gelmeden oOnce) alinmis ev aleti ve araglariyla gosteriyordu”. Birgok kdye bu
isciler sayesinde ilk defa radyo ve plak ¢alar giriyordu. Ancak koylerin cok blyuk
bir gogunlugunda heniiz elektrik yoktu.® Onceleri cogunlugu erkeklerden olusan,
Turkiye’de Almanci, Almanya’da Gastarbeiter olarak anilan bu isgiler “Fransiz
Lehar gomlekleri, tahta bavullari, tiyli Bavyera sapkalari, Mercedes arabalariyla”
(Sanh, 2017, s. 685) gecmisin sisi altindaki kdylere déonemin Avrupa’sina ait

zamanin ruhunu tagiyorlardi. Bodylece bir anlamda Kemalist ideolojinin

19 Kudret Emiroglu (2001, s. 145) 1963'te kdylerdeki elektik oranin yalnizca %5 oldugunu belirtir.
1988 yilinda %99,2’lere ancak ulagiimistir.
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basaramadigini kendiliginden basariyor, kdylere Bati kiltirine 6zgu arag¢ ve

aligkanliklari getiriyorlardi.

Tum bunlari bir araya toplayinca, Tuarkiye’nin altmigh yillar ile bu yillarin
ruzgariyla alev alan yetmiglerinin onceki ve sonraki yillarla kiyaslandiginda
onemli bir degisim anina karsilik geldigini sdyleyebiliriz. Salt kendine menkul bir
degisim olmanin 6tesinde siyasal, toplumsal ve kulttrel alanlarin hepsinde birden
Tarkiye’nin  bugununi kuran gelismelerin zamansal sahasidir. 2000’lerin
ortalarina dek siyasal alandaki aktorlerin hepsi bu zamanda ortaya c¢ikarken,
1990’larin ikinci yarisindan sonra sivrilen ve bugunin oyununu kuran siyasal
isimlerin hepsi yine bu zamanlarin ruhuyla yogrulan dénemin eski dégdrencileri,
gencleridir. Turkiye’de hakim ideolojiler bu donemde karakterini olugturmustur.
Turkiye siyasal tarihini sureklilikler ve kopuslar temeline oturtan darbeler tarihinin
baslangici buradadir. Arabesk mizigin yani sira, Anadolu folk, Turkge pop (ya da
o zamanlarin adlandirmasiyla “Turkge s6zlU hafif Bati mazigi”), 6zgin muizik gibi
muzikal ifadelerin, bugtin bile devamhligini izleyebilecedimiz sinema tslubunun
kokleri bu zamandadir. Butun bunlari toplayinca Mubeccel Kiray’in altmislar igin
yaptigi “Neolitik donemden beri Anadolu’da yasanan en derin geri donugsuz
doénusum” (Kiray'dan akt. Agaoglu, 2013, s. 323) seklindeki mubalagali tanimi

yerine oturuyor.

2.3. ALTMISLARIN OTESI

Bilindigi Uzere, altmislarin estirdigi rizgar 12 Mart 1971'de Genel Kurmay
Baskanligr’'nin Sileyman Demirel hikimetine verdigi muhtirayla son buldu. Bunu
sol cenaha yonelik sistemli bir cadi avi takip etti; solun bastirilmasi
hedefleniyordu (Zurcher, 1999, s. 304). Gdrece 6zgurlukgu bir donemi baslatmis
olan 1961 Anayasasrnin kuvvetlendirdigi temel hak ve &zgurluklerin
budanmasina yonelik ¢caligsmalar yapildi ve devlet-yurttas dengesi devlet lehine
kaydirildi (Seving, 2014, s. 135). Ozellikle yetmislerin ikinci yarisindan itibaren
artan siddet olaylari, silahli sokak gatismalari halinde seyreden sag-sol gatismasi

ve istikrarsiz koalisyon hiukumetleriyle gegen, bizzat deneyimleyenler tarafindan
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‘karanlik’ ve ‘zor’ sifatlariyla anilan yetmisler cok daha agir sonuglari olan 12 Eylul
1980 darbesiyle son buldu. Her on yilin darbelerle kesildigi —“darbeler ¢agi”
(Aydin ve Taskin, 2016) olarak adlandirabilecedimiz— bu slrecte en agir
sonuglara yol agani 12 Eylil darbesi oldu. Oyle ki bu darbe “sonuglari otuz yildan
fazla bir stredir Turkiye halklarinin hayatini gélgeleyen bir ‘déonim noktasi’ oldu”
(Orhon, 2015, s. 1). Ayrica 1982'de, 1961 Anayasasinin sagladigi tim
demokratik olanaklarin budandigi yeni bir anayasa yururlige konuldu. Kimi
yazarlarca 12 Eylll darbesi ve ardindan gelen 1982 Anayasasi da Ugiinci
Cumbhuriyet’in ilantydi (Ahmad, 2002; Dodd, 2013; Zircher, 2018). Darbenin
golgesinde baglayan seksenler, sokaga ¢ikma yasaklarinin yasandigi, kulturel
uretimlerin durma noktasina geldigi birka¢ yilin ardindan, liberal politikalarla

bigimlenen yeni bir donemi araladi.

12 Eylul'den sonra yasakli eski siyasetcilerden kalan boslugu yeni siyasi
seckinler doldurmaya basladi. Cogunlukla tasra burjuvazisinden olusan bu yeni
siyasi seckinler “dindarhigini saklamiyordu; ¢unku sdylemi ve kulturel degerleri
hala dinsel olan bir ortamda yetismisti” (Ahmad, 2002, s. 245). Bunlardan biri olan
Turgut Ozal, 1983’te darbeden sonra yapilan ilk secimlerde askeri yénetimden
idareyi devralarak, bagbakanlik koltuguna oturan isim oldu. Ayni zamanda laik ve
Batili kurucu idealin yerine, Tirk-islam sentezinde yeni bir ideoloji ve kimlik
gecmeye baslarken, Cumhuriyetin bilinmezlige gonderdigi Osmanl ge¢cmisi ise
‘yeni Osmanlicilik’ adi altinda nostaljik yuceltimlere eglik ediyordu (Aydin ve
Taskin, 2016, s. 164-168). Sol icinse 12 Eylul derin bir travmayi ve yenilgiyi
isaretliyordu. Kaybedilmis ama geri yakalanmasi gereken bir gegcmigin miladiydi
ve 60-80 arasinin parlak anisi goktan ‘simdiki’ zamana sizmaya baglamisti.
Kemalistler igin zamanin kaybedildigi hissi ise Refah Partisi’nin 1990’larda énce
yerel secimlerde, hemen ardindan da genel secimlerde elde ettigi bagariyla
ortaya ¢ikmaya basladi. Siyasal islam’in yiikselisiyle “es zamanl olarak Mustafa
Kemal Ataturk'Un 1923'te kurdugu laik, modernist ve kalkinmaci Turkiye
Cumbhuriyeti'nin resmi ideolojisi olan Kemalizm”in 6zel alanlara tagsinma sureci
basladi (Ozyurek, 2006, s. 2-3). Kurucu ideolojinin tehlikeye girdigi dustnilen bu
yillarda resmi ideolojiyi temsil eden semboller ve kurulus gunleri nostaljik bir
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bagliiga kavustu ve bu aslinda itaatkar Cumhuriyet kusaginin bir tir modernlik
ve Kemalizm nostaljisiydi (Ozylrek, 2006, s. 3.) Bu tarih, Osmanl gecmisinin,
baska bir ifadeyle “cumhuriyete musallat olan hayalet”in (Tokdogan, 2018, s. 57)
geri donusu demekti ve 1923’ten beri gegerli olan ge¢cmis anlatisi dagilmak
uzereydi. Dolayisiyla seksenler ve doksanlar itibariyla en bahtiyar kesim 12
Eylil'den sonra hakim sinif olma sirasi kendilerine gelmis olan Tirk-islam
sentezinde cisimlesen sag kanatti; yeniden bolgesel oyun kurucu olma hayaliyle
‘sanli’” Osmanl gegmisini ¢agiriyorlardi—ki bu tarden bir nostaljik glizellemenin
son halkasini 2000’lerden bu yana Adalet ve Kalkinma Partisi'nin (AKP)
iktidarinda goruyoruz. Dahasi Turkiye toplumu “giderek yogunlasan bir bigcimde
ona Osmanli gecmisini yeniden hatirlatan, hatirlatmakla kalmayip bu anlatiya
yogun bir duygusal yatirrm yapilmasini talep eden” (Tokdogan, 2018, s. 73-4) bir

deneyim surecinden gegiyor.

Ayni zamanda bu sure¢, Kemalist bellek gergevesinin dagilmasini beraberinde
getirdi (Bakiner, 2013, s. 1-2). Bu anlamda Turkiye'ye 0zgu bir ‘bellek
patlamasi’nin esas itibariyle 2000’lerde —yani kurucu ideolojinin gegmise yonelik
yaklasiminin rovangist izdiusimune karsilik gelen AKP ddneminde—
gerceklesmesi sasirtici degildir. Ancak gecmise iliskin sorgulamanin 1980’lerden
itibaren bagladigini soyleyebiliriz. Bu tarihten itibaren, Turkiye toplumu “surekli
ertelenen bir gelecek ugruna fedakarliga katlanmak yerine” (Kasaba, 1998, s. 13)
gecmisi sorgulamaya basladi. Bunda 1990°'da 06zel televizyon vyayinlarinin
baslamasiyla gesitlenen yayincilik hayati, artan iletisim ortami, 2000’lerle birlikte
gecerli olmak Uzere sosyal medya olanaklari gibi etmenler de etkilidir kugkusuz.
Ancak Turkiye’de bellek galismalarinin tohumlarinin Leyla Neyzi'ye (2011, s. 4)

dayanarak 1990’larda s6zIU tarih calismalariyla serpildigini sGyleyebiliriz.
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3. BOLUM

YONTEM

Bellek ¢caligmalarinin bulup gun yuzune gikarmak istedigi sey, gecmisin gizleriyle
sirlanmis bir hazine sandigindan ziyade, toplumlarin ve bireylerin gegmisi nasil
hatirladiklari, ge¢misi, simdiki zamana ait nasil bir anlam c¢ergevesine
yerlestirdikleridir. Bu bakimdan, son derece dinamik bir slrece isaret eden
hatirlama eylemi temel izleklerden biridir. S6z konusu olan “gecmis olaylari
birbiriyle baglantili olmaksizin, tek tek animsamak degil, onlardan anlamli bir
anlati dizisi olusturabilmektir” (Connerton, 2014, s. 50). Ote yandan ister bireysel
ister kolektif duzlemde olsun ge¢cmisin hatirlanmasi ulus, cemaat, aile, din gibi
kapsayici bellek gercevelerine tutunarak gelen aktariimig deneyimler Gzerinden
olabilecegi gibi, tek tek bireylerin 6znel deneyimleri esasinda da gerceklesebilir.
Zelizer’in (1995, s. 2014) ifadesiyle “bellek yasanmig olanla folklorik olani, yarinin
cocuklariyla gecmisin atalarini, bireylerin 6znel yasamlariyla kolektif ortak
deneyimi birlestirerek bizi bircok dizeyde daha genis bir dinyaya baglar”.
Hatirlama aninda yeni etkilesimlerle bigimlenen bellek, ge¢migin bugunin
dunyasi icerisinde nasil anlamlandirildigiyla ilgili bize dinamik bir gergeve sunar.
Bu dogrultuda 1960-1980 ddéneminin kolektif bellegini ele aldigim bu ¢alismada
hatirlayan 6znelerin bireysel ve toplumsal deneyimlerini nasil anlamlandirdigi
esas meseledir. iki darbe arasina sikisan bu dénem Turkiye tarihinde ayirt edici
bir yere sahip oldugu kadar, siyasal ve kulturel devinimlerin toplamindan olusan
tarihsel olaylarin bireyde biraktigl iz bakimindan da dikkat ¢ekicidir. Bu iz bizi
ortak zamansal deneyimde cisimlesen bir kugsak anlatisina goturur. Ayrica bu
kusagin gegcmis deneyimleri kendileri i¢in biricik ve essiz oldugu kadar, bugunun
siyasal ve toplumsal alanlarinda belirleyici olma gucline de sahiptir. Dolayisiyla
burada donemi bizzat yasamis kisilerin derinlemesine gérusme teknigiyle elde
edilmig anlatilarinda ortaya ¢ikan deneyim, kusak ve bellek unsurlari gegmisin

nasil bir anlam gergevesine oturtuldugu meselesinde yol gostericidir.
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Bellek sik sik tarihle es anlamli olarak kullaniimasina karsin, gecmige bakigin iki
modunu ifade eden bu iki kavramin birbiri yerine kullanilmasi dogru degildir.
Birbirine gercekten zit kavramlar olmadiklarini vurgulamak belek soylemi
icerisindeki kliselerden biri haline gelse de (Klein, 2000, s. 128), ikame edilebilir
kavramlar olmadigini vurgulamak da énemlidir. Gegmisin dne gikan olaylarini
siyasi, toplumsal ve kulturel degisimlere yaptigi etkilerle anlatan tarih ile bellegin
ortistugu noktalar olsa da, bellek tarih degildir (Keightley, 2010, s. 55). Tarih
olgusal olaylar1 sorgulayip analiz etme pesindeyken, bellek daha ¢ok ge¢misin
nasil anlamlandirildigina odaklanan dinamik bir alandir; zamani ve zamansal
deneyimi anlamlandiran, deneyimle dolayimlanan bir strectir (Keightley, 2010, s.
56). Bu deneyim alani bireysel bellekleri kapsadigi gibi, bunlarin iligkiselligiyle
kurulan kolektif bellekleri de igerir. Bu bakimdan tarihten farkl olarak bellek
arastirmasinin ele alacagi anlatilar belge niteliginde olmaktan uzaktir. Paolo
Jedlowski’nin (2001, s. 32) ifade ettigi gibi her bir anlati “gesitli dizeylerde analiz
edilecek ve hermendtik olarak anlasilacak bir metin olarak dusunulmelidir; bu
metinde bireyin iddia ettigi seyin olgusal gergegi, duygusal gergeginden daha az
onemli oldugu gibi anlatilarin icerigi de ifade edilis bigiminden daha az 6nemlidir”.
Dolayisiyla 1960-1980 déneminin kolektif bellegini bireysel anlatilar Gzerinden
analiz ettigim bu calismada, gecmisin anlam haritasini ele alirken pozitivist
kesinlikten ziyade, toplumsal baglamin yarattigi etkiyle yogrulmus 6znelligi esas
alan ve “anlamay!” birincil ilke kabul eden hermendtik yaklagimi benimsiyorum.
Hermendtik yaklagsimin amaci “evrensel olanin ve kanunlarin kesfedilmesi degil,
belli bir baglamin ve dinyanin agiklanmasidir” (Rabinow ve Sullivan, 1990, s. 9).
Sonug olarak, hermendétik anlamayi esas alan bir toplumsal aragtirmada gorasme
transkripsiyonlari, gunlukler, anlatilar ve kultirel metinler toplumsal baglam ve
kUlturel dunya icerisindeki yeriyle iligkili olarak yorumlanacak birer metne

donusdurler.

Bu ayni zamanda Oznelerarasiligin esas alindigi bir anlama surecidir.
Oznelerarasilik, baska 6znelliklerin farkinda olarak 6zneler arasinda kurulan
iliskisel anlamlandirmaya karsilik gelir. Oncelikle 6znellige deginmek gerekirse,

Oznellik en basit tanimiyla “gercekligin kisinin kendi perspektifinden (hem bilingli
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hem de bilingsiz olarak) algilanmasi veya deneyimlenmesi ve zorunlu olarak
Kisinin kendi dlinya gortusunin siniri veya ufku ile sinirlandiriimasi”dir (Cooper-
White, 2014, s. 882). Oznellik kiltiir, dil ve tarih gibi unsurlarla iliski halinde
bigimlenir; bunlara gémiludir. Ozne temelli bir anlamlandirma teorisi gelistiren
ve Oznenin duragan kavranisini reddeden Kristeva’'ya (1984, s. 22-23) gore
kulturel, tarihsel, dilsel ve iligkisel baglamlara gomulu haldeki 6zne slire¢ igcinde
6zne olur ve her konugsma eyleminde tekrar kurulur. Farkli perspektiflerin, diinya
gorusglerinin ¢ok sesli biraradaligi ve bunlarin birbirleri tarafindan sireg igindeki
degisim haliyle taninmasi insan didnyasini olusturan anlamlar, pratikler ve
semboller butunund yaratir. Bu butunun baglayici ilkesi olan 6znelerarasi
iligkisellik, ortak anlamlarin en genel duzeyini meydana getiren duzlemdir
(Rabinow ve Sullivan, 1990, s. 4). Dolayisiyla bu ¢calismada 6znelerarasilik, tek
tek 6znelerin anlam dinyasini dizenleyen ilke olarak anlam kazanir. Hermenaotik
anlamayla kavranan bu dizenleyici ilke kusak deneyiminde ve kolektif bellekte
cisimlesen ortak anlamlar kimesini ortaya serer. Bu bakimdan 6znelerarasilik,
mesele kolektif bellek olsa da hatirlayan 6znenin daima birey oldugu, bellegin her
zaman igin digerleriyle paylagilanlarla iligki halinde bi¢cimlendigi ve bu iligki
cercevesinde deneyimlerin bellegin bir pargasi haline geldigi kabuline de igaret
eder (Misztal, 2003, s. 6). Oznel alanlarda deneyimlenen anlar dahi bagka
Oznelerin biraradaliginda kurulan toplumsal alana géomulu haldedir. Ancak bu,
bireysel belleklerin tek duze bir igerige sahip olacagl anlamina gelmez. Aksine
“ortak bir olay1 deneyimlemis kisilerin bellekleri higbir zaman ayni degildir, ¢inku
her birinde somut anilar farkh gcagrisimlari ve duygulari uyandirir” (Misztal, 2003,
s. 11).

Bu cergceveye wuygun olarak, farkli Oznelerin ge¢misi anlamlandirma
perspektiflerini  ve Oznelerarasinda kurulan ortak anlamlari gdrebilmek
bakimindan derinlemesine gorusme teknigi elverigli bir veri duzlemi sunar. Altini
cizmekte fayda var; gorusmeler gergeklige acilan seffaf bir pencere degil,
bireylerin kendi dinya goruslerine goére gercgekligin farkli versiyonlarini
gorusmenin baglami icerisinde inga ettikleri toplumsal ve iletisimsel durumlar

olarak anlamhdir (Mihelj, 2013, s. 62). Yapilandirimamig derinlemesine
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gérismeler esnek ve dinamik yapisiyla gorusmeciler ile arastirmaci arasinda
diyalojik ve Uretici bir iliski kurulmasina imkan tanir. Hatirlayan &zneler
gorusmeciler olsa da Keigthley’in (2010, s. 67) isaret ettigi gibi hatirlama surecinin
kendisi ve ani bloklarinin ortaya ¢ikisi aragtirmacinin da dahil oldugu dustinumsel
bir birlikte Uretim suUrecidir. Bu sureg, burada, kartopu modeliyle ulagilan ve 35
kisiden (16 kadin, 18 erkek) olusan goérlismecilerin ge¢gmis ve buglin arasinda
degisen kendi tutum, dusunce ve hislerine yoneldigi kadar, benim i¢sel olarak
kendi yas deneyimlerimle onlarinkini kargilastirdigim ve her turden deneyimin
onlarin kugag! ile benim kusagim arasindaki farki sorguladigim anlara ve bir
gorusmeden digerine giderken butin anlatilanlarin zihnimde peyder pey belirgin
bir ortak anlatiya dontsme surecine de yonelir. Ayrica gorusmecilere sordugum
sorular, yanitlara verdigim istemli veya istemsiz tepkiler, tarihsel olaylar
hakkindaki 6n bilgim, donemin kulttrel repertuarina asinaligim ve goérusmeler
sirasinda kayittan caldigim sarkilar hatirlama sidrecine yaptigim etkiler ve
katkilardir. Ancak 20. yuzyilin en buyuk icadi radyodan bu yana kitlesel olarak
dinlenebilen populer sarkilarin hem bellegin kurulusunda hem de bu c¢alisma

icerisinde ¢cok daha d6zel bir etkisi vardir.

Cagdas toplumlarda bellegin kitle iletisim araglarindan ve bu araglarla yayilan
populer kultur Grunlerinin dolagimindan bagimsiz dusunulemeyecedi agiktir (Erll,
2008, s. 9). Kitle iletisim araglari birbirini gérmeyen kisilerin ortak bir gegmis
mirasini yasayabilmelerine, hatta cografi ya da biyolojik aidiyetlerin olmadigi bir
gegmisin yasanmasina olanak saglar (Lipsitz, 1990, s. 5). Bu anlamda poptler
kUltir Granleri gagdas insanin bellegini kuran, bazi anlarin hegemonik bir
ustinlik kazanirken, bazi anlarin ise yok olma derecesinde siliklesmesini
saglayan unsurlara karsilik gelir ve bellegin dinamik kavranigina siki sikiya
eklemlenir. Populer kulturan diger unsurlari gibi bellekle iligkisi bu ¢ercevede
gelisen populer muzikler, bireysel bellegin hayati bir bileseni olarak ya da kolektif
kimlik ve kulttrel mirasin olusumunda kurucu bir unsur olarak deneyim ve zaman
mefhumuna siki sikiya bagl kalttrel bigimlerdir (Cohen, 2013; Van Dijck, 2006;
Lipsitz, 1990). Diger kultirel tGrtnlere kiyasla bireysel ve kolektif belleklerde daha

fazla yer edinen populer muziklerin bu 6zelligi, “basit, sonsuzca tekrar eden ve
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kaginiimasi zor” (Storr, 2015, s. 21) olmalarindan ileri gelse de, gindelik hayatin
her anina eslik edebilen muzigin zaman igerisinde hareket edebilen “zamansal
bir mecra” olarak, “duyulur ve hatirlanir” olmasi da 6ne ¢ikar (DeNora, 2004, s.
66).

Bu bakimdan muzik bellek calismalari icerisinde hem bir arastirma nesnesi olarak
hem de animsatici bir arac olarak kullanilir. Ornegin Neiger vd. (2011) israil'de
Holokost Anma Gunu Etkinliklerinde radyolardan yayinlanan sarkilarin ortak bir
gecgmisi anmak igin ‘anitsal kiltir nesnesi’ olarak kullanildigini gosterir. Lei
Ouyang Bryant (2005) Cin Kdaltar Devrimi sarkilarini ele aldigi makalesinde,
sarkilarin siyasi kampanyalarda kitleleri egitmek, mobilize etmek igin nasil
kullanildid1 ve bu sarkilarin halen kolektif bellekte nasil yer ettigini ele alr.
Avrupa’'nin  farkli kentlerinde c¢ogunlukla alan arastirmasi sonucunda
gerceklestirilen POPID?* (2016) projesi populer muziklerin, gegcmis dénemlerin,
kentlerin, kigi ve gruplarin belleginde gegmis ve bugunu bir araya getiren kulturel
miras unsurlari olarak goéruldigunu ortaya koyar. Farkli yaslardan kadinlarin
gecmisle kurduklari iligkiyi ele alan Keightley (2007) gorusmecilerinin kendi

anilariyla iligki kurmasini tegvik etmek i¢cin mizik ve fotograflari kullanir.

Bu galismada ise muzik bellegi harekete gegiren bir unsur olarak yer alir. Kendi
seyrinde ilerleyen gorusmeler esnasinda doneme iligkin anlattiklarinin
gérusmecilere hatirlattigi bir sarki olup olmadigini sorarak acgtigim sarkilar
hatirlama surecinin derinlesmesi yonunde yaptigi etki kadar duygulari agiga
cikarmasiyla da dikkat ¢ekicidir. Gorismecilerin 1960-1980 doneminde dinlemeyi
sevdigi sarkilar kisilerin “o zamanlardaki” benligine seslenen zamansal bir
cagridir. Uretildigi zamanin ritmini icerisinde tasiyan bir miizik pargasi
dinleyicilerin gegmisteki olaylari, dugunce ve hisleri de hatirlamasina vesile olur.
Bu yuzden c¢aligmada animsatici bir enstriman olarak kullanilan gegmisgin

muzikleri bireysel ve kolektif anilarla iligki kurmak igin kullanilan yontemsel bir

20 The Popular Music Heritage, Cultural Memory and Cultural Identity isimli proje, farkli Avrupa
Ulkelerinden universitelerin katilimiyla gergeklestirilen projesidir. Proje sonunda ortaya ¢ikan
calismalar icin bk. Bennet, A. & Janssen, S. (2016) Popular Music, Memory and Heritage. Popular
Music and Society, 39(1), 1-7.
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arag, gegmis zamanin ruhunu bugune tasiyan zamansal bir mecradir. Ayrica
sarkilarin, gérismeciler ile benim aramdaki mesafeyi daraltarak goérismelerin

dogal bir sohbet havasina donugmesinde de rolu vardir.

Son olarak g¢alismanin butin bir sunulus bigimi metinlerarasilik?* duzleminde
kurulmustur. Her bir metnin bir “anlatilar mozaigi” olduguna isaret eden
metinlerarasilik kavrami “herhangi bir metnin bir baska metnin sogurulmasi ve
donusturilmesi” (Kristeva, 1980, s. 66) yoluyla olusturuldugunun altini gizer. Bir
metnin Uretimi baska metinleri yorumlayarak ve onlarla iliski halinde olusur. icinde
temel aldigi dille, varolan sdylemlerle kurulan metinsel uzam diger metinlerden
alinan sézcelemlerin, yorumlarin kesistigi, birbiriyle iliskiye girdigi yerdir (Kristeva,
1980, s. 36). Dolayisiyla bu tezde, birer metne ddénisen gorisme
transkripsiyonlarindan parcalar, farkli metinlerden yapilan alintilar, ge¢mis
donemin gazete haberleri ve benim tum bunlari anlama, yorumlama surecim
sonucunda metinlerarasi bir dizlem ortaya c¢ikiyor. Toplumsal yasamdaki

Oznelerarasiligin yerine bdylece metinlerarasilik gegiyor (Kristeva, 1980, s. 66).

3.1. GORUSMELERIN SEYRIi VE ALAN DENEYiMmi

Daha 6nce ifade edildigi Uzere 1960-1980 doneminin kolektif bellegini ele alan bu
tez, donemi deneyimlemis 35 kisiyle (16 kadin, 19 erkek) gerceklestirdigim
derinlemesine gorismelere dayaniyor. Ortalama iki saat stiren gértismeler Aralik
2017-Mayis 2018 tarihleri arasinda Adana’da gorustugum bir Kisi haric olmak
uzere Ankara’da ve Kocaeli'de gerceklesti. Sahaya ilk ¢iktigimda akhimdaki
¢calisma su an ortaya ¢ikan butunden farkliydi. Baslangigta 1960’ ve 1970’li
yillarin populer muziklerinin ve bu muzikler araciligiyla ge¢gmisin sosyo-kulturel
deneyiminin bireysel ve Kkolektif bellekteki yerini sorgulayan bir arastirma

tasarlamistim. Ozellikle, s6z konusu yillarda toplumsal hayata karismis kusagin

2L Julia Kristeva’'nin icat ettigi metinlerarasilik kavrami Bakhtin’in diyaloji kavramindan yola
¢ikilarak olusturulmustur. Bakhtin icin diyaloji yasamin ve dilin slrekli bir olus halindeki
sabitlenemez yapisini birbirine baglayan iliski bigimidir. Diyaloji tek bir s6z ediminde veya en basit
glnlik konugsmada yahut Bakhtin (2001, s. 46) igin 6zel bir yere sahip olan roman tirtinde farkli
toplumsal dillerin bir araya geldigi, kavgaci bir iligki zemininde birlestigi, polyglossianin (gok
dilliligin) gérundr oldugu zemindir.



35

gecmisi ve gecmisin muziklerini anlamlandirdigi farkl bigimleri incelemeyi ve
bunun Gzerinden 1960’1 ve 1970’li yillarin anilarinin buginin sosyo-kultirel
deneyimine nasil baglandigini kesfetmeyi hedefliyordum. Gérlismelerde s6zi
edilen sarkilarin dinlenmesinin gecmisin hatirlanmasinda tetikleyici bir rol

oynaylp oynamayacag! ise temel sorulardan biriydi. Bu odakla sahaya ¢iktim.

Donemi deneyimlemis insanlara nasil ulasacagim baglangig¢ta bir muammaydi.
Ankara’daki sosyal cevrem bu anlamda kisitliydi. Once Cankaya Belediyesi'nin
yasli nufusa sosyallesme alanlari yaratmaya yonelik c¢esitli semtlerde
konuslandirdigi Bahar Evleri’'nin beni bu kisilere ulastiracagini dasundim.
Gerekli izinleri aldiktan sonra Cebeci ve Ayranci Bahar Evlerinde goérismeyi
kabul eden Kkisilerle gorismeler yapmaya c¢alistim. Ancak Anabilim Dall
Baskanligi'ndan ve Bahar Evleri yonetiminden aldigim izinlere ve hatta
gosterdigim kimliklere karsin tam olarak glivenemedikleri bir yabanciydim ve
gorusmelerin hemen orada, olanca gurultu igerisinde gergeklesmesi gerekiyordu.
Bu durum anlatilanlarin tim igerigini etkilese de sabahleyin gorece sessiz
saatlerde yakalayabildigim tg kisiyle verimli gérusmeler yapabildim ama yaptigim

diger goérusmeler higbir ise yaramiyordu.

Ayranci Bahar Evi'nde yorucu ve verimsiz bir gorisme daha gercgeklestirdikten
sonra nefeslenmek icin oturdugum ayni sokaktaki bir kafede 85 yasindaki
Nazan’la tanistim. Nazan hem kendisiyle goérisme yapmama musaade etti hem
de kendinden geng bagka kisilerle de gérismeme aracilik etti. Fakat bir yabanci
olarak bu kisilerle evlerinde gérismem olanaksizdi. Ne kadar sessiz bir yer
bulmaya caligssam da kendimizi gurultinin ortasinda buluyorduk ve anlatilari
kolayca savruluyordu. Ustelik ses kayit cihazinin agik oldugu bu gérismelerde
buglinki politik ortamin goérismecilerde yarattigi etkiyi de gordyordum.
Gorusmecinin anlatisi buginin ve geg¢misin siyasi kosullarina deginmesini
gerektirir bir yola girdiginde ya tamamen konudan kaginiyor ya da
sOyleyeceklerini muthis bir temkinle dolayli olarak anlatmayi segiyordu. Her
tirden glven iligkisinin kurulabilmesi igin gorusecedim Kisileri tanidik kaynaklar

uzerinden bulmam gerektigine emindim artik. Boylece hem evlerde gorisme
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yapabilirdim hem de aldigim kayitlarin bagka higbir ortamda kullaniimayacagina

dair gliveni en bastan onlara verebilirdim.

Bunun Uzerine Ankara’da ve Kocaeli'de kurdugum baglantilar yoluyla rastgele
belirlenmis kisilerle gérismeler yapmaya basladim. Bir seyahat esnasinda bir
kisiyle de Adana’da goérismus oldum. Sonunda goérismeler, gorismecilerin
kendilerini en rahat hissettikleri ve halihazirda anilarla cevrelendikleri evlerinde
gerceklesmeye basladi. Bu ayni zamanda kisilerin yasam tarzlari hakkinda da
fikir edinmemi sagliyordu. Eger yakin zamanda yenilenmemis bir evse koltuk
kumaglarinin desenleri, mobilyalardaki oymalar ve ahsabin koyu mese rengi
¢ogu evde ortaklagiyordu. Birgok evde bagka bir zamanin ritmini animsatan
blylk bir duvar saati veya bir blfenin Uzerinde kolaylikla gorilebilecek
blayuklUkte bir ayakli saat oluyordu. Bazi gérusme kayitlarinda arkada ritim tutan
birer metronom gibiydiler. Ustelik gogunun kollarinda da kol saati oluyordu. Her
isini cep telefonlarindan gérmeye aliskin benim kusagim igin zamani gosteren

turlh saatler bir aksesuardan oteye gitmezken, onlar icin bir ihtiya¢ nesnesiydi.

Ayrica bu sirada kurumsal bir sozlu tarih projesinde gorev aliyordum.
Gorusulecek kisiler ¢ogunlukla akademisyenlerden olusuyordu ve artik
emekliliklerini yasayan bu insanlar da 1960-1980 araligini deneyimlemis kigilerdi.
Proje icin gerekli gorusmeyi tamamladiktan sonra, ¢esitli ikramlarda bulunduklari
kayit disi sohbetlerimiz oluyordu. Akademisyen refleksiyle ne ¢alistigimi
sorduklarinda hemen onlara da sorular soruyor, anlatmaya heves duyduklari
anilarini dinliyordum. Bu sohbetler ¢aligmada dogrudan yer almadiysa da

donemin daha genis bir resmini ¢ikarabilmeme katki sagladi.

Gorusmeler esnasinda firsat buldugumda donemin muziklerine iliskin
gorusmecilerin fikirlerini almaya c¢alisiyor ve o0 zamanlar hangi sarkilari
dinlediklerini, donemden sevdikleri bir sarkiyi dinlemek isteyip istemeyeceklerini
soruyordum. Yanimda tagidigim bilgisayarimdan acip dinliyorduk birlikte, fakat
basta umdugum gibi muzik Gzerine ¢ok fazla konusamiyorduk. Cogu durumda

hatirlanan, doénemin kanonik sarkilari oluyordu; politik angajmana gore
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cesitlenebiliyordu yalnizca. Yine de dénemin muzikleriyle ilgili fikirlerini almaktan
vazge¢medim. Bu bilgiler kusagin kulturel repertuari hakkinda ¢ikarimda
bulunmami sagladi. Fakat agik olan suydu ki muzik belledi tetikliyor, cesitli
duygular harekete gegciriyordu. Bunun Uzerine iki agsamali bir yol tutturdum.
Anlatilarinin gesitli anlarinda —ki bu gogu durumda daha fazla ne anlatacaklarini
bilemedikleri bir anda oluyordu— konustuklarimizin kendilerine hatirlattigi bir
sarki varsa onu bilgisayarimdan agmak istedigimi soOylUyordum. Kisa bir
dusunme anindan sonra bir sarki veya sarkici ismi sdyluyorlardi. Beraberce bir
muddet dinledikten, hatta bazen sarkiya eglik ettikten sonra bu sefer de sarkinin
kendilerine neler hatirlattigini  soruyordum. Sarkilari YouTube Uzerinden
aciyordum ve YouTube’un benzer sarkilari arka arkaya otomatik galma o6zelligi
sayesinde donemin baska sarkilari da sohbetimize eglik ediyordu, yani tam da o
doénemlerde oldugu Uzere bir yandan da radyo g¢aliyor gibi oluyordu. Bazen bu
radyoyu durduruyor ve daha sonra bagka bir sarki daha agarak tekrar devam
ediyorduk. Televizyonda veya radyoda eski sarkilarin c¢alindigi bir nostalji
yayinina denk gelmedikleri sturece sevdikleri sarkilari uzun siredir dinlememis
olanlar bu dinlemelerden daha fazla etkileniyorlardi. Bdylece hem gorusmeler
derinlesmeye bagladi hem de muzik galismadaki merkezi konumundan tali bir

araca donusmeye bagladi.

Ustelik cogunlukla géz yaslarinin eslik ettigi veya titrek sesli sdzciiklerin dillerden
dokuldugu goérusmeler oluyordu artik ve mizigi asan boyutta bir bellek repertuari
ortaya cikiyordu. Gértusmelerin transkripsiyon slreci de tamamlandiktan sonra
bu bellek haritasinin zamanin iziyle, Zeitgeist'iyla harmanlanan bir kusaga isaret
ettigi cok aciktl. Zaten gorusmecilerin ekseriyeti 1940’ ve 1950'li yillarda
dogmus, odaklandigim donemi buyume ve genclik yillarinda deneyimlemis
kisilerden olusuyordu. Bu noktada saha c¢alismasinin baslarinda 1930’larda
dogan ug kisiyle gerceklestirdigim gorusmeleri ¢ikarmaktansa, kusak analizine
dahil etmemek kaydiyla kullanmaya karar verdim. Ustelik Cumhuriyetin itaatkar
kusagina dahil edebilecedimiz bu ug¢ kisi bazen kusaklar arasindaki farklihga

deginmeye olanak sagladi. Ayrica onlar da 1960-1980 donemini kendi
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zamanlarinin iziyle deneyimlemiglerdi ve doneme iliskin deneyimsel bilgiyi, farkli

kusaklarin kendi damgasini vurdugu bir bellek anlatisini gogaltabiliyorlardi.

Gecmisin bireysel ve kolektif muhasebelerinin yapildigi duygu yogun gecen
gorusmeler esnasinda gorusmecilerin bu denli duygulanmalari beni kotu
etkiliyordu. Cogu durumda cercevesi son derece belirli rutinler yasayan bu
insanlarin hayatlarina bir gun bir anda girip gegmisi desmelerini sagliyordum.
Acikga goruldugu Uzere bu onlari Uzuyordu ve ben arastirmam igin onlardan
“faydalandiktan” sonra onlari bu uzintlyle bas basa birakmak kotuligunu
yapiyorum gibi geliyordu. Fakat ¢cok gegmeden kendilerine ulasmami saglayan
kaynak kisiler Uzerinden goérismeden c¢ok keyif aldiklarini ileten mesaijlarini
almaya bagladim. Yahut gorisme metinlerine bir kez daha bakinca ge¢misi
konugsmanin kendilerinde yarattigi buruk ama memnuniyetle dolu hislerin agik¢a
ifade edildigini gorebildim. Ayrica hizli akan bir simdiki zamanin igerisinde
gérismecilerin gegmis deneyimlerini anlatmasi, bunlarin bugin icerisinde
kiymetli olabilecegini gormesi kendilerini iyi hissettiriyordu belli ki. Benimle
gorustugu icin tesekkur ettigim Seher'den su cevabi almistim 6rnegin: “Ben
tesekkur ederim. Beni dinledin ihtiyar bir kadini. Ne demek! (Seher, d. 1950).
Sabiha’yla (d. 1934) aramizda ise su diyalog ge¢misti:

Geldigimden beri gegmigten bahsediyoruz. Bunlar size neler hissettirdi?

O kadar mutlu oldum ki heyecan igindeyim. inan. Séylemis olmak igin
sdylemiyorum ¢ok memnun oldum. Clnkl demek ki boyle bir seyi de
anlatmaya ihtiyacim varmis. Gegmisten, ama harpten, ama yasaktan, ama
kazadan ne bileyim tim konustuklarimizda ne varsa. Bazi zamanlar
cocuklarimla da konusmak istiyorum; sanmasinlar ki nasil olsa yasl
anlamaz, yuttururuz, nasil olsa anlamaz... Degil. Sizin anlamadiginizi
anlarim ben. Aralarinizdaki iligskinizi, duygularinizi, sikintilarinizi biraz
buradan [balkondan] bakip asagiyi gértyorsun ya dyle iste gériyorum her
seyi. Tabii biz de boyle degildik. Yasadik, 6grendik. Sizlerden de
6grendigimiz seyler oldu. Ama buyuklerden de é3renecek seyler oldugunu
dusundyorum. Mutlaka. Cunkl hayat var. Hayat sadece yagmur yagdi,
glines acti, 1slandi falan degil. Yasamak... acisiyla, tatlisiyla. Mutlu oldum
heyecanlandim. Farkindaysan istekle konusuyorum.

Cok tesekkir ederim.

Ben tesekklr ederim ¢ocugum. Cuinkl beni bdyle dinleyen olmadi, bana
bunlari soran olmadi.
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Gorusmeler kendi kusagimla onlarin kusagi arasindaki deneyim farklarini daha
iyi anlamama olanak sagladi. Cogu durumda buglne goére ¢ok daha erken
yasglarda ¢calismaya baslayan, evlenen, henuz daha yirmili yaglarina girmemisken
veya yirmilerinin hemen baslarinda ¢ocuk sahibi olan, aktif bir politik 6érgutlalik
icerisinde belki ortaokul, lisedeyken yer almaya baslayan, kdylerde veya mahalle
kUltarintn yaygin oldugu kiguk kent cemaatlerinin iginde buylyen, 12 EyliI'ln
oncesini ve sonrasini deneyimleyen bu insanlar ge¢misle buginu kiyaslarken
toplumsal degisimin boyutu kargisinda sasirip kaliyorlardl. Keza arastirmaci
olarak bu farkin Gzerine dnceden disinmus olsam da kusak deneyimlerimiz
arasindaki bu buyuk farkhlik beni de sasirtiyordu. Politik kisilerin dinden bugline
siyasal alani degerlendirdikleri anlarda aslinda degismeyen veya tirlu
yenilenmelerle benzer bir donguyu takip eden noktalar oldugu da ortaya
gikiyordu. Ornegin “muhalif’ olmanin her daim otekilestirimeyi beraberinde
getirdigi anlasiliyordu. Goértismecilerden Huseyin (d. 1944) sdyle diyordu:
“eskiden de otekiydik, yani CHP ddéneminde de o6tekiydik, Stleyman Demirel
zamaninda da Otekiydik, ¢unkl muhaliftik yani. E bugln de o6tekiyiz, bunlara
Otekiyiz. Alevi oldugumuz icin o6tekiyiz, komunist oldugumuz igin Otekiyiz”.
Handan (d. 1959) kendi kusagiyla ¢ocuklarinkini kargilastirarak farkli ama benzer
bir durumun devam ettigini vurguluyordu: “60'h, 70’li yillarimiz Demirel’i
dinleyerekten, Demirel'e kufrederekten gecen bir donemdir. Ben onlarla dogdum
Demirel ve Ecevit kavgasinin i¢cinde Universiteyi bitirdim. Ondan sonra zavalli
cocuklarim da Tayyip'le dogdular, Tayyip'le buyuyorlar, bunlarin kavgasi iginde
yasiyorlar”. Feza (d. 1951) “ben oldum muhalefet, halen daha gidiyoruz
muhalefet” diyordu. Selim (d. 1952) ise solcu oldugu, muhalif oldugu, bir surl
seye karsi ciktigi icin Universitede yurttan atildigini anlatiyordu. Bdylece
kusaklarin siyasal deneyimleri arasindaki benzerlikler veya degisimler de ortaya

cikiyordu.

Sonugta bu galisma gegmis ile bugun arasindaki sureklilikler ve farklliklar
cercevesinde Oznel anlatilarin toplumsal arastirmalara katabilecegi derinligi
benim icin gorundr kildi. Ortak bir zamansal deneyimin ve bu deneyimin

olusturdugu dinamik anlamlandirma surecinin kolektif bellegi kurdugu agikar.
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Fakat yasli kusaklarin deneyimlerinin kendi dmurleri kadar olmamasi i¢in, bagka
bir deyisle kusaklararasinda aktarilan bir bellege donutsebilmesi ve galisilabilmesi
icin daha ¢ok anlatilmasi gerekiyor. Ne de olsa bellegin canli kalabilmesinin

birincil kogulu gruplar ve insanlar tarafindan paylagiimasidir.
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4. BOLUM
ZAMANSAL DENEYiM VE KUSAK BELLEGI

Bu tezin amagclar dogrultusunda kusak kavraminin, zaman ve mekan
deneyiminin bireysel ve kolektif bellekleri bicimlendirirken ayni zamanda karsilikli
bir iligki icerisinde kolektif belleklerin kugagi nasil inga ettigini ve bugune nasil yon
verdigini izlemek igin kullanigl olabilecegini dustntyorum. Zira, su noktaya kadar
kurmaya calistigim cergeveye yerlesebilen kusak kavrami dogrudan zaman
mefhumuyla ve toplumsal degisimin hiziyla iligkili olmasi bakimindan bilhassa
dikkat gekicidir (Corsten, 1999; Mannheim, 2018; Nora, 2006). Kusakla ilgili ilk
elde tipki “bellek” kavraminda oldugu gibi ¢oklu anlamlara ve degisen referans
noktalarina sahip oldugu soylenebilir. Hatta, bu iki kavramin ayni zamanlarda —
I. Dinya Savasr’'nin ardindan 1920’lerde— sosyolojik bakis acisinin dikkatine
girmesi, doneme damga vuran toplumsal degisimin hizi ve zamansal deneyimin
farkhlasmasi hesaba katildiginda tesaduf olmasa gerek. Lakin genel bir tanimla
soyleyecek olursak, kusaklar “belirli yas gruplarinin tarihsel olarak kendilerini
konumlandirdiklari -veya konumlandirildiklari- ve buna gore bir biz hissi
yarattiklar” olusumlardir (Reulecke, 2008, s. 119).2? Tarihsel zamanin bireysel ve
kolektif deneyimiyle bigimlenen kusak kavrami, bellegi anlamak igin anahtar
kavramlardan biri olarak is gorebilir; hatta Pierre Nora’nin (2006) deyisiyle

kusaklar “bellegin mekanlari’dir.

Bu bakimdan kusak kavrami gorUsmecilerin ge¢mis ve bugun arasinda
devamliliklar ve kopuslar Uzerinden kurduklari “biz” anlatisi icin elzemdir.

Dolayisiyla burada 6nceledigim sey, altmish ve yetmisli yillarin toplumsal ve

22 Akrabalik iligkileri etrafinda alt ve Ust soy iligkilerine isaret ettigi halin disinda kusak kavrami
yaygin olarak iki sekilde kullaniliyor. Bunlardan ilkinde kusak, dogum yillarina veya belirli tarihsel
doéneme gore kategorilere ayrilmis ortak niteliklere sahip yas gruplari (kohort) igin ise kosuluyor.
Bu ortak nitelikler, s6z konusu g¢alismanin amaglari etrafinda, egitim, is, evlilik, medeni hal, gelir
durumu gibi toplumsal isaretler olabilir (Corsten, 1999, s. 252). Kavramin diger kullanimi —
yukarida kusak taniminda oldugu gibi— ayirt edici bir kilttirel repertuara sahip yas gruplarinin
belirli tarihsel-kultirel kosullar igerisindeki ortak deneyimine atifta bulunuyor. Ekonomi ve
demografi ¢galismalarinda ¢oklukla kullanilan yas grubu ile kusak kavrami arasinda bir ayrima
gidildiginde ise, ilki toplumsal degisime yonelik bir aragtirma birimine karsilik gelirken, digeri belirli
bir ddneme 6zgl toplumsal olaylarin ortak deneyimiyle ortaya ¢ikan sosyolojik bir gergeklik olarak
beliriyor (Marshall'dan akt. Kertzer, 1983, s. 133).
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kiltdrel olaylarinin kolektif deneyiminden bugtine sizan “biz” duygusunun yapisip
kaldigi alanlar olacaktir. Bunlar donemin ayirt edici politik olaylari oldugu gibi,
burada muzik, moda, radyo ve basili materyallerle sinirlandirdigim gibi doneme
Ozgu kultarel pratiklerle araglarin deneyimlerinden de olusuyor. Bu dogrultuda,
Tuarkiye tarihinde ayirt edici bir tarihsel araliga denk gelen altmish ve yetmigli
yillari gogunlukla ergenlik ve ilk genclik yillarinda deneyimlemis kisilerden olugsan
(30’lu yillarda dogan Ug¢ kisi harig®®) gérismecilerin ayirt edici kusak 6zelliklerine
sahip olduklarini 6ne surtuyorum. Her on yilda bir Ug askeri darbeyle kesilen bu
yillar farkh toplumsal gruplar igin degisen derecelerde travmatik etkilere neden
oldugu gibi en siradan insan i¢in dahi ge¢gmis anlatisinin pargali bir bittiin halinde
hatirlanmasina neden olmasi bakimindan ayri bir kusaksal yerlesim anina
karsilik geliyor. Ayrica donemin kulturel pratikleri de kusak kimliginin olusumuna
katki saglayarak kusaga 6zgu kolektif bellegi sekillendiriyor. Bu dogrultuda ilk
olarak zamansallik ve kusak kavramlarini tartisarak baslayacagim. Daha sonra
zamanin ruhu -Zeitgeist- Uzerinde duracak ve katilimcilarin ortak deneyimlerine
yon veren, zihin dunyalarini bicimlendiren bu ruhu donemin siyasal gelismeleriyle

iliskilendirerek kulturel pratikler Uzerinden tartisacagim.

4.1. BiZiM ZAMANIMIZ, BiziM KUSAGIMIZ

Handan: Bizim zamanimizda ¢ok gesit yoktu.
Mustafa: Bizim zamanimizda israil’le bir savas gibi bir sey olmustu.
Seher: Bizim zamanimizda sosyete de farkliyd.
Zeki: Bizim zamanimizda aksine solcular egemendi.
Fuat: Bizlerin zamanlarinda Danistay'da hak ariyorduk.

Bediha: Bizim zamanimizin garkilari sanki daha bir insanliga hitap ediyor gibi geliyor.

Yukaridaki s6zlerde oldugu gibi gérugsmeler esnasinda siklikla dile getirilen —ve

esasinda insanin zamanla alakasinin dogal bir ¢ikarimi  olarak

23 30’lu yillarda dogan bu Ug kisinin anlatilarini burada birkag yerde kullansam da bu kisileri
digerlerinin olusturdugu kusak kimliginin disinda tutuyorum. Yeni Cumhuriyet’in ilk kusagi olarak
anilabilecek ve 60’'h-70’li yillar diger gérismecilerden farkli deneyimlemis, hatta bu yillarda farkl
toplumsal rollerle (aile, is vb.) yuklenmis bu kisiler ayri bir kusak olarak degerlendiriimelidir.
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okuyabilecegimiz— daima fark ve dedisime vurgu yapan “bizim zamanimiz”
ifadesi dogrultusunda zamansallik ve kusak kavramlari Uzerinde durmak
istiyorum. Bunun icin oOncelikle, varligi bizatihi zaman olarak goren Martin
Heideggerin Varlik ve Zaman'da (2018 [1926]) ele aldigi fikirlerine
bagvuracagim. Buradaki fikirler hem kusak olgusunun etrafinda kiimelenen biz
duygusunun hem de hatirlama eyleminin altinda yatan bireyin ve toplumsal
gruplarin tim zaman kiplerini kendi zamansalliklari/tarihsellikleri i¢erisinden
degerlendirme halini daha iyi anlamamiza yardimci olabilir. Ardindan kusak
olgusunun sosyoloji disiplini igerisinde tartisilmasi gerektigini éne siren Karl
Mannheim’in klasiklesmis makalesi The Problem of Generations’ta (2018 [1928])

tartistigi fikirlerinden yararlanacagim.

Heidegger i¢in zamansallik gegmis, gelecek ve simdinin birbirine siki sikiya bagh
oldugu bir batinltge karsilik gelir. Ne gelecek gegmisten sonradir, ne de gegmis
simdiden daha oncedir; zamansallik, ge¢gmis igerisinde simdiyi kuran bir gelecek
olarak zamanlasir (Heidegger, 2018, s. 517). insanin varolus anlaminin yorumu
ise tam da bu zamansal butunluk icerisinde serimlenir (Heidegger, 2018, s. 351-
2). insan varolusu —Heidegger’in kavramsallastirmasiyla Dasein— varligini ve
kendi disindaki herkesi ve her seyi “kendi zamaniyla” —zaman kavraminin bitin
gagrigimlarini kapsayacak sekilde— yorumlar. Ote yandan, dogum ve 6limin
basini ve sonunu isaretledigi biyolojik esiklerin arasinda cereyan eden yasam
(6mur), 6lume yani kendi sonlu gelecedine dogru ilerlerken kendi gegmisiyle ve
biriktirdigi tim 6znel ve kolektif kultirel repertuarlariyla birliktedir. Baska bir
deyigle, Dasein “hep kendi gec¢misidir’ (Heidegger, 2018, s. 45). “Bizim
zamanimiz” ifadesinin gec¢misteki bir zaman dilimine gonderimde bulunmakla
birlikte bugunun icinde oldugu ve bugunu hatta gelecedi degerlendirdidi
gercegdinin isaret ettigi gibi, insan daima gecmiginin, simdisinin ve geleceginin
tumunud ayni anda, hepsini birbirine dugumleyerek yorumlar. Yagam deneyiminin
birikim yeri olarak gegmis, gelecek zamanin deneyimlerini de kapsayacak sekilde

genisg bir simdiki zamanin kaynak yeridir.
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insanin iki biyolojik esik arasinda yer alan zamansalli§i boyunca yapip-
etmelerine tarihsellik de denebilir (Heidegger, 2018, s. 550). Zaman iginde
cereyan eden yasantilara, yani eylemlilige ve deneyime isaret eden bu 6znel
tarihsellik, elbette gesitli toplumsal olusumlar icerisinde bagkalariyla birlikte
bicimlenir. Bagka bir deyigle, insanin tekil tarihsel yazgisi —yahut 6znel zamani—
daima baskalariyla birlikte deneyimlenen kolektif bir tarihsel yazgiya* baglanir
(Barash, 2003, s.169). Tarihselliklerin birbirine dugumlendidi yer ise kusak
dedigimiz toplumsal zamanin kolektif deneyimine karsilik gelen yerdir. Kusak
meselesinde Dilthey’in yaklagsimindan® yararlanan Heidegger'e (2018, s.566)
gore insanin otantik tarihselligi kendi kusaginin tarihselligi icinde ve onunla
birlikte vuku bulur. Boylece, 6znel zaman, ¢cagdaslarin ayni anda deneyimledigi

bir “bizim zamanimiz”a dénusdur.

Ancak burada eksik olan kusak kavraminin isaret ettigi zamansalligi toplumsal
devingenlik icerisinde ele almaktir. Bu eksikligi gideren Mannheim (2018, s. 330-
1) icin kusaklar fenomeni kaginilmaz olarak yagsamin -dogum ve 6lumun- biyolojik
ritmine bagh olmakla birlikte salt buna indirgenemeyecek sekilde ozel tarihsel
kosullar igerisinde olusur. Biyolojik ritmi asan kusak fenomeni, tarihsel zamanin
ortak deneyimi etrafinda, benzer yaslardaki bir grup insanin, i¢cinde bulunduklari
zamanin devinimine uygun bir dusinme ve eyleme tarzi geligtirmeleriyle mumkudn

Kilinir.26 Kavramin pratik énemi ise “toplumsal degisimin hizlanmis temposuna

24 Heidegger'de “yazgl” kavramini iki sekilde anlayabiliriz. ilk olarak, tekil bir diiziemde “varligin
tarihsel varolma durumu, zaman iginde varolma zorunlulugu ve varolma sartlar” (Cigen, 2003,
s. 252) anlamindadir. ikinci olarak ise bir toplumun ortak tarihselligine karsilik gelir, “grubun ortak
geleneginin ¢izildigi ve ortak kaderin ortaya ¢iktigi yoldur’(Polt, 2003, s. 219).

2 Dilthey’in kusak yaklasimini Paul Ricoeur'un (2013, s. 187) sozleriyle soyle tarif edebiliriz:
“Dilthey'e gore ayni etkilere maruz kalmig, ayni olaylarin ve ayni degisimlerin izlerini tagiyan
¢agdaslar "ayni nesle" aittir. Bu sekilde cizilen gember biz ¢gemberinden daha genis, anonim
¢agdaslik gemberinden daha dardir. Bu, aidiyet edinimi ve ortak ydnelimi bir araya getiren bir
"batin" olusturur”. Dithey daha cok tarihsel zaman igerisinde cereyan eden 6znel yasam
deneyimlerinin niteliksel batinligune odaklanma egilimindedir. Mannheim da kusak yaklasimini
gelistirirken Dilthey’den ve ayrica Pinder'den ¢okga faydalansa da onlari romantik-tarihsel egilim
icerisinde kalmakla elestirir. Ona gére bdylesi bir yaklasim toplumsal etkenleri g6z ardi
etmektedir. Bu ylzden kusak meselesi sosyoloji disiplini etrafinda tartisiimasi gereken bir
sorundur (Mannheim, 2018, s. 324-6).

26 Mannheim’a (2018, s. 340) gore birey kendini bilme ve kendi deneyimini toplumsal deneyimle
iliskilendirebilme yetisine ¢ocukluk yillarindan sonra baslar. Bu vakitten sonra edinilen yasam
deneyimleri o kadar kiymetlidir ki yagsamin sonraki evrelerinin degerlendiriimesinde hayati bir
referans noktasi olarak is gorir. Elbette, deneyimler basitce bir araya toplanan, Ust Uste yigilan
toplumsal-zamansal anlar degildirler, birbirlerine “diyalektik olarak eklemlenirler” (Mannheim,
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dair kesin bir anlayis gelistirmeye girisildiginde acgik hale gelecektir” (Mannheim,
2018, s. 163). Bu bakimdan, Mannheim’in kusak fenomeni, bir kusagin digerini
takip ettigi biyolojik ritmin 6tesinde, toplumsal ve kilturel alanda gerceklesen bir
tutum degisikligine, toplumsal zamanin kosullariyla ortaya ¢ikan entelekyaya?”
karsilik gelir. “Kusagin olusturdugu birlik bir dizi bireyin toplumsal butun igindeki
benzer yerlesimi paylasmasindan dogar” (Mannheim 2018, s. 330). Kusaklar
evvela bir toplumsal yerlestiriime durumunun, yani toplumsal ve tarihsel surecgte

ortak bir yerlesimde (location) bulunma halinin sonucudur.

Somut toplumsal ve politik olaylarin, ortak deneyimlerin sekillendirdigi kusak
fenomeni homojen bir yapi degildir. Ortak deneyimi farkli sekillerde
anlamlandiran, ayni kusaga ait farkli ve hatta ¢atisan gruplar ayri kusak birimleri
(units) meydana getirir (Mannheim, 2018, s. 346-47). Kusak birimlerinin
olusabilmesi ise toplumsal ve tarihsel sureglerin ortak deneyimini kaynastiran,
Ozel bir zaman-mekan deneyimine karsilik gelen ve kendi ickin egilimleri olan
toplumsal kusak yerlesimi (location) ile bu yerlesimlere verilen tarihsel tepkilerin
entegre bir bilesimini paylasan kusak gercekligi (actuality) unsurlarina baghdir
(Mannheim, 2018, s. 348).

Ote yandan her kusak yerlesiminin kendine 6zgl kolektif duistints tarzlarl veya
deneyim bigimleri gelistirmedigini vurgulamak gerekiyor. Ayirt edici bir kusak
entelekyasinin gelisimi toplumsal ve kulttrel degisimin hizina baghdir. Bu hizin
artan temposu, belirli bir zaman icin gecgerli olan genel kultirel ve toplumsal

egilimin gruplarin ihtiyaglarina cevap verme yetisini artik yitirmesini ve yeni

2018, s. 341). Ancak her ne olursa olsun, ilk diyalektik iliskinin yahut diyalektik kavganin referans
alacagi katman genglik deneyimleri tarafindan belirlenmis olur. Keza, Schuman ve Scott (1989)
da yas gruplarinin deneyimledigi ge¢cmis olay ve dedisimler Uzerine odaklanarak gengligin kurucu
etkisine isaret ederler. 1410 Amerikalinin son 50 yil icerisinde etki biraktigini diistindikleri ulusal-
uluslararasi Olgekte meydana gelmis olaylar ile degisimleri dusunmelerini istedikleri
calismalarinin ortaya koydugu Uizere “hatirlanabilirlik bakimindan maksimum etkiye sahip olaylar
ve degisiklikler bir yas grubunun ergenlidi ile genellikle ‘genclik’ olarak adlandirilan geng erigkinligi
sirasinda meydana gelir’ (Schuman ve Scott, 1989, s. 360). Mannheim’a gore bu hatirlanabilirligin
baslayacagi safha en erken 17 yas civarinda baslar, “bazen biraz erken bazen biraz daha ge¢
olabilir tabii” (Mannheim, 2018, s. 43).

27 Mannheim “entelekya” kavramini Pinder'e referansla kullanir. Buna goére “bir kusagin
entelekyasi o kusagin “igsel ereg@i’nin, yani onun dogasinda olan, yasami ve dinyayi
deneyimleme yolunun birliginin ifadesidir” (Mannheim, 2018, s. 322).
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dusunce, ifade ve deneyim kaliplarinin gelismesini beraberinde getirir. Boylece,
toplumsal ve Kkdiltlirel degisimin hiziyla orantili bir sekilde kusak yerlesim
gruplarina 6zgu entelekyalar dogacak, degisim kogullarina kendi 6zgun tepkilerini
geligtirmelerinin  firsati ortaya c¢ikacaktir (Mannheim, 2018, s. 354-5).
Nihayetinde, belirli bir tarihsel zamanin sayisiz miktarda yas grubu ortaya
cikarmasi kacginilmaz olsa da, Edmunds ve Turner’in (2005, s. 561) belirttikleri
Uzere bir yas grubunun toplumsal olarak dnemli hale gelmesi “ayirt edici kalturel
veya politik bir kimlik yaratmasiyla” mamkun olur, tipki tim dinyada altmigl ve

yetmigli yillari deneyimleyen yas grubunun yaptigi gibi.

4.2. ZEITGEIST YA DA ALTMISLI VE YETMISLIi YILLARIN RUHU

Belirli bir ddbneme 6zgu genel zihniyet durumuna yahut hakim kalttrel iklime isaret
eden, zamanin ethosu da diyebilecegimiz Zeitgeist’' -zamanin/¢agin ruhu- “belirli
bir tarihsel doneme 6zgu sosyal yasamin ve toplumsal gruplarin farkl alanlarini
birbirine baglayan ve cografi baglamlara uzanan anlamli uygulamalar” (Krause,
2019, s. 1) olarak dusunebiliriz. Ancak Mannheim’in Zeitgeist’1?® organik bir birlik
olarak degil de “devingen-catismali bir i1sik altinda” ve “tirdes bir mevcudiyette”
gormek gerektigi yonla uyarisi hayli nemlidir. Bir ddneme hékim olan Zeitgeist'in
yahut zihniyet kalibinin butin bir topluma etki etmedidini g6z 6nunde
bulundurmak gerekir. Ancak yine de “ortak olarak bir gaga yuklenen zihniyetin
asil yuvasi tek bir toplumsal gruptur” diyen Mannheim’a (2018, s. 359) gore
“tlrdes veya ayrisik olabilecek bu grup belirli bir donemde 6zel mana kazanmig
ve boylece kendi entellektiel damgasini diger gruplara —ama bu gruplari

timuyle bozmadan veya timuyle kendinde eritmeden—basmistir.”

28 |k olarak Herder'in kullandigi 6ne siiriilen “zamanin/cagin ruhu” anlamindaki Alimanca Zeitgeist
s6zcugu Georg Wilhelm Friedrich Hegel'in populer kildigi bir kavramdir. Belirli bir tarihsel
dénemde egemen olan fikirler, tutumlar ve duygular bitindnin olusturdugu bir diinya gortstine
karsilik gelir ve zihniyet dinyasinin zamansal ve mekansal belirlenmigligine vurgu yapar. Bu
dogrultuda Mannheim kusak analizinde kavrami batdn bir 19. yizyil genglidi icin kullanir. Ancak
ben burada kavrami Mannheim gibi genis bir tarihsel aralik i¢in degil, gok daha kisa bir zaman
icin oldukga daraltarak kullaniyorum.
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Bu dogrultuda ele aldigimizda Turkiye’de ve tim dinyada altmigh ve yetmigli
yillara damgasini vuran seyin sol distincenin yarattigi sosyo-politik ve kulturel
formlar ile bunlara karsi gelisen reaksiyonlarin oldugunu sdyleyebiliriz. Tum
dinyada artan is¢i hareketlerinin yani sira, her Ulkenin 0zgul kosullariyla
bicimlenen isyankar genclik kadltirleri degisen yogunluklarla da olsa sola
yonelimle varlik gosterdiler. Ornegin Tanil Bora'nin (2018) “O yillarda ‘sagclyim’
demenin utanilacak bir sey haline geldigi bir havanin nasil olustugunu, velhasil
zamanin ruhunu iyi anlanz” dedigi genclik hareketinin 6nculerinden biri olan
Harun Karadeniz’in 1974 yilinda yayimlanan Olayli Yillar ve Genglik kitabinin
girisinde su cumle dikkat ¢ekicidir: “Biz, 1960 sonrasinin gengleri baslangicta
kafa yapisi olarak sagciydik. Yurt sorunlariyla ilgilendik sadece. Fakat o sorunlar
bizi aldi ve yodura yodura sosyalist yapti” (Karadeniz, 1995, s. 8). Ulke
sorunlarinin basinda gelen yoksulluk ve adaletsizlige kafa yormak, toplumun
kaybedenleri, ezilenleri olarak dugunmeye baglamak basli basina sag ve sol
kutbun ikincisine yonelmeyi beraberinde getirir. O ylzden “Harun sen sagci bir
gengtin, nasil oldu ve neler oldu da sen bu noktaya geldin!” diye kendine soran

Karadeniz’in yaniti oldukga “sade” ve “kisadir:

Ben, sadece yurt sorunlariyla ilgilendim; petrollerimizi Amerika sémuirmesin
istedim. Madenlerimiz sdémurlilmesin. Montaj sanayiinden kurtulahm,
ulkemizde agir sanayi kurulsun, bagimsiz ve onurlu bir ulus olarak insanca
yasayalim, her sey yurdun ve halkin ¢ikarlarina gore dizenlensin istedim. O
kadar.

Bundan 6te ne olduysa nesnel gerceklerden oldu. Yurt ve Dunya gergekleri
Ogretti bize ne 6grendiysek. Olaylar yogurdu, olaylar egitti, gelistirdi bizi ve
bu ara okuyarak da dégrendik dinyanin ka¢ bucak oldugunu. Benim gibi
birgok insan da ne olduysa bu olaylar icinde oldu (Karadeniz, 1995, s. 9).

Solun hem siyasal hem kdlttrel alanda hegemonik oldugu 60-80 déneminde
okumak temel degerdi. Okuyarak dinyanin “ka¢ bucak oldugu” o6greniliyor,
dénemin ruhuyla yogrulan ortak biling okumakla kuruluyordu. Ornegin bugin
1000-2000 arasinda basilan kitaplar “1968’de genelde 5000 adet basiliyordu”
(Mater, 2009, s. 302). Detaylica okunan Marksist literatir Uzerine vyurt
kantinlerinde, yemekhanelerde hararetli tartismalar yapiliyordu. Bir yandan da
toplumcu gergekgi edebiyat yoksulluk, adaletsizlik ve esitsizlik konularini daha bir

g6runar kiliyordu (Bora, 2017, s. 595). Dahasi entelektuel hayatta topyekdn bir
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sol egemenlik s6z konusuydu; “dUsundrlerin, yazarlarin ve sanatgilarin ezici
¢ogunlugu solcuydu ve énemli bir kismi1 da Marksgi oldugu iddiasindaydi” (Belge,
2013, s. 281). Tum bunlar Zeitgeist’i olusturan, sol damgay! belirgin kilan

unsurlardi.

Buna karsilik bu sol damganin catismali bir sekilde tesir ettigi, milliyet¢i ve
muhafazakar kusak entelekyalari da mevcuttu yahut bunlarin hepsinin disinda
kalan ama ¢agin ruhundan pek az nasibini alan veya hi¢ almayan tarafsiz gruplar
da. Bagka bir deyisle bu dénemin ruhu sosyalist, Marksist, milliyetci ve Islamci
kusak entelekyalarina veya kisaca sol ve sag kutuplara ayni anda taksim edildigi
gibi, bunlarin disinda kalarak zamanin iginde salinan gruplari da igeriyordu.
Ornegin, Derya Bengi'nin 1967 yilinin bir gazete haberinden aktardiklarinda
gorebilecegimiz gibi ddnemin sol damgasinin hi¢ etki etmedigi, muzik ve eglence

etrafinda orgltlenen ye-yeciler® de mevcuttu:

Haberde, ayni semtin [Kadikdy'in] ye-yecilerinin apolitik tutumu
vurgulanmak isteniyordu. Habere gore universiteli solcu genclerin 6. Filo’yu
protesto ettigi glinlerde, Kadikdy cihetinin ye-yeci cete mensuplari “kizlarla
yakin temas kurmak ve felekten bir gece c¢almak gayesiyle dizenledigi
toplantida” Amerikan orkestrasi esliginde eglenmesine bakiyordu.... Ye-
yeci genglik kendilerine oynak pargalar ¢alan Amerikan Filo Orkestrasi igin
“Bizi Universite gencligi alakadar etmez. Biz Amerikalilarin bir kopyasiyiz.
Gruplarimizi da onlardan ilham alarak kurduk. Boylesi daha hosumuza
gidiyor demiglerdir (Bengi, 2017, s. 355).

1967 yiinda acillan Hacettepe Universitesi'nin ilk 6grencilerinden olan ve
Hacettepe'yi tipki bir koleje benzeterek ¢ok glzel anlarinin gectigini sodyleyen
Tarik (d. 1948) da siyaset yerine eglenceye, gluzel anilar biriktirmeye 6zen
gOsterdigini sOylemisti: “Mesela, ¢ok siyasetle ugrasan arkadaslarim vardi. Ben

ugrasmazdim, aklima bile getirmezdim. Okuyayim, edleneyim, arkadagslk

29 Ye-ye tabiri icin Bengi'nin (2017, s. 354) agiklamasi sdyle: “Amerikan ve ingiliz beat, rock’n roll
ve rhythm & blues etkilesimli sarkilari tarif etmek tzere Fransizcada kullanilan muzikal terim. Ye-
ye terimi ingilizcedeki Yeah! (Yes) sozciigiinden geliyordu. Hi¢ kuskusuz en énemli referans
kaynagi, yeah nidasinin tam 29 kez tekrarlandigi Beatles sarkisi “She Loves You” idi. 1963'te,
yani “She Loves You’nun hit oldugu yil, Fransiz pop gengliginden “Ye-Ye Kusagl” olarak
bahsedilmeye baslandi [...] Ye-ye terimi 60l yillarda Fransa’nin yani sira Turkiye, Yunanistan,

ispanya, italya, Portekiz ve Brezilya’da ayni istahla kullanildi”.
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yapayim, hafta sonu partilere gideyim, ders ¢alisayim; yani dusuk cergeveli bir

sey (guluyor)”.

Mannheim’in (2018, s. 363) 19. ylzyil Aiman toplumunu érnekleyerek ifade ettigi
gibi “Zeitgeist bir zaman rasyonalist baska bir zaman romantik olmak yerine ayni
anda bir dizi edilim arasinda taksim edilmistir’; zamani deneyimleyen insanlar ise
bu farkli egilimlerden birinden etkilenmeye yahut sinirlarinda yasamaya mecbur
kalir. Zeitgeist’in tirdegliginde varolan kusak entelekyalari, caginin insanlarini bir
sekilde kendisine ¢ekmeyi basarir. Bu bakimdan, altmislarin ve yetmislerin ruhu
O0zunde isyankar, ¢atismali, devingen ve kendine 6zgu bir yarin tahayyult kuran
gruplarda tecessim etmisse de, 6zlindeki ¢atismali 1sik farkli gruplara farkli
bicimlerde yansimistir. Aslina bakarsaniz, goérusmecilerden Kurtulus grubuyla
hareket eden Semra’nin (d. 1955) “o zamanlarin dyle yasanmasi gerekiyordu;
bizim kusagimiza, bizim donemimize denk geldi” deyisinde gdrebilecegimiz gibi

zamanin ruhu kendisini kugaklara bir sekilde dayatiyor olmaliydi.

4.2.1. “Ayni Kiiltiiriin insanlariyiz”

The Generations of 1914°Un yazari Robert Wohl'a (1979, s. 210) gore kronolojik
sinirin 6tesinde anlasiimasi gereken kusaklar “ne bir tarih bdlgesidir ne de
zamanin oOtesine giden bir ¢cagdaslar ordusu. Daha ¢ok merkezde bir deneyim
veya bir dizi deneyime dayanan manyetik bir alana benzer”. Deneyimle varligini
bulan bu manyetik alan, kendine dogru bir ¢ekim yaratarak kisi ve gruplari
toplumsal-kultarel bir gergevenin igine yerlestirecektir. Asagida Huseyin'’in (d.

1944) sozlerinde gorebilecegimiz gibi, buyuk tarihsel olaylar (savas, soykirim,
kithk, salgin hastaliklar, devrimler, askeri darbeler vb.) ise bu gergevenin

sinirlarini belirleyen esiklere karsilik gelir (Wohl, 1979, s. 210).

Bizim kusagimiz aslinda cileli bir kusak. Neden derseniz, biz Il. Dinya
Harbi’'nin hemen arifesinde dodmusuz. O zamanin yoksulluklariyla
blyudik. Daha sonra Ulkemizde U¢ tane cunta yasadik biz. Bunu da
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sayarsan dort cunta.*® Ve ok huzurlu, mutlu, politik anlamda rahat bir

yasam surdirmedik yani. Kot bir sey bu.
Ayni kronolojik evreyi paylasan kisilerin yasam deneyimi ayirt edici bir sekilde
ortaklastigi gibi, bu deneyime verdikleri kultlrel cevaplar da dnceki ve sonraki
doénemlerden farklilagsan 6zelliklere sahip olacaktir. Bu dogrultuda, altmigh ve
yetmisli yillarin toplumsal deneyim cergevesini belirleyen seyin askeri darbeler ve
doénemin toplumsal hareketleri oldugu dogrudur. Fakat burada asil odaklanmak
istedigim, toplumsal degdisimin hizli seyrettigi bu déneme verilen ve s6z konusu
kusagin kimligine sizan kulttrel tepkiler olacak. Darbeler gibi derin etki birakan
toplumsal olaylar kusak bilincini ve aidiyetini belirleyen asli unsurlar arasinda yer
alsa da, aralarinda muzik, giyim ve kitle iletisim araclarini sayabilecegimiz
“‘yumusak meseleler” (Thomson, 2010, s. 10) de kusaklar fenomeninin ayirt edici

ozelliklerini olusturan konular arasindadir.

Batili Ulkelerde derin etkiler yaratan Il. Dinya Savasi’nin sonrasinda dogan
kusagin kultirel alanda yaptigi etkinin hem kendi genglik yillarina —Batili
toplumlar igin bilhassa altmisli yillara ve biraz da erken yetmiglere— hem de
gunumuze dahi uzanan zamanlara olduk¢a kurucu bir tesirde bulundugu
dusunalir (Edmunds ve Turner, 2002, s. 24). Esasinda, her ne kadar Il. Dunya
Savasr’na katilmamis olsa da, ayni durum Turkiye’de 1940’lar itibariyle dogan
kusak icin de gecerlidir. Oysa 1930’larda doganlarin belleklerinde kaginiimaz
olarak savagla dogrudan veya dolayli bir gekilde iligkilenen korku dolu anilar
vardir. Ornegin savasin korkusu ve buna dair alinan dnlemler gocukluklari
Ankara’da gegen Nazan ve Sabiha’nin aktardiklari gibi toplumsal yasami

derinden etkileyen ve anilara sizan deneyimler arasindadir:

Storlar vardi, stor [perdeler]. Onun siyahlarini ve lacivertlerini yapabilmislerdi
[...] Onlar her gece cekilirdi. Hatta ¢ok denetciler vardi. Denetimlerde,
kenardan bantlayin derlerdi 11k cikmasin diye. [...] Zannediyorum bu harpten
oturdydd. Isik disardan gorilmesin, ucaktan gorilmesin diye. O zamanlar
hatta alt katlari kazamat olarak disunin diye sdyleniyordu. Yeni Turkgesi
nedir bilmiyorum, siper belki, yani oralari gérmezler diye (Nazan, d. 1933).

30 Burada “dordlnci cunta” ile 15 Temmuz 2016 darbe girigsiminin ardindan AKP iktidarinin
baskici rejimi kastediliyor.
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50'den once karartma diye bir olay vardi. Ankara karartiliyordu.
Pencerelerimize battaniyeler serdik. Mavi i1siklar yaktik ve agaglara beyazlar,
kaldirimlara beyazlar surtldu. Bir ikinci harp mi 6yle bir sey vardi. Ondan sonra
kisa bir zaman surdu, ekmekler karneyle aliniyordu. Pul vardir ya koparilir
onun gibi koparirdi annem tir tir tir ablamla ikimize verirdi, firina giderdik. Biz
Anafartalar Caddesi'nde otururduk bunlar olurken. O karneyi alirdik ablamla
beraber, biraz asagida Sus sinemasi vardi. 40'lar falan bu tabii (Sabiha, d.
1934).

1923'te henuz yeni kurulmus olan Tudrkiye Cumhuriyeti, toplumsal hayati
blasbutin degistiren reformlarin yasandigi 20’li ve 30’lu yillarin ardindan yeni bir
dinya savas! korkusunun da atlatildi§i 40’larin ikinci yarisindan sonra rahatlama
evresine ancak gecgebilmisti. Bu dogrultuda 40l yillar ile toplumsal rahatlama ve
nispi refahin ¢cok daha fazla hissedildigi 50°’li yillarda dogarak ergenlik ve ilk
genglik zamanlari 60-80 arasi doneme denk gelen bu bireyler, artan okullasma
oranlarinin da etkisiyle onceki kusaklara kiyasla ayirt edici kultrel etkiler
birakabildiler.?* Hatta bugun dahi siyasal ve kulturel alanda yon tayin edici etkiye
sahipler. Fakat burada 6ncelikle donemin politik ve toplumsal atmosferine kisaca
deginmek istiyorum. Boylece umarim ki donemin ve dolayisiyla kugagin kaltira,

icerisine oturacag! bir gergeve bulabilsin.

1930’larda dogan Ug¢ kisinin haricinde dogum tarihleri 1940 ile 1960 arasinda
degisen gorusmecilerin kismi bir temsilini olusturdugu bu kusak, politik olarak, 10
yillik Demokrat Parti iktidarinin son yillarda baskici bir vaziyette seyreden
idaresini sona erdiren 27 Mayis darbesinin baglangi¢ anini olusturdugu bir
doénemde yetistiler. 60’ yillarda ya ¢ocuktular ya da ilk gengliklerini yasiyorlardi.
1961 anayasanin sagladigi olanaklar hak ve hurriyet sdylemini pekistirip yaygin
hale getirerek 6rgutlii bir politik deneyime kapi araliyordu. Ote yandan 27
Mayis’in ardindan yurarlige konan ithal ikameci model neticesinde ekonomi ve
uretimin yeniden yapilandirildigi, bdylelikle de iktisadi buyime ve refahin

nispeten saglandigi bir donem yasanmaya baslandi. Boylece otomobiller,

31 Ornegin sadece yiksekdgrenimi ele aldigimizda Ahmet Taner Kiglal’'nin (1974, s. 53) vermis
oldugu rakamlara gore 1927°'de yiksekodgretim Ogrenci sayisi 1.660 iken, 1960'da 63.051’e,
1968'de ise 146.299’a ulasmisti. Yiksekdgretim haricinde topyekdn okullagma oranlari gegmise
gbre yiiksekti. Tabii Avrupa ile karsilastirildiginda bunlar oldukca diisiik rakamlar. Ornegin
Fransa’da 1960’taki 6grenci sayisi 200.000’i asarken, 1970’te 651.000’e kadar ¢ikmigti (akt.
Hobsbawm, 2017, s. 405).
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dayanikli beyaz egyalar ve —burada bir kusagin bilincine yaptigi tesirle bizim igin
¢ok daha 6nemli olan— radyolar daha ¢ok insana ulasmaya basladi. Yuzyilin ilk
yarisini kusatan karanlik yillarin ardindan yetisen kusaklarin genglik yillar
yasanmaktaydi. Gelgelelim, altmigh yillarda yeni anayasanin olanaklarina
ragmen 6zgurluk kisithydr ve bunun yani sira yukselen bir karisiklik yasaniyordu.
70’lerde ¢ok daha cetin yasanacak olan bir karmasa 60’larin sonlarina dogru
kendini gostermeye basladi. Dinya dl¢eginde de bir yandan benzer bir rahatlama
ve refah donemi yaganiyor, bir yandan da “uluslararasi karigiklik, dekolonizasyon
ve Vietnam savasi” geng baskaldiriya yon veriyordu (Edmunds ve Turner, 2002,
s. 25). Savas sonrasi dogan ve “bebek patlamasi™? olarak anilan bu kusak
1960’larin toplumsal hareketliliginin, medeni haklar hareketinin ve feminist

ayaklanmanin bas aktoruydu.

Altmigli yillarin kaynayan nuvesi tum dunyada 68 Hareketi olarak bilinen genglik
eylemlerini dogurdu. Elbette Batili olan ve olmayan genglerin gerekgeleri
birbirinden farkhydi. Turkiye'deki haraketlilik 68’den ¢ok daha 6nce baglamisti ve
bu hareketliligin 6zneleri genclerden 6nce sendikal hak arayisi etrafinda
drgltlenen emekgilerdi.® Ancak yine de, Kerim Ozkonur'un (1998) izerinde
durdugu gibi Batili 68 dalgasi Turkiye’nin toplumsal hareketligine yeni yonelimler
ekledi: “68’e kadar bir geri kalmislik ve bagimh Glke olma sorunu seklinde kendini
ortaya koyan siyasi harekete, Bat'dan gelen dalganin etkisi ile Universitenin,
egitimin, siyasi yapilanmanin sorgulanmasi temalari eklendi”. Tum dunyada
artan universite oranlari gencligin bilincini degistirip ilgisini toplumsal meselelere
kaydirdi§i gibi, mizik ve kiyafetlerde somutlasan bir genclik kaltarini ve

ogrencilige 6zgu bir sol radikalizmi beraberinde getirdi (Hobsbawm, 2017, s. 397-

32 Bebek patlamasi kugsagi (baby boomers) Il. Diinya Savagi'nin akabinde dogum oranlarindaki
artisa génderme yapan bir kavramdir. Kusagi olusturan bireylerin dogum tarihleri Gzerinde kesin
bir mutabakat olmasa da kabaca 40Q’larin ortasi ile erken 60’larda dodan ve toplumsal refahin
yuksek oldugu bir dénemde yetisen yas gruplari kastedilir.

33 1961 Anayasasinin ardindan faaliyete gegen hak ve emek temelli 6rglt ve derneklerin artisi
isci eylemliligine yon vererek etkili hale gelmesini saglamistir. Daha ileri bir okuma igin bkz. Celik,
A. (2017) “Saraghane'den 15-16 Haziran'a is¢i sinifinin miistesna yillari: Altmigli yillar”. iginde
Kaynar, M. K. (der), Tiirkiye’nin 1960l Yillari. istanbul: iletisim Yayinlari.
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403). Ancak benzer ugraklara sahip olmakla birlikte Turkiye’nin 68’i

farklilasiyordu. Ornegin Kirsat Bumin’in (1998) sézlerinde gérebilecegimiz lizere;

Onlar Stalinizme en agir darbeyi vururken bizler Parti’nin ne ytice bir kurum
oldugunu vyeni anlamaya bashyorduk. Bat’'da Leninizmin defteri
kapatilirken, bizler “Ne yapmali’nin cevabini el kitaplarinda ariyorduk. '68
Agustos’unda Cekoslovakya’nin iggali Sovyet totalitarizmini su¢ uUstu yalniz
birakirken, bizler bu “mddahale’yi anlamli kilmanin yollarini aradik.

Zihniyet yapisinda bir farklilasmanin yani sira Turkiye'deki genclik Batida oldugu

gibi “her seyi” veya “imkansizi” ya da “6zgurligu” degil, dogrudan dogruya
iktidari istiyordu” (Ozkonur, 1998).3* Ornegin, 12 Mart sonrasi silahli miicadeleye
yonelen sosyalist-devrimci orgutler Turkiye Halk Kurtulus Partisi-Cephesi (THKP-
C, lideri Mahir Cayan) ile Turkiye Halk Kurtulug Ordusu’nun (THKO, lideri Deniz
Gezmig) ‘gerilla eylemleri’ bu iktidar arayiginin bir sonucuydu.® Bir diger farkhlik,
Tanil Bora’nin (2010, s. 92) isaret ettigi Uzere Batidaki hareketlilik 70’li yillarda
sdnumlenirken ve “68 sonrasi bir geri gekilme olarak yasanirken” Turkiye’de sol
muhalefetin 70’lerde “parlak bir yeniden ylkselis, hatta bir devrimci durum

tasavvuru iginde” yeni bir faza devam etmesidir.

Ote yandan, bitln bir altmiglar ve yetmislerin toplumsal hareketleri toplumun her
kesimi igin ayni derecede onemli degildi muhakkak. Ayrica, sol kutbun karsisinda
yukselen bir sag kutup da mevcuttu ve hangi kutba ait olursa olsun yasanan

gelismeler herkes igin ayni yogunlukta 6nemli, ayni sire boyunca anlamli degildi.

34 Ayrica, Batili toplumlar ile Tirkiye arasindaki toplumsal gelisme farki da donem gengliginin kafa
yordugu meseleler arasindaydi. Asagida, égrenci liderlerinden Harun Karadeniz'in Egitim Uretim
Icindir baslikh kitabindan aktarilan Anadolu kirsalindaki geri kalmiglik (izerine degerlendirmeleri
buna iyi bir 6rnek: “Ugaklar flzeler geride kaldi. Aya ¢ikildi artik. Merih’e dogru ilerliyor insan.
Odun, kdémir ve petrol enerji kaynagi olmaktan ¢ikti. Atomu pargaladi insan. Atom reaktorleri,
atom denizaltilari servise girdi. Sualti tarimi basladi. Sanayi alabildigince ilerledi. Fabrikalar haril
haril calismakta. Her giin biraz daha ilerlemekte insan. Buttn bunlara karsilik; yil 1970. Anadolu
karasaban, Anadolu’da alfabesizler. Kagnilardir tasit araci. Aya, Merih’e, gode dedil, ile ilceye
gidebilmek sorundur. Anadolu insani yagsama savasi icindedir” (Karadeniz'den akt. Lukusli, 2013,
s. 219).

% Silahl micadeleye giden yolda Mihri Belli’'nin kavramsallastirdidi, “az gelismis tgiinci diinya”
temalariyla birlikte degerlendiriien Milli Demokratik Devrim (MDD) tezinin ve Cin Kiltlr
Devrimi’'nin etkisiyle yikselen Maoculugun bir siiredir devam eden etkisi s6z konusu olsa da
gerilla micadelesi esas ilhamini bir avug¢ devrimciyle Kiiba Devrimi’ni basaran Fidel Castro’dan
ve Ernestro “Che” Guevara’dan aliyordu. Filistin’de, Cezayir'de, Vietham’da ve Latin Amerika’daki
silahli micadeleler artik parlamenter bir arayigla yol alinamayacagina inanan genclik érgutlerinin
harekete gegmesinde itici gii¢ oldu (bkz. Akin, 2008; Belge, 2013; Kirkgu, 2008).
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Degisen egilimler yahut tarafsizliklar s6z konusuydu. Zira bu ve benzeri
degiskenler, degisen zamanlarda ve degisen bireyler i¢in gecgerli olmak Uzere
“bireylerin gelisiminin, cagdaslarinin kolektif olusumlariyla nasil iliskilendiklerine
bagh” idi (Corsten, 1999, s. 257). Gorugmecilerin politik eylemliligine
baktigimizda bunu goérebiliyoruz. ‘30’larda dogan 3 Kisiyi ¢ikardigimizda 32
kisiden yalnizca 7’si dogrudan dénemin 6rgutli micadelesi igerisinde yer alirken,
geri kalanlarinin bayuk cogunlugu sempatizanlardan, bir kismi ise politik aidiyeti

zayif kisilerden olusuyor.

Ancak Oyle ya da bdyle donemi kusatan bdylesi bir politik ortamda ve sol
damganin egemen oldugu bir Zeitgeistta muizik, moda, radyo ve basili
materyaller (kitap, dergi, gazete), Mannheim’in kavramiyla sdylersek farkli kusak
birimlerinden olsalar da gengcligin blyuk bir kesiminin ortak deneyimini ayni anda
kesen ve gorusmecilerin “bizim zamanimiz” anlatilarinda kendine yer bulabilen
hakim kulturel unsurlara karsilik geliyor. Bunlar ayni zamanda doneme 6zgu
kulturel unsurlarin bireylerin kalturel repertuarlarina® yerlestigini de gosteriyor.
Esasinda bireyin tarihsel ve sosyo-kulturel belirlenmigligine isaret eden kulturel
repertuar farklh sorunlarin gézimunde ve anlamlandirma sureglerinde ise kosulan
‘eylem’ araglaridir (Swidler, 1986, s. 273). Ayni durum pekala hatirlama eylemi
icin de gecerlidir. Keza hatirlama eylemi, kulttrel pratiklerin bireysel ve kolektif
deneyimiyle bigimlenen kolektif bellegin farkli uyarlamalar icin ise kogulmasiyla
gergeklesir. Jan Assman’in (2008, s. 113-4) ifade ettigi Uzere “bellegi bireysel,
kusaksal, politik ve kuilturel duzeylerde belirli zaman ve kimlik ufuklariyla
iliskilendiren gergeveler vardir’. Hatirlama eylemi bu gergcevelerden herhangi biri
icerisinden ¢ekip ¢ikarilan farkli niteliklere sahip kaltirel deneyimlerin glin yizine
cikariimasidir. Belirli bir zaman ve kimlik referanslarina sahip olan kusak

fenomeni daima neyin, nasil hatirlanacagini belirleyecektir. Ayrica kusak

36 Burada ‘kulturel repertuar’ kavramini Ann Swidler'in (1986) 6nerdigi haliyle belirsiz zamanlarda
acip kullanabilecek bir alet takimi anlaminda kullaniyorum. Clifford Geertz'in The Interpretation of
Culture (1973) [Kdlturlerin Yorumlanmasi, 2010] bashkli calismasiyla birlikte “insanlarin
deneyimleyip anlam atfettikleri aleni sembolik bigimler olarak kulttir’ yaklasiminin yerlesik hale
geldiginin altini gizen Swidler (1986, s. 273) “insanlarin farkl tlirdeki problemleri gézmek igin farkli
konfiglrasyonlarda kullanabilecedi semboller, dykuler, ritGeller ve duinya goérusleri” setini bilhassa
eylem aninda ise kostuklarindan bahseder.
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kaltarleri, yas gruplarinin “kultarel egilimlerinde (kiyafet, dil ve amblemler) ve
bireylerin tutumlarinda (yurtyuas, dans tercihleri ve sarkilar)” somutlasir (Eyerman
ve Turner, 1998, s. 93). Bireylerin kusaga 6zgu kulturel repertuarlarinda ortaya
¢clkan —birazdan Uzerinde duracagim— unsurlar, ayni zamanda kusaksal

aidiyete ve kusak bellegine isaret eder.

4.2.1.1. “Ah O Sarkilar”

Degisen gerekcelerle de olsa birgcok ulkede ayni anda ortaya cikan 60’lar
gengcliginin dunyanin ilk kuresel hareketini gerceklestirdigi dustnulur (Edmunds
ve Turner, 2002; Von der Goltz, 2011; Kornetis, 2009). Farkh ydnelimlere sahip
dinya gengligini tek bir kiresel hareket etrafinda birlestiren unsur temelde
hepsinde gecerli olan antiemperyalist, anti-otoriteryenist ve 6zgurlikgu sdylem
oldugu kadar, ayni zamanda “kuresel tuketim, kiresel muzik ve iletisim sistemleri
konusunda ortak bir deneyime sahip olmasi”dir (Edmunds ve Turner, 2002, s. 4).
Bunlar arasinda bilhassa onemli bir konuma yerlesen muzik ise bu gengligi
evrensel bir dil etrafinda birlestiren en etkili unsurlarin basinda gelir. Bu etkiyi,
ornegdin, tum dudnyay! ayni anda saran Beatles c¢ilginliginda veya Amerika’da

baslayip dinyaya yayilan folk mizik canlaniginda goérebiliyoruz.

Turkiye de bu kuresel muzik etkilesiminden azade degildir elbette. Ancak bunlara
ilaveten ulkenin politik ve toplumsal hareketliligiyle sekillenen yerel muzikal etkiler
de s6z konusudur. Mesela Turkiye i¢in 1961 yili, Glkenin ilk Turkge sézlu pop
muzik sarkisi Bak Bir Varmis Bir Yokmug’un ortaya ¢iktigi tarihe denk geliyordu.
Fecri Ebcioglu’nun C'est écrit dans le ciel isimli Fransizca sarkiya Turkge sozler
yazarak olusturdugu bu sarki aranjman?®’ turintn yukselisini sagladi. 50’lerin son

yillarinda Erol BuyUkburg ve Erkin Koray gibi birkag isim tarafindan yerli besteler

87 Aranjman aslinda bugun bildigimiz anlamda sarkilarin coverlanmasi yani yeni bir diizenlemeyle
yeniden olusturulmasi anlamindadir. Fakat burada yabanci dillerdeki sarkilara Turkge sozler
yazilarak sdylenmesi/plaga okunmasina karsilik gelen ve bu dénemde yaygin bir mizik akimi
olma 0zelligi gosteren bir duruma isaret eder. Bu akima kisa zaman igerisinde TRT tarafindan
Tirkge Sézlii Hafif Bati Miizigi denmeye baslandi ve zamanla bu tanim Tirkge sozlerle
olusturulan yerli besteleri de kapsayacak sekilde Tiirk Hafif Miizigi genel kategorisine dogru
genisledi. Gunimuzde artik kullaniimayan bu tanim yerine Tiirk Pop Miizigi veya Tiirkge Pop
Miizik denmektedir. (Detayli bilgi icin bkz. Merig, 2006, s. 27-55).
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yapiimissa da, sarkilarin dili cogunlukla ingilizce idi. 60’larin ulusallik-yerellik
rizgarina uygun bigimde, ilk Turkg¢e s6zlU besteler de bu donemde Uretildi; Melih
Cevdet Anday’in Sonbahar Sarkisi ile s6z ve bestesi Erdem Buri'ye ait olan Senin
Sarkini Séyliiyorum bu anlamdaki ilk orneklerdir (Dilmener, 2014, s. 44). Populer
muzikte yenilik ve 6zgunlUk arayiginin bir sonucu olarak halk sarkilarinin Batili
duzenlemelerle seslendirilmesi fikri ilk kez Alpay tarafindan seslendirilen Kara
Tren ile denenmistir. 1964’te Erol Blyukburg, Tanju Okan gibi isimlerle “Milli
Orkestra” olarak katilim gosterilen Balkan Melodileri Festivalinde Tulay
German’in seslendirdigi Burgak Tarlasrnin® ardindan 1970’li yillarin ortasina
kadar etkisini strdurecek olan Anadolu pop akimi da baslamis oldu (Merig, 2006:
36-37). Dolayisiyla bir kusagin ortak sesine karsilik gelen populer sarkilar hem
donemin yabanci sarkilarindan hem de Anadolu pop ve aranjman gibi tlrlerden

olusuyordu.

Jean Francois Michael’dan Adieu Jolie Candy. Ondan sonra The Moody
Blues’dan Nights in White Satin, Beatles... Hafif Bati m{izigi** seviyordum
o dénemlerde iste. Ondan sonra sevdigim italya mizikleri. Mark Aryan
falan. Ondan sonra Adriano Celentano [...] Ha bizden Alpay, Alpay'in
sarkilarinin cogu. O zamanlar Alpay italyanca sarkilar falan da séyltyordu.
Ondan sonra bakayim Cem Karaca, gruplar mesela Selguk Alagéz grubu,
Ersen Dadaslar, Mogollar (Leyla, d.1953).

Benim hastasi oldugum Yunanli Demis Roussos mesela onu ¢ok severdim.
Ondan sonra Beatles’in o donemde miiziklerini cok dinlerdim. Cem Karaca,
Baris Manco, Zlfu Livaneli, Ruhi Su, Rahmi Saltuk, Selda. Bunun yani sira
klasik, daha c¢ok klasik gitar muzikleri, daha dogrusu onunla c¢alinan
enstriumantal muazikleri gcok seviyordum (Selim, d. 1952).

Talay German dinlerdik, Mogollar’i, Esin Avsar’i, Melike Demirag'i, Fikret
Kizilok, Simeyra Cakir, Dostlar Korosu, is¢i marslari. Sonra Enternasyonal

38 Balkan Melodileri Festivalinde Burgak Tarlas’nin yarattigi etkinin bir devami olarak Hurriyet
Gazetesi tarafindan 1965 yilinda dizenlenen Altin Mikrofon yarismasi popdiler mizigin
gelismesine ve genis bir dinleyici kitlesine ulasmasina deginilmesi gereken bir katkida bulundu.
Yarisma “Bati miziginin zengin teknik ve sekillerinden faydalanilarak, yine Bati miizigi ¢algilariyla
calinmak suretiyle Tirk mizidine yeni bir yon vermek” olarak duyurulmustu (Merig, 1999: 136).
Kazananin halk tarafindan belirlendigi yarisma sayesinde aralarinda Cem Karaca- Erkin Koray,
Edip Akbayram gibi bugln ¢okg¢a taninan muizisyenlerin sdhreti yakalamalarini sagladi. Ayrica
yarismaya katilan sanatcilarin gergeklestirdigi Anadolu turnesi sayesinde bu yeni mizik tiirt farkh
kentlerdeki genclerin begenisine sunulmus oldu (Merig, 1999: 136).

39 Burada goértismecinin Klasik Bati Miizigi digsinda kalan popiler mizikleri tanimlamak igin bu
doénem igerisinde sikg¢a kullanilan Hafif Bati Miizigi tabirinin kullandigini gértiyoruz. Yiksek estetik
ve mizikal degerlere sahip oldugu distnulen Klasik Bati Mizigi'ne (veya sanat mizigi, ciddi
muzik) karsilik siradan, gundelik ve halka ait (folk veya popular), basit yani “hafif mizik” icin
kullanilan ve 20. yizyllda radyoyla birlikte kitlesellesen pop mdizik tlrinidn yerel bir
adlandirmasidir. Bu tirin Turkge sozler yazilarak yeniden sdylenmesine aranjman veya Turkge
Szl Hafif Batt MUzigi denmistir bkz. 17. dipnot.
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[marsi], Edith Piaf, Joan Baez. Cem Karaca dinlerdik o zaman [...]
Mogollari gok bedenirim (Huseyin, d. 1944)

Ayni zamanda Alevi deyisleri de bu donemin muhalif ikliminin 6ne ¢ikan muzikal
ifadeleri arasinda yer aliyordu. Bunlar ya Alevi muzisyenler tarafindan
baglamalariyla sdyleniyor ya da donemin gen¢ muhalif muzisyenleri tarafindan
rock ya da pop duzenlemeleriyle yeniden seslendiriliyordu. Neset Ertag, Asik
Mahzuni Serif ve Asik Ihsani dénemin popiler isimlerindendi. Bilhassa Asik
Mahzuni sarkilarinda donemin siyasal atmosferine yaptigi ince elestirileri ve
dénem gencliginin margi haline gelen Yuh Yuh ve Katil Amerika® gibi sarkilari
nedeniyle de ¢ok dinleniyordu: “Asik Mahzuni Serif'i gok dinlerdik. Amerika katil
katil [basta olmak Uzere] Mahzuni'yi ¢ok dinliyorduk” (Kerim, d. 1956). Alevi
muziginin bu yillara neden etki ettigini kendisi de bir alevi olan Huseyin’in
sozlerinde gorebiliriz aslinda: “Alevilikte sdyle bir sey vardir: zaten o6tekisiniz ve
dolayisiyla da muhalifsiniz”. Otekiligin ve munhalifliin mizikal ifadesinin dénemin

ruhunda kendine yer bulmasi kaginilmaz elbette.

12 Eylul'dn ardindan tutuklanarak 6 yil cezaevinde kalan Kurtulus* grubu Uyesi
Selim’in (d. 1952) hapishane anilarinda da yine Mahzuni Serif vardi. Bu seferki

sarkisit Dom Dom Kursunu:

Asik Mahzuni'nin Dom Dom Kursunu tiirkiisii var. Dom Dom kursunu yeni
meshur oldugunda biz Mamak’tayiz, cezaevindeyim ben. O sirada Urfa
Siverek’'ten Mehmet diye bir arkadas var. Davudi béyle guzel sesi, glizel de
soyllyor. Biz dedik ki ona, bize yeni turkiler séyle dedik. Simdi turkulerden
¢cok uzak kaldik ya. Ya da sarkilardan. Dur dedi size bir tane tirkd var onu
soyleyeyim cok begeneceksiniz. Hadi sdyle falan. iste Dom Dom Kursunu

40 Mahzuni Serifin 60’larda ve (yeni sozler ekleyerek) tekrar 70'li yillarda plaga okudugu “Defol
git benim yurdumdan/ Amerika katil katil” sozleriyle baslayan Katil Amerika’nin sézleri sOyle
devam ediyordu: Devleti devlete catar/ it gibi pusuda yatar/ Kan doktirir silah satar/ Amerika katil
katil”. Ikinci kez okudugunda sarkiyr biraz degistirerek Vietnam meselesine yer vermistir:
“Vietnam'in sugu nedir? / Hir yagsamak ayip midir?/ Atom patlat ister kudur?/ Amerika katil katil/
Tark Milleti! Tirk Milleti! / Nerden gelmis elin iti? /Bu gidisin sonu kéti/Amerika katil katil.

41 12 Mart sonrasinda tutuklanan Tirkiye Halk Kurtulus Partisi-Cephesi (THKP-C) Uyelerinin
serbest kaldiktan sonra 1976'da Kurtulus Sosyalist Dergi’yi yayimlayarak ortaya ¢ikan Kurtulus
grubudur. Grubun olusumunda hapishanede baslayarak Mahir Cayan’in tezlerinin gbézden
gegcirilmesi etkili oldu. Tanil Bora’nin (2017, s. 674) ifadesiyle “Kurtulus, yiginlardan kopuk gerilla
hareketini, agik¢a bir ‘sol sapma’ olarak tanimladi. Bu, is¢i sinifi énculigunidn yerini tutmaya
kalkan yanlis bir “ikamecilik” idi. isci sinifinin ideolojik degil bilfiil énderligini hedeflemek, bunun
icin hareketin genglige doénik istikametini sinifa ve bilhassa sanayi proletaryasina ¢evirmek
gerekirdi. igeriden bir elestiriydi bu; Cayan’in silah énciiligiine sinifsal muhteva kazandirmayi ve
“kitle cizgisi” gbzetmeyi hedefliyordu”.
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tirkiistini séyliiyor tamam mi? Ogrendik hemen. iste kogusta buradan sdyle
uzaklikta gidip gelinen volta atilan bir yer vardir. Biz sayim oncesi siraya
geceriz boyle ilkokulda siraya dizerler ya onun gibi siraya gecgeriz gideriz sak,
o bir ritimdir artik. Geri dénusler, o kendiliinden olusan bir seydir. Bu arada
da hafiften hafiften Dom Dom Kursunu turkisuni soyllyoruz voltada. Bizim
volta da temposunu olusturuyor. Simdi kogusu soyle kare disln, soyle
ortadan bol. Burasi yemek masalaridir. Bir tarafta sagcilar bir tarafta solcular,
biz aramizi bélmustuz ama ayni kogusta kaliyoruz. Biz volta atarken, gidip
gelirken sagcilar da burada atiyor. Hafiften Dom Dom Kursunu séylUyoruz.
Adanali ismini unuttum sagci bir vatandas bdyle pis pis bakiyor. Ondan sonra
tam bdyle benim yanima geldi, lan dedi kesin o tlrklyd. Durdum dedim ki,
bir kere terbiyeli konus, lan diye konusma; ikincisi senden mi emir alacagim
ben tlrklyu soyleyip séylememeyi. Sdyleyemezsiniz lan dedi, evet dedi. Ben
hi¢ ikilemedim. Bir yumuldum buna ortalik karisti. Asagi yukari yaz kisiyiz.
Masalar sandalyeler ugusuyor. Jandarma giremedi bir sire. Yarim saat falan
baya bir kavga [...] Neyse bizi elebasi olarak Mamak’ta tabutluk diye bir yer
vardir. Masa buyukligunde ve ordek var ya hastalarin kullandigi, bayuk ve
kiiguik tuvaletini yaptigi, sadece 6rdekle yan yana bas basa kalirsin. iste 10
gun burada kaldim, Dom Dom Kursunu yizinden. Al sana mazik iste.

Selim’in anlattiklarinda hem 12 Eylil cezaevlerindeki derin travmalar yaratabilen
ve zamanda askiya alinmig bir ¢esit 6lum mekanina karsilik gelen “tabutluk” gibi
insanlik disi uygulamalari hem cezaevi yasantisinda belirgin bir ritme karsilik
gelen voltalari hem de farkli kusak entelekyalari icin muteber kilttirel unsurlardaki

farklilagmayi ayni anda gorebiliyoruz. Sona yerlestirdigi “al sana muzik iste” s6zu

ise donemin muzikle birlikte tinlayan gundelik ritmi igin iyi bir ornek.

Esasinda halk sarkilarina yonelik tum dunyada artan ilginin kokleri, halk
kUlturunde sakli otantik ve bozulmamis olan nuveyi bulma gayesindeki 19. yuzyil
romantik-milliyetci kiltir akimina dek gitse de, folk mizikteki bu canlanigin 60-70
donemindeki hali uluslararasi yonelime sahip bir genglik hareketinin esitlik,
Ozgurluk, baris taleplerine eslik etmesiyle ¢ok daha farkl bir nitelige sahipti
(Baumann, 1996). Bu sarkilarda gengcligin bu tirden taleplerine arka ¢ikacak ¢ok
daha naif bir ifade kendini gdsteriyordu. Ayrica batin bir ulusa ayni anda hitap
etme potansiyeline sahip halk sarkilari toplumun farkh kesimlerini ayni dlkalerin
etrafinda birlesmeye davet edebiliyordu. 70’lerde ise aranjmana, halk sarkilarina
ve bunlardan devsirilen Anadolu pop/rock’a bir de oryantal muzikal motiflere
sahip halk muzigi turlerinden biri olan arabesk muzik eklendi. Hatta ilk ikisinin
etkisi 70’lerin ortalarindan itibaren azalmaya basladiysa da arabeskin hala devam

eden etkisi cok daha kalici oldu.
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Ortaya ¢iktigi andan itibaren tartismalarin ve giderek artan bir begeni gemberinin
icinde yer alan arabesk muzige iliskin gorismecilerin gorusleri gesitlilik gosterse
de genellikle olumsuz fikirleri vardi. Arabesk miuzige iliskin dénemin solcu
gencliginin buyuk cogunluguna etki eden ideolojik bir tutumla, Kurtulus grubu
sempatizani Kerim gibi cumleler kuranlar oldu: “Arabesk muizidi biz soyle
tanimhyorduk: Beyinlerimizi uyusturup ilgilerimizi farkli yénlere c¢ekmek igin
uydurulmus bir muzik, karisik bir sey olarak kabul ediyorduk. Hii¢ dinlemiyorduk
bile”. Bu yaygin goruse gore arabesk muzik, yoksullugun ve ezilmisligin
pencgesindeki bireylerin isyanini, acilarinin kaynagi olan esitsiz toplumsal yapiya
yonlendirmelerini engelliyordu. Yanlig bir bilingcle bunlarin nedenini kadere,
talihsizlige baglayarak acilarini derinlestiriyorlardi. Yahut kentli orta sinif bir
ailenin kizi olarak klasik miizik egitimi alarak izmir'de yetismis Seher'in kiiltiirel
bedenisine uygun dismuyordu arabesk: “Sonra nefret ettigim bir sey Orhan
Gencebay cikti. Arabeskle tanisti Turkiye. Herkes ¢ok begendi, ben bir tlrll
dinleyemedim. Yani hala duydugum zaman midem bulaniyor. Alerjim olmus.”
Subay gocugu ve Amerikan Koleji mezunu olan Halil de Seher’den farkli degildi:
“Yani Tuark Sanat muizigini severim, tirklyu severim, [ama] arabeskten nefret
ederim, dinleyenlerden de yani. O zamanlar da arabesk vardi dolmus muzigi.
Simdi de var maalesef. Simdi klasik Bati mizidi ise kalkti, yok”. Veyahut da solcu
Leyla arabesk muzigi higbir zaman ¢ok sevemedigini belirtse de sadece morali
bozuk oldugunda, yani aci cgektiginde dinlemeyi tercih ettigi bazi sarkilar

oldugunu soyledi:

Mesela Ferdi Tayfur'un Bir Aksam Gunesi*? diye bir sarkisi vardi. Mlzigi cok
guzeldi. Gegerken bdyle diinya mi karanlik yoksa ben mi gérmuiyorum diye
[...] Bdyle tek tuk dinledim ama tabii ¢ok fazla bir sey katmadi. Su anda
hayatimda arabesk yok. Yani katlanamiyorum, ¢ok aglamakli. Bir de
gerceklerden uzak.

70’li yillarda arabesk mduzisyenlerin filmleriyle birlikte giderek popdulerlesen,

onceleri bilhassa buyuk sehirlerde kent yoksulluguyla muacadele eden,

42 Ferdi Tayfur'un 1874 yilinda 45'lik plaga okudugu sarkisi Aksam Giinesi'nin sozleri dénemin
kicimsenen kederli ve bu keder kargisindaki teslimiyetci ruhuna iyi bir 6rnektir:

Dinya mi karanhk/ Yoksa ben mi gérmiyorum/ Yasamak azap oldu/ Surinidyor élmiyorum/
Aksam glinesi asiyor/ Yine dertlerim basliyor/ Ufuktaki kizil gurup/ Ylregimi atesliyor/ Dertli galma
garip sazim/ Bugun yaralarim azgin/ Yillar yili gam gekerim/ Yorgun génlim, bitik ezgin
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gecekondularda yasam suren alt siniflarin kilttrel begenisine hitap eden arabesk
muzige yonelik yukaridaki gibi ideolojik ve sinifsal tepkiler ancak bir sonraki
kusakta kirilabildi. Bu mizikten tiksinti derecesinde nefret eden Seher’in 70’lerde
dogan oglu yasindakilerde mesela: “Benim oglumun karma bir zevki var. Muslum
Gurses de seviyor. Bir ara sosyeteye muzik yapti ya. Yani sosyete oldun da senin
zevkin ne?.”® Fakat bu kusagin zevkten, estetikien yoksun olarak gérdugu
arabesk muzigi kugcimseme hali onlar icin gogunlukla baki kaldl. Ne de olsa
arabesk devingen degildi. Dinleyenlerini mevcut kosullarin kabultine sevk ediyor,
gelecege, yarina dair bir umudu ortaya koymuyordu. Bu yaklagsim ayni zamanda
muzik tercihlerinde sinifsal ve kdltarel bir farklilasmanin oldugunu da
gosteriyordu. Alt siniflarda arabeske ve tlrkllere yonelim varken, Ust siniflarin
tercihi ‘terbiye edilmis kulaklara’ hitap eden Klasik Bati muzigi veya Klasik Turk
Sanat muzigi oluyordu. Solcular ise arabeske ideolojik olarak mesafeleniyor,
bunun yerine tlurkiulerden, Anadolu pop sarkilardan ve protest mizikten keyif
aliyorlardi. Dénemin popduler yabanci sarkilari ve Turkce sézlu hafif mazikleri ise

siniflar arasi bir dinleyici kitlesine sahip olabiliyordu.

Neticede televizyonun hakimiyetinin s6z konusu dahi olmadigi 60-70 doneminde
muzik birgok sey demekti. 70’lerde televizyonun yayginlasmasiyla yeni bir ddnem
aralandiysa da, ilk etapta TV yayinlarinin yine buyuk c¢ogunlugunu muzik
yayinlari olusturuyordu. Ayrica her eve televizyon girememisti ve radyo hala
toplumsal hayatin merkezindeydi. Radyolarda galinan mazikler bir sekilde herkes
tarafindan duyulabilmekteydi. Gegmiste bir sarkinin “begdenin veya begenmeyin”
herkesin kulagina bir sekilde geldigini beliten Handan'in (d. 1959) ifadesiyle
“sevmedigin zaman kapatiyordun, tabii eger radyo seninse, senin evindeyse.
Ama kaynagimiz sadece radyoydu”. Bu bakimdan 60’lar ve 70’ler boyunca
yayinlanan populer muzikler -simdiki kadar ¢ok Uretimin olmadigi da hesaba

katildiginda- farkli kesimlerin ortak deneyiminde kendine yer bulabiliyordu.

43 Seher burada Muslim Giirses’in 2006 tarihli Murathan Mungan siipervizérligiinde diizenledigi
Ask Tesadlifleri Sever albumd ile poptler sarkilari kendi yorumuyla seslendirdigi 2009 yilinda
yayinlanan Sandik adli albimin ardindan elde ettigi yaygin popdulerligi kast ediyor.



61

Boylesi bir ¢erceveden bakildiginda, altmigh ve yetmigli yillarin gencligi igin
doénemin maziklerinin buglin “sadece gencliklerine 6zgu bir sey olarak degil, ayni
zamanda kolektif kultirel farkindaliklarinda anahtar bir unsur ve kusak kimlikleri
icin onemli bir katki” (Bennett, 2009, s. 478) olarak 6zel bir anlama sahip
oldugunu soyleyebiliriz. Bu 6zel anlam “bizim zamanimizin sarkilari sanki daha
bir insanliga hitap ediyor gibi geliyor [...] Onlarin yasanmigliklari vardi” diyen énce
TOS'lG, sonra TOB-Der'li** emekli 6gretmen Bediha’nin (d. 1943) sdzlerinde de
gorulebilir. Gérismemiz esnasinda bir yandan Edip Akbayram’in Aldirma Géndil
(1974) adh sarkisini dinlerken “yasanmigliklara” duygulanip soyle demisti
ornegin:

O glnleri hatirladim. Soyle hani hep bu micadelenin icinde olan insanlar

grup grup, korkaraktan nasil o gunleri yasadik diye simdi gézimun

onunden bir film seridi gibi gegiyor. Hem yapmak istiyoruz hem cok

engelleniyoruz. Sonugta kot sonuglar oluyor. Sakat kalanlar oldu. Olenler

oldu. Ondan sonra hem yapmak istiyoruz hem kagiyoruz. Acaba kagmamiz

dogru mu degil mi diye kendimizle hesaplasmaya c¢alisiyoruz falan. O

gunler... nasil glnler geldi gegti, nasil dayandik diyorum. Dayandik. Bu

gunlere geldik. Ama gelmemiz lazim, dayanmamiz lazim gerektiginin, bir

insan olarak borcumuz, gérevimiz oldugunun farkindaydik. Yapmam

gerekirdi diyorum. Hi¢ pisman degilim. Aciga da alinsam, ceza da verilse.

Iste 0 zamanlar, iste bu Hirosima’'da patlayan bombalar... Cocuklar igin...

ben bir egitimciyim niye gocuklar oldurtlsin! Nazim Hikmet'in siirleri falan

etkiliyor. Iste 4. sinifta mizik dersinde bu ¢cocuklarin élduraldiga, yandidt. ..

cocuklar oldirilmesin seker de yiyebilsinler diye Zulfi Livaneli’den... onu
soyletirken iste, ondan bile ceza almis bir 6gretmenim.

Bu bakimdan donem muziginin farkli derecelerde de olsa gorigmecilerin ortak
deneyimine sizan unsurlar oldugunu, kusak aidiyetini gosterdigi kadar donemin
bugun bile cgesitli duygularla bezeli bir heyecanla hatirlanan biricik anilarina
karsilik geldigini sOyleyebilirim. Kaldi ki altmislarla birlikte daha bir belirgin hale
gelen genclik ve muzik iligkisinin tim dinyada 6zel bir anlami vardi. Kendisi de
bu kusagin bir mensubu olan Erkin Koray’in s6zleri ddnemin muzige yansiyan

ruhunu oldukcga iyi ifade ediyor: “O devirlerin bir elektrigi vardi. O devirlerde

441961 Anayasasr'nin tanidigi sendikal haklar neticesinde 6gretmenler 1965-1971 arasinda
Turkiye Ogretmenler Sendikasi (TOS) gatisi altinda érgiitlendiler. Kurulduktan heniiz bir yil sonra
21 bin Uye sayisina ulasan TOS’lin 1970’te yaklasik 100 bin tyeye ulastigi tahmin ediliyor. 12
Mart'in ardindan TOS’lin faaliyetleri durdurulurken, ¢ok sayida Giye dgretmen tutuklandi. 3 Eyliil
1971°de farkli bir isim altinda -Tim Ogretmenler Birlesme ve Dayanisma Dernegi (TOB-DER)-
tekrar toplanan bu 6gretmen 6rgiti 12 EyliI'in ardindan yine kapatildi. 200 bin tyeye ve 633
subeye sahip olan TOB-DER Tiirkiye tarihindeki en gliclii sendikal érgiitlerden biri olmustur (bkz.
Aydin, 2016; Ulutas, 2014).
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herhalde uzayda bir elektrik hasil oldu, batin dunyayi kapladi, biz de blyuk bir
sans eseri o elektrige denk geldik” (akt. Merig, 2017, s. 987).

4.2.1.2 “Kiyafetlerimiz Cok Guzeldi”

Ayni “elektrik” moda i¢in de gegerliydi. Donem gengligi muzikte buldugu yeni ifade
bicimlerini, giyim tarzlarinda da sergiliyordu. Mini etekler, ispanyol paca
pantolonlar, blujinler, erkeklerde uzun sag¢ ve uzun favori stilleri 6zellikle 60’lar
boyunca revactaydi. Ornedin, memur bir babanin oglu olan ve Atatlrkg
oldugunu belirten Ankarali Hakan (d. 1955) “o yillarda saglari uzatmazsaniz size
hor bakarlar gibi geliyordu ya da biz kendimize kilif bulmak igin dyle adlandiriyor
da olabiliriz tabii” diyordu. Dénem modalarini takip eden, bunlara uymayi hor
gorulmemek yahut demode kalmamak igin dnemseyen Hakan'in asagida
aktardiklarindan ayirt edici bir stile karsilik gelen uzun sagin yani sira genel
olarak giyimle ilgili 6zenli bir cabanin sergilendigini de anlyoruz:
O yillarda benim saclar omuzlarda, kemerler toka, pantolonlar ispanyol [...]
Gomlekler GU¢ dugme acik; arkasi filtreli ya da dikigli olmadigi zaman
gomlekleri diktirirdik, yukaridan agsagiya soyle serit gibi. $SOyle [Uzerindeki
gomlegi sirtindan tutup cgekistirerek gosteriyor] olacak géomlek oturacak.

GoOmlekler alinir alinmaz hemen terziye; fildir fildir olmayacak. Tam
oturacak boyle.

Esasinda uzun sag, uzun favori, ispanyol paga gibi ayrintilar altmigh yillarin
ortasinda ABD’de ortaya ¢ikan hippi yagsam tarzinin dinyaya tagsan unsurlariydi.
Turkiye’de ABD’dekine benzer bir hippi gencligi ortaya ¢ikmadiysa da, hippilerin
yaratti§gi moda burada da kendini gdsterdi. “Bir tur serbest ve kimseyi umursamaz

giyim tarzi hem ilgi ¢cekiyor hem de yadirganiyordu” (Alkan, 2017, s. 951).

Gomleklerde bir ara ¢ok desenli gigcekli gémlekler moda oldu. Hippivari
gomlekler. Aramizda hatirliyorum birka¢c arkadasimiz vardi mali durumu
ailesinin iyi olanlar, onlar seye giderdi Amerika'da Hippilerin bir araya geldigi
festivallere. Herkes gitti cadirini kuruyor oraya. Ona ¢ok 6zenmistik. Hippi
festivali gibi bir seydi (Tarik, d. 1948)

Siyasetle hig ugrasmadigini belirten Hacettepe 6grencisi Tarik’'in anlattiyina gére
bizzat gidip Amerikali hippi genclige katilabilen varsil ailelerden gelen gencler

olabiliyordu. Ispanyol paca pantolonlar ise kadin ve erkek giyime hemen
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yerlesmis ve donemin ayirt edici 6zellikleri arasindaki yerini almigti. Diger bir

kiyafet ise mini etekti.

ispanyol pagcalar falan vardi, dolgu topuklar yeni g¢ikmisti. Mini etekler
giyilebiliyordu ya da maksi paltolar. Mini etek ¢ok giydigimi hatirlarim, géze
batmazdi o dénemde, simdi giymeye kalksan batar belki de belli bélgelerde.
BlyUk blyuk renkli gbzliklerimiz olurdu, saglarimiza ¢ok 6zen gdsterirdik,
her giin dus yapardik ve sarardik. Cok piril piril, sahane saglarimiz olurdu
0 dénem [...] Giyim kusam son derece sik olmaya calisirdik bltgemiz
elverdigince. Kisin viicuda yapisan ¢ok kisa siveter gibi bir seylerimiz
olurdu igine gémlek giyerdik, altta dar hafif ispanyol paga pantolon.
Universitede zaten ¢ok kot pantolon giydik. Yerli olmazdi, yabanci. Hatta
Ankara'da Hamamoni’'nde ikinci el olurdu, Amerikan pazarinda falan
(Semra, d. 1955).

ispanyol pacalar... Bir de kotlarin ilk ¢iktigi zaman enistem vardi rahmetli.
Amerika’da vapurlarda calisiyordu. Amerika’dan kot etek getirmisti bana
onu yillarca giydim, c¢ok guzel bir seydi. Tam oturuyordu (zerime.
Almanya’dan falan gidip getirenler vardi (Zeynep, d. 1949).

Kapicilar Krali filminden alinmistir.
benimseyip “kentlilestikleri” anda pantolon modasi patladi. Bu onlarin ¢ok isine

Tarkiye’de 1960’larin ortasindan itibaren
oncelikle istanbul’da goérulmeye
baslanan mini etek hizla yayginlasirken,
maksi modasi ise alay konusu oluyor,
maksi etek giyenlere “¢copgl deniyordu”
(Alkan, 2017, s. 951). Ayrica, ispanyol
paca pantolon modasiyla birlikte
kadinlarin pantolon giymesi giderek
yayginlasiyordu. Hatta orta ve st siniflar
pantolon  giyerken, gecekondulular
pantolon Uzerine etek giyiyordu. Kirdan
gelenler icin etek giymek cok yeni ve

modern bir seydi. Go¢gmen kentliler bunu

geldi, zira ciplak bacaklari saklamak igin bire birdi. Hem etek giyip “modern”

oluyorlar, hem de pantolonun “imkénlarindan” yararlanarak belli bir hicabi

saghyorlardi.

Ayrica yukarida Zeynep'in hatirlattigi gibi 1960’larin sonlarina dogru butun

dunyay! etkisi altina alan bir diger kiyafet ise blue jean (Turkgede artik yerlesik
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hale gelmis yazilisiyla blucin), buradaki adlandirmasiyla “kot pantolon”du.*
Ancak rahatlik ve konforu beraberinde getiren kot pantolonlara basta pek ilgi
gosteriimemisti. 60’larin sonunda lise 6grencisi olan Leyla (d. 1952) bir yiginin
icinden g¢ektigi fotografi gostererek soyle diyordu:
Bak su resimde ilk kot pantolon giydigim zaman. O zaman ben lisedeyken
Tarkiye'de yoktu, yurt disindan geliyordu. Abim getirmisti bize. Tabii
kumasini falan begenmedik, bu ne ki dedik. Abim bu ¢ok moda falan dedi
0 zaman, Almanya'da bdyle seyler moda. Orada moda olan seyleri
getiriyordu. Yani baktik giydik ama kimse bir seye benzetemedik kumasini
once. O zaman c¢ok glzel kumaslar vardi. Bu ise kaba saba bir kumasti.

Ama sonra birkag yil sonra getiren sayisi arttikga falan iyice gogaldi. Yine
de o zamanlar gimdiki gibi fazla giyilmiyordu tabii.

Ancak kisa surede kot pantolon Turkiye'yi de etkileyen tarzlardan biri oldu. Fred
Davis’in (1997, s. 84) belirttigi Uzere “1960'larin sonlarinda blue jean sasirtici bir
sekilde butun sinif, cinsiyet, yas, bolge, ulke ve ideoloji sinirlarini asarak bugunku

gibi evrensel duzeyde giyilip genis kabul goren bir giyim unsuru haline geldi”.

Modanin gekiciligi her kusak icin farkli ve 6zeldir muhakkak, ama 60’lar itibariyle
dzel bir anlama sahip oldugu da gergektir. Onceki zamanlarda gengligin giyim
bakimindan ebeveynlerinden ayriimasi pek de s6z konusu degildi. Bir gocugun
veya gencin giydigi kiyafetler annesinin yahut babasinin giydiklerinin yalnizca
daha kuguk boyutlariydi. 60’larla birlikte ise gengligin kendi modasi da dogdu. Bu
bakimdan asagida Kerim’in (d. 1956) anlatiminda kendini belli eden heyecanin,
s6z donemin modasina geldiginde neredeyse tim gorusmecilerde ortaya gikmasi
sasirtici olmasa gerek. Kiyafetler artik ¢gok uzakta kalmis bir genglik anisini
canlandirmaya yardim ettigi gibi bireylerin kendi kugaklarinin dnceki ve sonraki
zamanlardan farkini ortaya koymak igin basvurduklari 6zel bir ara¢ olarak da is
goruyor. Benimsenen kolektif kimligin sembolik bir ifadesi olan kiyafetler hem

zamansal bir sinirt hem de farkli gruplar arasindaki sembolik siniri*¢ belirliyor.

4 Blue jean yerine kullanilan bir diger yerlesik kelime “kot” ise, 1955'te Turkiye'de blucin
kumasindan pantolon Uretmeye baslayan Muhtesem Kot isimli Ureticinin firmasina kendi soy
ismini vermesine dayaniyor. “Kot blucin pantolonlari” olarak pazarlanmaya baslanan bu Amerikan
tipi pantolonlar zaman iginde kisaca “kot” veya “kot pantolon” halini aliyor (Bengi, 2016, s. 50).
46 Sembolik sinirlar, Lamont ve Molnar‘in (2002, s. 168) ifadesiyle “toplumsal aktorler tarafindan
nesneleri, insanlari, uygulamalari ve hatta zamani ve mekani kategorilere ayirmak i¢in yapilan
kavramsal ayrimlardir”
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Belirli bir grubun igindekiler ile digindakiler arasindaki sembolik sinir kimlige
islenen bir “biz” duygusuyla ve digerlerinden farklilasmayla kendini gosteriyor
(Jenkins, 2014, s. 17-21). Keza Georg Simmel’in (1957, s. 543) belirttigi gibi
farklilagsma ihtiyacini tatmin eden moda bireyin giyimine kendi zamaninin

damgasini vurma potansiyeline sahiptir.

Aaa bir dakika simdi, sen can alici noktaya geldin! Simdi favorilerimiz boyle
uzun, tabii 1970'li yillarda uzun sag! Biyiklarimiz ise ideolojik yansimalardi.
Boyleyse iste solcu, bdyleyse sagdci falan. ispanyol paca tabii bizim
vazgegilmezimizdi. Bol degil boyle dar gok dar gémlek, (glllyor) yapisiyor
ceketlerimiz falan. Mont falan yoktu sanki o zaman ceket giyiyorduk, bir de
parka.

Ogrenci liderlerinden Deniz Gezmig'in 1972’deki idamindan sonra solcu gencler
arasinda iyiden iyiye popduler bir giysi
haline gelen “parka”dan ve ideolojilere
gore bicim alan biyiklardan bahsediyor

Kerim. 60’larin sonlarindan itibaren

=)

1 FANTOM =255

politiklesen genglerin ideolojileri
kiyafetlerinde de gorunir oluyordu
kuskusuz. Militarist bir uslubu
benimseyen, devrim yapmak isteyen
solcu gengler sirtlarina askeri parka,
ayaklarina postal gegiriyor, erkeklerin |
bazilari Stalin gibi dudaklarinin Gzerine

kadar sarkan gur biyiklar birakiyordu.

Geng¢ kadinlarin giyimleri ise mini
etekler, pantolonlar ve parkalar arasinda 1976 1 Mayis'indan kadin eylemciler.

gidip geliyordu. 68’lilerden biri olan Isik Alamur kendisiyle yapilan gérismede
sunlari kaydetmistir:

Oglanlar parka giyiyordu. Hatta Deniz (Gezmis) Roosevelt postallari giyerdi,
bir de Amerikan parkasi. Bit pazarlarindan alirdi onlari. Bedenine uygun yerli
bir seyler bulmasi kolay degildi. “Amerikan mali giyiyorsun” dedigimizde
“‘Amerikan proletaryasi her seyin en iyisini yapar” derdi. Guzel laftl. Ben
kendimi pek kadin gibi hissetmiyordum. Mini etek giyenler, kadinsi kiligindan
hi¢ vazgecmeyen ama sonuna kadar da isin icinde kizlar vardi. Ben pantolon
giyiyordum. Etegim yoktu bile. Richan da ara sira etek giyiyor, makyaj
yapiyor, saglarini sariyordu. Ben iyicene salmistim. Ulker de Riighan gibiydi.
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Suna vardi. O da Riighan gibiydi. Makyajini yapardi ama parka giyerdi. iki
arada bir deredeydi yani (Mater, 2009, s. 145).

ikinci diinya savasinin ardindan Amerikan ordusunun ihtiyac fazlasi parkalari
Ingiltere’de Mod* altkiiltiiriiniin ikonik kiyafetlerinden biri olurken, Tirkiye'de bit
pazarlarinda satilan, Amerikan Uslerinde gorevli askerlerden dusme parkalar
solcu gengligin ikonik kiyafeti oldu. Yani farkli saiklerle de olsa 60’larda askeri
tipte parkalar ve botlar yine beynelmilel bir karaktere sahipti. Fakat buradaki
gorunum giderek sertlesen ve silahli micadeleye dogru evirilen genglik icin daha
dogrudan kullanimlara sahipti. Bir yandan da havalilardi muhakkak ve milliyetci,
muhafazakar yahut apolitik gencglerin giyim tarzlarindan sol alt kultirin
ayrilmasini sagliyor, boylece kendilerinden olmayan gruplarla arasina sembolik
bir sinir da ¢ekmis oluyorlardi. Dahasi simdilere kiyasla ¢ok daha sert gecen kis
aylarinda soguk havadan korunmaya da vyariyordu. Kent kent mitinglere,
grevlere, kdy calismasi kampanyalarina katilan, her an “gerilla savagina” hazir
bir genclik icin tipki bir asker gibi parka ve bottan daha uygun bir kiyafet
dusunidlemezdi. Parka furyasi ¢cok gegmeden devleti de harekete gecirdi. “Askeri
ceketler halktan toplandi” baslikh bir haberde su ifadeler gegiyordu:

Parka adi verilen askeri ceketlerin son zamanlarda sivil kisilerde sik¢a
gorulmesi Uzerine ilgililer harekete gegmislerdir. Bu tip ceketleri giyenler
inzibat erleri tarafindan yakalanarak polis karakoluna teslim edilmekte ve
haklarinda sorusturma yapilmaktadir. Askeri Kiyafet Kararnamesine gore, bu
ceketleri erlerle egitimdeki subaylarin disinda kimse giyemez. Terzilerin
dikmesi de yasaktir. Buna ragmen Ozellikle Tahtakale’de ve bazi
dikkanlarda bu ceketlerin satildigi gérilmektedir. Bu ceket standart askeri
kiyafettir. Sivillerin giymemesi, terzilerin dikmemesi gerekir’” (Milliyet,
06.01.1970).

Ancak devletin parka trendinin dnune gegmesi mumkun olmadi. Hele ki Deniz

Gezmig'in yakalandigi sirada giydigi yakasi kurklU yesil parkasi*® énemli bir sol

47 50’lerin sonlarinda ilk olarak Londra’da ortaya g¢ikan Modlar gogunlukla isgi sinifi genglerden
olusuyordu. Mod altkdltiriniin ayirt edici 6zelligi mizik (modern jazz) ve modaydi. Geng erkekler
italyan filmlerinden aldiklari esinle bedenlerine oturan italyan takimlari giyiyor ve scooter tipi
motosikletlere (cogunlukla Vespalara) biniyorlardi. Sikliga ¢ok énem veren Modlar motorlariyla
dolasirken kiyafetlerini temiz tutmak icin parkalar giyiyorlardi. Geng kadinlar ise yine bedenlerine
oturan kisa etekli dopiyesler veya kisa elbiseler giyiyorlardi. Modlar zamanla Almanya, ABD ve
Japonya’da da ortaya ciktilar. Daha fazla bilgi igin bkz. Hebdige, D. (2006) The meaning of mod.
icinde Hall, S. ve Jefferson, T. Resistance through rituals: youth subcultures in post-war Britain.
Oxford: Routledge; Feldman, C. J. (2009). " We are the mods": a transnational history of a youth
subculture (Vol. 7). Peter Lang.

48 Gezmig'in bu (inlii parkasinin hikayesini arkadaslarindan Hasan Barutgu séyle anlatir: “ODTU
Mimarlk Fakultesi’ndeki son balo 1970'i '71°e baglayan kis yapilmisti. O zamanlar Deniz
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ikon haline geldi. Buglin bir yandan halad 60-70 déneminin devrimci simgesi
olmaya devam eden parkalar bir yandan da metalasarak solu da asan poptiler bir
giysiye donustl. Hatta cok daha yakin bir tarihte GnlU bir erkek giyim firmasinin
sahibi Stileyman Orakgioglu bir roportaj sirasinda “Erkek modasinda trendsetter
deyince akliniza kim geliyor?” sorusu Uzerine su cevabi vermigtir: “Deniz Gezmisg
disinda kimse gelmiyor. Gezmig’ten sonra bizde trendsetter ¢cikmadi. Adam bir
parka giydi hala sokak modasini belirliyor, 6grenciler igin hala stil ikonu” (Milliyet,
27.06.2011).

Ancak belirtmek gerekir ki donemin hakim genclik kaltirinl solcu gengler
olustursa da yagsam tarzlari ve ideolojileriyle varlik gosteren diger genclik kulturleri
—veya Mannheim’in terimiyle sOylersek kusak birimleri— de mevcuttu.
Altmiglarin ikinci yarisi itibariyle muzik ve dans tutkulariyla ortaya ¢ikan ye-yeciler
oldugu gibi sag cenahta ulkicu genglik ile dindar bir gencligin de ortaya ¢iktigini
gérluyoruz. Ye-yecilerden daha 6nce politikadan uzak oluglari bahsiyle kisaca
bahsetmigtim (bkz. 4.3). Daha ¢ok varsil ailelerin gocuklarindan olusan bu grup
yabanci sarkilar esliginde dans edip eglenmeye bakiyorlardi. Istanbul'da
yasayanlarin istedikleri zaman gidebilecekleri diskolari olsa da Ankaralilarin bu

anlamda segenekleri yoktu. Bunun yerine ev partileri revagtaydi:

Muzik benim hayatim cok seviyorum. Bir pul koleksiyonum var, resim
yapiyorum iste bir de muzik. Boyle partiler yapiyoruz... Benim bir tane
gantam var, bdyle siyah. Agiliyor Bond ¢antasi. igine 50 tane 100 tane kaset
dizilir, sirah. Disk jokey olarak beni ¢agiriyorlar arkadaslar. Ya da biz kendi
evimizde partiler yapiyoruz (Metin, d. 1956).

Yahut Hacettepe Universitesi'ni sik sik bir koleje benzeten Tarik (d. 1948) okulda
her hafta sonu parti duzenlediklerini anlatmigti: “Amerikan Okulu gibiydi

Hacettepe, hani filmlerde gorirtz ya Amerikan liselerini, Gniversitelerini onun gibi

(Gezmis) bir sugtan istanbul’da araniyordu ve o nedenle ODTU'de kaliyordu. Ben her seyin
yolunda gittigine emin olmak igin kapilari denetlerken Deniz'le karsilastik. Yurtta sikilmis, ne
oluyor diye bakmaya gelmis. Davetlilerin paltolarini biraktiklari portmantoya gézini dikmisti.
Birden bankonun arkasina gecti. Askidan yakasi kirklii gok glizel bir uzun boy parka aldi. Once
ceplerini yokladi. Bos olduklarina emin olunca sirtina giydi ve ¢ikip gitti. Giderken de, “Siz
halledersiniz, cocuk magdur olmasin” dedi ve kayboldu. Biz gecenin sonunda ceketini bulamayan
delikanliya istedigi bedeli 6dedik ve olay tatliya bagdlandi. Deniz Gezmis’in yakalandidi sirada
sirtinda bulunan, bitin fotograflarda ¢ikan ve kendisine ¢ok yakisan yakasi kurkli parka odur”
(Aysan, 2013, s. 112).



68

her hafta sonu kantinde canli muizikli parti olurdu. Dans eglence. Her hafta

dusundn. Onun igin pek siyasetle falan isimiz olmadi yani.”

Solcu gengler ile tlkiicii gengler (32. Giin programinin 12 Eyliil belgeselinden alinmistir.)

Ote yandan 60’larda Milli Tiirk Talebe Birligi (MTTB) yonetimini ele gegiren dindar
genclikte solcularin rahathdr ve pejmurdeligine karsihik tirash yuzler veya
solculardan ayrilmak igin Ustten tiraglanan biyiklar ile Gtullu takim elbiseler goze
carpabiliyordu. Asagiya dogru sarkan hilal biyiklari benimseyen ulkicu geng
erkekler ise kumas pantolon ve igerisine bagri agik gomlek veya kazak giyilen
ceketlerle one cikiyorlardi. Ayrica kentli ve modern bir gdbnimu benimsemek
isteyen dindar geng kadinlarin tercih ettigi “Sulebasg”® denilen értinme bigimi de
bu doénemde ortaya cikti. Farkli kdlttrlerin ve dolayisiyla farkli yasam

bigimlerinin/dinya goéruslerinin sembolik isaretleri olan bu unsurlar genglik

“Sulebag ortinme sekli, kentli Kemalist bir ailenin kiziyken dindar bir yasam bigimini
benimseyerek ortlinmeye karar veren Sule Yiksel Senler’in kentli ve sik bir gériinim elde etmek
icin icat ettigi bir bas 6rtlsu bigimidir. Basértlistinin Gggen ucunu serbest birakmak yerine igce
toplayarak sikica boyun etrafinda baglanmasiyla yapilir. Daha sonralari laik kesim tarafindan
kUgultiich bir tabirle “sikmabas” da denmeye baslanmigtir.



69

gruplarinin davranislarini, kim olduklarini tanimlayan ve o6teki gruplar arasindaki

siniri belirleyen hakim goéringulerdi.

4.2.1.3 Donemin Kara Kutusu: Radyo ve Basili Materyaller

1920’lerden itibaren tim dunyada evlerin bas kdsesine yerlesen radyo kamusal
alanin sesini dogrudan oturma odalarinin icinde isitilebilir kildi. insanlar igin
kulturel ve toplumsal degisimin hizlandigi bir evrede ulusal ve uluslarasi guindemi
takip etme olanagi saglarken, hukumetler iginse halkin egitiimesi ve kontrol
edilmesinde 6nemli bir arag olarak goruldu (Lewis, 2002, s. 389). Cok gegmeden
muthis bir propoganda araci oldugu da farkedildi. Radyonun en fazla etkiledigi
alan ise muzik oldu. “Radyo, muazigin [...] guindelik hayatin igitsel fonu olarak
oynadigi rolu dislamadan, degistirdi” (Hobsbawm, 2017, s. 231). Hepsinin
Otesinde yazma ve okuma Uzerine kurulu toplumsal iletisim pratigini ses ve
dinlemeye dayal asli koke geri dondurdd. Ne var ki bu macera 50’lerde gelismis
ulkelerde televizyonun hakimiyetiyle hizla geride kalmaya basladi, boylece kulak
yerine gozun onceligine sira geldi. Turkiye ise bu izlegi gok daha geriden takip
etti. 1968’te oldukga sinirli olarak baslayan televizyon yayinlari 70’lerde biraz
daha iyilestiyse de, televizyonun radyoya karsi zafer kazanmasi 80’leri buldu.*®
Dolayisiyla bu tezin odaklandigi donem boyunca her cografyadaki insanlara
ulasabilen iletisim araci hala radyoydu. Bu yluzden, gorusmecilerin ¢ocukluk ve
genglik anilarinin sesgil evreninin merkezine yerlesen radyo, anlatilarda 6zel bir

yere sahipti.

Darbeler geleneginin ilki olma 6zelligine sahip olan ve altmigh yillari baglatan 27
Mayis radyo yayinciligi agisindan da bir milada karsilik gelir. Erken cumhuriyet
doneminde milletin “inga” edilmesinde ve “milli hayatin olugturulmasinda” 6nemli
bir ara¢ olarak gorulen radyo “milletin sesi” olarak nitelenmis olmakla birlikte
(Ahiska, 2005, s. 19), ¢ok partili hayatin basladigi 1946 yilindan 1960’a kadar

50 Tirkiye'de televizyon yayincihdinin gelisim evrelerine 7. Bolimde tekrar deginiyorum. 1926
yilinda baglayan radyo yayinciliinin tarihsel gelisimi icin bkz. Kocabasoglu, U. (2010) Sirket
Telsizinden Devlet Radyosuna: TRT Oncesi Dénemde Radyonun Tarihsel Gelisimi ve Tiirk
Siyasal Hayati igindeki Yeri. istanbul: iletisim Yayinlari
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“siyasi parti gcekismelerinin odaginda” yer aliyor, mecliste siklikla DP iktidari ile
kendilerine radyoda s6z hakki verilmedigini dile getiren CHP’liler arasinda
tartismalara neden oluyordu (Kocabasoglu, 2010, s. 307). Radyo yayinlarinin
yanliligi 6nemli bir tartisma konusuydu. Ozellikle 1957°den itibaren DP’nin radyo
Uzerinde artan hakimiyeti ve propagandist tutumu “partizan radyo” deyisini de
berbaberinde getirmisti. Bunda “Vatan Cephesi” listelerinin radyodan uzun
uzadiya okunmasi da oldukga etkili oldu (Ersari, 2016, s. 404). Demokrat Parti’nin
ikinci doneminden sonrasini hatirladigini belirten Haseyin'in (d.1944) anlattigina
goére,

Parti rozetlerinin itibar goérddgu bir doénem olmaya basladi. Ya

mahallemizde bucak- ocak teskilatlari vardi, radyolar anons ederdi bugilin

iste Sivas’in Alibaba mahallesinde iste Gokgebostan semti muhtarliginda

Ahmet, Mehmet, Veli, Saban, karisi, cocugu partimize Uye olmustur diye
soylerlerdi.

1957 secimlerinden sonra DP lideri ve Bagbakan Adnan Menderes’in baslattigi
“Vatan Cephesi” olusumu, siyaset disinda kalan kesimleri partiye gekme amaci
tasiyordu (Doganer, 2016, s. 177). Bu dogrultuda il ve ilge teskilatlarina Uye
olarak DP’ye katildigi soOylenen halktan isimler listeler halinde radyolardan
duyuruluyordu. Ancak asagida CHP seg¢gmeni Nazan'in ve DP’li bir aileden
olmasina ragmen Seher’in ifade ettikleri gibi meselenin epey de suyu gikariimisti

ve uzayan yayinlar bikkinlik yaratiyordu:

Ah hi¢ sormayin. Benim 6lmus kayinpederimin bile ismini aniyorlardi. Vatan
Cephesi... Ayy bir baslarlardi, artik radyoyu kapatirdim. Bu ne ya derdim, bu
kadar sagmalik olur mu? isimleri okuyorlardi tek tek. Yani Vatan Cephesi'nin
bu kadar ¢ok Uyesi var diye. “Ahmet, Mehmet Vatan Cephesi'ne yazildi”.
Benim 6Imis kayinpederimin [bile] Vatan Cephesi'ne yazildi diye ismi gecti
resmen (Nazan, d. 1933).

Vatan cephesine katilanlari dinlerdik. 3 saat, 4 saat onu dinlerdik. Kapatirdik

sonra radyoyu. “Lambalari patlayacak kapativerin sunu” derdi ninem. Biktirdi

yani (Seher, d. 1950).
Bu yuzden “Devlet Radyosu’nu suglUstu yakalayan” 27 Mayis idaresinin ilk
mudahale ettigi yerlerden biri radyo oldu (Kocabasoglu, 1983, s. 2735). Bunun
uzerine 1961 Anayasas’’nin 121. maddesine yansidigi sekliyle radyo ve

televizyon istasyonlarinin 6zerk kuruluslar oldugu vurgulanarak, “her turll radyo
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ve televizyon yayinlari, tarafsizlik esaslarina gore yapilir”’ ifadesi eklendi.** Ayrica
DP yonetiminin iktidari boyunca ekseriyetle propaganda araci olarak goérulen
radyoya (ve daha sonra televizyona), “haber ve programlarin secilmesinde,
islenmesinde ve sunulmasinda kultir ve egitime yardimcilik gorevinin yerine
getiriimesi” gorevi tanimlandi. Bu anayasal degisikligi takiben u¢ yil gecikmeyle
de olsa 1964’te Radyo Televizyon Kurumu (TRT) kuruldu; “bdylelikle radyo, kendi
badimsiz ve 6z érgutiine nihayet kavusmus oluyordu” (Kocabasoglu, 1983, s.
2736). Dahasli, 27 Mayis’tan 12 Mart mudahelesine kadar stren radyonun bu
Ozerk donemi 6nceki ve sonraki donemlere gore nispeten daha 6zgur bir donemin

yasandigi ve program gesitliliginin bollastigi zamanlar olmustur.

Ote yandan 60’li yillara kadar radyo herkesin sahip oldugu bir ara¢ degildi.
Cocuklugu Tunceli, Hozat'da gegen 1946 dogumlu Nesrin’in bir 6rnedini anlattigi

gibi kuclk bir kasabada az sayida radyo olabiliyordu:

Radyo ¢ok gec geldi. 50'de geldi, yani ben 5-6 yasindayken geldi. O kadar
az radyosu olan vardi ki. Benim amcam Il. Dinya Savasi sirasinda Londra'da
Universite okuyordu ve mektuplari da ingilizce yaziyorlar. Bir subay varsa o
okuyor yoksa biiyiikbabam Elazi§'a gidiyor, oradaki ingilizce égretmenine
mektubu okutuyor. Ve o égrenciler belli bir glinde radyoda ailelerine saglik
mesajlarini iletecekler, blylkannem hazirlanip gidinceye kadar —komsunun
evi surasl— amcam mesajini iletiyor, babaannem buyUk bir hevesle
amcamin sesini duyacagini sanarken... Ondan sonra radyomuz olmus.

Ancak 60’lara geldigimizde gérece ucuzlayan radyoyu artik daha fazla kisi satin
almaya basladi. 1960 yilinda radyo alici sayisi il ve ilge merkezlerinde 991.214,
bucak ve koylerde 290.849 olmak Uzere toplam 1.272.063 iken, 1964’e
gelindiginde il ve ilgelerde 1.465.101, bucak ve koylerde 614.221, toplam ise
2.079.322 olmustu (Kocabasoglu, 2010, s. 452). Bu sayilarin artmasinda
transistorlu radyolarin gikisi oldukga etkindir. Keza radyonun transistor sayesinde
evrensellestigini sdyleyen Hobsbawm’in (2017, s. 572) ifadesiyle transistorlu
radyolar “hem klglk hem de tasinabilirdi ve resmi (yani esas olarak kentsel)
elektrik sebekesinden bagimsiz olmasini saglayan uzun omurla elektrik
bataryasiyla galisiyordu”. Ziraat mihendisi babasi nedeniyle cocuklugunda ve ilk

gengliginde ailece bahgede zaman gegirdiklerini sdyleyen Semra'nin (d. 1955)

51 https:/fwww.tbomm.gov.tr/anayasa/anayasa61.htm
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transistorli radyoyla ilgili hatirindakiler de Hobsbawm’la benzer bir icerime
sahipti: “[Radyoyu] gece yatagimizin igine kadar alirdik, sabaha kadar dinlerdik.
Pilli radyolar vardi, yani transistérli radyolar. iste bahceye gittigimizde mesela o
ilk yillarda elektrik yoktu, kuyudan su ¢ekilirdi falan ama biz o pilli radyoyla butin

gun acik [dinlerdik], o donem bize ne sunulursa tabii”.

1963’te yalnizca %5’inde elektrik bulunan kdylerde (Emiroglu, 2001, s. 145)
radyolarin artmasinda transistorlu radyolarin katkisi buyuk oldu. Bdylece radyo
sayisinin artmasi, gencleri de kapsayacak sekilde butun bir toplumun benzer bir
pencereden diinyaya bakmasini sagladi. Ornegin, cocuklugu altmisli yillarda
koyde gecen Muhlis (d. 1953) koy yerindeki radyo deneyimlerini soyle

anlatiyordu:

K&y yerinde radyoyu daha ¢ok haber dinlemek igin acarlardi. Cok halk mazigi
dinlerdik. Bir sanatgi cikardi dort bes tane tlrkl séylerdi, biz onu 6zellikle
yakalamaya calisirdik. Daha ¢ok halk muzigini dinlerdik kdyde, sanat
muzigdini daha pek tanimiyorduk ya da dinlemiyorduk. Halk mdzigi, uzun hava
turleri. Cok iyi hatirhyorum Muazzez Ersoy [Muazzez Abaci’'yi kast ediyor]
vardi o zaman, Nuri Sesiglzel, Yildiray Cinar, baska Muammer Ertas vardi
galiba Neset Ertag'in babasi. Ozay Gonlim ¢ikardi rahmetli, onu dinlerdik
ara sira. Daha sonraki yillarda kdyde kaldigimda radyodan Arkasi Yarinlari
dinlemeye caligirdik. Kitap yoktu da aksamlari bilhassa yatagin yanina
radyoyu koyardim arkasi yarinlari dinlerdim. Roman okuma sansimiz yoktu.
Daha sonra radyo yayildi tabii ¢codaldi ¢gogaldi.

Ayrica, butin dunya gencligini ayni anda kusatan donem muzikleri genclere
radyo araciliyiyla ulasabiliyordu. ilerleyen zamanlarda oranlar eksi veya arti
yonde degisiklik gosterse de 27 Mayis'in akabinde yayinlarin %65’inin mizik,
%35’inin ise s6z yayinlarindan olusmasi kararlastiriimisti (Kocabasoglu, 2010, s.
461). Pikap sahipligi ise artmis olmakla birlikte, radyo gibi her kesimden gencin
ulagsabilecegi bir ara¢ haline gelemedi. 33 gorusmeciden vyalnizca 11’inin
pikabinin olmasi da bunu destekler niteliktedir.>> Bu bakimdan gengligi ayni kusak
kalturinde bulusturan, yeni bir kilttrel pratigi, yeni bir sarkiyi ilk kez duymasini

saglayan yer c¢ogunlukla radyo oluyordu. Ote yandan Universiteye kadar

52 Pikaba sahip olanlar genellikle kolej gengliginden, yani orta-lst sinifa mensup genclerden
oluguyor. Bunlarin disinda kalan bir kisi Almanya’da calisan abisi getirdigi icin pikap sahibi
olmustu, bir digeri ise mizige ¢ok diskin oldugundan lisede yazin galisarak kazandidi parayla
pikap aldigini sdyledi.
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egitimlerini  kirsal bdlgelerde goéren gengler blyuk kentlerdeki genclerin
hareketliliginden radyo araciligiyla haberdar oluyorlardi. ileride polis olup
ulusalci-milliyetci bir cizgiye daha yakin olan Ercan (d. 1950) 60’larin son
yillarinda Beysehir'de lise 6grencisi oldugu sirada dénemin toplumsal olaylarini
radyo Uzerinden takip ettigini soylemisti:
Kirsal bélgedekiler, kentlerde ne olup bittiginin farkinda degildi pek. Ben lise
hayatimda ilcede gruplasma, ¢ekisme, sag-sol hi¢c gormedim duymadim.
Fakat soyle bir sey vardi; radyodan Istanbul’da, Ankara’da bluyuk kentlerde
odrenci olaylarindan bahsedildigini gok duyardim. Ogrenci olaylari var iste

ayaklanmis, isci olaylart var isciler ayaklanmis gibi birtakim seyleri
duyardim.

Her ne kadar Mannheim yasadigi donem itibariyle kusak kimliginin olusmasinda
deneyimi asli unsur olarak belirlemisse de, donemin olaylarinin medya uzerinden
deneyimlendigi, bu yolla ortak kusak bilincine dahil olundugu da oluyordu
(Edmunds ve Turner, 2005, s. 56). Gelismis toplumlarda 6n plandaki arag
televizyondu. Hatta protestolarda yankilanan sloganlardan biri “The whole world
is watching!” [BUtin dunya izliyor] idi. Oysa kimi toplumlarin gengleri gogunlukla
dinliyorlardi henlz. Dunyanin televizyonlara kitlendigi 68’de Turkiye’'de televizyon
yayinciligi yeni doguyordu. Kaldi ki yayinlar baglayinca hemen televizyon satin
aldiklarini sdyleyen Feza’nin (d. 1951) belirttigi gibi zaten “gok yayin da yoktu.
Once haftada birkag miydi neydi? Bir de Kiitahya'nin bir masrapa goriintusu
vardi. Bayragi cekene kadar seyrederdik. Istiklal marsi okunuyordu, bayrak

gondere ¢ekiliyordu (gullyor). Tabii ya ne komik degil mi?”

12 Mart 1971 muhtirasi ise radyo i¢in bagka bir donemi beraberinde getirdi.
1968’de baglayan televizyon yayinlariyla birlikte dikkatlerin yer degistirmesiyle
radyoda nispeten daha rahat ve Ozgur bir ortamin olustugunu, rahatlayan
ortamda radyocularin kendilerini gelistirme olanagina kavustuklarini kaydeden
Julide Gulizar'in (1983, s. 2746) ifadesiyle “1968 Mayisi'nda baglayan 6grenci
hareketleri, daha sonraki aylarda yerini kanh olaylara birakirken teror de
tirmanmasini strddrtyordu. Gunun iktidari bu kanli olaylara ve terére suglu aradi
ve buldu: 1961 Anayasasi ve TRT". Yaptigi programlarla TRT'nin boylesi bir
ortami hazirladigi, gengleri yonlendirdigi dusunalda ki 12 Mart'in ardindan ilk is
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TRT’nin 6zerk yapisi ortadan kaldirildi. 12 Mart’'in ardindan “anarsik ortamin
suclusu oldugu iddiasiyla TRT budandi” (Gulizar, 1983, s. 2746).

Ayrica 70’lerin baslarinda hayata gegen TRT Muzik Denetleme Kurulu radyoda
calinacak muzik parcalarini donemin siyasal anlayigina gore siki bir denetimden
gegiriyordu (Karsici, 2010, s. 172). Cem Karaca, Zulfu Livaneli, Selda gibi muhalif
goérulen sanatcilarin sarkilari radyoda yahut televizyonda yayinlanmiyordu.
Gorusmecilerden Selim’in (d. 1952) soézleriyle ifade edersem “onlar radyoda
¢clkamazdi. Yasaktl zaten. Zulfu Livaneli’nin kasetleri birak radyoyu Turkiye’de
yasaktl inan. Yasaktl. Cem Karaca falan TRT’ye ¢ikamadi onlar”. Ancak dinya
gengliginin begenisine hitap eden hafif Bati muzigi sarkilari ile sayilari giderek
¢ogalan aranjman sarkilar kesintisiz yayinlanmaya devam etti. Lakin 70’lerle
birlikte sertlesen donem ruhunda politik genglere tam da TRT’de yasakli olan
Anadolu pop turindeki sarkilar, 6zgin ve protest muzikler, halk sarkilari, Alevi

deyigleri hitap ediyordu. Bu konuda Selim’in (d. 1952) s6zleri kayda deger:

Imagine mesela.>® Beatles. Dinledim ama [tutkunu] degildim yalniz. Bu
arkadaglar daha ¢ok... Micadelenin icinde olmayan insanlar ¢ok dinledi bu
yabanci gruplari. Simdi biz sicak miicadelenin icinde oldugumuz icin strekli
kavganin dévisin iginde, polisin iskencenin igcinde oldugumuz igin bizi tam
anlatamiyordu bu sarkilar. Ha bunlar da eslik ediyordu yer yer ama ¢ok
bdyle rahat, huzurlu, relax yasayamadik ki. Biz hep bdyle diken Ustinde
yasadik. Sirekli baskinlar, polis baskinlari, dayaklari, 6lim korkulari. Yolda
yurlrken bile bir tarafa giderken her an kursun... Ben kag¢ kere son anda
yirttim yani. Simdi “imagine” zaten “hayal et” diyor sana. “Sdoyle bir diinya
hayal et” diyor. iste sunun bunun olmadidi. Sunun, sunun sdyle oldugu bir
diinya hayal et diyor. Aslinda sadece “hayal et” diyor. iginde yok. Biz hem
hayal ettik hem i¢inde olduk. Edilmesi i¢cin micadele ettik biz. Sadece s6zde
kalmadik.

Selim’in dunya gencliginin diline dolanan bir sarki Uzerinden anlattiklari Batili ve
Tarkiyeli politik genclerin deneyim farkhligina isaret ediyor. John Lenon Batr'da
genglik hareketinin sonumlenmeye basladigi bir zamanda -1971'de- ugruna
Olecek ya da odldurecek ulkelerin olmadigi, dinin olmadigi, savaslarin yapiimadigi
bir dinya hayal et diyor. 70’lerde ikinci bir sol fazi yasayan Turkiye gengleri igin

elbette fantastik bir Gtopyadan baska bir sey degildi bu. Onlar Kuzey Amerikali

53 Imagine, Beatles’tan ayrilarak solo galismalarina devam eden John Lenon’un 1971 tarihli
sarkisidir.
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gencler gibi savasma sevis dedikleri bir savag karsithgi iginde degildiler. Aksine
Guney Amerika’nin efsanevi gerillalar gibi ellerine silahi alip savasmak ve
sosyalist bir yarini “hemen, simdi” tesis etmek istiyorlardi. Sevismek, ask... bunlar

ayiplanan, aciliyeti olmayan seylerdi, dncelik devrim yapmakiti.

Politik gencligin sevdigi sarkilar radyolarda pek ¢ikmasa da, 70’lerde giderek
yayginlik kazanmaya baslayan kasetler hemen imdada yetisti. Almanya’ya
calismaya giden isciler sayesinde kasetcalarlar hizla c¢ogaldi. Ayrica TRT
radyolarinin disinda, 1970’lerin basinda sayilari 70’i gegen okullara yahut gesitli
kurumlara ait radyolar (Kocabasoglu, 1983, s. 2736) ile kapsamlari bulunduklari
il disina gikamayan ve ¢ogunlukla “muzik kutusu” yoni agir basan il radyolari da
mevcuttu (Gulizar, 1983, s. 2743).>* TRTnin siki denetiminden gegemeyen

sarkilarin bu radyolarin yayinlarina illa ki sizdigini disunebiliriz.

Radyo sadece genglerin degil, batun bir halkin toplumsal deneyiminde merkezi
bir yere sahipti. Ornegin bu yirmi yillik dénemde (1960-1980) ¢ kez yasanan
darbeleri halk yine radyolardan 6greniyordu. Zeynep (d. 1949) 27 Mayis’ta ilkin
“radyodan, Alparslan Tirkes konustu, girr tok sesiyle ve yillar sonra hep
tekrarlandi. Anmalarda —60 Ihtilali biliyorsun bayram olarak kutlandi— hep onun
sesini yayinladilar’ demisti. 27 Mayis’ta tutuklanan aralarinda Adnan Menderes,
Celal Bayar gibi isimler bulunan DP’lilerin yargilandigi, durusmalarin radyoda
Yassiada Saati isimli programda yayinlandigi ve herkesin kulak kesildigi davalar
uzun sure gundemi mesgul etti. Ancak kimileri icin bu yayinlari dinlemek kolay
degildi: “Babam Demokrat Partiliydi. Cok Gzglindu, Yassiada durugsmalari olurdu,
izlemezdi. Tabii bizim pek aklimiz ermezdi ortaokul gocuklariydik” (Huseyin, d.
1944). 12 Eylul'de ise radyonun yani sira televizyon studyosunda meshur

konusmasini yaparken ekranlara da yansidi Kenan Evren. ilk ciimlesi “radyo ve

54 Giilizar'in (1983, s. 2743) aktarimina gore “24 Eylil 1961 'de istanbul, 1 Aralik 1961 'de izmir
ve 20 Mart 1962'de Ankara il radyolari yayina basladi. Adana, Antalya, Gaziantep radyolari
1962'de, Kars vericisi 1963'te tamamlandi. Bu durumda, TRT &ncesinde, U¢l buyuk
kentlerimizde, dtekileri de iskenderun, Adana, Antalya, Gaziantep, Van, Diyarbakir, Erzurum ve
Kars'ta olmak tzere on bir il radyosu kurulmus durumdaydi”.
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televizyon haberlerinde de duydugunuz gibi Glkemizde mevcut tim siyasi partiler

buginden itibaren gegerli olmak Uzere feshedilmislerdir’ oldu.

Elbette tim gorusmecilerin tath c¢ocukluk anilarina da eglik ediyordu radyo.
Gorusmeler esnasinda gocukken evlerinde veya bir komsuda, uzak bir akrabada
bulunan radyolari tarif ederken igine girdikleri coskulu ve hulyal haller neredeyse
hepsinde ortakti. Ustelik bircogu radyolari renklerine, markalarina kadar detaylica
hatirhyordu. Metin (d. 1956) “bir tane bdyle lambali kirmizi radyo vardi. Grundig.
5-6 tane dugmesi var lambali. DiUgmeye basinca biraz bekliyorsunuz isiniyor.
Ama sesi de guzel ¢ok kaliteli, lambasi 1sinacak. Biliyorsunuz lambali amplifierlar
cok kalitelidir” diye anlatmisti heyecanla. Mustafa’nin (d. 1949) sézleri ise soyle

oldu:

Bir tane radyomuz [vardi], boyle 1s1d1 bir buguk dakika falan sonra yanardi,
yeserirdi, yeserince ses gelirdi. Lambal filipis®> (gullyor). Ben de o zaman
merak ederdim bu kiclcuk adamlar nasil sigmiglar buraya diye ama o
zaman radyo bdyle sabah 9'da baslardi 6glen 12'de biterdi, kapanirdi.
Ogleden sonraki yayin 13:30- 14:00'te baglardi. Aksam bilmem kaga kadar.
Sonra 11'de de radyo yayini biterdi.

1934 dogumlu Sabiha’nin ¢ocuklugundaki radyo muhakkak daha eski bir
teknolojiydi:
Grundig diye radyomuz [vardi]. Tuslu degildi, lambaliydi. ki tane beyaz
digmesi vardi. Bip bip bip dolagiyorsun, tik tik tik dalga atardi boyle. Tabii.
Ceuvirirsin iste dalga gelir nerden gelirse, durursun “hah Ankara Radyosu”

derdik. Hoparlérin de izi vardi. Gok iyi hatirliyorum, dayardim kulagimi.
Klguktim tabii. Aryalar, operalar duydum orda.

Elbette gorUsmecilerin  ¢ogunun buyuk bir 06zlemle andigi radyoya
dokunamayanlar da oluyordu, muhafazakar bir aileden gelen Melahat (d. 1955)
gibi: “annem radyoya yanastirmazdi. Onun i¢inden bak derdi, bir sey ¢ikar elinizi
Isirir derdi, yanasamazdik. Aksamdan aksama babam agardi, o dinlerdi, onun
dinledigiyle biz yatar, uyur kalkardik”. Ancak Melahat evlenirken kocasindan

hemen bir radyo almasini istemis; o da “evimize bir karyola, hali, gardrop, bir de

% Muhtemelen, herkesin Philips markasini kolayca soyleyemeyip kestirmeden ‘filipis’ diye
adlandirilmasina bir atifta bulunuyor.
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radyo almisti”. Yahut ¢ocukluk ve ilk genglik yillari Kocaeli’nin bir kdylinde gegen

Kemal (d. 1940) gibilerde radyo hi¢ olmayabiliyordu:

Radyo yoktu. Sonra basladi, 60'ta basladi radyo olmaya. Sey o da 6nce
lamball radyo oldu, ondan sonra da seyle galisan [transistor] var ya onlar
ciktl. Herkes de alamamisti. Bazi kisiler alirdi gelir giderdik oraya. Turkuler
zamaninda agardi onlar, millet dinlerdi. Tarkller biterdi tamam iste.

Kirsal yerlerde daha c¢ok koéyln en nudfuslularinda bulunan radyoya tipki

yetmislerde televizyonda oldugu gibi radyo misafirlikleri yapiliyordu.

Asagida Semra’nin (d. 1955) aktardigi Uzere universiteye girmeye calisan
donemin her genci sinavdan kag¢ puan aldiklarini, hangi Universitelere kayit

yaptirabileceklerini yine radyodan 6greniyordu.

Oturur gece 12'ye kadar radyo dinlerdik, puan verilirdi ¢linki, puanin nereyi
tutuyor radyodan ilan edilirdi. Kulagimizi yapistirirdik, elimizde puanlarimiz,
iste su Universitenin su bolimleri su. Anlik seylerdi ¢linku, apar topar gider
on kayit yaptirirdin. O 6n kayitta listeye girdiysen ondan sonra kesin kaydini
yaptirirdin.

Tipki radyo gibi altmigh ve vyetmigli yillarin gengliginin zihin dunyasini
ortaklastiran bir diger mecra en eski medyalar olan kitap, gazete ve dergilerdi.
Tum ideolojik bagajinin yani sira 60’lar bir yandan yayincilik sektorunun
temellerinin saglamlastigi zamanlara denk geliyor (Gunay-Erkol, 2017, s. 910),
bir yandan da “okuyan-sorgulayan birey” olmak yéninde artan bir ilgi bilhassa
gengleri kusatiyordu. Bu, yalnizca buraya 0zgu bir durum degildi elbette.
Hobsbawm’in (2017, s. 512) ifadesiyle “dunyanin ya da en azindan ogrenci
ideolojilerinin yasadigi dunyanin gergekten kuresel” oldugu 1960’larla ilgili dikkat
¢ekici olan bir diger sey Buenos Aires, Roma ve Hamburg’da ayni kitaplarin
ogrenciler tarafindan okunmaya baslanmasiydi. Marksist kitaplar ve yayinlar
etrafinda yeni bir diinya goérusi insa edilmeye calisiliyordu. Altmigh yillarda hem
Marksist klasikler ¢eviri yoluyla herkese ulagiyor, hem de dergi ve gazetelerde
icerik bakimindan muthis bir bolluk yasaniyordu. Bununla birlikte “kultarltyduk,
okuyorduk. Yani okumayani zaten kinarlardi. Okumayan bombos bir adam gibi
gérilirdi. insanlar daha nitelikliydi” diyen dénemin Hacettepe ddrencisi solcu

Hasan’'in (d. 1954) vurguladidi gibi gencler arasinda okumaya-6grenmeye
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yonelik kayda deger bir ilgi vardi. Benzer bir ilgiyi Kurtulus sempatizani Kerim’in

(d. 1956) sodzlerinde de gorebiliyoruz.

ideolojiyle biitiinlesmis olan sanatgilar, onlar bizim icin cok énemliydi tabii.
Cem Karacalar, Ersan Dadaslar, Asik Mahsuni Serif gibiler, Ruhi Su'lari
dinliyorduk mesela. ZGlfu Livaneli mesela o da bizim igin ¢ok énemli bir
aktér. Nazim'in siirlerini besteliyor falan... Bir de bunun yaninda yani
mesela dlnyadaki edebiyatcgilar olsun, devrimciler olsun, Che Guevara
mesela, Kiba devrimini yapan Castro gibi... Rus yazarlar mesela o
dénemde ¢ok okurduk. Dostoyevski gibi, Maksim Gorki gibi. Onlar da
damarlarimizi besleyen seylerdi. Genglik o zaman topyek(n, her taraftan
yararlanmaya calisiyorduk. Sadece dyle militanca degil yani. Kiltlrle
sanatla ¢ok i¢c ice. Mesela o ddnemin tiyatrolarina biz gidiyorduk.
Sinemalara, toplumsal meselelere bakan filmlere gidiyorduk 6zellikle. Onlar
da besliyordu yani. Sadece kuru bir ideoloji degil yani.

Esasinda dunyada olup biten her seye yonelmis bir ilgi vardi. Gengler bir yandan
kuramsal olarak beslenebilmek icin klasiklerin gevirilerine daliyor, bir yandan da
Bolsevikler'in EKim Devrimi'ne giden yolda etkili olan Rus edebiyat yazarlarini
okuyorlardi. Bu bakimdan altmislarda ve yetmislerde geviri calismalari toplumsal

hareketlerin intiyaclarina gore hareketlilik gosteriyordu (Unal, 2008, s. 423).

Altmigh yillardan itibaren sol dergilerin kayda deger bir bolluga ulastigini da
goriyoruz. Bu bollukta 1965 sec¢imlerinin ardindan 15 milletvekiliyle sosyalist/sol
bir kimlikle parlamentoda yer almaya baslayan ve “kisa bir an i¢in sosyalist savlari
kitlelerin somut sorunlarina baglamaya muktedir’ (Belge, 2013, s. 255) bir parti
olabilen Tiirkiye isci Partisi’nin (TiP) etkisi bliyiiktii. Hatta Marksist klasiklerin, en
basta da Karl Marx’'in Kapital'inin Tiirkgeye gevrilebilmesi bizzat TiP’in girisimleri
sonucunda mumkun olabildi. Cesitli ceviri girisimlerinin 1938 yilinda CHP
tarafindan yasaklanmasinin ardindan TiP’in 1965'te Anayasa Mahkemesi'ne
actigi davayl kazanmasiyla Kapitalin ve diger sol literatlirin c¢evrilmesinin ve
basiimasinin éniindeki engel ortadan kalkti (Alkan, 2017, s. 948). TiP’in Tirkiye
siyaseti ve entelijansiyasinda estirdigi rizgar 60’larda en dnemlileri arasinda Yén,
Ant ve EmekK’i sayabilecegimiz ¢ok sayida sol derginin hayata gegcmesini sagladi
(Senol-Cantek, 2017, s. 785). Bunlar arasindan Yasar Kemal, Dogan Ozguiden,
Fethi Naci gibi isimlerin ¢ikardigi Ant, Turkiyeli gengligin Avrupa’daki hareketlilik
hakkinda dogrudan haberdar olabildikleri bir mecraydi. “Avrupa’da Universite

isgalleri ve sokak eylemleriyle ylkselise gegen, 6zgurlik ve baris talep eden 68
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ruhunu sarahatle yansitan” gesitli yazilarin yani sira “Abidin Dino’nun Paris
Notlari da Avrupa’da 68 Hareketinin eylemlerini duyuruyordu sol kamuoyuna”
(Senol-Cantek, 2017, s. 787).

Ayrica sol hareket icerisinde ¢ok sayida fraksiyon vardi. 70’lere dair “mesela
Hacettepe’'de yurdun altinda haftanin belli glinlerinde sol fraksiyonlarin toplantisi
olurdu, tartigmalar olurdu. Ve o tartigmalarda hakikaten [...] ¢ok ciddi okunup
tartisihirdi” diyen Hasan (d. 1954) “heyecanlhydi, glizeldi, tabii cok yogun bir sey
vardi. O fraksiyonlarin kendi dergileri de vardl’” demisti. Hakikaten her bir
fraksiyonun cesitli periyodlarla ¢ikardigi dergi ve gazeteler de s6z konusuydu.
Ote yandan 70’lerde 50'li yillarda baglamis olan toplumcu edebiyatin etkisi devam
ediyor ve Kemal Tahir, Yasar Kemal gibi isimlerin kdy gercekligini anlatan
romanlari genis bir kesim tarafindan okunuyordu (bkz. Turkes, 2009).°®¢ Ama
“solcu olan bir gencin baslangi¢ olarak okumasi gereken kitaplar vardi. Marx,
Engels ve Lenin’i anlayabilmek igin Felsefenin Baglangig llkelerini ve Felsefenin
Temel llkelerini okumak sartti” (Tung, 2001, s. 201). Hatta, George Politzer'in
Felsefenin Temel llkeleri gériismecilerden Hiseyin'in (d. 1944) okumami tavsiye
ettigi bir kitap oldu:

Yetmiglerde bizim cenahimizda bir sosyalizm riizgari esiyordu gergekten. Ve

cok daha bdyle okumaya yonelik bir egilim vardi. Mesela sol yayinlari ilk defa

ilhan Erdost ve kardesi, duymussunuzdur, onlar ilk defa Marksist klasikleri

cevirdiler Tlrkiye’de. Marks’in adini 6grendik yani, Engels’i 6grendik, ne

bileyim Politzer'i okuduk, ¢cok énemliydi; okumaydiysaniz okuyun Politzer’in

Felsefenin Temel llkelerini. Ya ben o zaman da ¢ok okurdum, saat beste

uyanir sobayi yakar kahvalti yapana kadar okurdum. Teneffiiste okurdum,
yolda okurdum. Herkes okurdu, iyi okurdu insanlar.

Sosyalist yayinlarin yani sira fotoromanlar, gazeteden tefrika edilen hikayeler,
kisaca “Tommiks ve Teksaslar’ olarak adlandirilan ¢izgi roman serileri de
okunuyordu. Cocuklugu i¢in “o zaman bilgisayar, televizyon falan yok. Varsa

sinirl radyonuz var, bu ytzden kitap okurduk, ¢ok guzel[di]” diyordu Mustafa (d.

56 Kemal Tahir ve Yasar Kemal gibi isimlerin yani sira Kemalettin Tugcu, Resat Nuri Glintekin,
Huseyin Rahmi Glrpinar, Sait Faik Abasiyanik, Orhan Kemal, Aziz Nesin gibi isimler de ¢ok
okunanlar arasinda idi.
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1949).5” Eskiden ¢ok kitap okundugunu sdyleyen Nebahat (d. 1944) de “yorganin
altinda cep feneriyle kitap okudugumu bilirim” demisti 6rnegin. Simdilerde Konya
ve Rize'nin ardindan Trabzon’un Turkiye’nin Gglincl blyulk yobaz sehri oldugunu
soyleyen Trabzonlu Kerim'in sdzleri de kayda deger: “Ruhi Su Dost Kitabevi vardi
Uzun sokakta, 6glene kadar bir kamyon kitap gelirse aksama kadar bitiyordu. O
kadar okuyan [vardi], Trabzon dyle acayip bir seydi. Geriye dogru bir dontsim
oldu Trabzon’da”. Ayrica “roman denince 70’li yillarin geng kizlarinin aklina ask
gelirdi. Bir romanda ask yoksa niye okunacakti ki? Gozdeleri yerlilerden Kerime
Nadir, yabancilardan Barbara Cartland’di” diyen Ayfer Tung¢’un (2001, s. 200)
sozlerine karsi ¢ikarcasina Kerime Nadir romanlari okudugunu sdyleyenler iki
erkek oldu. Dostoyevskileri, Gorkileri saydiktan sonra “Kerime Nadir'in kitaplarini
okuyorduk bak bir de” dedi Kerim (d. 1956) mesela. Ali (d. 1944) ise Gulten Ablasi
sayesinde bagka kitaplarin yani sira Kerime Nadir’in kitaplarini da okudugunu

anlatmigti:

Altmigh yillarda Adiyaman’a tayin olduk Mal Mduadari’'ndn kizi vardi.
Postanede c¢alisiyordu herhalde. Giilten Abla derdim ben ona, ¢ok
severdim. Batin dertlerimi anlatirdim ben ona. Asklarimi masklarimi her
seyimi anlatirdim. O da bana kitap, roman verirdi. O zaman iste Kerime
Nadir aklimda kalan, Sinekli Bakkal var aklimda kalan, Yakup Kadri'nin
romanlari. Yani genelde Turk yazarlarin romanlari.

Elbette donemin c¢esitli gazeteleri ile daha magazinel kalan Hey, Hayat, Ses gibi
dergilerini okuyan gengler de vardi. S6zun kisasi, radyoya ek olarak donem
gengliginin zihinlerini birbirine baglayan geleneksel basili mecralardi. Marksist

literatur, klasik edebiyat eserleri, agk romanlari, dergiler, gazeteler...

Ne var ki Beybin Kejanloglu'nun (2001, s. 117) belirttigi Uzere “insanlari
etkilemedeki Onemi nedeniyle” kitaplar —buna basili her tir materyali
ekleyebiliriz— Turkiye'deki siyasi otoriteler tarafindan “en tehlikeli ‘silahlardan’ biri

olarak” gorulda; hatta kitap basip yayinlamanin bile yasaklandigi zamanlar oldu.

57 Mustafa sozlerine séyle devam ediyor: “O zaman ansiklopedi falan da yoktu. 3 tane ansiklopedi
vardi. Bir okul ansiklopedisi buyuk. 1. cilt 2. cilt. 2. cildi biraz daha incedir. 2. Dogan Kardes
Ansiklopedisi vardi. Ug Nedir? Nigin? Nasil? Bu siirekli gikardi dergi gibi, ama ciltleri vardi. Ben
de ansiklopedi okurdum vallahi. Kitap da az. Olanlar da Arthur C. Clarke'di, o ilk bilim kurgulari
falan”.
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Bu tezin odaklandigi 20 yilhk donem boyunca 6ézellikle darbe zamanlarinda cgesitli
kitaplara sahip olmak, evde bulundurmak sug¢ sayildi. Bilhassa 12 Eylul kitaplar
konusunda cok sert antidemokratik yaptirimlari beraberinde getirdi. Ornegin 12
Eylil zamaninda polis olarak gorev yapan ve “[¢cocukken] kitap okumayi
sevmezdim, sdyle bir kitap actigimda top oynuyor goérirdum kendimi” diyen
Ercan’in (d. 1950) s6zleri aramalar esnasinda yasakli kitaplarin teshisi i¢in darbe

yonetiminin acizane ¢abasini gozler dnune seriyor:

[12 Eylul'un ardindan] bazi yayinlar da toplanmaya baglandi. Sikiyonetim
Komutan Yardimcisi bizim emniyet midurine demis ki bana bu kitap roman
isinden anlayan Ug tane eleman génder. Ondan sonra iste asayisten bir kisi,
siyasi hizmetlerden bir kisi, istihbarattan bir kisi... Siyasi subeden de geldiler
beni aldilar, midir sen gideceksin dedi. “Ben ne anlarim ya” dedim, “Olsun”
dedi.

Sikiyonetimin  bdyle belirledigi aramalar karsisinda evlerinde “sakincall”
negriyatlar bulunan kigiler de ¢esitli yontemlere basvuruyordu. 12 Eylul sabahini
anlatan ogretmen Feza darbe haberiyle birlikte hemen harekete gectiklerini

anlatmigti:

Ciktim, sokagin bir basinda asker, 6bur basinda bir asker. Karsi
apartmanlarda insanlar balkonda. Duymamigtik biz. Asker dedi ki bana “abla
nereye gidiyorsun”. “Okula” dedim. “Dén bakayim geri” dedi, “ihtilal oldu,
duymadin mi” dedi. DOndim geriye eve. Tabii sol gérusliylz, evde bir surt
kitap var. Dedim “Ahmet [esi] kalk kalk”. Ne var ne yok, yok ettik. Kitaplari
aldik, annemlerin evinin ¢ati arasina géttrdik gece yarisi.

Evlerin aranacagi haberini alan Nesrin (d. 1944) “dergilerimizden bir bolimunu
yaktik, bazilarini [...] kapilarin aralarina koyduk. Ondan sonra rezervuarlarin igine
koyduk, naylonlara sardik koyduk. iste epey yaktik” demisti. Hem sikiyénetim
zamanlarinda hem de gorece demokratik gegen yillarin baskici ortaminda kitap
yakmak “olagan dis1” bir eylem olmaktan ¢ikmisti (Kejanhoglu, 2001, s. 117).
Ancak Huseyin'in (d. 1944) ifade ettigi gibi son derece agir bir deneyimdi bu:
“Kendinizi daha ezilmig, glgsuz, zavalli olmus bir halde géruyorsunuz. Disinizden
tirnaginizdan arttirdiginiz G¢ bes kurus parayla aliyorsunuz, sonra goturup ¢ope

atiyorsunuz veya yakiyorsunuz”.

Huseyin'in sozleri, Pierre Nora’nin kusak belleginin tarih altinda ezilmigligine
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yaptigi vurguyu akla getiriyor: “Bir kusak olunduguna dair bilincin edinilme anlari,
erisiimez yuUksekligiyle Ustlinlze Ustinlze gelen ve buyukligu ve trajikligiyle
elinizi kolunuzu baglayan kesif bir tarih 6nindeki umutsuzlukla, bitkinlikle
doludur” (Nora, 2006, s. 216). Keza burada, altmig ve yetmigli yillari
deneyimlemis kusagin politik Gyelerinin agir bir tarihsel deneyim altinda ezildikleri
ve bu deneyimin kusak kimliklerinde kurucu bir rol oynadigl soylenebilir.
Gelgelelim daha kapsayici bir degerlendirme yapilacak olursa, gértiismelerin,
kurucu genglik yillarinda cereyan eden tarihsel ve kulturel olaylarin deneyiminden
sizan bir kusak bellegini ortaya koydugunu ifade etmek daha yerinde olur. Ayrica
altmisli ve yetmigli yillarin 6znel ve kolektif deneyiminin “bellek ve tarih karigimi
olan” (Nora, 2006, s. 213) kusagin zamansalligi igerisinde ge¢misi bugunde

yasatmaya devam ettigini de ifade etmek gerek.
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5. BOLUM

DEVINiM YILLARINI HATIRLAMAK: ALTMISLAR VE YETMISLER

5.1. DENEYiM VE HATIRLAMA UZERINE

Bellegimizdeki bir ani/olay1 hatirlamaya c¢alistigimizda, bir izlenimler bulutu
halinde zihnimizde yer alan gegmigin imgesini ariyoruzdur. Oysa, bu arama
eylemi bir digavurumla son bulacaksa da “izlenim ile digavurum arasinda her
zaman bir mesafe vardir’ (Halbwachs, 2016, s. 49). Zira hatirlama eyleminin
sonunda ortaya cikan disavurum her zaman igin simdiki zamanin referanslarina
gére yeni bir bigcim alacaktir. Pargali ve katmanh bir dokuda gerceklesen
hatirlama eylemi, zikzaklar cizerek yahut sigrayarak Uzerinde gidip geldigi
zamansal boyuta siki sikiya baghdir ve gegmis zamanla simdiki zaman arasinda
dokunan bir érimcek agina benzer. Bu bakimdan, burada gorigmecilerin 60 ila
40 yil kadar 6nce deneyimlenen bir ddbneme dair anlatilari, 6znel deneyim ile onun
nasil hatirlandigi arasinda —veya sdyle de diyebiliriz gegmis ile simdiki zaman
arasinda— surup giden diyalojik bir iliskiye karsilik gelir. Benjamin’e goére
hatirlanan olay barindirdigi potansiyeller bakimindan yasanmis olaydan
farklilagir. Yasanmis olayin sinirlihgina kargilik “hatirlanan olaysa sinirsizdir,
¢Uunkl kendinden 6nce ve kendinden sonra olup biten her sey igin bir anahtardir
sadece” (Benjamin, 2012, s. 102). Hatirlama ani, ge¢mis ve simdiki zaman
arasinda yeni bir degerlendirme alani agar ve bunu durmaksizin tekrar eder.
Neticede, Lowenthal’in (2015, s. 305) ifade ettigi gibi “her geri cagirmada yaratici
yanlis hatirlamalarla bezenen hatirlanan gegmis orijinal deneyimden daha da

uzaklasir”.

Oznel deneyim derken Almancada deneyim s6zcugi igin kullanilan Erlebnis-
Erfahrung ciftinin ilkinden s6z ediyorum. Oznel deneyim (Erlebnis) takvim
zamaninin ¢esitli momentlerinde bir 6znenin an be an yasadidi olaylara yahut
bagka insanlarla girdigi etkilesime dair yaptigi anlik gozlemleridir. Buna karsilik,

zamansal ve anlamsal bir akig temelinde bir araya gelerek bir butunlik olusturan
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daha birikimsel bir deneyim (Erfahrung) bigimi de s6z konusudur.?® Erlebnis-
Erfahrung ikilisi, deneyimin kaynaklarina iligkin baska dillerde olmayan 6zel bir
vurguya sahiptir. Erlebnis 6znel ve tekil deneyimin dolaysizligina isaret ederken,
“Erhafrung ise Erlebnis’ toplumsal olarak anlaml kilan seydir” (Highmore, 2002,
s. 67). Oznel deneyimin, toplumsal dinya ile kendi yasam diinyamiz arasinda
yorumlandidi alana ve hatta bir tur anlatiya donusebildigi yere karsilik gelir
Erfahrung. Erlebnis’in bir anlam batanlGga birligine bagh olmasi gerektigini
beliten Gadamer'e (2004, s. 225) gore “deneyim (Erfahrung) dedigimiz ve
deneyim yoluyla elde ettigimiz sey yasayan tarihsel suregtir; paradigmasi ise
gerceklerin kesfi degil, bellegin ve beklentinin bir batlin olarak kaynasmasidir”.
Bagska bir deyisle Erlebnis deneyimin 6znelligine ve biricikli§ine vurgu yaparken,
Erfahrung, insanlar arasindaki kaginilmaz baga, tarihsellige, kulturel-toplumsal
gegmis ve gelecege ve tum bunlarin arasinda cereyan eden bir diyaloga dikkati

ceker.

Deneyimin bellekte yer edisi nihayetsiz bir olusg halidir. Bellek zaman igerisinde
O0znel deneyime atifta bulunan Erlebnisi ve zamanla durmaksizin yeniden
dolayimlanan birikimsel deneyim anlamindaki Erfahrung’u ayni anda icerir
(Keightley ve Pickering, 2012, s. 196). Gadamer’e (2004) referansla soylersek
bellek 6znel ve tarihsel deneyimin birikim alanidir. Hatilama, —bu c¢alismada
oldugu haliyle— 6znel deneyimin anlatisi olmakla birlikte, hatirlanan deneyim her
zaman bugunun birikimsel deneyim alani i¢erisinde yeniden degerlendirilecek ve

yeni bir anlam ¢ergevesine oturacaktir. Zira “anlati, deneyimi olayin gerceklestigi

%8 Almanca yasamak, gérmek anlamindaki Erleben fiilinden tiiretilen Erlebnis kavraminin baska
dillerdeki tercumesi olan “6znel deneyim” her ne kadar totolojik bir deyisi andirsa da (deneyim
zaten yasanmis olan degil midir?) Kant felsefe geleneginde 6n plana ¢ikan —Erfahrung
kelimesiyle kargilanan— nesnel deneyime karsilik 6znel deneyimin dnemine yaptigi1 vurguyla 6zel
bir yere sahip (Burch, 1990, s. 132). 19. Ylzyila kadar “deneyim” igin daha genel anlamdaki
Erfahrung kelimesi kullaniliyorken, ilk olarak Dilthey’in c¢alismalarinda icat edilen Erlebnis
kavrami, 19. yuzyilin pozitivist epistemolojisine karsilik bizzat yasama ve onun 0Oznel
deneyimlenigine isaret ederek anlam bilimleri epistemolojinde ayirt edici bir fonksiyonellige
kavusur (Gadamer, 2004, s. 56- 58). Baglantili olarak kavramin ilk olarak koék saldigi literattriin
biyografi ve otobiyografi olmasi hi¢ sasirtici degildir. Almancada deneyimi ifade eden
sozciiklerdeki degisim icin Gadamer (Gadamer, 2004, s. 59): "Tipki Endustriyel Devrimin
donlstirdigu karmasik uygarlik isleyisinin sikintilarinin neden oldugu deneyime olan uzaklik ve
aclik Erlebnis kelimesini genel kullanima tagidigi gibi, ayni sekilde, tarihsel bilincin gelenek
karsisinda takindigi yeni, mesafeli tutum da Erlebnis kelimesine epistemolojik fonksiyonunu
armagan etmistir”.
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andan (ki daha ilk bagindan zamanin gegisi ve yinelenemezlik tehdidi altindadir)
baska bir zamansallikta, hatirlama aninda kaydeder” (Sarlo, 2012, s. 21). Bu
bakimdan hatirlanan anlatinin zaman iginde degismesi kaginilmazdir. Hatirlama
bir tur yeniden yapilanma surecidir (Keightley, 2010, s. 68). Gegmigin deneyimi
her bir yeniden yapilanma aninda simdiki ben’in ve simdiki toplumsal kosullarin
yorum alanina girer. Bu bakimdan burada altmigh ve yetmigli yillari hatirlayan
kisilerin gecmige iligkin anlatilarinin ‘simdiki an’in yorum alanindan, medya
temsilinden ve egemen siyasal sdylemin i¢erisinden gectigini, ayrica arastirmaci
olarak sordugum sorular sonucunda da insa edildigini akildan g¢ikarmamak

gerekiyor.

Bellek literaturu icerisinde sikga vurgulandigi Uzere hatirlayan 6zne birey olsa da,
hatirlama toplumsal bir ger¢cevede, kolektif bir zaman algisi etrafinda gergeklesir.
Halbwachs’in (2017, s. 34) isaret ettigi gibi bireysel bellekte daima kolektif etkinin
kesisim izleri vardir. Ancak kolektif etkinin izi kaginilmaz olarak her bir toplumsal
grupta ve bireyde farkli boyutlarda, farkli nitelikte olacaktir. Bu bakimdan tek bir
kolektif bellekten bahsetmek olanakli degildir. Toplumsal gruplarin sayisi kadar
¢ok, tekil bireysel deneyimlerin ¢oklugu kadar farkl bellek vardir. Bellek cogul ve
katmanlidir. Keza bu bolumde amacim bir yandan kugak bellegini kuran altmigli
ve yetmisli yillarin bireysel ve kolektif deneyimlerinin kesisim izlerini takip etmek
oldugu kadar, bir yandan da bu deneyimlerin gesitliligi Gzerinden bellegin ¢ogul
dogasini gostermeye calismaktir. Bu dogrultuda, gérismecilere yonelttigim en
degismez ve en kapsayici soru tzerinden hareket edecegim: “Altmisli ve yetmisli

yillari nasil hatirhyorsunuz?”

5.2. RENKLILIGIYLE MUSTESNA BiR ZAMAN: ALTMISLAR

Altmiglar Turkiye tarihinde —ve aslinda dunya tarihinde- olasiliklarin goklugu
zamanidir. Ellili yillar DP’liler ve CHP’liler Gzerinden siyasal alanin sokaga
tasmaya basladigi zamansa, altmigl yillar siyasal alanin bu iki grubu asarak
¢ogaldigl, hareket alanini geniglettigi yillardir. Ellilerde sol hareketin

baskinligindan bahsetmek imkansiz olmasina karsin, altmiglarla birlikte bu imkan
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giderek c¢ogalir. Kentlesmenin hizla devam ettigi bu dénemde kent kultari
gundelik yasami donusturmeye baslar. “Yeni” deneyimlerin arttig1 bir donemdir
altmiglar. Radyolar ucuzlar ve g¢ogalir, on yilin sonlarina dogru ilk televizyon
yayinlari baslar, buyuk kentlerin yani sira tasra kentlerinde konserler
gerceklesir.>® Plak sanayiinin ucuzlamasiyla birbiri ardina 45’lik plaklar yayinlanir.
Boylece muzik turleri gesitlenir ve sarkilar ¢ogalir. Yesilgam’in gogalan Uretimleri
sayisi giderek artan sinema salonlarinda ve hatta yazlik sinemalarda izleyiciyle
bulusur. Tum dunyada ayni anda ebeveynlerinden ayrisan genclik kualturleri
dogar. ik defa uzaya gidilir... Daha bir dolu yenilikten, yeniliklerin etrafinda
yukselen heyecandan bahsedilebilir. Neticede bu yillar Turkiye tarihinin en renkli

zamanlari denilen, Batili Glkelerde “sweet sixties” olarak anilan zamanlardir.

Tam da bu yuzden genel olarak gorusmecilerin hatirindaki altmislar, on yilin
acihsini yapan 27 Mayis darbesi (ve ardindan gelen idamlar) haricinde
cogunlukla “tath” anilarin gébmulla oldugu bir zaman dilimine karsilik geliyor. Bu
yillarla ilgili hatira gelenler arasinda agik hava sinemalari, begeniyle dinlenen
sarkilar, sicak aile ortami, ilk agklar, 6zlenen arkadasgliklar, senlikli kalabalgiyla

hatirlanan mahalle yasantilari gibi meseleler daha ¢ok yer aliyor.

Simdi o yillarda ¢ok daha insanlarin birbirlerine karsi sicak oldugunu,
komsuluk olaylarinin ¢ok daha ilging boyutta oldugunu [hatirliyorum]. Tabii
dedikodusu bol olan yerler, yasantilar[di]. Ancak ailelerin birbirlerine daha
yakin davrandigi, kopuk olmadigini goriyordum [...] O yillarda kdltrel
anlamda sinemalara giderdik. Arabalarin arkasinda film afigleri olurdu.
Arkasi acik arabalardan bahsediyorum, igcinde anons yapan koca bdyle
hoparlérler diyelim, hoparlér dedil de boyle [megafon] gibi onlarla iste, su
saatte surada sinemada film oynayacaktir diye duyuru yapiyorlardi. Her giin
saat 6gleden sonra bir dondurmacimiz gelirdi ¢ok glizel. Hep kosardik
arabanin pesinden film varmis diye. A¢ik hava sinemasi da vardi, kapali
sinema da vardi (Hakan, d. 1955).

9 Hiirriyet Gazetesi tarafindan 1965 yilinda diizenlenmeye baglanan Altin Mikrofon yarigmasi
Tlrkge s6zIU populer muzigin gelismesine ve genis bir dinleyici kitlesine ulasmasina katki sagladi.
“Bati mlziginin zengin teknik ve sekillerinden faydalanilarak, yine Bati mizigi calgilariyla
calinmak suretiyle Tirk muzigine yeni bir yon vermek” olarak (Merig¢, 1999, s. 136) duyurulan
yarisma ile erken cumhuriyet déneminden itibaren Bati mizigi ile Tirk muzidi arasinda kurulmak
istenen sentezci yaklasimin bu sefer populer mizikte ortaya ¢gikmasi tesvik edildi. Kazananin halk
tarafindan belirlendigi yarisma sayesinde hem birgok isim (Cem Karaca ve Apaslar, Haramiler,
Mavi Isiklar, Siliietler, Ferdi Ozbegen, Erkin Koray Dortlisii vb. gibi Tlrkiye popUler miizik tarihinin
One c¢ikan isimleri) séhreti yakaladi, hem de tasrada yasayanlar bu mizikle tanismaya basladi.
Zira yarigmaya katilan sanatgilar Hurriyet tarafindan dizenlenen Anadolu turnesiyle birgok kentte
konserler verdi (Merig, 1999, s. 136).
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60'ta ben 7-8 yaslarindaydim. 60'lar deyince bdyle sevgi saygi icerisindeki
komsuluklar, ondan sonra paylasimlar, erkeklerin otoritesi... Yani erkekler
daha otoriter. Hanimlar biraz daha verici, hani geysa gibi. Sorumluluklarini
fazla tasiyan ve onlarin her isteg@ini yerine getiren bir aile yapisi. Ama iliskiler
buginden ¢ok daha ileri dizeydeydi. Sevgi, saygl komsuluk, arkadaslik,
kardeslik bakimindan (Leyla, d. 1953).

7. Bolimde daha kapsamli tartisacagim Uzere, sonrasinda yasanan toplumsal
degisimler dusunuldugunde esasinda 1980 oncesi zamanin hepsi i¢in gecerli
olmakla birlikte daha 6zel ve hirpalanmamis anilarin gdmuli oldugu altmislar
nostaljik geri donusin menzilindeki zamani olusturuyor. Goérigmecilerin
altmiglarla ilgili anilari ya artik hayatta olmayan anne ve babalarin kol kanat
gerdigi ¢ocukluk yillarina ya da yeniyetmeligin tUm heyecanlarini yasadiklari,
genglige has muzik, kiyafet ve eglencelerle donandiklari anlara yahut edindikleri
fikirlerle dinya gorusu insa etmeye basladiklari, politik kimliklerini aradiklari
heyecan ve 6zlemle anilan bir zamana karsilik geliyor. Bazilari i¢in bu yillar ayni
zamanda tarli yoksunluklar anlamina gelmekle birlikte yine de “guzel” yillar
olarak hatirlanityor. Ancak bu hatirlama bigimi o zamanin toplumsal kosullarindan
bagimsiz degdil. Bu yillar bir butin olarak Tudrkiye igcin de nispeten iyi yillardi.
Ekonomik buylimenin ylksek seyrettigi bu “iyi” yillarda “reel gelirler 1963-1969
yillarinda yuzde yirmi ortalamayla hemen hemen devamli sekilde artmisti”
(Zurcher, 2018, s. 288).

Boylelikle altmiglar bireysel hayatlarin disinda toplumsal ve siyasal hayat icin de
tuhaf bir glzelligi olan, Turkiye’'nin en renkli yillari olarak anilan zamanlaridir. Bu
renkliligin 6zu bu on yil icindeki siyasal ve toplumsal donusumlerle harmanlanmig
olmakla birlikte, izini ellili yillardan itibaren surmek gerekiyor. Zira Kaynar'in
(2017a, s. 16) dile getirdigi gibi “altmish yillara rengini, rayihasini veren, onu
Cumbhuriyetin en revnakdar tarihsel kesiti olarak anmamiza imkan veren, tim
Cumbhuriyet tarihinin yekQnu; ama en ¢ok da Oncesindeki on yilin toplumsal
iklimidir’. Cok partili hayata imkan tanindigr 1946 yilindan itibaren kisa Turkiye
tarihinde siyasal tabanin genisledigine, siyasetin devlet duvarlarinin ardindan
cikip sokaga tasmaya basladigina, toplumsal yasamin donusmeye basladigina

tanik olundu.
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Elliler ayica gundelik hayatta Amerikan kultirandn etkisinin  hissedilmeye
baslandidi yillardi. Amerikan Urdnleri ilgi ¢ekici geliyor, igportalarda, Amerikan
pazarlarinda alicilarina ulasiyordu. Ornegin 1951 tarihli bir haberde “gecenlerde
Yozgat vapurunda denize dokulerek halk tarafindan sahilden toplanan ciklet,
Amerikan sigarasi ve plro titlinlerinin Beyoglu istiklal caddesinde kitapgilik
yapan ve evvelce tekel bayii iken birka¢ defa kacgakgiliktan mahkemeye verilen
Hayik Minoyan’a ait oldugu ve bunlari 6tede beride sattigi tespit edilmistir’ diye
yaziyordu. Aslinda Minoyan'in evinde yapilan aramada ciklet ve tutin
arnlerinden ¢ok daha fazlasi, “killiyetli miktarda Amerikan tuvalet sabunlari,
konserveler, ¢giklet, ruj, pudra, krem ve saire ele gecirilmisti (Milliyet, 26.05.1951).
1940’larin ikinci yarisindan itibaren gelismeye baslayan Tuarkiye-Amerika
iliskilerinin guindelik hayati kugatan g¢iktilariydi bunlar.®® Ornegin Ayla Kutlu'nun
Amerikan askerlerinin eksik olmadi§i Iskenderun’da gecen romani Islak
Glineg*teki cocuklar “Hey Coni! Mistir! Ceving gam? Lalipap?” diyerek askerlerin
etrafinda dolasiyorlardi. Yine bu romanda takip edebilecegimiz gibi ellilerde
toplumsal ve siyasal yasam da hizla dontusmeye bagladi. Meydanlar kigullrken
kentler bayuyor, eski mahalleler bir bir terk edilirken apartmanlar ylkseliyordu.
Cocuklarin eski egyalardan bozma veya ¢gamurdan yapma oyuncaklari plastik
olanlarla yer degistirmekteydi. Dinsel ve etnik ¢ogulluga ev sahipligi yapan
mahalleler ise tekil gogunluklara terk ediliyordu.* 27 yillik politik teksesliligin yerini

ise artik cift-seslilik almaya baslamigti.

6 jkinci Diinya Savasi sonunda Sovyetler Birligi'nin Tirkiye'ye yénelik artan talepleri karsisinda
ABD ile iktisadi ve siyasi dostluklar gelistirildi (Erdem, 2016, s. 136). Bu dogrultuda 1947 yilinda
Truman Doktrini olarak bilinen, ABD’nin ‘kominizm’ tehdidi altindaki Ulkelere mali ve askeri
yardim planina dahil olan Turkiye, bdylelikle Sovyet tehdidine karsi ¢é6zim bulmus, doktrinin mali
uzantisi olan Marshall Plani ile de mali destek sadlamisti (Varel, 2016, s. 220). Bunu takiben Kore
savasina askeri destek verilmesi ve Turkiye'nin 1952'de NATO’ya girmesiyle ABD ile iligkiler
gelismeye basladi. Ornegin Marshal Planr’nin giindelik hayatta gériinir olan yardimlari arasinda
uzun yillar okullarda gocuklara igirilen sut tozu, ailelere dagitilan margarin gibi GrGnler yer
aliyordu. Amerikan propagandasi yapan The Voice of America radyosu ise 1950’li yillarda etkili
programlariyla bir yandan sinema, basin, egitim ve yasam tarzlarini etkiliyor, bir yandan da
Amerikan kultira gindelik hayatta cazibeli bir hale geliyordu (Alkan, 2016: 595). Ayrica 1950’ler
boyunca sikga calinan Celal ince’nin seslendirdigi Dostluk Sarkisi dikkate degerdir: “Amerika,
Amerika/ Tirkler diinya durdukga beraberdir seninle/ Hirriyet savasinda... Senin New York'un
yiikselir gdklere/ Benim istanbul’'um destandir dillere”.

61 Ellili yillarda ayni zamanda 6-7 Eylil 1955 pogromu gergeklesti. Baslangicta Rumlari olmak
Uzere zamanla Yahudi ve Ermenileri de hedef alarak Musliman olmayan azinlia yonelen
saldirilar neticesinde ev ve is yerleri yagmalandi, tecaviiz vakalari yasandi ve 11 kisi éldaruldi.
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Murat Belge'nin ifade ettigi gibi ellili yillarda “ytzyillardir politik kararlardan uzak
tutulan kitlelere ulke hayatinda s6z sahibi olduklari bilinci” yerlesti ve 1950
sonrasinda CHP ile DP arasindaki ¢cekisme mahalle iglerine bile hakim olarak
insanlari politize etmeye basladi; “partililik” yerlesik kimliklerden biri haline geldi
(Belge, 1983, s. 846). Bu toplumsal tabanda siyasallagsmanin oturmasi anlamina
geliyordu. CHP’liler ve DP’liler arasinda sokakta, kahvede, okulda, evlerde sonu
gelmeyen tartismalar bas gostermeye bagladi. 1956’da ortaokula, 1959’da liseye
baslayan asker ¢cocugu Ali'nin (d. 1944) anlattigina gore “54 segimlerinde Halk
Parti kaybedince, Demokrat Parti [geldi]. Sinifta bir kisim indniici oldu, bir kisim
Bayarci, Menderesgi oldu”. Aslinda Ali’nin hatirladigi 1954 secimleri DP’nin
girdigi ikinci secimdi. iktidara gelisi 1950 secimleriyle olmustu. Ancak bu secimde
elde ettigi basari, politikalarinin halk tarafindan onaylandigini géstererek partinin
kendine guvenini arttirmisti (Ahmad, 2002, s. 136). Muhtemelen bu 6zguvenin
sonucunda gundelik siyasetteki kutuplasma daha da keskinlesti. Cocuklugu Rize
Pazar'in bir kdyinde gecen Raziye’nin (d.1944) anlattigi Gzere koylerde de

benzer gekismeler yasaniyordu:

[Siyaset] ¢ok konusulurdu, ¢ok parti tutardilar. Valla Demokrat Parti vardi,
CHP vardi. Onlar ¢ekisiyorlardi. Biz oy vermiyorduk zaten ya ama ailelerimiz
birbirine rekabet ediyorlardi. Sen buna ver, sen buna ver diye parti tutardilar.
Tartismalar olurdu dyle. Mesela dediler ki siz buna oy verin dediler; evdeki
insan ne diyorsa sen onu vermek zorundasin yani. Oyle iste, dyle gegiyordu
gunleri.

“Babam Toprak Mahsulleri Teftis Heyetinde blro sefiydi, annem ev kadini[ydi].
Ben liseye kadar okudum ondan sonra okuyamadim” diyen Ankarali Sevim (d.

1947) de benzer bir “partili” gcekismesinden bahsetmisti:

Babaannem Samanpazari'nda otururdu. Ben okula gitmedigim icin
babaannemin tansiyonu vardi, ilaglarini vermek icin yanina giderdim.
Babaannem Halk Partisi, yengem Demokrat Partili Adnan Menderes'i
[tutardi]. Ondan sonra ikisi kavga ederlerdi, ben ne oldugunu anlamazdim
[...] Sanki evde harp oluyordu babaanneme gittigim zaman. Yengem yukari
katta, tabii iki katllydi eski Ankara evleri, yengem Ust katta babaannem
asagida iste Adnan Menderes bunu yapti, inénii bunu yapti... O zaman
inénl'yle Adnan Menderes revagctaydi.

6-7 Eylll olaylari sonrasinda basta istanbul olmak Uizere birgok kentte yasayan azinlik gruplar
¢ogunlukla Ulkeyi terk ettiler ( Detayli bir okuma igin bkz. Sezer-Sanl, 2016).
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1945 Haziran’inda yayimladiklari bir bildiriyle siyasal liberallesme talep eden
muhalif CHP Uyeleri Celal Bayar, Adnan Menderes, Fuat Koprili ve Refik
Koraltan’in Ocak 1946’da kurduklari DP buyuk bir halk destegiyle iktidar oldu
(Ahmad, 2002, s. 235-6). Kirsal kesimde, kentli orta sinifta ve igciler arasinda
populer olan DP 1950'deki segimlerde yuzde 53,59 oy oranina sahipken,
1954’teki secimlerde oylarini arttirarak ylizde 56,62’ye c¢ikarmisti. Ancak 1957
secimlerinde yuzde 47,9’luk oy oraniyla kayda deger bir oy kaybina ugradi. “Yeter
artik s6z milletindir” sloganiyla yola ¢ikan ve demokratiklesme, 6zgurlesme ve
ekonomik buylme gibi vaatlerle iktidara gelen DP, dnceleri nispi bir rahatlama ve
refah donemini saglamigsa da ellilerin sonlarina dogru ekonomik durum gittikgce
kotulesmeye baglamisti. Bunun yani sira DP iktidar giderek otoriterlesiyor,
muhalif siyasetcileri, yazarlari, akademisyenleri ve basini susturmak i¢in baski
uyguluyordu (Kaynar, 2016, s. 37). 1958’e gelindiginde DP iktidari partiye yani
Vatan Cephesi’ne yeni katilan —bazen uydurma veya 6lmus kKisilere ait— isimleri
duyurduklari saatler stren yayinlarla insanlari biktirmaya basladi. Neticede tim
bunlar ordu igerisinde iktidardan rahatsiz olan gen¢ subaylarin harekete
gecgmesiyle sonuglandi ve 27 Mayis sabahi saat 03:00’da Kara Kuvvetleri
Komutani Orgeneral Cemal Gursel'in baskanlik ettigi, orta ritbeli subaylardan

olusan Milli Birlik Komitesi (MBK) adli grup tarafindan darbe yapildi.

MBK adina “radyodan Alparslan Tirkes konustu gir tok sesiyle ve bu yillar sonra
hep tekrarlandi anmalarda” diyordu Zeynep. Bahsettigi anma 1982 Anayasasi’nin
kabuline kadar resmi bayram olarak kutlanan ve 27 Mayis 1960 darbesini kurucu
bir anma ve kutlama zeminine ¢eken 27 Mayis Hurriyet ve Anayasa Bayramr’ydi.
Ulusal birligin metaforik sembolleri olarak gorulen ulusal marslar, bayraklar ve
burada oldugu haliyle resmi anmal/kutlama bayramlari ulusal bellegin
percinlenmesine hizmet eder. Birazdan bahsedecegim darbenin marsi haline
gelen Osman Paga sarkisi da ayni amaci gider. Ozgurligine kavusturulmus,
yeni bir anayasayla taglandiriimis “ikinci cumhuriyetin® kurulusunu ilan eden 27
Mayis Hirriyet ve Anayasa Bayrami kazanilmis bir hurriyetin ve bu hurriyeti
perginleyen yeni bir anayasanin egemen soylemdeki yerini vurgular. Bir yandan

da bu anlayis neyin unutulup neyin hatirlanmasi gerektigine de isaret eder.
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Vatandaglar DP iktidarinin antidemokratik gunlerini bir an 6énce unutmaya ve
harriyetin gelisini anmaya davet edilir. Turkes’in her anmada tekrarlanan sesi ise
darbenin neden gercgeklestigini tekrar tekrar hatirlatma islevi gorar: “Sevgili
vatandaglar, bugin demokrasimizin igine dustugu buhran ve son muessif
hadiseler dolayisiyla kardes kavgasina meydan vermemek maksadiyla Tark

Silahl Kuvvetleri memleketin idaresini ele almistir.”

5.2.1. Darbeler mevsimi baglhiyor: 27 Mayis 1960

27 Mayis 1960’ta gergeklesen Cumhuriyet tarihinin ilk darbesi DP karsiti olan
vatandaglar ile donemin yazar, sanat¢i, akademisyen ve gazetecilerinin sevingle
yahut hi¢ olmadi ihtiyatli bir memnuniyetle karsiladiklari bir darbe —ddnemin
adlandirmasiyla bir devrim, inkilap veya ihtilal— oldu. Bu bakimdan darbe
sirasinda 11 yasinda olan, CHP’li bir ailenin oglu Mustafa’nin (d. 1949) darbeye
yonelik en canli anisinin bu seving olmasi sasirtici degildir: “60 ihtilalinin
olduguna sevinmistik. Kurtulduk diye”. Cocukluk anilarindan gelen bu sdzler
cocugun aile bayuklerinin sevinci ve sonrasinda aile icinde konusulanlarin kendi
zihninde bir anlatiya donusmesidir kugkusuz; yoksa c¢ocuk aklinin “kurtulduk”
denilenin ne oldugunu idrak etmesi pek olanakh degildir. Halbwachs (2017, s. 56-
57) bu gibi tarihi 6nemdeki olaylarin aile icinde siklikla konusulan meselelere
kargilik geldigini ve ailenin olayla ilgili degerlendirmesinin ¢gocugun zihninde yer
ettigini belirtir. Bir yandan da “cocukluk ‘hatiralarimizin’ ¢ogu aslinda
ebeveynlerimiz tarafindan anlatilan hikayelerin hatirlanmasidir’ (Misztal, 2003, s.
76). Ayrica seving, uzintu ve korku gibi kuvvetli duygular bellekte daha belirgin

bir yer tutar.

Ayni sevinci 27 Mayis’ta yine ¢ocuk olan ama bu sefer Kayseri Pinarbagi’nin bir

kdyunde yasayan Muhlis’in (d. 1953) s6zlerinde de goruriz:

60 Ihtilali’ndeki bir olay! anlatayim sana. Ben cocuktum bizim kéyin ileri
gelenleri hep CHP'liydi babam da dahil. Osman Amca biraz daha herhalde
heyecanlanmis ki 60 ihtilali'nden sonra kdyde bir diigiin yapti. iigeden bir
otobls insan geldi. Otoblsin Ustliinde davul ve zurna caliyor. Genglerin
elinde Turk bayraklari, bizim koyln iginden geldi bdyle ¢gesmenin iginde
dolandi. Davul falan ¢aliyor, heyecanlaniyor insanlar. Yemek verdi orada bir
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konusmalar falan yapildi. Yani 60 ihtilalinde Osman Amca'nin o dagundni
hi¢ unutmuyorum.

Ancak darbe herkes igin bir seving kaynagi degildi kuskusuz. Ayni olay DP’li
barokrat bir ailenin Uyesi olan Seher (d. 1950) icin bambaska bir duyguya ve
anlama sahip:

[1960 darbesini] biz hi¢ begenmedik. Biz hep askeri rejime karsi ¢cikmis
insanlardik [...] Bizim evde gizel karsilanmadi. Adnan Menderes'i tanirdik
yani bir kere teyzem vasitasiyla. Berrin Hanim'i1®?> da tanirdik. Medeni Beyi®
tanirdik. O zamanki Ankara Valisi, seydi Annemin amcasinin ogluydu Cemal
Goktan’di.®* O da tabii Yassiada'ya gidenler arasindaydi. Bizce hos
karsilanmadi. Halbuki bizim izmirdeki sokak bdyle ayaklandi. Karsiyaka'da
otururduk, herkes sokaklara ¢ikti. Bir milletvekili otururdu [DP’li] Selim Akis,
Salihli milletvekiliydi. Bir onlar oturdular, yani kapilari pencereler agiimadi, bir
de biz hig sevgi gosterisinde bulunmadik.

Darbenin ardindan hemen tutuklamalar basladi. Parti yénetim kurulu,
milletvekilleri, DP’li burokratlar tutuklananlar arasindaydi. Asagida Seher’in
anlattigi gibi CHP’liler bayram ederken, DP’li blrokratlar tutuklanmamak igin
careler ariyordu. Nazan ise general babasinin tutuklanmasindan duyduklari

korkudan bahsetmisti.

O karmasanin icinde amcam burada 2. Sube Genel Midurtydu, teyzem de
Basbakanlikta danismandi. Medeni Berk'in, Adnan Menderes'in
danismaniydi. Teyzem ilk kadin genel mididr ve ilk kadin mustesardir.
Ondan sonra onla beraber Abana'ya kactik. Cunkii amcam dedi ki 6nline
geleni tutukluyorlar Seyda, kag dedi. Hele basbakanliktan biri olursan... Biz
kacgtik. Abana'da bir 15 gin gegirdik. Sonra déndik. Hasan Riza Soyak
akrabadir. Onun yardimiyla teyzemi biraktilar, yani bir seyinin olmadigi
diusuncesine kapildilar biraktilar. 60 kota bir ihtilaldi (Seher, d. 1950).

60'li yillar... ihtilal yil, ¢ok kétl bir yil. Babam hentiz emekliye ayriimist
59'da. Ve de tabii ki sagkina donuyorsunuz bir yerde. Bir de tesadufen ihtilal
zamani ben annemlerdeydim. lki tane general geldi ve de babama merak

62 Adnan Menderes’in esi Berrin Menderes’i kastediyor. 1905 dogumilu Berrin Menderes'’in ailesi
izmir'in énde gelen ailelerinden biriydi. 1929 yilinda Aydinli toprak zengini Adnan Menderes ile
evlenen Berrin Hanim'in bu evlilikten ¢ ¢cocugu oldu. 1994 yilinda 89 yasinda vefat etti.

63 “Medeni Bey” ise darbe gergeklestigi sirada bagbakan yardimcih§i gorevini ylriten Medeni
Berk’tir. 1919 Nigde dogumlu Berk 1959'da devlet bakanhdi ve basbakanlik gérevlerini yerine
getirmeye basladiktan bir yil sonra gerceklesen darbe ile gorevden alindi. Tutuklanarak
Yassiada’'ya gonderildi ve 6mir boyu hapis cezasina cgarptirildi. 1964 yilinda ¢ikan aftan
yararlanana dek tutuklu kaldi. 1994 yilinda 81 yasindayken vefat etti.

64 Daha once Ankara Valiligi de yapmis olan Cemal Goktan 09.11.1957- 27.05.1960 tarihleri
arasinda emniyet genel midiriydi. 1905 Uskiip dogumlu Géktan vali, kaymakam ve emniyet
muduri olarak gesitli kademelerde gérev almis bir burokratti.
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etmeyin sizinle ilgili herhangi bir sey yok dediler. Cunkl herkesi alip
goturuyorlardi, gok korktuk dyle bir sey olabilir diye (Nazan, d. 1933).

27 Mayis’in kolektif bellegi icerisinde Osman Paga sarkisinin ayirt edici bir yeri
vardir. Bu sarki, 27 Mayis’'tan kisa sure once DP iktidarina kargi 28 Nisan'da
istanbul Universitesi 6grencilerinin organize ettigi blyiik Beyazit protestosunda
soylendi ilk olarak (Bengi, 2017, s. 234). Ardindan Osman Pasa sarkisi 555K ile
kodlu 5. ayin 5. gunu saat 5'te Kizilay’da parolasiyla toplanan protestocularin
mitinginde de isliklarla veya mirildanarak sdylendi. Esasinda sarki Osmanli-Rus
savasinda Plevne’de gorev alan Osman Pasa adina yazilmis Muhayyer Kurdi
makamindaki mars Uzerine yeni sézlerin yazilmasiyla elde edilmisti. “Tuna Nehri
akmam diyor” diye baglayan sarkinin orijinal nakarati “Olur mu bdyle olur mu? /
Evlat babayi vurur mu? / Sizi vatan hainleri / Bu vatan size kalir mi?” gseklindeyken
degistirilmis hali “Olur mu bdyle olur mu? / Kardes kardesi vurur mu? / Kahrolasi
diktatorler / Bu vatan size kalir mi1?” olarak sdyleniyordu. Zaten buradaki kardeslik
vurgusu Turkes'in okudugu darbe bildirisinin de ana vurgusuydu. “Kardes

kavgasina mahal vermemek” igin diyorlardi. Ercan soyle anlatmigti:

Babam havaci astsubaydi o zaman. Guinlerce eve gelmedigi zaman olurdu
babamin. Ve su sdyleniyordu hani, artik o siir mi mars mi "Olur mu bdyle olur
mu? / Kardes kardesi vurur mu?" gibi. Herkes onu soylliyordu, herkesin
dilinde dyle bir sey vardi. Yani biz sunu anliyorduk, insanlar kardes kardesi
vurmaya baslamis. iste dost komsular birbirlerine hasimca bakmaya
baslamiglar falan. Yani Turkiye'deki mozaigin, siyasi ayrismanin temeli sanki
o zamanlarda atilmig gibi (Ercan, d. 1950)

Merig’in (2016, s. 131) aktardigina gore darbeden hemen sonra askeri yonetim,
Oon yuzunde Anitkabirde bayrak degisimi yapan askerlerin fotografi bulunan,
ustlinde de “Salute to the Second Turkish Republic” yazan iki sarkili bir plak bile
basti. Sarkilardan biri Istiklal Marsi iken, digeri Osman Pasa sarkisiydi. Altmislar
boyunca bir¢ok yerde c¢alinan, Ruhi Su’dan, Cem Karaca’ya farkl isimlerin yeni
yorumlarla seslendirdigi sarki, 27 Mayis darbesinin “muzikli ihtilal” olarak
anilmasina yol acti (Meri¢, 2016, s. 132). Fakat Osman Pasa sarkisi kamusal
alanlarda o kadar ¢ok caliniyordu ki o siralarda ogretmen okuluna girmeye
hazirlanan Zeki'yi (d. 1951) artik korkutuyordu: “Cok fazla sdylenir oldu.
Hoparlorlerden surekli verirlerdi. Hatta hoparlér bende bir korku, fobi yaratti.

Hoparlorden herhangi bir ses duymaya basladim mi o gunler akhma gelirdi.”
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O bizim marsimizdi ilkokuldayken [...] ilkokulda bir 6gretmenim vardi benim.
Oldu gitti tabii ama Milletvekili Nazmi Oguz'un ablasiydi. Zamaninda
sinemalari falan vardi izmit'te. Ablasi iste bayagi CHP'li[ydi]. Acardi camlari
bize soyletirdi o marsi. Nasildi 0? Tuna Nehri akmam diyor, etrafimi yikmam
diyor, kahrolasi, ay nasildi o sey. Onun c¢evirisi vardi, onu nerden biri
cevirdiydi, "sag yanima baktim Namik Gedik can veriyor" icinde de 6yle bir
sey vardi, Namik Gedik intihar etti ya Yassiada seyinde.®> Cok sdylenirdi
mars gibiydi. Onu da kim &yle 6zetledi nereden hafizama yerlesti, boyle
cevirmiglerdi, onu da soylerdik galiba (Zeynep, d. 1949).

O sirada ilkokul 6grencisi olan Zeynep'in hatirladidi gibi okulda, sokakta, radyoda
sdylenen ve soylettirilen bu sarki darbe sonrasinda 27 Mayisgilarin propaganda
aracina donustld. Bu durum Jacques Attali’'nin en eski toplumlarda muzigin iktidar
tarafindan unutturmak, inandirmak ve susturmak icin etkili bicimde kullanildigini
sOylemesini hatirlatiyor: “her Gguinde de muzik bir iktidar bigimiydi— korkuyu ve
siddeti unutturmak s6z konusu oldugunda kutsal; dizene ve ahenge inandirmak
s0z konusu oldugunda gOsterici; itiraz edenleri susturmak gerektiginde ise
tekrarci” (Attali, 2005, s. 29). Burada “itiraz edenleri susturmak” amaciyla hayli
tekrarci bir nitelige kavusan Osman Pasa sarkisinin hatirlatici bir nitelige de sahip
oldugu agikar. Hatirlatici kaynaklar olarak is géren muzik kolektif bellekte
mekénsal ve zamansal boyutta yayilir ve genis bir baglamda dinleyicilerin
zihninde isitsel anilar olusturur (Buzarovski, 2013, s. 124-5). Bu nedenle Osman
Pasa sarkisi bugun dahi 27 Mayis’i hatirlatan bir kaynaktir. Elbette bu kaynak
araciligiyla hatirlayanlar burada gorasmecilerin temsil ettigi kusakla sinirlidir. Bu
tur sinirlar ayni zamanda kusaklararasi kopusa ve degisime de isaret eder.
Erlebnis ile Erfahrung’un biraradaligiyla kendi 6zel anlam didnyasini kuran her
kusagin 6znel deneyimi ve hikayesi biriciktir. Ayrica ¢ok daha genel bir
cercevede, periyodik olarak bicim ve igerikleri degisen populer muzikler bir
doénemin/kusagin bellegini kurar. Belirli bir ddbneme ait sarkilarin ¢agristirdiklari o

doéneme ait insanlar icin daima farkl olacaktir.

85 Zeynep'in bahsettigi icerisinde Namik Gedik gegen sarki darbe sonrasinda ortalikta sGylenen
benzer sarkilardan biri olsa gerek. Dénemin Igisleri Bakani Namik Gedik’in 27 Mayis'ta diger
siyasilerle birlikte tutuklanarak Yassiada’ya sevk edilmeden 6nce konulduklari Harp Okulu’ndaki
odadan atlayarak intihar ettigi 6ne suralir. Milliyet Gazetesi’nde mansetten “odasinin penceresini
parcalayarak 10 metre yukseklikten kendini disari atan sabik dahiliye vekili boynu kirilip 6ldd”
(31.05.1960) diye duyurulsa da iskence sirasinda 6ldigu ve intihar stisu verildigi iddialari da s6z
konusudur.
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Ote yandan bir tiir riza Uretim aracina déniisen Osman Pasa sarkisi “kurtulduk”
diye sevinenler tarafindan vatanin bir diktatortin eline birakilmadigini mustulayan
bir zafer sarkisi olarak alimlanirken, DP’liler i¢in sert bir sona isaret eder. Ancak
donemin kanonik seslerinden biri haline gelen bu sarkinin ne anlama geldiginin

ayirdina DP’li bir ailenin ¢cocugu kendi kendine varamazdi elbette:

“Olur mu boéyle olur mu? / Kardes kardesi vurur mu?” Bu hep sdylendi. Plaga
okundu, bir slogan oldu o, hep sdylendi. Aslinda Osmanh marsidir, Gazi
Osman Pasa marsi. Plevne isgalini tutan adamdir Gazi Osman Pasa. O mars
hep soéylendi, cevirdiler. Biz bir gin bdyle arkadaslar oturmusuz. 11-12
yaslarindayiz. O Salihli milletvekilinin kizi da bizle Ayla. Sarki séyliyoruz,
hep beraber okula gidiyoruz, beraber geliyoruz dyle bir mahalle havasindayiz
yani. Ondan sonra bu sarkiyi soyllyoruz, o kadar yatmis ki icimize girmis.
Annem derhal beni ¢agirdi. “Siz ne yaptiginizi zannediyorsunuz? Ayla'nin
babasi Yassiada'da” dedi. “Ona mi sdyllyorsunuz siz bunu?” Ve ben émrim
boyunca bir daha bu sarkiyi hi¢ sdylemedim. Yani [esas] Gazi Osman Pasa
marsini da hi¢ sdylemedim. Hep Kizilay’da gecerken soylerlerdi (Seher, d.
1950).

Altmiglarla ilgili ne hatirladiklarini sordugum gorusmeciler arasinda 27 Mayis’i
ilkin belitmemesine karsin, Adnan Menderes’in idamindan bahsedenler oldu.
Darbeden ziyade secilmis siyasilerin idam edilmesi daha travmatik bir etki
birakmisa benziyor. Bagbakan Adnan Menderes’in yani sira Maliye Bakani
Hasan Polatkan ve Digigleri Bakani Fatin Rustu Zorlu da idam edildi. 78 yasindaki
eski Cumhurbagkani Celal Bayar da idam cezasi aldi ancak cezasi MBK
tarafindan yasi gerekgesiyle miebbet hapise cevrildi. Fakat bilhassa Menderes
destekgilerinin bol oldugu kirsal kesimde altmiglarin ilk elde darbeyle baglayan
yillar olmasindan ¢ok Adnan Menderes’in idam edilmesi anlamina geldigini
soyleyebiliriz. Karayollar’nda isci olarak calismak Uzere istanbul’'un yolunu
tuttugu zamana kadar Sakarya’nin bir kdylnde yasayan Malik (d. 1951) altmislar
nasil hatirladigini sordugumda soyle demisti ornegin: “Altmigta Menderes'in seyi
olmus iste. Biz tabii cocuktuk ama az ¢ok bilgimiz var, hani Menderes'i idam ettiler
ya. Radyoda hep dinledik onlari. Kéyde gorusten goruse fark ediyordu, kimi
kintyordu iyi adamdi diyor[du], kimi yanhglari vardi diyor[du]”. Kdylerde kentlerde
oldugu gibi askerin sokaklardaki fiziksel varligiyla kesintiye ugrayan gunler
yasanmadigi icin ilkin darbenin etkisi pek hissedilmedi muhtemelen. Gerg¢i kentler
de bir darbeden ¢ok bayram gunu yasiyor gibiydi, ama neticede sokaklar

askerlerle ve tanklarla doluydu. Fakat koydekiler icin ajansta igitildigi anda
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siradan bir haber olmadidi her halinden belli olan, kimilerinin “e ama o Adnan
Menderes de baya cozutmustu” dedigi ama ne olacadinin da bilinmedigi bir
gelisme... Ancak neticede siyasilerin ve burokratlarin tutuklanmasi, ardindan
Yassiada Saati adli programla halka duyurulan yer yer hayli tuhaf ve guling
yargilamalar ve sonunda U¢ siyasetcginin idami dénemin taniklarini hayli

etkilemige benziyor.

Bir seneden fazla saniyorum, tam hatirlamiyorum, darbeden sonra
mahkemeleri hi¢c unutmuyorum. Radyodan yayinlanirdi, babam surekli
takip ederdi sorgulamalari. Askerin sorgulamasi... hep aklimda o sesler. O
dinledigi i¢in dinlerdim ben, ne oldugunu bilmiyorum tabii. Alkis kiyamet
sesleri duyardik iste. Savunmaya geger, bir Menderes konusur, bir bagkasi
konusurdu. Ondan sonra asildigi zaman babamin agladigini bilirim ki
babam c¢ok ¢ekti onlardan (Zeynep, d. 1949).

Ben bir de tarihe merakliydim. O tarinlerde Aksam Gazetesi yayinlaniyordu,
onda tarihi romanlar vardi. Mesela Suat Yalaz'in Karaoglan dizisi o
tarinlerde Aksam Gazetesinde yayinlaniyordu. Resimli, resimli tarihi
roman. Hani Tommiks-Teksas var ya onun gibi resimli. Glnlik olarak
gazetede o yayinlanirdi, yani ¢izim olarak, resimli roman. Ve ben bunu
biriktiriyordum kitap haline getiriyordum. Gazeteden kesiyordum tek tek,
sonra yapistirip kitap haline getiriyordum. Bu esnada tabii gézum gazetede
bagka seylere takiliyor[du]. Adnan Menderes, Celal Bayar falan bunlar
Yassiada'da tutuklu idiler. Onlarin seyleri vardi mesela, Celal Bayar ¢gikacak
diyorlar diye baglik atmig mesela gazete o zaman. Manset cekmis. Bir de
Adnan Menderes'in kagta oldu ya idami 67'de mi, hah 61'de onlari da
goruyorduk. Duyuyorduk daha dogrusu. Tek bir gazete aliyordum bir de
yani, o bittigi zaman almiyordum gazete. Bu idamlara karar verildiginde bir
de hatirhyorum idam edildiler seklinde baya etrafta yaygin, asin sekilde
konusuluyordu (Ercan, d. 1950).

Biraz yukarida Seher’in anlattiyi kagma hikayesinin bir benzerini asagida Artvin
Savsat'in bir kdyunden olan Kemal'den (d. 1940) de duyabiliyoruz. Darbe
oldugunda Artvin Ogretmen Okulu’'nda talebe oldugunu séyleyen Kemal ayrica
Menderes'i dnceleri destekleyen kesimin sonradan hosnutsuz olduguna, “ihtilale”
0 yluzden razi gelindigine ve mesru goruldigine fakat is idama geldigi zaman

kimsenin igine sinmedigine isaret ediyor.

Demokrat Parti zamaninda ne dernegiydi o ya Vatan Cephesi hah hah. iste
o Vatan Cephesi’ne gore yani onlar ne derlerse dyle oldu. Cok seyler yaptilar.
iste 0 arada da altmista da zaten inkilap® yapti ordu. Yani Adnan Menderes
dnceden iyiydi de sonradan sonradan bozdu. ilk kurulusunda iyiydi.

66 1960 darbesi “devrim”, “ihtilal” gibi s6zcliklerin yani sira “inkilap” olarak da anilmistir. Buna
ileride de@inecegdim.



97

Vatandas da bunun farkindaydi. Yoksa nasil kabul ederdi ihtilali. O idam
seyine sira geldikten sonra baska. ihtilal oldu kagtilar, gizlendiler ormanlarda
daglarda bizi de yakalar gétirdrler diye. O korkular vardi onlarin zamaninda
yani. O cephedeki olan kisiler yani. Ama halk iyiydi, simdiki gibi ispiyonculuk
yapmadi. Herkes sahip c¢ikti birbirine; hi¢ olmamis gibi kabul ettiler. Sonra o
zamanki ihtilali yapan kisiler simdi olacaklardi da bu devirde konusacaklar
he. O zaman Genel Kurmay Baskani basbakan gibi konusuyordu.

DP’li bu Ui¢ siyasetcinin idami halen tartisiimaya devam ediyor. iktidardan el
cektirilen DP’li yoneticilerin Yassiada'da yaklasik bir yil slren davalari o zaman
dahi tuhaf karsilaniyordu. 1960’ in Ekim ayinda baslayip 1961 Eylul'iine kadar
devam eden ve gunluk olarak radyodan yayinlanan davalar igerdikleri konular
neticesinde Bebek, Kopek, Barbara, Cimbiz gibi gulun¢ isimlerle anildi.

Cumbhuriyetin ilk kusagindan Ankaral Sabiha’nin (d. 1934) anlatimina goére:

[Menderes’le] ilgili malum bebek davalari vardi. O zaman televizyon yoktu
fakat radyodan dinlerdik o Yassiada’daki durusmalari, Menderes’in
hastalanmasi, sonra iyilestirimesi. Gazetelere bakardik. Ne, neden dolayi
gazetelerden 6grendik. Asilmalara c¢ok Uzuldik [...] Adnan Menderes
hastalandi, iyilestirip bekletip dyle astilar. Tabii sonradan televizyondan
izledik bunlar. Halad gérdigimde Gzulurim. Ama Halk Partili’ydi bizim
etrafimiz da. Simdi Atatiirk ne kadar solcuysa biz de o kadar solcuyuz. Ama
once Ataturk.

Sabiha’nin 6nceligin Atatirk oldugunu soyleyerek soézlerini bitirmesi, idamlara
onay vermemekle ve bu duruma samimiyetle tUzulmekle birlikte o zamanlar MBK,
CHP’li siyasetciler ve basin tarafindan gokga sdylendigi gibi DP yénetiminin siniri
astigina yani Ataturk devrimlerini (daha sonraki adlandiriimasiyla Ataturk
inkilaplarini) ihlal ettigine kani olundugu seklinde yorumlanabilir. Ancak
Menderes'in evlilik disi gocugunu dldirmekle suglandigi yargilama surecinin ilk
durusmasina atifla “bebek davalar1” olarak bugin bile hemen hatira gelen bu
davalar ¢gogunlukla somut delillere yaslanmayan suglamalara dayanmaktaydi.
Tuhafliklarla dolu bu yargilama sureci Zurcher'in (2018, s. 286) ileri surdugu
uzere DP’li yoneticileri kiguk dusurmek gibi bir amag¢ gudiyordu. Fakat askeri
darbe rejimi tarafindan idam edilmesi Gzerine sehit ve kurban kimlikleriyle anilan
Menderes Turkiye tarihinin en ¢ok mitlestirilmis kigilerinden biri oldu (Bora, 2016,
s. 331).
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Altmigh yillarin kolektif belledinin igine yerlesen 6gelerden bir digeri 27 Mayis
darbesini takiben olusturulan 1961 Anayasasi’'nin kabuli ve bu anayasanin
sagladigi goreli 6zgurliklerle gesitlenen toplumsal hayatti.” 9 Temmuz 1961’te
halk oylamasina sunularak %61, 5 evet oyuyla kabul edilen yeni anayasa
toplumsal gruplara siyasal 6zgurlik saglamasiyla 6n plana c¢ikiyordu. Bu
ozelligiyle de Turkiye tarihinin en ilerici ve gorece 0zgur anayasasi olarak anildi.
Bu anayasa ‘sosyal devlet’ tanimiyla, tanidigi toplumsal haklarla, Universitelere
sagladigi ozerklikle ve ogrencilere tanidigi derneklesme hakkiyla, genislettigi
sendikal haklar ve iggilere tanidigi grev hakkiyla ayirt edici 6zelliklere sahipti
(Ahmad, 2019, s. 134). 1961 Anayasasinin “Turkiye’'nin altmisl yillarina ve
Ozellikle siyasal hayatina bakista temel ve belirleyici 6zne” (Dede, 2017, s. 810)
oldugu, basin 6zgurligunun ve Universitelere 6zerkligin anayasal guvence altina

alindigi bu dénemde kayda deger gelismeler yasandi.58

Ancak 6zgurlik¢l bir anayasa olarak olumlu bir intibaaya sahip olmakla birlikte
Bediha’ya (d. 1943) goére hi¢bir zaman tam bir 6zgurlesme yasanmadi. Taninan
haklar da “zaten sinirh haklardi. O hayalini kurdugumuz sekilde degildi hig.
Yetmiste, seksende de tirpanladilar hepsini zaten” (Bediha). ilk tirpan 12 Mart’in
ardindan yapilan anayasal diizenlemeyle atildi. ikincisi ise 12 Eylil'lin ardindan.
61 Anayasasinin yurttasi onceleyen toplumsal hak ve 6zgurlukleri kisitlanarak
1982 Anayasas! olusturuldu. Ustelik Aydin ve Taskinin (2016, s. 92-97)
belirttikleri gibi 1961 Anayasasi, olumlu yanlarina ragmen parlamento Uzerinde
denetim saglayacak Milli Glvenlik Kurulu, Genelkurmay Baskani’’nin konumu,

Senato, Askeri Yargl ve Diyanet isleri Bagkanligi gibi yeni vesayet kurumlari

57 Darbeyi gergeklestiren MBK —her ne kadar bu konuda daha sonra anlasmazliga diisseler de—
bir an dnce serbestge secilmis bir iktidara ydnetimi birakma ve yeni bir anayasa olusturma niyetleri
oldugunu daha en basta ilan etmisti. Bu tarihe kadar yurdrlikte olan 1924 Anayasasi’nin
darbeden hemen iki hafta sonra, 6nce bazi hikimleri, sonra da bitinu yurdrlikten kaldirldi
(Kaynar, 2014, s. 303). Yeni anayasa akademisyenlerden olusan iki ayri ekibin hazirladigi taslak
metinler Gzerine bina edildi.

8 En dikkat gekicileri arasinda parlamentoda sosyalist umuda yer agan Tiirkiye Isci Partisi’ni (TIP)
ve DP ruhunun devami olarak gorilen Adalet Partisi'ni (AP) sayabilecegimiz yeni partiler, Turkiye
Ogretmenler Sendikasi (TOS), Devrimci Is¢i Sendikalari Konfederasyonu (DiSK) gibi sendikal
olugumlar ve gesitli 6grenci dernekleri kuruldu. Yayincilik diinyasinda bir tir patlama yasanirken
ceviri faaliyetlerinin énindeki engeller kalkti. Ayrica ekonomik blylime ve kalkinmayi ayni anda
hedefleyen Devlet Planlama Teskilati kuruldu. Kisacasi bu anayasa altmish yillarin Tarkiye
tarihinin en renkli yillari olarak anilmasinin hukuksal temeliydi.
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yaratmaktan da geri durmadi. Neticede Seher’in olumlu 6zelliklerine atfen dedigi
gibi “61 Anayasasi iyi bir anayasaydi ama keske uygulanabilseydi;
uygulanamadi. Ozgurlikler vardi iginde. Sendikalarin kuruldugu bir

anayasalyd1]”.

5.2.2. “Altmig Tam Deli Bozuk Zamaniydi”

Siklhkla dile getirdigimiz gibi gecmisi nasil hatirladigimiz toplumsal baglama siki
sikiya baglhdir. Bellek bireysel ve toplumsal alan arasindaki esikte olusur ve bu
ikisi arasindaki dinamizmle sekillenir (Radstone, 2000, s. 12). Bagka bir deyisle
kisisel bir deneyimi bile toplumsal ve zamansal bagdlamiyla birlikte hatirlariz.
Amos Funkenstein’in (1993) érnegini kullanarak sdylersek okuldaki ilk ginimuzi
hatirladigimizda, o gunun gectigi kenti, okulu, 6gretmeni kisaca o deneyimle ilgili
“toplumsal varliklari ve yapilari” ayni anda hatirlariz. Aslinda “kendini bilme
eylemi bile toplumdan izole olmaktan ¢ok uzaktir” (Funkenstein, 1993, s. 4).
Asagida altmiglari nasil hatirladigini sordugum gérismecilerden Ali’'nin (d. 1944)
verdigi yanit zamansal ve toplumsal baglama kok salmis bireysel anlatilara iyi bir

ornek olabilir.

Altmis tam deli bozuk zamaniydi, asi oldugum dénemdi. Otoriteye karsi,
babam asker askere karsi, her seye karsi. Altmisglar iste sinifta Salih isminde
bir arkadasimiz vardi. Halkevlerinde tiyatro kolunda tiyatrodaydi. Bir gin
bana geldi, ben de serseri bozgunun tekiyim; “Bir oyunumuz var, oynar
misin?” dedi. “Oynarim” dedim kizlar falan var ya. Jean Paul Sartre'in
Mezarsiz Oliileri ilk oyunumuz. Otoriteye karsi gelmek... ilk baslangicini da
hatirhlyorum, motamot soylerim: "Hep bdyle susacak misiniz? Hig
konusmayacak misiniz?" Replidi bu, bdyle baslyordu. Vahit isminde bir
rejisorumuz vardi. Ona Komdunist Vahit derlerdi, sol gorusliydu. Bizim de
kafamiz yattidi igin ilk 6yle basladik tiyatroya. Ondan sonra Zafer Madalyasi
diye bir oyun oynadik. Sonra Turgut Ozakman'in Ocak diye bir oyununu
oynadik. Ocakla biz ODTU tiyatro yarigmasina katildik. O zaman gizli
kapakliydi. Deniz Gezmiglerin oldugu donemler... Bizi davet ettiler. Oraya
gittik, orda kaldik, orda yattik. Oradan sonra dereceye giremedik ama baya
begenildik. Sonra geldik Pusuda, Déneme¢, en son Teneke'yi oynadik.
Ondan sonra geldik polis olduk buraya [izmite].

Anlattigi deli bozuk zamanlari Giresun’da gecgen Ali kendisinin ve iliskide oldugu
klguk bir grubun deneyimini anlatsa da zamanin ruhuna ve toplumsal baglama
iliskin ¢esitli ayrintilari da bilmemizi sagliyor. Ali dncelikle otoriteye kargi olmaktan

bahsediyor; babaya, askere ve belki baska bircok seye ki tam da altmigl yillarla
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birlikte tim dinyada ayni anda otoriteye karsi gelen, ebeveyn kultirinden
farkhlasma arayisinda olan, kendi toplumsal ve politik idealini koyan ve bunun
pesinde kosmaya baslayan genclik tipine eklemleniyor. Ardindan Halkevleri
tiyatro kolundan so6z ediyor. Kisaca dedinmek gerekirse Kemalist ideolojinin,
halkin modernlesmesi ve “kulturlenmesi” icin dnemli bir kurum olarak gordugu
Halkevleri 1932 yilinda 14 il merkezinde faaliyete gecip zamanla sayilari artarak
il ve ilce merkezlerinde cogalsa da Demokrat Parti tarafindan 1951 yilinda
kapatiimigti. Ancak 27 Mayis darbesini izleyen 1961 Anayasasi’nin siyasi parti,
sendika, dernek gibi olusumlarin hayata gegmesinin énindeki engelleri kaldiran
serbest yapisi neticesinde ¢ok sayida kurulusun yani sira Halkevleri de 1963’te
yeniden acildi. Fakat tekrar agilan halkevlerinin Kemalist ideoloji yukunu artik
tagsimayan devletten bagimsiz demokratik bir halk kitle 6rgitlu olarak hareket
ettigini belirtmek gerekiyor. Erken Cumhuriyet déneminde Halkevleri’nin
“Kemalizmin endoktrinasyon kurumu” oldugunu belirten Tanil Bora’nin (2017, s.
704) ifade ettigi Uzere “bu 6rglt, 1970’lerde Devrimci Yol etkisi altinda, 5000’den
fazla subesi olan, mahallelere yayiimis bir sol oOrgutlenme mecrasina
donusmastld”. Farkh kent ve kasabalardaki gencler igcin Halkevleri hem bir
orgutlenme mekani hem de muzik ve tiyatro gibi cesitli sanat dallariyla
ilgilenebilecekleri ve hatta bunlar aracihigiyla sol bir dunya gorusu

geligtirebilecekleri kulttrel bir alandi.

Ali'nin bahsettigi oyunlardan Dénemeg® (Tankred Dorst) ve Mezarsiz Oliiler
(Jean Paul Sartre), Ankara Sanat Tiyatrosu (AST) gibi donemin muhalif tiyatro
gruplan tarafindan da oynanan oyunlardi. "Hep bdyle susacak misiniz? Hig
konusmayacak misiniz?" repligi zamanin ruhunu ve Ali’'nin -ve onun gibi binlerce
gencin- otoriteye ve degismez duzene kargi hislerini son derece iyi yansitiyor.
Ustelik her iki oyun da altmiglarla birlikte artan geviri faaliyetlerinin bir sonucuydu.
Tankred Dorst'un 1960’ta yayimlanan Die Kurve isimli eseri 1964 yilinda
Dénemeg basligiyla Behget Necatigil tarafindan Turkgeye gevrilirken,” Jean Paul

Sartre’in 1946 yilina ait Mezarsiz Oliileri [Morts sans sépulture] yine 1964 yilinda

8 Paul, J. S. (1964) Mezarsiz éliiler. (Cev. A. Agaoglu). izlem Yayinlari
0 Dorst, T. (1964) Pusuda, (Cev. B. Necatigil) DE Yayinevi.
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Adalet Agaoglu tarafindan Turkgelestirildi. Akabinde bu oyunlar altmislar-
yetmigler doneminde ve hatta bugun dahi irili ufakh birgok tiyatro grubunun
oynadigi oyunlar arasindaki yerlerini aldilar. Ali'nin bahsettigi bir diger oyun Ocak
ise Turgut Ozakman’in 1959 yilinda yazdigi emekgi bir ailenin gegim sikintisini
ve hayat mucadelesini merkeze alan bir hikdyedir. Donemin etkin toplumcu
gercekgi edebiyat akiminin bir 6rnegi olan Teneke ise Yasar Kemal'in 1955 tarihli
romanidir. Cukurova’da celtik tarlalarinin islenmesi etrafinda dénen, aga ile
koyluler arasinda gecen bir ezen-ezilen tablosu ¢izen romanin tiyatroya
uyarlanisi 1964’te gercgeklesti. Bahsi gegen tim oyunlar, tiyatronun son derece
kuvvetli oldugu altmiglarin toplumcu hareketlerinin igerisinde 6zel anlamlara
sahiptir. Ayrica Ali’'nin anlatisi donemin solcu gencliginin zihin dinyasina dair
izleri, 1972'de idam edilecek olan Deniz Gezmig’i, 6grenci hareketlerinin merkezi
Universitelerinden ODTU’yli de igeriyor. Ama en ¢ok da otoriteye karsi oldugunu
belirterek basladigi sdzlerini “ondan sonra geldik polis olduk buraya” diyerek
bitirmesi, babasinin zoruyla kendisinin de otorite uygulayicilarindan birine
donustugunu belitmesi kayda deger: “Ulan dedi essogluessek bos gezecedine
git dedi polis ol. Nasil bozuldum! Karsi geldigim bir sey, beni de polis yapmazlar
diye disindim” ... Ancak goérismenin devaminda ortaya ciktigi tizere Ali, 1975
tarihinde faaliyete gegecek olan POL-DER (Polis Dernegi) Uyesi —kendilerine
“halkin polisi” diyen— polislerden biri, hatta il yonetim kurulu baskanligini
ustlenen yoneticilerindendi. Yetmigler boyunca birgok solcu gencin devlet
siddetinin gazabindan korunmasinda, su¢ bile sayillmayacak gerekgelerle
gOzaltinda eziyet gormelerinin engellenmesinde elinden gelen her seyi yapmaya
calistigini, halka borglarinin bu oldugunu soylemisti. ilk gengliginin otoriteye karsi
tutumunu bu sefer de polis teskilatina yonlendirdigi sOylenebilir. Belki de bu
yuzden, zoraki suruklendigi polislikten oturd huzurluydu ve kendi misyonunu
yerine getirmis hissediyordu: “Mumkun oldugu kadar [olaylara] ¢ok bulasmamig
olanlari korumaya galistim. Hani sagla miucadele etmek igin de kisi lazim. Sagla
micadele eden tek kisi bendim. Ulklcilerin codu haytaydi zaten, universite
ogrencisi tek tik”. Polis teskilati icerisinde bdyle bir ayrisma bugin tuhaf gelse
de POL-DER’de nasil fikirler etrafinda birlestiklerini sordugumda Ali'nin verdigi

yanit altmislarin ve yetmislerin ruhunu epey iyi yansitiyor:
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Valla ben kendi sahsima sdyleyeyim. Otoriteye kargiydik. Bir defa memurlar
cok kétl eziliyordu. Amirin dudaklari arasinda her sey. Dusin 24 saat
gorevlisin. Ayda 80 saat calisma seyin var, 100 saatten fazla mesai
yapiyorsun yedi gin. Aldigin para ya sekiz lira ya dokuz lira. Benim basima
burada bir sey geldi. O zaman 24 ndbeti vardi, 24 saat nébet sonra gidip
istirahat ediyorsun. Buraya ilk girdigim zamanlar 24 saat tuttum nébeti, ertesi
gln de buranin kurtulusu,’ sonra gittiler beni kurtulusa goéreve yazdilar. Ben
de gitmedim ceza aldim. Bu ve buna benzer seyler vardi memur ha bire
eziliyordu. E ona kargi gelmenin yolu da birlikten kuvvet dogar dedik o sekilde

sey yaptik.

5.2.3. “Bir De Genglik Boyutumuz Vardi”

Aslinda Cumhuriyet tarihinde baskiya veya otoriteye karsi genclerden gelen
tepkinin ortaya ¢ikigi 28-29 Nisan 1960 eylemlerine kadar goturulebilir. Menderes
hikumetine yonelik memnuniyetsizligi dile getiren eylemlerin organize
edilmesinde de lniversite 6grencileri basroldeydi. 1960 Nisan’in 28'inde Istanbul
Universitesi ve 29'unda ise Ankara Universitesi 6grencilerinin DP iktidarinin
baskici politikalarina karsi eylemleri “Kahrolsun diktatorler!” ve “Hurriyet isteriz!”
sloganlariyla gergeklesmisti. Ardindan “orfi idare” ilan edilmis, gece sokaga
¢lkma yasagl konulmus, universiteler tatil edilerek ogrenciler memleketlerine
gonderilmis, Ustine bir de olaylara iliskin “nesriyat yasagi” getirilmisti
(Cumhuriyet, 30.04.1960). Yukarida bahsettigim Osman Pasa sarkisi da bu
eylemlerin miizikli ifadesiydi zaten. Istanbul’daki eyleme polisin miidahalesi
sonucu Turan Emeksiz adli ogrenci oOlduruldu. Birgok ogrenci ve olaylari
yatistirmak isteyen akademisyenler polis tarafindan tartaklandi. ismi “hirriyet
sehitleri” arasinda anilan Turan Emeksiz 27 Mayiscilarin mitlestirdigi bir isim oldu.
O kadar ki donemi anlatirken birden Emeksiz’den bahsediveren Zeynep’e (d.
1949) sasirmam uUzerine “nasil unuturum, glnlerce radyodan dinliyorsunuz
haberleri. Haberlerde ¢it gcikmazdi bizde. Herkes oturur haberleri dinler[di]” deyip
devam etmisti: “Hatta Turan Emeksiz vapurlarin isimlerine konmustu sonradan
da. Simdi yanlis hatirlamiyorsam galiba Mudanya’da sahile gekmisler de lokanta
gibi mi yapmiglar o gemiyi. O isim aklimdan niye gikmiyor bilmiyorum yani, buyuk

degildim halbuki”. CUnkl Turan Emeksiz'in ismi altmislar boyunca c¢okga

1 Ali burada Yunan birliklerinin isgali altindaki izmit'in 28 Haziran 1921’deki kurtulug yildénimiind
kast ediyor.
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kullanildi. Bu yolla DP ddéneminin, “hlrriyet isteyen” genglerin oldurtldiagu
yozlasmis bir donem oldugu, bu yozlasmaya askeri bir mtiidahalede bulunmanin
zorunlu oldugu ifade edilmeye calisiliyordu. Vapurlara, sokaklara, okullara,

parklara Emeksiz’in adi verildi, bustleri dikildi.

Neticede evrensel olarak modernite deneyiminin bir Grini olan genglik,
Turkiye’de cumhuriyet degerlerinin koruyucusu, taslyicisi, modernlesmenin ve
ilerlemenin oncusu olarak goruluyordu (Neyzi, 2001, s. 413). Zaten 27 Mayis’i
organize edenler de ¢ogunlukla geng sayilabilecek askerlerdi ve sivil genglerin
DP iktidarina karsi baslattiklari eylemlerin koktenci bir devami niteligindeydi.
Fakat altmiglar biterken 68'de baslayan yeni genglik dalgasi on yilin
basindakinden farkh olarak kuaresel bir genglik hareketiyle de baglantiliydi.
Onceki yillara gére bircok llkede sayisi artan Universite dgrencileri yeni bir
toplumsal grup olarak ortaya ¢ikmigti. Hobsbawm’a (2017, s. 402) gore fikir ve
deneyimleri hUkumetlerden daha basaril bir sekilde sinirlarin 6tesine tagiyan bu
grup “sadece siyasal olarak radikal ve patlayici degildiler, ayni zamanda siyasal
ve toplumsal hosnutsuzluga ulusal, hatta uluslararasi bir ifade kazandirmakta da
essiz bicimde etkili oldular’. Benzer sekilde Turkiye’de de artmig olan Universite
gengligi ulus oOtesinden gelen fikir ve deneyimleri aliyor, kendi toplumsal
kirilmalarinin arasina katiyordu.” Altmislarin ikinci yarisindan itibaren toplumsal
hareketlere destek veren Universite gencligi ulus otesinden gelen etkiyle bu sefer
kendi toplumsal gruplarinin kogullarini protesto etmeye basladilar. Boylece egitim
sisteminde reform talebiyle tniversitelerde boykotlar ve isgaller basladi. istanbul
Universitesinde devam zorunlulugu olmayan cografya boliminde okuyup bir
yandan da 6gretmenlik yapan Fuat (d. 1946) boykot gunlerinden birini sdyle
anlatmigti:

68 hareketleri sirasinda... ben aslinda o yil Corum’da 6gretmenim ama her
u¢ ayda bir geliyorum. Yaz tatili sonlarina dogru 68'de Ogrenci olaylar
baslamisti, yine vardik oraya. Okulda fakiiltede boykot var. Ozellikle Fen
Edebiyat Fakultesinde Beyazit'ta. Biz edebiyat faklltesinde o6grenciler
yénetime el koyduk, boykot... Derslere girmiyoruz ve dekan falan da nasil
cikti gitti bilmiyorum. Aksam dekan odasinda... asagida bu parddsulerimizi
falan astigimiz bir yer vardi, vestiyerler. Orayi tuttuk. Ve o zaman hig

2 1968'de sekiz Universite vardi: Ankara, istanbul, Atatiirk, Hacettepe, Karadeniz, Orta Dogdu
Teknik, Istanbul Teknik ve Ege Universiteleri.
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unutmuyorum koyla giyimleri... o Universitedeki kiz arkadaglarimiz falan
salvarlan giyip, teliz guvallari vardi, disaridan onlarla firndan ekmek
getirirlerdi, sebze meyve, Uzum, peynir. Fakulteyi isgal eden grup oradayiz
biz ve bir ara dekanlik katina ¢iktik. Ve o giinlerde bu manyetolu telefonlar
[var] tabii ki, hi¢ unutmuyorum dekanin odasina girdik. Orada
arkadaslardan birisi dekanin koltuguna oturmus, o manyetolu telefonda sov
yaplyoruz. iste o postaneyi geviriyor, kizim bana De Gaulle’ii bagla diyor.
O glnlerde de De Gaulle Fransa Cumhurbaskani. O espriyi de hig
unutmuyorum yani. Bir de kiz arkadaglarin salvarlari giyip [gelmelerini].
Artik sokaktan birisi gibi mi geliyorlardi, disaridan onlari nasil
engellemiyorlardi, nasil oluyordu bilmiyorum.”?” Ama o aksamdan sonra
nasil bir sey olduk onu hatirlamiyorum.

Bilindigi Uzere otoriter ve tutucu General De Gaulle’in 1958'den beri
cumhurbaskanhgi koltugunda oturdugu Fransa’'da, Mayis 68’de Paris’'te basladi
olaylar. Aslinda De Gaulle’in istanbul Universitesi Fen Edebiyat Fakiltesi
ogrencilerinin  eglencesine konu olmasindan da gorebilecegimiz gibi,
enformasyon kaynaklarinin kisithi olmasina ragmen, 68 hareketi uluslararasi
etkilesim doguran bir surecti. Bu etkilesimin etkisiyle, altmiglarin ikinci yarisinda
AP iktidarina kargi eylemlere daginik ve duzensiz bir sekilde katiimakta olan
ogrenciler, Paris’teki akranlarindan aldiklari ilhamla bu kez dikkatlerini Universite
sistemine, yetersiz olanaklara, ders ge¢me sisteminin zorluguna gevirip bu
kosullarin iyilestirilmesini talep ettiler ve bdylece Universite boykotlari ve iggalleri
basladi (Alper, 2010, s. 83). Cok gegmeden sokaga tasarak anti-emperyalist bir
karaktere biriinen protestolar istanbul’a demirleyen ABD’nin 6. Filosuna karsi
gerceklestirilen eylemlerle sigrama yaptl. Elllerde Amerikan askerlerinden

“lalipap ve g¢eving gam” isteyen ¢ocuklar artik onlari Glkelerinde istemiyordu.

Ote yandan 6grenci eylemlerinin drgltlii ve istikrarli yapisinin basari getirmesi bir
tur domino etkisi yaratarak diger toplumsal gruplarda da hareketlenmeye yol agti
(Alper, 2010, s. 85). Grevlerden fayda goremeyen isgiler ogrenciler gibi
fabrikalari, kdyluler topraklari isgal etmeye basladi (Mater, 2009, s. 297-8). 1969
itibariyle Ttirkiye Devrimci Genglik Federasyonu (DEV-GENC) altinda toplanan
gengcler diger toplumsal gruplarin yaninda yer aliyor, bir yandan da DISK ve TOS

orgutli mucadeleyi organize ediyordu. Siyasal alan giderek genisliyor ve sokakta

73 Kadin 6grencilerin disaridan erzak destedinde bulunmasi Paris’in aksine polisin Universiteye
girip 6grencileri hemen dagitmamasindan kaynaklaniyordu. Zira Gniversiteler idari ydnden 6zerkti
ve polis ancak rektérin daveti Uzerine kampuse girebilirdi.
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varlik gosteriyordu. Ornegin 1967’de dJretmenlige yeni baslayan Hiseyin (d.
1944) 68’'de okuduklarindan ve iginde yer aldigi gruptan etkilenerek nasil 6rgitla

mucadeleye dahil oldugunu su sozlerle anlatmisti:

Ben de hemen politiklestim yani o yillarda ve Dogan Avcioglu'ndan’
basladim, Jack London'dan Maksim Gorki'den, daha sonra teorik kitaplar da
yavas yavas. Faik Cihan diye Tiirkive Sosyalizmi diye bir kitap vardi yanhs
hatirlamiyorsam. Okuldaki grup da zaten okumaya ¢ok yatkin bir 6gretmen
grubu. Ben de o 6gretmen grubu iginde yer aldim ve hemen orada TOS iyesi
oldum. Ve artik sosyalizme dogru yol aldim.

Sosyalist/sol bir ¢izgide siyaset yapan Tirkiye isci Partisi'nin kurulmasi ve 1965
secgimlerinde uygulanan “milli bakiye sistemi®> sonucunda 15 milletvekili ile
mecliste yer almasi sosyalist dusuncenin parlamentoda temsil edilmesi
bakimindan blylik énem tasiyordu (Aydin ve Tagkin, 2016, s. 136). TiP, bir
suredir tlke sorunlarini, sosyalizmi tartisan, arayis halinde olan gencglere umut

oldu.

Altmigli yillarda solu tartistigimiz, manifestoyu tartistigimiz, sosyalizmi
tartistigimiz bir arkadasim vardi: Metin, sendikaci. [Ama] o zaman sendikaci
degildi. Deniz kenarinda sahilde gececi kahvemiz vardi. Otururduk iste
sosyalizm sudur, faydalar sudur falan. Sabaha kargl gines isir, balikgl
motorlari gelir hamsi yUkli. Gidersin, sana bir kilo, iki kilo yetecek kadar
hamsi gelir. Orada [Giresun’da] pigirirsin, yersin. Bunlari hep konusurduk.
Ruhi'yle baya tartisirdik solu, o ihtilalci Is¢i Kéylii Partisi’® [liyesi oldu]. Ve
inan... Behice Boran fis¢i Parti'sinin genel baskani,”” 65’'te o zaman yeni
kuruldu ve meclise girdi. ilk oy verenlerden birisiyiz biz de yani... (Ali, d. 1944)

TiP, Ali gibi sosyalizme kafa yormaya calisan genclerin ve iscilerin oylarini almay
basardi. Ne var ki, 1965 ile 1971 yillari arasinda Basbakanlik gorevinde bulunan
Adalet Partisi (AP) Genel Bagkani Suleyman Demirel’in “milli bakiye sistemini”
kaldirtmasiyla temsil glicinu yitirerek 1969 sec¢imlerinde parlamentoya sadece iki

milletvekili ile girebildi. Bu gelisme sonucunda, parlamentoda temsil gucunu

7 Y6n dergisindeki yazilariyla 6ne gikan Dogan Avcioglu Milli Demokratik Devrim tezinin
savunucularindan biriydi. 1968°'de yazdid1 Tlrkiye'nin Diizeni adli kitabi déonemin ¢ok okunan
kitaplari arasindaydi.

S “Milli bakiye sistemi” 14 Temmuz 1965 tarihli 656 sayili kanunla uygulamaya gegcilen ve Belgikal
hukukgu ve matematik¢i Victor D'Hondt'un tasarimina dayanarak partilerin nispi temsilinin
saglandigi bir se¢im sistemidir. Bu sitemle partiler lilke genelinde aldiklari genel oyla orantili bir
sekilde parlamentoda temsil edilebiliyorlardi (Aydin ve Taskin, 2016, s. 136).

76 1969'da Dogu Peringek’in genel baskanliginda kurulan parti.

7 Halbuki 1962’de kurulan TiP’in 1965 genel segimlerine girdigi sirada genel bagkani Mehmet Ali
Aybar’di. Behice Boran ancak 1970’de genel bagkanlida segcildi. 12 Mart midahalesinden sonra
TiP kapatildi.
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yitiren sol glcunl sokakta buyutmeye koyuldu. Neticede gencglik hareketi
arasinda parlamento disi muhalefetin baskin olmaya basladigi bu yillarda
devrimci ve sosyalist orgutlenmelerin sicak siyasetteki varligi ve mucadelesi

daha ¢ok gorunur olmaya basladi.

5.2.4. “lyice inandim Orgiitlii Olmaya” ve Sonra 12 Mart

Sol egilimli meslek orgutlenmeleri arasinda 1965'te kurulan TOS Turkiye’'nin
batin bdlgelerinde orgltlenmesi ve Uye sayisiyla 6zel bir konuma sahipti.”
1967’de Tirkiye Isci Sendikalari Konfederasyonundan (Tirk-Is) ayrilan birkag
sendikanin énciligiyle kurulan DISK altinda érgiitlenen isciler de énemli politik
aktorler arasinda yer aliyordu. Hatta devrimci sendikalarin tGye sayisinin giderek
artmasini engellemek amaciyla 12 Haziran 1970'de Sendikalar Kanun'da
degisiklige gidilmesine karsi DISK’in gagrisiyla toplanan isgiler 15-16 Haziran
1970’de kitlesel bir yiriytis gerceklestirdiler. iscilere dgrencilerin yani sira diger
meslek érgitlenmeleri de destek verdi. izmit'te TOS iiyesi Bediha da eyleme
katilanlar arasindaydi: “16-17 Haziran yine burada isci eylemi vardi, orada
vardim”. 16 Haziran’'da istanbul’daki isciler istanbul’daki ¢esitli merkezlere dogru
yurllyise gectiler, Adapazari ve izmit bolgesindeki isciler de istanbul’a dogru.

Daha evvel s6zunu ettigim geng polis Ali de bu eylemlerde gorevliydi:

Burada en biiyiik olayimiz 5 Haziran olaylari izmit'te. 5 degil 15-16 Haziran
olaylari. DISK grev karari aldi. Birinci Subedeyiz, Siimer'de. 10 veya 12 kisi
tas catlasin 20 kisi SEKA Fabrikasi’nin orada bir bogaz var ya, 12 kisi oraya
dizdiler [bizi]. 12 kisi veya 20 kisi neyse. Takip ediyoruz seyde. O zaman
telsiz melsiz o kadar yok. iste fabrikadan cikildi, istanbul'dan hareket edildi
falan. Tir tir titriyoruz. 12 kisi 20 kisi ne yapabileceksiniz, hicbir sey. Artik
sehre girdiler 15-16 Haziran olaylarinda, asker 4 sira veya 5 sira geldi bizim
onUmuize ondan sonra rahatladik. Sonra iste bizi ¢ektiler oradan askeri 6ne
surduler.

Aydin ve Tagkin’in belirttikleri lizere izmit'teki Timen Komutani Timgeneral Celil
Girkan, Adapazari ve izmit'teki iscilerin birleserek istanbul’a dogru gecisine izin

verdi. iki glin boyunca devam eden eylemler neticesinde Sendikalar Kanunu iptal

8 Aydin ve Tagkin'in (2016, s. 169) aktardiklarina gére TOS'lin “6rgit sayisi 1970'te 500’e
cikmigtl” ve “1966 yilinda 21 bin dyesi bulunan 6rgutin Gye sayisi 1970’te 72 bine ulagmigti.”
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edildi ancak olaylarin éniine gecmek icin 3 ay sireyle istanbul ve Kocaeli'de siki
yonetim ilan edildi (Aydin ve Taskin, 2016, s. 193).

Alper’e (2010, s. 77) dayanarak toparlamak gerekirse altmiglar boyunca yukselen
toplumsal hareketleri farkl toplumsal gruplarin 6zgul kosullarindan dogan
birbirinden ayri tepkiler olarak degil, buatin bunlari ayni olgunun ayri
kompartimanlari olarak ve 68-71 arasi suregiden toplumsal hareketleri 6grenci
protestolariyla baglayan ama diger toplumsal tabakalara dogru genigleyen bir
“protesto dongusu” olarak gormek yerinde olacaktir. Zirvesini 15-16 Haziran’da
géren bu domino etkili protesto dongusu 1971’de 12 Mart muhtirasi/darbesiyle
durduruldu ve akabinde sola yonelik tutuklamalar bagladi. 12 Mart’'tan sonrasinda

yasananlarin tipik bir drnegi Huseyin'’in sozlerinde mevcut:

TOS iiyesiydim izmit'te. O arada 12 Mart oldu. Bazi arkadaslar tutuklandi 12
Mart'ta. Benim iki defa evim arandi. O zaman Maltepe'de Sibel”® diye bir
subayin kizini rehin almiglardi ve bir kismi da kacmisti. Bunlar Korfez'de
gitse gitse nereye gider diye bir takim nokta evleri belirlemigler ve arama
vardi. O zaman bir Doktor Nebi Bey vardi, askeri doktormus anlasamamis
ayrilmig. Evinde kocaman bir Che Guevara afigi. Sikiyonetim ilan edildi; bir
ekip onun evine baskin yapmis, bir de bana geldi bir ekip. Ama zaten kitaplari
falan saklamisiz, silah milah yok. Zaten hayatimda silaha sicak bakmadim,
hi¢ elime de almadim yani. Dolayisiyla goéturebilecekleri bir sey yoktu, ben
oradan siyirdim.

Zeki (1951) ise 12 Mart'ta Gazi Egitim Enstitisu’nde 6grenciydi. Aslinda 68’'de
dgretmen okulundan mezun olur olmaz ¢alismaya baglamis ve hemen TOS’e Uiye
olmustu. Birkag sorusturma gegirdikten sonra yuksek 6gretmen okuluna devam
etmek icin 1970’te tekrar 6grencilik hayatina basladigindan o sirada 6grenciydi:
“12 Mart Muhtirasinda bizden ¢ok 6grenci aldilar, arkadaslarimizdan aldilar. Yani
Beden Egitiminden ¢ok alinan olmadi da mesela Turkge Bolumunde ¢ok iyi
arkadasim vardi, onu aldilar. Gazi'de 6nde gelen taninmis devrimcileri topladilar,

onlar 6-7 ay yattilar iceride”. Elbette sadece Gazi'de degil butin Universitelerde

7 Binbas! Dinger Erkan’in 14 yagindaki kizi Sibel 30 Mayis 1971°’de Mahir Cayan ve Huseyin
Cevahir tarafindan kagirilarak bir apartman dairesinde rehin tutulmus Kibris’a veya Filistin’e gegis
icin pazarlik araci yapilmak istenmisti. Fakat 51 saat sonra guvenlik kuvvetlerinin dizenledigi
operasyonda Sibel kurtariimig, Cayan yarali olarak yakalanirken, Cevahir ise ¢gatismada éimustu
(Cumhuriyet, 2.06.1971)
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¢ok sayida ogrenci tutuklandi. Bunlarin yani sira gazeteci, yazar ve

akademisyenler de tutuklananlar arasindaydi.

Genel Kurmay Bagskani Memduh Tagmag’in® 6énculigiundeki ordunun 12 Mart
1971’de yayinladidi bildiriyle Demirel hidkimetinin istifasini istemesi Uzerine
gerceklesen bu askeri mudahalenin yapilmasinda ordu igerisinde genglik
hareketiyle koordineli sol bir darbe ihtimalinin olusmasi da etkili oldu (Aydin ve
Taskin, 2016, s. 180). Zurcher’in (2001: 340) belirttigi Uzere soldaki bircok kisi
baglangicta, 27 Mayis mudahalesinde oldugu gibi bu mudahaleyi de sagci
haklimete karsi bir midahale olarak dusunup umutla karsiladiysa da kisa surede
gergek ortaya ¢ikmis, yapilanin “kéktenci subaylar grubunun degil, o sirada tim
dikkatlerini komunizm tehdidi hayaletine yoneltmis olan ylksek komutanlarin
darbesi” oldugu anlasiimisti. Keydere (2013) gore altmiglarin sol egilimi,
barokratik secgkinler geleneginden koklenen kuguk burjuva radikalliginden
olusuyordu ve bu tirden bir radikallik darbeyi olumlu bir gelisme olarak gordu. Bu
bakimdan “kuglk burjuva radikalleri demokrasinin kesintiye ugratiimasinin
sogukkanlilikla karsilandigi, hatta kullanildigi bir ideolojik ortamin yaratiimasinda
rol” sahibiydiler (Keyder, 2013, s. 105). Ozetle Hiiseyin'in dedigi gibi “12 Mart'ta
esas sol bir darbe yapacakken karsi cunta oldu ve bastirildi. Ondan sonra
cocuklar olan oldu iste. Aldilar géturduler astilar’. 12 Mart’i takip eden iki yil igcinde
bircok 6drenci ¢catismalarda oldurlltrken, yakalanan Deniz Gezmis, Yusuf Aslan
ve Huseyin inan 1972 yilinda idam edildi. Gérece 6zglrlikel bir dénemi
baslatmis olan 1961 Anayasasi’'nin kuvvetlendirdigi temel hak ve 6zgurluklerin
budanmasina yonelik ¢calismalar yapilarak, devlet-yurttas dengesi devlet lehine
kaydirildi (Seving, 2014, s. 135). Bdylece altmislarin anayasal temele sahip

Ozgurlukgu ortami geride kalirken siddetli yetmisler bagladi.

80 1904 Erzurum dogumlu Memduh Tagmag 1964 yilinda orgenerallige terfi etmis ve 1969'da Turk
Silahli Kuvvetleri’nin 14. Genelkurmay Baskani olmustu. 1972 yilinda emekli olana kadar gérevini
surdiren Tagmag 1978'de vefat etti.
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5.3. “Yetmigli Yillardan Nefret Ediyorum Desem”

Milliyet Gazetesi’'nin 1970’in son glninde yayimlanan sayisi birinci sayfada bizi

su haberle karsilhyor:

Karadeniz Teknik Universitesi yurt binasi 6ninde din sabah jandarmanin
kurdugu barikati gegmek isteyen 19 yasinda Umit Cavdar vurularak
oldurtlmustir. Ankara Ziraat Faklltesi'nde 6nceki gece sabaha karsi iki
Ogretim Qyesinin odasi tahrip edilmis ve bir toplum polisi otobusi
dinamitlenmistir. Trabzon’da da DEV-GENGC Uyesi gengler Universite 6grenci
yurdunu isgal etmislerdir. Geng Ulkiciiler teskilatindan Emin Altas’a da DEV-
GENC (iyesi Kenan Olmez tarafindan tabancayla ates edilmistir.

Bir diger sutunda Ankara Belediyesi'nin yaptirdigi Atatirk panosunun agiliginda
Belediye Bagkanvekili Muhlis $endz’an TRT hakkinda sdyledigi “TRT komunisttir,
devlet parasi ile komUnizmi tesvik ediyor” s6zlerinden sonra téreni izleyen TRT
muhabiri Dogan Kog¢'un dovuldagunu, ayrica bir bankanin soyulup 500.000 lira

calindigini 6greniyoruz.8t

Bir sonraki gin, yani 1971 yilinin ilk guninde ¢ikan gazetede bu sefer yeni yil
mesajlari  karsimiza c¢ikiyor. Genelkurmay Baskani Orgeneral Memduh
Tagmac'in mesaji ordunun her an mudahale etmeye hazir oldugunu beyan
ediyor: “Silahh kuvvetlerimizin, her gegcen gun biraz daha siddetini ve anlamini
genigleterek devletin ana temellerini sarsacak bir dizeye ulagsan eylemlerden
ciddi endise ve huzursuzluk duydugunu acgikgca ifade etmek isterim” diyor ve
devam ediyor “Turk ordusunun, milli varligimizin yiksek menfaatleri gerektirdigi
an yurda uzanan elleri kiracagina kimsenin suphesi olmamahdir” (Milliyet,
01.01.1971). lyi dileklerle bezenmig bir yeni yil temennisi olmanin ¢ok uzaginda
tehditkar bir uyari mesaji bu. TIP Genel Baskani Behice Boran’in yeni yil

mesajinda ise bagka turlu bir uyari var. Boran “1971 yilinda her yildan daha

81 Hatta baska bir stitunda Karamsarlikla Biten 70, Kuskuyla Baslayan 71 bashg: altinda farkli
gazetelerin bir 6nceki glinkli yazilarindan derlenen soézlere denk geliriz. Terciiman: “Turkiye’de
bir i¢c harbi hazirlamaya memur, silahli ve Ucretli kigilerin beser kisilik <6lim ¢eteleri> kurduklari
haber veriliyor...” Cumhuriyet: “ipin uglari gériinmiiyor bile nasil ¢dziilecek bu kérdiigim? ...” Yeni
Gazete: “Siyasi iktidarin politika ylzinden Turkiye’yi ne olacagi, nereye kadar gidecegi
bilinmeyen bir ortama slruklemeye hakki yoktur...” Aksam: “Bugin demokrasinin resmini yapin
deseler, sadece ortada kalmis kanli bir tabut ve ¢evresinde goébek sisiren duygusuz politikacilarin
resmini ¢cizmek gerekecek...” Son Havadis: “Hayir, bdyle micadele olmaz. Bdyle kavga olmaz.
Bu topyekdn bir savagtir...” (Milliyet, 31.12.1970).
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bunalimli, daha kusku ve tehlikelerle dolu bir ortama girildigini” belirterek “gerek
iktidar gerekse TiP’den gayri muhalefet partileri, genclik olaylarini, rejimi
tehlikeye sokan asiri sag ve solun gatigmasi olarak gostermekte birlesiyorlar”
diyor ve bu olaylari “anayasal hak ve 6zgurlukleri kisitlayici kanunlari gegirterek
aclk teror usullerine dayanan bir fagist yonetim”’e gegmek igin kullanmak
istediklerini séyltyor (Milliyet, 01.01.1971).

Yukaridakiler yetmigler boyunca devam eden siddet olaylarinin ve bunlara karsi
siyasilerin ve ordunun verdigi tepkilerin kiguk bir érnegi. Eski DP’li bir aileden
gelen Ankara Devlet Muhendislik Mimarlik Akademisi’nde mimarlik 6grencisi
Seher'in (d. 1950) anlatiminda ise Universitelerdeki catismaci ortamin bir
benzerini goérebiliyoruz. Seher egitimin sekteye ugramasindan duydugu

rahatsizlik ve “parkalilar” derken ylzunde olusan hognutsuzlukla sdyle anlatmisti:

71 Muhtirasi. Ben o zaman 21 yasimdaydim. Tabii okulda oluyordum. Bu
parkalilar vardi o zaman. Parka ¢ok modaydi. Deniz Gezmigler... Bir koca
okuluz g tane oglan gelmisler parkali bitiin okulu tutuyorlar. igeride
imtihanlar var. Hocalar anons ediyorlar ki gelin gelmeyen sinifta kalacak.
Vizeler yaniyor. Biz igeri girmek istiyoruz fakat oglanlar sokmuyor. Ug oglan.
Bu Osmanli'nin prensesi var, Kismet Otellerin sahibi Ozbaslar. Onlarin oglu
var Dogan Ozbas. Dogan da iri yari yakisikh bir oglan. Dedim ki Dogan be
Uc tane herif, sunlari tikartkle bogariz firlayalim Ustlerine dedim imtihana
girelim. Yaa dedi ben 6leyim de siz girin sonra dedi. Yok dyle yagma bana
ne dedi. Ve biz bir punduna getirdik, 7 kisi imtihana girdik. Basardik yani.
Palamut vardi bizim hocamiz. Allah rahmet eylesin. imtihan baglamis. iceride
de iki kisi var. Onlar nasil girmis bilemiyoruz. Kapiyi ¢aldik igeri girdik. Dedik
ki hocam bizim size kargi bir tavrimiz yok ama su anda girebildik. Hig
olmazsa vizelerimizi yakmayin, eylilde girelim. “Hazir misiniz?” dedi. Uzay
geometrisi ders de. Felaket. Gegtin gectin. Gegmedin eylllde falan mimkin
degil artik. Ondan sonra hazirsaniz dedi buyurun dedi. Hocam dedik T
cetvelimiz yok. Adamlar T cetveli olanlari dévuyorlar disarida. Kantin var dedi
aldiririm kantinden. T cetvelleri, silgiler, kalemler, gdnyeler yagdi kantinden.
Biz girdik. Yeter ki girin yani boykotu kirin diyor adam. Cok da kolay bir sey
sordu vallahi. Oturduk sakir sakir gizdik verdik, ondan sonra digari ¢iktik. Bizi
go6rduler mi, arkamizdan kosmaya basladilar mi, biz bir taksiye dolustuk mu
7 kisi. Kagtik babam kagctik. Allahtan gelemediler arkamizdan, adam ¢inki
gaza basti. Boyle de bir maceramiz var ¢lnkd o gunler dyleydi. Bir¢ok
dersten kaldik o sene. Vizelerimiz dustu. Yani boyle sagma sapan bir seydi.
Uzun tatiller oluyordu. Mesela ODTU'de okuyordu benim kuzenlerim, onlar
tamamen tatil oldular; ise girdiler calismaya basladilar. O kadar tatil oldular.
O zaman askerlerden bir tanesi, Omer diye bir cocuk, ODTU'de bir cocugdu
vurdu. Cocugu terhis edip evine yolladilar fakat kdyinde gittiler ¢ocugu
vurdular. Yani dyle hadiseler yagsandi Turkiye’de o zaman.
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Altmiglarin sonlarindan itibaren siddeti yukselmeye baslayan olaylara hukimetin
etkili bir sekilde midahale edememesi, hikumetin istifasini isteyen ordunun en
dolaysiz gerekgelerinden biriydi (Landau, 2016, s. 43). Dénemin Genelkurmay
Bagkani Memduh Tagmag’a atfedilen “Turkiye’de sosyal uyanis ekonomik
gelismeyi asti, bunu durdurmak gerekiyor’ sozleri ise mudahalenin arkasinda
yatan daha derin bir rahatsizligi ortaya seriyordu. Neticede Behice Boran
hakliydi. Kanli ve hayli siddetli gegen “genclik olaylarinin” varligi su goturmez bir
gercek olsa da, bu olaylari gerekge gosteren ordunun ug¢ ay sonraki (12 Mart
1971) muldahalesi sonucunda anayasal hak ve &zgurlUkleri kisitlayici
duzenlemeler getirildi. Sagci ve solcu genglik érgltlerinden dgrenciler tutuklandi,
bir kismi ¢atigmalarda oldurtldl, UGg¢u idam edildi. Boylece genglik olaylari
durdurulur gibi olduysa da 1974 Genel Af Kanunu'yla serbest kalan eski
ogrenciler ve yeni yetisen 6grencilerle olaylarin ikinci fazi ve ¢ok daha siddetli bir
evresi baglamis oldu. Onceleri daha c¢ok Universitelerde siiregiden catismali

ortam, yetmiglerde liselere, hatta ortaokullara da sigradi.

Bu yuzden altmiglarla yetmigler bir arada dustunuldugunde birbiriyle i¢ ice gegcmis
gibi duran bu iki déonemin arasina duygu iklimi yonunden ince bir hat ¢cekmek
gerekiyor. Ornegin, ufak sempatizanliklarin disinda politikadan gogunlukla uzak
bir yagsam suren kentli orta sinif bir ailenin oglu Mustafa (d. 1949) altmislarin
sonunda lisede ¢ok eglenirken, yetmiglerin ilk yarisinda Universitede pek bir
edlencenin kalmamasindan yakiniyor, sikiyonetim uygulamalarindan ve sokaga
cilkma vyasaklarindan dem vuruyordu.®? Mustafa’nin deneyimi politikayla
ilgilenmeyen bir Gniversite 6grencisinin 6rnedi olabilir. Ne var ki Mustafa’nin
hissettigi o “pirilti yoksunlugu” farkli diizeylerde de olsa gogunluk icin gegerli gibi

duruyor.

82 Yetmisler boyunca ilk olarak hemen 12 Mart'in ardindan Ankara, istanbul, Adana, icel, izmir,
Eskisehir, Kocaeli, Hatay, Diyarbakir, Sakarya, Diyarbakir, Zonguldak ve Siirt'te 21 ay ile 29 ay
arasinda degisen silrelerde yani 1971 ile 1973 yillari arasinda sikiydnetim uygulandi. Kibris
Harekati nedeniyle istanbul, Ankara, izmir, Adana, Antalya, Hatay gibi kentlerle birlikte toplam 15
kentte 20 Temmuz 1974- 2 Eylil 1975 tarihleri arasinda; daha sonra artan siddet olaylari
gerekgesiyle 26 Aralik 1978- 12 Eylil 1980 tarihleri arasinda yine buytk sehirleri ve bu sefer dogu
ve guneydogdu illerini de kapsayan toplam 22 kentte; 12 Eylil 1980-19 Temmuz 1987 tarihleri
arasinda ise butun tlkede sikiydnetim uygulamalari yurarlukteydi (Yildiz, 2013).
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Ya altmigh yillar yetmis-seksenlere goére daha glzeldi diye distntyorum.
Diyorum ya bak Elazig’'da altmigl yillarda ben erkek arkadaslarimla
sinemaya gidiyorum, yemek yemeye gidiyorum, gece sokaga cikiyoruz.
Elazig’a bitln bu seyler geliyor Deve Kusu Kabareler falan bilmem neler,
inaniimaz. En guzel Ug¢ tane, dért tane sinema var. Cok guizel filmler geliyor,
kacg tane kitapgi var, sol kitaplar satiliyor. Cok konserler oluyordu. Ben o
Nese Karabocekleri falan sevmem ama onlar da geliyordu, gitmezdim ama
¢ok konser geliyordu. Ama tiyatrolara okulca toptan bilet aliyorduk gelir
gelmez. Ben Ankara’da bile orada izledigimiz kadar izleyemedim. Aldiginiz
gazeteye kimse karismiyordu orada. Biz Cumhuriyet okuyoruz diye iste 79-
80 yillarinda kapici bizi tehdit etti, vallahi (Nesrin, d. 1944).

Tipki altmiglarda oldugu gibi bu donemin bagina atilan ¢apa da bir askeri
mudahale ve (bu sefer siyasetgiler yerine) solcu U¢ gencin idam edilmesi oldu ki
ayni dongiiyl 12 Eyliil'de bir kez daha gérecegiz. iglerinden Deniz Gezmis
digerlerinden daha populerlesti veya onun ismi idam edilen, oldurtlen diger
genglerin hepsini birden simgeler oldu; kisaca “Denizler” dendi. Altmiglardaki
solcu genclige ilham verenler Vietnam bagimsizlik hareketinin lideri Ho Chi Minh,
Klba'da savasan gerilla liderlerinden Che Guevara ve hatta Mustafa Kemal®
iken, yetmislerdeki solcu genclerin kahramanlari arasina Deniz Gezmis de

eklendi:

Ho Chi Minh vardi mesela Vietnamlilarin direnis 6énderi, Ho Amca iste. Sonra
Che Guevara bizi en ¢ok etkileyen kisidir, tabii bir de Deniz. idam da ettiler
ama yine de bu ilginin énline gecemediler, hatta daha populer oldu. O
Menderesleri astilar ya G¢ kisi, geldiler G¢ kisi de genglerden astilar. Plana
bak. Hepsini ordu asti oysa (Kerim, d. 1956).

Kerimin anlatisinda gegen Menderes ve arkadaslarina karsilik Ug gencin asildigi
vurgusu dénem taniklarinda yaygin bir sdylemdir. 12 Mart'tan sonra THKO’culara
katilmak Uzere motosikletle yollara disen bu gencglerin yakalanip asiimadan
onceki kagis hikayeleri de ilgi cekiciydi.

Yetmislerde ben lisede okurken siyaseti pek hissetmedim ama arkadaslar
arasinda bu sadci, bu solcu diye fisilti halinde konusulurdu ama pek bir sey

83 Bilhassa 68 kusaginin sol ideolojisini Kemalizmden ayri diisinmemek gerekiyor. Bu kusaga
0zgu hareketin Kemalizmi agsmak gibi bir derdi olmadigi gibi, Atatirk devrimlerinin devamini
saglama, onlari daha ileri bir noktaya tasima gibi bir gayelerinin oldugunu da sdyleyebiliriz.
Enternasyonalist bir sosyalizm anlayisindan ziyade Kemalist ideolojiye eklemlenen yerel bir
sosyalizm s6z konusudur. Bu anlamda 6zgdicii bir sol/sosyalizm anlayisi vardir (Aydin, 2007, s.
543). Bilhassa antiemperyalizm ve bagimsizlik séylemi dogrultusunda milliyetcilik ve Kemalizmle
kaynasmis bir sol anlayis geligsmistir (Atilgan, 2007, s. 681). Altmiglarin sol dislince dinyasini
hayli etkileyen YON dergisi de bu hatlar iizerinden milliyetcilige ve Kemalizme baglanmaktaydi.
MDD tezi de bu ug@raklar Gzerinden gelistirilen dénemin hakim tezlerinden/hareketlerinden biriydi.
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yoktu. Yalniz sey bizi heyecanlandirdi: 71 Muhtirasinda Deniz Gezmis ve
arkadaslari, grubu Hiseyin inan. Hiseyin inan Pinarbasil’'ymis, bizim
okudugumuz ilgedeymis. Simdi o Deniz Gezmis ve arkadaslarinin hareketi
gazetelerde radyolarda blyuk buylk, buyuk boylar cikmaya basladi (Muhlis,
d. 1953).

Muhlis’in dedigi gibi gelismeler gin gun roman tefrikasi gibi yayimlaniyordu
(Aydin ve Taskin, 2016, s. 228-9). Belli ki tum bu kovalamaca sadece politikayla

ilgilenenleri degil tagradaki gencleri de heyecanlandiriyordu:

Biz de genciz ya, o da genclik hareketi falan, biz bayagdi heyecanlandik. Ne
yapacaklarini filan bilmiyoruz, kéyli ¢ocugusun yani onlarin ideolgjisini
siyasetini bilmiyorsun. Ama o Deniz Gezmis ve arkadas grubunun bir
6zgurlikcU davranis olarak topluma giktilarini az ¢cok tahmin ediyoruz, biz de
heyecanlaniyoruz, biz de genciz ya acaba nasil olacak falan. Hiseyin inan
dediler Pinarbasi’'na Glltepe'ye gelmis dediler, o bizi epey
heyecanlandirmisti. Ama biz onlarin ideolojisini amacini sunu bunu
bilmiyorduk. Ondan sonra siyaset konusulmaya basladi. Tabii biz o arada
liseyi bitirdik. 71-72'de liseyi bitirdim. O sirada bizim kdylu Fevzi diye bir
arkadasimiz vardi. 71 muhtirasinda iceri dustu o. Birkag ay kaldi. Cikti geldi
kdye ama saghgi bozuldu. Sonradan 6gretmenlik falan yapti ama saghg hi¢
iyi olmadi, ruhsal sagligi ¢ok bozuldu. Birka¢ yil 6nce de vefat etti. Ve o
tarinten sonra da biz artik siyaset konugsmaya basladik. Sonra ¢ok buyuk
bedeller 6dedi bu memleketin gencleri. Birgok insan kayboldu, hi¢ yok bir
yerde. Cok buyuk kayip yillar. Hatirlamak istemiyorum (Muhlis, d. 1953).

Benzer sekilde bu yillarda Trabzon’da ortaokul o6grencisi olan Kerim'in
anlatisinda “Denizler’in ve DEV-GENC'’in ortaokul &grencileri arasinda bile

cezbedici oldugunu gorebiliriz:

Ben ortaokuldayken Denizler yakalanmisti. Denizlerin hareketi vardi. iste
1970'li yillarin hemen basinda falan resimler asilmisti her tarafa siyah beyaz.
Tabii Tarkiye'nin her tarafinda asiimisti DEV-GENC. DEV-GENC sdzcugu
bak cezbedici bir seydi. Nedir bu? iste baktik o zaman kendi kendimize: DEV-
GENC ve altinda parkali falan bir gen¢g adam veya birka¢ geng adam resmi.
Bu kim? iste devrimci genglik, énderi bu. Ne yapiyor bu? iste yoksullarin
yaninda, iscilerin yaninda, Bagimsiz Turkiye'yi kurmak istiyor. Bunlar ¢ok
cezbedici seyler. Yani DEV-GENC s6zcugu ve altinda olan resmi, logosu
diyelim dyle tabir edeyim, o bize ¢ok ilging geldi hep. Biz hep onun yaninda...
onun savundugu fikirler bizim yasamimizla 6zdeslestigi icin onun yaninda
yer aldik biz; dyle basladik.

Nasil ki 27 Mayis darbesinden ziyade U¢ siyasetcinin idam edilmesi daha
travmatik ve uzun erimli bir etki biraktiysa, ayni durum 12 Mart icin de gecerlidir.
12 Mart'in dolaysiz etkisi politikayla dogrudan iliskilenmeyenlerin ¢ok fazla

hissettigi bir durum degilken “Denizlerin” idami farkli toplumsal gruplari ayni anda
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etkisi altinda birakan travmatik olaylardan biridir. Ornegin “parkalilar’i pek de
sevmeyen, sag ideolojiye angaje Seher soyle demisti: “Deniz Gezmis yasandi.
Ama Deniz Gezmis'in asildigi giin hepimiz agladik. Aglamadik degil yani fikrine
uymasak da. O g¢ocuk ¢unku bir sey yapmadi ki’. Sol egilimli Zeynep icinse

“yetmisler deyince”:

...Deniz Gezmis geliyor aklima. ise yeni girmistim, calisiyordum duydugum
zaman, aglayarak yerime masama gittim. Cok koétl olmustum. Babam
diyordu ki sugsuz yere bu c¢ocugu astilar. Bir de iceriden birini yasini
buylterek astiklarini ah,®* onu o an bilmiyordum babamdan duymustum.
Calistigim icin de, orada bir arkadas, benim sefligimde erkek bir arkadas dedi
ki “sen” dedi, zihniyet iste, dedi ki “sen yabanci biri i¢in bu kadar géz yasi
doktin mu?” Kotd oldum ¢inkd. Halbuki ben bagirarak aglamam, sessiz
sedasiz aglarim kenara c¢ekilip. “Evlenirsen sen kocana ¢ok bagl olursun”
dedi. Soyle baktim “sen de ancak bunu dusunudrsin” dedim ben de. Hig
unutmuyorum onu, meger onun meyili varmig bana. Ama Deniz Gezmig'i
unutamam.

Yetmigler ¢cogunlukla siddet olaylariyla anilsa da bundan ibaret degildi elbette.
Televizyon yayginlagiyor, henlz her eve girmemis olmasina kargin ilgiyi kendi
uzerinde topluyordu. Fakat sinemalar bugun oldugu gibi seyircisini televizyona
kaptirmanin henlz ¢ok uzagindaydi. Yesilcam’in birbiri ardindan filmler GUrettigi
bir dénemdi. Bugun klasiklesmis bir dizi film, 6érnedin Hababam Sinifi (1975),
Tosun Paga (1976), Gilen Gézler (1977), Kibar Feyzo (1978), Selvi Boylum Al
Yazmalim (1978), Kéyden Indim Sehre (1974), Bizim Aile (1975) bu dénemin

Urlniydd. Yimaz Giney® filmleri ve kendisi bilhassa etkiliydi. istanbul’da

84 Zeynep burada 17 yasinda olmasina ragmen yas! blyUtilerek idam edilen Erdal Eren’den
bahsediyor muhtemelen. Fakat Eren bu esnada degil, 12 Eylil davalarinda idam edildi.

851959 yilinda sinemaya Atif Yilmaz'in yaninda adim atan, 1937 Adana dogumlu Yilmaz Giiney’in
gergek adi Yilmaz Patun’dd. Senaryo yazarligi, ydnetmen yardimcilidi ve oyunculugun yani sira
Gliney ayni zamanda Oykl yazariydi. Yazdigi éykilerden biri nedeniyle 1961'de komiinizm
propagandasi yapmakla yargilanip bir siire cezaevinde yatti. Macera ve aksiyon filmlerinin yani
sira toplumun disina itilmis, yoksul insanlarin hikayelerinin anlatildigi filmlerde yer aldi. Seyirciler
nezdinde slksesi blyuktd; “Cirkin kral” lakabiyla aniliyordu. 1970 yilinda Serif Goren’le birlikte
yazip yonettigi ve oynadigi Umut filmi bu yilara kadar c¢ekilmis en iyi film olarak anildi. 1970’de
ikincisi dizenlenen Adana Altin Koza Film Festivali’'nde “en iyi film”, “en iyi ydnetmen”, “en iyi
senaryo”, “en iyi erkek oyuncu”, “en iyi miuzik”, “en iyi fotograf” éddlleri ile 1971 Grenoble Film
Festivali Biyiik Jiri 6dili filmini aldi. Ayrica 2015 yilinda 47. Sinema Yazarlari Dernegi (SiYAD)
Turk Sinemasi Odul Téreni’nde yizyilin en iyi Turk filmi secildi. Sinema kariyerinin yani sira
dénemin sol siyaseti igerisinde de yer alan Giney birgok sorusturma gegcirdi ve ceza alarak birkag
defa cezaevinde yatti. Bir film ¢ekimi sirasinda Adana Yumurtalik ilgesi yargicini éldirmekten
tutuklanarak 1976’da 19 yil ceza aldi. 1981’de cezaevinden firar eden Guney 1984’teki vefatina
kadar Paris’te yasadi. Bugun bilhassa solcu erkekler tarafindan “Yilmaz Guney Efsanesi” olarak
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postane dagitim isciligi yapan Tekin (d. 1941), Gluney’in kabadayiligini da teslim

ederek sdyle demisti:

Yenimahalle’de cezaevi vardi. Oralara ben sofor ve dagitici olarak geldim.
Araba gelmedi mi mektup dagitiyordum cezaevinden o6te. Cezaevine
giriyordum yani her gin. O zamanlar sey vardi meshur bir kabadayi vardi
yatiyordu orda cezaevinde. Ona mektuplar gidiyor[du], o da mektup atmak
icin bana 15-20 lira para verirdi. Dolagirdi o oralarda. Bir giinde ordayken
Yiimaz Glney geldi. Kayseri'den film ¢evirmekten geliyormus. Onun adami
miymis neymis, o da biraz kabadayiydi ya. O da bagka bir mafya. Onunla
tokalastik yani orda. Beyaz bir Cadillac’i vardi altinda ufff. Ama o adam sey
gibi adamdi, yilan gibi bir adamdi ya, yakisikli bdyle. Dobra bir adamdi. Ozii
s6zu bir derler ya dyle. Boylu poslu yilan gibi adamdi. Yakisikliydi. Cirkin kral
derlerdi ona takiimiglar dyle.

Arabesk ve Anadolu pop muzik tim hiziyla devam ediyor, Ustelik kaset furyasiyla
daha ¢ok insana ulasiyordu. Bugun 45’lik sarkilarla program yapan, eglence
dizenleyenlerin vazgegilmez hitlerinin bircogu yetmiglere aitti: Cilli (Lale Belkis,
1974), Lambaya Piif De (Baris Mango), Oh Ya (Nilifer, 1976), Oyle Sarhos
Olsam ki (Tanju Okan, 1975), Hayirdir insallah (Ugur Akdora, 1976) ... Ozgin,
mubhalif sarkilar i¢in de yetmisler bir dénim noktasiydi. ZalfG Livaneli, Melike
Demirag, Cem Karaca, Fikret Kizilok, Selda Bagcan, Timur Selguk... ZUlfu
Livaneli burada solcu gorismecilerin bilhassa sevdigi miuzisyenlerdendi. Hele Ki
1973’te Belcika'da yayinladigi ve 6len solcu genclere agit yaktigi sarkilarin
bulundugu albimi Chants Révolutionnaires Turcs, 1975te yayinladigi Eskiya
Diinyaya Hikimdar Olmaz ve 78'de Nazim Hikmet'e bir gonul borcu olarak
gordugu Nazim Tirkdsu. “Z0Ifu Livaneli mesela o bizim igin ¢ok dnemli bir aktor.
Nazim'in siirlerini besteliyordu...” (Kerim, d. 1956). Yetmislerin debdebeli
ortaminda kulturel alan da kendine bir yon buluyordu. Fakat siyasal siddetin

yakiciligi herkesi yoran ve korkutan bir gergeklik olarak agirhgini koruyordu.

5.3.1. “Géziimiiziin Oniinde Catismalar Olurdu”

12 Mart’1 da atlatan Turkiye tarihinde daha hararetli bir ddnem baglamis, ilerleyen

yillarda birbiri ardina kurulup dagilan koalisyon hukumetlerinin, artan ekonomik

anilan Guney sinemadaki basarilarinin yani sira birlikte oldugu kadinlara uyguladigi élimcdl
boyutlara varabilecek siddetle de aniliyor.
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buhranin ve vyukselen siddet ortaminin egemen oldugu bir zaman dilimi
yasanmisti. Dolayisiyla, bodylesi bir dénemi deneyimleyen goérismecilerin

yetmisleri her seyin daha c¢etin yasandigi yillar olarak hatirlamasi sasirtici degil.

Yetmigli yillar Tarkiye'nin en ¢ok sancili zamaniydi. En gok sancili, agril.
Hatirladigim kadariyla duzgin bir yili, 6 ayr ge¢gmemistir yani tlkenin. Bir
senede, iki senede hikimet mi degisir? O geliyor gliven oyu alamiyor tekrar
tekrar. Siyasal olarak en ¢ok sancili zamanlari. Sosyal olarak en sancili
zamanlari. insanlarin béliik boéliik, parca parga ayrildi§i en ¢cok zamanlar
yetmigli yillar. Ondan sonra 6lium olaylarinin en ¢ok oldugu zamanlar.
Durakta o6liiyordu, kapisinin éniinde ollyordu, evde oliyordu. Ogrenci
olaylari sonra. Her giin 6grenci olaylari var. isgiler de bir taraftan tabii. Onlar
kendilerince parcalanmiglar, ddrenciler dyle. Bir dairede c¢alisan insanlar
birbirine farkli bakmaya baslamisti. Bir de su var belli yerlerde bir tarafta
olmasan da koétu anlatabildim mi? Belli bir ideolojik tarafta olmasan da koétu.
Bu sefer de iki taraf da seni ezmeye basliyor (Ercan, d. 1950).

Daha once so6zunu ettigim Ali gibi Ercan da polis memuruydu. Altmiglar ve
yetmigler boyunca Sakarya'da calisan Ercan’in bahsettigi ideolojik taraf olma
baskisi birgcok meslek grubu icin hissediliyordu muhakkak. Ancak Burada Ercan,
daha dnce Ali’'nin mensubu oldugu ‘halkin polisi’ POL-DER ile buna karsilik olarak
kurulan ‘devletin polisi’ POL-BIR (Polis Birligi)® arasinda kaldigini, polis teskilati
icerisinde her iki grup tarafindan Uye olmaya zorlandigini sdyliyordu. Ancak
Ercan her ikisine de dahil olmamay: tercih etmis olmakla birlikte, taraf olmama
Israri yuzunden Ozellikle zor gorevlere gonderildigini, zaman zaman mobinge

varan baskilara maruz kaldigini da belirtiyordu.

[Neticede] ben her iki yone de katiimadim amma [...] en sonunda faydasini
da gérdim bunun. Daha sonra aradan zaman gegti, meslek igcerisinden
bunlari hep topladilar. iste teskilat icerisinde hizip yaratanlar, efendime
sdyleyeyim iste siyasi olarak asiri uglara meyil edip onlara bunlara yardim
edenler.

Gecgmisin polis orgutlenmelerini tipik bir devlet sdyleminden degerlendiren ve

milliyetci bir dinya goristine sahip olan Ercan bugln yetmigli yillarin istikrarsiz

% Polis teskilati icerisinde toplumcu polis 6rgiiti POL-DER kurulduktan sonra devlet destegiyle
POL-BIR de kurulmustur.
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haklimetleri yerine istikrarin sonunda saglanmis oldugunu, bunun da ulusal ve

uluslararasi arenada bilhassa ekonomik basari getirdigini distiniyordu.®”

Ercan’in polis olarak tanik oldugu yetmisli yillarin siyasal bolinmuslugu ve siddet
sarmalinin bir benzerini o dénemde TOB-DER uyesi Nesrin’in, Hacettepe
Universitesi’nin sol egilimli 6grencisi Hasan’in ve daha birgogunun anlatisinda da

gorebiliyoruz.

Yetmigli yillardan nefret ediyorum desem... Yetmigli yillar benim icin kabus
gibiydi, en koétu yillar. [Oglum] 5-6 yasinda, [kizim] kucagimda, annemler
Esat'ta oturuyorlar, biz Tirk-is bloklarinda. Cumartesi glinleri esim ailesine
gidiyor, ben de aileme gidiyorum. Bu bir ritlel. Ge¢ kalmamaya dikkat
ediyorum ama bazen annem hadi aksam yemegi de yiyin oyle gidin diyor. O
altinci durakta MHP'liler hakim, ben Esat'tan tek arabayla gelebilmek icin 6.
durakta inmek zorundayim. Ben arabadan nasil iniyorum, [odlumun] kolunu
cekistiriyorum, [kizim] kucagimda. Suradan suraya gegince rahatliyorum, su
caddeye, 100 adimdan sonra bizim bdlgeye gecgiyorum. Ya orayi gegerken
ayaklarim birbirine dolaniyor. Her gece —bizim orda gecekondu mahalleri
vardi, TUrk-ig’in arkasinda orada daha ileride gecekondular vardi— surekli
silah sesleri. [Odlum] uyuyamazdi, bana derdi “annecigim uyuyamiyorum”.
Ve iste bizim mahalleyle Aydinlikevler... bir gun otobls durakta durdu
Aydinlikevler'de, Haci Bektasi Veli etkinlikleri var. Onlarla ilgili bir afig sofértin
arkasinda. Boyle sarkik biyikli bir adam bindi, afisi yirtti ve indi gitti. Ve iste
yetmigli yillarda evlerimiz arandi, inanilmaz baski altinda hissettik (Nesrin, d.
1944).

Zor yillardi. Yani o 75-80 arasi anarsinin en yogun oldugu, ginde ¢ok iyi
hatirhyorum 25 kisi filan 6liyordu ortalama. Yani ¢ok zticliydi bu. Aksam
eve sag gelmek hakikaten sansti yani. Orada suglu sugsuz da ayirt
edemiyordun... Onun igin zor yillardi. Biz orada sol bir grubun igindeydik ama
kavganin doévisun iginde degildik, yani biz aileden de dyleydik zaten. Ama
diustince olarak, iste yuruyuslere mitinglere katildik sol grubun igcinde (Hasan,
d. 1954).

70’den 80'e kadar sokaklar kurtariimis bolgeydi®® bir felaketti. [Oglum]
kGgucuktu, hastaydr annemlerdeydik biz. Ablamin oglu da burada okuyordu.

87 Soyle diyordu Ercan: “Yani zamanimizda insanlar biraz daha bayagi bayagi bilinglendi siyasi
[meseleler] konusunda. Yani bizden olmayana yasama hakki dnceden kolay kolay hi¢ yoktu,
simdi o kalkti ama biraz izleri var yani tamam miu, izleri var. Zaten siyaset baska bir yone gidiyor.
Artik zamanimizda sag sol davasi bitmistir. Zamanimizda ekonomik savas vardir yani bana gore.
lyi ydnetim... Yetmisli yillarda 8-10 tane hiikiimet degisti ya. istikrar mi olur béyle yerde. O gelmis
bu gitmis, araya da iki tane ihtilal girmis. Ya bu devletin durumu bana gore yine iyi yani, o kadar
ihtilalden sonra. Simdi ama bir istikrar var bana gére. Ha mevcut hiikkiimetin handikaplari da var,
hatalari da olabilir ama bana gore beli bunlar, siyasi ¢abalarla diizeltilir ama ekonomi ve istikrar
¢ok zor gelir. Kayboldu mu bir daha éndnt alamazsin.”

8 Aslinda “kurtariimis bolge” sozli ilk olarak Dev-Yolcularin kullandidi bir tabirdi. 1977’den
basglayarak Dev-Yol énciliginde buydk kentlerin kenar mahallelerinde “kurtariimis bolgeler”
olusturulmaya baslandi. Gecekondu mahallelerinde yasanan sorunlarin ¢ézimu igin
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Ufacik o da 11 yasinda lisedeydi herhalde. iki kere polis basti evi bu saatte
ne diye oturuyorsunuz diye. Bir gun [oglum] gitmis bOyle tavandan yere
kadardir Tunal’'da pencere, gece saat 1 falan. Ondan sonra bir ses “gir iceri
cocuk, gir iceri cocuk”. Bir anlam veremedim gittim, [o§lum] sana sesleniyor
demeye kalmad takir takir takir takir silahlar patlamaya basladi. Yani éyle
gunler yasadik ¢ok kolay glnler degildi (Seher, d. 1950).

Ayrica Nesrin’'in ve Seher’in bahsettigi iki ideolojik kamp arasinda boliunmus
mahalleler bu yillarin yaygin bir olgusuydu. Giyimlerinden veya sacg, sakal
tercihlerinden hangi kampa ait oldugu anlagilan kisilerin karsit kampa ait
“kurtariimis” sokaklardan, mahallelerden ge¢gmesi pek olasi degildi. Kenti kusatan
bir siddet ortami vardi ama bu her yerde hissedilmiyordu. Bu yillarda Nigde’de
ogretmenlik yapan Fuat’in (d.) anlattigina goére daha kristalize olmus kitlelere ev
sahipligi yapan tasra kentlerinde ilgeler bazinda bir bdlgecilik yasaniyordu:
“Cesitli yerlerde kurtarilmis bdlgeler yaratildi. Ornegin Nigde'de sokaklara sol
hakimken, Bor'da sag hakimdi. Eregli'de sol daha agdir basarken —zamanla
Eregli'de de ulkiculer dengeyi sagla[di]— Konya bugin de oldugu gibi
sagci[ydi]”. Ankara igin Hacettepe Universitesi 6grencisi ve Kurtulus sempatizani

Semra’nin dedigine gore:

Soyle sdylemek lazim, normal Kizilay’'in gébeginde onu hissetmezsin. Cok
esnafla falan alakadar olamadik. Ama 6grenci olarak iste ODTU temizlenmis
bolge, iste Gazi Universitesi Oyleydi. Bizim Begevler'de oturdugumuz
dénemde o yedi TiP'li cocuk katledildi, bize ¢ok yakin bir evdeydi onlar. Cok
kétlydu Bahgelievlier'de, biz de Besevler'de[ydik]. Mesela Bahcgelievler'e ¢cok
korkarak gidersin ya da bir vasitayla gidersin. iste ben Bahgelievierde
calismaya basladigimda ¢ok temkinlilydim]. Begsevler de ¢ok tekin dedgildi,
bizim kaldigimiz ev sokak... Bir de giris kat hemen, kapi pencere agcmaya
korkardik. Besevlerde Erkek Teknik Okulu mu vardi ne, onlar mesela
fasistlerdi cok yogun bir sekilde. Toplu halde falan yururlerdi; ¢ok Grkerdik biz
okula giderken. O yilizden de o Maltepe'nin falan ara sokaklarindan yerler
belirleyip dyle yururdik giderken de. Bdyle bdlge bdlge hissedersin, mesela
Kizilay'da hissetmezsin, Cebeci'de hissetmezsin, Ulus'ta hissetmezsin ¢ok.
Ulus da yine bizim derneklerimizin oldugu vyerlerdi kigik kaguk yerler
kiralamistik orasi da fena degildi. Yenimahalle de fena degildi ama ¢ok fazla
gitmedim ben, dyle toplantilara falan gitmisimdir bir iki defa. Ama mesela
Cankaya, Kizilay'dan sonra yukarisi oralar gok rahat. Hani oralarda da

mahallelilerin de karsilik verdigi, sahiplendigi bir gelisme oldu. Mahallelere 6zgl sorunlar
“6zydnetim” anlayisiyla ¢ozultyor, kararlar “halk komiteleri” icerisinde aliniyordu. Sorunlarina
karsilik bulmaya baslayan mahalleli béylece sol gruplara destek veriyordu. “Kurtariimis” veya
“6zgurlestiriimis” bolge olarak anilan bu mahallelere ne polis ne de dlkicu gruplar girebiliyordu
(bkz. Aydin ve Taskin, 2016, s. 285). Burada Seher’in bahsettigi Ankara kent merkezindeki durum
ise “kutariimis bolgeler” kadar polisin dahi giremedigi yerlere degil olsa olsa sag veya sol
gruplardan birinin daha baskin oldugu “bdlinmus mahalleler” diyebilecedimiz yerlere karsilik
gelebilir.
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basina bir sey gelmez. Emek daha farkli, Bahcgeliden biraz daha korunakh
Emek (Semra, d.1955).

Bir de Bahcgelievler'de sag-sol ¢atismasi ¢ok olur, MHP'nin merkezi. Biz de
ODTU'lhyliz, ODTU'IG olunca kdseye gekip ddviyorlardi. Kimlik bakiyorlardi
bazen. Ben de babamin arabayi alip kagiyordum ODTU'ye, dyle ODTU
otobuslerini ¢cok az kullandim yani etkilenmedim fazla. Tabii patlamalari
catismalari duyuyoruz, her giin bir catisma oluyor. insanlar dliyor. iste hep
o dénemin siyasetinden kaynaklaniyor bunlar (Metin, d. 1956).

Ankara’da Cankaya ilgesinde bulunan Bahgelievler, gorismecilerin anlatilarinda
sag-sol kutuplagsmasinin 6n plana ¢iktigi yerlerden biri olarak beliriyor. Kentli orta
sinif bir ailenin oglu Metin babasinin arabasini kullanarak ODTU’lilere yapilan
baskilardan fazla etkilenmezken, yine ODTU'lii olmasina karsin isci sinifi bir

ailenin kizi olan Handan i¢in durum farkhydi:

Ben bahceliden ODTU’niin servisine binemezdim. Cinki orda MHP’liler
gozlerlerdi kimler ODTU’niin servisine biniyor diye. O ylizden ben otostop
yapar gelirdim. Ya sihhiyeye gelecegiz ya da otostopla. Hangi Universiteye
gittigini kimse anlamiyor, ¢iinkii o yol (izerinde Hacettepe de var. Oyle gittik
geldik (Handan, d. 1959).

Ayrica Handan’in dedigine gore gundelik hayatin ritmini belirleyecek denli bir rutin

icerisinde Bahgelievler sokaklarinda bombalar patlayabiliyordu:

Ben ablamla kaliyordum o dénemde. Mutlaka bomba patlardi. Uykumuz
kagmasin diye bombanin patlamasini beklerdik. [Gece] 11:30-12 arasinda
mutlaka bir seyler olurdu. Beklerdik onu. Ondan sonra yatar uyurduk. Yani
hakikaten bir faciaydi. Bir keresinde hi¢ unutmuyorum, bir aksam gecenin
saat 2'si bir inleme sesi. Biraz 6nce de bir ¢atisma oldu. Biz zeminin bir
ustundeyiz, boyle yuksek giris katindayiz. Bu arka bahgede bir inleme sesi
duyuyorum. Ama cami agip bakmaya korkuyorum. Isik agmadan acgip baktik
ama karanlikta higbir sey gérinmuiyor tabii. Neyse o geceyi dyle gegcirdik.
Ertesi gun fark ettik ki bir kdpek yaralanmig ama ben insan diye disindim
hep. Birisi geldi orada ve ben bir sey yapamiyorum. Telefon yok. Kime telefon
acacaksin ki. Yani iki kiziz. N’apicaz oturduk sabaha kadar ablamla. Sabah
gérduk ki kopege bir araba carpmis inleyip duruyormus. Yani ona da
Uzllidyorsun tabii de o kadar ¢ok insan 6ltyor ki surekli tetiktesin (Handan,
d. 1959).

Yetmislerin sonlarinda Devlet Su isleri’nde mihendis olarak galisan ve politik
haraketlilikten uzak duran Tarik (d. 1948) ise bu olaylardan bizzat etkilenmese de

kacinilmaz bir gozlem olarak Bahgelievler'in durumundan bahsetmisti:

Biz Bahgelievler'de otururduk. Bizim sokaga kadar sikintiliydi, 14. sokakta
otururduk. Bizim sokagin bir tGstiinde de MHP'liler olurdu. Orada bir hat vardi.
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Orada bir evde 4 kisiyi mi 5 kisiyi mi ne éldiirdiiler Tirkiye isci Partililerden.
Bizim bir Ust sokagimizdi.

Bahcelievler'den bahseden gorusmecilerin hepsi Ekim 1978'de Ulktcu militanlar
tarafindan evlerinde bogularak éldurilen yedi TIP Gyesi 6grenciden de muhakkak
bahsediyor. Bu anlamda Bahgelievler dgrencilerin éldurdlmesi ve halihazirda
suregiden catismalar etrafinda bir bellek mekani olarak én plana ¢ikiyor.
Bahgelievler karmakarisik[ti]. Ben size seyi soyleyeyim su 15 TiPli
o6grencinin oldiraldiagu...8° Biz Bahgelievlerde otururduk o dénemde. Yeni
tasinmistik 35. Sokak’a. O ¢ocuklarin hepsini tanirim. Bizzat. Biz yolun bu
cephesindeydik, onlar karsi sirada 6 apartman ilerideydi. Bakkalin orada.

Hepsini tanirdik. Biz 15 guin 6nce oradan 35. Sokak’a tasinmistik, ev sahibi
¢ikardiydi (Handan, d. 1959).

Belleklerde yer eden bu olay ve semtte devam eden gatisma ortami, hatirlamanin
mekansal deneyimle iligkisine isaret ediyor. Sira digi olaylarla isaretlenen
mekanin 6zgul deneyimi kaginilmaz olarak kayda deger bir degisiklik yaratir. O
andan itibaren s6z konusu grup da kolektif bellek de bu 6zgll deneyimle birlikte
var olacaktir. Halbwachs’in (2017, s. 142) belirttigi gibi “mekan, grubun izini tagir
ve grup da onunkini”. Hele ki érgutlenmis bir grubun izini mekana birakmasi daha
kolaydir. Bugun Balgat'ta yer alan MHP Genel Merkezi o zamanlar Bahgelievler
3. Cadde Uzerindeydi. Dolayisiyla Bahgelievler bliylk oranda orta sinif sakinlere
ev sahipligi yapmasina ragmen, MHP’lilerin baskin oldugu bir semtti. Bu baskinlik
semtte ¢atismalara neden oldugu dlgude, deneyimde ve bellekte de kalici etkilere

neden oldu.

5.3.2. “Parlamentoda Demirel, Sokakta Tiirkes”*°

Bazi gorusmecilere gore yetmislerin bu denli gatigsmali gegmesinin nedeni

siyasilerdi. Ornegin Handan (d. 1959) en basta Bllent Ecevit'i suglu buluyordu:

89 Oldurilen 6grencilerin sayisi 15 degil, 7°ydi. 8 Ekim 1978’de Bahcelievler'de yasayan TIP {yesi
ogrenciler Latif Can, Efraim Ezgin, Hircan Girses, Osman Nuri Uzunlar, Serdar Alten, Faruk
Ersan ve Salih Gevence éldiiriildii. Olayin failleri Ulkii Ocaklari ikinci Baskani Abdullah Cath ve
beraberindeki diger Ulkiictler Haluk Kirci, Blinyamin Adanali, Unal Osmanagaoglu, Mahmut
Korkmaz, Erciiment Gedikli ve Kadri Kiirsat Poyraz'di.

% 1975'te dort sag partinin birlikteligiyle kurulan ve “Milliyet¢i Cephe” veya “Sola Kargi Sadci
Cephe” olarak anilan hukiumet igin hikimet yanhsi basinin yayginlik kazandirdigi bir slogandir
(Ahmad, 2002, s. 196-7)
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Batin Turkiye'de ¢ok sey oldu ama bir seye de yaramadi gérdiginiz gibi.
Yani ben hep Ecevit'i su¢lamisimdir. Hep sugladim o dénemde, hala daha
sucluyorum. Bu Milli Cephe [MC] dénemlerine bizi mahkdm etti. Demirel ona
gel dedi el sikisalim biz ikimiz koalisyon kurup memleketi yonetelim dedi.
Ecevit kabul etmedi. Etmedigi gibi bizi de o dénemki MC'lere mahkdm etti.
MC'lerde Turkiye'yi bu ortama hazirladi. Yani Ecevit orada ¢ok sucluydu.
Demirel'i sonra koske c¢ikartmak icin butiin milletvekillerine acik oy
kullandirtmaya kalkti. Adami gdérev slresini uzatmak icin ayri bir ¢aba
harcadi ama o zaman el sikismadi. Belki biz o zaman bdyle bir genclik
yasamamis olurduk. Cok farkli seyler olabilirdi memlekette.

Aslinda olaylar sdyle gelisti: 12 Mart'tan sonra generaller iktidari dogrudan
kullanmak istememis bunun yerine isteklerini yerine getirebilecek burokratlar
arasindan belirlenen hukumetler kurulmustu. Mudahale sonrasi gercek bir sivil
hayata gecise imkan saglayacak genel secimler Ekim 1973’te yapildi. Bu yillarda
yildizi parlayan Bulent Ecevit'in CHP’si birinci parti ¢ikarken, midahale dncesi
iktidarda bulunan Sidleyman Demirelin AP’si ikinci, kapatilan Milli Nizam
Partisi'nin yerine agilan Necmettin Erbakan énderligindeki Milli Selamet Partisi
(MSP) Uguncu parti ¢iktl. Birinci parti mecliste tek basina ¢ogunlugu
saglayamadigi icin bir koalisyon hukumetinin kurulmasi gerekiyordu. Ecevit,
Suleyman Demirel’e koalisyon teklifi gotlrdiyse de reddedildi ve neticede bir
araya gelmesi imkansiz gibi duran CHP ile MSP ortakhi§indaki yeni hikimet
Ocak 1974’te kuruldu. Bunu takip eden yaz aylarinda ise Kibris olaylari patlak
verdi. Arzu edildigi gibi sonug¢lanan Kibris Harekat’'ndan sonra Ecevit ulusal bir

kahramana donustl. Ankara’da yasayan Kibrisli Metin’in sdzleriyle

Kibris savaslari oldu 74’te. Biz de Kibrislyiz. Tabii Kibris olaylari bizi gok
etkiledi savasli, baris harekatl falan. Ve o baris harekatindan sonra tabii
Ecevit c¢ikti “Karaoglan”.®* Ve Karaoglan’t da tutuyoruz 76-77’lerde hep
Ecevit'i destekleyecek sekilde. Yani ¢ok fazla bir aktivitem olmadi benim ama
iste kornamizi bozacak kadar konvoylara katilip peslerinden gidiyorduk
falan. Ecevit tabii Kibris fatihi oldugu icin bizim icin cok degerliydi.

Ecevit sadece Kibrislilarin degil, genig bir kesimin takdirinin kazanmigti. Kibris
olaylari sayesinde uzun bir zaman sonra ulusal birlik hissini harekete gegiren bir

an yasandi. Muhafazakar bir is¢i olan Malik (d. 1951) “Kibris Harekati s6z konusu

91 Karaoglan olarak anilan Ecevit'e bu isim, Kars ziyareti sirasinda Susuz ilgesinden arkadasi
Rasim Yarkadas’'in annesi tarafindan verilir. Kaynar'in (Kaynar, 2020, s. 38) aktardijina gore
olaylar soyle gelisir: “Misafirlerini evlerinin kapisinda karsilayan Anne Sehzade $ahin (Saso Hala)
Ecevitin boynuna sarilir ve Kars’'in kendine 6zgl sivesiyle “Kurtar bizi bu dertlerden ay
Garaoglan” der ve Ecevit o glinden sonra Karaoglan olarak anilr.”
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oldu. Televizyonda izledik Bes Parmak Dagi'nda askeri” demigti. Muhtemel o ki
herkesin televizyonlara kilitlendigi bir stire¢ yasandi. Bir yandan da sokaklarda
her mesrepten destek yurlyusleri yapiliyordu. O dénemde Samsun’da lise
ogrencisi olan ve “siyasetle bir ilgim yoktu” diyen Nebahat (d. 1944) bile bu destek
yurtyuslerine katildigini sdylemisti: “Rumlari koy, Makariosu koy guvala kaldir
kaldir vur duvara diye yollarda yuruyus yapardik. Bu yuruyuglere girmigtik ama
ben c¢ok siyasetin icinde olmadim”. Ecevit tek basina hukimet kurmak igin bu
yaygin takdirden yararlanmak istedi ve Eylul 1974’te Cumhurbagkani’na
hidkumetin istifasini sundu. Ancak bu hamle “tarihsel 6Gnemde bir siyasal gafti”
(Ahmad, 2002, s. 196). Zira Ecevit'in planladigi gibi erken genel segim yapiimadi.
Cumhurbagkanr’'nin hikimet kurma gorevini verdigi Profesér Sadi Irmak’in
zorlukla kurdugu kisa sureli guvenoyu alamayan bir hukumet girigiminin
ardindan, AP Genel Bagkani Suleyman Demirel Mart 1975’te dort partinin
katiimiyla |. Milliyet¢ci Cephe (MC) olarak anilan yeni bir koalisyon hikimetini
kurmayi basardi (Aydin ve Taskin, 2016, s. 269). Milliyetci sag bir “cepheye”
karsilik gelen bu koalisyonun igerisinde AP ve MSP’nin yani sira Cumhuriyetgi
Guven Partisi (CGP) ve Milliyet¢i Hareket Partisi (MHP) bulunuyordu. Bu
hikimet 1977’ye kadar yonetimde kaldi. 77 segimlerinde CHP birinci parti
cilkmasina ve Ecevit bir azinlik hukimeti kurmasina karsin gliven oyu alamadi.
Bunun Uzerine hukumeti kurma gorevini alan Demirel AP, MSP ve MHP
ortakliginda yeni bir milliyetci sag hikimeti bagka bir deyisle Il. Milliyetgi Cephe’yi
kurduysa da bu hikimetin 6mri de alti aydan ¢ok strmedi. CHP’li emekli
o0gretmen Fuat’a (d. 1945) goére MC ile gecen bu kisa ama toplumsal bellekte yer

eden donemde:

Ozellikle de 76'dan sonra MC hikimetlerinin 6zellikle dinsel istismarlari
bagladi. Ornegin ben Nigde'de calistigim dénemlerde uzun slre kimse
kimsenin orucuyla namaziyla ilgilenmezdi. Ramazan ayinda o meydandaki
pastanelerde falan oturur —o zaman bira da verilirdi pastanelerde falan,
kahvelerde— bira igilirdi, kimse de bunu yadirgamazdi. Bunun yaninda
yalniz Kayseri ve Konya daha tutucu bir yer olarak yan tarafimizdaydi. Yani
o gunlerdeki seylerde giderek dinsel istismarlar 6éne ¢ikmaya basladi. MC
hikimetlerinde bir taraftan milliyetcilik [vardi], ama irk¢i milliyetgilik[ti] dyle
onlarin anladigi anlattigi anlamda degil, her demokratin her Cumhuriyet
Partilinin milliyetgilige Atatirk milliyetgiligi konusunda baktigi gibi dedil.
Buglnki MHP'nin milliyetgileri iste o ginkii MC hikimetlerinde irkgilik
anlaminda baski yapiyordu. Solcular dinsizlikle suglanir iken, bu sagcilar da
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fagistlikle suclanirdi. Dolayisiyla kimine goére o milliyetgilikle dvindrken, sol
kesimde de devrimcilikle évanalur[di] ama yenilik hareketlerine agik olan
devrimcilikti. Bunlarin milliyetgiligi, irkgi milliyetgilik oldugu icin de fasist
Almanya’da, italya'da iste Hitlere Mussolini’'ye benzer irk¢i fagistler olarak
degerlendirilirdi. Ve gittikce dyle ki giyimiyle kugsamiyla solcularin iste uzun
sagh gencler oldugu, iste dini inanglarinda baglihklari olmadigi, efendim iste
abdest namaz hak getire, efendim fasistlerin ise sokakta insanlari
katletmekten onlarin acimasiz oldugu [konusulur oldu].

Hatta Metin’e gore “Milliyetgi Cephe 12 EylulI'G hazirlayan sey oldu. Yani
kargasay! koruklediler, ozellikle MHP'liler.” Demirel'in basbakan oldugu bu
dénemde MHP’nin Genel Baskani Alparslan Tlrkes basbakan yardimcisiydi.
Tarkes'’in yonlendirmesiyle sokaklarda partinin “UGlktcu” genclik 6érgutu Bozkurtlar
sola kargi siddetini arttirlyor, devrimci gruplar da karsilik vermekten geri
durmuyordu. Dahasi Bozkurtlar “kendilerini devletin bir pargasi olarak gorduler ve
muhaliflerini sindirmek igin bir terér ortami yaratacak sekilde daha buylk bir
guvenle hareket ettiler” (Ahmad, 2002, s. 197). MC’nin karsisinda yer alan Ecevit
ve ekibi de bu siddetli saldirilardan nasibini aldi. Mitingler basildi, Ecevit dlumle
tehdit edildi. Ayrica Ecevit'in mitinglerde giydigi mavi gomlek yuzunden “o
gunlerde Ecevit mavisi meshurdu” diyen Fuat'in anlattigina gére semboller
uzerinden o denli bir ayrisma vardi ki Nigde'de “Uzerinde mavi gomlek olanlari

yaka paca [asagi] indirirlerdi”.

Yetmiglerde siyasal siddetten kaynakli huzursuzlugun yani sira, ciddi bir
ekonomik kriz de yasaniyordu. Hatta Zurcher (2018, s. 304-5), yetmislerin
sonunda hukumetleri zorlayan asil meselenin toplumsal huzursuzluk ve siddetten
ziyade ekonomik bunalim olduguna igaret eder. 1973-74’deki petrol krizi, petrol
fiyatlarini dort katina gikarirken, Turkiye dahil petrole bagimli bir¢ok Glke igin ciddi
bir ekonomik krizi de beraberinde getirdi. Turkiye'de petrolin ithalatina
harcanana para, altmiglarda ve yetmislerin baslarinda ulasilan refahi geride
birakarak dengeleri sarsti. Ustelik bir de Kibris Harekati yiziinden ABD
tarafindan uygulanan ekonomik ambargo vardi. I¢ piyasada fiyatlari artan Griinler
bir yana bir de petrol trlnleri basta olmak Uzere birgok urlinde giderek blytyen
bir kithk s6z konusuydu. “Sigara, kahve, seker, deterjan, piring, ampul, bazi icki
turleri, margarin yagi, hatta Et Balik Kurumu'nun Urettigi et Urlnleri de sikintisi

¢ekilen mallar arasindaydi” (Aydin ve Taskin, 2016, s. 294). Kagakglilik arttigi
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gibi, piyasada kalan mallarin fiyatini daha da yukari geken stokgular da artiyordu.
Bu bakimdan, glncel politika diginda glndelik yasamlarini surduren siradan
insanlarin hayatlarina —sokaktaki siddetin yani sira ve belki de siddetten daha
fazla— ekonomik sorunlar, kitlik, ¢esitli Grinler pesindeki arayiglar vb. dogrudan

etki ediyordu.

Ben [gcalismaya] basladiimda sokaklarda hani bu sag sol tartismalari da
basladi. Bir glin sokaga ¢iktim yuriyorum iste. Birisi yaklasti bana dedi ki
arkadaslarina dikkat et. Hig tanimadigim birisi. isyerinde beraber galistigim
yan masamdaki arkadas Omer, Tiirkesci deniyordu, gérisi MHP idi. Oyle
bir uyari aldim. Bagka bana bulasan olmadi. Okuldaki olaylari sonradan
duyardik. Bazen de biri gelirdi sinifa, kapiyi kapatirdi, icerdekileri birakmaz,
konusurdu. Oyle dyle sokaklarda toplaniyordu insanlar falan. O zaman bir de
kithk vardi. Tup mesela bulunmuyor, sigara kagak, ondan sonra yag. Bir yagi
bile bulamiyordun, su sana yagi, eskiden sana yagi degil de sabah yagi
diyorlardi. Onlari bile marketten gidip paran olsa bile alamiyordun. O zaman
iste oturuyoruz diyelim, yengem soyluyor tup bitti, gidiyor kuyruga giriyor,
birka¢ guin sonra geliyor falan éyle bir olaylar vardi yani (Fatma, d. 1956).
Sonra piyasa mesela. Stokgular coktu piyasada. Diyelim ki seker, baklagiller
adam bakiyor duruma gdre hareket ediyor. Elindeki mali sakliyor deposuna
mal bulunamiyor, sonra Ug¢ kati fiyatina ¢ikarip satiyor. Firsatgilar doluydu
yani. Mesela gaz bulmazdik, o zamanlar gazli sobalar ¢oktu. Ben devlet
memuruyum bir de emniyet teskilatinda calisiyorum, gittim karaborsadan
gaz aldim ya. Nasil biliyor musun gittim o gazyaginin 6nu kuyruk. Simdi ben
gorevimi yapsam dogruluk timsali olarak, hepsi gazsiz kalacak ben de dahil.
Yahut da o gazi alacaklar gotirecekler, baska yerde yukaridakiler
faydalanacak ondan. Yani her tirlG celigkinin oldugu zamanlar. Yukari
tikdrsen biyik asagiya tikirsen sakal misali (Ercan, d. 1950).

1979 yilinda mazot olmadig! icin istanbul’da arabali vapur seferler ¢alisamiyor,
petrol ofislerinin énlinde uzun kuyruklar olusuyordu. Fabrikalarda Uretimi
durduracak denli sik ve uzun elektrik kesintileri yasaniyordu. Ornegin gazetede
“‘Ankara soguga kargi caresiz kaldi, dovizsizlikten onlem de alinamiyor”
mangetiyle verilen haber “Ankaralilar, evlerinde soba yanabilen dost ve
yakinlarina goguyor, resmi dairelerde memurlar palto ile calisiyor. Firinlarin
yakinda ekmek Uretimini durduracagi belirtiliyor” (Cumhuriyet, 29.12.1979)
sozleriyle devam ediyordu. 19 Nisan 1980’de Turkiye'yi temsilen Eurovision’a
katilan Ajda Pekkan’in Pet’r oil adli sarkisinin konusu da petrol kriziydi: “Aman

petrol, canim petrol/Artik sana, sana, sana muhtacim petrol”.
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5.3.3. “O 1 Mayis” ve 12 Eyliil’e Cikan Yollar

1970’lerin ikinci yarisinda siyasal siddettin boyutu giderek artti. 1977 1
Mayis'inda yasananlar ise siyasal siddetin guncel haline yeni bir boyut
kazandirdi. DISK’in ¢agrisiyla binlerce insanin toplandigi Taksim Meydanr'na
hakim noktalardan sikilan faili hala belirsiz birkag el atesin sonucunda muthis bir
izdiham yasandi ve ¢ogu ezilerek olmak Uzere 36 kisi 6ldi. Olaylarin nasil
basladigina iliskin bir degerlendirmeyi Kurtulus Uyesi Hacettepeli Selim’in
anlatisindan takip edebiliriz. “Patlayan olaylarin yanindaydim ben” soézleriyle
baglayan Selim olaylarin “nasil oldugunu, nasil olusturuldugunu goézlerimle gok
iyi gérdiim. Mesela bir sirii insan ¢ikti anlatti yalan yanlis. ilk silahi kimin ¢ektigini

nasil ¢cektigini. Ordaydim, yanindaydim” diyerek sdyle devam etti:

O zaman iste Maocu, Moskovaci aydinlari gibi kavramlar vardi sol i¢inde. Sol
sosyalist hareket ¢ok boélinmustl. Ve o zamanlar neredeyse birbirlerini
fasistlikle sucl[uyorlardi]. ikisi de aslinda sol grup, ama birbirlerini gérdigi
zaman odldirebilecek kadar ileri derecede bir gatismanin igindeydiler. iste bir
kismi Maocular denilen, bir kismi da TKP denilen grup. Simdi Maocular
denilen grubu DiSK ya da TKP’liler alana sokmak istemedi. O sirada iste
dnce DiSK'liler girdi alana. Daha sonra DEV-YOL cular girdi. Ben Kurtulus
grubundanim eski. Halkin Kurtulusu ya da Maocu grubu, Kurtulus grubunu
bizi tampon yaptilar. Yani surasi 1 Mayis alani, biz buradayiz tam girecez
alana. Surada o zaman Intercontinental Otel, biz buradayiz, burasi alan.
Arkamizda Halkin Kurtulusu ya da Maocu denen grup. DISK'ciler bizi
Ozellikle soktular oraya, tampon koydular. Arada biz ezildik yani. En ¢ok
zayiat da bizden. Simdi bunlar zorluyor biz girecegiz diye. Bu arada sanirim
[DISK baskani] Kemal Turkler konusuyordu. Ben de buradayim,
korumadayim. Arkadayim. Onlar girmeye caligiyor, bizi zorluyor. TKP’liler de
sokmamaya calisiyor. O tampon bélgenin, olayin patladigi yerde ilk silah
atan oradan Maocularin i¢inden birisi ama ytuzde doksan dokuz polis. O bir
isaretti. Zaten ondan sonra cayirti koptu. Her taraftan kursun sesleri. Herkes
tam siper. Benim daha sonra dlen bir abim vardi; kaza kursunuyla éldu. O da
bizim hareketin basinda kizil bayrak tasiyordu. Kizil bayrak biliyorsun
sosyalizmin simgesi. Ve bu hengdmede tabii ana baba gini. Kimisi yokustan
agaglya... 33 kisi 6ldi. insanlar birbirini de ezdi. Vurulanlar... Panzerler
manzerler girdiler meydana. Herkes darmadagin. O sirada o abimle ben, tam
o Taksim Meydanr’nin ortasinda kizil bayragi kaptik, insanlari ¢cagirdik. Gelin
toplanin. inanir misin 10 bin kisi falan toplandik. Daha sonra gittikce
cogaldik. Kabatas’a indik 50 bin falan insan. Butin oradaki vapurlara el
koyduk. Vapurlarla Anadolu yakasina Uskidar'a gegtik. Kimse anlatmiyor
bunlari simdi. Ve sanirim bes on tane [vapur] ama hinca hing¢ dolu neredeyse
batacak kadar. inanir misin bir kisinin burnunu kanattirmadik. Millet zaten
kafayr yemis. Polise saldiriyor, elciliklere, binaya bilmem nelere. Disiplin
altina aldik, topladik insanlari. Daha sonra polise dedik ki —Uskidar'a
gittik— dedik, “bak zaten yeterince insan verdik. Onca arkadagimiz 6lda.
Olimle falan bizi korkutamazsiniz, adam gibi bizim dediklerimizi
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yapacaksiniz. Biz bir gey istemiyoruz. Otobuslerimizi bilmem neyimizi
getireceksiniz ve kenarda da bekleyeceksiniz. Biz burada miting yapacagiz.
Daha sonra dagilacagiz’. Anlastik. Dedigimiz gibi oldu. Daha sonra biz
dagildik tabii; aksam da seye gittik Leman Firtina® ablaya —meghur— 6ldi
[simdi]. Cok mithis bir kadindi. O kadini bak arastir. O kadin 6rnek bir
kadindir. Mathig bir kadindir. Onlarin evine gittik. Ondan sonra zaten ne oldu,
ne olmadi haberleri falan filan izledik. Mesela o zaman sicagi sicadina kimdi
neydi falan filan bir arastirmasi yapilsaydi. Ben o herifin tipini bile hatirlardim.
Ama silindi gitti. Yani bir de o zaman belki de sorsalar da sdylemezdim yani
bunu. iste Maocularin iginde oldu bu; onlardan birisi patlatti demek yani bir
tarafi ispiyon etmek gibi bir sey olurdu.

“1 Mayis olayinda kendini zorla bize duyuran olgu, 6lu ve yaralilarin sayisinin
fazlahgiydi” diyen Laciner (1977, s. 7) “siyasi cinayetler karsisindaki butin
kaniksamigligimiza karsin, derinden sarsildik hepimiz” diye yaziyordu.
Toplumsal bellekte ve daha 6zelde sol bellekte derin bir iz birakan Kanli 1 Mayis
toplumsal muhalefetin butin bilesenlerine ayni anda ydnelen bir siyasal siddetin
ve tehdidin kiyima varabilecek gergekligini goz online sermesi bakimindan
bilhassa dikkat ¢ekicidir. Bu yluzden burada goértismeciler tarafindan da “asla
unutulmayacak olaylar” arasinda merkezi bir dneme sahiptir. Ornegin “unutmam
mumkun degil” diyerek “77 1 Mayis'inda ilk dusenlerden biri” oldugunu sdyleyen
TOB-DER’li 6gretmen Hiseyin (d. 1944):

...dustim ve ustumden bir dolu insan gecti. Kaburgalarim ezildi. Yanimda
Bayram Citak® diye bir 6gretmen vardi; 6ldi. Karamirsel'den bir Hikmet
OzkirkgU® diye bir arkadagimiz vardi; o da éldii. Biz tesadiifen yasadik. O
yillarda hep tesadiifen yasadik zaten. Tabii burada sabahleyin radyolar 1
Mayis deyince ailem karismis, kizim o zaman daha bir yasini doldurmamisti.

“Ozellikle 75-80 arasinda c¢ok Uzlicli olaylar oldu” diyen Hasan’a gére de 77 1

Mayis’'i her daim hatirlanacak olaylardan biriydi: “1 Mayis oldu 77'de, ben

92 2015 yilinda vefat eden Leman Firtina 1986’da kurulan insan Haklari Dernegi ve 1990'da
kurulan Tirkiye insan Haklari Vakfi kuruculari arasinda yer aldi. Kurtulug grubu lyesi Dogan
Firtina’nin annesiydi. Once 12 Mart'ta, daha sonra 12 Eylil'de oglu tutuklaninca Leman
Firtina’nin da mucadele gunleri bagladi. Bilhassa 12 Eylul'de diger tutuklu anneleriyle birlikte
cocuklarinin kétu kosullarini iyilestirmek icin srekli bagvurularda, sikayetlerde bulundu. Leman
Firtina sadece ogluna degil, oglunun arkadaslarina da kol kanat germesiyle herkesin Leman
Teyzesi olmustu.

9 Bianet'ten Beyza Kural'in hazirladigi 1 Mayis 77'den Ug Hikaye baslikli yazi dizisinde Mamak’ta
dgretmenlik yapan Bayram Citak’in hikayesini oglu Mete Citak’tan 6grenmek igin bkz.
https://m.bianet.org/bianet/toplum/185968-bayram-citak-mamak-ta-bir-ogretmen.

9 Karamiirsel TOB-DER Bagkani da olan Hikmet Oztiirkg(’'nin hikayesini ise 77 Mayis'inda
Olenlerin yakinlariyla goértuserek 1 Mayis 1977 Kayiplarini Yakinlari Anlatiyor yazi dizisini
hazirlayan Tugce Yilmaz'in gériistigl, eylem aninda da Oztlirkgi’'niin yaninda olan kizi Behiye
Oztriikgi'den égrenmek igin bkz.
https://bianet.org/bianet/lyasam/226647-ogretmen-hikmet-ozkurkcu-39-yasinda-taksim-de-oldu
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katilamamistim ama bunlar asla unutulmayacak olaylar mesela. Biz o gln
Ankara’da 11'de radyoda dinledik haberlerde, ¢ok Uzuldik tabii. Ne oldugunu
bilmiyoruz. Binlerce kisi katilmis, onlarca kisi dlmus”. Hacettepe Universitesi

ogrencisi ve Kurtulus sempatizani Semra i¢in de durum farkli degildi:

Tabii o yillarda benim hi¢ unutamayacagim bir sey 77 1 Mayis’l.
istanbul'daydim ve ezilmekten son anda ¢ok zor kurtuldum. Kapaklandim
Ustiimden epeyce insan gecti, nasil kalktim bilmiyorum. Ankara'dan en az 10
otobus falan gittik. En son biz girdik Taksim'e ondan sonra yarim saat falan
gecti olay patladi zaten, ikindi vakti falandi. Harem'in orada bir yerde
otobUlslerden indik, vapurla karsiya gectik, oradan yuridik. Girmemizle
olayin patlamasi, silahlar... of ne ¢ok silah sikildi, o panzerlerin gegisi...

36 kiginin 6ldugu bu olayin sorumlulari arastiriimadi, failleri cezasiz kalan onlarca
olaydan biri olarak Kanli 1 Mayis etiketiyle tarihteki yerini aldi. Bora’nin (2010, s.

9) sozleriyle toparlamak gerekirse “77 Taksim katliami, gelisen, yayginlasan ve
rusd kazanan toplumsal muhalefetin geriletimesinde, sindiriimesinde,
gayrimesrulastirimasinda son derece etkili olan bir travma” yaratti; “adeta 12

Eylul'lin isaret fisegi” oldu.

12 EylUl'in isaret figsedi olarak okunabilecek bir diger olay ise 1978 Maras
Katliami’ydi. Marag’'ta yasananlar kendine surekli yeni hedef arayan milliyetci-
muhafazakar siddetin en vahim sonucuydu. 1978 yilinin 21-25 Aralik tarihleri
arasinda kolluk guglerinin cogunlukla sessiz kaldigi olaylar sonucunda ¢ogunlugu
Alevi 111 kisi éldurilurken, 1000°den fazla kisi yaralandi (Aydin ve Tagkin, 2016,
s. 300).* Oldirllenler arasinda TOB-DER Uyesi 6gretmenler de bulunuyordu.
Maras’ta yasanan katliami protesto etmek igin eylem ve boykot karari alan TOB-
DER’li 6gretmenlerin deneyimlerini ve ardindan o6gretmenlere uygulanan
yaptirmlarla toplumsal muhalefet alaninin nasil yildiriimaya c¢alisildigini o
yillarda biri Kocaeli’de, digeri Ankara’da yasayan Bediha ve Nesrin’in sozlerinde
gorebiliriz:

9 Qlaylarin baglamasinda Ciineyt Arkin’in basroliinde oynadi§i Giines Ne Zaman Dogacak adli
anti-kominist bir propaganda filminin goésterildigi sinemaya dusuk tesirli bir bomba atiimasi
Uzerine SUnni halkin Alevilere ve solculara karsi kigskirtiimasiyla bagladi. Bora'nin (2017, s. 314)
belirttigi Gzere “1970’lerde, (esanlamh kullanilan) komdunistlerin/Alevilerin cami bombaladigi,
Sinnilere saldirdigi soylentileri yaymak, Orta ve Dogu Anadolu’nun birgok merkezinde, ling
glruhlarini harekete geciren standart provokasyon yontemi idi.”
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iste bu 79 [78] olaylarinda —Kahramanmaras olaylarinda— TOB-DER
Yonetim Kurulu Gyesiyken bir ginlik eylem koyduk. 25 tane 6gretmen
Oldlrildi  Kahramanmaras’'ta biliyorsun.®® Ondan sonra 6gretmenler
oldurtlmesin can guvenligi saglansin diye ben dernek baskani olarak basin
aciklamasi yaptim. Ertesi giin de onlarin yasini tutmak icin TOB-DER
Uyelerinin bir gtin okula gitmemesi kararini aldik. Basin agiklamasini yaptik,
boyle karar aldik diye TOB-DER'li égretmenler okula gitmeyince ceza
verildi. Ama ceza Uye 6gretmenlere 3 ay oldu, Bediha’ya 1 yil oldu basin
acgiklamasi yaptigim icin. Ondan sonra o arada kirada oturuyoruz. Esim
hasta calisamiyor. Ben pazarlama yaptim artik. Engelli okulundan da
sertifikam vardi. U¢ tane &grenciye ders vererekten bir yilimi dyle
doldurdum. Cocuklar kiiglik ondan sonra, ekonomik sikinti gektik. Yani ders
verdiler glya bize siz misiniz can guvenligi isteyen diye. Bdyle surinin
dediler. Epeyce ceza cektik. Ondan sonra ben dava agtim. O zaman
mahkemeler calisiyordu. Adapazari’'nda bdlge idari mahkemesi vardi ve
anayasal hakkimdi yani benim bir giin eylem. Ogretmen oldiriimesin
dedim. Hirsizlik, arsizlik yapmadim. 20 gun igcerisinde benim dava sonucum
geldi. Buraya geldi. Buraya gelince de yine eski okuluma degil, istasyon
mabhallesini bir kdyune verdiler. Ben tekrar dava actim. 22 yillik 6gretmenim
ben, bu nedenle davayi kazandim. Ondan sonra tekrardan kazaninca bu
sefer eski okuluma... Sinif yok dediler. Ben de sinif olmasin dedim 6zel
derslere, mizik dersine de girebiliyorum. Onu sey yaptik bir yil. Baktim
olmayacak vyetistirme yurdunda d6gretmen acigi varmis. Kendim gittim
miracaat ettim. Evim de g¢ok yakindi. Ogretmenevinin ordaydi yetistirme
yurdu, oraya gegctim. Orada da 6 yil ¢alistim emekli oldum. 28 yil ¢calistim
yani (Bediha, d. 1943).

O arada da Maras Olaylari oldu. Olaylarla ilgili boykot yaptik bir grup
o6gretmen, ondan sonra da gdzaltina aldilar bizi 12-13 kisiydik. 22-23 gun
orda gdzaltinda kaldik. Vallahi bdyle yilan, aglayanlar falan oldu, ben higbir
sey. Bir de sey vardi Yusuf Aslan'in ablasi, tarih 6gretmeniydi Emel Hanim.
O da hep bizimle birlikteydi, orada daha ¢ok bdyle seyler konusuldu hep.
Ulke sorunlari, gelecek. Ben ne yilginlik gosterdim ne de iki géz yasi
doktim, kizim daha 2.5 yasindaydi Ustelik. Cunkd c¢ok hakli bir sey
yapmistim ben kendimi hi¢ suglamiyordum ki. Ben Alevi olarak, her seyi bir
kenara birakin 100 tane Alevi 6lmus, o bile benim bir sey yapmami
gerektiriyordu. Sonra acgiga alindik G¢ ay, esim de. Ve evde oturduk Ug¢ ay.
Sonra gdreve iade ettiler geri, ama sorusturma devam etti. Sonra kidem
durdurma cezasi verdiler (Nesrin, d. 1944).

Marag’ta yagsananlar Alevilere yonelik saldirilarin ilki degildi. Ayni yil 17 Nisan’da
Malatya’da, 4 Eylul'de Sivas’ta yasanan olaylarda da nihai hedef Alevilerdi. Aydin
ve Tagkin’a (2016, s. 295) gore “belirli gugler ulke icindeki catismayi bir sag-sol
catismasi olmaktan c¢ikarip kitlesel bir Alevi-Sunni g¢atigmasina c¢evirmeye
girismisti.” Bunun altinda yatan neden kendi milliyetgi hareketinde islam’s

birlestirici bir unsur olarak goren Alparslan Turkes liderligindeki anlayigin dini

% Qlaylarin hemen basinda iki TOB-DER’li 6gretmenin 6ldirildigl, hatta bu iki 6gretmenin
cenaze namazlari sirasinda Ulkicli-muhafazakar kitlenenin saldiriya gegtigi biliniyor fakat
Bediha’nin dedigi gibi 25 6gretmenin dldurtldigu bilgisine ulasamadim.
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kullanarak toplumun daha genis bir kesimini sol karsisinda birlestirmek istemesi
olabilir. Keza yetmislerde solculuk ve Alevilik birbirine es durumlar olarak
goéruluyordu (Bora, 2017, s. 314). Bu olaydan sonra Bagbakan Ecevit uzun
suredir sag partiler tarafindan yururlige koymamakla sert bir sekilde elestirildigi
sikiydnetim uygulamasini ilan etmek zorunda kaldi. Bdylece siyasal siddetin
durmaksizin arttigi 1978 yilinin sonundan 12 Eylul 1980 darbesine kadar aslinda
ic asayis ordunun elindeydi ve Ulke sikiydnetim kosullari altindaydi. Ote yandan
Orhan Gazi Ertekin’'e gbre Maras Katliamrni agiklayan anlatimlarda pek
bahsedilmemesine karsin olaylar sirasinda yasanan vahsetin yani sira direnis
pratikleri de (bilhassa Alevilerin yodun olarak yasadigi Yortkselim mahallesinde)
son derece etkindi. Bu bakimdan Ertekin (2018), direnis ve bastirma
mekanizmalarinin bir arada igledigi bu olayr “12 Eylul darbesinin 6n provasi”

olarak degerlendirmeyi 6nerir.

Siyasal iktidar bakimindan son derece istikrarsiz gegen yetmisli yillarda birbiri
ardina on hikimet kurulup dagildi. Sag ve sol gruplarin -ve hatta sol gruplarin
kendi aralarindaki- ¢catismalari neticesinde sokakta her an hissedilen bir siyasal
siddet ortami vardi.?’” Yasanan olaylar yuzunden 1978 yilinda 1.000, 1979 yilinda
ise 1.500 kisi 6ldu (Aydin ve Taskin, 2016, s. 305).

Her gin biri 6liyordu. Biri degil, birkag kisi oltyordu. Sonra muhtira verildi.
Bir seyler oldu. Sonra 80 ihtilali hos geldin. Ben bu arada 74'in sonunda
evlendim. 75'te bir oglum oldu. Biz Ayrancr’'da oturuyorduk Kibris Sokakta,
annemler Tunali'da oturuyorlardi. [Oglumla] ikimiz yuriye yuriye Tunali'ya
gidemiyorduk. Cunkd bizim bélge komunist bdlgesiydi, annemlerin bdlgesi
sagci bdlgeydi. Kugulu Park’ta her gin c¢atismalar vardi. Ben bir taksiye
binerdim. [Oglumla] ikimiz arka koltuga yatardik, annemlerin evine dyle
giderdik. Kursunlardan sakinirdik. [Ogluma] hamileydim bir gece ekmek yok.
Yani higbir yerde ekmek yok, bir firln ekmek ¢ikarmis. Esim dedi ki “alalim
hazir ekmek bulmugken”. Adam da dedi ki “abi kimseye gostermezsen 10
tane veririm dedi”. “Tamam” dedik “gdstermeyecediz’. Tam Adnan
Menderes'in evi var Sili meydaninin orada, simdi Veneziella Sefareti. Eve
donuyoruz biz ikimiz. Gece iki falan. Adam “duur” dedi. O zaman da hep
duyuyoruz biliyoruz, polis kiligina giriyorlar, asker kiligina giriyorlar aman
sakin durmayin diyorlar. Adam “duur” dedi, esim dedi ki “On tarafa yat ben

97 Yetmiglerin sonlarina dogru éldurilen isimlerden olusan gember genigliyordu. Akademisyenler
Bedrettin Cémert, Umit Doganay, Cavit Orhan Titengil, Fikret Unsal, Adana Emniyet Midiir(
Cevat Yurdakul, edebiyatgi Umit Kaftancioglu gibi Gnlii isimler dldirildii. MHP Genel Baskan
Yardimcisi Giin Sazak, eski Basbakan Nihat Erim ve DISK eski baskani Kemal Tirkler de
oldurdlenler arasindaydi.
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basip gegecedim”. Oyle bir sey disiinebiliyor musunuz? Gece iki kimse yok.
Sonra bir kisi bir anda dért kisi oldu. Esim durmak zorunda kaldi. Tifekleri
dogrulttular benim tarafima geldiler, cami vurdu. Esim dedi ki “buraya gelin”.
“‘Hayir’ dedi “bu cami agacaksin” dedi. Acgtik. “Yenge” dedi “bu saatte
nereye?”. Dedim “evimize”. “Yenge” dedi “ekmekler de mis gibi koktu” dedi.
“Al” dedim ekmekleri verdim adama. Sonra bizi birakti. Yolu déndiik ki cemse
orada. Askeri cemseymis.”® Ama biz bir hayli titredik korkudan. Neyin ne
oldugu belli degil. Kim vurduya gidiyoruz, éyle zamanlar (Seher, d. 1950).

Tam da Seher’in anlattigi tirden zamanlari gerekge gosteren ordunun israrla
istedigi sikiydnetim karari Maras Katliamrndan sonra Ecevit hUkimeti tarafindan
verilmisti ancak buna ragmen olaylar dinmiyordu. Bdyle olugsu da bir dizi
tartismay! ve olanca siddetiyle gergeklesen olaylarin nasil olup da bir anda
kesiliverdigine dair bugun bile hayretle sorulan sorulari beraberinde getirdi. Ne
var ki “sikiydnetim varhigi ve etkisizligiyle aslinda darbe mekaniginin bir
parcasiydl” (Akga, 2020, s. 116) ve bu parca Turkiye tarihini sureklilikler ve
kopuslar temelinde ele almamiza neden olan, en fazla can yakan 1980 darbesiyle

batunlesti.

5.3.4. “12 Eylll Bizi Gok Yordu”

1980 darbesinde ordu 12 Eylul ginud, Genel Kurmay Bagkani Kenan Evren
bagkanliginda, emir komuta zinciri icerisinde Bayrak Harekati adini verdikleri
mudahaleyi gergeklestirdi. Ordunun saat 04:00'da tUm vyurtta yonetime el
koymasindan sonra TRT radyolarinda Mesut Mertcan darbe bildirisini okudu.
Hemen ardindan Hasan Mutlucan’in Kahramanlik Tiirkdleri galinmaya baglandi.
Sorunsuz gegen bu gergin yayinin ardindan o donem TRT Genel Muduru Ertan
Karasu'nun 32. GUn’un 12 Eylil belgeselinde anlattigina gore ekip tam rahat bir
nefes almisti ki generallerden biri elinde tabancasiyla bir hisim odaya girip neden
Ruhi Su calindigini sorgulamaya basladi. Oysa general iki tok sesli sanatciyi
birbirine karistirmisti. Banttan c¢alinanin “sakincali” Ruhi Su degdil de Hasan
Mutlucan oldugundan emin olduktan sonra yayinin devam etmesine izin verdi.
Bdylece gece olup bitenlerden habersiz sabah uyanip radyolarini agan insanlarin
12 Eylul'le ilgili ilk hatirlayacaklari seylerden biri Hasan Mutlucan olacakti.

Mutlucan’in “yine de sahlaniyor aman” diye g¢inlayan gur sesi darbenin muzidi,

% GMC markal askeri ciplere halk tarafindan cemse deniyordu.
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sesi oldu: “Radyoyu ac¢tigimiz zaman Hasan Mutlucan’in tarkuileri vardi” (Bediha,
d. 1943).

Bir giin uyandim bu Memleketim*® sarkisi falan ¢ok caliyordu ya onu
hatirlhlyorum. Hasan Mutlucan'n Kahramanlik Tiirkileri falan. Ayten
Alpman'in o sarkisini da ¢ok galdilar. Bazen ¢ok ¢aliyorlar ya 15 Temmuz
zamaninda da ¢ok c¢aldilar o gunleri hatirliyorum, animsiyorum (Nebahat,
1944).

Hasan Mutlucan’in sesi darbeyle o&yle bir 6zdeslesti ki onu duyanlar
darbeyi/darbeleri hatirladi. “12 EyliI'de Hasan Mutlucan vardi o guzel sesiyle,
zaten davudi. Ve de o hatirlatir zaten, butin devrimleri o hatirlatir” (Nazan, d.
1933).

Ne var ki 12 Eylul denince Hasan Mutlucan’in’® tarkilerinden ¢ok daha fazlasi
akla geliyordu. 12 EyliI'in hemen dncesinde “Kitahya’nin Moskovasi diye bilinir”
dedigi Gediz'in bir kdyune surilmids olan 6gretmen Fuat 12 Eylul'le ilgili

hatirindakileri sdyle anlatmisti:

Ama hi¢ unutmuyorum 12 Eylil o kdyde olmustu. Sabahleyin hig
unutmuyorum guz dénemi batinleme sinavlarina giriyoruz. O gun de din
dersi sinavina giriyoruz. Sabah namazindan o dedigim kdy imami hoca ¢ikti.
“Fuat Hocam ne yapacagiz’ dedi. Dedim valla ben simdi sinava gidiyorum.
“Yav tamam sinava gidiyoruz da ne yapacagdiz?” Hocam dedi “daga
cilkmamiz gerekirse ¢ocuklarimla beraber ¢ikalim, ne olur bu?” Ben de ona
hi¢ unutmuyorum, [sOyle] dedim: “Osman Hocam simdiye kadar askeriyeden
biz hi¢bir yarar gérmedik, hep solculari ezdiler. Ama su sokakta ¢ektigimiz
sikintilar hi¢ olmazsa biraz geger. Bekleyelim gdérelim. Bizim igin hi¢ olmazsa

% Merig'in (2016, s. 145-6) anlattigina goére Ayten Alpman’in 1970 yilinda seslendirdigi Bir
Bagkadir Benim Memleketim adli sarki aslinda geleneksel bir Klezmer sarkisinin tizerine sdzler
yazilarak olusturulmustu. Sarki beklenen ilgiyi ancak Kibris Harekati boyunca TRT tarafindan
siklikla calinmasindan sonra yakalayabildi. “Havasina suyuna/ Tagina topragdina/ Bin can feda bir
tek dostuna// Her késesi cennetim/ Ezilir yanar igim/ Bir bagkadir benim memleketim” sézleriyle
milliyetci duygulari kériikleyen bu sarki muhtemel o ki darbeden sonra da gok galindi. Sarki bugiin
hala MHP’nin degismez secim sarkilari arasinda yer alir. Milliyetgi duygularin ifadesi olarak radyo
ve televizyonlarda bir sarki ¢galinacak oldugunda yayincilarin aklina gelen ilk sarkidir.

100 Hasan Mutlucan’in 12 Eylul'le iligkilendiriimekten hi¢ de mutlu olmadigini belirtmek gerekir.
Halit Kivang tarafindan “darbe sanatgisi” olarak anilmaktan duydugu sikintiyi yillar boyunca firsat
buldukga anlatti. Ornegin bir réportajinda soéyle demistir: “"Dehsetli bozuluyorum. Ciinkii darbe
sanatcisi degilim. Halit Kivang atti bu sifati ortaya. Sanki bitin millet, hislerinin tercimaniymis
gibi kabul etti. Kahramanlik turkdleri insanlara tesir eden bir seydi. Hissiyatlarina tesir ettim ki beni
begdendiler. Ama yukari kademelerden bazi kigiler beni maalesef kullandilar. Propaganda, reklam
vasitasi yaptilar. Fagistlere mal etmek istediler, o tlrkllerden soguttular beni. Ben kimsenin adami
degilim, halka turkdler okuyan biriyim, o turkiler ecdadimin kahramanlik dykulerini anlatan
menkibelerdi. Daha fazla konugsmak istemiyorum. Hissiyatima kapilabilirim. Kiskiinim efendim"
(Hdirriyet, 17.09.2006).
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sokakta belki bir givence saglanir Osman Hocam. Daga ¢ikmaya falan gerek
yok. Yani bize gok faydali olacagini sanmiyorum ama yine solculari ezerler
de bizim gibilere bir sey olmaz. Sakin bekleyecegiz’. “Tamam hocam” dedi.
Birkag glin gecti ortalik yatisti tabii ki. O hengamede ne olacak ne edecek.
Sokaga bir gliven geldi en azindan, bdyle evlerimizin kapilarini agamaz hale
gelmistik. Nihayet ben Nigde'den giderken iste aksamlari kapilari sikica
bastiriyoruz, kapi galarsa kenara kendimizi atiyoruz; kapilara dyle bomba
konulan arkadaslarimiz oldu. Sokakta vurulanlar oldu. Ve o dénemlerden
sonra 12 Eylll geldiginde sokaga hi¢ olmazsa glven geldi, ¢unkU olaylar
bicak gibi kesildi. Ve zaman zaman tabii ki bunlar hala elestiriliyor o zaman
askeriye neden olaylara muidahale edemiyordu diye. 12 Eylil'den sonra
Kenan Evren iste Atatlrkculik adina butin solculari buldozer gibi ezdi ama
bitin bunlarin yaninda sokaga bir gliven geldi. Can gtivenligi oldu. Okula
cocuklar rahatlikla gidip gelmeye basladi. Okullarda huzursuzluk c¢oktu,
ogrenciler hep politikti. Korumaya calisiyorduk solcu égrencileri el altindan
ama disarida sikistiriliyorlardi yine.

Fuat’'in sozlerinde gorebilecedimiz gibi bilhassa sicak siyasete ¢ok bulagsmayan
insanlar arasinda askeri darbeye yonelik bir korku ve guvensizlik olmakla birlikte
—aqgenerallerin de bekledigi gibi— olaylarin dinecegine, sokakta c¢ekilen
sikintilarin bitecegine dair bir inan¢ da vardi. Baska bir deyisle 12 Eylul dncesi
tirmanan siyasal siddet ortami darbeye goOsterilen toplumsal onayin hig
gecikmeden gelmesini sagladi. 12 Eylul'den hemen dnce Hacettepe’den mezun
olan Hasan da 12 Eylul'dn getirdigi cefalardan ve sonrasinda toplumsal
muhalefette meydana gelen degisimlerden bahsetmesine karsin her an dlmekten

korktuklari icin ilk dnce sevindiklerini belirtmisti:

Ankara’daydim. Ben bir cuma diyelim ki 7 ya da 6 ya da 5 eylilde mezun
oldum. Bir cuma mezun oldum, ébir cuma 12 Eyllul oldu. Ankara’daydim,
okulu yeni bitirmistim. ihtilal oldu evden disari ¢ikilmiyor, jandarma butin
sokaklari tutmus. Biz anlayamadik dnce. Bir glinde 25 kigi 6luyordu ortalama
cok iyi hatirhyorum; bir anda bicak gibi kesildi. 12 Eylll tabii ¢ok etki birakti
herkeste. Bir¢ok aileyi etkiledi. 650 bin kisi falan tezgahtan gecti, benim
kardesim falan da... Zor yillardi 12 Eyll tabii. Herhalde Glke bir 30 yil geriye
gitti. Sadece o degil butln darbeler lGlkeyi geri géturtyor. O zaman isgisi de
ogrencisi de daha orgutliydiu. Simdi savasma sevis. Yani o zaman
hayallerimiz vardi heyecanliydik. Ama 12 Eylil'den sonra her sey her sey
durdu. Sikiydnetim ilan oldu iste. Grev kalkti, boykot kalkti, sinemalar,
tiyatrolar. Yani her sey. Yasam disipline alindi. Yani biz ilk ne oldugunu
anlamadik ama sevindik 6nce. Yani kimin nerede ne zaman o6lecegi belli
degil, giinkl pusuya dusuartp vuruyor. Yani derdini anlatmak mimkin degil.

12 Eylul'td hatilamak daima oncesindeki siddet ortamindan bahsetmeyi
beraberinde getiriyor. Bu yuzden 12 Eylul'den 6nce ve 12 Eylul'den sonra

biciminde ikili bir anlati kalibina rasthyoruz. O sirada istanbul’da postane dagitim
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iscisi olan Tekin (d. 1941) bu ikili anlati igerisinden konusuyordu ama 12 Eylul'le

birlikte sorunlar diner gibi olsa da baska sekilde devam ettiginin de farkindaydi:

Valla simdi kizim, o zaman bizim subelerimiz vardi, subelere hesap géturtp
getirirdik arabayla. O zaman anarsinin bol zamani kelle koltukta gidiyorduk,
yuklU para tasiyorduk bir de. O subelere para goétur getir. Hem mahallede
mektup dagitiyorduk hem de mahallede posta kutular vardi, millet mektup
atiyordu, onlari aciyorduk. Posta kutulari vardi bakkallara bayilik verilmis.
Onlara atiyorlardi. Ben de sube hesabina gétiriyordum. Bir gliin gittim. Ya
inkilap olmadan bir glin édnce bitln tanklar sokaga ¢ikti. Dedim bir is olacak.
Ertesi glin bindirdiler. Bunlari gordik yani. Sokaga ¢ikma yasaklari oldu. Sey
verdiler mesela, o bir komutan vardi. Geziyordu, minibusleri ¢evirip kontrol
yapiyorlardi... Herkes karambole gelebiliyordu, kim kime dumduma.
Sikiyonetimle kesildi her sey, ondan sonra iste baska sekillerde devam etti
hep. Anarsi biter mi ya.

Darbenin hemen ardindan butun Glke abluka altina alindi. Cuma glnine denk
getirilen darbe guinu sokaga ¢ikmak yasakti. Ama hafta sonu da gelince gogunluk
evlerinde kaldi. Bir yandan da evler araniyor, sokaklarda arabalar durduruluyor,

sakincall gorulen yerler basiliyordu ki bu durum aylarca devam etti.

80 ihtilalinde biz tatildeydik. 5 glinligine Side'ye gitmistik. Ayni pansiyonda
yer bulamamistik annemlerle. Sabah altida annemler geldi kizlar ihtilal oldu
diye. Ertesi gin yola ¢iktik, Ankara'ya donduk. Tek bir sey, sile bezi elbise
var ablamla benim Uzerimde. Saat 12'de bizi Side’den serbest birakti
jandarma. Gece 8'de de sokada ¢ikma yasagi var. Yani 8'de Ankara’da
olmak zorundayiz, baska sansiniz yok. Yani gile bezi elbise bilirsiniz, her
seyiniz gozukuyor. Zaten bir arabada 6 kisiyiz. Bir noktada Afyon’a gelmeden
polis durdurdu; arama yapiyor. Kadin polis... indik arabadan yuriyoruz,
oldugu gibi icimiz gbézukuyor ve ona ragmen i¢imize bakmisti kadin iyice. Bir
de Kenan Evren'in laflan tabii, hayatimizin daha kot olacagini anlamistik.
Ondan sonra hi¢ dizelmedi zaten (Handan, d. 1959).

O gunlerde Samsun’da politikadan uzak bir yasam suren Nebahat'in (d. 1944)
anlatisindan gorebilecedimiz gibi en ufak bir hareket askerin suphesini cekmeye

yetiyordu:

Evden cikmadik, iki gindlr evdeyiz. Kayinvalidem aradi dedi ki basima
geleni bilmiyorsunuz. Annem simdi uykusu kacar, tesbih ¢ceker camdan. O
gece de yagmur yagiyor. Askerler geciyor sokaklarda ya, oradan cami agip
bakiyormus c¢ocuklara, tih zavalli cocuklar diyormus, ana kuzular
yagmurda gamurda geziyorlar diyormus. Onlar da demek ki bu kadin ikide
bir cami niye agiyor diye sen sabaha karsi gel pat pat evi arayacagiz diye.
Kayinvalidem de temizlik hastasi bildiginiz gibi degil. O kadinin evini hagat
etmisler. Benim demis sizin gibi oglum var, askerimiz de var, siz bunu bana
niye yapiyorsunuz diye séylenmis.
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Nebahat'in aksine “politik anlamda biraz canli gecti” diyerek giilen TOB-DER’li
Zeki (d. 1951) icinse 12 Eylul her an yakalanma kaygisiyla gegen bir doneme
karsilik geliyordu:

12 Eylil'de buradaydim [izmitte]. Yine benim en yakin arkadaslarimi
tutukladilar. Hatta onlar iceriden haber génderiyorlardi bana Zeki'yi de
almislar nerede falan diye. Ben alinmamistim ama. Herhalde o desifre olan
listede isimleri olanlari aldilar. Benimki desifre olmamis demek ki. Zaten ben
dilekce vermemistim. TKP'ye Uye olmak dogrultusunda dilekge aliyorlardi,
ben vermemistim. Herhalde ondan, yazili belge yok diye. Ama polisler
devamli pesimizde dolasti. iceridekilere de sorguda hep beni sormuslar.
Onlar da benim alindigimi diaguinmugler ama ben girmedim igeriye. Yogun
toplamalarin oldugu hafta Tekirdad'da dip tarafta bir yerde bir otele gittik
birkag gin saklanallim diye. Sonra dedik bu saklanmanin sonu yok
alacaklarsa alsinlar, geldik. Her eve geliglerimizde, evin éniinde polis arabasi
varsa, almaya geldiler diye hazirligimizi yapiyorduk yani evde, dyle gecti.

12 Eylul doneminde askerin ve polisin nasil bir strek avi baslattigini, ne tur bir
strateji izledigini gérmek icin o glinlerde her ikisi de polis olarak Sakarya’'da gérev
yapan Ercan ile Istanbul'da goérevli Ali'nin anlattiklari dikkat gekici. “12 Eyldl

sabahi” diyor Ercan;

[...] maddr muavini geldi “arkadaslar siz normal gorevlerinize devam
edeceksiniz” dedi. “Arabalarinizin énine siren koyun belli olsun” dedi, sivildi
bizim arabamiz. Oyle géreve basladik. Simdi listeler geliyor bize ha bire. Su,
falanca falanca adresi var, alinip iste falanca yere, 12. Piyade alay! vardi
oraya goéturtlmesi. Altinda da oranin sikiydnetim komutaninin imzasi. Neyse
bir siri adam... Orada kim yaziyorsa aliyoruz, gidiyoruz, tutanakla teslim
ediyoruz. Eski bir memur vardi bizde. Bana dedi ki “Ercan teslim ettiklerinize
hi¢ rapor aliyor musunuz?”. “Ne raporu abi” dedim; “doktor raporu” dedi
“‘Niye” dedim. “Alin mutlaka” dedi. Bu eski abimiz dedigimiz de Yassiada'da
mahkdm [olarak] 29 gln yatmis, sonra salmislar. Nedenini bilmiyorum artik.
“Alin alin” dedi. lyi dedik. Biz de mudir muavinine gittik bunlari teslim
ediyoruz ama bunlara rapor mapor? Adam kalirsa, e bizim de elimizde kalir
bu. “Tamam” dedi. Gittik hiikimet tabibini bulduk. Hem aldigimizda hem de
teslim ettigimizde iki tane rapor aliyorduk.

Ali ise gozalti listelerinin MiT tarafindan verildigini anlatti: “MIT getirdi verdi bize.
Teker teker iste Ahmet surada bildiri vermig, Mehmet otobuste sunu yapmis... Ne
yapmissa herkesi teker teker yazmis. O yuzden ihtilalden sonra elimizle koymus
gibi gittik aldik.” Kitap okumakla pek isi olmamasina karsin ev aramalari igin
“kitap, roman isinden anlayan” ekibe dahil edilen Ercan ise surecin nasil igledigini

soyle anlatti:
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Sikiydnetim komutan yardimcisi bizi aldi, odasina oturttu. Séyle yigih teksir,
altinda da kendisinin islak imzasi. Teksir edilmis dnce, sonra tek tek
[imzalanmig]. Lan nasil imzaladin o kadar kagidi. imzalamis ama. Boyle
matbu bir sey var, orayi dolduruyorsun gidiyorsun kimi alacaksan aliyorsun.
Acik bir emir, imza hazir asadida. “Yalniz size guveniyorum” dedi. “Benim
guvenimi suistimal etmeyin, hi¢bir vatandasin basini agritmayin” dedi.
Amiyane tabirle haybeye adam getirmeyin, bilerek yapin bu isi dedi. Tabii bir
adam alicaz, gidiyoruz karteks sug¢ dosyalarini inceliyoruz. Geg¢misinde
herhangi bir faaliyeti olmus mu olmamis mi ona gore listeliyoruz. [...] O
kartekslerle o kadar ¢ok ugrastik ki yani vicdanimizla sikiydénetim arasinda
kaldik. Yapalim mi? Alalim mi almayalim mi? Zordu sikiydnetim zamani.
Alsan bir tarlu almasan bir tarli. Almasan yarin 6bur gun bir sey ¢ikti mi “sen
gel bakalim buraya”, alsan...

Ercan’a iskenceleri sordugumda su yaniti verdi: “Olmuyor dersek yalan soyleriz.
Mutlaka oluyordu ama kendi hesabima sdyleyeyim ben hi¢ sahit olmadim. Yani
yapildigini bazen konusmalardan, sohbetlerden falan duyuyoruz ama tabii o
tarihlerde her seyin katli vacip gibi. Hani derler ya katli vaciptir bunun...”. Ercan’in
“katli vacip” vurgusu Roma hukukunda kutsallik ile dinyevilik arasindaki muglak
alana disen homo sacer (kutsal insan) figurtyle benzerlik gdsteriyor. Homo
sacer kurban edilemezligiyle kutsal alanin diginda oldugu gibi dldurtlmesi de bir
sug teskil etmez. Olaganustu bir duruma, “istisnai bir hale” ** isaret eden bu
figlran kutsalliginin iginde bulundugu alan Giorgio Agamben’e gore (2001, s.
106) “herkesin oldurulebilecegi bir insan hayatina —hem hukuk alaninin hem de
kurbanlik alaninin digina tasan bir siddet nesnesine— isaret ediyor.” 12 Eylul
darbesi gibi demokrasinin askiya alindigi bir totalitarizm ortaminda homines
sacri’nin [kutsal insanlarin] bedenleriyle ve hayatlariyla ilgili bahisler olaganustu
bir durumun kontrolu igin “vacip” kabul edilen ve bu olaganisti durumda mesru
goérulen eylemleri ortaya seriyor. Bu bakimdan devlet egemenliginin
saglanmasinda asli gucglerden biri gorulen bir kolluk gorevlisinin i¢sel bir
dogallikla ifade ettigi bu sdzler genel olarak devletin egemenlik alani igin neler
yapabilecegine, 06zelde ise 12 Eylul'in olagantsti kosullarinda kendi
yurttaglarinin bedenlerini iktidara ne gekilde tabi kildigina acgiklik getiriyor.
Neticede “egemenlik alani, cinayet islemeksizin ve kurban etmeksizin adam

oldurmenin megru oldugu alandir ve kutsal hayat —yani oldurllebilen ama

101 Agamben’e (2006, s. 11-15) gore “yasama, ylrltme ve yargi glicl arasindaki ayrimin gegici
olarak kaldiriimasi” (s. 15) ile goértndr olan istisna hali “hukuk duzeninin kendisinin askiya
alinmasi olarak, hukukun esigini ya da sinir-kavramini belirler.”
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kurban edilemeyen hayat— da bu alanda zapt edilen hayattir” (Agamben, 2001,
s. 104). 12 Eylul rejimi, igerisinde igkence, olim ve kaybedilmenin mesru
goéruldugu, yurttas bedenlerinin zapt edildigi yahut vatandasliktan ¢ikarmalarda
oldugu gibi alan digina cikarildigi bir egemenlik alaniydi. Bu alan igerisinde 12
Eylul doneminde 650.00 kisi gdzaltina alindi. Gdzalti slrecinde iskence yaygin
bir uygulamaydi. 7 bin Kigi i¢in idam cezasi istendi; 517 Kigiye idam cezasi verildi;
50 kisinin infazi yerine getirildi. 300 kisi stpheli bir sekilde olurken, “belgelere
gore” 171 kisi iskenceden oldu. Vatandasliktan ¢ikarilanlarin sayisi 14 bine ulasti.
Turkiye tarihinin bir diger buyuk go¢ dalgasi yasandi ve siyasi multeci olarak

yurtdigina gidenlerin sayisi 30 bini buldu.**

5.4. “O ZAMANLAR DARBE NEDIR BiLMiYORDUK AMA OGRENDIK”

Ayse Kadioglu The Paradox of Turkish Nationalism and the Construction of
Official Identity baglikli makalesinde 1986 yilinda yasanan bir mizansenden
bahseder. Bir grup Nazi (niformasi giymis oyuncu istanbul sokaklarinda rastgele
insanlarl  durdurup yari Almanca vyari Turkce sozcuklerle kimliklerini
gbstermelerini isterler: “Kimlik bitte!” isin daha da ilging olan yani blyik
cogunlugun bu durumu hi¢ yadirgamadan kimliklerini gostermeleridir.
Kadioglu'nun (1996, s. 177) ifadesiyle “butln olayin mizahi olmasi gerekiyordu,
ancak ayni zamanda guglu bir devlet gelenegine sahip bir Glkede Uniforma giymis
herhangi birinin sorgusuz sualsiz otoritesini de ortaya cikardi”. Aslinda askerin
sokaktaki ve siyasetteki varliginin hi¢ eksik olmadigi Tirkiye tarihinde Gniforma
kargisinda sinmis bir toplumun olmasi pek sasirtici degil. Ustelik yakin tarihte
gerceklesen, burada tanikliklarla anlatilmaya c¢alisilan Ug¢ askeri darbenin gesitli
davranig normlari yaratmig olmasi mumkun. Hele ki s6z konusu mizansenin 12
Eylul generallerinin kiglalarina gekilmelerinden yalnizca tg¢ yil sonra gergeklestigi

dusundldugunde durumun pek de sasirtici olmadidi anlagilacaktir. Tabii darbeyi

102 Veriler, insan Haklar Dernegi eski baskanlarindan Nevzat Helvacrnin dernek tarafindan
1991°de duzenlenen bir panelde acikladigi insan haklar ihlalleri raporundan derleyen insan
haklari savunucusu Hisnii Ondil'iin Bianet'te yayimlanan 12 Eyliil ve Hak ihlalleri baglkh
yazisindan alhnmigtir. Bkz.: https://bianet.org/bianet/insan-haklari/101757-12-eylul-ve-hak-
ihlalleri
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komuta eden Orgeneral Kenan Evren’in 1989 yilina kadar cumhurbaskanhgi

makaminda oturdugunu da unutmamak gerekir.

Bu tezin odaklandigi donem icerisinde gerceklesen U¢ askeri mudahaleye
baktigimizda her birinin bir digerinden dersler ¢ikardigini, benzesip ayrildiklari
noktalara sahip olduklari gorllecektir.’%3 Ne de olsa “darbeler 6grenir, 6gretirler!”
(Kaynar, 2017, s. 33). Siviller de bu dusturdan ayri degildir Gstelik. Darbelerin
onlara da ogrettikleri oldu. Evvela darbenin ne demek oldugunu 6grendiler. 27
Mayis 1960 icin “o zamanlar darbe nedir ne degildir —daha ikinci yilim—
bilmiyorduk ama 6grendik” diyen Bediha’nin Turkiye tarihindeki darbe
gelenekleriyle kurdugu degerlendirme iste bu 6grenme surecine igaret ediyor.
Zira bu yeni gelisme hem kendi tecribesinde —hentz iki yillik geng¢ bir

ogretmendir— hem de toplumsal tecribede bir bilinmezlige kargsilik geliyordu.

1960 darbesinde de... ben cumartesi-pazar kdyden gelirdim, pazartesi
sabah giderdim. Sabah ciktim ben. Duraga giderken, askerler sira sira
dizilmis. Ne oluyor ki dedim. Bu ikinci yili 6gretmenligimin. Adamin birisi
dedi ki “siz nereye ciktiniz, yasak disari ¢cikmak” dedi. E ben dedim
“‘égretmenim; kdye gidiyorum”. “Hayir, dénin” dedi, “yasak disari ¢ikmak”.
Eve geldim babam da kapida c¢ikmis benim arkamdan gelecek[mis],

103 Osmanli ile Tlrkiye arasinda kurulan kopus ve sireklilik dikotomisi Tirkiye'nin darbeler tarihi
icin de gegerlidir. Kaynar'in (2017, s. 33) dile getirdigi gibi "kopmak fiilinin anlaminda miindemig
oldugu Uzere, kopma kopan pargalarin dncesindeki ayniliklarini ve kopustan sonra -hala devam
eden- benzerliklerini icerisinde tasir". Bu tezin odaklandidi dénem igerisindeki darbelere
bakildiginda da her birindeki ayniliklar ve farkliliklar hemen gbze carpacaktir. Zira amag
bakimindan birbirlerinin benzeri olan bu darbelerin kendinden éncekilerin eksiklerinden dersler
cikararak ilerledigini goruriz. Birkagindan bahsetmek iyi olabilir. Mesela aslen DP iktidarina
yonelik bir midahale olan 27 Mayis'ta Ulke yoénetimini devralan ordu, bu durumun getirdigi
sikintilardan kaginmak istercesine 12 Mart'ta idareyi hepten almak yerine arka planda kalarak
barokratik hukimetlerle Ulkeyi yonetmeyi tercih etmis, 12 Eylll'de yonetime el koymakla birlikte
27 Mayis'ta oldugu gibi darbenin hedefini tek bir siyasi iktidar olarak degil tim siyasi partiler,
sendikalar, dernekler ve sivil toplum kuruluglar olarak belirlemis, hepsini kapatmisti. 27 Mayis'ta
bir bagbakan ve iki bakani idam eden ordu, 12 Eylul'de siyasi parti liderlerini asmaya hicbir sekilde
yanasmadi. 32. Gun programinin 12 Eylil belgeselinde "Efendim kabahat sizin bunlari
asmadiniz" diye kendisine sikayet edenler, mektup yazanlar oldugunu sdyleyen Kenan Evren
"Olmazdi oyle sey. 27 Mayis'tan sonra idam edilenlerin ne hale geldigini biliyoruz. Simdi anit
mezar yapildi" diyordu. 27 Mayis'ta darbe bildirisini bir albay okurken, 12 Eylul'de bildirinin TRT
spikeri tarafindan okunmasinda kararlydilar. Muhtemelen yiizlerce kez tekrar edilecek bildirinin
27 Mayis'ta oldugu gibi bir askeri (Alparslan Tirkes) 6ne ¢ikarmasindan kagindilar. Ayrica yine
ayni belgeselde Evren'in anlatiminda onceki darbelere ¢agrilmadigi icin giicenmis bir ¢ocuk
izlenimi de vardi. 27 Mayis'l ve 22 Subat ayaklanmasini (Albay Talat Aydemir'in 1962'deki darbe
tesebbusi) gergeklestirenlerin sinif arkadaslari olmasina karsin kendisini hi¢ ¢agirmamis
olmalarindan yakiniyor, "Higbirisi yaklagsmadi" diyordu. Belki de bu nedenden olsa gerek Turkiye
tarihinde en bilyiik etkiyi ve kirllmayi yaratan darbenin mimari ve uygulayicisi oldu. Oncekilerin
eksiklerinden dersler ¢ikarip olabildigince "mikemmel" bir plan kurmak istedi.
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6grenmis o da radyodan. Biz ilk anda 60 ihtilalinin oldugunu bilmiyorduk.
Déndim sonra. Disari ¢ikanlari hep topladilar, gétirddler. Beni herhalde
cocukcga gorduler ki bu bir sey yapmiyor diye beni evime génderdiler. Ama
jandarma da pesimden geldi eve girinceye kadar. Kapi acildi, baktim
babam “kizim ben de seni almaya geliyordum” dedi. “Ben getirdim efendim”
dedi jandarma. Ondan sonra iste girdik iki gtin falan okula gitmedik ortalik
duruluncaya kadar. O zamanlar darbe nedir ne degildir daha ikinci yilim
bilmiyorduk ama 6grendik (Bediha, d. 1943).

27 Mayis’'ta Bolu'nun bir koylinde o6gretmenlik yapan ve her seyden habersiz
gundelik kosturmacasina dusen Bediha bu yeni duruma sasirirken, Artvin'de
“talebeydim o zaman ben” diyen Kemal’e bilinmezliginden olsa gerek ayni durum
komik gelmisti: “Valla duyduk iste; ihtilal oldu deyince biz guliiyorduk. ihtilalin ne
oldugunu bilmiyorduk. Yolda jandarmalar falan [vardi]. Ogrendik ki ihtilal olmus
da onun igin milleti birakmiyorlar”. Yahut o sirada ¢ocuk olan Orhan “ihtilal” diye

bir sey yapan pasa Erzurumluymus diye sevinmekten kendini alamamigti:

Altmista ihtilal oldu. ihtilali yapan pasa Erzurumluydu. Tabii biz gocukca
Erzurumlu Pasa ihtilal yapti diye sevindik ama ne oldugunu bilmiyoruz. [Ne
oldugunu] sdyle anladim: Babam demir yollarinda tren sefiydi. Cantasini
aldi trene giderken déndi geri geldi. Dedi ki “trenler iptal olmus” ve de ihtilali
o sekilde anladik. [Ama] ¢ok fazla bir sey hissetmedik (Orhan, d. 1950).

Gorusmecilerin sozlerinden bu ilk askeri darbenin idrak edilmesinin genellikle
gundelik yasamin kesintiye ugramasiyla gergeklestigini de anliyoruz. Her
zamanki gibi okula, ise veya sadece dolagsmaya gitmek icin sokaga ¢ikan insanlar
evlerine geri ddonmek zorunda kaldiklarina isaret ediyorlar. Zira askeri darbeler
siyasal iktidarin oldugu kadar sivil ve glundelik hayatin da zapturapt altina
alinmasidir. Daha dnce degindigim gibi —burada Orhan’in bahsettigi bilingsiz,
¢cocuksa seving haricinde—27 Mayis darbesine sevinenler ¢oktu. Hatta 12 Mart
muhtirasi/darbesi de ilk anda sevingle karsilandi. Darbeyi yapanlarin solcu
subaylar oldugu dusundldiyse de ¢ok gegmeden bunun sola yénelik bir darbe
oldugu anlasildi. 12 Eylil ise hem sagi hem de solu hedefleyen ¢ok daha genis
ve yakici bir darbeydi. ilk iki darbeden ders alinmis olacak ki 12 Eyliil'e pek
sevinen olmadi ama siyasal siddetin en sonunda dinmesine herkes memnun

oldu.
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Ne var ki Turkiye darbeler tarihi igerisinde 12 Eylul toplumsal deneyim alani
icerisinde herkesi ortak bir noktada bulusturan ve bir slre¢ olarak donmus,
havada asili kalmig bir an yaratti. Elbette bu deneyim alani herkesin hayatina
ayni sekilde etki etmedi. Ama ya bizzat kendisine ya ¢ok yakinina ya da
mahalleden alelade bir komsuya yaptidi etkiyle kolektif bellekte yer edindi. Zira
1981-83 arasinda suren o donmus an igerisinde, Unlu bir ses sanatgisiyla evli
olan Sabiha’'nin dedigi gibi “bir stirl seyler oldu”. Sabiha séyle devam etmisti:
“Cok Uzulduk. [Esim] de is yapamaz oldu tabii digarida. Her sey durdu. Hayat
durdu. Ne gazinocu ne sarkicl ne orkestra. Her sey durdu. Allahtan [esim] birikimi
olan bir adamdi. Bir de daireden maasi vardi. Zamanla gegti bunlar’. Fakat 12
Eylal 6znel deneyime damga vuran bir toplumsal travma olarak kaldi. Kerim’'in
anlatimina gore 12 Eylul “zordu. Her an korku igindeyiz, her an goéturulebiliriz. Her
an bir sey olabilir. O ¢ok zor bir donemdi, 12 Eylul bizi ¢ok yordu. Anormal
derecede yordu. O dénemin insanlarini, gengligini, sagcilarini da solcularini da
acayip ezdi gecti”. 1980 senesinde 12 Eylul'in hemen dncesinde yeni evlenen
ve her seyden habersiz Uludag’a balayina giden Fatma (d. 1956) ise 12 Eylul'in
etkisine uzakti ama herkes gibi duydugu bir seyler muhakkak vardi: “Duyardik
iste suna bu olmus falan. Ama bize uzak seylerdi, pek de Oyle bir Uzuntl

yasamadik. Akrabalarimizdan kimse ne tutuklanma ne bir sey.”

5.4.1. Devrim, inkilap, ihtilal, Darbe: “Kavramsal Bir Karmasa”

Nazan, Hasan Mutlucan igin “butiin devrimleri o hatirlatir” diyor, 27 Mayis’ta
Ankara’da ¢ocuk olan Sevim askerleri gérince ne oldugunu soranlara “inkilap
oldu” yanitinin verildigini soyluyor, Turkiye'de “butun darbelerin® Glkeyi geriye
goturdugunu sdyleyen Hasan “27 Mayis devriminde” o sirada tutuklu bulunan
“CHP’li mahalle buyuklerinin serbest birakildigini” anlatiyor, Bediha ise yukarida
yer verdigim anlatisinda 27 Mayis igin ihtilal ve darbe sozcuklerini bir arada
kullaniyordu. Feza 12 Eylul sabahini anlatirken “duymamistik biz ihtilal falan
oldugunu, devrim oldugunu” diyordu. Tekin ise 12 EylUl i¢in “inkilap olmadan bir

glin 6nce biutin tanklarin sokaga c¢ikti’gini anlatiyordu. Feza, Bediha ve
Hasan’da oldugu gibi sol kultirun iginden gelen gorusmeciler askeri darbelere

genellikle “darbe” deme egilimde olmalarina karsin, agizlarindan arada ihtilal
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veya devrim sozcuklerinin ¢iktigi da oluyordu. Buglnin anlam dinyasinda ve
sahip olduklari kultirel repertuarda bunlara darbe demek gerektiginden
tereddutleri yoktu. Ama bu olaylari hatirlarken ortaya ¢ikan gegmisin kavramlari
bugunin kavramlariyla garpisiyor, neticede hepsinin bir arada kullanildigi melez
bir kavram seti ortaya ¢ikiyordu. Bu konudaki karisikhdin izini erken cumhuriyet

dénemindeki dilde sadelesme calismalarindan itibaren surebiliriz.

Inkilap ile baslayalim. Arapga k-I-b kékinden gelen inkilap sézcudu degisim,
altist olma, tersine donme, donusme, bigim degistirme, reform anlamlarina
sahip. Nisanyan sozluge goére 19. yuzyll itibariyle Fransizca devir, deveran,
dondgim anlamindaki révolution igin Kkullanilmaya baslanmis. Reévolution
s6zcugu Copernicus’un De revolutionibus orbium coelestium [Goksel Kirelerin
Devinimleri Uzerine] adli galismasindaki gibi astronomik bir kavram olmakla
birlikte siyasal zeminde degisim, donusum anlamlarina da sahip. 1934’te
baglayan dilde sadelesme calismalarina kadar inkilap sézcugu révolution’in iki
anlamini da kapsayacak sekilde kullaniliyordu. Bu ¢aligmalar neticesinde inkilap
sOzcugunun yerini devir, deveran, dénigtiim anlaminda Arapga d-w-r kokunden
gelen devrim sozcugu aldi. Ancak yine bu slregte Kaynarin (2017c)
aciklamasina gore “siyasi kultlr ve tarihin devreye girerek deveran, dénlisim
anlamindaki devrimden” Uygurca teviirmekten gelen “devirmek anlamindaki
devrime dogru” bir gecis de yasandi. Bu iki essesli sdzclk arasindaki anlam

gecisleri sonucunda,

Osmanli-Turkiye siyasi dislnce pratiginde devrim (kavrami), kelime
kardesi revolution'dan kopar; artik devrim olarak bahsedilen sey 6zellikle
resmi sdylemde devreden, dénlisen, déniigenin yasalari, rotasi vb. degil,
devrilen (overturn) hal’ edilendir. [...] Cumhuriyet tarihinde de devrimler
(aslinda devirimler) devletin bekasi ve Atatiurkgulik ile sekillendirilen
miesses nizadmin devami igin hikimetin, hilkimetteki partinin, idarecilerin
devirilmesi seklinde ortaya ¢ikmislardir (Kaynar, 2017c, s. 70).

Kaynar'in isaret ettigi anlam gercevesine yerlestirildiginde 27 Mayis icin kullanilan
devrim (devirim) sbézcugu ve anlam gegisini hesaba katmaksizin bu sézcugun
toplumsal bellekteki eski karsiligi inkilap pek de uygunsuz degil. Yine devrim
anlaminda kullanilan ama inkilapla birebir anlam benzerligi tasimayan ihtilal

s6zcugunun durumu ise biraz daha karisik. Nisanyan s6zlige gore x-I-I (halel)
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kokunden gelen ihtilal s6zcugu bozulma, fesat, kargasa anlamlarina gelir. Siyaset
bilimi literatirinde ise kargasa ortaminda yuUkselen bir isyani ve bunun
sonucunda halk katihmiyla gergeklesen bir siyasal dizen degisimine/devrime
karsiliktir. TDK’ye goére ihtilal tipki Fransiz ihtilali’nde yahut Bolsevik ihtilalinde
oldugu gibi “bir UGlkenin siyasal, sosyal ve ekonomik yapisini veya ydnetim
duzenini degistirmek amaciyla kanunlara uymaksizin cebir ve kuvvet kullanarak
yapilan genis halk hareketi” anlamindadir. Turkiye siyasi tarihi igerisinde
ardindan gelen 1961 Anayasasi’'nin olumlu 6zelliklerine atifla bilhassa 27 Mayis
icin kullanilan inkilap, ihtilal ve devrim sozcUkleri arasindan yalnizca devrim
s6zcugu Kaynar'in isaret ettigi anlamda tarihsel bir anlam kaymasi nedeniyle
uygun gibi gézikebilir. 12 Eylll igin de goérismeciler belleklerinden/dillerinden
ihtilal ve devrim sozcuklerinin dokulmesi bu anlam kaymasi nedeniyle olabilir.
1960-1962 tarih araligindaki Cumhuriyet ve Milliyet gazetelerinin haberlerinde de
27 Mayis igin tipki buradaki gorugmeciler gibi inkilap, devrim ve ihtilal sozcukleri
birbiri yerine kullaniliyor.’®* Fakat neticede 27 Mayis, 12 Mart ve 12 Eylul gibi
askeri mudahalelerin higbirisi bilhassa eylem aninda halk destegine sahip
degildir. Esasinda demokratik suUrece askeri bir darbe gergeklestiren bu
mudahaleler devrim kavraminin iginde bulunan mevcut dizenden 6zgurlesme
tahayyulunu, donusumu ve toplumsal hareket alanini igermekten ¢ok uzaktir.
Zaten yetmiglerin devingen yillari igerisinde devrim sdzcugu toplumsal muhalefet
alani igerisinde o kadar ¢ok kullanildi ve “devrimciler” tarafindan o kadar ¢ok zapt
edildi ki 12 Eylil'e resmi sOylemde ne devrim dendi ne ihtilal. Solcularin
“‘devrim”’den kasitlari agikga sosyalist veya “milli demokratik” bir devrimdi; her
seyin yeni bastan kurulacagi yeni bir devlet ve toplum duzeniydi. Boylesi bir

devrim tahayyulinden ayrismak amaciyla 12 Eylul'd tanimlamak i¢in darbecilerin

104 Ornegin, 07 Temmuz 1960 tarihli Milliyet'te “inkilap kervani Anadolu yolunda” haberinde bine
yakin dgretmenin “kdylii vatandaslara 27 Mayis Inkilabini izah icin kervan halinde geziye gikip,
inkilabin gayesini anlatacagdi” haberi yer aliyor. 21 Eylul 1961 tarihli Cumhuriyette yer alan bir
reklamda Milli Egitim Bakanhdr'nin ders kitabi olarak kabul ettigi Cemal Onogur'un Yurttaghk
Bilgisi kitabinin 1961 yili baskisinda bilhassa énem verilen konular arasinda “inkilabimizdan
sonra kabul edilen ve degistirilen basta yeni ANAYASAYA'miz olmak uUzere [....] yeni meclis
segim sistemleri ve 27 Mayis inkilabinin sebepleri gibi konulara yer verilmis” oldugu mujdeleniyor.
Yahut Milliyet'in 29.05.1961 tarihli sayisinda “27 Mayis Devriminin ilk yildéonimunin kutlanisiyla
ilgili” cesitli yazi ve haberleri okuyabiliyoruz.



142

kullandigi s6zclk harekat idi.** Selefleri gibi ordunun bu hamlesine “devrim”
yakistirmasini artik yapamazlardi. Hatta okullarda okutulan Tirk Devrim Tarihi
dersinin ismi bile, devrim sézctigiine duyulan alerjiden 6tiirli 1982°de Atatiirk llke

ve Inkilaplar Tarihi olarak degistirildi.2%

Bu donem igerisindeki U¢ askeri mudahale icin darbeyi gerceklestirenler
tarafindan kullanilan bu kavramlar darbeler arasindaki tarihsel surekliligi bertaraf
etmeye de yariyor bir yandan. Ayrica darbelerin islevleri ve hedeflerine yonelik
bir bellek anlatisi kurma gayesine de karsilik geliyor. 27 Mayis, sonrasinda
yasanan go6rece olumlu gelismelere atfen bir yenilik, devranin tersine
dondurdaldagu bir an olarak “devrim” s6zcuguyle adlandirilirken, 12 Eylul sanki
yabanci kuvvetlerle girisilmis askeri bir gatismaya isaret edercesine “harekat”
adini aliyor. Daha sonra bunlarin hepsine birden “darbe” denirken aslinda
girisilen bir bellek miucadelesidir. Neticede ilk askeri darbeden bugine kadar
basarisiz girisimleri de dahil ettigimizde siyasal alana 8 askeri mudahale (27
Mayis 1960, 12 Mart 1971, 12 Eylul 1980, 28 Subat 1997 darbeleri ile 22 Subat
1962, 21 Mayis 1963, 9 Mart 1971, 15 Temmuz 2016 darbe girisimleri)
gergeklesti. ilk darbeden bu yana gegen 61 yillik tarihsel deneyim alan igerisinde,
askeri bir mudahalenin devrim, ihtilal ve hatta inkilap degil “darbe” olduguna, bu

mudahalelerin iyi sonuglar getirmedigine buylk oranda kani olundu.

105 Bora (2020), Birikim Haftalik'taki yazisinda Kenan Evren'’in ihtilal s6zctigiinii ancak 2012'de
12 Eylul yargilamalari sirasinda kullandigina isaret eder. Yazi igin bkz.:
https://birikimdergisi.com/haftalik/10265/12-eylul-ihtilali)

106 Dersin zaman igerisindeki degisimi farkli Universitelerin Atatiirk ilkeleri ve inkilap Tarihi
bélimlerinin sayfalarinda dersin tarihgesi bashgi altinda gorilebilir. Buna gore ilk olarak 1925'te
Mahmut Esat Bozkurt Ankara Adliye Hukuk Mektebi’'nde Ihtilaller Tarihi dersini vermeye baslar.
Tiirk Devrimi’ni kargilastirmali olarak ele almak hedeftir. 1930’larda dersin adi inkilap Tarihi olarak
degisir. Bu degisimdeki hedef yeni rejimin halka tanitimasi ve yapilan reformlarin
benimsetilmesidir. 1942'de Ankara Dil Tarih Cografya Fakiiltesi biinyesinde Tirk inkilap Tarihi
Enstitlisii kurulmasiyla dersin ismi inkilap Tarihi ve Tiirkiye Cumhuriyeti Rejimi olarak degisir ve
tim fakllte ve ylksekokullarda zorunlu ders olarak belirlenir. 27 Mayis’in ardindan dersin
iceriginde bazi degisiklikler yapilsa da dersin adinin Tiirk Devrim Tarihi olarak degismesi 1968’i
bulur. 12 Eyliil'den sonra ise nihai olarak Atatiirk ilkeleri ve inkildp Tarihi adini alir ve bu haliyle
ders halen ylksekdgretimde zorunlu ders olarak okutulmaya devam ediliyor. Dersin adindan
devrim sozcugunidn temizlenmesi ve Atatlirk’dn dersin ismine eklenmesi 12 Eylll rejiminin
anlayigini ve Atatirkgulikle kurdugdu siki bagdlantiyi ortaya seriyor.
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Ancak darbeler Turkiye tarihinde milat agip milat kapatan blyuk tarihsel olaylar
olarak toplumsal bellekteki canli yerini koruyor. Burada kerterizi darbelerle alinan
bir donemi hatirlayan gorusmecilerin anlatilariyla toplumsal ve bireysel
momentler arasindaki diyalektik iliskiyi ve bellegin ¢cogul dogasini ele almaya
calistim. S6z konusu yirmi yillik dénemin nasil hatirlandidi sorusuna verilen
cevaplarin tum toplumsal gruplari ayni anda kesebilen tarihsel olaylar izleginde
seyretmesi pek sasirtici degil. Gegmisi hatirlarken ortak bellekte yer tutan olaylar
etrafinda anlati kurmaya egilimliyizdir. Bu tur olaylar burada bir kusagin gegmis
anlatisindaki milatlar olmakla birlikte tek dize bir tarih anlatisini degil, tikel
deneyimler Uzerinden ¢ok sesli bir gegcmis anlatisini ve bellek kurulumunu ortaya
koyuyorlar. Bellegin bu ¢ok sesliligini/gogullugunu besleyen farkli toplumsal
gruplarin tarihsel olaylari nasil deneyimledigidir. Benzer sekilde ge¢gmisin nasil
hatirlandigi hatirlayan 6znenin toplumsal sinif ve cinsiyet gibi daha yaygin ve
buyuk toplumsal dinamikler igerisinden nasil bir deneyim ve gecmis anlatisi

kurduguyla da ilgilidir. Sonraki bélimde bunun Gzerinde duracagim.
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6. BOLUM
GEGCMIiSiN FARKLARI VE CINSIYETI

Gecmisi hatirlamak bireysel bir eylem olmakla birlikte kusak, etnik kimlik,
toplumsal sinif ve cinsiyet gibi daha buylk kolektif dinamiklere tutunarak
gerceklesir. Halbwachs (2017, s. 29) “her bireysel hafizanin kolektif hafiza
Uzerindeki bir goris acisi oldugunu” belirtir; bu goérts acisi kolektif bellekte isgal
edilen yere ve kisinin baska ortamlarla kurdugu iligkiye gére degisir. Isgal edilen
yerlere gore farklilagsan gorus acilarinin goklugu bizi bellegin gogulluguna goétiren
seydir zaten. Tarihte bir ddnemi veya olayi toplumsal siniflar birbirlerinden farkli
deneyimleyecek, dolayisiyla da farkli bir etkilenimle hatirlayacaktir. Ayni
deneyime toplumsal cinsiyetin veya etnisitenin etkisi de farkh olacaktir. Toplumsal
dinamikler igerisindeki yasamimiz, gegmisin nasil deneyimlendigini oldugu kadar
bugin gec¢misi nasil hatirladigimizi da sekillendirir. BOylesi bir pencereden
bakarak bu bélimde toplumsal farklilasmayi yaratan sinif ve cinsiyet deneyiminin
kolektif bellegi nasil ¢cergevelendirdigi Uzerinde duracagim. Goérusmelerden elde
ettigim veriler bu iki etki alaninin derinlemesine incelemeye olanak vermemekle
birlikte genel bir ¢cikarsama yapmaya uygun goértunuyor. Ancak ne sinif ne de
cinsiyet deneyimi temelindeki farkliliklarin tamamini ortaya koymak iddiasinda
degilim. Yalnizca gorusmecilerin anlatilarinda goérunur oldugu kadariyla sinifa ve
toplumsal cinsiyete dair ortak deneyimin anlamini ve bu deneyim Uzerinden

kurulan bellegi ele almay1 amagliyorum.

6. 1. TOPLUMSAL SINIFA DAIR iZLENIMLER

Gorusmecilerin sinif kdkeni kentli Gcretli/maash katmanlar ile kirsal katmanlara
dayaniyor. 10 kisi kirsal gruba dahilken, ilce merkezlerinde yasayanlari da dahil
ettigimizde geri kalan 25 kisi kentli grupta yer aliyor. Kentli grubun gogunlugu isci,
alt ve orta dizey memur, zanaatkar (terzi, marangoz) ve astsubaylardan
olusurken (18 aile), ufak bir bolumu daha nitelikli meslek gruplarinda (doktor,
mufettis, subay, general, mihendis) galisan ailelerden (7 aile) olusuyor. Hane

reisinin baba oldugu geleneksel aile yapisini gériyoruz; anneler galismiyor. Bu
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konuda tek istisna ¢gocukken babasi dlen Seher'di (d. 1950). Milli Egitim Ege
Bolge Mufettisi iken 6len babasindan sonra evin gecimini égretmenlik yapan
annesi saglamisti. Ancak burada isaret edilmesi gereken bir ayrinti var. 1870’te
Istanbul’da faaliyete baslayan Kiz Ogretmen Okulu’'ndan bu yana, birincil vazifesi
annelik olarak gorulen ama bir yandan da modernlesmenin temsilcisi varsayilan
egitimli kadinlar igin en uygun meslek 6gretmenlik olarak gértlmustl (Bakacak,
2009, s. 630). Ogretmenligin yanina yine kadina reva bulunan ebelik, hemsirelik
gibi meslekleri de eklemek yerinde olacaktir. Ancak gerek ge¢ Osmanli
doneminde gerekse erken cumhuriyette egitimin ileri basamaklarina ilerleyebilen
kadinlar genellikle Ust siniflardan kadinlar olmus, bunlarin ¢ogunlugu da
mesleklerini icra etmiglerdi. Dolayisiyla Makedonya go¢meni varlikli bir ailenin

kizi olan Seher’'in 1919 dogumlu annesi her haltukérda calisiyor olabilirdi.

Ote yandan gériismecilerin dogum yeri bilgisi kirdan kente gé¢ olgusuna dair fikir
edinmemizi sagladi. Koken itibariyle kirsal grupta yer alan gortusmecilerin buguin
artik hepsi kentsel gruba dahiller ve buyuksehirlerde —Kocaeli, Ankara ve
Adana— yasliyorlar. Boratav’'in (2004, s. 22) belirttigi gibi kirdan kente go¢ sinif
degistirme olgusuna da isaret eder. Kirsal gruptaki gérusmeciler iki kisi haricinde
egitim amaciyla go¢ etmis Kkisilerden olusuyor ve hepsi dikey bir sinif
hareketliligine dahiller. Hari¢ tuttugum bir kisi Rize Pazar’'in bir kdyunden evlilik
yoluyla kente gocen Raziye (d. 1944) iken, digeri is bulmak icin Sakarya
kirsalindan istanbul’a gé¢ eden Malik'tir (d. 1951). Asagida Fuat'in (d. 1946)
kirsalda baslayan yasaminin (niversite egitimi icin istanbul’a dogru nasil bir
gelisme gosterdigini gorebiliriz. Ayrica Fuat'in babasinin hikayesi Uzerinden
koyluler igin askerligi “cavus” olarak yapmanin, yani okuma yazma biliyor olmanin

nasil bir farklilagsma yarattigini da anlayabilecegiz.

Dogum yerim, o zaman il olarak Nigde’ye bagliydik. Ama simdi Aksaray’in
incesu Kéyl. 1946 yilinda [dogdum]. [...] Kéyiimiizde birtakim énceliklerimiz
var, hani kirsal kesimin ozelliklerinden. (")rnegin babam hemen hemen
askerligini cavus olarak yapan ilk koylilerden birisi. O nedenle de hep Hasan
Cavus olarak taninir idi. Ve Hasan Cavus -zaten askerde cavus olmak o
dénemde zeki insanlarin oldugu inanci var- dolayisiyla babam iste hesap
islerinde, yazi islerinde kdye gbre gayet zeki bir insan olarak taninirdi.
Ornegin bizim kdyumizde okumak icin koyu ilk terk eden benim ve
dolayisiyla babam. Kdyde ilkokulu bitirdikten sonra ortaokulu okumak Gzere
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Once Aksaray’da ortaokula basladim ama bir yakinimizin evinde okumanin
zorlugunu gordugim icin babam Konya Ereglisi'ne tagindi. Nedeni de Konya
Eregli'sinde o zamanlar Simerbank fabrikasi var idi, bizim kdyden de birkag
kisi orada galistiindan orada is bulunabilecegini [dUsundU] [...] Yani 58'de
ortaokula bagladim, 59'da Konya Eregli'sine tasindik. O zaman Eregli'ye
tasindigimizda daha orta bir ya da ikiye gectigim dénem olmasi lazim [...]
64-65'te galiba lise son sinifta, o zaman liselerde butin derslerin yeniden
bitirme sinavlarina girilirdi (bu sadece kalan dersler i¢in dedgil, tim dersler igin
son bir sinav daha gibiydi). O sinavlara girdim, belki 9 tanesinden
bitinlemeye kaldim; 11 ders falan vardi. Sonra Universite sinav zamani
geldi. Fen koluydum ama bir tanidigin ogdlu cografya okuyordu ve stirekli
Eregdli'de géruyordum, devam zorunlugu yokmus. Yani o tercihlere ben de bir
tane cografya yazdim. istanbul'da ekonomik olarak nasil okuyacagim, hem
calismam lazim o nedenle devam zorunlugu olmamasi iyi. Bir ¢ikti geldi
cografya, istanbul Universitesi. Y1l 64-65 olmasi lazim. Bagladim birinci sinifi
gectim, artik devam zorunlugum yok. Yazin Eregli ivriz Ogretmen Okulu
vardi, o zaman fark derslerini vererek 6gretmen olabiliyordunuz. 45 gin
kursa gittim orada, sinavlarda da basarili olduk ve sinif 6gretmeni olabilme
seyini kazandik. Atama istedik. Okula da gidip imza veriyordum sadece.

Muhlis’in (d. 1953) yasam hikayesinde de benzer bir izlegi gorebiliriz:

Kayseri ili Pinarbasi ilgesi Buyukkaramanli Kéyunde 1953 yilinin Haziran
ayinda dogmusum. Dért kardesiz. iki kiz olmus. i¢ Anadolu’da oglan olmasi
cok istenir ya ben ge¢ olmusum, babam 40 yasindayken. O yuzden benim
¢ok kiymetli bir cocuklugum vardi. Nazh buydttiler. 3,5 yasinda annemi
kaybetmisim, (ivey anne bliytittii beni ama pek uveylik fark etmedik. ilkokulu
kéyde okudum, o zaman kdyumizde iki tane 6gretmen vardi. Sonra babam
bizi ilkokuldan sonra Pazaréren ilk Ogretmen Okulu vardi, oranin sinavlarina
kattt ama ben kazanamadim sinavi. licede Pinarbasrnda ortaokula
basladim. Bir de benim bacim vardi, babam gitti ilgeden bir ev tuttu bize, bizi
orada okutmaya bagladi. O zaman Pinarbasi lisesinin yarisi yapiimisti yarisi
insaat halindeydi. Sobaliydi o zaman ortaokul, daha kalorifer yoktu. Liseyi de
Pinarbagi'nda okudum. igin ilging yani liseyi bitirene kadar Universiteyi
bilmiyordum, cevrede Universite okuyan pek yoktu. Liseyi bitirdikten sonra
Universiteye gitmemiz gerektigi durumu ortaya c¢ikti ama biz ¢ok geg¢
kalmigtik. Liseyi bitirince bir iki yil kdyde kaldim. O zaman Kayseri'de
universiteye hazirlik dershanesi yoktu, Ankara ve istanbul’da vardi. Ama ben
kdyde kendim kazanmaya calistim, iki ¢ kere sinava katildim. 75 ya da
76'da o zaman simdiki acik 6gretimin baglangici mektupla dgretim diye bir
sey baslatmislardi. Ben o egitimden Edirne Egitim Enstitisi Fen Bilgisi
Bolimi Ogretmenligini kazandim. Pek ciddiye almasak da askerligi
erteletiim diye gittim kaydimi yaptirdim. Tekrar Gniversite sinavlarina
giriyordum. Sonra o acik ogretimi takip ettim. O arada 76'da bizim kdyde 5-6
ay vekil 6gretmen olarak galistim. Bu mektupla 6gretim kitaplari gonderdi,
calistik kisin. Yazin da bir ay bizi okula ¢agirdilar Edirne'ye, laboratuvar
calismasi, uygulama galisma efendim. Bizim kdéyli bir arkadas da orayi
kazanmis, onunla birlikte gittik biz. Gittik birinci yil, sene 77'iydi galiba. Biz
15-20 glin ¢ok hevesli laboratuvarda caligiyoruz, fakat uzun siirmedi okulda
dgrenci olaylari bagladi yaz uygulamasinda. Ankara'dan istanbul'dan gelmis
cin gibi cocuklar var, biz kdyden gitmisiz ilgeden gitmisiz. Onlar siyasi olaylari
sey yapiyor, biz ne oldugunu anlayamadik sasirdik tabii [...] O donemde bir
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de ben memuriyete girdim babamin referansiyla, 78'in Mayis ayinda
Ankara'da Tarim Bakanligi'nda ise bagladim.

Muhlis’in anlatisinda kirdan kente yonelik egitim amaciyla gocu ve bu yolla sinif
atlama surecini takip etmekle birlikte koylu bir gocuk olarak kentli akranlari
kargisinda hissettigi ezilmiglik ve geri kalmiglik hissini de goruyoruz. Muhlis ayrica
koyden gelen bir geng olarak kentli akranlarinin ideolojik hareketliligi kargisinda
yabanci hissettigine isaret ediyor. Bu dogrultuda 1960-1980 ddéneminde etkin
olan genclik hareketi temelinde agik bir koylu-kentli ayrimi ortaya cikiyor.
Mannheimci anlamda koylu genglerin kusagin olusturdugu birligin disinda kaldigi
sOylenebilir. Zira kusak birligi toplumsal buatun igerisinde benzer bir yeri
paylasmakla gerceklesir (Mannheim, 2018, s. 330). Muhlis bu birligin diginda
kalarak kendisini yabanci ve yetersiz hissetmis olabilir. Fakat gorusmeciler
arasinda kir kdkenli olmalarina kargin Fuat (d. 1946), Hasan (d. 1954) ve Kerim
(d. 1956) gibi donemin 6grenci hareketi etrafinda yukselen kusak birligine dahil
olabilen 6rnekler de mevcut. Yetmigler itibariyle sol hareketin sadece buylk kent
merkezilerinde deqgil tasra il ve ilgelerine, hatta kiguk kasabalara degin yayildigi

dusunuldugunde pek sasirtici degil.

1950’lli yillarla birlikte artis gosteren kirdan kente go¢ olgusuna neden olan
faktorler arasinda tarim faaliyetlerinin giderek makinelesmesi nedeniyle insan
isgucune gereksinimin azalmasinin yani sira kentteki daha iyi is ve egitim
olanaklari da yer almaktaydi. Ornegin kent nifusu 1955te 5,328,846 iken,
1965'te 10,805,817’e ulasti (Landau, 2016, s. 20). Yani on yil igerisinde iki kat
bir artistan s6z ediyoruz. Hobsbawm’in (2017, s. 336) belirttigi gibi yirminci
yuzyihn “ikinci yarisinda meydana gelen en dramatik ve uzun erimli ve bizi
gecgmisin dunyasindan koparan toplumsal degisim koyluligun élumaduar.” Neolitik
donemden beri toplumsal yagamin temel yapisini olugturan koyluluk ¢ocuklarina
daha iyi yasam kosullari saglamak isteyen ailelerce ya hep birlikte geri de
birakildi ya da bu aileler daha iyi egitim alabilmeleri i¢in gocuklarini kente
gonderdiler. Cogu durumda Muhlis’in ve Fuat'in bahsettigi gibi 6grenimi
surdirmek icin bir yandan da galismak gerekiyordu. Bu durum bilhassa koy

kokenlilerde yaygindir. Cok ¢ocuklu koylu ailelerin kliguk topraklarini igleyerek
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elde ettikleri gelir yil boyunca sabun, yag, seker, gaz gibi temel ihtiyag
malzemelerinin satin alinmasina, kdyde ilkokul egitimlerini tamamlayan
cocuklarin ortaokula, liseye devam edebilmeleri igin yerine gore kasabada veya
ilcede ev tutulup okutulmasina anca yetiyordu. Cocuklarin egitim basamaklarinda
devam etmeleri arzulanan, tesvik edilen bir sey olsa da, bunun surdurtlmesi artik
18 yasini ge¢gmis olan gencin sorumlulugunda oluyordu ¢ogu zaman. Boylece
hem calisip hem de okunuyordu. Clnki daha yuksek toplumsal statiye
ulasmanin yolu egitimden geciyordu ve bu cifte vardiya katlanilmasi gereken
gegici bir surecti. Artvin Savsat’in bir kdyunden 6gretmen ¢ikan Kemal (d. 1940)
soyle diyordu:

Valla Turkiye fakirdi; kdydeki yasanti o zamanlarda buglnki gibi dedgildi.
Ciftcilikle gecim yapiliyordu. iste mal saklamak, onlardan gelir elde etmek,
tarlalari ekmek, tarlalardan gelirleri satip onlardan idare etmek. iste dyle fakir
halinde yani. Azar azar satardik. Kendimize kadar. Artvin’in yapisi dyle zaten
arazi bakimindan dar. Butin kdy okumaya vermis kendini, herkes; dogan
cocuk “ben okuyacam”... Yani bdyle bir seydi. Artvin'de simdi ilkokulu, liseyi
bitirmemis gocugu bulmak gii¢ yani. iste o vaziyette idare ediyorduk.

Asagida Hakan’in (d. 1955) s6zlerinden anlasilabilecegi Uzere kente go¢ sadece
orgun egitim icin degil, dusuk statuli bir memurun meslek ici egitim yoluyla

memuriyette ilerlemesi i¢in de gergeklesebiliyordu.

Ben 1955 dogumluyum. Yozgat iline bagh Yerkdy ilgesinde dliinyaya geldim.
Aslen Kirsehir Cicekdagi ilgesindenim. Onlar yakin, birbirine girmis durumda.
Ben dogmadan énce Cicekdagi'nin bir kdylinde yasiyormusuz, Tidrkmen
Yoruk asiretinden. Babamiz devlet memuru olmasi nedeniyle Yerkoy'e
gecmis. Ondan daha sonra da 63 yilindan bu yana Ankara'dayiz biz. Babam,
meslegini ilerletmesi icin kurs aciimig, kursa gelmis Ankara'ya, o giinden bu
yana Ankara'da yasiyoruz.

Nigde/ Bor'un Ulukisla kasabasinda ortaokulu bitirdikten sonra ailesiyle birlikte o
zamanlar son derece kuguk bir kent olan Nigde merkeze taginan ve yuksek egitim
icin ilk kez Ankara’ya gelen Fatma (d. 1956) ise tasra ve kent arasinda hemen ilk
anda go6ze carpan bir farkliiga isaret ediyordu. Kentte karsilastigi trafik
yogunlugu karsisinda yasadigi korkuyu bugun ¢ok iyi hatirliyordu:

Daha 6nce hi¢ gelmemistim Ankara'ya, Universiteye kaydolmaya geldik
abimle. Ankara'ya geldim, ilk basta ¢ok korktum bak. Nigde'de ayda yilda bir
araba anca gegciyor. Hi¢ unutmuyorum eski garajlar Maltepe civarinda, orada
indik. Dayimin yanina gidiyoruz iste. Kulagi ¢inlasin abimle yoldayiz. Isik
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yandi dedi abim. Kolumdan tuttu beni yiridik, tam ortaya vardik séyle bir
baktim arabalar dizilmis alti tane araba dizili. Hepsi durmus ama bdyle geri
kagmaya calistim. Abime dedim ki arabalar duruyor ay Ustimuize gelirse.
Abim kizim yaru yesil yaniyor diyor, ben de ha bire geriye kaciyorum. Bir onu
hic unutmuyorum. Cok korkmustum ilk basta acaba nasil olur Ankara
Nigde'ye goére ¢ok buylk bir yer diye. Ama sonra alistim.

Toplumsal statuyu yukseltmenin yolu sadece koy kokenliler i¢in degil, kentliler
icin de ¢ogu kez egitimden geciyordu. Seksenli yillara kadar her tirli anlamiyla
‘okumak” temel deger olarak goruliyor, okuyup blyik insan olmak
hedefleniyordu. Bilhassa egemen toplumsal cinsiyet rollerine hapsolmus kadin
gérusmeciler tarafindan “okuyamamis” olmak siklikla derin bir hayiflanmayla

aniliyordu.

Ankara’da Numune Hastanesinde 9.4.1947'de dogdum. Ug kardesiz, annem
babam. Ben en buyUkleriyim. Annem yakin zamanda 6ldi, babam [6leli] 21
sene bitti 31 Ekim’de. Babam Toprak Mahsulleri Teftis heyetinde biro sefiydi,
annem ev kadini. Ben liseye kadar okudum ondan sonra okuyamadim.
Gunkd dayima yildirnm dustli 62 senesinde. Onun U¢ tane gocugu vardi,
dayim 6ldikten alti ay sonra lglnci cocugu oldu. Onlara biz bakmak
mecburiyetindeydik, tek maasla oldu. Anneannem vardi, ¢ tane de 6ksliz,
onlar gelince hayat sartlari nedeniyle okuyamadim. Ama c¢ok isterdim
(Sevim, d. 1947).

Babam PTT'de calisiyordu, U¢ kardestik, iki kiz bir oglan. Annem ev
hanimiydi. Buttin okullari Samsun'da okudum, lise, ilkokul falan [...] Babam
beni ilk okulda ¢ok calistirirdi, o ylizden matematigim, fenim c¢ok iyiydi ama
ingilizceden ikmale kalirdim. Universite imtihanina girdim ama ¢ok sosyal
degildi ailem, yani bdyle daha parlak aileler olur ya neyin ne oldugunu bilen.
Bilmiyormusuz onu, simdi fark ediyorum. Hayir demeyi bilmemigiz, ya ben
kazanmisim anne gideyim demeyi bilmemisiz. Ona ¢ok pisman oluyorum
yani... Lisede anlagsmistim esimle o da biraz 6nimu kesti, hemen de g¢ocuk
olunca egitime devam edemedim. Ama Merkez Bankas! sinavlarina falan
girmistim, maliyeye de girmigtim oralari kazandim. Maliye agiklandi, memur
olarak maliyeye girdim. Daha sonra Adapazari'na, 1996'da da izmit'e geldik.
2000 yihnda da emekli oldum (Nebahat, d. 1944).

Nebahat'in “daha parlak aileler olur ya neyin ne oldugunu bilen” derken
bahsetmeye c¢alistigl ailenin gelecek tasavvuru ve ¢ocugunu dogru bir sekilde
yonlendirmesi hususundaki eksiklik birgoklari tarafindan dile getirildi. Ornegin

Konya Eregli'de ziraat muhendisi bir babanin kizi olan Semra!” (d. 1955) tip

107 Semra aslinda ziraat miihendisi babasi dolayisiyla kentli orta sinif kategorisine yerlestirdigim
gOruasmecilerden biri. Aslinda bu kategorideki ailelerin gocuklarinin egitimleri ve onlari
yonlendirmek konusunda oldukga titiz davranmalarina karsin Semra ve ailesi bu anlamda istisna
sayllabilir. Buna belki bu kategorinin diger tyeleri gibi blyik kent merkezinde yasamiyor oluslari
etki etmis olabilir.
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egitimine yatkinhik duymasina ragmen cocuk gelisimi okudugunu sdyleyerek
“‘daha iyi yonlendirilebilirdik tabii aileden, okuldan, ama yoktu o dénem bdyle
seyler pek. Ama kafamizi dik tutmay 6grettiler bize” diyordu. 12 Eylll sonrasinda
hayatlari darmadagin olunca is hayatindan da uzaklasmak zorunda kaldigindan
artik galismiyordu. Ogretmen Okulu’na giden, yillarca dgretmenlik yaptiktan
sonra akademisyen olarak emekli olan Sivas dogumlu Huseyin de “hayallerim
vardi tabii” diyor ve “ben aslinda ailemden bdyle bilingli bir yonlendirme
goérmedim” diye ekliyordu. Trabzon Tonya’nin bir kdylunde dogan ve bugun hala
ogretmenlige devam eden Kerim ise okumasi i¢in asama asama daha buyuk

yerlesim yerlerine gonderilen gocuklardan biriydi ve goyle anlatiyordu:

Su var; annemiz babamiz yanimizda olmadidi icin bizi ¢cok da yénlendiren
kollayan birileri yoktu yani. Biz genglik rlGzgarimiza kapilarak oraya buraya
savrulduk. Ekonomik olarak da gug¢siziz yani zayifiz. Sadece ben degil
hepsi zayif. Disaridan gelen &grencilerin hepsi zayif. Kendimiz yemek
yapacagiz, sobamizi yakacagiz, temizligimizi yapacagiz diger ihtiyaglarimizi
biz karsilayacagiz, of cok zor bir olay yani. Ortaokul 6grencisi i¢in yani 12-13
yasinda bir ¢ocuk icin ¢ok felaket bir olay.

Uzun yillar Universitelerde kutuphaneci ve idareci olarak galigtiktan sonra artik
emekli olan Hasan’in (d. 1954) hikayesinde ise yonlendiriimemislik bir yana,
yoksulluktan 6turu bir an 6nce ekonomik guce katki saglamasi beklendiginden
ilkokuldan sonra okula devam etmesinin aile tarafindan elzem dahi goériimedigini
géruyoruz. Ayrica Hasan biraz yukarida sozunu ettigim kirsal gegim
doéngusunden ve yalnizca memurlarin “ay baslarinda” parasinin oldugundan da

bahsediyor.

1954 dogumluyum. Kayseri'nin Yegilhisar ilgesinde dogdum. 6 kardestik,
fakir bir aileydik. Babam esnafti, annem ev kadini. iste ailede yiiksek tahsil
yapan tek kisi benim. O zaman altmigli yillarda okumak pek cazip degildi.
Simdi isportaci diyorlar o zaman biz cerci derdik, cergicilik yapardik.
Basortlist yapardik, onu koylerde bugday, arpa, ¢avdarla takas usuli
satardik. Babam kisin semer yastigi yapardi. Yani yokluk vardi ama
mutluyduk. Yani seydik o zaman tarim toplumuyduk. Bagimiz vardi,
bahgemiz vardi. Ben her zaman onu 6rnek veriyorum; 70'e kadar her evde
bir inek, bir esek, iki ke¢i vardi. Paraya ¢ok ihtiya¢ yoktu, ¢ok az seyler satin
aliyorduk. Zaten para yoktu, o zaman en buyuk sikinti nakit paraydi. Bir
memurlarin ay basinda parasi olurdu. Cok basarili bir egitim hayatim olmadi.
ilkokulu bitirdim. Bitirince benim akranlarim ortaokula gitti ama ben gitmedim,
yani babam géndermedi. Sonra ikinci sene kagtim ben, kendi kendime kayit
oldum. iste o zaman 13 yasindaydik. Bizim velilerimiz okulun hademesi ya
da katibiydi. Yani okulu bilmezlerdi. Liseye basladik. O zaman 73-74 falan
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bitirme sinavlari vardi orada 3-4 kisi mezun olduk, ben de aralarindaydim. O
zaman Hacettepe edebiyat, fen kollarinin birinci ikinci Uglncilerine
kontenjan taniyordu. Bizi o kontenjandan okul mudurd ¢agirdi. Ben de bir
teyzemin oglu vardi o zaman kUtiphanede calisiyordu. Zaten dort tercih;
birinci ikinci olan arkadaslar Alman dilini secti, ben de kitliphaneciligi segtim.
Tabii bilingli bir tercih degildi ama sonra da ¢ok mutlu oldum (Hasan, d. 1954).

Ancak gorusmecilerin kendi g¢ocuklarini yonlendirmek icin ellerinden geleni
yapmaya calisarak kendilerinden daha c¢ok kazanabilecekleri meslekler igin
“yonlendirdikleri” anlasiliyor. Bunu ¢ocuklarinin okuduklari okullardan ve meslek
secimlerinden gorebiliyoruz. Toplumsal stati degdisimi kusaklararasi devam

ettirilen bir suregtir ayni zamanda.

Ust-orta sinifa mensup ailelerin cocuklari ise egitime erisimle yahut
yonlendirilmekle ilgili bir sorun yagamiyorlardi. Kdken itibariyle bu gruba dahil
olan gérusmeciler ortaokul ve lise egitimlerini kolejde veya zamanin en iyi devlet
okullarinda tamamlayabiliyor (yani egitimin niteliine de &nem veriliyor),
muhendislik, tip gibi ylksek kazang getirecek bolimlerde okuyor, ardindan da
yuksek lisans egitimleri igin gesitli burslardan faydalanarak yurt digina dahi

gidebiliyorlardi.

1948 yilinda Bursa'da dogdum. Anne tarafim Bursali oldugu icin annem
Bursa'da dogum yapmis. Babam subaydi. Turkiye iginde degisik yerleri gezip
surekli dolastiklarindan 5 yasina kadar anneannemle kaldim. Bursa'da
blylidim. Sonra ilkokula gitmek igin annemle babamin yanina katildim.
Bolu’dalardi o zaman. ilkokul 1’i Bolu'da okudum. Sonra Erzurum’a tayin
oldular. ilkokul 2-3-4'ii Erzurum'da okudum. Sonra Eskisehir'e tayin oldular,
ilkokul 5'i Eskigehirde okudum. Dolayisiyla 4-5 okulda ilkokulu bitirdim.
Sonra Eskisehir'de Eskisehir Maarif Koleji'ne girdim. Orada yatili okudum
yedi sene. Onu bitirdikten sonra annemler Ankara'ya tayin olmuslardi,
Ankara'ya geldim. Hacettepe Universitesi'nde kimya muhendisligi bolimind
kazandim. Bes sene orada okudum. 1967'de Universiteye baslamis oldum.
72'de mezun oldum. 72'den sonra 74'te bu sefer Hollanda'ya gittim.
Hollanda'nin Delf Universitesinde master yaptim. Masterimi cevre
muhendisligi Uzerine yaptim (Tarik, d. 1948).

Ankara’da 1950'de dogdum. Annem ev hanimi babam subaydi. Bir de kiz
kardesim var [...] Babam Subay oldugu i¢in bazi yerlere gittik. Ortaokul liseyi
yatih okudum ben. Babamlarla beraber degildim. Babam o zaman emekli
olmustu Ankara'daydi. Ben 62'de Kayseri'ye gittim, Talas Amerikan Koleji
vardi orada, kapandi simdi. Oradan sonra Tarsus Amerikan Koleji'ne gittim.
Yani bu dért okul ayni sisteme baglydi. Uskiidar Amerikan Kiz Koleji, izmir
Amerikan Kiz Koleji ve bunlar. Ondan sonra Hacettepe'de okudum ekonomi
bélimiinde. Sonra Ortadogu Teknik Universitesi'nde isletmede master
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yaptim. Sonra ingiltere'de master yaptim. Amerika'da kaldim. Calisma
hayatim boyunca da hep part-time ders verdim Universitede. Ortadogu’da,
Bilkent'te, simdi de Bahgesehir Universitesi'nde!®® ders veriyorum Ankara'da
(Halil, d. 1950).

Asker ailelerde tayinler dolayisiyla surekli ikamet adresi degistirmis olmak yaygin
bir durumdu. Babanin tayini ¢ikinca bitln ailenin tayini ¢cikmig oluyor, “tayinimiz
cikt”” deniyordu. Astsubay cocugu Ali “1955'te ilkokulu bitirdim, tayinimiz ¢kt
Adiyaman'a gittik” demisti mesela. Ayni durum doktorluk, 6gretmenlik, polislik gibi
meslek gruplari igin de gecerlidir. Ayrica burada birka¢ ornedi de oldugu Uzere
bu gruplardan kamu calisanlari zaman zaman surgune de gonderilebiliyordu.
Mesela dgretmenlik yapan Zeki Kars'ta galisirken siyasi faaliyetlerinden o6tur
Tunceli Ovacik’a sUraldtuguna soylemisti. Fuat da stirgin edilmis bir 6gretmendi.
Fakat konu asker c¢ocuklarindan acgiimigsken diger gorusmecilerin “asker
gocuklarin” nasil gérdiiklerinden bahsetmek vyerinde olacak. Ogretmen
Okulu’ndan sonra 1965-1966 yillarinda ikinci goérev yeri Elazig’a ¢ikan Nesrin’e
ogrencilerin durumunu sordugumda séyle bir yanit vermisti 6rnegin: “Cocuklar da
iyiydi, astsubay gocuklari ve varoslardan gelen gocuklar vardi. Ozellikle astsubay
gocuklari inanilmaz basariliydi, inanilmaz. Hi¢ unutmadigim, ne olduklarini
merak ettigim ¢ocuklar vardi”. Devlet Demir Yollari’nda tren sefi bir babanin oglu
Erzurumlu Orhan (d. 1950) ise kendi gibi ¢ocuklar ile asker ¢ocuklari arasinda
hissettikleri farki sdyle hatirliyordu:

Erzurum'da o zaman 3. Ordu vardi, bir kolordu vardi. Dolayisiyla Erzurum
icin 6nemli sayida subay, astsubay, onlarin aileleri vardi. Onlarin ekonomik
durumu, sosyo-ekonomik kosullari bize goére c¢ok iyiydi. Yani tavirlari,
davraniglari, giyimleri kusamlari. Bir kere Erzurum kisin -20 dereceyi ¢ok
rahat gorirdi. Onlari servis gelir okulun éninden gétirtrdd. Biz bir elimiz
cebimizde kosarak 4-5 kilometreyi o sekilde giderdik. Onlari kendimizden
hep daha Ustln, farkli bir sinif, yani o sekilde hissederdik. Bir sey oldugu
zaman derdik ki “cik cik subay kizi veya subay oglu iste”.

1933 dogumlu general kizi Nazan diger asker gocuklari gibi kolej mezunu degildi.
Zaten burada ¢ogunlugu olusturan kusaktan farkli kosullara sahip bir zaman

diliminde okul gagindaydi. Ama Ankara’ya yerlestikleri ellili yillarda “o zamanki en

108 Burada gorlismeci muhtemelen Baskent Universitesi demek istedi. Bahgesehir Universitesi
Istanbul’da bulunuyor.
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glizel okul” dedigi Kiz Teknik Ogretim Olgunlasma Enstitiisiine gitmisti. Tesaduf
ki onun da bir Erzurum anisi vardi, tabii iki ani arasinda bir kusak dilimi kadar

zaman farki oldugunu unutmamak gerekir:

Ben dinyanin en sansli gocuklarindanim. Bir ailenin Gg¢linci gocuguyum, en
kiiguikleriyim. Uc kardesiz. 1933 dogumluyum, yarin 85 yasinda oluyorum.
Babam asker oldugu icin devamli olarak yer degistirdik tabii. Dolayisiyla da
¢ok kotl bir okul hayatim oldu. Yani durmadan devamli olarak iki sene de bir
yer degistirdik iste. Ama buyldikge anliyorum ki ben buatin Tarkiye'yi
taniyorum. Ananeleri 6grendim. Ne bileyim mesela Erzurum benim
hayatimda ne guzel seydir. CUnkl higbir sekilde buglinkl zenginler disinda
yapilamayacak bir kayak biniciligim var kilglkken. Yani patenler var. O
zaman cocuklari goérardim, sigir kemiklerinden paten yapiyorlar, soyle
egerek, ateste egerek, Ustline tahta koyuyorlar onunla kayiyorlar ¢ocuklar,
digunebiliyor musunuz? Ben onlari gérdum, 6grendim, harika yani o zaten.
Kayaklar almistik o zaman. Bdyle Palandbdken'de tesisler falan yoktu o
bahsettigim yil, iste 42-43 civarinda falan. Askeri tesisler vardi. Orada hani
sucuk ekmek yaparlar, ama butun asker aileleri hemen hemen oraya gelirler.
Dolayisiyla da hemen hemen herkesin ¢cocugu kayak kayarlardi orda. Kizak
ve kayak. Tabii onlar da ¢ok glizeldi. Ondan sonraki babamin en son gorevi.
Ben Kiz Teknikten mezunum. O zamanki en guzel okuldu yani.

Nazan kirkh yillarin ilk yarisinda babasinin gorev yeri dolayisiyla Erzurum’da
henuz Palanddken bir kayak merkezi haline gelmemigken, askeri tesislerde
gecgen keyifli kis glnlerinden bahsediyor, “zenginler” gibi kayma ayricaligina
sahip oldugunu soyluyordu. Nazan’in sozlerinde de gorebilecegimiz gibi Turk
Silahli Kuvvetleri (TSK) mensuplari her zaman daha iyi kogullara sahip olmakla
birlikte, 1960 darbesinden sonra daha da ayricalikli bir konum elde ettiler.
Darbenin hemen ardindan askeri rejimin hala yonetimde oldugu 1961’de hayata
gegirilen Ordu Yardimlagsma Kurumu (OYAK) tim TSK mensuplarindan zorunlu
olarak yaptig kesintilerle bir emeklilik ve yardimlagma fonuna karsilik gelmekle
birlikte, kar odakli yatirrmlariyla TSK'ye bir tur holding sirketi statiust de
kazandirdi (Akga, 2016, s. 70). Bu sayede TSK mensuplari ekonomik bakimdan
cesitli glivenceler kazanmanin yani sira, yasamlari daha refah ve ayricalikli
seyretmistir. Burada asker cocuklarinin donem kosullarinda daha iyi egitim
olanaklarina sahip oluslarinda ve digerlerinin onlara imrenislerinde OYAK'In da

bir katkisi olsa gerek.
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6.1.1. “O Zaman Yoktu”

Gorusmecilerin birgogunun ¢ocuklugu denk geldigi icin ellili yillari da katarak
soylersek ellili, altmigh ve vyetmisli yillar tarlG yokluklarin, yoksulluklarin
zamaniydi. “Yok” olan seyin niteligi ve yakicihgi ailelerin sosyo-ekonomik
durumuna goére degisiyordu elbette ama goérismecilerin ge¢gmisi “yok” olanlar
Uzerinden hatirlamasi yaygin bir durumdu. Bir grup i¢in “cereyan bile tam yoktu”
(Kemal, d. 1940), sirtta “parka yoktu” (HUseyin, d. 1944), “radyo yoktu” (Hasan,
d. 1954), “kimsede para yoktu” (Malik, d. 1951), bazilari i¢cinse “disko falan yoktu”
(Tarik, d. 1948), “gece gidilecek yer yoktu” (Metin, d. 1956) veya “o0 zaman
Turkiye’de 33’lik plak yoktu” (Seher, d. 1950) ... Gérismelerin hepsinde beliren
bu yokluk anlatisi donemin ethosuna siki sikiya eklemleniyordu. “Yetmigleri
dusundugunuzde zihninizde ilk olarak neler canlaniyor?” diye sordugum koy
kokenli Muhlis’in (d. 1953) cevabi soyleydi:
Yaklasik olarak ben 1968-69 gibi ortaokula basladim herhalde. 72'de liseyi
bitirdim. Benim ortaokula basladigimda kéylimuzde yol yoktu, asfalt bize yedi
km idi. Babam bizi atla asfaltta indirirdi, oradan bir kamyon otobis ne
bulursak ilceye giderdik. Asfaltta ilgcenin arasi da asagi yukari 12-13 km idi.
68-69 yiliydi galiba YSE® kurumu bizim kdye greyderle yol agti, toprak yol.
Koylulerin bir kismi karsi ¢ikti o yolun agilmasina tarlalar gidiyor diye. Evler
toprak damliydi, cok yagarsa damliyordu. O yillar ¢cok sikintili gegti... Tabii
altmish yetmigli yillar dedigimiz zaman bu yokluklari gagristiriyor. Lisedeki o
ogretmen eksikligini hatirliyorum. Biz lisede sapka giyerdik. Milli bayramlarda
ilcenin meydanlarinda resmi gegit yapardik. Simdi polis sapkalari gibi sapka
giyerdik. Bunlar... o yokluk sikintil glnleri cagristiriyor. Mesela ben ilk
iskarpin ayakkabiyi orta okul Gglincu sinifta giydim, kara lastik 6ncesinde. O

zaman en ucuz kadifeydi, babam okula baglarken bana kadife takim almigti.
O yillar da ¢ok sikintili, toplum sikintili, fakirlik daha fazla yani...

Zaten doneme ickin temel motivasyon yokluklarla iligkili olarak beliren kalkinma
planlariydi. Kalkinma stratejileri alt yapi sorunlarinin ¢gozimunden, ithal ikame
yoluyla dayanakli tiketim mallarinin Uretiimesi ve oOrnegin donemin muzik
endustrisinin dinamosunu saglayan plak sanayiinin gelistiriimesine kadar bir dizi

icerige  sahipti. Ancak bu stratejiler donemin yokluklar Uzerinden

109 Kyrsal alana altyapi hizmetleri gétiiriimesi amaciyla 1965’te Koy isleri Bakanligi altinda Yol,
Su ve Elektrik Genel Madurligu (YSE) kurulmustu. Bu birim,1984 yilinda bagka birimlerle birlikte
Koy Hizmetleri Genel Mudurligu adi altinda birlestirilene kadar faaliyet gostermistir. Ayrintili bilgi
icin bkz.:
https://www.tepav.org.tr/upload/files/1271234719r8136.Koy_Hizmetlerinin_Yerellestiriimesi.pdf
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deneyimlenmesine engel olamamisti. Yine de 1960 darbesinden sonra faaliyete
gecgen Devlet Planlama Tegkilat’'nin uyguladigi kalkinma planlari dogrultusunda
altmiglarda kayda deger bir ekonomik bdyume vardi ve bu durum yetmiglerin
ikinci yarisina kadar devam etti (Cecen, Dogruel, ve Dogruel, 1994, s. 38-44).
izmit'te isci kizi Zeynep “eskiden tek maasla babamlar da, biz de iyi yasiyorduk”
diyordu. “Biz de” derken 72’de bir polisle evlendikten sonra polis maasiyla
surdurdikleri yasami kastediyordu. Ama Sivas’ta memur ¢ocugu Huseyin (d.

1944) ellili yillarda kit kanaat gecindiklerini anlatiyordu:

Tabii o zamanki bilincimiz gocuk bilinci. Ama [...] daha bdyle Batiya 6zellikle
Amerika’'nin getirdigi ekonomi anlaminda bir rahatlama vardi ama insanlar
yoksuldu yine. Memur cocuguyduk ama sirtimizda parkamiz yoktu,
ayagimizda lastik ayakkabi vardi. Ailemiz de ¢ok mutevazi kosullarinda.
Babam Tarim Kredi Kooperatifleri vardir Ziraat Bankasi’na bagl orada
kooperatif kuruyordu, yonetiyordu. Ama o zaman 100 lira maas alirdi ve
annem "ya 110 lira olsa ferah geciniriz" falan derdi mesela. O zaman &yle bir
ulkeydi Turkiye.

Kerim’le gériugsmemiz sirasinda yan odadan sohbetimize kulak misafiri olan esi
Saime dayanamayarak yanimiza gelmis ve ge¢miste toplumsal tabakalagsmanin
rahatsiz edici derecede gérindr olmadigini insanlar arasinda bir tur esitlik

oldugunu soylemigti:

Yetmiglerde ekonomik olarak kétli durumdaydi Tirkiye. iletisim araclari,
ulasim egitim araclan falan bu kadar degildi tabii ama insanlar daha
mutluydu. Clnku zengin-fakir arasindaki ayrim bu kadar belli olmuyordu. Bir
okula giderken kaymakamin g¢ocuguyla siradan birinin gocugu ayni
giyiniyordu. Onlarin da bir iki elbisesi vardi bizim de. Zaten marka falan yoktu,
80'lerden sonra cikti. Cok konfeksiyon da yoktu o vyillarda. Terziler ne
diktiyse; mahalle terzilerimiz vardi. Kisiler arasinda esitlik vardi demek
istedigim. Gelir duzeyi nasil olursa olsun herkes ayni giyiyordu, ayni yerlerde
geziyordu. Simdiki gibi pahali semtler, pahali kafeler yoktu. Her yerin biricik
kahvesi vardi, bir gargisi vardi, bir de sinemasi, zenginimiz fakirimiz hepimiz
oralara gidip geziyorduk. Ayni sosyal ortamlarda dolasiyorduk esitlik o zaman
coktu. Fakirlik varsa da hepimize vardi. Bir de zengin de zenginim diye
ortalarda dolanmiyordu. Fakir de olanla idare etmeyi biliyorduk. Ya da dyle
ogretildi. Kargsimizdaki arkadasimiz her gun degisik bir sey giyip ya da
durmadan farkli bir seyler yiyip durmuyordu. O da bizle ayniydi. Saygi ¢oktu
belki de; varsa da yansitmiyordu o aileler.

Dolayisiyla doneme igkin yokluk, herkes tarafindan ayni sekilde deneyimlenen
bir esitlik goruntisu cizebiliyordu. Bilhassa kentlilik i¢cin konusacak olursak

kazanilan paranin miktarindan bagimsiz bir sekilde, kent deneyimi herkese “ayni”
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olanaklari sunuyor, en ¢ok giyim kusamda gorunar olabilen toplumsal farklilik bir
goOsterge olmaktan uzaklasiyordu. O ylzden gérunurde herkesin, biricik ve ayni
hissedebildigi bir tir esitlik algisi hakimdi. Ote yandan Saime’nin bahsettigi gibi
cesitli olanaklar olmamasina ragmen insanlarin daha mutlu oldugu fikri
gérusmeciler arasinda yaygindi. Yoksulduk ama mutluyduk... Tabii bu so6z
kargitiyla birlikte var; bugune yayilan bir mutsuzluga isaret ediyor, Ustelik varliga
ragmen. Bu durum hem bugunun politik ikliminden ve donusen toplumsal yapidan
hem de artik geride kalmis olan gocukluk ve genclik zamaninin hayatin diger
evreleri Uzerindeki Ustinlugunin etkisinden kaynaklaniyor. Neticede genclik her
seyin daha dinamik, daha heyecanli, daha igli, surekli yeni ve hep umutlu
seyrettigi bir zaman dilimi. Burada son olarak, yaptigim gorusmeler toplumsal
siniflara 6zgu kulturel repertuarlarin ayrintih bir yorumuna kapi aralamamakla
birlikte gorismecilerin muzikal begenileri ve radyo veya plakgalar-kasetcalar gibi
aygitlara erisimleri Uzerinden toplumsal gruplar arasindaki farklilasmaya ve

bununla da iligkili olarak dis go¢e deginmek istiyorum.

6.1.2. “Bak Bunlar Anneannemin Tas Plaklan”

Gorusmecilere sordugum sorulardan biri de gocukken evlerinde radyo ve pikap

bulunup bulunmadi§i idi. Subay oglu Tarik (d. 1948) sdyle diyordu:

Vardi. Vardi. Cok guzel bir pikap vardi. 78'lik- 33'luk plaklar vardi. Babam da
cok merakhydi. Ben héla saklarim o seyleri. Annem pikabin yenisini alinca
—o0 zaman Dual pikaplar moda olmustu; Dual alinca — eve bize temizlige
gelen kadina vermis annem, bize sormadan. Gitti... Hem radyo hem pikapti.

izmirli Seher ise (d. 1950) “Vardi. Sokakta 3 radyodan birisi bizdeydi” diyerek
herkesin radyo sahibi olamadigini da sGylemis oluyordu. Yine bir subay ¢ocugu
olan Halil (d. 1950) ise ayrintili bir sekilde sdyle anlatiyordu:

Vardi. Radyo héla bende duruyor. 1953 model Philips marka, lambali.
Calisiyor hala. Bizim evde bagka radyolar da var. Evde bir dolap yaptim,
vitrinli icinde duruyorlar. Grundig marka makarali teyp var: DKS.
Anneannemin ve dedemin gramofonlari var, tas plaklari var. Tas plaklar var
evet hem Turk Sanat muzigi —Muizeyyen Senar'dan tutun Hamiyet
Yuceses'e kadar— hem de tangolar, Bati mudzigi. Annem ve dayimin
plaklari... Onlar annemle dayimin gengliginden kalma seyler. Bizim evde
ayrica pikap vardi bizim. O pikaplari siz gérdiniz mi hem 78'lik plaklari
calardi hem de 45'likleri ¢calardi. 45'lik plaklar vardi eskiden [...] onlar on plak
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galardi, Us tUste koyardik 45'lik plaklari. Alttaki plak bitti mi diserdi 0. Sonra
Ustteki plak dlser Usttekini ¢alardi, sonra o bitince kol kalkar Ustteki diser
kol gelir gene Usttekini calardi. Otomatikti. Evet dyle bir sey vardi, evlerde
Oyle seyler vardi.

Halil'in sdyledigi gibi bu tur aletler bazi evlerde olsa da her evde yoktu tabii. Halil
ayrica kendinden buyuk aile Uyelerinin (anne, dayi) Turk Sanat Mizigi dinledigini,
onlardan kalan plaklar oldugunu sdyliyordu. Kentli orta sinif ailelerde Tlrk Sanat
Miizigi ve Klasik Bati Mizigi dinlemek yaygindi. Ornegin ailesinin miizik zevkini
sordugum Mustafa (d. 1949) anneannesinin mizik zevkinden tutarak baglamisti

anlatmaya:

Mmm, énce anneannemin dinlemeyi sevdigi miziklerden bahsedeyim. Onun
dinledigi plaklar bile durur halad [...] Anneannem mesela Liszt severdi,
annemse Chopin severdi —Nocturne. Radyonun dstlinde pikap olurdu.
Radyonun Ustindeydi. Kapagini aginca pikap cikardi.

Bennet vd. (2009, s. 75) yuksek kulttrle iligskilendirilen ve egitimli kulaklara hitap
eden klasik muzikler, s6z gelimi rock muzik gibi heyecan yaratmak yerine
bilhassa elit gruplar icin sosyallesme alani saglayarak “mesru kulturel
sermayenin hayalet anilari olan hiyerargiyi ve glcu cagristirir” diyor. Boylece
muzikal begeni Uzerinden toplumsal bir fark veya sinir ortaya ¢ikar. Bu durumu
burada kentli orta sinif ailelerin begenilerinde gorebiliyoruz. Bourdieu’nun isaret
ettigi anlamda bir begeni hiyerarsisine ve ayrima da karsilik geliyor; “begeni (ifade
edilen tercihler) kaginilmaz bir farkin pratik olumlanmasidir” (Bourdieu, 2015, s.
90-1). Yine bu ailelerden gelen gdriusmecilerde gecmisin kultirel degere sahip
nesnelerini —anneannelerden dedelerden kalma tas plaklar, gramofonlar, eski
plak calarlar— saklamak, bunlara birer klltirel miras olarak sahip ¢ikmak,
sergilemek igin 6zel alanlar (vitrinli dolap) yaratmak sinifsal bir davranis olarak
karsimiza cikiyor. Asagida Seher’in dedesinden bahisle anlattiyi gibi muzikal ilgi
de miras birakilan bir sey olabilir. Neticede kulturel begeniler ve zevkler de

toplumsal statliyle bicim alan olgulardir ve kusaklar arasi aktarilabilir.

Dedem avukat. izmir Barosu’'nu kuran adam. Bir numarali. [...] Gramofon
alirmig, tas plaklarini da alirmis icine. Dermis ki, bir giin arabanin bir
digmesini gevireceksiniz oradan istediginiz sarkiyi dinleyeceksiniz. Boyle
hayali de gelismis bir adamcagizmis ve muzik zevkiim] ondan geliyor, yani
mizik dinlemek muizikle hasir nesir olmak. Mesela annemler bes kardestir;
dayim tambur calar kizlar sarki sdylermis. Benim en doyulmaz saatlerimdi
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onlar. Ama oOyle hani hadi sdyleyelim anlaminda degil. Notali guzel, herkes
sesini vererek; yani o ¢gok glzel bir seydi. Yani bayramlarda bir araya gelirdi
kardesler; farkli sehirlerden bir araya gelirlerdi. Dayim tamburu c¢ikardigi
zaman zevkten dort kése olurdum ben. Plr dikkat (Seher, d. 1950).

Beklenebilecegi Uzere kentli orta sinif ailelerde kayittan muzik dinlemeye yarayan
radyo, gramofon ve pikap gibi araglarin yani sira, gérismecilerin bizzat kendileri
veya ebeveynleri tarafindan c¢alinan enstrimanlar da bulunabiliyordu. Seher (d.
1950) dayisinin Klasik Turk Muziginde 6zel bir yeri olan tambur caldigini
soylerken, kendisinin muzik macerasini “7 yasinda mandolinle bagladim, ondan
sonra 9 yasinda klasik gitara bagladim” sézleriyle anlatiyordu. “1963 izmir harika

gocuguyum ben” diyor ve devam ediyordu:

Valla ben o kadar ¢ok konser verdim ki izmir'de. Rodrigo’yu galdim mesela
Rodrigo’nun gitar kongertosunu. Siyah Orfe vardi mesela bilir misin? Matend
fleuve de soleil. Siyah Orfe. Brezilya filmiydi o; ¢cok glizel bir mizigi vardi. Kasti
kavurdu ortaligi. Cok guizel bir sarkidir. Brezilya’'nin gecekondularinda gegen
bir agk hikayesidir.
Turk Sanat Muzigi dinlenen ve icra edilen bir evde buyuyen Semra (d. 1955) “bir
de bizim aile iginde muzik yetenegi vardi. Babam ¢ok guzel birgok aleti ¢alabilirdi,
tambur ve kanun da dahil” demigti. Biraz yukarida bahsi gecen ve “o yillarda”
Turkiye’de piyano bile satilmazdi diyen Halil (d. 1950) kendi toplumsal grubu ile
diger gruplar arasinda kolay kapanmayacak bir fark oldugunu biliyordu.

Anlattigina goére Ankara’ya gelen bes-alti piyanodan biri onlarin evine girdi:

Bizim evde piyano vardi. O yillarda piyano satilmazdi Turkiye'de. Ulus'ta
Anafartalar Caddesinde Necati Magazasi vardi, kumas satardi. Adam bes-
alti da piyano getirmis. Bizimkiler de kiz kardesime piyano aldilar. Benim kiz
kardesim cumartesi gunleri... bizim komgumuz vardi Subay Evleri'nde, Sefa
Bey Amca, Ankara Devlet Konservatuari’nda hocaydi, ayni zamanda mudur
muaviniydi. O derse geliyordu, klasik Bati mizigi. Annem bana da akordeon
aldi annem babam. Ben de akordeon dersine giderdim. Sonra ben kendi
kendime kulaktan piyano ve akordeon c¢almaya basladim ama nota
bilmeden. Bir de melodikam vardj, ilk aletim melodikaydi.

Buna karsilik kentli diger gruplardan ailelerin evlerinde enstriman olup olmamasi
siniftan ziyade etnik-kultlrel repertuara bagl olarak degisiyordu. Kentli orta sinif
ailelerde piyano, gitar, keman gibi Batili muzik aletleri ¢calinirken, diger ailelerde
baglama, darbuka gibi “bural’” aletler galiniyordu. Memur bir babanin oglu olan

Sivasli Huseyin’in (d. 1944) sozlerinde gorebilecegimiz gibi Alevi ailelerde saz
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(veya baglama) eksik olmuyordu: “Biz aile olarak Alevi bir aileyiz ve ailemizde,
gecgmisimizde saz eksik degildi ve dolayisiyla da o6zellikle iste deyiglere,
semahlara kulagimiz yatkindi, dinlerdik”. Hozatli Nesrin’in (d. 1944) muzikle

iligkisi de Alevi kulturinden geliyordu:

Ben Alevi oldugum igin, bizim evde gocukluktan beri hep saz calinir [...]
Mesela Rahmi’nin [Saltuk] babasinin ¢aldigi sazi, deyisleri dlinceye kadar
herhalde unutmam mimkuin degil. Yani bizde hemen hemen her gece
mutlaka saz calinirdi. Evimizde bir saz olur, sazi gotururiz dedenin elini
Operiz, usul dyledir, dedeye sazi veririz. Dede —simdi radyoda bile yok— ¢ok
guzel deyisler okurdu.

Alevilikte dini ritielin tastyici bir unsuru olmakla birlikte din dig1 gundelik hayata
da tasabilen muzik (Erol, 2010; Sahin, 2005), Cingene kdiltlrinde hayatin her
alanina sirayet eden bir olgudur (Degirmenci, 2006). Bu nedenle olsa gerek izmitli
Cingenelerden Osman’in (d. 1960) hayatinda darbuka ¢ocukken lalettayin eline
aldigi ve dogal bir yetenekle c¢aldigi bir enstrimandi. “Darbuka gergekten
¢aliyordum ben ya, aliyordum bdyle ¢aliyordum. Muzigi seviyoz biz” diyordu. Bu
anlamda Cingeneler icin muzik gundelik ritimlerini ve hayata katilim bigimlerini,
eglencelerini belirleyen merkezi bir unsur olarak karsimiza c¢ikiyor: “Ne bileyim
bazen ac¢lik alanlarda ¢ok cemiyet yaplyoz biz. Mesela arkadaglar arasinda
basliyoz biz de bir kdsede duydugumuz zaman oynamaya. Seviyoz yani

gercekten eglenmeyi seviyoz” (Osman, d. 1960).

Tekrar radyo ve pikaba donecek olursak kirsalda yasayan ailelerde radyo bile her
evde bulunmuyordu. Buna daha 6nce deginmistim. Altmigh yillarla birlikte ancak
pilli radyolarin ucuzlamasiyla radyo yayginlik kazanmaya basladi. Tabii pikap
sahipligi veya buyuk anne-babalardan kalan gramofon s6z konusu bile degildi.
Orta sinif aileler diginda kalan diger kentli gruplarda ise radyo muhakkak varken,
pikap illa bulunan bir alet degildi. Fakat hem kirsal gruplar hem de kentli orta ve
alt siniflarin hayatina pikabin —ve kasetcgalarin/teybin— girmesi Avrupa’ya
¢alismaya gitmis bir komsunun, bir arkadas babasinin veya uzak bir akrabanin
sayesinde olabiliyordu. izmitli isci bir babanin kizi olan Zeynep (d. 1949)
“Almanya'dan gelen kiracimiz vardi. O teyp getirmisti, bdyle ¢cantal teypler vardi

ya. Onu ¢ok sik alirdim ben dinlemek igin ondan, ¢ok hevesli ve 6zentiliydim”
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demis ve ardindan dénemin dis go¢ olgusunun aileler Gzerindeki etkisinden

bahsetmisti:

Almanya’ya isc¢i furyasi vardi o zaman. Babama c¢ok sodylediler. Babam o
zaman SEKA’da kagit fabrikasinda tasfiye torna ustasiydi. ille Aimanya'ya
git derlerdi. Yok derdi. Bizler kiiciguz ya ben ¢oluk gocugumu para ugruna
dagitamam dedi. Dagilabilecegini biliyordu adam. Hakikaten ne yuvalar
yikildi onlar gidince. Ki o ilk giden kusak ezildi sadece, sonrakiler toparladi
biraz.

Cocuklugu Tonya’nin bir kdyunde gegen Kerim’e (d. 1956) kdyde radyolari olup
olmadigini sordugumda su yaniti almigtim: “Yok olmadi. Sonra benim de olmadi
uzun zaman. Ama [Vakfikebir'de] lisedeyken arkadasimizdan plak alirdik. Lisede
bir arkadagsimizin babasi Almanya'da caligiyordu. Bize bir plak calar hediye
etmisti, bir de 45’likler ve buyukleri. Biz hep 45'lik aliyorduk ve muzik dinliyorduk

orada”.

Hatta kentli orta sinif bir aileden gelen Halil (d. 1950) TRT’de Klasik Bati Muzigi
dinleyici istekleri sirasinda Burdur'un Bucak ilgesinden duzenli istekte bulunan
“tagrall” birinin boyle bir istekte bulunabilmesini Almanya’ya isci olarak gitmis
olabilecegine bagliyordu. Bdylesi bir muzik zevkinin ancak “Avrupa gormekle”
edinilebilecegini dustnerek kendi toplumsal grubunun kultturel begenileri ile

“Otekilerin” begenileri arasina gorunur bir sinir gekiyordu.

O zamanlar Turk sanat muzigi ve halk mazigi oldugu kadar Klasik Batl muzigi
ve Hafif Bati Muzigi diye bir sey vardi. Hafif Bati muzigi dinleyici istekleri de
vardi. Ankara Il Radyosu vardi. Ankara il Radyosu’nda sadece Bati mizigi
calardi. TRT'de o zamanlar uzun dalga Ankara Radyosu da devredeydi.
TRT'de pazar gunleri saat 2’de ve 3'te dinleyici istekleri vardi. Klasik Bati
muazigi dinleyici istekleri, yani dusunebiliyor musunuz biz nereden nereye
geldik, o zaman Klasik Bati muzigi dinleyici istekleri vardi. Benim de hep
tuhafima giderdi, seyden birisi vardi, her pazar isterdi. Yani orada ne vardi
bilmiyorum, hani Ankara istanbul'u anlarsin da buyiiksehirleri, Burdur'un
Bucak ilgesinden birisi her pazar istiyordu. Yani o adam acaba hani
Almanya'ya gitti, bir seyler 6grendi ve geldi mi, neci o orada oturuyor? Yani
bdyle de ilging seyler vardi.

Toplumsal tabakalarla beraber katmanlagsan muzikal begeni kaliplari mumkun
olmakla birlikte, bu kaliplar bilhassa yirminci yuzyilda kayit teknolojilerinin ve
kayittan muzik dinlemeye olanak veren basta radyo olmak Uzere, sirasiyla

gramofon, pikap, kasetcalar, CD c¢alar, mp3 ¢alar ve artik Spotify gibi dijital mUzik



161

servisleriyle gelisme kaydeden teknoloji sayesinde sabit ve degismezmis gibi
duran karakterlerini coktan kaybettiler. Dolayisiyla muizik begenisi artik
Bourdieu'nun isaret ettigi anlamda acik bir siniflararasi ayrima, hiyerarsiye
karsilik gelmekten uzaklagti. Yeni ¢ikan aletlere erisim, Turkiye gibi teknolojinin
pahali oldugu bir GUlkede, hele ki 1960-1980 doneminde her kesimin harci olmasa
da zamanla erisimin bir sekilde saglandigini, yayginlastigini unutmamak
gerekiyor. Taksitli alisverisler bu anlamda kurtariciydi mesela. Adanali giftci bir
ailenin kizi olan Leyla (d. 1953) ise 1969 veya 1970 yillarinda okuldaki boykotlara
katilip bir sene sinifta kalinca bir sire galismis ve ilk parasiyla kendine pikap ve
plaklar almisti. TUrkge sozlU ve yabanci populer muziklere ve donemin protest
muzigine hayrandi ¢unku:
Yani tasdiknamemi aldim ¢iktim okuldan. Calisacagim dedim ve ben bu ara
calismak istiyorum. ilk kazandigim paray! anlatacagim. Gittim is aramaya
basladim. Mehtap Film Sirketi diye bir sirkette muhasebe yardimciliina
aldilar. Boyle gelen filmler, giden filmler falan. Ama oradaki havayi
begenmedim, ¢iktim. ilk parami aldim, 500 lira 0 zaman. Ama bana gok para.

Hemen Grundig pikap aldim ve longplayerar o ilk paramla. Mesela o Grundig
pikabi 350 liraya almistim.

Leyla devaminda bu film girketinden ayrilip bir bagka yerde kisa sureli ¢alistigini
ama patronun calisanlara 6deme yaparken “lutfen veriyor gibi davraniglar
sergile”digini gérince dayanamayip baska bir okula tekrar kaydini yaptirdigini
anlatmigti. Bu kisa sureli galisma o ¢ok istedigi Grundig marka pikabi almasina
yaramisti neticede. Bagka birilerinin pikap edinmesine ise yukarida bahsettigim
gibi yurt disinda iscilik yapan tanidiklarin hediyeleri vesile oluyordu. Siradan
insanin global zamanin arag-geregleriyle baglantisini bu isgiler saglayabiliyordu.
Asagida babasi isvicre’ye galismaya giden Handanlarin evine sirasiyla her tiirlii
muzik galar alet girebilmisti.

Babam isciydi. Tornaciydi. Ustaydi yani. Annem enstiti mezunuydu, ev

hanimiydi. Elinden her is gelirdi. Biz G¢ kiz kardesiz, G¢gimizi de okuttular.

Ben en kiglkleriyim. Cok sey paylasirdik ailecek. Yani babam da ¢ok severdi

klasik muzigi. Evde radyodan hep beraber dinlerdik. Sonra bir pikabimiz

oldu. Sonra bir teybimiz oldu. Pikapta babam ilk Bolero’yu'® bulmustu, onu

¢ok dinlerdik. Sonra iste almaya bagladik. O zamanlar plaga da ulasim zordu
ama arkadaslarimiz sayesinde c¢ogaltmaya calisirdik teybe. Kaset

110 Maurice Ravel'in 1928 tarihli bestesidir.
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¢ogaltirdik, kaset bulmaya calisirdik. Sonra Universitede daha rahattik. 76'da
Ankara’ya geldik ailece ben Universiteyi kazaninca (Handan, d. 1959).

Burada gorusmecilerin mizikal begenilerinden sinif kokenleri Uzerinde durarak
bahsetmeyi tercih ettim. Bunun altinda yatan neden gorusmecilerin sinifsal
konumlari degistikge veya medya ve iletisim teknolojileri araciliiyla yeni kulturel
pratiklerle karsilagildikga sabit bir kudltirel/mizikal begeni kalibindan
bahsetmenin olanaksiz olmasiydi. S6z gelimi ailesinin muzik dinleme pratigi
olmayan, evlerinde radyo veya pikap da bulunmayan kir kdkenli biri zamanla
farkli mazik turlerini ayni anda dinleyebiliyordu. Nigde'nin Yesilova kasabasinda
dogup ortaokulda Ankara’ya abisinin yanina gelip orada okumaya devam eden

Selim (d. 1952) gecmis yillardaki mizik zevkini sdyle anlatiyordu:

Benim hastasi oldugum Yunanli Demis Roussos mesela onu ¢ok severdim.
Ondan sonra Beatles’in o dénemde mdziklerini ¢ok dinlerdim. Cem karaca,
Baris Manco, Zlfu Livaneli, Ruhi Su, Rahmi Saltuk, Selda. Bunun yani sira
klasik, daha ¢ok klasik gitar Gypsy Kings ve onun tarzi klasik gitar mazikleri,
daha dogrusu onunla ¢alinan enstrimantal mizikleri ¢cok seviyordum bir de
ayrica seyi de ¢ok seviyordum ben klasik muzik dinlemeyi de ¢ok
seviyordum. Ha Turk halk muzigini sundan dolayi ¢ok seviyordum. Tark Halk
muzigdi aslinda Anadolu muzigidir. Anadolu’nun tasavvufudur. Anadolu’nun
felsefesidir. Anadolu’'nun ezilen insanlarinin ezgisidir. Anadolu’nun sesidir.
Mesela bizim iste Asik Veysel ya da Asik Mahsuni ya da gegmisten gelen bir
surl asiklarimiz ozanlarimiz bunlar bir nevi isyan mazikleridir.

Yahut dayisinin g¢aldigi tambura, annesinin ve teyzelerinin klasik Turk muzigi
usullerine uygun bir sekilde eslik ettigi anlarda mest olan, sonrasinda klasik gitar
egitimi alan ve “Brahms dinlerdim en ¢ok” diyen Seher “Ankara'ya geldikten sonra
ben bozlaklarla tanistim, turkulerle tanigtim. Halk muzigi dinlemeye basladim.
Her muizik turinden asagi yukari bir parmak aldim. Ama iste boyle olunca
derinlemesine birinin igine dalamadim” diyordu. Selim ve Seher'in muzikal
deneyimlerine bakarak 1960’li yillar itibariyle kalttrel hiyerarsilerin belirsizlestigi,
sinirlarin ortadan kalktigini varsayabiliriz. Ancak bunun bilhassa muzik alaninda
gegerli bir varsayim oldugunun altini gizmekte fayda var. Zira yirminci ylzyilhn en
bayuk etkiyi yaratan buluglarindan radyoyla baslayan kayittan muzik dinleme
pratigi farkli muzik tarlerinin her yerde duyulabilmesini sagladi. Boylece muzik her

tar toplumsal siniri agabildi.
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Toparlamak gerekirse goértsmecilerin toplumsal konumlarina goére cesitlenen
anlatilan sosyal katmanlar arasindaki deneyim farkliliklarina isaret ediyordu.
Gorismelerin en basinda c¢ogunlukla butlnlUkli bir kalip halinde aktardiklari
kendilerine ve ailelerine dair kisa bilgiler kimine gore ¢etin ve acili kimine gore
“‘her gece Heybeli’de mehtaba karsi” (Mustafa, d. 1949) mest olarak gecen
cocukluk ve ilk genclik yillarina dair izlenim edinme olanagi sagladi. “Yokluk”
dénemin Turkiyesi icin gecerli bir sifat olacaksa da bu yoklugun ne derece akut
gereksinimleri icerdigi yine sinif pozisyonuna gore beliriyordu. Ayrica henuz
televizyon kultarinin egemen olmadigl bu dénemde muzikle kurulan her tirden

iliskinin bile son derece sinifsal bir karaktere sahip oldugu ortadaydi.

6.2. BELLEGIN CINSIYETI

16 kadin ve 19 erkekten olusan goérusmecilerin anlatilarinda toplumsal sinif gibi
farklilklar temelinde gorunur olan bir diger kategori toplumsal cinsiyetti.
Kadinlarin ve erkeklerin anlatilarina bakildiginda gerek kolektif gegcmisi gerekse
0znel gegmislerini anlatig bigcimleri birbirinden farklilik gésteriyordu. Kadinlardan
bazilari toplumsal olaylari detayl bir sekilde hatirlayamazken, erkekler analizler
de igeren ayrintili anlatilar ortaya koyabiliyorlardi. Bu elbette kendilerini kamusal
alanda var eden erkekler ile kamusal alandan dislanmis kadinlar arasindaki
temel farkti. Erkeklerin anlatilarinda hem kendi ebeveynlerine hem de eslerine
veya c¢ocuklarina dair bilgiler oldukga belirsiz olma egilimi izliyordu. Bazen butin
bir hayat hikayesi icinde 6zel hayatindan bahsedenler az oluyordu. Kadinlar ise
yasam oykulerinin gegmisten bugune dogru ilerleyen dizgesinde yeri geldikge
hangi tarihte evlendiklerini, gocuklarinin dogum tarihlerini, ben hi¢ sormadan
esinin meslegini veya ona dair baska bilgileri kendiliginden ve bir ¢irpida
anlatiyorlardi. Bu farka dikkat ceken Christina Daley (1998, s. 345) erkek ve kiz
kardeslerin ¢ocukluk yillarini nasil hatirladiklari Gzerine bir ¢alisma yaparak iki
grubun hatirlama pratikleri arasindaki farkin kadinlarin ve erkeklerin gegmisi
egemen toplumsal cinsiyet ideolojisi igerisinden hatirlamasindan kaynaklandigini
belirtmisti. Kiz ve erkek kardesler aile igcinde farkli rollere, bu rollerden dogan farkl

deneyimlere dolayisiyla da farkli belleklere sahipti. Buradaki gérismecilerde de
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benzer bir durum hakimdi. Gecgmisi egemen cinsiyet rolleri igerisinde

deneyimledikleri gibi dyle de hatirliyorlardi.

Hemsire Nuran (d. 1935) “pek siyasetle ilgilenmedigim i¢in o yonde pek fazla bir
sey hatirlamiyorum” diyor hep gegim sikintisiyla bogustugunu, bunlara firsatinin
kalmadigini sdyluyordu. Uzun yillar maliyecilik yapmig olan Nebahat (d. 1944)
de “siyasetle bir ilgim yoktu” diye kestirip atiyordu. Fakat bu ikisinin ve kadinlarin
cogunlugunun anlatilari baslangigta 6zel alan icerisinde kuruluyor olsa da bir stre
sonra iginde yasadiklari topluma ve etraflarinda olup biten olaylara iligskin incelikli
yorumlari ortaya gikiyordu. Yalnizca ilk elden bu konulara dair yorum yapmaktan
¢ekiniyor, bizzat tanikliklarinin, deneyimlerinin degersiz oldugunu, muhtemelen
erkeklerinki kadar “igeriden” olmadigi icin eksik olabilecegini dusunuyorlardi.
Oysa ben onlara dogrudan siyaseti sormuyordum. Ge¢miste neler yasadiklarini
ve bunlari nasil hatirladiklarini soruyordum. Siradan gundelik hayata dair
ayrintilari, izleri ve 6znel deneyimleri merak ediyordum ayni zamanda. Fakat bu
tirden bilgilerin, deneyimlerin bir arastirmanin  konusu olabilecegini
dugunmuyorlardi muhtemelen. Mesela Fatma (d. 1956) gundelik yasamla ilgili
hatirladigi oldukg¢a kiymetli deneyimleri bir bir anlatip sonunda “bilemiyorum isine
yaradi mi?” diye sormustu. Cunkl glndelik deneyiminin kiymetli olabilecegini
dusunmuyordu. Erkeklere kiyasla buradaki kadinlarin gogunlugu kendinden emin
degildi.

Elbette bu emin olmama halini kiran kadinlar da mevcuttu. Basta bunun calisan
ve calismayan kadinlar arasindaki bir farklilik olabilecegini disiinsem de —16
kadindan yalnizca yedisinin uzun vadeli is hayati olmustu— bu konuda bir
genelleme yapilamayacagi aciktl. Zira demin bahsettigim Nuran ve Nebahat
calisan kadinlardi. Ote yandan mimarlik egitimi almasina karsin bir yillik kisa bir
¢alisma hayatindan sonra ilk ¢gocugunu kucagina aldigindan beri galismayan
Seher (d. 1950) i¢in durum farklhiydi. Seher DP’li burokrat bir ailenin kiziydi. Hele
ki 1960 darbesini yasadiktan sonra “bizim evde hep siyaset konusuldu durdu”
diyordu. Kendisi de toplumsal olaylarla ilgili derin bir bellege sahipti ve gegmis,

bugln ve gelecek hakkinda incelikli yorumlarda bulunuyordu. Semra (d. 1955)
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cocuk gelisim uzmani olarak mezun olduktan sonra bir sure g¢alismis ancak 12
Eylul'den sonra galisamamigsti. Deneyimledigi bir dolu toplumsal “an” vardi ve
bunlari anlatmaktan geri durmuyordu. Bu durumda ¢alisip ¢alismamalarindan
ziyade egitimli olup olmamalari daha etkili gibiydi. Fakat boyle dedikten sonra
Semra ve Seher gibi yuksek 6gretim mezunu olmamasina karsin siyasal ve
toplumsal gelismelere agik bir gdz ve kalple yaklasan kiz meslek lisesi mezunu
ev kadini Zeynep'i nereye koymak gerekecekti? Keza lise mezunu emekli
maliyeci Leyla da Oyleydi. Buradaki gorusmeciler Gzerinden bir genelleme
yapilacaksa, gerek mesleki gerek siyasi o6rgutll mucadele i¢inde yer alan,
kendisini solda konumlayan veya Seher 6rneginde oldugu gibi siyasetin ¢ok
konusuldugu, bagka bir deyisle kamusal soylemin 6zel alana ¢okga girdigi bir
ailede buyuyen kadinlar toplumsal alana iliskin deneyimlerini anlatmada ¢gekimser
degillerdi. Egemen toplumsal cinsiyet ideolojisinin kendilerini ittigi 6zel alanin yani
sira kamusal alani da deneyimliyorlardi. Anlatilari iki alan arasinda gidip geliyor,
birbiriyle i¢ ice geciyordu. Oysa erkeklerin ¢cogu geg¢misi yalnizca kamusal
deneyimleri Uzerinden hatirlamaya egilimli oluyor, sanki 0zel hayatlari

yokmuscgasina genis bir anlati kuruyorlardi.

Ayrica gorusmeler esnasinda donemin hatirlanmasina yardimci olmasi igin
gorusmecilerin zamaninda dinledigi sarkilari agtigimda buna verilen tepkiler de
farkh oluyordu. Cogu zaman erkeklerin gorigsme esnasinda agmami istedigi
sarkilar donemin ideolojik edilimiyle iligkili sarkilardan veya okul caylarinda,
partilerde beraberinde dans edilen sarkilardan olugsuyordu. Arkada calmaya
baglayan sarki gorigmecinin mesrebine gore anilari séze getirmesine yardimci
oluyordu. Ya gec¢misin siyasi hengamesiyle dolu gunleri hatirlaniyor ya
eglenceyle gegen dolu dizgin anlar; ya da en olmadi sarkilar baska duygulara,
ornegdin nostaljiye neden oluyordu. Tarik’a gegmiste en ¢ok sevdigi sarkiyi calmak
istedigimi soyleyince soOyle demigti: “Mesela seyleri The Last Waltz'u ¢ok
severdim. Animals'in I'm going to change the world. Bunlar hep universite
partilerinde calarlardi.” The Last Waltz'u agmamla hemen ritme eslik etmeye
baslamisti “Dan dadan dadan... evet bu”. Sarkinin hatirlattiklari Universitede

duzenlenen partilerde gegen eglenceli zamanlardi. Kerim, Zulfu Livaneli'den Karli
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Kayin Ormani’ni istemisti; “o zamanlar ¢ok dinlerdik” demisti ve sarki arkada
calarken 7Q’lerin sol mucadele alani igerisinde olup biten olaylarindan
bahsetmisti. Halil ise Metin Glyer’'in sesinden Unutturamaz Seni Higbir Sey
Unutulsam da Ben'i dinlemek istemigti. Bu sarki ona 15-16 yaslarini hatirlatiyordu
ve Guyer “unutturamaaaz” diye usulca haykirirken Halil'in hdzinlenmesine

neden oluyordu:

Yani bizim o zamanlar bahgemiz vardi. Bizim ev tek kathydi mustakil evdi
orada oynardik, bahgede oynardik. Top oynardik, pinpon oynardik, Pinponu
cok severdim, masa tenisi. Ben zaten hep yatili okudugum icin yazlari
Ankara'daydim. Tatillerde gelir giderdim. Iste trenleri gok severim, buharli
lokomotifleri, mototren vardi o zamanlar, yani dizel motorlu mototrenler vardi.
Onla gider gelirdik. Kis ¢ok fazlaydi o zaman, simdikiyle hi¢ alakasi yok. Yani
aylarca kar buz olurdu yerden kalkmazdi. Borular donardi, yani éyle bir kis
vardl. Yazin bizim bahce guzel olurdu, ne bileyim.

Bazi kadinlar ise ¢ok daha duygu yuklu bir iligkiienmeyle oldukga 6zel sarkilar
dinlemek istemiglerdi. Bunlar ¢ogunlukla 6znel ge¢mislerinde vuku bulan aci
deneyimleri hatirlatiyordu. Ornegin zor bir gocukluk ve evlilik hayati olan Melahat,
Zeki Muren’in seslendirdigi Mevsimlerden ilkbaharken adli sarkiyl agmami
istemisti. Zeki Mliren nagmeli sesiyle “mevsimlerden ilkbaharken/ génillere ask
dolarken/ sevenler hep es ararken/ neden benden kagiverdin” diye sarkiya

baslayinca Melahat de duygulanarak anlatmaya baglamigsti:

Hep esimden 6tiirii seyler hatirliyorum, hep aci seyler. iste vardim zaten,
gorumcemin c¢ocugu vardi 9 ayllk bebek, o birakmis geri donmuisg
Almanya'ya. Benimki de doddu sonra iki cocugu bayuttim dyle. Benim kizim
3-4 yasina girecekti o seyde. Bir kizim daha oldu o arada iste. 71 senesinde
dogum yaptim. O zaman da sikiyénetim durumu vardi. Bu ihtilal falan
durumu oldu. Askerler butin her yeri evleri falan ellerinde sungulerle
arastiriyorlardi. Bizim eve de geldiler, her yere baktilar, ¢atiya tavana bile
baktilar. Burada Saimekadin'daydi evimiz. O sekilde yani sag-sol davasina
teypti, kasetti, ne bileyim artik kitaplardi. Bu Deniz Gezmig'in zamaniydi o
zamanlar. Onlar icin hep arastirma yapiyorlardi. Baktilar bizde bir sey yok
dediler, gittiler.

Elbette anlatilan her ne kadar 6znel gegmisin hikayesi de olsa, 6znel alan kolektif
alan tarafindan igerildiginden anlati ikincisinden bagimsiz olamiyordu. Oznel
tarihin kolektif tarihe kucglk bir ilmekle baglanarak kenetlenip, Melahat’in
kocasinin alkolizmiyle ve uyguladigi siddetle gegen dmrundeki milatlar toplumsal
milatlarla kesisiveriyordu. Ayni sekilde Bediha’ya altmiglarda dinlemeyi c¢ok
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sevdigi bir sarkiyi hatirlar mi diye sordugumda “bu sarki beni gok duygulandirirdi”
diyerek Semiha Sanay’in seslendirdigi Bir ilkbahar Sabahrni dinlemek istemisti.

O zamanlar sarkiyi dinlerken neler hissettigini sordugumda su cevabi almistim:

E sevmenin sevilmenin ne oldugunu anlardim, demek sevince bdyle
olunuyormus diye. Ondan sonra bu evlilik konusu gelince o sarkiyla kendi
hayatimin bagdasmadigini, yani segemedigimin, sadece segcildigimin
farkina vardim. Bagkalari tarafindan yonlendirildigimin farkina vardim. Niye
bdyle oldu, niye ben bu hakki kullanmadim diye bir hiisrana ugradim. Bu
sarki iste Oyle. Azicik sesini a¢. Duygulandim.

6.2.1. “Ah Babacigim”

Ayse Durakbasa ve Aynur ilyasoglu (2001, s. 197) Cumhuriyetle ayni yastaki
egitimli kadinlarla gercgeklestirdikleri s6zli tarih c¢alismasinda annelerin
hikayesinin bastirildigina, yerine “yeni kadini” temsil eden kizlarin hikayelerinin
gectigine isaret etmislerdi. Boylesi gorusmelerde anlatinin modernlesmeye iliskin
kamusal sdylem igerisinden kuruldugunu belirtiyorlardi. Modern babalar ve “yeni
kadin” addedilen kizlariyla kiyaslandiginda 6nemsiz annelerin anlatilan hikdyede
yeri yoktu. Hem kigisel hem de toplumsal tarihin unutuslarla bigim aldigini belirten
Aksu Bora (2010, s. 12) bu durumun modernlesme sdylemi igerisinde kizlarin
unutusuna, annelerin unutulusuna karsilik geldigine deginiyordu. Gérinen o ki bu
kadinlar modern babalariyla karsilastirildiginda vasifsiz gértlen anneleriyle ilgili
anlatacak pek bir sey bulamiyorlardi. Bora’ya gore (2010, s. 12) “annelerine iligkin
sOyleyecek bir sey bulamama hali, kamusal sdylemin anlatabilece@i hikayeler
icinde, kadinlarinkine yer olmamasiyla iligkilidir’. Bu aslinda bir yaniyla yukarida
bahsettigim bazi kadinlarin kamusal alana iligkin “meseleler” hakkinda yorum

yapmaktan ¢ekinmelerinin de altinda yatan kaniksanmis durumdur.

Bellek bazen bilingsiz bazen de son derece bilingli bir sekilde unutulanlarla ve
hatirlanmaya deger bulunanlarla kurulur. Hele ki bir yabanci olan aragtirmaciya
ve bir arastirma vesilesiyle kamusal alana anlatilan gec¢mis anlatisinda
¢ogunlukla anlatilmaya deger bulunan veya artik paylasiimak istenen hikayeler
yer alir. Durakbasa ve ilyasoglu'nun yani sira Bora'nin isaret ettikleri kizlarin

unutus hali buradaki gorusmeciler icin de gecerlidir. Ben bu ¢aligmalarda oldugu
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gibi yalnizca kadinlara annelerini veya kayinvalidelerini 6zellikle sormuyordum
ama tum goérismecilerin ebeveynlerinden bahsetmelerini istiyor, nasil bir
cocukluk yasamlari oldugunu dinlemek istiyordum. Aslinda bunlar gérismeciyi
Isindirmayi amacliyordu ama hemen sonrasinda baska analiz kategorilerine
evirilebilecegdi ortaya c¢ikti. Zira acik bir sekilde kadinlar durmadan babalarindan
bahsediyorlardi. Durakbasa ve ilyasoglu'nun Cumhuriyet yasinda dedikleri
kusaga dahil edebilecegimiz 1930’lu yillarda dogan ve kusak analizine dahil
etmedigim U¢ kadinin —Nazan, Nuran ve Sabiha— anlatilarinda baba merkezi
bir yer tutuyordu. Fakat sonraki kusaga Uye kadinlar i¢cin de durum farkl degildi.
Zira geleneksel aile yapisi henuz yaygin olarak kirilmamig, anneler gogu zaman

yalnizca 6zel alanda var olmaya devam etmisti.

Aslinda burada tum goérusmecilerin annelerinin g¢alismiyor olmasi (Seher’in
Ogretmen annesi hari¢), baska bir deyisle kamusal alana dahil olmamalari
anneye iligkin kamusal dunyaya anlatilanlari kisith tutuyordu. Erkekler zaten ne
ebeveynlerinden ne de kendi kurduklari ailelerinden bahsetmeye pek hevesli
degillerdi. Kendilerini tanitmalarini istedigimde baba mesledi ve annenin ev
kadini oldugu bilgisi veriliyor; daha sonra belki meslek segimi, tayinler, “tutulan”
parti gibi “hayati” mevzularda babadan tekrar s6z edilse de anneden bir daha pek
bahsedilmiyordu. Belki bir gocukluk anisinin sonunda, érnegin kiyafetler camur
icinde kaldigi veya eve cok ge¢ gelindigi igin annenin ¢ok kizdigi bilgisi yer
aliyordu sadece. Veyahut da duvarda annenin nahos buldugu posterler oldugu
icin “annem gelir kizar, indir sunlar’” (Metin, d. 1956) diye anlatiliyordu. S6z
gelimi, “Ben Sivas dogumluyum, 1944 dogumluyum. Babam kugcuk bir memurdu
bankada, annem ev hanimi” diye s6ze baglayan Huseyin annesinden yalnizca bir
kere daha s0z etmigti. O da hane reisi olan babasinin kazandigi paranin evin
cekip cevrilmesine yetmemesi konusunda annesinin yakindigindan bahsettigi
andi. Yani yine evigiyle ilgili bir meseleydi. Fakat babasindan 13 defa bahsetti.
Ancak ne olursa olsun erkeklerin ebeveynlerinden bahsetmeleri batin bir

anlatinin iginde ¢ok az yer tutuyordu.
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Halbuki kadinlarin babalarina ayri bir kiymet verdikleri anlatilarinin hemen
basinda belli oluyordu. Ornegin kendisini tanitmasini istedigim Zeynep
babasindan gurur duydugunu ézellikle belirtmisti: “Kocaeli, izmit'te dogdum.
1949. iste ilkokulu burada [okudum], kiz meslek lisesi mezunuyum. Bir middet
¢alisma hayatim oldu. Cocuklugum da ¢ok guzel gecti. Biz alti kardesiz; bes kiz,
bir oglan. isci bir babanin kiziyim ama entelektiiel bir adam babam. Her zaman
gurur duydum kendisiyle”. Goérismelerde babalar, kizlarinin okumalari igin
¢abalayan figurler olarak beliriyordu. Bu “okuma” bazen kiz evladin okula gitmesi
icin cabalamak olurken bazen de derslerinde daha iyi olmasi veya ¢esitli dergi ve
gazeteleri okumasi i¢in ¢abalamak olabiliyordu. Zeynep babasinin kendisine
yuksek sesle okuttugu gazetelerin, dergilerin 0 an anlamasa bile iginde yasadigi

dunyay! daha iyi yorumlamasinda sonralari ¢gok yardimi oldugunu diusunuyordu:

Babam da o zamanlar CHP’nin ocak baskanliklari vardi her mahallede,
orada goérev yapiyordu. Kapatildi sonradan, hangi yilda kapatildi
bilemiyorum. iste oradan gelen babamin entelektiiel bir tarafi o. Sosyal bir
adamdi, hani is¢iydi ama ¢ok okurdu. Bana ilkokulda, ortaokul lise tarih
kitaplari getirirdi okuyayim diye. Tarihe duskunlugu vardi, benim de tarihe
digkunlidgum var, gok seviyorum. Kegke Universiteyi okuyup da tarih bolumu
bitirebilseydim [...] 9 yaslarindayken babam bana gazete okuturdu, aslinda
daha erken de, 9'da anlamaya baslamistim. ilk okuldayken Cumhuriyet
gazetesi okuturdu babam bana, o kit [maasiyla] gazetesini her giin alirdi, onu
muhakkak bize okuturdu, hep duaciyim iyi ki okutmus. Degisik yazarlari hep
takip ettiriyordu (Zeynep, d. 1949).

Benzer sekilde Nesrin’in anilarinda da okuma sevgisiyle babasi arasinda siki bir

bag vardi. Onun da babasi ylksek sesle gazete okutuyordu:

Babam okutmay! ¢ok seviyordu, ben ortaokuldayken falan yani, kitap yoktu
ama bir yerlerden buluyordum, sirekli okuyordum. Bir de ayrica gazete
hastasiydim, (¢ gun posta gelirdi. Bizim gazetelerimiz G¢ gun birikmig gelirdi.
Simdi ben pazartesi carsamba cuma glinlerini ¢cok seviyorum. Nigin ¢cok
seviyorum yillar sonra distindim ¢linkl G¢ glin gazete geliyordu. Ve babam
bana gazete haberlerini, roman O6yku tefrikalarini ylksek sesle bana
okuturdu, ¢ok hoslaniyordu. O gunler babam eve gelinceye kadar 6liyorum
sabirsizliktan. Bazen bana kizinca sakliyordu gazeteleri cezalandirmak igin
beni. Ben babam ajans izledigi icin haber izliyordum, iste mikrofonda tiyatro
izliyordum. Nadir Nadi'nin ¢ikardigi karikatlr dergileri falan vardi, onlari
seviyordum. Babam kapanincaya kadar Akbaba aldi (Nesrin, d. 1944)

Bediha (d. 1943) ise bir kadin olarak hayatinda énemli bir belirleyici olan babasini

minnetle aniyordu. Zira Bediha'nin Bolulu muhafazakar genis ailesine gore
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kizlarin okumasina gerek yoktu ve Bediha’nin okumasi ancak babasinin

iradesiyle gergeklesebilmisti:

16 Aralik 1943 Bolu [dogumluyum]. Bir abim var, bir ben varim; bir kiz bir
erkegiz. Ailem ki o zamanlar biliyorsun 1943'te kizlarin okumasi pek
istenmedigi halde, rahmetli babacigim benim okumami isteyen aileden tek
insandi. Ona halad minnettarim. ClnkU akrabalarim igerisinde tek kizdim,
hepsi erkek ve buna ragmen iclerinde okuma olmayan zengin bir aile oldugu
icin ticaretle ciftcilikle ugrasiyorlardi ve benim okumami istemiyorlardi.
Rahmetli babacigim buna sebep oldu. Onu rahmetle aniyorum. Hatta lise
bittikten sonra Ankara’y kiz teknigi kazandigim halde, bir ay okudum beni
aldilar. Kiz kismi Ankara’da yatili okuyamaz diye babamin basinin etini
yemisler. O da Gzllerek geldi beni aldi, ondan sonra da iste 6gretmen okulu
imtihanlarina girerek 6gretmen oldum.

Goérismemizin baska bir kisminda Bediha’ya evde radyo ¢ok dinlenir miydi diye

sormustum. “Tabii. Babam ¢ok dinlerdi ¢cok™ dedikten sonra devam etmisti:

Bir de ben istenmeyen c¢ocuktum mesela. Annemden babamdan dedgil
abimden, etraftan, amcalardan, halalardan, dayilardan... kizlar okur mu? Bu
anlamda istenmemek. Nasil sapka takilir mesela? O zaman ortaokula
giderken sapka takmayan okula gidemezdi [...] Boyle 6nden kasketli, sari bir
seridi vardi. Oylece takiyordun ortaokulun sembolilydii 0. Ay babama iste
kizlar sapka takar mi niye goénderiyorsun Ahmet su bu... Babacigimi ¢ok
rahatsiz ettiler ben okuyorum diye. Ama o da onlara hig aldirig etmedi. Bana
hep kizim sen oku bos ver bunlari bana desinler, onlarin sdyledikleri benim
umurumda dedgil derdi. Annemden daha yakindi bana. Benlen beraber... ben
ders calisirdim boyle bir odam vardi, gece kalkardi namaza falan, bakardi
ben calisiyorum. Kizim daha dersin bitmedi mi diye benlen ilgilenirdi. Annem
de daha okuldan gelir gelmez ¢abuk ¢antani 6nligunu ¢ikar sunu yap bunu
yap diye ev isleri verirdi bana.

Bediha’nin anne ve baba arasindaki davranis farklihgina dikkati cekmesi kayda
deger. Anneler, babalar gibi kizlarinin gelecegine iliskin modern bir tahayyulleri
olmayan, kizlarini yeni bir hikdye icermeyen evigine, Ozel alana c¢ekme
potansiyeline sahip figurler olarak distunuliyordu muhtemelen. Aslinda anneler
tarafindan kiz ¢ocuklari ev islerinde potansiyel yardimcilar olarak gorultyordu.
Egemen cinsiyet ideolojisi icerisinde kendileri boyle yetismigsti ve kiz evlatlarindan
da aynisini bekleyebiliyorlardi. Ancak evi¢i emegin butin yukinu sirtlayan
kadinlarin iginin higbir zaman bitmedigini ve dolayisiyla yardim beklediklerini,
belki de yuklerini devretmek istediklerini de unutmamak gerekiyor. Cocuklugu
Hozat'ta misafirlerin hi¢ eksik olmadigi bir evde gecen Nesrin “babamla radyo

tiyatrolarini hi¢ kacirmiyorduk, babamla en buylk zevkimiz o gun, hangi gindu
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hatirlamiyorum, radyo dinlemekti” diyor ve ekliyordu “annemin hi¢ vakti
olmuyordu tabii, annem surekli misafirlerle [ugrasiyordu]”. Aslinda gérismecilerin
hepsinin anlatilarinda annenin neden silik oldugunu Nesrin’in sozleri acik ediyor:
kadinlarin vakti olmuyordu. Hele ki anlatilarin zamansal olarak basladigi ellili
yillarda ev islerini kolaylastiran gamasir makinesi, elektrikli siplrge gibi araglarin
her eve giremedigi dusunuldugunde ¢ogu durumda ¢ok ¢ocuklu ve bazen buyuk
anne ve babalarin da yasadigi kalabalik evlerde yagsami organize etmek igin
yapilmasi gereken iglerin ardi arkasinin kesilmedigini tahmin etmek zor degil.
Tabii batin bu is ylkinun altinda yatan duslince evigi emegin kadin dodasina
uygun olduguydu ki bu bugun bile ortadan kalkmis bir anlayis degil. Bir de
Bediha’nin hikayesindeki baba figliri cumhuriyet degerlerinin tasiyicisi kurucu
parti CHP’nin Bolu il bagkaniydi. Geleneksel ve oldukga muhafazakar bir genis
aileye ragmen baba Cumhuriyet degerlerini savunmak zorunda hissediyor ve bu
degerlere inaniyordu muhtemelen. Neticede yeni kadin imgesinin modern ama
makbul egler ve anneler olmasi bekleniyordu ve bu imgeyi yaratacak olan
modernlesmis babalardi. Bunun icin de “okumak” birinci basamak olarak

g6raluyordu.

Ayrica gecmisten bir sarki galmak istedigimde babanin dinlemeyi/sdylemeyi en
sevdigi sarkiyr dinlemek isteyenler oluyordu.!!! Acip dinliyorduk ve bu yolla
rahmetli babalari aniyor, onlara selam gonderiyorduk. Bediha “ormanlarin
gumburtisu basima vurur’u a¢ demisti. Bunlar sarkinin sézleriydi ve bugine
kadar birgok sarkicinin seslendirdigi sarkinin asil ismi Karadir Kaglarin idi.
Bediha’'nin babasi ¢iftgilik ve ticaretle ugrasan zengin bir ailenin Gyesiydi ama bir
kereste fabrikasindan emekliligi de vardi. Ormanlarin gumburtisli oradan
geliyordu ve Bediha “babacigim bunu ¢ok severdi” diyordu; “sarkiciyla beraber
soylerdi babam da. Oyle glzel soylerdi ki”. Nebahat'e (d. 1944) altmislari nasil
hatirladigini sordugumda babasini anlatmaya koyulmus ve sevdigi iki sarkiyi

anmisti: “Babamin sesi de glizeldi. iki kadeh atti mi o neydi ya Aksam Oldu

111 “Atatirk’in sevdigi sarkilar” meselesi de aslinda babalarin sevdigi sarkilar konusuyla ortisUr.
Bilhassa 10 Kasim anmalarinda televizyon ve radyolardan yayinlanan “Atatirk’in sevdigi
sarkilar’la “baba Turk”lUn rahmetle anilmasi ile buradaki kisilerin gegmisi babalarin sevdigi sarkilar
yoluyla anmasi ayni refleksin Grintdar.
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Hiiziinlendim Ben Yine diye TSM'yi soylerdi, o sarkiyl hala ¢ok severim. Bir de
Beklerim Her Giin Bu Sabhillerde diye bir sarki vardi, ¢ok da agirdir’. Nuran (d.
1935) ise Hamiyet Yilceses’ten “cok duygulanirim bu sarkiyi dinlerken” dedigi
Gérmedim Omriimiin Asude Gegen bir Demini adh sarkiy dinlemek istemisti.

Hislerini sdyle ac¢ikliyordu:

Babami dusunuardim bu sarkiyla. Babam c¢ok garip blayumis ¢ok sikintilar
¢ekmis. Harp zamani Rusya’yla harp var. Babasi harbe gitmis, kendisi iki (¢
kardesiyle kalmis 12 yasinda. Gérmedim émrimin asude gecgen bir demini
derken hep babami disUntrim. Hep cirpinmis o da ve ben ortaokula bile
giderken bir an 6nce hayata atilayim hemen ona yardimci olayim. Hep bu
arzum vardi bdyle. Bir an 6nce hayata atilayim babamin elinden tutayim.
Benden sonra erkek kardesim var ama onu Allah nur icinde yatirsin da hig
Oyle bir seyi yoktu. Biraz bencildi.

Erkekler icin de durum farkl degildi. Cocukluk yillarindan bahsederken Hiuseyin’e
(d. 1944) o yillardan kulagina ¢alinan bir sarki olup olmadigini sordugumda su

cevabi almistim 6rnegin:

Karadir Kaslarin Ferman Yazdirir. Valla o zaman kim soylerdi, Nurettin
Camlidag vardi, Ali Can vardi, Hacer Bulus vardi. Babam rahmetli soylerdi
sabahlari tiras olurken. Babam bir de bir Sivas Turkusu vardir "Zeynep’im
Zeynep’im alli Zeynep’im" guzel bir turkudur. Zeynep babamin dnceki esi,
onu soylerdi, demek ki o seyi ahla bir yerinde kalmis.

Asker bir babanin oglu olan Ali’'ye (d. 1944) gérismemizin basinda anne
babasina iligkin anilarini sordugumda babasini kamusal alanin askeri
kanadindaki haliyle, “halis muhlis ev kadini” dedigi annesini ise Ozel
alandaki varolusuyla hatirlayip séyle demisti: “Babam otoriter bir adamdi,
¢ok da dayag@ini yedim, ¢cok da yaramazdim [...] Askeri disiplinle bayuttu bizi
de. Annem halis muhlis ev kadiniydi, bdyle sevecen, odlunu cok fazla
seven, oglunun GUzerine titreyen bir annem vardi, ¢ok guzel ev yemekleri
yapardi, ¢ok guzel.” Bir sarki dinleyelim dedigimdeyse babasinin dinlemeyi
sevdigi son derece agir bir sarki olan Makber’i dinlemek istemisti. “Hamiyet
Yuceses'in Makber. Babamin sevgilisi Hamiyet Yuceses, babam c¢ok
severdi onu. Plaklari vardi. Babamin gramofonu vardi, her evde olmayan
bir sey”. Annelerin sdyledigi, dinlemeyi sevdigi sarkilardan s6z eden pek

olmuyordu.
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Ote yandan babanin ayricalikl 5nemi Nuran’in anlatisinda oldugu gibi ¢esitli
ilk deneyimlerde de kargsimiza ¢ikiyordu. Uzun yillar Ankara’da ikamet eden
Nuran (d. 1935) Atatirk Orman Ciftligi Gzerine konugurken orada babasiyla

ilk dansini yaptigindan bahsedivermisti:

Ah o hayvanlarin gizelligi, o bahgenin guzelligi... Park gibi bir kere. Gidip de
sadece kafeslerde hayvanlari gérmiyorsunuz. BlyUk bir arazi. O araziyi
nasll ziyan ettiler. O araziyi o hayvanlari nasll ziyan ettiler sasiriyorum. Sonra
orada bira fabrikasi vardi. Aaa bak ben orada dans etmisim iste. O bira
fabrikasinda konser vardi. Ben ilk dansimi babamla yaptim. Gene oraya da
babamla gittik. Bir arkadaslarimizla beraber. Ne kadar eglenmistik. Ne kadar
dans etmistik. Ay ¢ok guzeldi ya. Eskiler ¢ok guzeldi. Andikga boyle igim
titredi. Nur iginde yatsin babacigimi da hatirladim.

Seher (d. 1950) ise siyasete iliskin babasinin parmak sallayarak verdigi nasihatin

Omrl boyunca siyasi segimlerinde etkili oldugunu anlatmisti:

Soyle bir animi anlatayim sana: Babam, 54 segimleri zamani miydi neydi.
54'te istanbul’daydik bir seminere katiimisti babam. Bir arabaya bindik
taksiye. Segim konusmalar var boyle boyle... Taksi soférii cok heyecanli.
Abi dedi kime vereceksin oyunu. Ben Adnan Menderes'e verecegim dedi
babam. Ondan sonra adam dedi ki ama abi pasa da yani vazgegilecek gibi
bir adam degil dedi. Babam ben sevmem, istemem pasayi dedi. Babam
evveliyatini biliyor, yani Atatirk zamanini biliyor. Bana déndu dedi ki bak
kizim sana tavsiyem dedi. Bir baba nasihati sakin Halk Partisi'ne oy
vermeyeceksin dedi. Ben hayatim boyunca Halk Partisi'ne oy vermedim.
Hep o babamin parmak sallamasi gelir aklima. Onun i¢in vermedim.

Gorusmecilerin anilarindan stzuldugu Gzere kamusal alanla 6zdeslesen babalar
anlatilarda ayricalikli bir konuma sahipler. Hele ki kadin gérusmecilerin anilarinda
daha da 6zel bir yere oturuyorlar. Dis dinyaya agilmalarina vesile olan babalarini
rahmetle ananlarin, biricik babalarini hatirladiklari i¢in mutlu olanlarin 6zellikle
kadinlar olmasi sasirtici olmasa gerek. Erkekler zaten dig dunyaya ait
olduklarindan ve kendi kamusal hikayelerini gocukluktan itibaren
olusturduklarindan anlatilarinda kadinlarinki kadar 06zel bir baba anlatisi
gbérmulyoruz ama yine de baba “Gnemli” bir sahsiyet. Zira babalar kamusal alanda
var olan, tum aile adina ev digl yasami organize eden kisiler. Babanin tayini ¢ikar,
baba satin alir, baba bir yerlere gider, gelir. Baba kizar, kizdi mi kiyameti koparir.
Babanin ideolojisi vardir. Falanca partiyi tutan hep babadir. Radyoyu en ¢ok baba
dinler, ajansi muhakkak takip eder. Onemli kararlari baba verir. Babanin

referansiyla ise bile girilir, oysa anne yalnizca sevgisi veya 6fkesiyle yahut da
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cahilligiyle yogrulan bir kadindir. Kentli orta sinif ailelerden gelen gérusmecilerin
anneleri baska yonleriyle de ortaya ¢ikar. Onlardan kalma plaklar vardir mesela,
onlarin dinlemeyi en ¢ok sevdigi Klasik Bati muzigi bestekarlari veya Klasik Turk

Muzigi hanendeleri vardir. Ama yine de anneye iliskin anilar o kadarla kalirlar.

Velhasil anlatilarda sinif konumu ve toplumsal cinsiyetle harmanlanmis halde
ortaya ¢ikan gecmis anlatisi donemin ortak deneyimine dair genel bir gerceve
olusturmaya imkan tanidi. Neticede gecmisin hatirlanmasi deneyim alanini kuran
makro toplumsal dinamiklerden azade degildir. Bu dinamikler etrafinda
gerceklesen her bireysel deneyim ve hatirlama Halbwachs’in isaret ettigi gibi
“kolektif hafiza tGzerindeki bir goris agisina” denk geliyor. Bu gorus agisi burada
kentli ve kirsal gruplarin olusturdugu alt, orta ve orta-tst siniflarin birbirinden
farkhlasan bellekler kurmasinin kaynagiydi. Bu farklihgi belirleyen bir diger

kolektif bellek ¢ergevesi ise toplumsal cinsiyet deneyimiydi.
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7. BOLUM

ZAMANSAL EViN DINMEYEN HASRETI: NOSTALJi VE BELLEK

Belirli bir kusaktan yahut gérismecilerin gogunlukla “bizim zamanimizda” atfiyla
dillendirdikleri gibi belirli bir zaman diliminden bahsetmek daima sonraki
zamanlara ve toplumsal degisime deginmeyi zorunlu kilar. Degisim ise ait
hissedilen zamandan, “o zamanlardan”, “bizim zamanimizdan” an be an
uzaklagsmakla, iginde varligin buyuyup serpildigi zamansal evden yoksun
kalmakla yogrulan nostaljik bakisi beraberinde getirebiliyor. Nostalji yasam
evreleri arasindaki sureksizlige verilen duygusal bir tepki olmanin yani sira
siyasal ve toplumsal kopuslarin sonucunda da ortaya ¢ikar (Davis, 1979, s. 101-
2). Turkiye siyasal sdyleminde 2014 itibariyle giderek ylkselen “yeni Turkiye”
ifadesine karsilik, bu yeni Ulkede kendilerini yabanci hisseden kesimlerin

guclendirdigi bir “eski Turkiye” anlatisi mevcut.*?

Aralik 2017- Mayis 2018 tarihleri arasinda yapilan goérusmelerin, 2002 yilindan
beri siren AKP iktidarinin baskici yontemlerinin arttigi, yargiya guvenirligin en
aza indigi, tum kesimleri ayni anda etkileyen ciddi bir ekonomik krizin yasandigi
ve 2016 yilindaki darbe girisiminin'*®* ardindan gok sayida kamu personelinin ihrag
edildigi, muhalif kesimlerin bastirildigi, tutuklandigi, gazetecilerin hapse atildigi
bir ddbnemde, bagka bir deyigle altmiglari ve yetmisleri deneyimlemis bir kusak

igin gelecege dair beklentinin daha da belirsiz ve umutsuz seyrettigi bir zaman

112 Kisaca hatirlatmak gerekirse 2014 yilinda halkoylamasiyla cumhurbagkani segilen Ak Parti
Genel Baskani Recep Tayyip Erdogan eski Tirkiye faslinin kapandidini, artik yeni bir Tirkiye
oldugunu beyan etmisti. O zamandan bu yana iktidar tarafindan siklikla kullanilan “yeni Turkiye”
s6zU parlamenter sistemin kaldirilarak adina Cumhurbagkanlidi sistemi denilen baskanlik tipi bir
sisteme gecisin onaylandigi 2017 Anayasa degisikligi referandumundan sonra daha sik ifade
edilir oldu. 2018’de yapilan genel secimlerin ardindan yeni sistemde cumhurbaskanhgi gérevini
surdiren Erdodan’in kendi sahsinda cisimlesen bir iktidar bigimiyle yeni bir Tirkiye dénemi
yarattigi muhakkak.

113 15 Temmuz 2016 yilinda Fethullah Gililen Hareketine yakin askerlerin “Yurtta Sulh Konseyi”
adi altinda gercgeklestirmeye calistigi bir darbe girisimi yasandi. Bu girisimin ardindan ¢ok sayida
kisi g6z altina alindi. Akabinde kamudan ve Turk Silahli Kuvvetleri'nden ihraglar basladi. Kisa
surede bu ihra¢ dalgasi blyutyerek AKP iktidarinin “zararli” gérdigu tim muhaliflere dogru
genigletildi. Bu ihrag dalgasina, 1 Ocak 2016’da yayimlanan Barig icin Akademisyenler Bildirisi'ni
imzalayan cok sayida akademisyen de dahil edildi.



176

diliminde gergeklestiginin altini gizmek gerekiyor. “Eski/Yeni Turkiye” ifadesiyle
vucut bulan toplumsal degisimin hizi kaginilmaz olarak nostalji duygusunu ortaya
cikariyor. Dolayisiyla iktidarin yeni Turkiye'sine kosut tum zorluklarina ve
tuhafliklarina ragmen farkl kusaklar tarafindan ayni anda 6zlenen bir gegmis var
karsimizda. YUkselen bu 6zlemin hele ki seksenli yillarla isaretlenen zamansal
ve toplumsal kopusu da deneyimlemis bu kusagi nostaljik 6znelere gevirmesi

elbette kaginiimaz.

Stuart Tannock'un (1995, s. 454) ifadesiyle “nostaljik 6zne, su anda eksik,
engellenmig, altist edilmis veya tehdit altinda oldugu dustnulen kimlik, faillik
veya topluluk kaynaklarini bulmak/inga etmek icin gegmise doner’. Burada
halihazirda ge¢cmis Uzerine gerceklesen, ustelik hem toplumsal dizlemde hem
de genclik donemine denk gelmesi bakimindan bireysel dizlemde mitik bir
zaman dilimini konu edinen goérusmelerde nostaljik duygulanimin ortaya
clkmamasi imkansizdi. Ote yandan bugiin artik “eski/yeni Turkiye” ifadesiyle
pekisen toplumsal donusim ve degisimin boyutu Tannock’un isaret ettigi
anlamda vyitik kaynaklari bulmak adina da geg¢gmise donusu zorunlu kiliyor.
Svetlana Boym (2007, s.17) Avrupa’da ¢ogu durumda devrimlerin ardindan
“siyasi ve kdlltirel 06zlem tezahurlerinin® patlak verdigine deginir. Bu
patlamalardaki temel odak toplumsal donusumun boyutudur, gegmigin bugunden
kayda deger derecede farkhlasmasidir. Kern'in (2013, s. 203) deyisiyle
“hatiralarin nostaljiye donisme potansiyeli, ancak degisimler kiyaslama yapmaya
imkan verdikten ve gecmis geri dondurulemez bicimde kaybedildikten sonra
ortaya ¢ikar”. Turkiye baglaminda ve altmigli-yetmisli yillari deneyimlemis kusak
baglaminda degisimlerin kiyaslama yapmaya apagik bir sekilde imkan verdigi an
12 Eylul'le baglar. Zira devrimler kadar darbelerden sonra da nostaljik tezahurler
patlak verebilir. Hele ki bu darbe ge¢gmis ve uzun bir simdi arasinda kopusa neden
olan ve “toplumun.... toplum olma kapasitesini yok” eden (Toker, 2020, s. 62) 12
Eylulse... O yuzden bu bolumde 12 Eylul miladindan ve onun bellek rejiminden
baglayarak seksenli yillarda yasanan degisimlere, bu yillarin yarattigi kopusa
odaklaniyorum. Bu odak bizi zamansal evden ilk ayrilisin gergeklesmeye

basladigi anlardan —yani seksenlerden— baglayarak bugun artik birgok kusagi
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ayni anda kesen nostalji duygusunu ele almaya dogru gétirecek. Ancak burada
gbrisme surecinin, arastirmaya katilan insanlari kaginilmaz olarak nostaljiye
yonlendirmig olabilecegini de belirtmekte yarar var. Bu anlamda goérusmecilerin
yasam evrelerini ve gec¢misten buglne yasam evrenleri degerlendirdikleri

gorusmeler bizatihi nostaljiyi tetikleyici bir role de sahip.

7.1. ZAMANSAL ESIiK: “1980 SONRASI”

Tarkiye’de 12 Eylul'le agilan ve degisim yillari olarak isaretlenen seksenli yillar
tum dunyada zamansal ve siyasal degisimi beraberinde getirmistir. 1l. Dinya
Savasi’ndan bu yana dinyayi taksim eden iki kutuplu dizen 1989’da Berlin
Duvarr’nin yikilisiyla bayuk bir darbe alir. Bagka turlt soylersek, 1917 tarihli EKim
Devrimi'nin etkisiyle bicimlenen dlnya artik pargalanmaktadir (Hobsbawm, 2017,
S. 5); kesin 6lumiu 1991°de Sovyet Sosyalist Cumhuriyetler Birligi'nin (SSCB)
yikihgiyla gerceklesir. 1989 yili ayni zamanda, Frangois Hartog’a (2000, s. 223)
goére “modern tarihsellik dizeninin sonunu” isaretler. Ancak bu, soguk savasin
bitmesiyle birlikte —yani iki kutuplu dinya duzeninde komunizm agir bir darbe
alirken kapitalizmin zaferini ilan ettigi bu yeni donemde— Bati kalturi ve
demokrasisi kargisina alternatif rakip bir sistemin artik gcikamayacagini ilan eden
Francis Fukuyama’nin (1989) UunlG “tarihin sonu” teziyle karistiriimamahdir.
Hartog tarihin degil, modern tarihsellik diuzeninin sonunun geldigini soyler.
Modern tarihsellik dizeni ise sembolik olarak 1789 ile 1989 tarihlerinin temsil
ettigi, tarih yaziminda gelecek odakli —ilerleme kavrami Gzerine kurulu— bir
bakis acgisinin egemen oldugu déneme karsilik gelir. “Modern didzenin sonu
deyince de tarihin artik gelecege yonelik bakis agisi ile yazilamayacag ve
gelecegin yani sira gegmigin de onceden kestirilebilir hatta kolayca anlasilabilir
olmadigi anlasihr” (Hartog, 2000, s.202). Svetlana Boym’un (2007, s. 14)
aktardigi Rus deyisi de benzer bir muglakhgi ifade eder: “ge¢mis gelecekten ¢ok
daha tahmin edilemez hale gelmistir’. Ancak bunun da oGtesinde kesin olan sey,
80’lerin sonundan itibaren zamanla artik farkh bir sekilde iligkilendigimizdir. Bu
bakimdan bellek ¢alismalarinin ‘80’lerde bir tur patlama halinde yayllmasi da
zamanla kurulan yeni iligki bigiminin bir sonucu yahut buna verilen bir tepki olarak

degerlendirilebilir. Ne de olsa, Hobsbawm’in (2017, s. 7) I. Dinya Savasi’'nin
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patlak verdigi 1914’ten SSCB’nin 1991’deki ¢okusuine kadar isaretledigi “kisa 20.
yUZyII” 113

sona ermistir ve “yuzyilin gegcmisi ve gelecegi uzerine dugunenlerin ruh hali

yeni bir ¢agin basladi§i konusunda ciddi bir kusku duyulamaz” sekilde

giderek bir fin-de-siecle kasveti” iginde kalmigtir. Ancak bellege yonelik ilginin
yalnizca “fin-de-siecle kasveti” ile agiklanmasi eksik kalir. Bu ilgi ayni zamanda
Huyssen’in (1995, s. 6) 6ne surdugu gibi, yeniligi Gtopyan bir Gslupla kucaklayan
modernitenin zamansal yapisinda meydana gelen bir krize isaret etmektedir.
llerleme odakli bir gelecek kurgusunun artik kuskuyla kargilandigi giinimizde
bellege veya gecmisin deneyim alanina duyulan ilgi daima gelecegin, daima
yeniligin hukim sUrdigu modern zamansallik anlayisina bir tepkidir ayni
zamanda; dune, bugune ve yarina ayni anda genisleyebilen bir zamansallik

arayisidir.

Tarkiye’de ikinci yaridan itibaren “gérece 6zgurlesmenin, daha modern, daha sivil
bir iktidarin damgasini vurdugu” (Gurbilek, 2001, s.11) yeni bir zamansal gegide
giris yapildiysa da, darbe iktidarinin gundelik hayatin her alaninda otoriter ve
baskicl yuzunu gosterdigi 12 Eylul donemiyle baslar seksenli yillar. Tanil Bora’nin

ifade ettigi gibi “kiyametvari bir ddonim noktasidir” 12 Eylul.

Din, 12 Eylul'in 37. yildonimunu gectik. Cok uzun bir zaman bu; mesela
su meshur tek parti ddneminden de (23 sene), 12 Eylil darbesinin evveliyat
ve sebebini tegkil eden 1961-1980 doneminden de (19 sene) daha uzun.
Ama hala miladi bir esik olarak zikrediyoruz 12 Eylil'i. Cunku, gercekten
kiyametvari bir donim noktasidir. Cunku iste o evveliyat ve sebebin
kiyametidir: ’80 dncesinin politik ve toplumsal miktesebatinin mahvidir (T.
Bora, 2017b).

Bugunlerde 41. yilinin igerisinde oldugumuz 12 Eylul modern Turkiye tarihinde
ayirt edici bir donemin kapanisina igaret eder; kendinden onceki zamani
gecmiste sikisip kalmig uzak bir tUlkeye donusturarken sonrasini muglaklastir. Sol
ideolojide ve akademik yazinda 1960-1980 déneminin en renkli, en 6zgurlikga,
en devingen, en devrimci yillar olarak anilmasi dahi bu doénemi Turkiye tarihi
icerisinde nostaljik bir menzile yerlestirir. Cunkli déneme atfedilen sifatlar, o

raddeye bir daha ulasamayan, kaybedilmis bir seylere isaret eder.



179

Ote yandan 12 Eylil, toplumsal muhalefet alanini tahrip etmekle birlikte
oncesinde yasanan siddet ortamindan 6tlrl toplumun blyuk kisminin onay verir
gorundugu bir darbedir. Zira sokaklardaki siddetin dinmesi herkesi rahatlatmistir.
Askeri rejimin oylamaya sundugu 1982 anayasasinin %91,37 'evet' oyuyla kabul
edilmesi, Kenan Evren’in genis kesimler Uzerinde yarattigi etki ve kabul bunun
géstergesidir. Ornegin TUIK'in1** 1950-2020 yillari arasini dikkate alarak derledigi
verilere gore 1980 itibariyle dogan erkek ¢ocuklara Kenan veya Evren isimlerinin
verilmesi de buna igaret eder. Erkek cocuklara daha onceleri de Kenan ismi
konulsa da 1985-1991 yillari arasinda kayda deger bir artis vardir ve sonrasinda
bir daha gortulmez. Evren isminin ise yalnizca 1980 yilinda dogan ¢ocuklara
verildigini goéririz. 2012 yilinda Ayse Nilufer Narl’nin yurGticuliginde
gerceklesen Tlirkiye'de Modern Siyasi Hafizalar: Kesismeler, Karsitliklar ve
Kosutluklar baghkl projenin ortaya koydugu gibi siyasal belleklerde en ¢ok yer
eden olay yine 12 Eylal'dar.

Katilmcilar %87,7 gibi bir oranla 12 EylilI'i belirtmis ve 12 Eylll en ¢ok
bilinen olay olmustur. 12 EylilI'e dair duygular %87,3 oraniyla aci, kizginlik,
ofke, GzUnth gibi glcld duygular olarak dillendirilmistir. Agik uclu bigcimde
soruldugunda %16,4 gibi bir oranla hatirlanan, segenek verilerek bilip
bilmedigi soruldugunda ise %87,7 gibi oranla bilindigi sonucu ¢ikan ve kahir
ekseriyetin olumsuz duygularla animsadigi bir olaydir 12 Eylul. Kisacasi 12
Eylul siyasal hafizalarda genel olarak olumsuz duygularla, adalet
duygusunun incinmesi ile yer eden, toplumun énemli bir kesiminin géziinde
mesru sayllamayan ve 1900’lerden 2013’e kadarki uzun aralikta en ¢ok
hatirlanan, en 6nemli sayilan siyasal olaydi (Akyildiz, Bircan, ve Narli,
2020).

Neticede 12 Eylul'in yarattigi tahribat o kadar derindi ki politikadan uzak
insanlarin dahi bir sekilde tanik oldugu, igittigi, yakinin, uzak bir tanidiginin yahut
bir komsunun basina gelenlerle 6grendigi bir adaletsizlik s6z konusuydu. O
dénemde istanbul’da Karayollarinda isci olarak c¢alisan Malik (d. 1951, Kocaeli)

de olaylarin disinda olmasina ragmen neler oldugunun farkindayd:

Cok karisik gunler oldu, sagci solcu ¢ok karisikti ya. Herkes birbirini vurdu.
Cok seyler oldu yani ¢ok seyler oldu. Ama biz onlarin digindaydik hep tabii.

114 Bkz.:
https://data.tuik.gov.tr/Bulten/Downloadlstatistiksel Tablo?p=azywDnL3t90TZTvEscleCaZAVEF
uPHtteo1gW5f0c4gmUiBUPS6L5X70CQIljUsMx


https://data.tuik.gov.tr/Bulten/DownloadIstatistikselTablo?p=azywDnL3t9OTZTvEscleCaZAVEFuPHtteo1gW5f0c4gmUiBuPS6L5X70CQljUsMx
https://data.tuik.gov.tr/Bulten/DownloadIstatistikselTablo?p=azywDnL3t9OTZTvEscleCaZAVEFuPHtteo1gW5f0c4gmUiBuPS6L5X70CQljUsMx
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iste 0 12 Eyliil 1980 darbesiyle bir susuldu, bircok kisiyi iceri aldilar. Cesitli
azaplar da gérmugler iceri alinanlar. Parti bagkanlari da iceri alindi.

Hayat bir sire durdu. Cok sayida insan tutuklandi, tutuklamalar siresince
yasanan igkenceler siradanlasirken, birgoklari da iskenceden o6turt hayatini
kaybetti. Cogu idam talepli olmak Uzere ¢ok sayida dava agildi; 50 kisi idam edildi
(Aydin ve Taskin, 2016, s. 331). Tum siyasi partiler ile sendikalarin ve Tlrk Hava
Kurumu, Cocuk Esirgeme Kurumu ve Kizilay hari¢ tim derneklerin faaliyetleri
durduruldu. Hatta ilerleyen gunlerde bu tarihten 6nceki tum partiler feshedildi,
eski partilerin liderleri ile yoneticilerinin on yil sureyle siyaset yapmalari
yasaklandi. Generallerin “ge¢gmisten kokll bir kopusun zorlama gayreti icinde”
olduklarini sdyleyen Zircher’e (2018, s. 320) gére 1982 MGK karariyla alinan bu
yasak “eski siyasetcilere geg¢misi, bugunu ve gelecegi tartismayi neredeyse
Orwellvari bir tarzda yasaklamaktaydi”. Parti arsivlerinin yani sira ¢ok sayida
kurumun (sendikalar, barolar, bakanliklar, vilayet arsivleri, sahis arsivleri, TRT
arsivi, Cumhurbaskanhgi arsivi, kitiphaneler) arsivi tahrip edildi (Bali, 2015, s.
197).

12 Eylul'in kendine o6zgu bir bellek rejimi, yani bilhassa unutturmak ve
hatirlatmak istedikleri vardi. Gegmise ait belgelerin yok olmasi, politik sembollerin
ortadan kalkmasi, 6nceki dénemin faal orgultlerinin ‘terér 6rgutd’ yaftasiyla
aniimasi isteniyordu. “Orglt” sézcigl basl basina kriminal bir alana cekildi.
“Orglt, bir ‘organizasyon’ degil ‘kotiiliik etmek izere kurulmus bir gete’ olarak
anlasiliyordu” (Belge, 2020, s. 58). Bdylece 6rgutli bir toplumun kendi direng
alanini kurma potansiyeli belleklerden silinsin isteniyordu. 12 Eylul'in miladi
onemi sokak, cadde ve parklara verilerek anildi. Tabii ki basta Kenan Evren’in
olmak Uzere darbede rol alan generaller unutulmasin isteniyor, sokaklara, kultar
merkezlerine, okullara adlari veriliyordu. “Sakincali” bulunan kitap, dergi ve
gazetelerin yasaklanmasi da bir tir unutturma gayretiydi. 1961 Anayasasi’ndan
sonra gelisim olanag:i bulan ve doneme ruhunu veren yazinsal cgesitliligin

gecgmisten koparilan “buglne” sirayet etmesi istenmiyordu. Sosyalist devrime
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karsilik Atatlrk devrimleri hatirlatilirken, milli birlik ve beraberligi tesis etmenin

yolu olarak yeni bir Atatirk miti yaratildi.***

Darbenin ardindan sikiydnetim uygulamasi farkli kentlerde 1984 ila 1987 yillarina
kadar devam etti.*'® Askerlerin sokaklarda devriye gezdigi, yasami denetim altina
aldiklari zamanlardi. Bu, ayni zamanda, 12 Eylul 6ncesi sag ve sol gruplar
arasinda yasanan siddetli sokak ¢atismalarinin artik yasanmiyor olusu anlamina
da geliyordu. Durmaksizin devam eden c¢atisma ortami genis Kitlelerde
tedirginlige yol agmaktaydi, ancak suregiden ¢atisma ortami 12 Eylul darbesiyle,
bugun arttk donemi hatirlayanlarin dilinde sik kullanilan ve 12 Eylul resmi
anlatisinin da dayandigi bir tabirle bigak gibi kesildi yahut Fuat’in (d. 1946) ifade
ettigi gibi 12 Eylul sokaga gliven getirdi, “can guvenligi oldu”. 12 Eylll dncesinde
yasanan siddetin guvenlik glgleri tarafindan kasten durdurulmadigi, boylelikle
askeri mudahalenin halk tarafindan kolaylikla kabul edilmesinin planlandigi
iddialar arasindaydi (Karpat, 2012, s. 210). Anlagilan o ki yasanan siddet
sarmalinin dyle ya da bdyle durmasi insanlara “en azindan bitti” dedirtti; bu da
dolayli yoldan bir onay mekanizmasi gelistiriimesine yardimci oldu. Aslinda 12
Eylul dncesine dair en ¢ok ifade edilenin ekseriyetle siddet ortami olugsu da askeri
rejimin ve sonraki egemen iktidarlarin bellek siyasetinin bir sonucudur. Siddet
soylemi donemin Utopyaci ruhunu ve mucadele dirayetini hem gérmezden gelir

hem de marjinalize eder.

Benzer bir sekilde marjinalize edilen ve devlet karsisinda bireyi guglendirdigi igin
“suclu” bulunan 1961 Anayasasi’'nin sagladigi bireysel hak ve o6zgurlukleri
budayan yeni bir anayasa tasarisi 1982'de halk oylamasina sunularak kabul
edildi. Zaten Resmi Gazete’de 12 Eylul 1980 tarihinde yayimlanan ilk genelgede

bunun gelecegi belliydi: “Agizlarindan dusurmedikleri hukuk devleti kavrami bir

115 Atatlirk’Gn kiltlestirilmesindeki temel sorumlular tiim askeri darbeler olsa da (bu sirecin ilk
asamasi 27 Mayis, ara asamasi 12 Mart, ikinci agsamasi 12 Eylll, son asama ise 28 Subat'tir),
“Erken Cumhuriyet dénemiyle yarisacak bir kilt insasina giris’en 12 Eylul darbecileri “1981’in
Atatlirk’in dogumunun yizincu yili olmasini da firsata gevirerek, dort bir yani Atatlrk resimleri
ve Ataturk sozleriyle donattilar” (Bora, 2017, s. 123).

116 1987'de sikiydnetim kaldiriimakla birlikte, ayni yil Bagbakan Turgut Ozal tarafindan dogu ve
glneydogu illerinde uygulanmak tizere OHAL ilan edildi. 15 yil stiren bu uygulamanin kaldiriimasi
2002’yi buldu.
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kisim Anayasal kuruluslarca devletin pargalanmasi pahasina da olsa yalniz
kisilerin mudafaasi olarak yorumlanmig, devletin ve milletin savunulmasi ise
sahipsiz kalmigtir”.**” Ayrica Anayasaya eklenen gegici bir madde sonucunda bu
evet oyu Kenan Evren’i yedi yil boyunca cumhurbagkanhgl koltuguna da
oturtuyordu; “aslinda hayir denilmesi de askeri yonetimin uzamasi anlamina
gelecekti!” (Aydin ve Tagkin, 2016, a. 334). Bu durum 12 Eylul 6ncesi zamana
donmeme ve askeri rejimden kurtulma arzusunun toplumda agir bastiginin
isaretiydi. Ornegin Nebahat (d. 1944) “Kenan Evren ondan sonra geldi de herkes
¢ok oy verdi ona, bildigimizden degil ya. Camasir makinasini falan sokak
kapisinin 6nune yigdik ki evlere baskin olmasin diye. Nasil bir sokakta ¢catisma
vardi yani, korkmustum, onu hatirliyorum” diyordu. Hatta, darbeden sonra 6
Kasim 1983’te yapilan ilk segimlerde sandiktan askeri rejimin destekledigi
Milliyetgi Demokrasi Partisi yerine sivil bir parti olan Turgut Ozal liderligindeki —
ki Ozal seksenli yillarin sembol ismiydi— Anavatan Partisi'nin (ANAP) gikmasi da
bu arzunun devamidir. Muhafazakar bir is¢i emeklisi Malik o gunleri soyle
hatirliyor: “Zaten 83'te segim yaptilar Ozal geldi. Hatta o zaman Kenan Evren,
emekli bir pasay! istedi olsun ama o alamadi. Rahmetli Ozal da onlarin bir
bakanhgini yurttiyordu. O da aday olunca ona verdi insanlar yani, emekli kurmay
baskanina vermediler’. Bahsi gegen emekli pasa Turgut Sunalp’ti. Yonetim sivil
idareye teslim edilmis olsa da, Kenan Evren cumhurbaskanhgi koltugunda
oturmaya devam etti. Evren’den sonra, basbakanlik gorevinin ardindan 1989’'da
cumhurbaskanligi  gérevine gelen Ozal ise, 1950-1960 déneminde
cumhurbaskanhdi yapan Celal Bayar'in ardindan cumhuriyet tarihinin asker
kokenli olmayan ikinci cumhurbaskani oldu. Atmiglarin sonundan itibaren siyasi
hareketlerin yeserme ve catisma alani haline gelen Universiteler ise 1982
Anayasasi ile olusturulan Yiksek Ogretim Kurulu (YOK) ile merkezi denetim

altina alind.

Politik bireyler i¢cin son derece agir gegen ancak politikadan uzak kesimler iginse
catismasizlik ortaminda rahatlamis ve can guvenligine kavusmus hissettikleri bir

dénemi aralayan seksenli yillar, Turkiye’nin bundan onceki yillarinin siyasal,

117 hitps://www.resmigazete.gov.tr/arsiv/17103_1.pdf
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ekonomik, toplumsal ve kulttrel alanlarinin hepsinde birden ciddi bir farklilagsmayi
yaratiyor, gegcmis ve simdi arasindaki mesafeyi isaretleyen bir milada karsilik
geliyordu. Bu ayni zamanda tarihsel kopus fikrini ve bu fikre siki sikiya baglh olan
nostaljik bakigi da beraberinde getirdi. Ote yandan seksenli yillar Tlrkiye'yi de
icine alarak tim danyada énemli bir esige karsilik gelmekteydi. 1970’lerin sonuna
gelirken ciddi bir daralma gosteren devlet planli ekonomik yapilanmadan dunya
capinda serbest ekonomiye gecisle beliren neo-liberal politikalarin isaretledigi bu
doénem, piyasa onculugunde gergeklesen bir kiresellesme olgusunu beraberinde
getirdi. Ancak, David Harvey’in (2015) isaret ettigi Uzere, serbest piyasa ve ticaret
yoluyla toplumsal refahi saglayacagi varsayilan neoliberalizm, pek ¢ok alanda
“yaratici yikim”a yol agiyordu: “Yikilanlar sadece onceki kurumsal ¢erceveler ve
iktidarlar’la sinirli kalmiyor, “igsbolumleri, sosyal iligkiler, refah hizmetleri, teknoloji
karigimlari, yasam bicimleri, duastnce sekilleri, Greme etkinlikleri, topraga
bagliliklar ve en derin aliskanliklar da” yikiliyordu (Harvey, 2015, s. 11). Baska
bir anlatimla, seksenler itibariyle tim dunyada gecerli olmak Uzere siyasal,
ekonomik ve toplumsal yagsamin her alaninda meydana gelen koklu degigimler
s6z konusuydu. Ustelik bunlara, teknolojik gelismelerin odaga yerlestigi bir
toplumsal donusumun de eklendigini hesaba katmak gerek. Bilhassa karmasik
ve yogun piyasa iglemlerini “zaman ve mekanda sikistiran” bilgi teknolojileri —
buglin gundelik hayatin her alaninda ¢ok daha agikga beliren— bir dizi kalturel

sonuca da kapi araladi (Harvey, 2015, s. 12).

1980’li yillarla birlikte dinyanin igine girdigi neo-liberal kiresel dizende Turkiye
de yerini almaya basladi. Darbeden hemen Once, henlz burokrat oldugu
dénemde, Turgut Ozal tarafindan hazirlanan, 24 Ocak Kararlari olarak bilinen
ekonomik yapilanma paketi ile Turkiye yerel ikameci, devletgi bir ulusal kalkinma
duzeninden serbest piyasa kurallarina bagli uluslararasi bir dizene gecis yapti.
Haldun Gdllalp’in (1998, s. 47) ifadesiyle “yeni kalkinma stratejisi ekonomide
piyasa guglerinin, kultirel alanda da rekabete dayali bireyci ideolojilerin yayilip
gelismesini getiriyordu”. Ote yandan, yeni ekonomik plan yalnizca sinirh bir kesim
icin yarar sagliyordu. Onceleri lilkede cok zor bulunabilen gesitli tiiketim esyalari

ithalat sayesinde artik her yerdeydi ama almaya gucu yetenler azinlktaydi.
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Gelgelelim bu gergeklik yeni mallara ilgiyi durduramadi, senet usullyle
dizenlenen taksitli ahgverigler ¢6zim oluyordu. Orhan (d. 1950, Ankara),
80’lerde degismeye baslayan Turkiye icin “pek ¢ok seyi sonradan tanimisiz”
demisti 6rnegin; ayrica taksitli aligverislere ek olarak gazeteden kupon biriktirerek
alisveris yapildigini da hatirlatiyordu: “Biz eve televizyon aldigimiz zaman
gazeteden kupon biriktirirdik [...] ilk arabamizi alirken yine bir gazeteden kuponla
tabii, yine siraya girdik”. Boylece, kamu c¢aligsanlarinin da dahil oldugu gelirleri
dugen orta siniflar aligverig arzularini yerine getirmeyi deniyorlardi; ne de olsa
“teknolojiye, lUkse ve modern yasamin sasaasina muthis bir aclik vardi; bu sik
sik ifade edildigi gibi —“bir yasamamislik duygusu” ve acigi kapatma ihtiyaciydi”
(Zlrcher, 2018, s. 337-8).

Modernitenin maddi araglarinin zaman-mekan deneyimini donustirmeye devam
ettigi seksenler Turkiye’sinde toplumsal dontsim hi¢ olmadigi kadar hizlandi.
Ornegin bu vyillarda uydu sistemine gecis yapilarak telefonlar tam otomatik
dizene gegirildi.**® Bu durum asagida Handan'in (d. 1959, Ankara) anlattiklarina

bakilarak haberlesmede bir miktar iyilesmeye isaret ediyordu:

Altmiglarda [...] ablam (niversiteyi —ODTU'yi— kazanip gelmisti.
Mahallemizde bir tek telefon vardi Eskisehir'de: Elektrikgi Ozcan Abi. Ablam
bize ulasmak icin Ozcan Abiyi arardi ankesorli telefondan. Ozcan Abi bize
camdan isaret ederdi. Ablam kapatirdi, biz kosturur giderdik, tekrar
beklerdik ya da biz arardik. Bdyle bir iletisim ¢cagindaydik.

Nazan (d. 1933) ise ¢cok daha 6nceki zamanlarda kullanilan “ancak muzelerde
gOrursiniz” dedigi manyetolu telefonlari ¢ocukken kullandigini hatirliyordu:
“Zannediyorum ki bir sedir gibi bir seyin Ustune ¢ikiyordum telefona ulagmak igin,
¢cunkl o sesi ¢ok begeniyordum. ‘Trrr trrrr’ diye boyle acayip bir sey, araya

insanlar karisir falan. [...] Manyetoludur ¢lnku arada kesilir”.**® Tabii seksenlerde

118 12 Eylul'den sonra genel midir olarak PTT’ye atanan Emekli Muhabere Timgenerali Servet
Bilgi telefon haberlesmesindeki gelismeyi su sozlerle aciklamistir: “O zaman [12 Eylil'in hemen
ardindan] istanbul, Ankara, izmir ve birkag sehrin otomatigi agik denmesine ragmen, gevrildigi
zaman aninda ¢ikmiyordu. Bazen bir saat gevriliyordu. Birakin bagka sehirleri, G¢ blylk sehir
icinde kilittenme vardi. istanbul'da gevir sesi beklenirdi, sahte sinyal cok fazlaydi. Tirkiye
telekomulnikasyon teknolojisi bakimindan ¢ok geri durumdaydi. 30 sene geriydi. Teleks
haberlesmesi de kilitlenmigti. K&y haberlesmesi unutulmus gibiydi” (Milliyet, 06.05.1984).

119 12 Eylil'Gn ardindan tam otomatik telefonlarin éncelikli olarak turistik bolgelerde ankesorli
telefon kuliibelerinde kullanima agildigini 6greniyoruz. Ancak gazeteci Orsan Oymen’in otomatik
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haberlesmede yasanan problemler ¢oztlmeye baglasa da telefon hala her evde
olan bir ara¢ degildi, abonelik basvurusu yaptiktan sonra bekleme sureleri
oldukga fazlaydi.®*® Ya da Orhan’in (d. 1950) bahsettigi gibi 6zel durumlar
gerekiyordu: “Mesela benim esim doktordu. Turgut Ozal bir yasa cikardi,
doktorlara telefon verdi, Oyle geldi eve telefon”. Agik bir arz-talep sorunu olsa da

telefonla haberlesme 6nceki ddoneme goére ¢cok daha yaygin hale geldi.

Doksanlarin ikinci yarisindan itibaren ise cep telefonlarinin zamani geldi. Ayrica,
bilgisayar ve internet kullanimi basladi, ancak her ikisinin de evlerde
yayginlagsmaya baglamasi i¢in 2000’lerde ilerlemek gerekiyordu. Son olarak,
1980’lerde Turkiye’de hem renkli fotograflar yayginlasti hem de televizyonlar
renklendi ki zamansal olani —geg¢gmisi ve simdiyi— artik goézun goérdugu renklerle
mekana tasiyabilme gucune sahip bu iki teknolojinin gecmisin siyah-beyaz
imgesini buginden uzaklastirdigini, bundan bodyle imgenin bellekte nasil
korunduguna yonelik gerceklige yakin bir mudahalede bulundugunu
soyleyebiliriz. Ancak bu gundelik hayata iligkin anilardan ziyade, televizyonla ve
fotografla takip edilen siyasal alana dair imgeler igin daha ¢ok gecerlidir. Asagida
Riza Tura’nin (1999, s. 35) ‘80 dncesinin siyah-beyaz dunyasina iliskin sozleri

demek istedigime aciklik getiriyor:

Ug dért yil kadar énce olmali, benimle ayni yaslarda bir arkadasim gok ézel
bir duyguyu paylasmak istercesine, yetmigli yillari hatirladiginda aklina hep
siyah beyaz sahnelerin geldigini, hafizasini ne kadar zorlarsa zorlasin bu
yillara iligkin anilarini bir tarli renklerle gbézinde canlandiramadigini
sdylemisti. Bu gézlemi ilging bulmakla yetinmedim, hemen o an bellegimde
70'li yillarda yasadigim bir iki kritik mitingi canlandirmaya ¢alistim. Gergekten
de nedense her sey siyah beyaz bir film seridi gibi gegiyordu gézumun
éninden. ik saskinliktan sonra bunun akilci bir agiklamasi olabilecegi

ankesorli telefon kuyrugunda kulak misafiri oldugu goérismeden -karikatiirize ederek-
aktardiklarina gore, Nazan’in manyetolu telefonlardan hatirladigi hat kesilmesinin bagka tirli de
olsa devam ettigi goriliyor: “-Alo Necla ne haber? Dur bir dakika, jeton atmam lazim. Evet,
otomatikten arryorum. Bi dakika jeton. Rengi mi? Sari. Bi dakika jeton. Ahizeyi kaldiriyorsun, bi
dakika jeton. Kirmizi 1s1§1 bekliyorsun. Bak yandi, bi dakika jeton. Sehir kodunu ceviriyorsun, bi
dakika jeton. Numarayi, bi dakika jeton, ceviriyorsun, bi dakika je... Ay kesildi... Alo Necla ne
haber? Evet kesildi sekerim, jeton atmayi unutmusum da, bi dakika jeton. Evet nerede kalmistik?”
(Milliyet, 22.08.1982).

120 pPTT Genel Midiri Servet Bilgi'nin dedigine gére “istanbul’da 490 bin, Ankara’da 89 bin,
izmir'de 120 bin kisi telefon igin sira bekliyor. istanbul ve Ankara’da bazi santral bolgelerinde 11-
12 sene bekleyen var. istanbul’da Erenkdy bir fecaattir. Burada 1969 senesinden bekleyenler var”’
(Milliyet, 06.05.1984).
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sonucuna varmigtik birlikte. Bir kere o yillarin politik olaylarina iliskin gorsel
kayitlar siyah beyaz cekilmisti, Ustelik biatin bir askeri diktatérlik dénemi
boyunca "llkenin nasil bir felaketin esiginden dondurildigini" kanitlamak
icin bu kayitlardan 6zenle segilen dehsetengiz gorintiler toplumun kafasina
kakilircasina defalarca gésterilmisti, bunlar da, zamanla goérsel bellegimizde
gercekte yasadiklarimizdan daha ¢abuk hatirlanir olmakla kalmayip tim
yasadiklarimiza siyah beyaz bir Dogu Avrupa gercek¢i sinema filmi gibi
kasvetli bir hava katmisti.

Siyah beyaz fotograflarin ve goruntilerin donemi deneyimlemis kigilerin gorsel
bellegine renksiz bir etkide bulundugu sodylenebilir. Yasam deneyiminin ve
imgelemin renklenmesiyle ilgili bir etki degil bu. Daha ziyade gec¢migin Kkotu
hatirlanan yonlerinin griligiyle ilgili bir yakistirma. Diger yandan 1980 oncesinin
her turden siyah-beyaz goruntlleri —aile fotograflari, kent fotograflari, siyasal
olaylara iliskin fotograflar/ videolar, eski filmler— sonraki kusaklara bir tar
zamansal mesafelenme etkisinde bulunarak ¢ok daha uzak bir gegmise gegit

aciliyormus hissini yaratir.

Buradaki amacim altmigh ve yetmisli yillari deneyimlemis kusak icin seksenli
yillarin ne tirden bir ayrim yarattigini, zamansal deneyimdeki farklilagsmanin
kaynaklarini ele almakti. O ylzden niyetim sonraki donemler Gzerine de detaylica
egilmek degil ama zaman-mekan deneyimine yaptigi etkiyle televizyona ve
1990’ yillarda baglayan ozel televizyon yayincihdina deginmekte fayda var.
Turkiye’'de ilk televizyon yayini 1 Ocak 1968’de TRT’nin Ankara Mithatpasa
Studyosu’ndan yapilan yayinla basladi. 1 yil kadar yalnizca haftada ¢ gun Uger
saat devam eden deneme yayinlarinin ardindan, 1974’e gelindiginde izmir ve
Istanbul televizyonlari goktan faaliyete gegmis ve artik haftanin her giini yayin
yapilir olmustu. 1986 yilinda acgilan TRT 2’ye kadar yayinlar tek kanal Uzerinden
devam etti. Yayinlarin tim Tarkiye'ye ulasmasi ise 1987°de uydu yayinciligina
gecilmesiyle mumkin oldu. 1989da TRT-4 ile GAP-TV’'nin de vyayina
baglamasiyla programlarda cgesitlilik saglanmaya baglandiysa da, asil gesitlilik
1990 itibariyle 6zel televizyon yayinciiginin TRT tekelini kirmasiyla gerceklesti.**
Ozel ticari yayincih@in artisi, TRT'nin modernlestirmeci gayesine ve ciddi-kuralli

uslubuna yonelik bir meydan okumanin yani sira, “TRT televizyonu deneyimi

121 Magic Box isimli 6zel bir girketin 1990'da uydu araciligiyla Almanya Uzerinden faaliyete
soktugu Star 1 kanali Turkiye’'nin gayri resmi ilk 6zel televizyon kanali olmustur.
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tarafindan ‘bastiriimis olan’ belirli kamusal talep ve beklentilerin ‘geri dontsu’™na
saglhiyordu (Celenk, 2005, s. 155). Homojen “Turk” kimligi altinda gérmezden
gelinen etnik gruplar, cinsel kimlikler ve din gibi tabu konular, TRT tarafindan
yayinlanmasi uygun bulunmayan filmler ile muzikler artik farkli kanallarda
alicilarina ulagabiliyordu. Yerel igerigin artmasinin yani sira, uydu yayinlari

sayesinde farkl UGlkelerin kanallari da izlenebilir oldu.

Ancak 1990’larda baslayip 2000’lerde artarak devam eden yayin gesitliligine dair
beni asil ilgilendiren, bu gelismenin zaman-mekén deneyimine yaptigi etkidir.
Turkgelestirerek kullandigimiz ingilizce ‘television’ kelimesinin anlaminda agik
oldugu Uzere, uzaktan gorebilmeyi saglayan bu medya aygiti sadece bir
kanepenin Uzerinde oturup mekansal engelleri asarak yakin ve uzak mekanlari
—sinemadan farkli olarak istedigimiz zaman evimizin salonundan—
deneyimleyebilmeyi sagladi. Keza Harvey’in (2010, s. 327) isaret ettigi durum
bundan farkh degildir. Ona gore “buyuk kitlelerin televizyona sahip olmasi, uydu
iletisimi ile bir araya geldiginde, herkesin farkli mekanlardan gelen bir imaj
yagmurunu neredeyse aninda yasamasini olanakh kilarak dinyanin mekanlarini
bir televizyon ekranindaki imajlara indirgemektedir’. Bu bakimdan 90’lar itibariyle
batin dunyanin ayni anda gorebildigi imajlar dunyasina erismeye baglayan
Turkiye toplumu kuresel eszamanliligin yani sira olduk¢a genis bir simdiki zaman
deneyimini de bu yillarla beraber yasamaya basglamistir. Hizin ve kolay erigimin
belirleyici ilke oldugu bu yillardan itibaren gelecek ve geg¢misin belki de es
derecede muallak duyumsandidi bir simdiki zaman deneyimi s6z konusudur.
Ustelik buna 2000’lerle birlikte giderek artan internet kullanimi, bugiin artik
yanimizda tasidigimiz, ¢cok daha kiguk ekranlardan kiresel imaj ve seslere
erisebilmemize olanak veren cep telefonlari, gorintullu iletisim, internet tabanli
televizyon yayinlari, geleneksel medyanin ¢oktandir sorgulanmasina neden olan
sosyal medya platformlari, pahali ve ulasilmaz olmaktan ¢ikmis havayolu
ulagimi, jetler ve hizh trenler de eklendiginde ‘80 dncesini deneyimlemis kusagin
zamansal, toplumsal ve kultirel deneyiminin gegcmisten ciddi oranda farklilastigi

asikar.
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Zamansal ve toplumsal dontsumlerin miladini isaretleyen 1980 Kkerterizini
gorismecilerin soézlerinde de goérebiliyoruz. Ornegin Hasan (d. 1954, Kocaeli)
“‘heyecanliydi, guzeldi, tabii gok yogun bir sey vardi. Yokluk vardi, heyecan vardi,
paylasma vardi, anarsi vardi ama ¢ok guzel dostluklar vardi. 80'den sonra
¢6zUldU tabii bunlar. 80 milat oldu. Paylagim hele artik hi¢ kalmadi” demisti. Leyla
(d. 1953, Adana) siyasal alana odaklanarak yetmisleri seksenlerden ayirip soyle
diyordu: “70-80 arasi o Deniz Gezmislerin idamina ragmen yine de iliman bir
ortam vardi. Ama 80 sonrasi o Turgut Ozal’a kadar, Turgut Ozal da dahil... Yani
Turgut Ozalli olan bélim en korkung dénem. Kenan Evren’in uygulamalari,
yaptiklari, caniligi”. Zeki (d. 1951, Kocaeli) de ayni odakla solun durumunu
Ozetliyordu: “80'de solun Uzerinden silindir gibi gectiler. Solu séndurduler, biraz
dagilma oldu. Sonradan pek sol olmadi”. Daha 6nceleri zengin ve fakir arasinda
blayUk bir ugurum olmadigini, farkl kesimlerin birbirleriyle arkadagslik, komsuluk
edebildigini fakat artik kiigimseyici bir bakis agisinin egemen oldugunu dile
getiren Bediha’ya (d. 1943) bu durumun ne zaman degdismeye bagsladigini
sordugumda “bence 80’lerde basladi, 90'larla iyice artti. Turgut Ozal'la baglad!”
diyerek devam etmisti: “hani ben zengini severim lafi var ya. Oyle bir climle
kurmustu hatirlarsan Turgut Ozal. Sonra Tansu Ciller... Yani boyle dar gelirlileri
asagilamak, onlari yok saymak, insan yerine koymamak onlarin ddoneminde ¢ok
fazlalagti”. Benzer bir yerden konusan Nazan'a (d. 1933) gére ise “Ozal
zamaninda Turkiye'ye her sey geldi. E belli bir kesim, her sey gelince, adami
zaten el Ustlnde tuttular yani. Ekonomi tamamen degisti”. Bir de Leyla mizigin
bile 80'den sonra farklilastigini séyltiyordu. Baris Mango, Selda Bagcan, Cem
Karaca, Alagoz Kardesler, Ali Riza Binboga gibi “bizim donemimizdeki” isimleri
ve onlarin sarkilarini sayip “artik seksen sonrasinda da bu tir sarkilar yapilamadi.
Yapilamadi yani yok” demisti. Nebahat (d. 1944) ise kendi gencglik donemiyle
buglinin gengligini karsilastirarak deneyim farkina deginiyordu: “Eskiden
imkanlar yoktu ama bir de bunlari bize 6gretecek televizyon da yoktu. Gengler
simdi televizyonla, internetle neler oldugunu dldnyada gorebilirler. Biz

goérmuyorduk, bilmiyorduk, anlatabildim mi?”.
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7.2. “ESKi TURKIYE YOK”

Gegmisg nerede...

Ahh ne eski arkadaslarim var, teker teker Oliiyor hepsi; her 6liim bir gey.
Eski dostluklar yok, eski samimiyet yok. Eski Tlirkiye yok.

Ozgiiriiz dedil mi Tiirkiye'de, fikrini séyleyebiliyor musun? Yok.

Gliya 6zgdiriiz [...] Bu kadar adilik olmaz.

Yukaridaki sdzler emekli polis memuru Ali'ye ait. Gorismemizin sonunda gegmisi
hatirlamanin kendisine ne hissettirdigini sordugumda almigtim bu cevabi.
Anlattigi ge¢cmisin buginden farkliligini U¢ noktaya temas ederek belirtiyor:
bireysel yagsam evrelerinin 6lumli sonlulugunun getirdigi yalnizlik hissi, dostluk
(dayanisma da diyebiliriz) ve samimiyetle pekisen cemaat hissinin yok olusu ve
siyasal alaninin gecirdigi degisim. Bireysel ve kolektif bellekler arasinda gezinen
bu U¢ nokta gorismelerin birgogunda tekrar eden nostalji temalarina karsilik
geliyor. Boym’un (2007, s. 18) tarif ettigi gibi “bireysel biling duzlemiyle sinirli olan
melankolinin aksine, nostalji bireysel biyografi ile gruplar ya da uluslarin
biyografileri arasindaki, kisisel hafiza ile kolektif hafiza arasindaki iliskiyi konu
alir’. 17. ylzyilda Isvigreli hekim Johannes Hofer'in Ulkelerinden uzak bir
cografyada savasan askerlerin yogun yurt 6zlemlerini tarif etmek igin Yunanca
néstos (vootog) —eve donls— ve algos (GAyog) —acl— sozclkleriyle
olusturdugu nostalji kavrami bugin artik daha ¢ok zamansal bir kavrama
gonderme yapiyor. Bu zamansal donis modernite deneyimiyle, onun ilerlemeye
takintili zaman anlayigiyla yakindan ilintili. Modernite karsiti bir kavram gibi
algilansa da, karsit olmaktan ziyade modernitenin akranidir nostalji (Boym,
2007a, s. 18). Toplumsal degisimin hizi kargisinda vyitirilmis bir zamana, geri
dondurulmesi imkansiz bir ana 6zlemi dile getirir. Michael Pickering ve Emily
Keightley’e gore;

Bilhassa modern bir kavram olarak nostalji, en basit haliyle ele alindiginda,

hem kisisel bir kayip duygusu ve idealize edilmis bir gecmise olan 6zlemi

hem de belirli bir tarihsel donemin veya gegmiste belirli bir sosyal olusumun

carpitiimis bir kamusal versiyonunu tanimlamak igin kullaniimistir. Son

calismalarin cogunda nostalji, belirli sosyokultiirel gcevrelerde anilarin nasil

uretildigini, degistirildigini, paylasildigini ve mesrulastirildigini agiklamaya

calismanin bir yolu olarak kolektif, sosyal veya kiiltlrel bellek kavrami ile

yakindan baglantili olmustur. Kavram modernligin acimasiz bir sekilde
toplumu kokslzlestirmesi ve geleneksellesmis sirekliligin asinmasi gibi
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karakteristik 6zellikleriyle baglantiliyken hem olgunun kendisi hem de onun
hakkindaki yorum, modernite ve ge¢ modernite sirasinda sosyal ve kulturel
degisimin hizlanmasiyla orantih olarak yogunlasmistir (Pickering &
Keightley, 2006, s. 922).

Bu calismada ekseriyetle 1940’ ve 1950’li yillarda dogan (u¢ kisilik 1930’lu
dogumlular hari¢) ve Turkiye tarihindeki ayirt edici bir tarihsel zamanin (1960-
1980 arasi donemin) ruhuyla yogrulan bir kusak icin nostalji kaginilmaz bir duygu.
12 Eylul ve 1980’ler ayrimindan sonra AKP Turkiye’siyle de —moda tabirle “Yeni
Turkiye” ile—ahgildik sudreklilikleri sekteye ugramig bu Kigilerin anlatilarinda
gecmise 0zlem hem kisisel bir kayip duygusuyla hem de cemaat hissini yogun bir
sekilde duyumsadiklari ve bilindik siyasal ve toplumsal duzene sahip gecip gitmis

bir gegcmis hissiyle harmanlaniyor.

7.2.1. Oliip Gidenler ve Cemaat Hissinin Kaybi ya da “Nereye Gitti

Bizim Gibi insanlar?”

Gec¢misi hatirlamak “buruk ama hos” bir duygulanmaya, yasamin hangi evresinde

olunduguyla ilintili bir 6zleme haline neden oluyor:

Buruk ama hos, mutluyum yani ama buruk. Sey herhalde, yas da var onun

etkisi belki, duygusallastim. Duygusallagsmami da yediremiyorum kendime

bir yerde de. Ama mutlu oldum, ge¢misi taramis oldum ve bunu biriyle

paylasmak glzeldi. Ama buruk da olsa hos. Hep dostlarim geldi gegti

kafamdan, eski arkadaslarim. Keske o yillara donebilsem diyebilirim belki her

yasli gibi (Zeynep, d. 1949).
Yahut Seherin (d. 1950) sodyledigi gibi “eskiyi anmak bazen guzel de ¢ok
karmasik duygular da yasiyorsun. Bazen zor”. Yagsam dongusu periyodik olarak
ilerledikge bireyler surekliligin kesintiye ugradigini fark eder ve buna eslik eden
kayg! hali nostaljik tepkilere neden olur (Davis, 1979, s. 101). Surekliligin
kesintiye ugramasi bedensel diriligin azalmasina bagl oldugu kadar sevdiklerin
olimuyle de yakindan iliskilidir. Yukarida Ali'nin dedigi gibi “her 6lim bir sey”dir.
Yasanan olumler bireysel yasam oOykulerinde mutluluk capasinin olumlerden
onceki zamana atilmasini beraberinde getiriyor. Bir nevi varligin kuruldugu,
glivende ve rahat hissedildigi ilksel kosullari arayis hali. Ornegin Nebahat (d.
1944) “gecmiste aileyle birlikte olmak mutluluktu tabii, daha élumler olmamis”

diye tarif ediyordu. Seher (d. 1950) gorusmemiz boyunca “bazen Ozledim”
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diyordu; “aileyi 6zledim, kalabalidi 6zledim. O gunleri 6zledim. Evlenmeden
onceki gunleri 6zledim. Yani o evde yasarkenki gunleri 6zledim. Hepsi 6ldu. Yani
biz de Olecegiz tabii de. Kalana zor oluyor”. Zira her gidenin ardindan daha da
bayuyen bir yalnizlik hissi hasil oluyor. Birlikte Besame Mucho’yu dinlerken

Sabiha’nin degindidi nokta da digerleriyle ayni:

[Esim] aklima geldiginde, bu muzikleri dinledigimde bazen aglarim. Cok

erken gitti. Damarlarinda kireglenme vardi. Bir suru doktorlar falan... Gok

sikintilar gecirdik. Bilerek 6ldi. Babam da dyle. Ug tane ¢ok kolay &lim

gordum, ablami da 6yle gordum. Teyzelerim oldu. Ama hayat bu. Bir var,

bir yok. Masal da dyle baslamiyor mu? Iste dyle nostalji yagiyorum, gecmisi

yaslyoruz.
Lowenthal'in (1985, s. 25) ifade ettigi gibi “[ge¢misin] icindeyken evdeyizdir,
cunku orasi bizim evimizdir— ge¢mis geldigimiz yerdir”. Belki de o ylzden
“‘gecmise soyle bir bakinca insanin ylregi bir ciz ediyor; [¢unkl] zaman gegiyor”
(Feza, d. 1951). Zamanin gegisi, onu durdurmanin ve o ana geri donusin
mumkun olmayigi ait hissedilen zamansal evden uzaklagsmayi kaginilmaz olarak
beraberinde getiriyor. Zaman “geciyor, ama daha iyiye mi gidiyoruz? Bence
gitmiyoruz” (Feza, d. 1951). Nostaljik bir 6zne i¢cin zamanin ileri dogru hareketinde
daha iyi bir noktaya varmak pek olasi degil. Ama Feza’ya bunu sdyleten icinde
yasadigi toplumun degisimine duydugu tepki ayni zamanda.

Gecgmiste bir mahalle kavrami [vardi] o zaman. Bir komsuluk olay vardi.

Simdi o yok mesela, dayanisma daha fazlaydi. Aci gununde tatl, glininde

butin mahalle bir araya gelebilirdik. Iste diyorum ya yani piknige bile

mahallece giderdik, dyle... izmit'te herkes birbirini tanirdi. Kiigiik bir kasaba
gorunumundeydi o zaman, tabii cok degisti, cok (Feza, d. 1951).

Feza’nin bahsettigi dayanismanin, birlikte eglenmenin eksik olmadigi mahalle
kaltird vurgusu birgcok gorusmecinin anlatisinda karsimiza ¢ikiyor. Aslinda
gorusmeciler geleneksel kent kultlrl igerisindeki en kuguk birim olan mahalle
ekseninde komsuluk iligkilerinin ve dayanigsmanin asindigi bir toplumsal bugiine
isaret ediyorlar. Herkesin birbirini tanidigi bir cemaate ev sahipligi yapan, aidiyeti
ve kolektivite hissini pekistiren geleneksel mahalle yagamindan sonra kalabalik
kent ortami karsisinda hissedilen bir yalnizlagma hissi bu. Burada goérusmecilerin
cocukluk ve genglik donemlerini yasadiklari 1950-1980 doneminde her ne kadar

onceki donemlere goére artan bir kentlesme deneyimlendiyse de, bu deneyimin
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yogunlugu 1980’lerden gunimuUze daha da artmig gérunuayor.**? 1980 sonrasinda
giderek daha fazla apartmanlara teslim olan mahallelerde eski komsuluk
iliskilerinin sicakhgi hissedilmiyor elbette. Cocuklugu ve ilk gencligi Rize Pazar’in
bir koyunde gegen, uzun yillardir Ankara’da yasayan Raziye'nin bugunin

ahvaline dair serzenisi bu yitik hissi ortaya ¢ikariyor:

Her seyimiz glzeldi, insanligimiz giizeldi. Simdi maddiyata dayand. insanlar
birbirine kirici oldular, niye dyle oldu ben de bilmiyorum. Biz ¢ok guzel gunler
yasadik gergcekten ama simdi ¢ok degisti. Bilmiyorum, anlamiyorum insanlari
da. Saygl, sevgi kalmadi insanlarda. Biz dyle yetismedik ¢linki. Gegmiste
daha hatir géndl vardi, saygl terbiye vardi simdi yok yani insanlarda.
Gelecekte insallah guzel olur diyelim, insallah goluk gocugumuz guzel seyler
yasarlar gelecekte (Raziye, d. 1944).

Yahut buguinian toplumsal kosullarina titrek bir sesle “toplumda asalet diye bir sey
vardi unuttu bu millet, merhamet diye bir sey vardi unuttu bu millet” diyerek
serzeniste bulunan Muhlis’in (d, 1953, Ankara) veya “eskiden daha bir
samimiyetlik vardi, simdi samimiyet yok” diyen Melahat'in (d. 1955, Ankara)
sitemleri de ayni yere dokunuyor. Buglin eksikliginden dem vurulan konular
asagida Malik'in ve Hasan'in sdzlerinde de gorebilecegimiz Uzere herkesge
malum olunan gegmis ve bugin arasindaki toplumsal degerlerdeki farklilagmalari

tarif ediyor.

Eskiden gecim sikintilari vardi ama insanlk vardi. Bu deyim herkesge
malum yani. Eskiden kimsede para yoktu ama mutluluk vardi yani.
Paylasim vardi, saygi vardi. Simdi kiigtikler saygisiz. Biz ilkokulda okurken
ogretmen gelince yol degistirirdik yani saygidan, korkusundan. Herkesin
hastaligina, cemiyetine, dugunlerine yardim edilirdi (Malik, 1951, Kocaeli).

Gecmiste bak yokluk vardi, anargi vardi, ne diyelim egitim duzeyi genelde
disukti ama olan kaliteliydi, insanlar daha Kkaliteli, daha sorumluydu,
herkesin ilkeleri vardi sagcisi solcusu. Herkes Ulkeyi distnlyordu, ben yok
biz vardi hep. Paylagimciydi insanlar. [...] Ozellikle ‘70 ile ‘80 arasi
Tuarkiye’nin en hareketli oldugu on yil. Gengligimiz iyiydi, dolu dolu gecti.
Hirsizlik yoktu, tckagit¢ilik yoktu. Benim 6zlemim o paylasim, o samimiyet
gecmise yonelik. Gergekten ¢cok buyulk bir 6zveri s6z konusuydu o zamanlar.
Fakat kotlye gidiyoruz, yani iyiye gitmiyoruz her seyde. Ama her zaman bir
umut var. Cunkul biz altmigi gordik, yetmisi gérdik, sekseni goérdik. Onlari

122 1g1k’in (2005, s. 61-64) aktardigi verilere gore 1950°'de kent niifusu 5.244.337 iken, 1960'ta
8.859.731’e, 1970'te 13.691.101'e, 1980'de 19.645.007’e ve 1985te 26.865.757 ylkselerek
yukari yonlu ivmesini strdlirdd. Bu rakamlar 2010’da 56.222.356, 2019’da ise 77.151.280 olarak
belirlendi.
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astik geldik ama ne olacak bilmiyorum, iyiye de gitmiyoruz (Hasan, d. 1954,
Kocaeli).

Bu turden degerlendirmeler donemin Turkiyesinde gelismekte olan kent
yasamina ragmen gecerligini koruyan, Tonnies’in 6ne surdigu —daha ¢ok—
kirsal yasama 6zgu Gemeinschaft (cemaat) tipi iligki bicimi ile Turkiye’de 1980
sonrasinda giderek isiltili, nobran ve kalabalik hale gelen kent yagsamini tarif eden
Gesellschaft (cemiyet/toplum) tipi iliski yapisi arasindaki farkhliga isaret ediyor.
Tonnies’e gore (2001, s. 17) Gemeinschaft “gergek organik yasamdan” ileri gelen
sikl toplumsal baglari ifade ederken, Gesellschaft “zihinde var olan salt mekanik
bir yapi’ya karsilik gelir. “Gesellschaft, kamusal alanda, dis dinyada yasam
demektir. Gemeinschaft'tayken dogdugumuz andan itibaren kendi halkimizla iyi
de olsa kotu de olsa birlik igindeyizdir. Gesellschaft'a ise sanki yabanci bir Glkeye
girmis gibi gireriz” (Tonnies, 2001, s. 18). Tonnies bu kavramlari 19. yuzyil
Avrupasina dair gozlemleri icin kullaniyordu elbette. Fakat Turkiye’de 1980
sonrasindan bugune degin artan sanayilesme, ticaret ve teknoloji sonucunda
modern kent yasaminin daha fazla “mekanik bir yap1” gérunimu ¢izdigini ve
cemaatvari mahalle kultirindn zayiflayarak giderek daha ¢ok Gesellschaft’a

benzedigini sdyleyebiliriz.

Bu dogrultuda goérugmecilerin 1980 dncesinde 6zlemini duydugu mahalle yasami,
iyisiyle kotusuyle biraradaligin, komsuluk iligkilerinin ve dayanigsmanin var
oldugu, ev ile sokak arasindaki sinirin belirsizlestigi bir yasam bi¢imine igaret
ediyor. Kent yagsami insani bikkinlik hissiyle karsi karsiya birakarak geg¢misin
yavas ritimli ve sakin yasantilarina dair bir 6zlemi ortaya cikariyor. Kent
yasaminin bunaltici havasi igerisinde, insanin yuzlesmek zorunda kaldigi duygu
durumunun bikkinlk oldugunu belirten Simmel’e (2003, s. 91) gore “bikkinhgin
birincil nedeni, sinirleri uyaran, birbirine zit unsurlarin hizla degismesi, son derece
yogun ve sikistirlmis halde olmasidir’. Boylesi bir toplumsallik dizeninde
“yabanci bir Ulkeye girmis gibi” hissedildigi olgude gecmis de uzak bir ulkeye
donuguyor. Gegmigin bir tur ev hissi veren mahalle yasantisini deneyimleyen
buradaki kisiler icin heterojen kent kulttrd, icinde bir tarli huzur bulamadiklari ve

aidiyet hissedemedikleri “simdiki zamani” temsil ediyor. “Bizim gibi insanlar
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nereye Qitti?” diye sitem eden Seher’in asagidaki sézleri bu huzursuzluga, ait
hissedilen, ideal ve dengeli bir degerler sistemine sahip oldugu dustnulen

zamanin yok olusuna bir isyan olarak gorulebilir mi?

Biz ablamla konusuyoruz bizim gibi insanlar nereye gitti diye. Yok bizim gibi
insanlar...Ya ¢ok ¢iplak insanlar var, igreng ¢iplak insanlar, mesela izmir'de
Levantenler vardir, bikiniyle aligverise gider bunlarin hepsi. Ne esnaf bakar
ne sen bakarsin. Ama simdi dyle degil. Adi bir giplaklik var. Ya da ¢ok
kapalilar var. Hani bizim gibi insanlar nereye gitti. icabinda bir mayoyu giyip
denize giren, icabinda bir tiyatroya... Dugune gittigi zaman acik bir tuvalet
giyen. Ne bileyim bagka bir yerde daha mutaassip giyinen. Yani ben o
Turkiye'yi arlyorum. Kapanmasinlar demiyorum kapansinlar ama
aclimasinlar da. Ne o kadar 6ci gibi kapansinlar ne de o kadar acilsinlar.
Ama ortalar, bizler nerede iste? Biz yok olduk.

Gecgmis ve bugln kiyaslandiginda toplumsal bozulmaya yol actigi dustnulen bir
diger etmen teknoloji. Gérismemizin kendisine ne hissettirdigini sordugumda

Halil'den (d. 1950, Ankara) su cevabi almistim:

Ben memnun oluyorum birileri bana bunlari sordugu zaman. Ben memnun
oluyorum anlatmaktan. Yani eskiden nasildi'y1 anlatmaktan. Clnki eskiden
birtakim seyler daha verimli, daha insancil olurdu. E tabi simdi bu teknik,
teknoloji kétl bir sey degdil ama insanlari daha ¢ok birbirine hirpalattiriyor diye
dusindyorum.

Tarik’a (d. 1948) gore de teknoloji toplumsal iligkileri zayiflatan bir faktor: “simdiki
olanaklara ragmen daha glizeldi, daha sosyal zamanlardi. OtobUste, metroya,
neye binersen bin. Ugak kalkana kadar herkesin elinde telefon. insanlar artik cok
elektronik oldu. Sokak arkadasligi yok artik. Ben sokaktan eve gelmezdim. Ama
simdi sosyal iligkiler zayifliyor”. Selim ise buginu duygularin vyitirildigi bir ddnem
olarak aniyor ve “duygularin gecerli oldugu bir ddnemde her sey cok giizeldi.
Teknoloji yaygin degildi” (Selim, d. 1952) diyordu. Neticede nostalji 6limun
gercekligiyle gorunur olan kisisel kayiplar ile cemaat hissinin yok olusu Uzerinden
gorusmecilerin buglne dair elestirilerini hangi noktalardan kurduklarini, gegcmis
ve simdiki zaman arasinda donusen tum toplamlari hangi duygu etrafinda ele
aldiklarini tarif ediyor. Boym’un (2007, s. 15) ifadesiyle “kolektif hafizasi olan bir

cemaate duyulan dokunakli bir hasret” de diyebiliriz.
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7.2.2. “Yarinlar Hep Kotu Geldi Biliyor Musunuz?”

Bugunun siyasal ve ekonomik duzeni igerisinden gecmigi degerlendiren
gorusmecilerin anlatilarinda tum zorluklarina ragmen 1960-1980 donemine ayri
bir 6zlem beslendigi asikar. Bunun ortaya ¢ikmasinin nedeni buradaki
gérismecilerin ¢ogunun mevcut iktidara muhalif kisilerden olugsmasindan
kaynaklaniyor. Buginden memnuniyetsizlik hepsinde temel bir motif. Ancak
buginin hangi yanina sitem edildigi dnemli bir farki olusturuyor. Sozgelimi
yukarida ele aldigim topluluk hissinin kaybini duyumsayan nostaljik 6znelerden
biri olmasina ragmen s6z siyasal alana geldigi zaman AKP se¢cmeni Melahat (d.

1955, Ankara) buglnln siyasal diizeninden hosnutsuz degil.

Eskiden sag-sol davasi diye bir sey vardi, ama simdiki su durum daha
dizgun diyorum yani. Bu adamcagiz gecti basina daha bir iyi geliyor bana.
CunklU obdrleri diyorum ya seker kuyrugu, yag kuyrugu, et kuyrugu. Et
kuyruguna da girdik o zaman. Bir kilo kiymaya kuyruga giriyorduk. O da
normal kasaplardan alamiyorduk ki Et Balik Kurumu’nun acgtigi marketler
vardi. Hadi nerede? Dikimevinde. Hadi nerede? Ulus’ta. Oyle yerlere
gidiyorduk et kuyruguna giriyorduk.

12 Eylul 6ncesi gunlerden, sag-sol kavgasinin anlamsizligindan bahseden bagka
bir AKP segmeni izmitli Osman da memnun bugiinden. Ustelik burada
birgoklarinin milat kostugu ‘80 sonrasindan ve Evrenli, Ozalli yillardan da

memnun.

O zamanlar ¢ok karisikti Ulke ama iste bitti. Kenan Pasa darbe yapti. Ondan
sonra rahmetli Turgut Ozal geldi. O c¢ok glizel glnler yasatti lilkeye o
zaman. Allah ondan razi olsun yani. Dizeltti yani. Simdi var olan
cumhurbagskanimiz kadar o da caliskandi yani. Allah ondan razi olsun.
Simdi sayin cumhurbagkanimiz da gercekten merhametli adam, herkese
kucak aciyor. Neden? islamiyet’e uygun seyleri yapiyor, anladin mi? Ama
insanlar... Aslinda reisimiz Islamiyete gdére hareket ediyor, adam
dogrusunu yapiyor, sahip ¢gikmaya calisiyor (Osman, d. 1960).

Kisilerin kimlikleri ve bugtnun siyasal baglamiyla nasil iligki kurduklari hatirlama
surecinde kurucu bir etkiye sahiptir. Melahat ve Osman siyasal bir kiriima
gormediklerinden buglnden ne hognutsuzlar ne de nostaljikler. Zira siyasal
kimlikleri buglnle uyum igerisinde. Oysa goérismelerin ¢ogunda belirginlik
kazanan siyasal nostalji buglinden duyulan rahatsizlikla yakindan iligkili. Bunda
gecmisin siyasal kurumlarinin surekliliginin yitirilmesi de etken. 2013 Gezi Parki

protestolarindan itibaren giderek daha otoriter yuzinl gdstermeye baslayan,
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2016 darbe girisiminden sonra daha da sertlesen, bugun artik toplumsal
muhalefet alaninin baski ve zor mekanizmalariyla neredeyse yok edilmek
istendigi bir siyasal rejim s6z konusu. Bunun yani sira 1980 ayrimindan sonra ilk
olarak Ozal'la baslayan, bugiinse AKP iktidar tarafindan ¢ok daha sasall ve
kurucu bir 6zlemle —yeni-Osmanlicilik tahayyulliyle— bigcim alan bir gegcmis ve
gelecek kurgusunun iginde yasiyoruz. Boym’a (2007, s. 20) goére “yeniden kurucu
nostaljiyle” tarif edilen bu tirden bir 6zlem “son dénemdeki ulusal ve dinsel
canlanmalarin 6zinu olusturur; iki ana olay 6rgusu vardir: kdkenlere donus ve
komplo”. “Kendisini nostalji olarak degil, daha ziyade hakikat ve gelenek olarak”
goéren yeniden kurucu nostaljiye karsilik, distinsel nostalji asagida Bediha’nin
sozlerinde oldugu gibi “insanin 6zleminin ve aidiyetinin ¢ift degerligi Gzerinde

durur [ve] sorgular” (Boym, 2007, s. 20).

O zamanlar daha bir sahiplenerek mucadele ediyorduk. Yapmamiz
gereklidir, bir seyin ucundan tutmamiz gerekir diyorduk. Simdi korku var, ve
neme lazimcilik var [...] Ben merkezliyiz. Biz olamiyoruz ondan basarisiziz.
Ben dyle diustnlyorum. Biz olmasini bilsek hicbir sey bdyle olmaz. Bir de
simdi gerceklere yakin eylemler yapmiyoruz, AKP’ye gore konum aliyoruz.
Gergeklere yakin eylemler yapiyorduk biz ‘70’lerde, ‘60’larda. Daha
saglikliydi yani. Tutuyorduk mesela bir basin agiklamasi yapiyorduk. Belki
yine engelleniyorduk, yerine gdre ceza aliyorduk ama istedigimizi de
kopariyorduk (Bediha, d. 1943).

2017 Anayasa degisikligi referandumu ile parlamenter sistemin kaldirilarak
Cumhurbagkanhgdi HikGmet Sistemi’nin getirildigi yeni rejim, AKP Genel Bagkani
ve Cumhurbagkani Recep Tayyip Erdogan’in sahsiyla cisimlesen bir iktidar
bigimi. Iktidarin dilinden distirmedigi “Yeni Tlrkiye” ifadesiyle tanimlanan simdiki
zamanin siyasal hosnutsuzlari ve nostaljikleri, ge¢gmisi ve bugund kiyaslarken
0zlem dolu gergeklesmemis bir Gtopyay! dile getirdikleri dl¢lde, yitirilen Gtopyanin
muhasebesini yaparken buluyorlar kendilerini. Belirsiz bir gelecege yoneltilen
muglak umutlar da doékuliyor agdizlarindan. 1961 Anayasasr’yla “idare ediliyor
olsaydik” diyor mesela Seher “benim nacgizane fikrim bugin bir Erdogan
clkmayacakti”. Gegmise yonelik degerlendirmenin rengini agik eden nostaljik
bakis gegmisin, geri dondurtlmesi arzu edilen biricik ve egsiz bir odak mi yoksa
zamansal degisim ve gelecek Uzerinde dusunurken isaretlenecek bir referans
noktasi mi oldugu konusunda bilgi verir. Gegmis hakikatin evi midir yoksa anilar

ile gelecege ulasamamig potansiyeller arasinda tefekkure dalinacak zamansal
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bir dis yeri midir? Kusursuz bir gegmis anlatisi midir karsilastigimiz yoksa biraz

hasret ve esefle, biraz umutla bezenmis bir anlati midir?

Gecmiste yaptigimiz micadeleler devam etseydi, basimizda olanlar Ulkesini
seven, topragina sahip ¢ikan ve bu gunlere nasil gelindigini takdir edebilen
insanlar olsaydi Turkiye bes kat daha ilerde olurdu. Bunlar hep menfaat...
Siyaseti hep yalancilik ve benlik tGzerine kurduklari igin... Béyle olmazdik.
Ama eger sahiplenilirse, sosyal bir demokrasiye, esitlige, adalete inanan bir
yonetim is bagina gelirse aydinlaniriz. Olmaliyiz diyorum. Umutsuz degilim.
Umut var ama iste umudu yesertecek iktidarlarin, kisilerin olmasi gerekiyor
(Bediha, d. 1943, Kocaeli).

Bu iktidardan kurtulmak, gerici iktidardan kurtulmak ondan sonrasi kolay diye
dusundyorum. Nasil kurtuluruz dogrultusunda yapilmasi gereken seyler var
ama... Yani eskiden de bazi seyleri basarmak icin bir araya gelmek
gerekiyordu. Ozellikle solun fraksiyonlari bir araya gelememisti. Birlik Baris
Dostluk Dayanisma sloganinin bir amaci odur zaten. Bir araya gelinsin diye
atiliyordu ama o olmadi. Sonra solculari ezdiler, karsi devrimciler iktidar oldu.
Kargi devrimciler bugun iktidarlarini pekistirme dogrultusunda ilerliyorlar.
Bugln yine ayni sekilde birlikte olmaya ihtiyac var. Bu birliktelik
saglanamazsa Ulkenin daha karanlik bir gelecege ydnelecegini
hissediyorum. Ama bu da ¢ok uzun siirmez. Aydinliga cikabiliriz. Cikariz.
Ama ne zaman? Soru isareti orada. Aklin 6zgtrlesmesi dogrultusunda ulke
bir dinamizm kazanabilirse olur. Umutsuz yagsanmaz (Zeki, d. 1951, Kocaeli).

Buradaki umut gegmisin sorgulanmasiyla bugune ve gelecege yoneltiimis bir
temenni halidir. Anlatilarin gogunda ortaya ¢ikan motif Koselleck’in (2004, s. 260)
isledigi kavramlarla sOylersek deneyim mekani (bellek) ile beklenti ufku (umut)
arasinda gidip gelen bir simdiki zamandir. Dun, buglin ve yarinin dustnsel bir
tavirla birbirine baglandigi bu anlatilarda nostalji tim zaman kiplerine ayni anda
yoneliyor. Kurucu bir arzu, hedefe yonelmis bir kesinlik tasavvuru yok. Aksine ucu
aclk bir gegmise ve gelecege eklenen dilek kipleri var.
Tdm bu olumsuzluklara ragmen benim gibi disunen insanlarin var oldugunu
biliyorum. Ben iki cocuk yetistirdim, bu gidisata iyilik yapabileceklerini, iyilik
katabileceklerini umuyorum. Cocuklarima g¢ok guveniyorum, devleti teslim
edebilirsiniz. Bu vatani, affederseniz teneke gibi tingirdayanlar
kurtarmayacak. Bu vatani sikinti geken, uykusuz kalan, alin teri déken, emek
sarf eden, her turli sikintiyla micadele eden bilim tahsil edip 6grenen,
emegiyle meslegini hak edenler ingallah iyiye ydnlendirirler. Ama

olumsuzluklar daha fazla, insallah tersine doéner. Guzel ginler gérecegiz
diyor ya sairin birisi... (Muhlis, d. 1953)

Kirilgan, tedirgin bir umut muhakkak. Neticede deneyim mekan ile beklenti

ufkunun déngusel iligkisinin ogrettikleri ve her daim uzaga kagan yarinlarin
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getirdigi yorgunluk da var. “Ben simdiki Turkiye'yi begenmiyorum” diyen Zeynep
“‘ingallah iyiye gider’” temennisinden sonra bu gergeklige isaret ediyor: “Hep
aydinlik gunler yarin olur, hep yarinlar iyi diye bekledik. Yarinlar hep kotu geldi
biliyor musunuz?” Bu sOzleri Zeynep’e yarinlar dusunun sarkilarda en ¢ok yer
aldigi 70’li yillardan bir sarkiyi hatirlatiyor hemen: Ali Riza Binboga’dan Yarinlar
Bizim. Acip dinliyoruz beraber: “Yarinlarda, yarinlarda mutlu glnler var”.
“Umitlerin yeserdigi zamanlarda rahatlikla séylenen sarkilardan bir tanesi” diyor
Zeynep; “cok yarinlar bekledik, geldik gidiyoruz...” Her ne kadar cesareti kirllmis
bir umut da olsa, gelece@e, sonraki neslin gelecegine yonelmis bir umut bu ayni

zamanda.

Ustelik sarkilar bir kusagin bellegini olusturmada essizdir, nostaljinin tikenmez
kaynaklarindan biridir. Tolstoy’un ifadesiyle “muzik duygularin stenografisidir’. Ya
da yasanmigliklari bugune tagiyan sesler dizgesidir. Bediha (d. 1943) tam da
bundan bahsediyor: “bizim zamanimizin sarkilari sanki daha bir insanliga hitap
ediyor gibi geliyor. Bunlar ise yapay geliyor. Onlarin yasanmigliklari vardi,
eskilerin”. Yasanmigliklari hatirlattigi kadar, cesaret ve umut da asilar muzik. Yitip
giden duygulari, eskimis heyecanlari yeniden canlandirir, muzik araciligiyla
gecmis, Irak varoluslar ve turli yokluklar hatirlanir (Lefebvre, 1998, s. 30). 12
Eylil'den sonra tutuklanarak uzun yillar Mamak Cezaevi'nde kalan Selim igin

“tabutlukta” gecirdigi on gun boyunca uzaktan gelen bir yasam sesidir muzik.

Tabutluktan hep akhimda kalan nedir biliyor musun? Yerin besinci altinci kati
diye dasln, zemin, 11k yok, zifiri karanlik, mutlak karanlik yani. Simdi mutlak
sessizlik oldudu igin orada subaylarin radyodan dinledigi TSM sesleri gelirdi
bdyle hafif cok hafif. O kadar hogsuma giderdi ki o ve hala o sesi ararim biliyor
musun? (Selim, d. 1952)

Tabutlukta, yani bir metrekarelik bir iskence odasinda kalan bir insanin hi¢ o sesi
arayacag! akla gelir mi? Canli bir 6lu muamelesi gordugu o daracik alanda, zifiri
karanligin igcinde bizzat yasami hatirlatan bir ara¢ aslinda uzaktan gelen “hafif,
cok hafif’ mizik sesi. Ozgur ve insanca bir yasamin dzlemi belki... Bu 6zlem 6yle
guglu ki hapsedildigi yerin tim korkunclugunu hafifleten ve bu duyguyu tekrar

aranacak bir seye dénUstlren bir etkiye sahip. ilerleyen anlarda Z{lfii Livaneli'nin
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seslendirdigi Giines Topla Benim i¢in calmaya basladiginda Selim’in (d. 1952)

duygulandigini goértp bu sarkinin ona ne hissettirdigini sormustum:

Nostalji denilen sey. Bu bir nostalji aslinda. Ben bunlari dinlerken benim icin
bu eski degil. Hala ben bunlari istiyorum, hala gunes toplamayi istiyorum.
icerigini, anlamini hala... Beni duygulandiriyor. Bana acayip seyler
cagristinyor. Bu bir 6zgurluk... Buylk ihtimalle cezaevinde yaziimig. Glnes
toplamak kavrami; glnese, 0Ozgurlige, cicede, havaya hasret. Bizim
insanlarimizin séyle bir 6zelligi var: Sireci pargalamak... Ancak slre¢ bir
bltlndur, pargcalanmaz. Surekli dolar. Simdi mesela bunu ben su anda nasil
dinlerken duygulaniyorsam ve benim igin bir stiri sey ifade ediyorsa —ki ben
bu tirklyu dinledigim zamanin Ustiine ¢ok sey ekledim. Cezaevi ekledim.
Ben cocugumla yedi yasinda tanistim. Ben iste hala icerde asiimis, yatan,
kalan, orda biraktigim, ellerimle topraga gdémdugim arkadaslarim oldu bu
turkulerin Gzerine. Bu turkulerin icine gdmdigum simdi budur. Yani surecin
canlih@l. Surecin yasamasi budur, koparamazsin. Surekli igine bir seyler
yuklenir, igine bir seyler eklenir. Daha ¢ok dolarsin. Su an ¢ok konusmak
istiyorum ama duygulaniyorum da ¢lnku... Ben ¢ bes kere cezaevine girmis
bir insanim. Yani hep geride biraktiklarim aklima geliyor, arkadaglarim, dlen
arkadaglarim. Mesela davayi birakmak zorunda olan arkadaslarim, iste bazi
dunya nimetlerine kanip bu isten vazgecen arkadaglarim aklima geliyor. Biz
eski degiliz, “biz eski solcular” s6zliinden nefret ediyorum. Clinkl solculugun
eskisi olmaz, eskiyeni olur. Onlar zaten solcu degildir eskidikten sonra. Solcu
eskimez. Aydin insan eskimez. Devrimci insan eskimez. Surekli yeniler
kendini. Yenilemiyorsa zaten o adam eskimistir. Devrimci degildir.

Selim hissettigi nostaljiyi “strecin canliligini” surdlirmek olarak tanimliyor; nostalji
gecmiste kalan bir sey degil, butin zamana yayilan bir ruh hali. Gegmiste
benligini kuran tum yasanmisliklarin bugtindeki canhligina deginiyor bir yandan.
Bu sarki ve gorusmemiz esnasinda dinledigimiz diger tum sarkilar hem bireysel
zamansalligi boyunca hasretini duyumsadigi seyleri hem kayiplari hem de dund,
buglnu ve yarini ifade ediyor onun igin. Gegmis, buglin ve gelecedi birbirine 6rull
halde kavrayan, varolusu zamansal bir butunlukle ele alan Heidegger gibi...
Gecgmis bugunu kuran bir gelecek olarak zamansallasiyor (Heidegger, 2018, s.
517).

Nostaljide gecmise dair guzel hislerle huzun ayni anda var olur. Kaleidoskopla
etrafa bakmak gibidir. En ¢irkin gorinti bile renkli desenler halinde ucgari bir
guzellige kavusabilir. O yluzden nostalji tam da Lowenthal’in tarif ettigi gibi (2015,
s. 40) “igrenglik ve gariplikleri kenara iten, acisi alinmig bir bellek™tir.

Gorusmeciler arasinda nostaljiye direnen kisiler de yok degil. YUzinu gecmise
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dénmekten huzursuz olan, bu sebeple arkadaslarini elestiren, hatta onlarla bir

araya gelmek istemeyen Nazan mesela:

Gecmisi konusunca tekrar yasiyorsunuz birgcok seyleri ama bu yasa gelince
zaten yasiyorsunuz. Hani alzheimerlilarin duygularini ¢ok iyi anliyorum. Bir
arkadasim var alzheimerli. Gegen bir fotograf gdnderdiler, bebeklerle
oynuyor. igim ¢ok acidi. Ama anliyorum ki eskiye déniik, hep eskiye déniik.
Bazen arkadaslarima da soéyliyorum niye eskiye donlyorsunuz, bize ne
eskiden diyorum. Ama anliyorum hayatlarinda yeni bir sey yok ki. iste ben o
yeniligi kaybetmemek igin hep ortaliklardayim. Onun icin bu arkadaglarimla
fazla konusmak istemiyorum. Clnkl o havay! solursam eger olmayacak.
Yani ayni havaya girmek istemiyorum. Onun igin hayir bdyle bir sey
istemiyorum. Mesela muntazaman gunlik tutarim. Her sene o gunligin o
yilki bélimiini atarim bugiinkii béliime baglarim. Oyle bir seyim var. En son
gunlik kizimin elinde olacaktir mutlaka. Orada gunlik ne yapiyorsam onlari
yaziyorum ama detay yok, fazla bir sey yok. O duygusalliga fazla girmek
istemiyorum. Duygusallik bana c¢ok yanlis bir sey. CUnkl o sizi hizne
goturtyor, hi¢ gerek yok (Nazan, d. 1933).

Eskiye donmemek igin surekli bir yenilik yaratmak, yeni hikayeler yazmak kolay
degil elbette. Nazan yillarin yukine kapilmamak icgin gunluklerini bile bir yillik
periyotlarla yok ediyor. Gegmise karsi maglup olmama arzusu aslinda bu.

Gecmigle olagan olmayan bir iligkiyi imliyor bir yandan da.

Ancak nostalji gecmise donuk bir duygulanim hali olsa da aslinda bugunin
kosullarina verilen bir cevaptan baska bir sey degil. Simdiki zamana ydnelen bir
hognutsuzluk yani; aidiyet kaybi, zamanin degisim hizi kargisindaki sagkinlik,
benligi ve kultirel kimligi kuran geg¢mis kaidelerin bugindeki iglevsizligine,
uyumsuzluguna duyulan bir kirginlik ayni zamanda. Ustelik nostalji modern tim
kusaklara ugrayabilen bir duygu hali. Ustiinden ¢ok uzun zaman gegmemesine
karsin simdiden epey meftuna sahip ‘90’lar nostaljisi gibi mesela. Davis’in (1979,
s. 111) altini ¢izdigi Uzere “ge¢cmisten sahnelerin, olaylarin, kisiliklerin, tutumlarin
ve uygulamalarin segilmesine, damitilmasina, aritiimasina ve butlnlestiriimesine
aracilik eden” nostalji herhangi bir yas grubunu hikayesi olan bir kusaga
donusturen seydir. Modern yasamda birbirinden kayda deger bir sekilde
farkhlasan kusaklarin kendi tarihselliklerini tanimlarken melankolik oldugu kadar
sahiplenici bir mutlulukla yasadiklari bir ruh halidir. Neticede “yasamin hizinin
arttigi ve tarihsel altlst oluglarin yasandigi bir cagda nostaljinin bir savunma

mekanizmasi olarak kendini gostermesi kaginilmazdir” (Boym, 20074, s. 15). Zira
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‘deneyim mekan1” ile “beklenti ufku” arasindaki bireysel ve Kkolektif

uyumsuzluklara verilen duygusal bir cevaptir nostalji.
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SONUG

1960-1980 doneminin kolektif bellegini ele aldigim bu tezde bireysel anlatilar
uzerinden gecmisin simdiki zamanda bellek olarak nasil tezahur ettigini anlamaya
cgalistim. Bir donem, bir olay, bir durum ne kadar ¢ok duygu ve tesiri buyuk
deneyim alanlari Uretirse bellekte o denli kalici olur. Bu bakimdan 1960-1980
doénemi Turkiye tarihinde dikkat ¢ekiciydi. Evvela bagi, ortasi ve sonu iki darbe ve
bir muhtirayla isaretlenen, 6zgurluk¢u ve ¢catismaci ortama ayni anda ev sahipligi
yapan, 6zgun bir anayasaya, kendine 60zgu muziklere, giyim kusama, iletisim
araglarina ve dusunus-eyleyis tarzlarina sahip bu donemin ayirt edici bir
zamansal deneyim sunarak oncesi ve sonrasindan farklilagan bir kusak deneyimi
yarattigini 6ne surerek ¢alismaya basladim. Bu kusak deneyiminin 6zgulligunu
anlayabilmenin en iyi yolu kusagin temsilcileriyle gorismekten geciyordu.
Boylece 35 kigiyle yapilandirimamig derinlemesine mdulakat gerceklestirdim
(bunlarin Ggu bir onceki kusaga dahildi). Goérusmeler neticesinde ortaya
biyografik zaman, tarihsel zaman ve kusak zamaninin ortak deneyimiyle kurulan
0zgun bir zamansallik deneyimi ortaya cikiyordu. Zamansalli§i, Hediegger'e
atifla, dogrusal bir ilerleyiste degil, gegmis, bugiin ve gelecegin dncelik sonralik
iligkisi kurmadan birbirinin i¢ine gectigi bir zaman deneyimi veya zaman iginde
varolma, zamanla iliskilenme durumu olarak ele aldim. Her kusak, iginde kendini
varlik olarak hissettigi zaman biricik gérme egiliminde olsa da, burada dénemin
onemli tarihsel olaylarinin yon verdigi yasamlarin daha keskin bir deneyim
cercevesi icerisine yerlestigini, goérece daha fazla ortaklasan bir kusak
deneyimine ve bellegine sahip oldugunu iddia ettim. Ele alinan donemin kusagi
19. ylzyillda gelismeye baslayan toplumsal-sinifsal komplekse ait yeni
toplumsallasma formlarini belki en yogun sekilde kolektif yasayan kusakti.
1980’lerden itibaren, her ne kadar kusak kavrami yerli yerinde duruyor olsa da,
yeni kusaklar, maruz kaldiklari par¢alanma ve atomizasyona bagli olarak kusak
formasyonunu daha bireysel ve atomize yasamaya basladidi igin Onceki
kolektiflik bicimlerinden ayristi. Bu yizden kolektif kusadi 1960-1980 doéneminde
gormek daha kolaydi.
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Boyle bir arastirma tasarisi, dodasi geredi yuzli gecmise donuk hatirlama
eylemiyle bugline tasinan deneyimleri yeniden Ureten zaman mefhumunun ve
gegmisin, buglnin, vyarinin birbirine didgumlendigi bireysel ve Kkolektif
zamansallik dizlemlerinin merkeze yerlestigi bir analitik cerceve kurmayi zorunlu
kildi. Bu dogrultuda 19. ylzyildan itibaren toplumsal degisimin hizi kargisinda
gecmis ile simdiki zaman deneyimi arasindaki farkin yogun olarak hissedildigi
esikleri ve bellek krizlerini isaretleyerek ilerledigim kuramsal-zamansal ¢erceve
icerisinde bellek ve kusak literatirinden yararlandim. Bellek literatrinde, fikirleri
buglin hala gegerligini koruyan ve hatirlayan 6znenin belleginin daima iginde
bulundugu toplumsal gruba bagli oldugunu vurgulayan Halbwachs’tan, kusak
analizinde ise dikkat cekici bir kusak entelekyasinin toplumsal ve kulturel

degisimin hiziyla ortaya ¢iktigini vurgulayan Mannheim’dan destek aldim.

Gorusmelerin ortaya serdigi gibi ayirt edici tarihsel olaylarin yani sira, bu
donemde 6zgun bir karaktere kavusan kulturel pratikler burada kusak Uyelerinin
belirgin bir “biz” anlatisi kurmasinin kaynak yeriydi. “Bizim zamanimiz” olarak alti
cizilen kusak zamaninin igerisinde Turkiye siyasal ve toplumsal hayatina biraktigi
derin etkileriyle darbeler, 6zgln bir anayasa deneyimi, hegemonik sol kultar,
Ozgurluk arayisl, toplumsal hareketler, catisma ortami ve kitlesel 6lum olaylariyla
birlikte Anadolu pop, Alevi turkuleri, arabesk ve protest sarkilar, donemin yabanci
sarkilari, uzun favoriler ve saglar, ispanyol pagalar, mini etekler, parkalar,
blucinler, dugmeleri agik dar gomlekler de yer aliyordu. Calisma kapsamina
almamis olsam da sinema kulturu ve sinemaya gitme deneyimini de eklemek
elzemdir (bkz. Akbulut, 2014). Ayrica hem egitim alma hem de kendini gelistirme
anlaminda okumanin 6zel bir anlama sahip oldugu bu dénemde kitap ve dergiler
kusak bilincini kuran asli 6geler olarak bellekte korunuyordu. Tam da bu
nedenden oturu kitap ve dergiler askeri yonetimlerce hemen yasaklaniyor,
sonucunda da yakalanmamak igin negriyatlarin yakildigi anlar yasaniyordu. Bir
yandan hem yayincihdin patlama yaptigi bir donemdi, bir yandan da kitap-dergi

yakmanin son derece agir ama siradan bir eyleme donustigu zamanlardi.
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Radyo ise farkh cografyalarda yasayan kisilerin bilincini ortaklastiran birlestirici
bir unsurdu; doénemin kara kutusuydu. 1950’li yillarda daha c¢ok siyasi
propagandayla gundeme gelen “partizan radyo” yerine, 1960’'tan sonra ozerk
TRT’nin kurulmasiyla hem ciddi oranda muzik yayini yapan hem de siyasal
gundemin takibini sunan ajanslarin, radyo tiyatrolarinin, egitici programlarin ve
kultur yayinlarinin dengeli bir gsekilde sunuldugu, guindelik hayatin sesgil evrenine
yerlesen bir radyo s6z konusuydu. Henuz televizyon yayinciliginin baslamadigi,
gOzun yerine kulagin, yani isitmenin, dinlemenin toplumsallastirdigi bu donemde,
uretimleri giderek c¢ogdalan populer muzikler radyo sayesinde ister istemez
herkesin kulagina doluyor, kusagin ortak bellegini kurabiliyordu. Her kesimden
insan plakgalarlara ve plaklara butgce ayiramazken, 1960’lardan itibaren koylerde
bile sayisi artan radyolar sayesinde zamanin sarkilari daha fazla
kanonlasabiliyordu. Bu bakimdan bu dénemin muziklerinin kusak kimligine etkisi
blyukti. Ote yandan Menderes hikimetinin yargilandi§i Yassiada Saatlerinin,
Menderes, Zorlu ve Polatkan'in idamlarinin, darbe bildirilerinin, genclik
hareketlerinin, Universite sinav sonuglarinin, Gezmis, inan ve Aslan’in idam
ediliglerinin ve kitlesel dlumlerin yasandigi (77 1 Mayis’1 veya Maras Katliami gibi)
olaylarin kolektif bellekte yer edinisinde birincil deneyimler kadar radyo da
etkiliydi. Bu bakimdan radyo genel olarak donem insaninin ve kusagin bellegini

kuran dnemli bir aragti.

Hemen yukarida siraladigim radyonun kolektif bellege tutunmasina aracilik ettigi
olaylar ayni zamanda genel olarak bu yirmi yillik dénemle ilgili neler hatirlandigi
sorusu karsisinda verilen cevaplardi. Bunlara bir de 1961 Anayasasini ve onun
sagladigi gorece 6zgur ortami, 27 Mayis'in hemen oOncesindeki eylemlere ve
sonrasina damga vuran Osman Pasa sarkisini, orgutli muicadeleyi, 6zellikle
yetmislerin ikinci yarisindan itibaren sag ve sol gruplar arasinda artan sokak
catismalarini, bolinmus sokaklari, siyasilerin ama bilhassa MC hikimetinin asiri
sag aktivizmi tesvik eden ve kollayan, o meyanda ekonomik gidisati kotulestiren
yanh politikalarini, dlkiculerin siddetini ve Bahcgelievler Katliami gibi olay ve
durumlari da eklemek gerekir. Verilen cevaplarin toplumsal gruplarin gogunu ayni

anda kesen olaylara karsilik gelmesi surpriz degil. Zira kusak tam da olgusal
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olaylarin olusturdugu tarihsel zamanin ortak deneyimiyle olusur. Kusak kimligi ve
belledi toplumsal kosullarin debdebesi iginde 6zgin kimligine ve anlatisina
kavusur. Ancak gorusmecilerin anlatilari Gzerinden gostermeye calistigim gibi
her ne kadar bu olaylar ortak bir deneyime ve ortak hatirlama kerterizlerine
karsilik geliyor olsa da, tek tek bireylerin ve onlarin iginde bulunduklari gruplarin
diinya gorusi olaylarin nasil hatirlandiginda etkilidir. Ornegin DP’li aileden gelen
biri 27 Mayis darbesini yarattig1 koéta etkilerle hatirlarken, CHP’li aileden gelen
kisiler ayni darbeyi “kurtuldugumuza sevindik” diyerek aniyordu. Sokak
catismalari ve siddet olaylari siradan insanlar icin yetmigleri en kota yillar
yaparken, genclik hareketinin veya orgutli mucadelenin icerisinde yer alanlar
ayni olaylardan digerleri gibi bahsetmiyorlardi. Elbette korku ve guvensizlik
hepsinde ortak duygulardi. Ama ikinciler igin salt siddete maruz kalmanin
Otesinde yeri geldiginde siddete bizzat bagvurmak s6z konusuydu ve bu, tahayyul
ettikleri toplum dizenine ulagsmak igin yapilmasi gereken bir fedakarlik ve gelecek
icin ortaya konmasi gereken elzem bir cesaret anlamina geliyordu. Ayni sekilde,
Ankara Bahgelievlerde 7 TIP'li 6grencinin 6ldurildigi olayr o zamanlar
Bahgelievler veya Besevlerde oturan kisiler animsiyordu. Yahut Alevilerin
oldirildigt Maras Katliami'ndan bahsedenlerin ortak 6zelligi Alevi veya TOB-
DER’li olmalariydi. Oldirilenler arasinda dgretmenlerin olusunun da etkisiyle
TOB-DER bu olaylara en biylk itirazi ylkselten érgitlerdendi. 1 Mayis 77’yi
ananlar solculardi. Dolayisiyla farkli olaylar etrafindaki bellek kimelenmeleri
veya ayni olaylar etrafinda ylkselen ¢ok-seslilik, hatirlayan 6znenin bagh oldugu
toplumsal gruba ve hatta iginde yasadigi mekana gore bir bellek cercevesi
kurdugunu gosteriyordu. Neticede ortaya c¢ikan tek bir bellek dedgil, farkh

deneyimlerin ve anlatilarin biraradahgiyla kurulan ¢ogul bir bellek anlatisiydi.

Keza bu ¢ogul anlatiya gérismecilerin ait olduklari toplumsal siniflar ve toplumsal
cinsiyet rejimi de etki ediyordu. So6zgelimi donemin hakim temasi olan yokluk
anlatisinin neleri igerdigi sinifa gére degisiyordu. Uste baga giyecek kiyafet mi
yoktu yoksa satin alinacak dogru dizgun plak mi yoktu; kasabaya, ilgeye giden
yol mu yoktu, gece eglenecek disko mu yoktu... Bunlar ge¢gmise hangi anlamlarin

yuklendigini etkiliyordu: sikinti ve yokluk iginde, zorlu veya eglenceli, huzurlu, ¢ok
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rahat. Ayrica kadinlarin ve erkeklerin anlatilarinda ailenin ve 6zel hayatin tuttugu
yer buylk farkhlik goésteriyordu. Cogu ornekte erkekler 6znel tarihselliklerini
kamusal gorunurlUkleriyle anlatma egiliminde olurken, kadinlar 06zel
hayatlarindan, eviginden daha ¢ok bahsediyorlardi. Geleneksel olarak kadinin
hapsedildigi 6zel alanin dunyayla iliski kurma bigimine yon verdigi gergeginden
kaynaklaniyordu bu. Benzer gekilde erkeklerden ziyade kadinlarin anlatilarinda
baba figirinin 6zel bir anlami oluyordu. Kadinlar icin kamusal hayata
karismanin, ev disinda bir hayati hayal etmenin ve deneyimlemenin yolu
babalardan gegiyordu. Kizlarin kendilerine gére daha da 6zel alana hapsolmus
annelerinin bahsi pek ge¢gmezken, ¢cogu zaman anlatilan modern babalarin ve

modern kizlarin hikayesi oluyordu.

Bunlarin yani sira gegmise anlam vermenin bir modu olarak nostalji tim
anlatilarda ortak ve baskin duyguydu. Nostalji simdiki zamanda eksikligi
duyulanlara ve toplumsal degisimin boyutuna yoneliyordu. Cogunlukla kendilerini
“yasli” addeden bu insanlar yasam evreleri arasindaki gegcislerdeki bedensel
sureksizliklere atifla gocukluk ve genglik yillarina 6zlem beslemeye meyilliydiler
zaten. Fakat buna bir de eski/yeni Turkiye ifadelerinin eslik ettigi, toplumsal ve
siyasal donusumlerin buyukligu karsisinda ylukselen daha kolektif bir nostalji de
eslik ediyordu. Bugun hepsi heterojen ve kalabalik buylk kentlerde yasayan
gorusmeciler gocukluklarini ve ilk genglik zamanlarini gegirdikleri dayanigsmanin
ve komsguluk iligkilerinin merkezde oldugu mahalle veya koy yasantisini
Ozluyorlardi. Atomize bireylerden olusan kalabaliklar icerisinde kendilerini yalniz
ve guvensiz hissediyorlardi. Kent yasaminin kargasasi igerisinde eskiden
kendilerini bir parcasi hissettikleri, insanlarla gevrelendikleri cemaat hissinin yok
olusunu duyumsuyorlardi. Bu yalnizlik duygusuna bag kurduklari aile Gyelerinin
ve yakin dostlarin 6limud de ekleniyordu. Teknolojinin (daha c¢ok iletisim
teknolojileri ve sosyal medyanin) birbirinden bihaber insanlarin gogalmasina

neden oldugu dusunultyordu.

Ote yandan bugiiniin siyasal rejimi ve kurumlarin sireksizligi gegmisten kopus

hissini ¢ogaltiyor, tum sikintilarina ragmen iginde kendilerini var ettikleri 1960-
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1980 donemine ayri bir 6zlemi ortaya c¢ikariyordu. Zira geg¢mis, gelecegini
degistirmek icin mucadele ettikleri bir zaman dilimi olmakla birlikte, beklenen
yarinlar bir tirli gelmemisti ve Ustline siyasal alanin daha da daraldigi, farkli
seslerin bastirildigi bir bugiinii deneyimliyor, gézlemliyorlardi. Orgiitlli miicadele
icerisinde yer alanlarin gegmiste en azindan muicadele edebildiklerini
vurgulamalari dikkat gekiciydi. Gérusmecilerin buyuk cogunlugu buguinin siyasal
kosullarindan hosnut degillerdi ve iktidar tarafindan dillendirilen yeni Turkiye'ye
kosut, eski Turkiye'nin tum garabetliklerine ragmen yasanilasi bir zaman dilimi
oldugunu hissediyorlardi. Ne de olsa bahsi edilen ge¢gmis kendilerini bulduklari,
donemin o6zgun kosullariyla yogrulup bireysel ve kugaksal bir kimlik edindikleri
zamansal evleriydi. Bu dogrultuda nostaljik geri dontsun menzilindeki zamansal
ev 1980 oncesiydi. 1980 birgoklarina gore hem siyasal alanin hem de toplumsal
dizenin bozulmaya basladigi miladi bir esik olarak beliriyordu. Toplumun,
siyasetin, muzigin, insanlararasi iligkilerin, dayanigsmanin, komsuluk kultirintn
yok olmaya basladigi zaman 1980’le basliyordu. 1980 miladinin tam noktasi ise
aslinda 12 Eylul'da.

Dénemle ilgili tim hatirlananlar arasinda korku ve guvensizlik gibi yogun
duygulari Ureten ve bugunun dugunug-eyleyis tarzina tesir eden anilar 1977-1980
araliginin gatismaci ortamiyla ve 12 Eylul'le ilgiliydi. 1960’ta ¢ogunlugu ilkokul
veya ortaokul ogrencileri olan gorusmecilerin 27 Mayis’la ilgili belleklerinde
ailelerinin siyasi goruslerine gore edinilen izlenimler yer aliyordu daha c¢ok.
Esasinda donemin ylkselmekte olan sol hareketine ydnelen 12 Mart'tan
bahsedenler ise 6rgltli miicadele icinde yer alan solculardi. Ustelik 12 Mart,
birgoklar igin gundelik hayatin akisi igerisinde saskinlik yaratan ve bdylece
bellekte daha kalici yer edinen goéruntilerin (sokaklarda tanklar, askerler gibi)
veya uygulamalarin (tim Ulkede sokaga ¢ikma yasaklari, ev aramalari, kimlik
kontrolleri gibi) yer almadigi gérece yumusak bir askeri midahale olmasiyla da
diger ikisinden ayriliyordu. Gelgelelim tim gorusmecilerin tanik oldugu,
deneyimledigi, en olmadi zulminiU igittikleri ve bu zulimin varligindan
tartismasiz emin olduklari 12 Eylil donemi, her anin bilincinde olduklari bir

zamandi.
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12 EylUl'e tekrar geleceg@im, zira gérismelerde ortaya ¢ikan 12 EyliI'den 6nce ve
12 Eylulden sonra olarak beliren ikili anlati kalibina, birbiriyle iligkili iki
donemlestirmeye burada tekrar deginmek istiyorum. Fakat dncelikle bu donemin
topyekdn olaylarinin kusak deneyimine nasil etki ettiginin altini cizmek gerekiyor.
1960l ve 1970’li yillarin diger donemlerden ayrilmasi ve dolayisiyla son derece
Ozgun bir kusak deneyimi vyaratabilmesi onceki ve sonraki zamanlarla
kiyaslanamayacak bir siyasi belirlenim donemi olmasindan ileri geliyor. Esasinda
Cumbhuriyet tarihinde toplumun siyasallagsmasinin baglangici halk arasinda DP-
CHP c¢ekismesinin yasandigi 1950’ler olarak isaretlenebilir. 27 Mayis 1960
darbesine giden yolun bu siyasallasma deneyiminden gectigi de soylenebilir.
Fakat 1961 Anayasasi’'nin Turkiye toplumuna gorece 6zgurlesme ve toplumsal
muhalefet alanlari saglamasi, yurttas haklarini genigletmesi, derneklesme,
sendikalasma ve partilesmenin 6nunu agmasi ¢ok daha yogun bir siyasal
belirlenim donemi yasanmasini beraberinde getirmistir. Ustelik bu dénem,
oncesinde oldugu gibi iki kutuplu bir gekisme halinde degil, birbirine benzesen ve
farkhlasan fikirler arasinda cereyan eden c¢ok-sesli bir siyasal c¢esitlenme

halindeydi.

ilk olarak Nisan 1960’'ta Menderes hiikiimetine karsi yaptiklari protestolarla
gorunur olan Universite gencligi, bu donemde harekete gecirici bir siyasal aktor
olarak ortaya c¢iktl. Yeni agilan Universitelerle sayisi gogalan universite gencligi
altmiglarda ve yetmislerde siyasete yon veren bir rizgar yaratmayi basardilar.
Hatta bu ruzgér yetmiglerde ortaokul ve liselere kadar uzandi. Derneklegsen ve
dénemin siyasal hareketine yén veren tniversite égrencilerinin, DiSK’te viicut
bulan érgutli bir isci hareketinin, TOS ve TOB-DER deneyimlerinde oldugu gibi
etkin meslek orgitlerinin ve hatta toprak isgal ederek hakkini arayan koylulerin,
yayincilarin, edebiyatgilarin, sarkicilarin, sinemaci ve tiyatrocularin
biraradaligiyla buylyen bu siyasal belirlenim ani yaygin bir etki alanina sahip
olmasiyla bilhassa dikkat cekiydi. Dolayisiyla boylesi bir 6érgutlenme deneyimi
icerisinde dzgurllkgu (veya daha fazla hak ve 6zgurluk pesinde kosan) ortam ile
solun yukselisine karsi hem iktidar odaklarinda hem de muhafazakarlarda ortaya

¢ikan reaksiyonla bi¢im alan gatismaci ortam ayni anda varolmaya basladi.
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Ote yandan bu ortamin, dénem insaninin kamusal alanda kendilerini temsil eden
orgutlerle daha siki ve sik iligkiler kurmasini beraberinde getirdi. Aile, birincil
derecede iligski kurulan yer veya tek siginak olma 6zelligini kaybetti. Okullar,
dernekler, siyasi gruplar, partiler, meslek 6rgutleri toplumsal hayatla iligkilenirken
yeni iliski duzeyleri ve siginaklar saglamaya basladi. Bu dénemde genglik kilik
kiyafetiyle, disincesiyle ve hayalleriyle ebeveyn kiltirinden ayrildigi gibi, aile
kurumunun baskin belirlenimini de geride birakabildi. Bu da 6zgurlesmeye kapi
araladigi 6lgude, donemin ruhuyla yolunu bulan Utopyaci bir dinya gorasunu
genisletti. Ellilerde genis aileler iginde veya cemaatvari kdy ve mahallelerde
yasanan DP-CHP c¢ekismesinin yerini altmiglarin ikinci yarisindan itibaren farkli
dunya goruslerinin, Mannheimci anlamda kusak birliklerinin sokakta kargi karsiya
geldigi catismaci ortam aldi. Boylece 6zgurlesme ve gatisma ayni anda donemin
ethosunu, rengini acik eden temel durumlar haline gelirken, en siradan insani bile
siyasal alana ¢ekme gucune kavustu. Bu siyasal alanin yarattigi guglu etkiyi
Zeynep’in (d. 1949, Kocaeli) “Ramazan’da davulcular bile sagci solcuydu. Evet.
Ben solcu davulculara para veriyordum, sagcilara vermiyordum, ¢ok komik”
deyisinde de gorebiliriz. Oyle bir tablo ki neredeyse herkesin siyasi bir angajmani
var gibi duruyor. Dogrudan siyasal alanda varlik géstermese de taraf olduklari ve
olmadiklari seyler var. Bu yuzden, bu iki guglt ortami ayni anda —ama igeriden
ama uzaktan— deneyimleyen donem insanlarinin bellegi dncesi ve sonrasina
nazaran ¢ok daha ortaklasabiliyor ve buradaki deneyim ayirt edici bir kugak

bilincini de kaginilmaz olarak beraberinde getiriyor.

Diger yandan bu siyasal belirlenimin yarattigi ¢gatisma ortaminin bazi riskleri de
vardi ve bugun bir 6lgide bunun sonuglarini yagiyoruz. Yetmislerin bilhassa ikinci
yarisindan itibaren sag ve sol gruplar arasinda giderek artan, gok daha kanli ve
siddetli gecmeye baslayan c¢atigmalar, donemi deneyimleyenlerde korku ve
glvensizlik hissini kalici hale getirmise benziyor. Sokak aralarinda yasanan
silahh gatigsmalar, patlayan bombalar, 6lumler, cinayetler, strekli kapanan okullar
ve sikiyonetim uygulamalariyla 6riimus anlatilarda dehgetle anilan bir yetmigler
karsimiza c¢ikiyor. Bu yuzden de altmiglar genel olarak daha “guzel ve tatl’”

anilarin birikim yeri olurken, yetmiglerin duygu iklimi herhangi bir guzel hatiraya
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pek musaade etmiyor. Yetmisler en zorlu, en kétlu gunler olarak aniliyor. Hatta
yetmisleri sordugum TOB-DER’li bir 6gretmen emeklisi oldukca net bir sekilde bu
yillar icin “nefret ediyorum” diyor. Bu catisma ortaminin sahikasi 12 Eylll ise sol
hareket icinde olanlara ve kismen ulkuculere devletin ve askeri rejimin
gaddarhigini yasatirken, geride kalan siradan insanlara bu yolla gézdag: verdigi
gibi nihayet sutliman olmug sokaklari bahsetmesiyle ikili bir etki yaratiyor. 12 Eylul
oncesinde guvenlik gugleri tarafindan etkin bir sekilde durdurulmayan ¢atisma
ortami bir anda kesiliyor ve devlet tUm otoriter yuzuyle geri donuyor. Dolayisiyla
12 EylUil'dn genel kamu ve devlet arasinda bir tlr aligveris iligkisi/anlasmasi
oldugunu soOylemek yanlis olmayacaktir. Bu, sokaga rahatga c¢ikabilmenin
karsihiginda 1961 Anayasasindan bu yana 6zgurlukgu ruhu gelistiren ortamin,
haklarin geri alinmasi demek ki zaten askeri rejim doneminde hazirlanan 1982
Anayasas! tam da bu sesiz anlagsmanin resmiyete dokilmesidir. ilki yurttagi

guclendirirken, ikincisi devleti guclendirir.

Bu bakimdan 12 Eylul'den ziyade, Oncesindeki ¢catisma ortaminin genel bir
travma yarattigini sodyleyebiliriz. 12 Eylul daha ¢ok sol mucadele igerisinde yer
alanlar icin bir travmadir ama geride kalanlara sallanan buyuk bir parmaktir ayni
zamanda. Fakat dncesinin kaos ortami, 12 Eylul'le gelen bogucu sessizlik ve
askeri rejimin zalimliginin bizzat deneyimlenmesi veya uzak bir akrabanin,
dostun, komsunun basina gelenlerle bdyle bir zalimligin mumkun oldugunun,
devletin kendi vatandaslari kargisinda ne kadar ileriye gidebileceginin artik bilinir
olmasi ve sivil yonetime gecilen 1983’ten itibaren buylk bir patlama halinde
baska turden bir dinya gortusunun, yasayisin belirmesi butun bir toplum igin
milattir. Oyle bir milat ki 12 Eylil 6ncesine ve askeri rejime ddnmeme arzusu 1982
Anayasasina verilen %91,7’lik evet oyunda ve ayni anda cumhurbaskani secilmis

olan Evren’e verilen onayda etkindir.

Ancak burada bir paradoksla da karsi kargiyayiz: “80 oncesi” hem nostaljik geri
donusun menzilindeki zamanlari kapsiyor hem de asla donulmek istenmeyen ve
hatta “nefret edilen” 12 Eylul dncesini. Ayni zaman dilimine yonelen geliskili iki

duygu. Bir yandan 1960-1980 dénemin dayanismasinin, sicak iligkilerinin, sakin



211

kentlerinin, mahallelerinin, micadele alanlarinin, érgutliligandn, hak arama
mercilerinin ve kurumlarinin bugtin olmayisi bastirilamaz bir nostalji duygusunu
ortaya c¢ikarirken, bir yandan da butun bir 70’lerin anisina bulasan ama bilhassa
77-80 aralhigina isaretlenen o gatismaci ortama kimse geri donmek istemiyor.
Hele ki bu Ug¢ yil, makasla kesip atmak mumkun olsa atilacak denli kdta aniliyor,
bazilarinca hatirlanmak dahi istenmiyor, hatta unutulmak isteniyor. Dolayisiyla bu
paradoksun yoneldigi iki ayri anlati kalibinin altini gizebiliriz. “80 6ncesi ve 80
sonras!” ikili anlati kalibinda agiga ¢ikan éncesi daha ¢ok 1960-1980 doneminin
kusagi olusturan 6zgun ve biricik zamansalligina ve bunu kuran toplumsal kosul
ve Ozelliklere aidiyeti, 6zlemi ifade ediyor; sonrasi “bizim zamanimiz” denilen
biricikligin simdiki zamanda yalnizca kusagin Uyelerine anlam ifade eder oldudu,
yeni modalarin, yeni fikirlerin, tuketimin egemen oldugu, kendilerini var ettikleri
zamanlardan uzaklasan bir yeni zamani igaretliyor. “12 EyliI'den 6nce ve sonra”
kalibi ise yetmiglerin son yillarindaki siddet ortaminin can yakici huzursuzlugunu
ve 12 Eylul'den sonra bedel 6denerek ve devletle bir aligveris anlasmasi
yapilarak elde dilmis siddetsizlik ortamini vurguluyor. Oyle ki bu anlagmanin
mecburiyetini vurgularcasina, érgutli micadele iginde olmayanlarda daha fazla
gozlendigi uzere, 12 Eylul hatiralari dnceki zamanin siddet ve korkuyla gecen

gunlerinin altin1 kalinca gizerek baslyor.

Ote yandan bu yirmi yillk dénemin siyasi karakteri sonucunda ortaya g¢ikan
catisma ortami ve 12 Eylul deneyimi bu kusagi o kadar Urkutmuas olacak ki
cocuklarina gegmisleriyle ilgili neler aktardiklarina kadar etki ediyor. Sol egilimli
Zeynep'in ve 12 Eylul'de tutuklanan esiyle birlikte uzun yillar ciddi zorluklar
yasayan Semra’nin anlattiklarina gore bu ddnemin deneyimi c¢ocuklarina

anlatmak istedikleri bir sey olmamisg bile:

Ben ¢ocuguma yapmadim, anlatmadim, siyasi olmasin diye. Clnki yetmiste
yasadim ¢cevremdeki tim gencler tek tek... Herkese hikaye gibi. Esas darbe
oydu. Keske birileri asilmasaydi, keske darbeler olmasaydi. [...] Cok kisi
ldii, hapiste kalanlar cok oldu. Ki ben de yani ka¢ yasimdaydim istanbul’a
geldigimde? 27-28 vyaslarindaydim mesela. Cevremdeki genclerin,
goristigim kisilerin igerlerde olmasi offf. Karanlik glnlerdi. Ama simdi hig
aydinlik yok (Zeynep, d. 1949, Kocaeli).
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Bizim tarihimizde sey vardir mesela, bizim ¢ocuklarimiz hi¢ bilmez ayrintiyi.
Biz kapattik onu. Hani siarimiz dertlenmeyeceksin ya ondan belki. Clnki
sen bunu ¢ok bilingli kabul ettin, yaptin; kime ne anlatacaksin, sikayet
edeceksin. Fatura buydu biz 6dedik. Cok az kisi bilir ne yasadigimizi, ailem
de bilmez, kardeslerim de bilmez (Semra, d. 1955, Kocaeli).

Gecmigin gencleriyle buginin genclerini kiyaslayan Bediha (d. 1943, Kocaeli)
ise 1980 sonrasinda yayginlasan “apolitik genglik” sdylemi i¢erisinden “80 sonrasi
aileler, oglum kizim sen okuluna git, siyasete bulasma dedikleri icin gencler
apolitik oldular. Ve simdi meydanlarda onlari géremiyoruz” diyor. Esasinda 1980
sonrasinda siyasal kultlrin ve protesto kulturinun degistigi dogrudur. 12 Eylul'le
devlet segimden secime makbul partilere oy vermeye gitmek diginda bir
siyasallig1 paylasmayan, bu dar siyasal alanla yetinen, gergekten apolitik bir kitle
tasavvur etmis ve bunu pekigtirmek igin elinden geleni yapmistir. Ancak
paradoksal bicimde 1980’lerden itibaren bireysel 6zgurluk alanlarinin alabildigine
genisledigi bir ddbnemde, bu 6zgurluk alanlarina musallat olan devlete direnen ve
ekonomik taleplerle sokaga cikan insanlarin yeniden siyasallasma egilimine
gittigi gbzden kaciriimamalidir. Ne var ki bugtintin toplumsal muhalefet alanindan
bahsederken 6nemli bir referans noktasini isaretleyen 2013 Gezi eylemleri
diginda bunun kitlesel bir karsiligi hentuz yoktur; zira 12 Eylul rejiminin saldigi
korku ve dokunulabilirlik hissi kalicidir. Ayni sekilde Gezi eylemlerine yonelik sert
ve olumcul mudahalelerin ve bugun hala devam eden davalarin da asiimaya yuz
tutan korkular pekistirdigi sdylenebilir. Yine de Gezi eylemleri hem kitlelerin
siyasete donusunun isaretidir hem de bugunun insanlarinin apolitik olmaktan
ziyade 1980 dncesinden epey farkli bir siyasallagma tarzi gelistirmeye ¢alistiginin
gostergesidir. Ornegin bu yeni siyasalligin érgiitlenme mecrasi ve ifade araci
olarak sosyal medya platformlari 6n plandadir. Sosyal medya, siyasilerden ve
siradan insanlardan olusan farkli seslerin birarada ve c¢atismaci bir iliskide
bulusabildigi yurttag kaynakli bir mecra olmasi bakimindan avantajlara sahip
olmakla birlikte, bunun da kendisine gbére dezavantajlari ve siyasal
deformasyonlari vardir. Ayrica siyasal goérunurligun sokakta ve ylzylze
gerceklestigi geleneksel tarza kiyasla, yanlis enformasyonlara agik ve akiskan
yapisi nedeniyle dagilmaya musaittir. Fakat ulusal ve kiresel dizeyde
eszamanlilik saglamasi ve sundugu oOrgutlenme, yayginlasma olanaklari

bakimindan yeni ve essizdir. Dolayisiyla Nillifer Gole’nin (2000, s. 425) ifade ettigi
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gibi “80 sonrasini ‘apolitik’ bir dénem olarak degil, tersine yeni bir politika
anlayisinin gelismekte oldugu bir dénem olarak” gérmek gerekir. Bu bir arayistir
ayni zamanda; toplumsal muhalefet alaninin daraltildi§i, baski ve zor
mekanizmalarinin guglendirildigi bir zamanda yolunu bulmaya c¢aligan bir arayis.
Bu arayisin bugunlerdeki en somut, istikrarli ve 6zgun ifadesini kadin hareketinin
eylemliliginde gorebiliriz. Fakat kesin olan herhangi bir yas grubunun 6zgun bir
kusaga donususunun ve boylece ayirt edici bir kugsak belleginin ortaya ¢ikiginin
toplumsal-kultarel olaylarin ortak deneyimine ve toplumsal degisimin boyutuna
bagli oldugudur. Bu iki noktayla baglantili olarak 1960-1980 déneminin 6zgun bir
kusak kimligi yaratmasinin altinda yatan sey yaygin bir kitle siyasalliginin
olmasidir. Kitlenin siyasallasmasi, kolektif paylasimlari ¢ogaltarak bellegin
alanini gogaltmistir. 1980 dncesi ile sonraki kusaklari siyaseten birbirinden ayiran
hem ifadedeki yenilik hem de Gezi diginda yaygin bir kitlesellige ulasamamanin
yarattigi parcaliliktir.

Ote yandan AKP iktidarinin son yillarinda giderek derinlesen ekonomik ve siyasal
kriz buglnu paylasan tum kusaklari ayni anda kesen bir itirazi, ylkselen bir
siyasallasmay! beraberinde getiriyor. Ustelik 2020 Mart ayindan bu yana
surmekte olan COVID-19 pandemisi bu iki krizi daha da derinlestirdi. Ancak
buglinin siyasal/toplumsal kosullari, ge¢gmisteki siyasi belirlenimin yogunluguna
benzer bir tablo gikarmaktan henlz uzak. Bugunku tutum daha cok AKP’lilerin ve
ona karsi olanlarin uglarini tuttugu iki kutuplu bir siyasallagsma durumuna daha
yakin, elbette bu iki kutbun igerisindeki farkli bilesenlerin varligini teslim etmek
gerekir. Bu anlamda buginin kosullari, 1950’lerin ikili DP-CHP g¢ekismesinde
yukselen siyasallagma anina daha ¢ok benzetilebilirse de bugun ellilere kiyasla
aktif bir siyasi gesitliligin olmasi ve iktidar karsithginin tek bir partide vicut
bulmamasi bakimindan da ayni degildir. Ustelik biitiin bir gegmisin bugtine kattigi
anlamlardan ve bugunun 6zgun kosullarindan bagimsiz bir kiyasa girismek dogru
da degildir. Fakat sunu soyleyebiliriz 1960-1980 doneminin siyasal ruhu yarin
tahayyull icin devinirken, simdiki zamanin derdi dncelikle buglni kurtarmakla

ilgilidir.



214

Bu arada, burada ele alinan dénemin sadece Turkiye’de degil, neredeyse tim
dinyada debdebeli gectiginin altini tekrar ¢izmekte fayda var. Il. Dinya
Savasi’ndan sonra asagi yukari 1946-1964 yillarinda dogarak refah toplumunun
yukseldigi ellili ve altmisli yillarda ¢ocukluklarini gegiren kugaga “baby boomers”
(bebek patlamasi) dendi. Dogum araliklari ve bilinci etkileyen toplumsal-kultirel
kosullar Ulkelere goére farkliik gdstermekle birlikte, Amerika’da ve Avrupa
ulkelerinde bu yas grubunu tanimlamak i¢in kullanilan yaygin bir kavramdir baby
boomers. Bu yas grubu igerisinde kendi 6zgin entelekyasini Uretmis olan 68
hareketi/kusagi ise hem kuresel bir protesto cemaatini hem de kolektif bir tarihsel
deneyimi adlandirmak igin kullanihyor. Turkiye’'deki genglerin de eklemlendigi 68
hareketi, kendine 6zgu kulttrel pratikler yaratmasinin yani sira, 6zgurluk,
demokratiklesme ve adalet talepleriyle hakim duzene bir bagkaldiri hareketiydi ve
aslinda butdn bir altmiglarin ve yetmislerin havasina bulasan bir sol dinamizmdi.
Protestolarin  kuresel bir motivasyonu olmakla birlikte, Ulkelerin kendi
baglamlarina gore degisen talepleri de s6z konusuydu. Fakat Avrupa ulkelerinde
68 dalgasi ¢ogunlukla yetmiglerin ikinci yarisinda dagilmaya yuz tutarken,
Turkiye’de bu yillarda yeni bir sol dalga ylUkseldi ve bu ikinci dalga 78 kusagi
olarak anildi. Ancak bu yukselisle birlikte catisma ortami da giderek artti ve sure¢
12 EylUl darbesiyle son buldu. Dolayisiyla Turkiye'deki hareket hem daha uzun
erimli olmasiyla digerlerinden ayriliyordu hem de devletin protestoculara karsi
izledigi 12 Eylul'le zirveye ulasan daha ciddi ve baskici yontemler bakimindan.
Fakat asil deginmek istedigim protestolari, isyankar genclik kultart, muzikleri ve
modasiyla bir batlin olarak bu yirmi yillik donemin bellek kultirinde nasil temsil
edildigi. Bati ulkelerde bu donem, gerek 68 hareketinin Uyeleriyle
gergeklestiriimis sozIU tarih calismalariyla ve hareketi tim yodnleriyle ele alan
arastirmalarla, gerekse altmiglarin ve yetmislerin farkli bilesenlerini (muzik,
moda, yasam tarzi, protesto kultirt vb.) konu edinen belgesel ve filmlerle, hatta
sergiler ve hatiratlarla sonraki kusaklarin paylasimina acgilan kulttrel bir bilgi
olarak belleklestirildi. Turkiye’de de bu doneme/kusaga iligkin yapilan ¢caligmalar
yok degil. Bilhassa 12 Eylul'd konu edinen ¢ok sayida film yapildi. Yine 12
Eylul'adn kolektif bellegi Uzerine yapilan akademik calismalar mevcut. Keza kayda

deder miktarda 12 Mart hatiratlar yazildi. Fakat yukarida degindigim gibi
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Turkiye’de siyasi belirlenimin yogunlugu ve neticede bunun actigi yaralar o kadar
derin ki anlatilarin agirhgr dénemin siyasi yonine kaymis durumda. Bu, 6nce 12
Mart’'in, sonra ¢ok daha derin yaralar agan 12 EylU'in bir sonucu kuskusuz.
Fakat donemin siyasi yonunun yani sira kilttrel yonu de daha guglu bir sekilde

temsil edilmeyi, populer bellekte daha ¢ok yer edinmeyi hak ediyor.

Burada donemi deneyimlemis siradan insanlarin anlatilari Uzerinden kusagin
kiltdrel ve siyasal deneyimlerinin nasil bir kolektif bellek olusturdugunu ele
almaya calistim. Bu dogrultuda bellek galismalarinin belirli bir olayin, donemin
birincil deneyimleri ile gegmisin temsil edilisi, belleklestirilisi olarak ayrilan iki
hattina bu c¢alismanin katki saglayacagini umuyorum. Calisma, kusak
deneyiminin farkli yonlerine odaklanarak 6znel anlatilar Gzerinden kolektif bellege
ulagmakla birlikte, gegmigin temsil edilmesinin deneyimin aktariimasina bagli
oldugu gercegine yaslanarak donem deneyiminin kusaklararasi paylasilan bir

bilgiye donugmesi yolunda bir 6n galisma olarak gorulebilir.

Velhasil her kusak kendi zamanini referans noktasi almasiyla zaman merkezli bir
anlamlandirma c¢ergevesine sahiptir. Fakat bu donemi deneyimlemis kusak,
altmisli ve yetmigli yillarin toplumsal ve kulttrel degisim anlari icerisinde kendine
O0zgu bir dusunus-eyleyis tarzi yaratmasiyla dikkat ¢ekicidir. Burada ne 1960
oncesinin aile gibi baskin toplumsal kurumlari egemendir, ne de 1980 sonrasinin
orgutsuzlugu ve akiskan kimlikleri. O yuzden bu kusagin bellegi cok daha
ortaklagabilirken, katbekat ¢cogul bir zaman deneyimine kapi aralayan 1980
sonrasindaki kugaklarin bellegini tutmak daha zordur. Ayrica 2017 Aralik-2018
Mayis araliginda gergeklesen gorusmelerden ¢gikan mahiyetin tarihsel simdiye
0zgu oldugunun altini gizmek gerekir. Bunu genis bir simdiki zaman olarak
dusunebiliriz. Gérusmelerin gergeklestigi araliktan bu yana geg¢misin hatirlanis
bicimine etki eden sorunlar degismedigi gibi daha da derinlesmigtir. Ancak
gériismeler 2020-2021 dolaylarinda gerceklesebilseydi eger, buna bir de COVID-
19 pandemisinin yarattigi korku, endise ve gundelik hayatin evlere hapsolmasiyla
ortaya ¢ikan zaman algisindaki degisiklik eklenecekti kuskusuz. Bunlar tim

dunya insanlarinin maruz kaldigi sorunlar; ancak bu ¢aligmaya konu olan kusak
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dyelerinin buyudk ¢ogunlugu yahut toptan sdylersek “65 yas Ustl” saatlerin ve

korkularin baska turlG bir zorunu yasiyor.123

123 Aralik 2019'da ilk olarak Cin'de ortaya gikarak kiresel bir etki alanina ulagsan COVID-19
salgininin Turkiye’de 2020 Mart ayinda goérilmeye baslamasinin ardindan, hastaligin yasli
nufusta daha 6limcul sonuglara neden olmasi gerekge gosterilerek 65 yas Ustl kisilerin sokaga
¢ikmasi uzun sire yasaklandi. Bir yili askin siredir salginla micadele ettigimiz bu giinlerde 65
yas Uzerine uygulanan kisitlamalar belirli saatlerde sokada ¢ikmalarina izin verilerek yeniden
dizenlendi. Fakat salginin basindan beri uygulanan bu durum, 65 yasindan blyuk kisilerin
kendilerini de@ersiz ve 6telenmis hissetmelerine yol agti.
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35 Tekin

Not: isimler gériismecilerin kendi isimleri degildir. Tabloda gecen kisaltmalar gériismelerin

Dogum Meslek

Tarihi

1944 Calismiyor

1955 Cahsmiyor

1960 Glvenlik gorevlisi
1946  Ogretmen

1955 Adliye memuru
1944  Polis

1950 Akademisyen
1940 Memur

1953 Memur

1956 Calismiyor

1935 Hemsire

1934 Cahsmiyor

1947 Calismiyor

1933 Cahsmiyor

1949 Disci

1948 Kimya mihendisi
1950 Calismiyor

1956  Ogretmen

1950  Ekonomist

1950  Polis

1951  sci

1944  Akademisyen
1953 Maliyeci

1951  Ogretmen

1954 Kattphaneci
1944  Ogretmen

1952  Serbest meslek
1955 Cahsmiyor

1949 Calismiyor

1951 Akademisyen
1959 Kent planlamacisi
1956  Sehir planlamaci
1944 Maliyeci

1943  Ogretmen

1942 Memur

Dogum Yeri/Goriisme Kenti

Rize-Pazar/ AN

Ankara/ AN

Kocaeli/ KO

Aksaray incesu kdyii/ KO
Yozgat-Yerkdy/ AN
Erzurum-Karayazi/ KO
Erzurum/ AN
Savsat-Kire¢ Koyi/KO
Kayseri- Bliylikkaramanli/AN
Nigde-Ulukigla/AN
Giresun/ AN

Bursa / AN

Ankara/ AN

Ankara / AN

Kocaeli-/ AN

Bursa/ AN

izmir/ AN

Trabzon- Tonya/ KO
Ankara/ AN

istanbul- Sile/ KO
Sakarya Hicriye Koyi/ KO
Sivas/ AN

Adana/ AD

Kocaeli/ KO

Kayseri Yesilhisar Kéyii/ KO
Tunceli-Hozat/ AN
Nigde- Yesilova Koyi/KO
Konya-Eregli/ KO
Kocaeli/ KO
Kastamonu-Kiire/ KO
Eskisehir/ AN

istanbul/ AN

Samsun/ KO

Bolu/ KO
Kocaeli-Hatiplar Koyi/ KO

Egitim

ilkokul
ilkokul
ilkokul
Lisans
Onlisans
Lise
Doktora
Onlisans
Onlisans
Onlisans
Onlisans
Ortaokul
Ortaokul
Lise
Lisans
Yiksek lisans
Lisans
Onlisans
Yiksek lisans
Lise
ilkokul
Doktora
Lise
Onlisans
Lisans
Onlisans
Lisans terk
Lisans
Lise
Doktora
Lisans
Lisans
Lise
Onlisans
ilkokul

yapildigi illeri ifade ediyor. AN: Ankara, KO: Kocaeli ve AD: Adana i¢in kullaniimustir.
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EK 2. Orijinallik Raporu
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EK 3. Etik Kurul/Komisyon izni ya da Muafiyet Formu



