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ÖZET 

 

DÜMELLİ, Necdet. 1990 Sonrası Türkiye Sineması’nın Taşra ve Bozkır Filmlerinde 

Sinematografik Zamanın İnşası, Yüksek Lisans Tezi, Ankara, 2019. 

 

Bu çalışmada, Gilles Deleuze‟ün ortaya attığı “zaman-imge” ve Mihail Bahtin‟in ortaya 

attığı “kronotop” kavramları kullanılarak, 1990 sonrasında Türkiye‟de çekilmiş bozkır 

ve taşra filmlerinde nasıl bir sinematografik zaman rejimi inşa edildiği incelenmiştir. Bu 

doğrultuda Masumiyet (Zeki Demirkubuz, 1997), Yumurta (Semih Kaplanoğlu, 2007), 

Zefir (Belma Baş, 2010), Bir Zamanlar Anadolu’da (Nuri Bilge Ceylan, 2011), Gelecek 

Uzun Sürer (Özcan Alper, 2011), Tepenin Ardı (Emin Alper, 2012) ve Yozgat Blues 

(Mahmut Fazıl Coşkun, 2013) filmleri örneklem olarak alınmıştır. Zaman-imge 

rejimiyle birlikte optik ve işitsel durumlar önemli hale gelmiştir. Bu ikisi öznel imgeler, 

çocukluk anıları, görsel rüyalar ya da fanteziler gibi imgelerde görünür olur ve 

doğrudan doğruya zamana gönderme yaparlar. Fakat buradaki zamanda bir ardışıklık 

söz konusu değildir. Şimdi daima geçmişle ve gelecekle bir ilişki içerisindedir. Bahtin‟e 

göre ise anlatılarda zaman ve mekân birbirinden ayrılamaz biçimdedir. Zaman ve 

mekânlar bir araya gelerek kronotopları oluşturur. Zaman-imge kavramını merkeze 

oturtularak ve zaman ile mekânın birlikteliğiyle ilgili olarak kronotop kavramını 

kullanarak bir kavramsal çerçeve oluşturulmuş ve adı geçen filmler bu kavramsal 

çerçeve kullanılarak incelenmiştir. Ele aldığım filmlerde hem anlatısal yöntemlerle, hem 

de teknik yöntemlerle taşraya, bozkıra özgü bir sinematografik zaman inşa edilmiştir. 

Her iki yöntemle de genellikle yavaş akan, tekrar eden bir döngüden ibaret bir zaman 

rejimi kurulduğu tespit edilmiş ve bu sinematografik zaman rejiminin Deleuze‟ün 

zaman-imge kavramsallaştırmasına uygun olduğu görülmüştür. 

 

Anahtar Sözcükler 

hareket-imge, zaman-imge, kronotop, taşra, bozkır, Türkiye sineması, Gilles Deleuze. 
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ABSTRACT 

 

Dümelli, Necdet. The Construction of Cinematographic Time in Country and Steppe 

films of Post-1990 Turkey Cinema, Master’s Thesis, Ankara, 2019. 

 

Using the concept of “time-image” introduced by Gilles Deleuze and of “chronotope” 

introduced by Mikhail Bakhtin, this study examines the cinematographic time regime 

constructed in steppe and country films of post-1990 Turkey cinema. Masumiyet 

[Innocence] (Zeki Demirkubuz, 1997), Yumurta [Egg] (Semih Kaplanoğlu, 2007), Zefir 

[Zephyr] (Belma Baş, 2010) Bir Zamanlar Anadolu’da [Once Upon a Time in Anatolia] 

(Nuri Bilge Ceylan, 2011), Gelecek Uzun Sürer [Future Lasts Forever] (Özcan Alper, 

2011), Tepenin Ardı [Beyond the Hill] (Emin Alper, 2012) and Yozgat Blues (Mahmut 

Fazıl Coşkun, 2013) are the sample films of this study. With the introduction of time-

image regime, optical and sound situations become important. These situations are 

realized by subjective images, memories of childhood, visual dreams or fantasies and 

refer directly to the time. There is not any successiveness in time mentioned here. 

Present is always in relation with past and future. According to Bakhtin, time and place 

are inseparable in narratives. They come together and construct chronotopes. A 

conceptual framework is formed by using time-image as the main concept and 

chronotope connecting the time and place. The films above-mentioned are analysed in 

this framework. They construct a cinematographic time, which is specific to steppe and 

country, by using narrative and technical/formal ways. As a result of this analysis, a 

time regime composed of recurring cycles and elapsing slowly is determined and it is 

seen that this regime is coincide with Deleuze‟s conceptualisation of time-image. 

 

Keywords 

movement-image, time-image, chronotope, steppe, country, Turkey cinema, Gilles 

Deleuze. 
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GİRİŞ 

 

“1990 Sonrası Türkiye Sinemasının Taşra ve Bozkır Filmlerinde Zamanın İnşası” 

başlıklı tezimin amacını, çözümlemek istediğim mefhumları, kullanacağım kavramsal 

çerçeveyi bu bölümde kısaca aktarıp ilerleyen bölümler için bir temel oluşturmaya 

çalışacağım. Bunun için “Niçin 1990 sonrası Türkiye sineması?”, “Niçin taşra ve 

bozkır?” ve “Niçin sinematografik zamanın inşası?” sorularına yanıt vereceğim. 

Bu tezin yazılmasındaki temel amaç, 1990 sonrasında Türkiyeli yönetmenler tarafından 

çekilmiş, bozkırda veya taşrada geçen ya da bunları bir konu olarak işleyen filmlerde 

nasıl bir zaman rejimi inşa edildiğini tespit etmektir. Böylece, örneklem olarak alınan 

filmlerde zamansal olarak nasıl farklılıklar ve benzerlikler bulunduğu, bu farklılık ve 

benzerliklerin anlamlandırma açısından ne gibi olanaklar yarattığı tartışılacaktır. Bu 

doğrultuda Masumiyet (Zeki Demirkubuz, 1997), Yumurta (Semih Kaplanoğlu, 2007), 

Zefir (Belma Baş, 2010) Bir Zamanlar Anadolu’da (Nuri Bilge Ceylan, 2011), Gelecek 

Uzun Sürer (Özcan Alper, 2011), Tepenin Ardı (Emin Alper, 2012) ve Yozgat Blues 

(Mahmut Fazıl Coşkun, 2013) filmleri örneklem olarak alınmıştır. Filmleri seçerken 

örneklemin kapsayıcı olmasına; taşraya ve bozkıra özgü bir sinematografik zaman inşa 

etme konusuna odaklanmalarına ve Yeni Türkiye Sineması olarak adlandırılan “akım”a 

dâhil olan, yaptığı filmlerle bu adlandırmanın oluşmasına katkı sağlayan yönetmenlerin 

özgün filmlerinin teze dahil olmasına dikkat edilmiştir. Bu filmler temel olarak Gilles 

Deleuze‟ün “zaman-imge” ve Mihail Bahtin‟in “kronotop” kavramları çerçevesinde, bu 

kavramlara yapılan göstergebilimsel katkılar da göz önünde tutularak çözümlenmiştir. 

Tezin temel iddiası, adı geçen filmlerin taşraya ve bozkıra dair belirli bir zaman rejimi 

inşa ettikleri olacaktır. Bu rejim, Deleuze‟ün de belirttiği gibi, karakterlerin öznel olarak 

algıladığı, nesnellikten ve her karakter için aynı oluştan uzak, taşranın ve bozkırın 

doğası gereği yavaş akan ve genellikle tekrar eden çevrimler şeklinde kendini gösteren 

bir zamandır. Hem taşra filmleri, hem de sinematografik zaman ve zaman-imge konusu 

daha önce Türkiye‟deki lisansüstü çalışmalarda ayrı ayrı incelenmiştir. Örneğin Selda 
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Selman “Another Approach to Cinema: Bergson minus Deleuze” (2004) [Sinemaya 

Başka Bir Yaklaşım: Bergson Eksi Deleuze] başlıklı tezinde Deleuze‟ün hareket-imge 

ve zaman-imge kavramlarındaki Bergson görüşlerinin izini sürmüş, Gül Esin Serttek 

“Deleuze‟ün Sinema Felsefesinde Zaman İmgesi” (2013) başlıklı tezinde hareket-

imgeden zaman-imgeye geçiş durumunu detaylandırmış, Doğan Aydoğan “1990 

Sonrası Türk Sineması‟nda Taşra, Taşralı ve Taşracılık Olgusu” (2012) başlıklı tezinde 

taşraya dair sosyopolitik ve tarihsel bir çerçeve çizmiş ve 1990 sonrasında çekilmiş 

filmler bu iki alan dahilinde incelenmiştir. Bense bu tezde, bahsedilen dönemde çekilen 

taşra ve bozkır filmlerini Deleuze‟ün zaman-imge kavramıyla çözümlemeye çalıştım. 

Yukarıda da yazdığım gibi, bu noktada ilk olarak “Niçin 1990 sonrası Türkiye 

sineması?”, “Niçin taşra ve bozkır?” ve “Niçin sinematografik zamanın inşası?” 

sorularına cevap vererek kavramsal çerçeveyi oluşturacağım.  

1990 sonrasında Türkiye‟de çekilen filmlerin bir kısmı “Yeni Türk Sineması” ya da 

“Yeni Türkiye Sineması” olarak adlandırılan bir dönemselleştirmeye dâhil edilir. Her 

dönemselleştirme çabasında olduğu gibi, burada da bir çerçeveleme sorunu ortaya çıkar. 

Asuman Suner bu konudaki çerçeveleri şöyle açıklar: 

Birincisi, “Türk” sözcüğünün işaret ettiği “ulus” çerçevesi; ikincisi, “yeni” 

sözcüğünün imlediği “zamansal çerçeve” ve dolayımla tarihsel döneme ve “yeni 

dalga” sinemaya yapılan vurgu. “Yeni Türk sineması” içinde yapılan “popüler” ve 

“sanat” sineması ayrımı ise üçüncü bir söylemsel çerçeve oluşturuyor (2006, s. 28). 

Durum böyle olunca, bir yeni sinemanın ortaya çıktığı coğrafi bölgeye dair iki tarihsel 

çizgi çekmek, bu sinemayı açıklamak için önemli bir hal alır. Bunlardan ilki, o bölgenin 

sosyopolitik tarihiyle ilgiliyken; ikincisi, böyle bir tarihe paralel olarak ilerleyen sinema 

tarihiyle ilgilidir. 

İlerleyen kısımda, bahsettiğim tarzda bir çizgi çekerek bu sinemanın doğduğu ortam 

hakkında kısaca bilgi vermeye çalışacağım. Fakat bunu yapmadan önce, bu 

adlandırmanın altına hangi filmlerin, yönetmenlerin, özelliklerin girdiğini tartışacağım. 

İlk olarak, “popüler sinema” ile “sanat sineması” arasında yapılan ayrımdan söz etmek 

yerinde olacaktır.  

Yeni Türk sinemasının ortaya çıkışını birbirine koşut gelişen iki düzlemde 

tanımlamak mümkün: Bir yanda büyük bütçeli, yıldız oyuncu ve/veya 

yönetmenleri öne çıkaran, vizyona girmeden önce medyada yoğun bir 

reklam/tanıtım kampanyasıyla adından söz ettirmeye başlayan, geniş 
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dağıtım/gösterim olanaklarına sahip ve gişede başarılı hasılat yapan bir “popüler” 

sinema; diğer yandaysa yönetmenin bir bütün olarak filmin yaratım sürecine 

damgasını vurduğu, küçük bütçeli, çoğu kez amatör ve/veya tanınmamış 

oyuncuları kullanan, Türkiye‟de sınırlı dağıtım ve gösterim olanağı bulan, ancak 

ulusal ve uluslararası festivallerde gördüğü ilgi ve kazandığı prestijli ödüllerle 

kendinden söz ettiren bir “sanat” sineması (Suner, 2006, s. s. 33)… 

Bu tezde, ikinci gruba, “sanat sineması”na dâhil edilen filmleri ele almaya çalışacağım. 

Bu tarz, 1990‟ların ikinci yarısında yapılan Tabutta Rövaşata (Derviş Zaim, 1996), 

Masumiyet, Kasaba (Nuri Bilge Ceylan, 1997) ve Güneşe Yolculuk (Yeşim Ustaoğlu, 

1999) gibi filmlerle başlamıştır. Bu filmler, ulusal ve uluslararası film festivallerinde 

saygın ödüller kazanmıştır. 

90‟ların sonunda, modernizasyon yıllarında yetişmiş ve yaşama, sinemaya yönelik 

birtakım yeni değerler ve yaklaşımlar edinmiş bir yönetmen jenerasyonunu 

tarafından sinemaya yeni bir canlılık getirildi. Ulusal olarak tanınmalarının yanı 

sıra Batı‟da da bilinen bu yönetmenler […] toplumu yansıtacak yeni bir dil 

bulmaya çalıştı (Dönmez-Colin, 2014, s. 8). 

Bu dönemselleştirmede bir başka tartışma, bahsedilen sinemanın bir ulusal sinema olup 

olmadığı hakkındadır. Asuman Suner, ulusal sinemanın “yalnızca olguları açıklamadaki 

yetersizliği nedeniyle değil, yarattığı ideolojik çağrışımlar anlamında da sorunlu bir 

kavram” (2006, s. 41) olduğunu savunur. Aslı Daldal ise bu sinemanın ulusal bir sinema 

olup olmadığı meselesini biraz daha detaylandırır ve farklı görüşler ortaya koyar. 

Öncelikle, böyle bir sinemanın “Amerikan sineması ve onun yoz ideolojisine karşı ciddi 

bir tavır takın”dığını (2010, s. 72) belirtir. Ulusal sinemanın illa milliyetçi öğeler 

taşımak zorunda olmadığını, “aslında solcu, angaje ve eleştirel bir sinema” olduğunu 

söyler ve Asuman Suner‟in yazdıklarına katılarak “ulusal sinema”yı çok özcü bulan ve 

bu nedenle uluslar ötesi ve çok-disiplinli bir yaklaşımı yeğleyen bir görüş olduğunu 

aktarır (s. 73). Bu hareket, bir ulusal sinema olarak görülsün ya da görülmesin, 

kapsadığı filmlerin birtakım ortak özellikleri olması bakımından bir bütünlük arz 

etmektedir. Bu ortak özellikler arasında tüm filmlerin “bağımsız” olması, gerçekçi ve 

minimalist bir tavır takınarak belirli estetik ve sanatsal kriterleri gözetmesi ve “taşrada, 

sıradan insanların hayatları etrafında şekillenmekte, amatör oyuncular (çoğunlukla 

çocuklar) ya da iddiasız aktörlerin katılımıyla gerçekleşmekte” (s. 78) olması 

sıralanabilir. Bu noktada, “yeni dalga akımından söz ederken vurgulanmak durumunda 

olan farklılık ve kopuşun genellikle abartılması” (Suner, 2006, s. 42) hatasına düşmeden 

bir tarihsel çizgi çekmek faydalı olacaktır.  
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Bir ülkenin, bir kültürün, bir coğrafi bölgenin, bir grubun sanatsal yöneliminin, 

tercihlerinin belirlenmesinde politik olayların işin içine girmesi kaçınılmazdır. Türkiye 

söz konusu olduğunda, bu belirleyici olayların en başta gelenlerinden biri 12 Eylül 1980 

darbesidir. Darbeyle birlikte nispeten özgür ortam tamamen ortadan kaldırılmış, yerine 

baskıcı bir rejim konmuştur. Darbeyi takip eden yıllarda hayata geçirilen neoliberal 

politikalar, ülkedeki atmosferi ve dolayısıyla sinemayı etkilemiştir. 

12 Eylül 1980 sabahında yapılan darbenin ardından siyasi partiler, sendikalar, sivil 

toplum kuruluşları kapatılmış; muhalif olarak görülen insanlar tutuklanmış, işkence 

görmüşlerdir. Bu baskıcı ortam, ülke sinemasını da radikal bir biçimde etkiledi. Devlet 

denetiminin artması doğal olarak sansürün de artmasına neden oldu. 1970‟lerde 

piyasaya hâkim olan seks filmleri, yerini karate filmlerine ve arabesk filmlere 

bırakmaya başladı. Bu tarz filmleri sistemin dayattığı biçimde, eleştirellikten uzak bir 

film yapma biçimi olarak gören çalışmaların yanı sıra, tam aksi istikamette, bunları bir 

çıkış yolu olarak gören çalışmalar da vardır. Örneğin, Süleyman Özcan “Sinemada 

Anlam: Günümüz Türkiye Sinemasında 12 Eylül Temalı Filmlerin İncelenmesi” 

başlıklı tezinde “70‟li yılların ekonomik sıkıntısından seks filmleri furyası ile, 

1980‟lerin baskıcı rejiminden ise arabesk ve kadın temalı filmler ile çıkış yolu 

bulunmaya çalışılmıştır,” (2013, s. 67) diye yazar. Bu bir çıkış yolu olsun ya da 

olmasın, 1990‟lara geldiğimizde bu tarz filmlerden de artık bir çıkış yolu aranmaya 

başlandı. 

Bu yıllarda, bilhassa Sovyet Sosyalist Cumhuriyetler Birliği‟nin dağılmasının etkisiyle, 

dünyada büyük değişimler yaşandığı aşikâr. Dolayısıyla 12 Eylül 1980 darbesi gibi 

yerel olayların yanı sıra, Sovyet Sosyalist Cumhuriyetler Birliği‟nin dağılması gibi 

uluslararası olaylar da Yeni Türkiye Sineması‟nın ortaya çıkmasında etkili oldu. 

Türkiye‟de “1989-1991 yıllarında […] liberalleşme yönündeki reformlara girişildi” 

(Zürcher, 2009, s. 414). Bu durumun en büyük sebebi, “önce „perestroyka‟, sonra da 

Sovyet blokunun parçalanması”ydı (s. 414). Türkiye‟de olduğu gibi diğer ülkelerde de, 

toplumsal alanda yaşanan bu değişimlerin sinema alanında da etkisini hissettirmesi 

kaçınılmaz bir durumdu. Örneğin Doğu Avrupa‟da, parçalanan büyük devletlerin 

ardından ortaya çıkan yeni devletlerdeki yönetmenler kendilerine ve bölgelerine özgü 

filmleri çekmeye başladı. Veyahut, araştırmacılar bir bütünlük (1990 öncesindeki 
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parçalanmamış herhangi bir devletten bahsediyorum) içindeki filmlerin minör bir 

aradalıklarını 1990 öncesinde göremiyordu da, bu kopuşlar o sinemaları adlandırmakta 

bir kolaylık yarattı. Nikolay Çavuşesku döneminin kapanmasıyla Romanya‟da Rumen 

Yeni Dalga sineması, yükselen sağ politikalara karşı Fransa‟da Fransız Yeni Aşırıcılığı 

ortaya çıktı. Benzer bir biçimde Türkiye sinemasında da farklı bir yol daha açıldı ve 

bugün Yeni Türkiye Sineması olarak adlandırılan bir sinemadan bahsedebiliyoruz. 

Araştırmacılar, bu adlandırmada izleyicilerin ve eleştirmenlerin de bir payı olduğunu 

vurgulamıştır. 

Yeni Türk Sineması film eleştirisinde yeni bir yaklaşım tarafından kısmen 

yaratılmış ve tamamıyla desteklenmiştir. Her yeni sinema için bir de yeni eleştiri 

vardır. […] Türkiye‟deki yeni sinema yeni bir izleyici kitlesinin mevcudiyetine de 

çok şey borçludur; onları yoğun katılımı olmaksızın, bu filmler eleştirmenlerin, 

fonların, festivallerin ve dünyanın geri kalanının ilgisini çekmezdi (Akser ve 

Bayrakdar, 2014, s. xx). 

Böyle bir ortamda destek bulan bu sinema pek çok araştırmacı tarafından farklı 

açılardan incelendi. Örneğin Zahit Atam, “„Yeni Sinemanın‟ Dört Kurucu Yönetmeni: 

Yeşim Ustaoğlu, Zeki Demirkubuz, Derviş Zaim, Nuri Bilge Ceylan” başlıklı tezinde 

şöyle yazar: 

Tarihsel kayıtlara eğildiğimizde New Turkish Cinema (Yeni Türk Sineması) 

deyimi, Türkiye‟den ve Türkçeden çok daha önce, başta İngilizce olmak üzere 

batılı dillerde kullanılmaya başlamıştır. Türkiye‟de terimin Türkçe olarak 

yerleşiklik kazanmasından önce batılı dillerde, özellikle festivallerin ardından 

olmak üzere, New Turkish Cinema artık yerleşik bir nitelendirmeye 

dönüşmüştür.(2010, s. 58).  

Dolayısıyla ona göre bu isimlendirmenin temelinde Batılıların yaptığı bir 

dönemselleştirme girişimi yatmaktadır. Böylesi bir dönemselleştirme, bahsedilen 

zamanlarda film yapan yönetmenlerin tutarlı bir biçimde sinema hayatlarını 

sürdürmeleri sayesinde mümkün hale gelmiştir. Yukarıda kısaca aktarmaya çalıştığım 

toplumsal koşullarda ortaya çıkan bu yeni sinema; izleyicilerin yerli filmlere yoğun 

biçimde yönelmesi şeklindeki izleyici davranışı değişikliği, bu sinemaya basında ayrılan 

yerin genişlemesi, bu filmlerin festivallerde ödüller kazanması, bağımsız prodüksiyon 

süreçlerinin yaygınlık kazanması (Atam, 2010, s. 59-60) gibi sebeplerle yerleşik hale 

gelmiş, kendine bir yer edinmiştir. 
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Zehra Zıraman, “Yeni Kavramı Çerçevesinde 1990 Sonrası Türkiye Sinemasında 

Yönetmen Üslupları” (2014) başlıklı tezinde “yeni”ye ontolojik bir açıdan bakar ve 

yeninin ne olduğunu, bunun 1990 sonrası Türkiye sinemasına nasıl yansıdığını tartışır. 

Yeni olanın eskiyle ne ölçüde bağı olduğunu, kendinden sonrakini etkileme 

potansiyelini açıkladıktan sonra, 1990‟larda ortaya çıkan sinemada film yapım 

sürecindeki ekonomik değişikliklerin etkisinden bahseder: “Amerikan sineması 

karşısında durabilmek, Avrupa sineması ve kültürünü koruyup desteklemek için 

1988‟de kurulan Eurimages fonu gibi kanallar ortaya çıkmıştır,” (Zıraman, 2014, s. 61). 

Bu tarz destekler, isimleri “fon” olmasına rağmen, yalnızca ekonomik bir katkıyla 

üretimi nicel olarak artırmaktan ziyade, niteliksel bir yükseliş sağlamışlardır. 

Yönetmenlere sağlanan maddi destek, onlara herhangi bir film yapma biçimi ya da 

politikası dayatmadığı için, klasik anlatılardan ziyade “yeni” filmler yapılmasını 

sağlamıştır. “„Yeni Türk sineması‟, „bağımsız sinema‟, „sanat sineması‟ gibi farklı 

isimlerle anılmaya başlanacak bu üretim kanadının öncü yönetmenlerinin filmlerinde ilk 

göze çarpan bireysel konu seçimleri ve konularını işleme yöntemlerindeki farklılıklar 

olmuştur” (s. 92). İçeriksel ve üslupsal yakınlıkların yanı sıra, bu akıma dâhil edilen 

“yönetmenlerin tamamının bugün 50‟li yaşlarının başlarında olup ilk filmlerini 

30larında hayata geçiren bir kuşağa” (s. 98) mensuptur. Yukarıda da bahsettiğim üzere, 

bu yönetmenlerin birçoğu 1990‟ların ikinci yarısında ilk filmlerini çekmişlerdir, 

dolayısıyla 90 kuşağı olarak da adlandırılmaları mümkündür. 

Bir diğer nokta da bazı çalışmaların Yeni Türkiye Sineması olarak adlandırılan dönemi 

genellikle neoliberal politikalarla ilişkilendirmesidir. Örneğin, Janet Barış “2000 

Sonrası Bağımsız Türkiye Sineması‟nda Kent ve Taşra Melankolisi” başlıklı doktora 

tezinde şöyle söyler: 

Bir ülkenin siyasi ve iktisadi yapısı sinemasını da etkiler. […] Yeşilçam 

döneminde farklı bir şekilde üretilen filmler günümüzde küreselleşmenin de 

etkisiyle farklı bir boyut kazanmıştır. Bağımsız sinemacılar yurt dışındaki 

festivalleri takip etmeye başlamış ve oradaki üretim biçiminden etkilenmişlerdir. 

Bugün Türkiye‟de irili ufaklı birçok yapım şirketi orta bütçeli filmler yapmakta, bu 

filmlerle festivallerde boy göstermekte ve ödüllerle geri dönmektedir (2013, s. 

125). 

Burada, neoliberal politikalarla küreselleşmeyi bağdaştıran Barış, bu ikisinin etkisiyle 

sinemacıların ufkunun genişlediğini; dolayısıyla neoliberalizm nedeniyle değil, 

neoliberalizm sayesinde yeni bir sinemanın doğduğunu iddia eder. Fakat, Yeni Türkiye 
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Sineması‟nın yönetmenleri neoliberal politikalara muhalefet eden politik filmler de 

yapabilmiştir. Bu sinema, neoliberal politikalara genellikle karşı çıkar, bu tarzda bir 

film yapma biçiminden etkilenmez, özgün filmler ortaya koyar. Fakat bu isimlendirme 

altına sokulan yönetmenlerin filmleri pek çok açıdan birbirinden farklıdır. Behçet 

Güleryüz, “Türk Sinemasında Taşranın Temsili” başlıklı tezinde bu duruma değinir: 

1980 darbesinin tüm siyasal, ekonomik ve kültürel hayata yaşattığı travmatik etki 

kaçınılmaz olarak Türk Sinemasını da derinden sarsmıştır. […] Bu dönemde 

Türkiye‟de hız kazanan neo-liberal politikalar ve küreselleşmeyle beraber ortaya 

çıkan kültürel kimlik sorunları gibi keskin değişimler doğal olarak Türk 

Sineması‟na yansımış ve takip eden dönemde bambaşka akımlar ve bakışların 

ortaya çıkmış[tır] (2013, s. 6). 

Dolayısıyla, Yeni Türkiye Sineması‟nın 1980 darbesinden ve ardından gelen neoliberal 

politikalardan eleştirel anlamda etkilendiğini söyleyebilmekle birlikte, sınırlarını kesin 

olarak çizebileceğimiz bir sınıflandırma, bir dönemselleştirme yapmak zor görünüyor. 

12 Eylül sonrası diyeceğimiz dönem bile, sinema alanında herhangi bir bütünlük teşkil 

etmiyor. Sosyopolitik bakımdan sürekli olarak kopuşlar ve yeniden bir araya gelişlerle 

şekillenen bu dönem, yarattığı her tür olumsuzluğu rağmen, özgürleşmeyi farklı yollarla 

aramaya sevk ettiği için bir imkân da sunuyor. 

Sinema da bu olumsuzluktan imkân yaratma işini gerçekleştirmeye girişen alanlardan 

biridir. Üstelik bunu bir içe kapanma, melankoliye sarılma şeklinde de 

gerçekleştirmemiştir. “Postmodern süreçle birlikte küreselleşen dünya ve neo-liberal 

politikalar bireyselleşmeyi körüklemiş ve sürekli dış uyaranlarla karşılaşan bireyin 

melankolisini tetiklemiştir,” (2013, s. 1) der Barış. Bu noktada, içe kapanık karakterleri 

olan filmler ile sinemanın, sinemacının içe kapanması birbirine karıştırılmaktadır. 

Bahsedilen film yapma biçimi neoliberalizm sonucunda melankoliye yönelmiş ve 

politik olandan uzaklaşmış gibi görülmektedir. Oysa ki sadece Yeşim Ustaoğlu‟nun, 

Emin Alper‟in, Özcan Alper‟in, Kazım Öz‟ün filmleri bile bu argümana karşıt olarak 

sunulabilir. Dahası, “Son dönemde Türkiye sinemasının beslendiği melankolinin 

kaynağı bu parçalanmaya direnmek ve kendini kendi iç dünyasıyla tamamlamaya 

çalışmaktır,” (s. 126) iddiası ortaya atılır. Aksine, parçalanmaya direnmek değildir 

yönetmenlerin amacı, bu parçalılığı bir imkân olarak değerlendirmek ve özgün filmler 

çekmektir. Deniz Bayrakdar şöyle yazar: 
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Yeni Türk Sinemasının auteur‟lerinin filmlerinde saklı, gömülü bir “politika” 

vardır. […] Politikayı odalardaki perdelerin arkasına, televizyon ekranlarına ve hiç 

kimsenin birbiriyle konuşmadığı masalara gizlerler. […] Kısacası, Yeni Türk 

Sineması sıradan insanların gündelik hayatlarındaki hakikati araştırır. Farkında 

olmadığımız mekânlar ve kişiler, belirli bir mekâna ait olmayan zamanlar. 

Manzaralar gibi şehirler ve küçük kasabalar da yeni bir bakışla ve daha gri bir 

atmosferle kurulur (2013). 

Bu dönemde film çekmeye başlayan Nuri Bilge Ceylan, Zeki Demirkubuz, Yeşim 

Ustaoğlu, Semih Kaplanoğlu, Reha Erdem gibi yönetmenler, kendilerine özgü filmler 

çekerken bizi de onları bir arada görmeye sevk etmiştir. Bu filmler içerik açısından, 

biçimsel olarak, politik olarak, teknik olarak birbirlerinden zaman zaman ayrılabilir. 

Örneğin, Yeşim Ustaoğlu politik konulara eğilip toplumsal yönleri olan filmler 

yaparken, Nuri Bilge Ceylan bireyci yönleri daha ağır basan ve politik meseleleri daha 

çok mikro düzlemde ele alan filmler yapar. Fakat kimi yönlerden de birbirleriyle 

benzeşirler. Örneğin bozkıra ve taşraya yönelmeleri, farklı bir sinematografik zaman 

rejimi inşa etmeleri bu yönlerden ikisidir. 

Yeni Türkiye Sineması‟nın ortaya çıkışı ile ister sinema özelinde olsun ister daha geniş 

bir perspektifle, taşra hakkındaki çalışmaların yaygınlık kazanması aynı döneme denk 

gelir. Bu çalışmalar taşrayı ilk bakışta biri olumlu biri olumsuz olarak görülebilecek, 

fakat benim açımdan her ikisi de olumsuz olan iki yaklaşımla inceler: Taşra ya bir 

doğallık, naiflik, el değmemişlik, masumluk mekânıdır ya da içe kapanıklıkla, 

melankoliyle, sıkıntıyla, bunaltıyla özdeşleştirilir. Örneğin B. Nihan Eren, “Nuri Bilge 

Ceylan Filmlerinde Taşra ve Kent Tereddüdü” başlıklı tezinde “Yerlilik, güven, aidiyet 

bilinciyle sarmalanmış bir taşranın kapsadıkları hep kendi karşıtıyla, bunalım ve 

kapanmışlığıyla birlikte varolacaktır,” (2008, s. 86) diye yazar. Taşra, mesela, bir güven 

mekânıyken, kent bir güvensizlik mekânı mıdır? Veyahut taşrada bunalım ve kasvetli 

bir hava hâkimken, kentte neşe içinde yaşayan insanlar mı vardır? Bu soruları basit bir 

“evet”le yanıtlamak elbette zor görünüyor. 

Buradaki temel sorun, hem taşranın hem de bozkırın, genellemeler yapılarak 

tanımlanmaya çalışılmaları. Genellemeler çoğu zaman doğası gereği bir geçişsizlik de 

tahayyül etmek anlamına geliyor. “Taşra taşradır ve merkez de merkezdir, bu ikisi 

kendilerinden başka bir şey değildir,” şeklinde özetlenebilecek yaklaşımlar, farklı 

anlamlandırma olanaklarının önüne yüksek bir duvar örüyor. Örneğin Şükrü Argın, 

taşra için “varlığını, kendi dışındaki bir „merkez‟in varlığına borçlu olan bir „dış‟tır,” 
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(2005, s. 295) diye yazar. Bu borçlu oluşun karşısına yerleştirebileceğimiz geçişlilik 

durumu ise insanların taşradan merkeze gidebilme umudu ya da merkezden taşraya 

gitme isteği (bu istek, yaşadığımız topraklar düşünüldüğünde, merkezden Orta Anadolu 

taşrasına değil Ege ya da Akdeniz‟in “deniz gören” taşrasına gitmek şeklindedir) gibi 

bir şey değildir. Daha soyut bir biçimde mekânsal ve zamansal bir geçişlilikten 

bahsediyorum. Merkezi ve taşrayı kesin çizgilerle belirlenen iki ayrı yer olarak görmek, 

yine çoğu zaman yorumlama açısından bir sorun oluşturabiliyor. Taşra elbette zaman 

zaman merkezden uzakta yer alabilir ama hiçbir uzaklık tek yönlü değildir; dolayısıyla 

merkezin de taşraya uzak olduğu hatırda tutulmalıdır. Özge Çelikaslan, “Türk 

Sinemasında Taşra ve Çocuğun Temsili: Kasaba (1997), Masumiyet (1997), Beş Vakit 

(2005)” başlıklı tezinde Alvin Bertrand‟ın “Kent ve kır bir dikotomi (ikiye bölünme) 

değil, bir devamlılıktır (continuum),” (2008, s. 14) cümlesini aktarır. Eğer bir 

devamlılıktan bahsediyorsak, bu hem mekânsal hem de zamansal bir devamlılık olmak 

zorundadır: Ortada kesişim noktaları, temaslar olması kaçınılmazdır. 

Taşraya yönelik olumsuz yaklaşımların bir diğeri de taşranın birtakım basmakalıp 

imgelerle aktarılmaya çalışılmasıdır: “„Tipik‟ kavruk Orta Anadolu ve „yolları kardan 

kapanan‟ Doğu Anadolu imgeleri bunlar. Edebiyatımız da sinemamız da, taşrayı 

anlatmaya tenezzül ettiğinde, anlatılan olay nerede geçerse geçsin bu hâkim imgelerden, 

bu tonlardan pek kurtulabilmiş sayılmaz” (Birkan, 2005, s. 299). Fakat Yeni Türkiye 

Sineması, bu tarz imgeleri kırmak için bir adım atmıştır. Örneğin Ahmet Uluçay, Nuri 

Bilge Ceylan ya da Zeki Demirkubuz bu imgeleri kullansalar bile bu imgelerin tuzağına 

düşmeden, yani taşrayı yalnızca bunlardan ibaret yerler olarak görmemeyi başararak ve 

ana akım sinema tarafından oluşturulmuş basmakalıp taşralı karakterlere başvurmadan 

filmlerini çekmiştir. Çünkü “şehirle ve şehirde kurulan ilişkilerin karmaşıklığının 

ardında sadece bir ikiyüzlülük ve yapaylık teşhis edebilen, taşrayı ya da kırı -sanki 

orada hiç yalan söylenmezmiş, hiç poz kesilmezmiş, hiç maske takılmazmış gibi- 

masumiyetin, doğallığın, içtenliğin, sadeliğin anayurdu olarak kuran gayet şehirli 

geleneğe” (Birkan, 2005, s. 305) dâhil olmazlar. 

[Nuri Bilge Ceylan] filmlerinin eve, çocukluğa ve taşraya bakışı her şeyden önce 

hiçbir biçimde “nostaljik” değildir. Bu filmlerin temel ekseninde yer alan “taşra”, 

geçmişe ait, geçmişte kalmış, kaybolmuş, bugün artık varolmayan, o nedenle de 

özlemle anılan bir yer ve yaşantı biçimi olarak çıkmaz karşımıza. Tersine bu 

filmler evin, çocukluğun ve taşranın hiçbir zaman geride bırakılamayacağını, 
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daima şimdiye ait meseleler olarak kalacağını imler gibidir (Suner, 2006, s. 106). 
 

Burada eleştirilen, taşranın “geçmişte kalması” ya da bir “nostalji” nesnesi olarak 

görülmesi durumu, yukarıda da bahsettiğim üzere, taşraya dair olumsuz yaklaşımların 

birer tezahürüdür. Temel sorun, taşranın genellikle tek ve homojen bir yer olarak 

görülmesidir. Fakat her taşra ve taşralı birbirinden farklıdır. “Zira taşra vardır, bir de 

„taşranın taşrası‟ vardır. Her şehirlinin tafrasına göre, her kasabalı bir taşralıdır; 

kasabalıya göre de köylü. […] Bu yüzden taşra tanımı altında toplanabilen coğrafi 

bölgelerin taşraları da tek kalıptan çıkmamıştır” (Pekdemir, 2005, s. 79). Bu sebeple, 

taşraya sanki her taşra aynıymış gibi yaklaşmak anlamsızlaşır ve çözümleme yaparken 

bu durum göz önünde tutulmuştur. 

İkinci olarak ise, bu mekânlar filmlerin inşa ettiği taşra ve bozkırlar olarak değil de, 

daha genel, toplumsal mefhumlar olarak ele alınıyor. Ben bu duruma karşı çıkarak uzun 

sosyolojik açıklamalar, modernite değinileri vs. yapmak yerine, filmlerin yarattığı 

mekânlar olarak taşrayı ve bozkırı incelemeye çalışacağım. Tzvetan Todorov Poetikaya 

Giriş adlı kitabında “Şu veya bu gösteren, şu veya bu gösterileni „gösterir‟, şu veya bu 

olgu başka bir olguyu çağrıştırır, şu veya bu olay bir düşünceyi simgeler, bir başkası 

belli bir psikolojiyi resmeder. Hali hazırdaki ilişkiler ise biçimlendirme, inşa etme 

ilişkileridir,” (2014, s. 46, vurgular yazara ait) diye yazar. Bir anlam yaratma süreci 

olarak bir filmde inşa edilmiş taşra ile başka bir yerde )örneğin bir romanda, bir sosyal 

bilimler makalesinde) inşa edilmiş taşra aynı şeyler olmayabilir, aynı şeyler gibi 

gözükseler bile gösterdikleri, çağrıştırdıkları, simgeledikleri şey başka olabilir. Christian 

Metz, Sinemada Anlam Üstüne Denemeler adlı kitabında “[…] çalışmalar kendi 

konularını dilbilimsel yöntemlerden esinlenerek incelemektedir. Sinema 

göstergebiliminin büyük sorunlarla karşılaşacağı yer sinematografik dilyetisiyle doğal 

dilyetisi ayrımının yapıldığı noktalardır,” (2012, s. 107) diye yazar. Metz‟in burada 

söylediği şeyi “genişleterek” sinematografik mekân ile filmin dışındaki mekânın aynı 

şey olmadığını ama ikincisinden yola çıkılarak ilkinin değerlendirilebileceğini ve 

sinematografik mekânın yaratılmış bir şey olduğunu, çünkü sinematografik anlamın 

“her zaman için güdülenmiş olup asla nedensiz olmadığını” (s. 107) düşünebiliriz. 

Kısacası, hem taşra ve bozkırı hem de ilişki içinde olduğu merkezi “film içi” mefhumlar 
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olarak görerek, ama elbette bunların toplumsal, dışsal boyutlarını da akılda tutarak 

çözümlemeler yapacağım. 

Sonuç olarak taşra, kendisinin aksi ucundaki merkezden çeşitli özellikleriyle elbette 

ayrışır. Fakat bu özellikler ne taşraya ne de merkeze herhangi bir olumlu değer yükler. 

Üstelik bu iki mekân arasındaki fark düşünüldüğü kadar belirgin değildir. Çünkü, 

“benzeştirici, aynılaştırıcı bir süreçle karşı karşıyayız. Sanki her yer şehir ve her yer 

taşra - veya hiçbir yer” (Bora, 2005, s. 46). Aynı şekilde ve taşranın olumlu ya da 

olumsuz bir değeri olmadığını da gözeterek, taşranın bir sıkıntı yeri olduğunu, merkezin 

ise neşe yeri olduğunu iddia etmek yanlış olacaktır. İkisi arasındaki ayrım, bu tarz 

yüzeysel nitelemelerden ziyade, zamansal ve mekânsal farklılıklardan kaynaklanır. 

Nurdan Gürbilek‟in de belirttiği üzere, “Taşranın kendini taşra olarak algılayabilmesi 

için, kendisinden esirgenmiş bir başka yaşantının, kıyısına itildiği bir merkezin farkına 

varması, kendisini onun gözüyle görmesi, onun karşısında kendisini eksik, yoksun 

hissetmesi gerekir. Taşranın ufku her zaman büyükşehirdir” (1995, s. 52). Dolayısıyla 

işin içine zamansal ve mekânsal özellikler girmektedir. Her iki kavram da şimdiye kadar 

ağırlıklı olarak mekânsal özellikleri açısından incelenmiş, değerlendirilmiştir. Ben 

zaman ve mekânın birbirinden ayrılamaz olduğunu akılda tutmakla birlikte, zaman 

konusuna daha fazla eğilerek 1990 sonrası Türkiye sinemasının popüler sinema dışında 

kalan bazı örneklerinde nasıl bir sinematografik zaman-mekân rejimi inşa edildiğini 

incelemeye çalışacağım. 

Yukarıda hangi dönemde çekildiğini ve hangi konuları ele aldığını kısaca açıklamaya 

çalıştığım filmlerin nasıl bir sinematografik zaman rejimi inşa ettiklerini birkaç 

düşünüre ve onların çeşitli kavramlarına başvurarak çözümleyeceğim. Bu düşünürlerin 

en başında Gilles Deleuze ve onun iki ciltlik sinema kitabında ortaya attığı hareket-imge 

ve bilhassa zaman-imge kavramı gelecek. Fakat elbette Deleuze‟ün kendi görüşlerini 

şekillendirdiği, onun görüşlerine katkı yapan ve onu eleştiren düşünürler de hesaba 

katılacak. Dolayısıyla Henri Bergson, Siegfried Kracauer, Charles Sanders Peirce, 

Jacques Ranciére gibi düşünürlerin genel olarak sinema ve özel olarak da 

sinematografik zaman üzerine olan görüşlerinden yararlanacağım. Bunun yanı sıra 

zaman ve mekânın ayrılamaz olduğu görüşünden hareketle Bahtin‟e ve onun kronotop 
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kavramına, bunların örneklem olarak seçtiğim filmlerin çözümlenmesinde nasıl 

kullanılabileceğine yer vereceğim.  

Kabaca söylersem, İkinci Dünya Savaşı‟nın sonrasında sinemada, oluşturulan imgelerde 

zamansal ilişkiler ön plana çıkmaya başladı (Deleuze, 1989, s. 271). Bu andan itibaren 

imgelerin mekânda kapladıkları yerle birlikte, zamanda kapladıkları alan da başat öğe 

haline geldi, bu iki kavram birbirini tamamlayan şeyler olarak görülmeye başlandı. 

Deleuze, bilhassa Bergson‟un zaman hakkındaki fikirlerinden yola çıkarak 

sinematografik zaman üzerine birtakım önermelerde bulundu. Sinematografik imgenin 

zamanının nasıl bir şey olduğu, olabileceği hakkında bize belirli bir anlayış sundu. 

Bu anlayışa göre, bahsedilen imgenin “şimdi”nin içinde yer aldığını belirtmek pek 

mümkün gözükmez. Şimdi olan şey, imgenin kendisi değil, onun temsil ettiği şeydir. 

İmgenin kendi zamanı ise zamana dair ilişkilerin bir bütünüdür. Diğer bir deyişle, 

zaman-imge; geçmiş, şimdi ve geleceğin birbirini takip etmesi şeklindeki anlayışın 

karşısında yer alır. Çünkü Deleuze‟e göre çok daha derin zamansal ilişkiler vardır. 

Dolayısıyla zaman-imge, şimdiye olduğu gibi, basitçe hatırlamaya da indirgenemez. 

Hatırlama, karmaşık zamansal yapıların yalnızca bir parçasıdır. Bu yapı ise farklı 

sürelerin bir arada bulunmasıyla oluşur. Geçmiş, belirli ilişkiler yoluyla şimdinin içinde 

var olmaya devam eder. Bu da ardışıklık değil, bir aradalık sunar. Buna göre, zaman bir 

öznelliktir; kronolojik olmayan zaman, zamanın kendi kuruluşu içinde kavranır ve 

zaman içselliğimizi inşa etmez, biz zamana içselizdir. Bu içsellik içinde, şimdi geçer, 

geçmiş muhafaza edilir (Deleuze, 1989, s. 82-83). 

Fakat, Deleuze‟ün zaman-imgeden önce değindiği bir imge türü vardır: hareket-imge. 

Onun burada ilk olarak yaptığı şey, hareket ile mekânın farkını ortaya koymaktır. 

“Katedilen mekânların hepsi bir tek ve aynı homojen mekâna aitken, hareketler 

heterojendir, birbirlerine indirgenemezler” (2014, s. 11). Bu noktada Deleuze, 

Bergson‟un konumundan yola çıkar, fakat aynı yöne sapmaz. Çünkü Bergson‟a göre 

sinema, hareketin perdeye yansıtıldığı değişmez bir yanılsamadır. Ama kullanılan yapay 

araç ve izleyicilerin o imgeyi bir perdede görmeleri, imgede bir düzeltilmeye yol açar. 

Yani o imge bir dönüşüme uğramıştır artık. “Sinema bize, hareket eklediği bir imge 

vermez, dolaysız olarak bir hareket-imge verir” (s. 13). Kabaca söylersem, bu özellik 
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sinemaya bir yaratıcılık, bir çok-anlamlılık kazandırır. Fakat yukarıda da belirttiğim 

üzere, İkinci Dünya Savaşı sonrasında, zaman-imge ön plana çıkmaya başlar. 

Deleuze bu noktada iki imge rejimini açıklar. İlki, yani hareket imge, “sensori-motor 

şemanın mantığına göre organize edilen imgedir, bu imge algıların ve eylemlerin 

sonlamış zincirlemesinin mantığıyla benzer bir bütünün mantığı içinde, diğer imgelerle 

doğal bir zincirlenişin unsuru olarak tasarlanır” (Ranciére, 2011, s. 117-118). Zaman-

imge ise “artık eylemlere dönüşmeyen saf optik ve işitsel durumların […] ortaya 

çıkmasıyla, bu mantığın kırılmasıyla karakterize olur. […] Böylece her imge kendi 

sonsuzluğuna açılmak üzere diğerinde ayrılır” (s. 118). Biraz daha basitleştirerek 

söylersek, hareket-imge klasik bir anlatının özelliklerini taşırken, zaman-imge daha 

karmaşık zamansal ilişkilerin içerisine yerleşir. Fakat bu iki imge, birbirinin karşıtı 

değildir, “imge üzerine iki bakış açısıdır” (s. 123). Üzerine asıl yoğunlaşacağım tür olan 

zaman-imge bir sonraki bölümde ayrıntılandıracağım üzere bir boşluk, bir yarılma 

rejimidir. Boşluklardan bahsediyorsak da anlamlandırmanın önünde sonsuz bir yol 

açılmış demektir. 

Deleuze‟ün açtığı bu yoldan 1990 sonrası Türkiye sinemasındaki bozkır ve taşra 

filmlerini çözümlemeye çalışırken, zaman ve mekânı birleştirebilmek için Bahtin‟in 

kullandığı kronotop kavramından faydalanacağım. Zamanı, genellikle mekânsal 

özelliklerden yola çıkarak yorumlarız. Kronotop kavramı ise zaman ile mekânın 

birlikteliğini tanımlar (Bahtin, 1981, s. 85). Örneğin Nuri Bilge Ceylan‟ın Bir Zamanlar 

Anadolu’da (2011) adlı filmini ele alırken bozkırda zamanın nasıl inşa edildiğini ya da 

Emin Alper‟in Tepenin Ardı (2012) filminde dar köy mekânının nasıl dar zamansal 

çevrimlere evrildiğini zaman-mekân birlikteliği gösteren kronotop kavramı ışığında 

yorumlayabiliriz. 

Bir sonraki bölümde Deleuze‟ün zaman-imge ve Bahtin kronotop kavramına ağırlık 

vermekle birlikte, yukarıda saydığım düşünürlerin ortaya attığı görüşler çerçevesinde 

tarihsel bir çerçeve de çizmeye çalışacağım. Bunu yaparken fotoğraf tarihine ve bu tarih 

içerisindeki zaman rejimine değinmek, sinematografik zamanın inşasına daha kolay bir 

geçiş sağlamak açısından iyi bir yol olabilir. 
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1. BÖLÜM 

 

SİNEMATOGRAFİK ZAMANA DAİR KAVRAMLAR 

 

1. 1. HAREKET-İMGE 

 

1. 1. 1. Hareket, Ayrıcalıklı-An, Herhangi-An 

 

Felsefe, Gilles Deleuze ve Felix Guattari‟ye göre, “Kavramlar oluşturmak, icat etmek, 

üretmek sanatıdır” (2015, s. 12). Deleuze, sinemaya dair görüşlerini açıklarken; bir 

nevi, kendi sinema felsefesini oluştururken iki temel kavram icat eder: hareket-imge ve 

zaman-imge. Bu iki kavramın içini doldururken Henri Bergson‟un görüşlerinden yola 

çıkar. Öyle ki, sinema hakkındaki iki ciltlik eserinin ilk cildinde, birinci bölümün 

başlığı “Hareket Üzerine Tezler: Bergson‟un Birinci Yorumu”dur. Dahası, ilk 

cümlesine de onun adıyla başlamaktan çekinmez: “Bergson hareket üzerine tek bir tez 

değil, üç tez öne sürer” (Deleuze, 2014, s. 11). 

Nedir bu tezler ve zaman üzerine düşünürken ne işe yararlar? İlk tez, hareket ve 

katedilen mekânın aynı şey olmadığı hakkındadır. Bu tez, zaman üzerine de bir şeyler 

söyler: “Katedilen mekân geçmiştir; hareket şimdidir” (Deleuze, 2014, s. 11). Katedilen 

mekân, adı üstünde, katedilebildiği için farklı parçalara ayrılabilir, bölünebilir. Niçin 

geçmiştir? Katedilen her bir parça, her bir mekân (uygun fiillerle somutlaştırırsam) 

arkada, geride kalmıştır. Fakat mekânı kateden bu hareket, halen sürmektedir. 

Bölünemez. Çünkü bölündüğü anda o hareket, başka bir hareket olur; Deleuze‟ün 

sözleriyle, “doğası değişir” (s. 11). Bunu tersinden yorumlamak, bir başka önermeye 
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daha yol açar, ki bu önerme sinema açısından oldukça önemlidir. Eğer hareket 

bölünemiyorsa, farklı anlardaki hareketsiz kesitler birleştirilerek yeni bir hareket 

meydana getirilemez. Söylenmek istenen, kısaca, sinemanın hareketsiz kesitlerin bir 

araya getirilmesinden başka bir şey olduğudur. Fakat Bergson sinemanın hareketsiz 

kesitlere soyut bir hareket eklemek olduğunu düşünür. Bunu da “sinematografik 

yanılsama” (s. 12) olarak adlandırır. Yani, ortada fotoğraf karelerine ya da enstantane 

fotoğraflara benzer hareketsiz kesitler vardır ve sinematograf ya da aynı işlevi görecek 

herhangi bir cihaz, bu hareketsiz kesitleri saniyede (genellikle) yirmi dört kare olacak 

şekilde bir araya getirir; böylece algılanımımızda harekete dair bir yanılsama oluşur. 

Oysa burada, Deleuze‟e göre, düzeltilmiş bir imge vardır. Yapay bir aracın (kabul 

edelim ki sinematograf ya da kamera, hareket söz konusu olduğunda bir yapaylık taşır) 

ürettiği hareket, o hareketin de yapay olması gerektiği anlamına gelmez. Ortaya yeni bir 

hareket çıkmıştır ve bu hareket, herhangi bir hareket kadar harekettir. “Kısaca, sinema 

bize, hareket eklediği bir imge vermez, dolaysız olarak bir hareket-imge verir. Bize bir 

kesit vermektedir elbette, ama bu, hareketsiz bir kesit + soyut hareket değil, hareketli bir 

kesittir” (Deleuze, 2014, s. 13). 

Bergson‟un hareket üzerine olan ikinci tezi bizi Deleuze‟ün sıkça kullandığı iki 

kavrama yöneltir: poz ve ayrıcalıklı-an; ki ayrıcalıklı-ânın varlık koşulu olan herhangi-

an vardır bir de. Bu tez, hareketin “bir biçimden diğerine kurallı bir geçiş, yani tıpkı 

danstaki gibi pozların ve ayrıcalıklı anların bir düzeni” (s. 14) olduğunu ileri sürer. Bu 

cümleden sarih bir çıkarım yapmak zor görünse de, basit bir mantık yürütmeyle poz ile 

ayrıcalıklı-ânın aynı şey olmadığını söyleyebiliriz. Sinemada, doğaldır ki, poz diye bir 

şey yoktur. Poz olsa olsa fotoğrafta, resimde bulunabilir. Çünkü her ikisinin de 

hareketsiz kesitler olduğu varsayılabilir. Ulus Baker, sinemada böyle bir şeyin mümkün 

olup olmadığı üzerine fikir yürütür ve “Çok uzun bir hareketsiz çekime poz 

diyebilirsiniz, ama ortada pekâlâ poz veren herhangi bir figür, bir kişilik ya da varlık 

bulunmayabilir. Tıpkı Antonioni'nin çölleşmiş boş mekânları, Ozu'nun bomboş ev 

içlerini uzun uzadıya görüntülemesi gibi,” (2015, s. 144) diye yazar. Kabul edelim ki, 

cümlenin geri kalanı, cümlenin başındaki “Neye poz diyebiliriz?” kısmını yanlışlar, 

bahsedilen şeyin pek de mümkün olmadığını gösterir. Fakat sinemada, pozun diğer 

sanatlarda üstlendiği işlevi yerine getirecek bir kavrama, bir duruma ihtiyaç vardır: 

ayrıcalıklı-an. Bir şeyin ayrıcalıklı olabilmesi için çevresinde, yanında yöresinde sıradan 
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bir şeyler olması gerekir: herhangi-an. Yani sinemada ya da herhangi bir mecrada 

ayrıcalıklı-an silsilesi görmek imkânsızdır. Dolayısıyla “sinema, hareketi herhangi anın, 

yani bir süreklilik izlenimi oluşturacak şekilde seçilmiş eşit aralıklı anların işlevi olarak 

yeniden oluşturan bir sistemdir” (Deleuze, 2014, s. 15). Fakat, yine tersinden gidersek, 

bu, sinemanın ayrıcalıklı-anlar sayesinde mümkün olduğu gerçeğini değiştirmez. 

Ayrıcalıklı-an sadece “aşkın bir biçimin aktüel hale gelmesi” değildir, “düzenli ya da 

tekil, sıradan ya da dikkate değer olabilir” (s. 16). Öyleyse, “Eğer herhangi-an da tekil 

ve dikkate değer olabiliyorsa, ayrıcalıklı-ânın ne ayrıcalığı kalıyor?” sorusunun 

zihinlerimizde çakması gayet doğaldır. Deleuze bu soruya doğrudan bir yanıt vermez, 

bu da bir kafa karışıklığına yol açar. Fakat biz, düşünürün başka önermeleri üzerinden 

bu soruya yanıt arayabiliriz. Örneğin, “Herhangi an, bir diğer herhangi ana eşit 

mesafede olan andır,” (s. 17) der. Yani ayrıcalıklı-an, herhangi bir herhangi-âna ya da 

ayrıcalıklı-âna eşit mesafede konumlanmak zorunda değildir. Hareket ya da zaman 

içindeki herhangi bir noktada parlayıp sönebilir, bir süre devam edebilir, herhangi-ânı 

kapsayacak şekilde yoluna devam edebilir. İkinci olarak, “Hareketi herhangi anlarla 

ilişkilendirdiğimiz zaman, yeni olanın, yani dikkate değer ve tekil olanın bu anların 

herhangi birinde üretilişini de düşünebilmemiz gerekir,” (s. 18) sözü de ayrıcalıklı-an 

tanımımıza katkı sağlayabilir. Yani, ayrıcalıklı-an daima bir herhangi-an içinde üretilir 

ve onlarla çevrelenir. Böylece ayrıcalıklı-ânın ne olduğuna dair muğlaklığı, kafa 

karışıklığını karşıtlıklar kurarak nispeten aşmış oluruz. 

Fakat “poz”, “enstantane”, “eşit aralıklı oluş” gibi kavramları ve durumları irdeledikçe 

kimi kafa karışıklıkları ortaya çıkmaya devam eder. 

Sinemanın tarih öncesini düşündüğümüzde kafamızın karıştığı olur, çünkü 

sinemanın teknolojik özelliklerini belirleyen soyağacını nereden başlatacağımızı ya 

da bunu nasıl tanımlayacağımızı bilemeyiz. Bu durumda, sürekli Çinlilerin gölge 

oyunlarına ya da en eski yansıtma sistemlerine başvururuz. Ama aslında sinemayı 

belirleyen koşullar şunlardır: Yalnızca fotoğraf değil, enstantane fotoğraf (poz 

fotoğrafı başka bir soyağacına aittir); enstantanelerin eşit aralıklı olması; bu eşit 

aralıkların “film”i oluşturacak bir taşıyıcıya aktarılması (pelikülü delenler Edison 

ve Dickson‟dır); imgeleri hareket ettirecek bir mekanizma (Lumière‟in tırnakları) 

(Deleuze, 2014, s. 15-16). 

Tüm bunları saydığımızda, işin içine sinemanın başlangıcı, tarihi de girmiş olur. Burada 

bir parantez açmak ve Bergson‟un hareket hakkındaki üçüncü tezine geçmeden önce 
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Siegfried Kracauer‟in görüşlerine değinmek, sinemanın doğuşuyla onun hareket ve 

zamanla olan ilişkisini irdelemek açısından faydalı olabilir. 

 

1. 1. 2. Sinema Tarihinin Başlangıcı, Sinema, Fotoğraf ve Dışsal Gerçeklik 

İlişkisi 

 

Sinema tarihi üzerine bir şeyler yazmaya başladığınızda, ister istemez fotoğrafa 

değinerek başlamak zorunda kalıyorsunuz. Bunun temel sebebi, sinemayı fotoğrafın 

devamı olarak gören (ve hatta devamı olmaktan da öte, ikisinin aynı şey olduğunu 

düşünen) anlayışın oldukça egemen olması. Bu anlayışın altındaysa büyük oranda 

fotoğrafın da, sinemanın da dışsal gerçeklikle sıkı bir bağı olduğu görüşü yatıyor. 

Sözünü ettiğim görüşün savunucularından biri olan Siegfried Kracauer, Film Teorisi: 

Fiziksel Gerçekliğin Kurtuluşu adlı kitabının önsözünde “Kitabımın bu alandaki pek 

çok çalışmadan ayrıldığı nokta, biçimsel değil de maddi bir estetik olması. İçerikle 

ilgili. Filmin aslen fotoğrafın uzantısı olduğu, dolayısıyla tıpkı fotoğraf gibi etrafımızı 

saran görünen dünyayla bariz bir yakınlığa sahip olduğu varsayımına dayanıyor,” 

(2015, s. 65) diye yazar. Dahası bu durum, sinema için ontolojik bir önem taşır. 

Düşünüre göre bir film, fiziksel gerçekliği kaydedebilmesi ölçüsünde gerçekleşmiş olur: 

“sokaklardaki kalabalıklar, gayri iradi jestler ve diğer uçucu izler” (s. 66). Tüm bunlar, 

bir filmin özü olarak görülür. Film ile gözümüzün önündeki dünya arasındaki bu sıkı 

ilişki, böylece, sinemanın da tıpkı fotoğraf gibi bir sanat olduğu iddiasını kuvvetlendirir 

(s. 67). Bu iki sanatın benzer ya da aynı olarak görülmesi, her ikisinin de dışsal 

gerçekliği olduğu gibi aktarmasından kaynaklanır, Kracauer‟e göre. Fakat kuramcının 

bu görüşleri, ileride daha ayrıntılı olarak değineceğim üzere, “Öyleyse „sinematografik 

olan‟ olarak adlandırabileceğimiz özellikleri nereye yerleştireceğiz?” sorusunu 

doğuruyor -ki kendisi de buna tatmin edicilikten uzak birtakım yanıtlar veriyor. Ancak, 

bu soruyu yanıtlamadan önce, Kracauer‟in fotoğraf ve sinema arasındaki ilişkiyle bu 

ikisinin dışsal gerçeklikle olan bağı hakkındaki görüşlerini biraz daha açmakta fayda 

var. 

Dagerreyotipi‟nin ortaya çıkması, iki farklı görüşü doğurmuş oldu. Bunlardan ilki, 

fotoğrafın dışsal gerçekliği aynen yansıtması gerektiği şeklindeki kanı; ikincisi ise, 



18 

 

dışsal gerçekliği çarpıtarak fotoğrafı bir sanat haline getirme eğilimiydi. Kracauer 

öncelikle her iki alanın da kendine has özellikler taşıdığını kabul eder. Fakat bu 

özellikler, fotoğraf ve sinemanın iki ayrı şey olduğu anlamına gelmez. “Çünkü yeni bir 

tarihsel kendiğilin ortaya çıkmasını sağlayan ilkeler ve fikirler başlangıç evresinin son 

bulmasıyla kaybolup gitmez; bilakis, büyüyüp yayılma sürecinde bu kendilik söz 

konusu ilke ve fikirlerin bütün içerimlerini ortaya koymaya yazgılıdır adeta” (Kracauer, 

2015, s. 74). Bunun sonucunda, bir film teorisi oluşturmak ya da film teorisi üzerine bir 

şeyler yazmak için işe fotoğraftan başlamak, onun evrim sürecini ve teori ile pratiklerini 

incelemek iyi bir yol olabilir. 

Fotoğraf tarihinde tam olarak ilk andan günümüze değin devam eden temel tartışma, 

fotoğrafın dışsal gerçekliği olduğu gibi aktardığı şeklindeki görüş ile onun aslen bir 

taklitten çok sanatsal yaratım olduğu görüşü arasında yaşanır (Kracauer, 2015, s. 85-

86). Kracauer‟in kabaca çerçevelediği bu tarihsel ayrıma sonra ayrıntılı olarak 

değerlendirmek üzere “İlk yaklaşımın bakış açısından da bir sanatsal yaratım mümkün 

olamaz mı?” şeklinde bir şerh düşmek faydalı olabilir. Fotoğraf bir yeniden üretim 

midir, yoksa aslında var olanı ortaya mı çıkarır? İlk görüşün kaynak aldığı nokta 

fotoğrafın bir keskinlik ya da kesinlik arz etmesidir. Fotoğrafı çekilen şey fotoğrafta ne 

ise odur ve başka hiçbir şey değildir. Fotoğrafın büyüğü ya da küçüğü gösterebilme 

kapasitesi (mikro-makro), gerçekliği gösterdiği görüşüne büyük ölçüde dayanak olur. 

Fakat modernizmin etkilerinin giderek artmasıyla birlikte “sabit, kesin olarak teşhis 

edilebilecek bir görünüşü koruyabilen tek bir nesne bile” (s. 81) kalmamıştır. Çok kaba 

bir çizgi çizecek olursam: Sanayileşmeyle birlikte ortaya çıkan “sokağa çıkma” durumu 

hareket, hız gibi mefhumların algılanışını değiştirmiştir. Örneğin, Flaubert‟in salon 

romanları yerini Rimbaud‟nun, Verlaine‟in “dışarıdaki” şiirlerine bırakmıştır. Flanörlük 

ve flanözlük önem kazanmış, bu da farklı bir bakma biçiminin ortaya çıkmasını 

sağlamıştır. İlk dönemdeki kısmen sabit nesnelere mikro ya da makro olarak yaklaşan 

fotoğraflar yerini hareketli nesnelerin daha farklı tekniklerle çekilmesi zorunluluğuna 

bırakmıştır. Dolayısıyla fotoğraf geleneksel perspektifi büyük ölçüde yıpratmıştır. 

“Görme alışkanlıklarının ne kadar direngen olabileceği düşünü”lürse (s. 82), bu 

durumun önemi iyice artar. Fakat, Kracauer bunu söylemekle anlam üretimine 

toplumsal inşayı da zımnen katmış olur. Bu durumda fotoğrafın aslında bir yeniden 

üretim olabileceği görüşü de güç kazanır. Fakat bu yeniden üretim, deneysel 
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fotoğrafçılara göre, tesadüfi oluştan kaçması ve kontrol edilemeyen koşullardan 

ayrılması ölçüsünde sanattır (s. 85). Az önce sözünü ettiğim makro ve mikro fotoğraflar 

sayesinde gerçeğe daha fazla yaklaşılabileceği şeklindeki görüş, deneysel fotoğraflar 

nedeniyle bir anda tam aksi istikamete savrulmuştur. Çünkü bu tarz fotoğrafların 

rastgeleliği soyut fotoğraflar oluşmasını sağlamıştır. Dolayısıyla gerçekçilik ile sanatsal 

yaratım arasına yine bir sınır girmiştir. Buna rağmen Kracauer‟in tereddütü azalmaz: 

“Fotoğrafçının yaklaşımına „fotoğrafik‟ diyebilmemiz için, temel estetik ilkeye uygun 

olması gerekir. Yani fotoğrafçı, estetik bir ilgiyle, her koşulda gerçekçiliğe 

meyletmelidir” (s. 88). Bu noktada Kracauer birtakım yakınlıklar tespit eder. İlki, 

fotoğrafın sahnelenmemiş gerçeklikle bir yakınlığı olduğudur. Fakat bu önerme, 

fotoğrafın sahnelenmiş bir durumu temsil etme ihtimalini görmezden gelir. İkincisi ise, 

ilkiyle yakından bağlantılı olarak, fotoğrafın tesadüfi olanı vurguladığı şeklindedir. 

Bunun genellikle enstantane fotoğraflarda görülen bir durum olduğundan bahseder ama 

böyle bir önermede de, aklımıza ilk olarak Muybridge‟in çalışmaları gelir ve 

Kracauer‟in söyledikleri yine kısmen boşa çıkar. Üçüncü olarak, fotoğrafın sonsuzluğu 

çağrıştırdığını iddia eder ki bu, benim de büyük ölçüde katılacağım bir görüştür. Ona 

göre fotoğraf sonsuzluğu çağrıştırır ama “kaybolup giden bir geçmişin melankolik 

güzelliğine” (s. 92) dairdir. Burada asıl vurgusu melankoli üzerinedir ama ben zaman 

hakkında söylediklerini ele alıyorum. Geleceği çağrıştırır, çünkü kaybolup giden bir 

geçmiş yoktur. Fotoğrafın bize hatırlattığı geçmiş bir biçimde şu âna kadar ulaşmıştır. 

Böylece geleceğe dair fikirler uyandırır. O fotoğraftaki geçmiş kendi geleceğine, yani 

şimdiye taşınmıştır. Bu nedenle her zaman gelecek hakkında bir şeyler çağrıştırmaya 

devam edecektir. Bu da, Kracauer‟in dördüncü önermesi olarak, belirlenimsizlikle bir 

yakınlık taşır (s. 97). Bu yakınlık, her ne kadar Kracauer tam olarak böyle düşünmese 

de, gerçekliği aktarmaktan ziyade yeni gerçeklikler kurma, diğer bir deyişle, taşıdığı 

belirlenimsizlik sayesinde farklı anlamlandırmalara açık olma konusunda bir potansiyel 

taşır. 

Ancak bu potansiyeli detaylandırmadan evvel, zaman ve onun ilk dönemlerdeki temsili 

olarak görülen harekete Kracauer‟in nasıl baktığına odaklanmak faydalı olacaktır. 

Filmin temel amaçlarından en önemlisi, bulunuşundan itibaren, hareketi gösterebilmek 

olmuştur. “Hareketi gösterebilmek” denince de akla tartışmasız olarak Eadweard 

Muybridge‟in ve Etienne-Jules Marey‟in çalışmaları gelir. Bu isimlerin çalışmaları 
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hareketi kısmen gösterebilirdi, fakat günümüzde anladığımız şekilde değil. Bunlar halen 

bir film değil, fotoğraftı: enstantane fotoğraf. Kracauer bu durumu kendi görüşlerine 

“kolayca” bağlar: Bunlar hareketi gösteren “fotoğraf”lardır, “çünkü film içeriğinin tesis 

edilmesinde belirleyici olan etken hep fotoğraf olmuştur ve hâlâ da öyledir. Fotoğrafın 

doğası filmin doğasında yaşar” (2015, s. 105). Amerikalı göstergebilimci ve mantıkçı 

Peirce, bu tarz çalışmalar hakkındaki görüşlerini şöyle açıklamıştır: “„Enstantane 

fotoğraf‟ olarak adlandırılan şey bile, deniz kumundan fazla sayıda pozlama aralığının 

bir araya gelmesiyle oluşur” (Aktaran Doane, 2002, s. 89). Aynı konu üzerine Bergson 

şöyle yazar: “Enstantane fotoğraf her ânı izole eder; hepsini aynı düzeye getirir, bu 

nedenle atın dörtnala koşarken attığı her adım tek bir konum -ki bu konumun bir 

ayrıcalıklı-anda parlayacağı ve tüm süreci aydınlatacağı varsayılır- gibi massedilmek 

yerine, birbiri ardına gelen konumlar olarak görülür” (2005, s. 306). Yukarıda, 

Deleuze‟den de aktardığım şekilde, buradaki hareketin kaynağı olarak imgenin 

kendisini değil, sinematografı görür. Aslında ortada bir hareket yoktur, ta ki 

sinematograf mekanik bir biçimde görüntüleri art arda getirip hareket yanılsamasını 

yaratana dek. Bu sebepten Kracauer de enstantane fotoğrafın filme evrilebilme 

kapasitesini vurgular: “Belli bir pozlama süresinden enstantane fotoğrafa uzanan yolu 

açan itkiler, aynı istikamette fotoğrafın başka bir uzantısının hayallerini kurduruyordu -

film hayalini” (s. 106). Bu hayal, Lumière Kardeşlerin keşfi ve bununla yaptıkları 

çalışmaların popülerleşmesiyle gerçekleşmiş oldu. Buna yakın bir dönemde Frank B. 

Gilbreth “cyclograph” adını verdiği yöntemle, hareketi gösterme amacı doğrultusunda 

çaba harcadı. Örneğin, bir cerrahın eline ufak bir lamba bağlayıp hastasına dikiş 

atmasını istedi ve bunu uzun bir pozlamayla fotoğrafladı [Chronocyclograph of Surgeon 

Sewing, 1915] (Doane, 2002, s. 6). Bahsedilen tarzdaki bu ilk çalışmalar, Deleuze‟ün 

“zamanın ikincil kılınması, hareketin ön plana çıkarılması” olarak özetlediği durumun 

örnekleri olarak görülebilir. Fakat bunların yarattığı etki, Lumière Kardeşlerin çektiği 

filmlerin yarattığı etkinin çok gerisinde kaldı. 

Bu gelişmeler fotoğraf ile sinema arasındaki farklara dair bir tartışmayı alevlendirdi. 

Yukarıda da bahsettiğim üzere, Kracauer fotoğraf ile filmin temel özelliklerinin aynı 

şeyler olduğunu düşünüyordu. Filmin fiziksel gerçekliği kaydetmek için mükemmel bir 

araç olduğu fikrine, bir nevi içkinlik tartışması yaparak, aynı zamanda “fiziksel 

gerçekliğin çekim kuvvetinin etkisinde” (Kracauer, 2015, s. 107) olduğu görüşünü 
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ekliyordu. Buna rağmen, fotoğrafta olmayan ama filmde olan bazı özellikler de vardır. 

Örneğin kurgu, en azından akla ilk gelen biçimiyle fotoğrafta yoktur; fakat birçok film 

üreticisine göre filmin asli unsurlarından biridir. Bununla birlikte bazı tekniklerin 

fotoğraftan alındığı söylenir: “yakın çekim, yumuşak odaklı lensle çekim, negatif 

kullanımı, çift veya çoklu pozlama vb.” Fakat “geçişler, ağır ve hızlı çekimler, zamanda 

geri dönüşler…” (s. 108) yalnızca filmlerde vardır. İşin içine bunlar girince, bir şeylerin 

“sinematografik” olduğunu söylemeye başlıyoruz demektir. Kracauer bu tartışmayı iki 

kurucu film üreticisi üzerinden, Hegel‟in diyalektiğine paralel bir biçimde birbirinin tezi 

ve antitezi dediği Lumière Kardeşler ve Méliès üzerinden yapar. Lumièreler ne kadar 

gerçekçiyse, Méliès o kadar sanatsaldır. Bu gerçekçilik doğrultusunda, gündelik 

hayattan kesitler sunar Lumière Kardeşler. Hortumdan çıkan suyun bahçıvanın suratına 

denk geldiği bir film olan L’arroseur arrosé (Bahçıvanın Sulanışı, 1895) hakkında 

Maksim Gorki‟nin “Hortum kendi yüzünüze fışkıracak sanıp içgüdüsel olarak geri 

çekiliyorsunuz,” diye yazdığını aktarır Kracauer (s. 110). Bu durum kendisi için filmin 

ne kadar gerçekçi olduğunun göstergesidir. Gündelik hayattan süslemesiz bir kesit, bir 

izleyicinin hayatında karşılığını bulmuştur. Kısacası, Lumière Kardeşlerin filmi hayatın 

ta kendisidir: “En kontrol edilemeyen ve en bilinçdışı anlarıyla hayattı bu; bu gelip 

geçici, sürekli birbirinin içinde eriyip giden örüntüler karmaşasına sadece kamerayla 

erişilebiliyordu” (s. 111). Burada “hayat” sözcüğünün üzerinde çok belirgin bir vurgu 

var. Bu da doğrudan Kracauer‟in kitabının başlığındaki “fiziksel gerçeklik” kavramını 

hatırlatır (Fiziksel Gerçekliğin Kurtuluşu). Fiziksel gerçeklik ise ona göre “hayat”tır. 

Lumièreler “iş üstünde yakalanan doğa”yı kaydeder. Fakat bu iki kardeşin karşı 

kutbunda; yani tezin antitezinde Méliès yer alır. Çünkü Méliès‟nin fiziksel gerçeklikle, 

“doğa”yla pek bir ilgisi yoktur. Onun derdi sahnelenmiş olanı, kurmaca bir şeyleri 

kaydetmektir. Filmin, kameranın ve dolayısıyla sinematografinin kendine has 

özelliklerini -fotoğrafta olmayan özelliklerini- kullanarak ve belki de bunları kendisi 

yaratarak filmlerini çekmiştir. Sinematografik özelliklerin ortaya çıkması ise “zamanın 

inşası” konusu için elzem bir durumdu. 

Tıpkı Deleuze‟ün zaman-imgeden önce hareket-imgeye değinmesi gibi, Kracauer‟de de 

hareketin izin sürülebilir: “Gerçekçilik eğilimini izlerken, filmler iki açıdan fotoğrafın 

ötesine geçer. Birincisi, hareketin şu veya bu evresini değil, bizzat hareketin kendisini 

görüntülerler” (2015, s. 115). Buna göre Kracauer, hareketin bir başlangıcı ve bitişi 
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olduğunu varsayar ve kamera, bu hareketi başından sonuna kadar kaydedebilme 

kapasitesine sahiptir. Bu hareketin ya da herhangi başka bir şeyin kaydedilmiş 

versiyonu, kaydedilen şeyin kendisinden daha gerçek görülebilir (s. 116). Sinemayı 

fotoğraftan ayıran bir başka şey de, icracısına daha büyük bir biçimlendirme imkânı 

vermesidir. Tek bir ânı değil bir süreyi, bir hareketin tek bir noktasını değil harekettin 

tümünü gösterebilmesi, bunu sağlayan özelliktir. 

Görüldüğü üzere Kracauer‟in görüşleri, bir üstteki paragrafı dışarıda bırakırsak, 

Deleuze‟ün görüşlerinin birçoğunun uzağında konumlanır. Deleuze‟ün aksine Kracauer, 

fotoğraf ile sinema arasında daha sıkı bir yakınlık kurar. Dolayısıyla; sinemanın, 

hareketsiz kesitlerin arka arkaya getirilmesiyle oluştuğunu söyleyen Bergson‟a yakındır. 

Görüntüye hareket kazandıran şey sinematograftır. Fakat bu hareketin, Deleuze‟ün 

önermesine benzer bir biçimde, bir başlangıcı ve bitişi vardır. İki an arasında 

gerçekleşen bu durum içerisinde başka bir bölünme gerçekleşmez ve film kamerası bu 

hareketin tümünü veya bir kısmını kaydeder, tek bir ânını değil. Kaydedilen bu parçalar 

ise fotoğrafta bulunmayan özellikler olan “geçişler, ağır ve hızlı çekimler, zamanda geri 

dönüşler…” (s. 108) sayesinde sinematografik bir özellik taşır. Sayılan tüm bu 

özellikler zaman kavramıyla, hatta daha da daraltırsak süre kavramıyla ilişkilidir. 

 

1. 1. 3. Süre ve Bütün 

 

Bu noktada Bergson‟un hareket üzerine olan üçüncü tezine dönebiliriz. Bu teze göre, 

“An sadece hareketin hareketsiz bir kesiti olmakla kalmaz, hareket de sürenin, yani 

Bütünün, ya da bir bütünün hareketli kesitidir. Bu da, hareketin daha derin bir şeyi, 

süredeki ya da bütündeki bir değişimi ifade ettiğini ima etmektedir” (Deleuze, 2014, s. 

19). Burada, hareketin yanına iki yeni kavram eklenir: süre ve bütün. Bu, aslında ilk 

teze de bir değinidir. Hareketin gerçekleştiği mekân bir nevi bütündür. Bir hareket için 

daima iki cisim gereklidir. Çünkü “Bir cismin düşüşü onu çeken bir başka cismi 

varsayar ve her ikisini de kapsayan bütündeki bir değişimi ifade eder” (s. 20). Yani 

bütünün değişimi, onun içerisindeki hareketin değişimine bağlıdır. İki cismin arasındaki 

ilişki hareket sayesinde değiştiği zaman bütün de kendiliğinden değişmiş olur. Bu 
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değişim ise açıktır ki süre dediğimiz mefhum içerisinde gerçekleşir. Bütünün değişimi 

ile sürenin değişimi paraleldir. Her ikisi de durmaksızın değişir. 

Bu üç tez sayesinde üç net çıkarımda bulunabiliriz. Hareket, hareketsiz kesitlerden 

oluşmaz; diğer bir deyişle, hareket bölünemez. Hareketsiz kesitler, ancak herhangi-anlar 

ve ayrıcalıklı anlar sayesinde mümkün olur; bu anlar, hareket-imgenin temelidir. 

Hareket, mekân olarak adlandırabileceğimiz bütünde bir değişime yol açar; bu değişim 

süreyle paraleldir, süre de değişir ve bu da zaman-imgenin temelidir. 

 

1. 1. 4. Sinematografik Özellikler 

 

Bu hareket tezlerini, içlerine yerleştireceğimiz ve böylece sinemanın alanına 

yakınlaştıracağımız birtakım aygıtlar, birtakım kavramlar gerekiyor: çerçeve ve plan, 

kadraj ve dekupaj. Bu kavramlar mekânı yavaş yavaş genişletmemize ve zamanla ilgili 

meselelere ulaşmamıza imkân verir. 

Öncelikle kadraj ve çerçeve arasındaki farka değinebiliriz. Kadraj, “imgenin içinde 

mevcut bulunan her şeyi, dekorları, kişileri, aksesuarları kapsayan kapalı, görece kapalı 

bir sistemin belirlenmesine” (Deleuze, 2014, s. 25) denir. Çerçeve ise “çok sayıda 

parçası, yani kendileri de alt kümeler oluşturan öğeleri olan bir kümedir”, dolayısıyla 

“parçalarına ayrılabilir” (s. 25). Öyleyse bu, şu demek: Çerçeve, parçalarına 

ayrılabilmesine rağmen, daha genel bir yapıdır. Kadraj ise bu çerçeve içindeki -bir nevi- 

bakış açısıdır. Bu bakış açısı sayesinde, çerçeve görünebilir olmanın ötesine geçer: 

Artık “okunabilirdir de” (s. 25). Bu, gösterenlerle gösterilenler arasındaki mesafenin 

açılabileceği anlamına gelir, ki aslında sinema doğası gereği gösterenle gösterilen 

arasındaki mesafenin çok kısa olduğu bir alandır (perdedeki ağaç göstereni ile onun ilk 

kertede gösterdiği şey, mesela ormandaki canlı bir ağaç, yaklaşık olarak aynı şeydir). 

Kadraj/bakış açısı sayesinde, bu mesafe kısmen açılır ve imge farklı anlamlandırmalara, 

farklı okumalara açık hale gelir. 

Bu açık hale gelişe rağmen, çerçeve daima “sınırların çizilmesidir” (Deleuze, 2014, s. 

27). Bir hazne olan çerçeve içinde, hareket kendine bir hareket alanı bulur. Fakat bir 
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çerçevede birçok çerçeve -“kapılar, pencereler, gişe camları, çatı pencereleri, araba 

pencereleri, aynalar, hep birer çerçeve içinde çerçevedirler” (s. 28)- bulunduğunu 

düşünürsek, hareketler de birden çok, farklı olabilir. Yine de, eğer sınırların 

çizilmesinden bahsediyorsak, bir küme oluşturuyoruz demektir. Çerçevenin oluşturduğu 

küme “ne bölünebilir, ne bölünemezdir; „dividüeldir‟” (s. 28). Diğer bir deyişle, 

bağımsız parçalardan oluşur: çerçevenin içindeki kapı, kapıdaki cam, camın içinden 

izleyebileceğimiz çeşitli hareketler… 

Tekrar edersek, “çerçeve bir kadraj açısıyla ilişkilidir” (Deleuze, 2014, s. 29). Eğer 

belirli bir kadraj açısı kullanıp bir çerçeve kuruluyorsa, çerçevenin dışında bırakılan bir 

şeyler de vardır. Deleuze buna çerçeve-dışı der. Çerçeve dışındaki ne duyulur, ne 

görülür ama kesinkes mevcuttur (s. 30). Bu durum, bir döngü oluşturur ve bizi tekrar 

küme fikrine yönlendirir. Bir çerçeve seçilir, her zaman için bu çerçevenin bir çerçeve-

dışı vardır, kadrajı genişletip bu çerçeve-dışını çerçeveye aldığımızda yeni bir çerçeve-

dışı daha oluşturulmuş olur. Dolayısıyla hiçbir küme “kendi üstüne kapanamaz”, bunu 

sağlayan şey bir Bütün‟ün varlığıdır (s. 31). Bu noktada, sonradan kullanacağım için, 

şunu akılda tutmakta fayda var: Bütün, mekândan ziyade zamanla ilgili bir şeydir. 

Çerçeve birtakım şeylerin seçilip küme haline getirilmesiyse, doğal olarak, zamana dair 

bir şeyleri de içerir. Çünkü kümenin öğeleri daha geniş bir kümeden, bir Bütün‟den 

seçilir. 

Bu çerçeve-dışına benzer, ama daha somut bir diğer kavram ise dekupajdır, ikisinin 

karıştırılmaması gerekir. Çerçevelerin bir araya getirilip bir plan oluşturulduğunu 

varsayalım. “Dekupaj planın sınırlarının, plan da kapalı sistem içinde, kümenin öğeleri 

ya da parçaları arasında kurulan hareketin belirlenmesidir” (Deleuze, 2014, s. 34). 

Burada şunu hatırlamamız gerekir: Hareket, Bütün‟de bir değişime yol açmaktaydı, 

Bütün‟deki bir değişim ise sürenin değişmesi demekti. Dolayısıyla plan, “bir kümedeki 

[…] konum değişimlerini sunar, bütündeki […] mutlak değişiklikleri ifade eder” (s. 35). 

Bu tespitin montaj fikriyle çok sıkı bir ilişkisi vardır. Plan değişimleri gösteriyorsa, 

farklı planlar sürenin de değişimini gösterir. Farklı planların bir araya getirilmesi, 

dizilimi farklı, tamamen bağımsız ve tek bir yeni süre meydana getirir. Dolayısıyla 

Deleuze, planın hareket-imge olduğunu düşünür (s. 38). Bu her şeyiyle sinematografik 

bir özelliktir. Örneğin fotoğraf bir “kalıba dökmedir” (s. 40). Sinemada ise çerçeveden 
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doğan plan, kalıba dökülmüş bir şey değildir; aksine, hareket bu durumun kurucu 

öğesidir. Kısacası, plan ve hareket-imge birbirinden kopamaz: Sinemayı sinema yapan 

şeylerden biridir bu. 

Bir diğeri ise montajdır. Montajın yukarıda bahsettiğim Bütün‟le sıkı bir ilişkisi vardır. 

Şu âna kadar gördüğümüz üzere, Deleuze, Bütün‟ü zamanla hemen hemen eş tutar. 

Montaj birtakım yöntemler kullanarak, daha doğrusu kendisi bir yöntem olarak bu 

Bütün‟ün inşa edilmesini sağlar. Zamanı inşa etmesine rağmen montaj, hareket-

imgelerden kaynak alır; fakat bütünü inşa etmesine rağmen, “bütün, bir anlamda önden 

gelmelidir, baştan varsayılmalıdır” (Deleuze, 2014, s. 47). Çünkü, Bergson‟un tespit 

ettiği üç seviye, yani “kapalı sistemlerin belirlenmesi, sistemin parçaları arasında 

kurulan hareketin belirlenmesi ve hareketin içinde ifade bulan değişen bütünün 

belirlenmesi” (s. 47) birbirini kapsar, birbirinin içine geçer ya da birbirine dönüşür. Eğer 

hareket-imgelerle oluşturulmuş bir zamandan bahsediyorsak, burada, zamanın doğrudan 

değil dolaylı bir imgesi var demektir. Ancak zamana dair imgenin dolaylı olması, inşa 

edilen zamanın fiili bir zaman olmadığı anlamına gelmez (s. 48). Bu tarz bir inşa için, 

Deleuze dört montaj eğilimi tespit eder: organik Amerikan eğilimi, diyalektik Sovyet 

eğilimi, niceliksel Fransız eğilimi ve dışavurumcu Alman eğilimi. Bu eğilimlere kısaca 

değinip hareket-imgeye nasıl yaklaştıklarını görmek, zaman-imgenin inşasını da 

kavrayabilmek açısından önemlidir. Griffith‟le özdeşleşen Amerikan eğilimine göre, 

ortada birtakım parçalar vardır ve sinema, bu parçalardan organik bir bütün oluşturur. 

Bunu, parçaları birbiriyle ilişkilendirip arka arkaya dizerek yapar. Bu nokta, tam da 

Sovyet yönetmenlerin karşı çıkıp kendi diyalektik montajlarını geliştirdikleri noktadır. 

Burada, parçaların birbiriyle çarpışmasının değil, dışsal bir bir araya getirişin ön plana 

çıkarılması eleştirilir. Sovyet yönetmenler, yeni bir kavram ortaya atar: atraksiyonlar. 

Bunlar, “imgeyi uzatır ya da onun yerine geçerler” (s. 56). Bunu sağlayan şey ise 

imgelerin birbirini çekmesi, birbirleriyle çatışması ve sonuç olarak yeni bir imge ortaya 

çıkarmalarıdır. Fransız eğilimi, böylesi bir diyalektik ilişkinin karşısına, Descartesçı bir 

yön koyacaktır: Bu eğilimi takip eden yönetmenler, “hareketin niceliğiyle ve onu 

tanımaya olanak veren metrik ilişkilerle ilgilenirler” (s. 62). Mekanik özellikleri ön 

plana çıkarırlar ve bunun yolu olarak dönüşümlü sıralamaya seçerler; ilişkisel ya da 

diyalektik bir sıralamayı değil. Dışavurumculuk ise böylesi bir mekanik hareketin 

eleştirisinden doğar. Deleuze‟ün kullandığı bir metafor dışavurumculuğu anlamak 
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konusunda bir kolaylık yaratır: “Dışavurumculuk, dünyayı birisi şeylerin korkunç, 

organik olmayan yaşamına, diğeri tinin psikolojik olmayan yüce yaşamına gönderen 

kırmızı üstüne kırmızı boyamayı hiç bırakmaz” (s. 80). Kısacası, ortada mevcut olanla 

aşkın olanın bir birleşimi vardır. Görüldüğü üzere, bu dört montaj eğilimi birbirinden 

oldukça farklıdır. Ortak oldukları tek nokta, hareket-imgeyi bir Bütün içine yerleştirme 

çabalarıdır. 

 

1. 1. 5. Algılanım-imge, Eylem-imge, Duygulanım-imge 

 

Hareket-imge ise çeşitli biçimler alma kapasitesine sahiptir. Deleuze bu noktada üç yeni 

kavram sokar sistemine: algılanım-imge, eylem-imge, duygulanım-imge. Bu 

kavramların asıl konumuz olan zaman-imgeyle doğrudan bir bağı yoktur. Hatta 

Deleuze, örneğin duygulanım-imgenin, zaman-mekânı yok ettiğini söyler (2014, s. 

120). Buna rağmen, filmleri çözümlerken yer yer kullanacağım için bu kavramlara 

kısaca değineceğim. 

Bu kavramların temelinde bir materyalizm-idealizm çekişmesi yatar. Materyalizm, 

maddeye dair özelliklerden yola çıkarak bir bilinç yaratmaya; idealizm ise bilinçteki 

imgelerden evrenin düzenini oluşturmaya çalışır (Deleuze, 2014, s. 82). Bu iki çabanın 

sinemayla nasıl bir bağı vardır? Öncelikle sinema, gerçek denilen şeyden yola çıkar; 

başka türlü söylersem, dünyaya kendi görüntüsünü tekrar sunar. Bir görüntünün 

görüntüsünden bahsediyorsak, ilk olarak değinilmesi gereken şey -bu görüntülerin 

zorunlu olarak algılandığını kabul edelim- algılanımdır. Olan şey, algıladığımız şeydir. 

Deleuze bunu “hareket=imge” (s. 84) şeklinde formüle eder. Hareket ne ise odur ve 

algıladığımız hareketten başka hareket yoktur. Bergson, bu hareketi nasıl 

algıladığımızla ilgilenir. Sinemayı düşünürsek, imge bir maddedir. Madde ve ışık özdeş 

olarak görülür (s. 87). Bunlar hareketi mümkün kılan şeylerdir, çünkü algılanımı 

sağlarlar. Tekrar başa döneriz: Hareket, Bütün‟deki yani zamandaki değişimdir. 

Kısacası, madde ve ışık sayesinde bir zaman-mekân bloku oluşur. 

Hareket, daha önce gördüğümüz üzere, iki cisim arasındaki çekim, yani etki ve tepki 

sayesinde meydana gelir. Zaman-mekân blokunda etki ile tepki arasında aralıklar vardır. 
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Bu noktada yeni bir kavram devreye girer: eylem-imge. “Şeyleri oldukları yerde 

algılayarak, onlara katılmak ya da onlardan kaçmak için, aradaki mesafeyi artırmak ya 

da azaltmak” (Deleuze, 2014, s. 93) yoluyla eylemde bulunulur. Deleuze‟e göre, aralık 

tanımı yalnızca algılanım-imge ve eylem-imge ile kapatılamaz. İkisinin “bir arası 

vardır. Duygulanım, aralığı işgal eden şeydir, aralığı doldurmaksızın, kaplamaksızın 

işgal eder” (s. 94). Duygulanım sayesinde aralık, yani hareket bir nitelik kazanır. 

Düşünürün bu imge türlerini kavramsallaştırırken yöneldiği yegâne şey, montaj tanımını 

derinleştirebilmektir. Montajı; algılanım-imgelerin, eylem-imgelerin, duygulanım 

imgelerin bir kombinasyonu, bir düzenlenişi olarak görür (Deleuze, 2014, s. 100). 

Çekim ölçekleri, bu imgelerin oluşturulmasında ve bizim imgeleri tespit edişimizde 

önemli bir yer tutar. “Uzak plan özellikle bir algılanım imge oluştururken, orta plan bir 

eylem-imge, yakın plan da bir duygulanım-imge olacaktır” (s. 100). Peki, niçin bu 

ölçekler bu imge türleriyle eşleşir? 

Algılanım-imge uzak planla eşleşir, çünkü “gerçek”le olan bağı diğer iki imgeye 

nispetle sıkıdır. Öznel bir algılanım ile nesnel bir algılanım arasındaki git-gelden ortaya 

çıkar. Burada yalnızca izleyiciye değil, kameraya da bir bilinç atfedilir. Bu tarzda, 

kamera “hissettirilir” (s. 105). Fakat Deleuze bir şerh düşer: “Sinema basitçe kamera 

değildir, montajdır” (s. 113). Yani kamera bir bilinç kazanmıştır -bunun belki de en 

önemli örneği sine-göz‟dür- ama montaj sinemanın başat özelliği olmayı sürdürür. 

Çekim ölçekleri ve onlarla birlikte oluşan imgeler bir şekilde sıralanarak -ya da 

“sıralanmayarak”- filmi oluşturur. 

Duygulanım-imge ise yakın planla eşleşir ve Deleuze yakın planın yüzden başka bir şey 

olmadığını üstüne basa basa yazar (2014, s. 120, 121, 135). İşe ilk olarak duygunun 

tanımını yapmakla başlayabiliriz. Kendini ifade eden şeyden “bütünüyle ayrılsa bile, 

[…] [ondan] bağımsız olarak varolmaz. Onu ifade eden bir yüzdür ya da yüze denk bir 

şeydir (yüzleştirilmiş bir nesne)” (s. 132). Duygu, yüzle ifade edilmesine rağmen, 

kişisel bir şey değildir. Bir şeyin duygu olabilmesi, başkalarıyla paylaşılmasına bağlıdır. 

Bir nevi, anlaşılması için başkaları tarafından bilinmesi gerekir. Bununla birlikte yüz, 

tamamen bireyseldir. “Herkesi birbirinden ayırt eder” (s. 135). Bireysel olan yüz, 

bireysel olmayan duyguyu ifade etme kapasitesine sahiptir. Bu kapasitesi sayesinde 

başka bir yetisi daha ortaya çıkar: “imgeyi zaman-mekânsal koordinatlardan söküp alma 
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yetisi” (s. 132). Her ikisi için de birer cilt kitap yazan Deleuze için, zamansal ve 

mekânsal koordinatların, yakın plan yüz çekimlerinde ortadan kalktığını öne sürmek 

pek kolay bir kabul olmasa gerek. Nedir Deleuze‟ü böyle bir önerme yazmaya zorlayan 

şey? Bu sorunun cevabını vermek için iki ilişki tipi tespit etmek gerekir: içsel 

kompozisyon ve dışsal kompozisyon. “İçsel kompozisyon yakın planın gerek başka 

yakın planlarla, gerekse kendisiyle, kendi unsurları ve boyutlarıyla olan ilişkisi”yken, 

dışsal kompozisyon “yakın planın başka planlarla ve başka imge tipleriyle olan 

ilişkisidir” (s. 141). İçsel kompozisyondaki birleşmeler virtüeldir. Farklı anlardaki 

yüzler, doğal olarak, aynı yüzler değildir. Her bir andaki tekil noktalar bir biçimde 

birleşir. Bu tekil noktalar ise aktüelliklerdir. “Kişiler arasındaki gerçek bağlantılar” ve 

“mümkünler”dir (s. 139). Bu tarz planlarda zaman-mekân adeta görünmez olur. “Elbette 

yakın plan, ilkesel olarak, alan derinliği yoluyla arka planları ele geçirebilir veya onlara 

eklenebilir. Ama derinlik [oluşumu] daha çok bir karakterin silinmesi anlamına gelir” 

(s. 146). Zaman-imge bölümünde daha ayrıntılı olarak değineceğim üzere, alan derinliği 

zamansallık açısından mükemmel bir göstergedir. Herhangi-an kavramından yukarıda 

kısaca bahsetmiştim. Bu noktada Deleuze, kabaca bu kavramın mekân versiyonu olarak 

görülebilicek “herhangi-mekân” kavramını ortaya atar. Herhangi-mekân “homojenliğini 

kaybetmiş bir mekândır,” ve bu “metrik ilişkilerinin ilkesini veya kendi parçalarının 

bağlantısını kaybetmiş olmak demektir” (s.148). Fakat bu kayıp durumu, bir anlamsızlık 

yaratmaz. Aksine, Kuleşov etkisi örnek verilir: Arka arkaya dizilen yüz planları ve 

herhangi planlar bir nitelik-güç doğurur. Bu tarz mekânlar oluşturmanın en sık rastlanan 

yolu gölgeler kullanmaktır. “Gölgelerle dolu ya da gölgelerle kaplı bir mekân herhangi 

bir mekâna dönüşür” (s. 150). Bu tarz imgeler bir belirsizlik teşkil eder. Belirsizlik ise 

virtüel bağlantılarla başka bir şey dönüşebilecek potansiyelliklerdir. Buna benzer bir 

başka imge türü ise hareket-renktir. Bu, “bir tondan diğerine geçişi” (s. 158) tanımlar. 

Sinemada renk-imge, etrafındaki her şeyi soğurur. Godard‟ın formülünü aktarır 

Deleuze: “Bu kan değil, kırmızıdır” (s. 159). Bir imge haline gelen renk, duygulanımsal 

bir kıpırdanmaya yol açar. Peki bunu herhangi-mekâna götüren şey nedir? 

“Antonioni‟yle birlikte, renk mekânı boşluğa götürür, soğurduğunu siler” (s. 160). 

Boşluk ise bir bağlantısızlık içerir. Doğası gereği, başka bir şeye bağlanamaz. Deleuze, 

tüm bu açıklamalardan sonra, herhangi-mekânın nasıl oluşabileceğini güzel bir biçimde 

özetler: “Herhangi mekânları, bağlantısı kopmuş ya da boşalmış mekânları ortaya 
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çıkarabilecek veya oluşturabilecek olan şey, gölgeler, beyazlar, renklerdir” (s. 161-162, 

vurgu yazara ait). 

Deleuze burada tespit ettiği üçüncü imge türüne, yani eylem-imgeye geçmeden evvel 

bir ara kavram yaratır: itki-imge. Eylem-imgenin gerçekçi bir yönü varken, 

duygulanım-imgenin idealist bir yönü vardır (Deleuze, 2014, s. 165). İtki-imge bir geçiş 

sağlar. Kendisi ne duygudur, ne eylem. İtkinin bütünle bir alakası yoktur, daima 

parçalarla ilgilidir. Buna rağmen Bütün‟e, yani zamana dair özellikleri açığa çıkarma 

kapasitesine sahiptir. Deleuze‟e göre “itki-imgenin aslında iki göstergesi vardır: 

semptomlar ve putlar veya fetişler. Semptomlar itkilerin türemiş dünyadaki 

mevcudiyetidir, putlar veya fetişler ise parçaların temsilidir. Bir nevi “doğalcılıkla 

beraber, zaman sinematografik imgede çok güçlü biçimde kendini gösterir” (s. 169). Bu 

tarz imgeler hatırlamaya, daha doğrusu unutmamaya yol açar. İlk bakışta yalnızca 

geçmişe yönelik gibi durur ama yol açtığı durumlar aracılığıyla geleceği, zamanın 

tümünü ilgilendirir. Çünkü “geçmişin tekrarı maddi olarak mümkün olmakla birlikte, 

Zaman adına, tinsel açıdan imkânsızdır; aksine, geleceğe dönük olan inancın tekrarı, 

maddi olarak imkânsız ama tinsel açıdan mümkün görünür” (s. 177). Böylece, 

hareketten yavaş yavaş zamana geçiyoruz. Ama bir imge türüne daha değinmemiz 

gerekiyor: eylem-imge. Çünkü bu imge, doğrudan oluşu sayesinde daima itki-imgenin 

üzerinde yer alır. 

Şimdiye kadar, ortamlardan ve davranışlardan bahsettik. Deleuze, ilk eylem-imge 

tanımını buradan çıkarır: “Eylem-imge bu ikisi arasındaki ilişki ve bu ilişkinin tüm 

varyasyonlarıdır” (2014, s. 187). Bu tür, karakterler arasındaki ilişkileri tespit 

edebilmek ve yorumlamak açısından çok önemlidir. Çünkü bir “eyleyen, diğerinin 

yapacağını düşündüğü şeye göre eylemde bulunur” (s. 189). “Durum ile gelecek eylem 

arasında büyük bir mesafe olması gerekir ama bu mesafe yalnızca, onlarca gerileme ve 

ilerleme olarak durakların karakterize ettiği bir süreç tarafından doldurulmak üzere 

varolur” (s. 204, vurgu yazara ait). Eylem-imge, bu durumu şekillendiren imge türüdür. 

Buraya kadar bahsettiğim eylem-imge türünü, Deleuze, “büyük biçim” olarak 

adlandırıyor: durumdan durumu değişikliğe uğratan eyleme geçiş. Bunun bir de tersi 

vardır: küçük biçim, yani eylemden duruma, yeni bir eyleme geçiş (s. 210). Kimi 

yönetmenler bu iki biçimin arasında geçişler yaparak örer filmlerini. Bu geçişleri 
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sağlayan şeyse figürlerdir. “Figürler eylem-imge boyunca dolaşıma giren bu yeni, 

çekici, atraksiyona dayalı imgelerdir” (s. 238). Bahsedilen şekilde bir imgenin 

gerçekleşebilmesi için özel bir mekâna ihtiyaç duyulur. Deleuze bunu yer yer “ortam” 

olarak adlandırır: “[…] Ortam, ilk anlamıyla, iki beden arasındaki aralığı ya da daha 

çok, bu aralığı işgal eden bir şeyi, bir bedenin eylemini uzaktan diğer bir bedene aktaran 

sıvıyı ifade eder” (s. 242). Bu tespitle birlikte, artık tezimin merkezi kavramı olan 

zaman-imgeye iyice yaklaşmış oluyoruz. Kracauer‟in de dediği gibi, sinemayı diğer 

türlerden ayıran, sinemayı sinema yapan birtakım özellikler, yani sinematografi vardır. 

Deleuze‟e göre, sinematografik özelliklerin en önemlilerinden biri plan-sekanstır: 

“Plan-sekans farklı yönlere sahip vektörler arasında bir tür paralellik sağlar ve 

böylelikle, heterojen mekân parçaları arasında bir bağlantı oluştururken, bu şekilde 

oluşturulmuş mekâna çok özel bir homojenlik verir” (s. 251). Bu tarz bir çekim türü 

klasik yapıları sarsmaya başlar. Çünkü her daim kestirilemez bir yön bırakır. 

Bahsettiğim sarsıntı bizi yeni bir imge türüne sevk etmeye başlar. “[…] Savaş ve savaş 

sonrası, “Amerikan rüyası”nın bütün yönleriyle sarsılması, azınlıkların yeni bilinci, hem 

dış dünyada hem de insanların zihninde imgelerin yükselişi ve enflasyonu, edebiyatta 

deneyimlenmiş yeni anlatı tarzlarının sinema üzerindeki etkisi, Hollywood‟un ve eski 

janrların krizi” (s. 266)… Savaş ve savaş sonrası, yani kabaca 1940‟lardaki çizginin iki 

yanı… Bahsedilen sarsılma ilk olarak İtalya‟da, İtalyan Yeni Gerçekçiliği‟yle 

gerçekleşir. Bu noktadan itibaren, asıl konumuz olan zaman-imgeye geçebiliriz. 

 

 1. 2. ZAMAN-İMGE 

 

 1. 2. 1. Yeni Gerçekçilik ile Optik ve İşitsel Durumlar 

 

Deleuze sinema üzerine ikinci kitabı olan Zaman-İmge‟ye İtalyan Yeni Gerçekçiliği‟ne 

değinerek başlar. Çünkü İkinci Dünya Savaşı‟nı ve büyük oranda bu savaşın bir sonucu 

olarak İtalya‟da ortaya çıkan akımı, imge rejiminde bir kırılma olarak görür. Kendisi, 

akımı ilk kertede bir toplumsal bağlamdan, İkinci Dünya Savaşı‟ndan yola çıkarak 

değerlendirmeye girişse de kitabın başında Bazin‟in eleştirisini kullanır: 
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Bazin, İtalyan Yeni Gerçekçiliği‟ni kendi toplumsal bağlamına göre 

tanımlayanların aksine, biçimsel estetik kritere dair temel bir gereklilik ortaya 

koyar. Bazin‟e göre bu, gerçekliğin yeni bir biçimine dairdir. Bu biçim dağıtımı 

sağlayıcı, eliptik, orada ve burada bulunandır, sabit değildir; ve bloklar içinde işler, 

zayıf bağlara sahip ve uçuşan olaylarla ilgilidir (Deleuze, 1989, s. 1). 

Bu biçimsel estetik kriterin en temel özelliği, temsillerin yerine plan sekansları 

koymasıdır. Fakat burada, Bazin‟in görüşüne karşı çıkarak, bu biçimsel özelliğin 

toplumsal bağlamdan kaynaklandığı öne sürülebilir. İkinci Dünya Savaşı, henüz 

bitmeden, yeni bir gerçeklik rejimi yaratmaya başlamıştı. Bu rejimde olgulara, “yoz” 

temsillerin eleştirisi olarak politik bir anlam atfedilmeye başlandı. Fakat bu politik 

anlam, sanatın ikinci plana itilmesine neden olmadı. Aksine, çok güçlü bir sanatın 

doğmasını sağladı: Zavattini‟nin meşhur tanımıyla; “fragmante, gündelik, parçalı, elden 

kaçan karşılaşmaların oluşturduğu bir sanat” (s. 1). Deleuze, bu akımı yine kendini özgü 

biçimde, kendi kavramlarıyla yorumlamayı tercih eder. Daha önceki bölümde 

bahsettiğim üzere, geleneksel realizm duyu-motor durumlarla tanımlanır. Fakat yeni 

gerçekçilik optik ve işitsel durumlarla sıkı bir ilişki içindedir. Duyu-motor durumlar 

önceden belirlenmiş eylemleri, belirli ortamlarda ifşa ederken, optik ve işitsel durumlar 

herhangi-mekânlarla ilişkilidir (s. 5). Bu tarz durumlar, yeni imge tiplerinin birer 

sonucudur: öznel imgeler, çocukluk anıları, görsel rüyalar ya da fanteziler (s. 6)… 

Hareket-imgeyle özdeş olan duyu-motor bağları ortadan kaldırmak ve yukarıda sayılan 

imgelere gönderme yapmak için iki yeni kavram gereklidir: optik gösterge [opsign] ve 

ses gösterge [sonsign]. Deleuze ilk kitabının “Sözlükçe” bölümünde bu kavramları 

şöyle tanımlar: “Duyu-motor bağları kıran, ilişkileri sınırlarından taşıran ve kendisinin 

artık hareket terimleriyle ifade edilmesine izin vermeyip doğrudan doğruya zamana 

açılan, saf görsel ve işitsel imge” (2014, s. 280). Dolayısıyla bunlar zamansallıkları 

tespit etmek açısından işe yarar imgelerdir. Bu tarz göstergeler imgesel ile gerçek, 

fiziksel ile zihinselin birbirine geçtiği anlarda ortaya çıkar. Dolayısıyla 

kararverilemezlik ve ayırt edilemezlikle ilişkilidir (s. 7). Bu kavramların tümüne nihai 

sorusunu sormak için değinir: “Eski realizm ve eylem-imge biçimindeki geleneksel 

duyu-motor durumların çöküşü niçin saf optik ve işitsel durumlara, optik göstergelere 

ve ses göstergelere yol açmıştır?” (s. 12). Bu optik ve işitsel durumlar oldukça sıradan 

imgelerle, gündelik hayattan çekip çıkarılmış parçalarla işler ve bu imgeler arasında 

birer noktalama işareti gibi işlev görür. Deleuze bunu Ozu sineması üzerinden örnekler: 

“Gündelik hayat yalnızca zayıf duyu-motor bağların yaşamını sürdürmesine izin verir 
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ve eylem-imgenin yerine saf optik ve işitsel imgeleri, optik göstergeleri ve ses 

göstergeleri koyar” (s. 15). Bu tarz imgeler zamanın değişimini göstermek açısından 

elzemdir. Bilhassa optik gösterge, “zamanı ve düşünceyi algılanabilir kılar” (s. 18). Bu 

aynı zamanda artık hareketin ötesinde bir şeylerle ilişkili olduklarını gösteriyor. Şöyle 

özetlenir bu durum: 

Hareket-imge ve onun duyu-motor göstergeleri yalnızca (montaja bağlı) dolaylı bir 

zaman imgesi ile ilişkiliyken; saf optik ve işitsel durumlar, optik göstergeler ve ses 

göstergeler hareketi ikincil kılan bir zaman-imgeyle doğrudan bağlantılıdır. 

Zamanın artık hareketin bir ölçümü olmadığı, aksine, bir zaman perspektifi olduğu 

anlamına gelen tersine çevrilmedir bu: Montaja yönelik yeni kayrayışlar ve yeni 

biçimlerle bütün bir zaman sinemasını inşa eder (Deleuze, 1989, s. 22). 

Zamana dair görüşlerin bu biçimde harekete dair görüşleri ikincil kılmaya başlaması, 

film çözümlemeleriyle ilgili yöntemlerin, kavramların da çeşitlenmesine yol açar. 

Deleuze bu noktada Christian Metz‟in, Julia Kristeva‟nın, Umberto Eco‟nun 

görüşlerinden faydalanır.  

 

 1. 2. 2. Göstergebilimsel Katkılar 

 

Sinema göstergebiliminin kurucusu olarak görülen Christian Metz‟in çalışmaları temel 

olarak yapısal dilbilimden, yani Ferdinand de Saussure‟den ve psikanalizden kaynak 

alır. Burada bizim için önemli olan ve Deleuze‟ün de faydalandığı kısım psikanaliz 

değil, yapısal dilbilimdir. Metz, Communications adlı bir dergide yayınladığı “Le 

cinéma: langue ou langage?”, yani “Sinema: Dil mi, Dilyetisi mi?” başlıklı yazısıyla 

tanınır (Rifat, 2013a, s. 161). Bu başlıktan da anlaşıldığı gibi sinemanın bir dil mi, 

yoksa dilyetisi mi olduğunu tartışmaya açar. Dolayısıyla önce bu kavramları 

tanımlamak faydalı olabilir. 

Dil ve dilyetisini tanımlarken zorunlu olarak bir kavram daha kullanmak gerekiyor. O 

da “söz”, Fransızcası “parole”. Fransızcada bu iki kavram için farklı sözcükler var ama 

örneğin İngilizcede yok. Yalnızca “language” kullanılıyor. Türkçede ise “dilyetisi”yle 

karşılanıyor. 
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Saussure görüşlerini temel olarak dil ve söz ayrımından yola çıkarak şekillendirir. “Dil, 

tek tek bireyleri değil, bütün toplumu ilgilendiren bireyüstü bir dizgedir, bir 

soyutlamadır, toplumsal kurumdur. İnsanlar arasında iletişim kurulması böyle bir 

dizgenin varlığına bağlıdır. Söz ise dilin bireyden bireye farklılık gösterebilen özel ve 

değişken gerçekleşme biçimidir, dilin somut kullanımıdır” (Rifat, 2013a, s. 66). 

Kısacası; dil toplumsal bir özellik taşırken, söz bireysel bir özellik taşır. 

Dilyetisi ise yukarıda tanımlanan iki kavramın, yani dil ile sözün birlikteliğidir. Tüm 

dillerde ortak olduğu düşünülen bazı özellikler vardır: çift eklemlilik, nedensizlik gibi. 

Dilyetisi, bu özelliklere sahip olmak anlamına gelir. Dolayısıyla “toplumsal olan” dil ile 

“bireysel bir seçme ve gerçekleştirme” (Barthes, 2014, s. 31) olan sözün toplamıdır. 

Metz, Saussure‟ün bir proje olarak ortaya attığı bu kavramları sinemaya uyarlamaya 

çalışır. İlk olarak inceleyeceği alana karar verir. Deleuze‟ünkine benzer bir biçimde, 

kurmaca filmler (İkinci Dünya Savaşı sonrası) ve belgesel filmler (İkinci Dünya Savaşı 

öncesi) arasında bir ayrım yapar. Sinemanın ilk yıllarında, öykü anlatmanın kimsenin 

aklına gelmediğinden, filmin eğitim, gazetecilik, belgesel oluşturma gibi amaçlarla 

kullanılmasının düşünüldüğünü aktarır (Metz, 2012, s. 94) ve bir sinema göstergebilimi 

oluşturmak açısından öykülü filmler üzerinde çalışmanın daha kolay olacağını 

düşünerek bu tarz filmler hakkında yazmaya başlar. 

Konusuna karar verdikten sonra, bu kez de Siegfried Kracauer gibi, kısa bir tarihsel 

çerçeve çizer. Sinemanın ilk yıllarında herhangi bir dilyetisi olmadığından bahseder. O 

yıllarda sinema bir yeniden üretim aracıdır. Tiyatroda ya da hayatta görülen şeyler 

mekanik olarak kaydedilir. 1900‟lere geldiğimizde sinematografik araçları kullanan 

filmler yapılmaya başlanır. Méliès‟nin, Griffith‟in, Porter‟ın filmleri gibi. Bu 

yönetmenlerin birincil hedefi yananlamlar değil, temelanlamlardır. Bir öykü anlatmayı 

amaçlarlar. Bu da bir dizim gerektirir. Sonuç olarak sinema “anlatıcı” özelliklere 

kavuşur ve bir dilyetisi olmaya başlar. 

Bu noktada Metz‟in temelanlam-yananlam ikiliği doğar. Aslında, sadece Metz‟de değil, 

genel olarak göstergebilimde böyle bir ayrım söz konusudur. Hep ikilikler, karşıtlıklar 

üzerinden ilerlenir. Burada Metz temelanlamın önemine vurgu yapar ve en azından 

başlangıçta yananlamı ikincil olarak görür. Bu ikincilliğin temel nedeni, yananlamın 
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ancak temelanlamla ortaya çıkabileceğidir. Fotoğrafla sinemayı karşılaştırır bu noktada. 

Fotoğrafın “ev” gösterilenini göstermek için bir ev çekmekten başka yolu olmadığını 

ama sinemanın evin farklı yerlerini göstererek bir ev imgesi sunabilme kapasitesine 

vurgu yapar (2012, s. 97). Kısacası, ikisi arasında yöntemsel bir farklılık vardır. 

Bu yöntemsel fark Metz‟i dizimsellik ve dizisellik şeklindeki yeni ikiliğe ulaştırır. 

Filmde dizisel bir bağıntı da vardır ama sinema göstergebilimi daha çok dizimsellik 

üzerine yoğunlaşır. Dizisel bağıntı vardır, çünkü kendi başına anlamsız görülebilecek 

bir şey bu sayede bir anlam kazanır: “Belli bir düzenleme içinde anlamsız görünen bir 

şey dizisel bağıntının diğer birimleri sayesinde anlamlı bir görünüme sahip 

olabilmektedir” (Metz, 2012, s. 98). Konuşulan dile karşı film dilinin burada biraz daha 

üstün olduğunu iddia eder Metz. Bir film şeridine eklenebilecek sonsuz sayıda görüntü 

vardır. Fakat konuştuğumuz dilde sözcük sayısı aşağı yukarı bellidir. Yani araya 

sokabileceğimiz sınırlı sayıda sözcük vardır. Filmde ise “devreye sokulabilecek görüntü 

sayısı neredeyse sonsuzdur” (s. 98). Kamera hangi açıdan, ne kadar mesafeden çekecek; 

ışık nereye yerleştirilecek, kamera ne tarafa çevrinecek… Tüm bunlar bir sınırsızlık 

oluşturur ve bir imgede değişiklik yapmak için bu unsurlardan herhangi birinde bir 

değişiklik yapmak yeterlidir. Dolayısıyla sözcük ve plan arasında bir benzerlik 

kurulamaz. Plan bir özgürlük alanıdır. Yani dizisellikten çok dizimsellik ön plandadır 

sinemada. 

Peki Deleuze, Metz‟in bu görüşlerine niçin değinir? Tüm bunların zamansallıkla ilgisi 

nedir? Dizisellik ve dizimsellik bu sorunun temel yanıtıdır. Bunu bir örnekle 

somutlaştırır Metz: Maç yapan iki tenisçiden topa vuranın perdeye yansıtılması birazdan 

da diğerinin vuracağını, yani ardışıklığı gösterir (2012, s. 100). Veyahut aynı andalığı 

gösteren dizilimler vardır. Arka arkaya yerleştirilen iki plan örneğin aynı anda ve farklı 

mekânda gerçekleşen iki olayı gösterebilir. 

Tüm bunlardan sonra sinemanın bir dil değil, dilyetisi olduğunu söyler Metz (2012, s. 

101). Çünkü dillerin sahip olduğu bazı özelliklerden yoksundur. Bunlardan biri de çift 

eklemliliktir. Bu, doğal dillere özgü bir özelliktir. Sözceler iki düzeyde birbirine 

eklemlenir. İlki sözcükler, tümceler biçiminde birbirine eklemlenmedir. İkincisi de 

anlamlı birimlerin anlamsız birimlere, yani sesbirimlere eklemlenmesidir. “Böylece 

insan toplulukları genelde otuz kırk dolayında sesbirimle binlerce anlambirim 
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oluşturabilmekte, bu anlambirimleri birbirine eklemleyerek de sonsuz sayıda durumu, 

deneyim olgusunu anlatabilmektedir” (Rifat, 2013a, s. 58). Fakat sinemada bu durum 

böyle işlemez. Bununla birlikte dilbilim ve onun incelediği dille bazı benzer noktaları 

da vardır. Dilbilimsel bir araştırma sözcük üzerinde yoğunlaşır. Bunun sinema 

göstergebilimindeki karşılığı plandır (Metz, 2012, s. 102). Çünkü plan filmin en küçük 

birimi olarak görülebilir. 

Çift eklemliliğin ardından nedensizliğe geçer Metz. Ona göre, nedensizliğin karşıtı 

güdülenmiş olmaktır (s. 107). Konuştuğumuz dilde sözcüklerle dış gerçeklik arasında 

herhangi bir nedene dayanmayan ve toplumsal uzlaşıyla oluşmuş bir bağ vardır. 

Yansıma sözcükler bu durumun kısmen bir istisnası sayılabilir (Rifat, 2013a, s. 167). 

Fakat Metz nedensizliğin sinema alanında yeri olmadığını söyler. Bunu da analoji 

kavramını kullanarak açıklar. Görsel ve işitsel olmak üzere iki analojiden bahseder. Bu, 

gösterenle gösterilen arasında kurulan algısal benzerliktir (Metz, 2012, s. 107). Yani bir 

dış gerçeklik ile onun perdedeki görüntüsü arasındaki benzerlik. Fakat anlamlandırma 

sürecinde, filmsel kodların başka yerlerde de aranması gerekir. Perdedeki görüntü ile dış 

gerçeklik arasındaki analojiden bahsettiğimizde artık bir kodlanmışlıktan da 

bahsediyoruz demektir. Fakat bu kodlar birbirine bağlı olarak ilerler. Bir üst-düzey kod 

kendinden önceki kodlar sayesinde devreye girebilir. “Kültürel” ve “özel” olmak üzere 

iki tür koddan bahseder. Kültürel kod toplumsallıkla ilgilidir. Bu kodları 

anlamlandırabilmek için herhangi bir grubun üyesi olmamız yeterlidir. Bir çaba 

harcamamız gerekmez. Özel kodlar ise bir hazırlık dönemi gerektirir (s. 110). Sinemaya 

özgü öğeler de özel kodlardandır. Herhangi bir grubun üyesi olduğumuz için değil, özel 

bir çaba harcadığımız için anlarız bu kodları. Burada tekrar plana ve çifteklemliliğe 

dönmek gerekir. Metz, filmin “gerçeklik blokları”ndan, yani planlardan oluştuğunu 

söyler (s. 111). Herhangi bir plan anlamlı bir bütündür. Dolayısıyla anlamsız olan 

sesbirimlerle karşılaştırılmaları imkânsızdır. İlk bakışta sekansla cümle birbirine 

benzetilebilir ama Metz bu ikisi arasındaki beş farklılığı tespit eder: 1) Bir dildeki 

sözcüklerin sayısı bellidir ama sonsuz sayıda plan vardır. 2) Planların bir üreticisi 

vardır. Bir nevi öznellik taşır. Fakat sözcükler toplumsal bir uzlaşının sonucudur. 3) Bir 

plan sonsuz sayıda bilgi taşır ama sözcüğün taşıdığı bilgi sınırlıdır. 4) Plan bir 

belirtililik teşkil eder. Bir ev imgesi, herhangi bir ev değil, o evdir; belirtilidir. 5) Bir 
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sözcüğün eşleşebileceği sözcükler belirlidir. Fakat bir plan, sonsuz sayıda planla 

eşleşebilir (s. 112). 

Metz, tespit ettiği birimlerin birbirleriyle ilişkisinin incelemek için tıpkı Propp‟un 

masallar hakkında yaptığı gibi, yapısal bir şema çıkarmaya girişir ve 8 özerk parça 

tespit eder. Bu özerk parçalar filmden bağımsız değildir. Filmin bütünlüğü içinde bir 

anlamları vardır. Özerk parçaların içinde de planlar, yani en küçük filmsel birimler yer 

alır. Dolayısıyla zaman zaman tek bir planın da özerk bir görünüm alabileceğini söyler 

Metz (2012, s. 116) ve tespit ettiği tipleri açıklar. 

Birinci tip, diğer yedi tipin aksine tek plandan oluşan özerk parçalardır. Yazı konusuyla 

benzerlik kurursak, cümle paragrafa ait bir birimken tek bir cümleden oluşan 

paragrafların da olması gibidir. Kendi içinde ikiye ayrılır. İlki plan-sekanslar, ikincisi de 

araya girilmiş planlardır. Araya girmiş planlar, iki kutuptaki parçaların arasına 

üçüncünün sokulmasıdır. Açıklama yapma, rüya benzeri durumları temsil etme gibi 

amaçlarla kullanılırlar (Metz, 2012, s. 117). 

İkinci ve üçüncü tiplerse tek değil, daha fazla plandan oluşur. Bu parçalar kronolojik 

olup olmamasına göre sınıflandırılır. Kronolojik olmayan parçalar da ikiye ayrılır. 

İlkinde, art arda yerleştirilen planlarda zamansallıktan ziyade, simgesellik görülür (s. 

117). Örneğin, köy ve kent imgeleri… İkincisinde ise olgular arasında bağ kurmaya 

yarayabilecek sahneciklerdir. Örneğin, savaş ve yas sahnelerinin art arda gösterilmesi… 

Dördüncü tipte betimleme ön plandadır. Zamansal ilişkilerin arka arkaya gelme 

zorunluluğu yoktur. Aynı anda kurulabilirler. Metz bir manzara betimlemesini örnek 

verir. Önce bir ağaç, sonra ağacın yanındaki pınar, sonrada ilerideki tepe (2012, s. 

119)… Görüldüğü gibi, böyle betimlemelerde mekânsallık ön plandadır, zamansallık 

değil. 

Beşinci tip ise dördüncü tipin dışında kalan tüm kronolojik bağıntılara “öyküleyici 

dizimsel bağıntılar” (s. 119) adının verilmesiyle yaratılır. Burada aynı andalığın yanına 

bir de arka arkaya gelen bağıntılar eklenir. Yani zamansallık, mekânsallığın önüne 

geçer. 
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Altıncı tipte, daha önce bahsedilen arka arkaya gelişlerin hem bir süreklilik hem de 

atlamalı bir yapı oluşturabileceği düşünülür. Eğer süreklilik varsa, boşluk yok demektir. 

Yani zaman-mekânsal bir birliktelik vardır (s.120). Bu da sahne olarak adlandırılır. 

“Ayrı ayrı çekilen planlar kurguyla bir araya getiri”lir (s. 120) ve ortaya devamlılığı 

olan, yani bütünsel olan sahne çıkar. 

Yedinci ve sekizinci tipler; sekanslar, yani süreklilik özelliği taşımak zorunda olmayan 

ama bir bütünlük teşkil eden plan birliktelikleridir. İki ayrı sekanstan bahseder Metz. 

Bölümlü sekans, bir bütünden alınan parça gibidir. Simgesellik ya da temsil etme gücü 

vardır. Sıradan sekansta ise “imge ne gösteriyorsa onu anlatmaktadır” (s. 122). Öyleyse 

sıradan sekansla sahnenin arasındaki fark nedir diye sorulabilir. Sekansın kendine özgü 

bir zamansallığı vardır. Buradaki boşluklar, sahnenin mekanik boşlukları gibi değildir. 

Öyküsel olarak boşluklar yaratılmıştır. Dolayısıyla farklı anlamları açığa çıkarır. 

Farklı anlamların açığa çıkmasından bahsedildiği anda, Deleuze‟ün, Kristeva‟nın 

kavramları olan üretilmiş ve üretici metne vurgu yapmasına değinmek gerekir. 

Üreten metin (ya da üretici metin), bir metnin üretileceği mantıksal, derin düzeyi, 

yani doğrudan doğruya üretme aşamasını belirtir. Üretilmiş metnin yapılandığı 

yerdir üreten metin. … Anlam üretiminin asıl kaynağıdır. … Üretilmiş metin (ya 

da olgu metin) ise üretimi bitmiş, sonuçlanmış, biçimsel olarak kapanmış metin 

düzeyini gösterir (Rifat, 2013b, s. 142). 

Kristeva, anlam üretim aşamasına odaklanmaktadır. Deleuze ise bu görüşlerden şöyle 

bir çıkarım yapar: “Göstergebilim ikili bir dönüşüm geçirmek zorundadır: bir yanda 

imgenin, bir sözceye ait olan analojik göstergeye indirgenmesi, diğer yanda, bu 

göstergelerin, sözcelerin altında yatan (analojik olmayan) dilbilgisel yapıları keşfetmek 

amacıyla, kodifikasyonu” (1989, s. 27). Bu doğrultuda, Umberto Eco‟ya da değinmeden 

geçmez. Eco, Metz‟in yukarıda anlattığım görüşlerine karşı çıkar. Ona göre, sesbirimler 

sinebirimlerden farklıdır. Dolayısıyla planlar bir sözcükten çok, bir sözceye benzer. 

Daha uzun ve anlamlı yapılar, birimlerdir. Çift eklemliliğin karşısına üçlü eklemliliği 

çıkarır Eco. Bu tarz bir eklemlilikte; tek başlarına anlamlı birimler, bağlam içinde anlam 

kazanan birimler ve kendi başlarına anlamsız olan ama onlar olmadan algılamanın 

gerçekleşemeyeceği (ışık, kamera açısı gibi) birimler vardır (1976, s. 591). Bu 

göstergelerden nasıl anlam üretildiği ise Peirce‟ün görüşleriyle açıklanır: “Gösterge, bir 

diğer imgenin (kendi nesnesinin) yerine geçen imgedir, „yorumcu‟yu oluşturan üçüncü 
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bir imge aracılığıyla kendisi de bir gösterge haline gelir ve bu, sonsuza dek sürer” 

(Deleuze, 1989, s. 30). Böylece, tüm bu göstergebilimsel görüşlerle birlikte, perdedeki 

görüntüleri sistematik bir biçimde çözümlememizi ve anlamlandırmamızı sağlayan 

altyapı kurulmuş olur. 

 

 1. 2. 3. Zaman-İmgenin Oluşumu: Aktüel ve Virtüel ile Zaman Kristalleri 

 

Tüm özerklik çabasına rağmen, zamanı tarif ederken hareketin etkisini göz ardı etmek 

zordur. Hareket-imge bölümünde de vurguladığım üzere, hareket hem nesnelerin 

konumuyla ilgilidir hem bütünle. “Konumlar mekânla ilgilidir ama bütün zamandaki 

değişikliktir” (Deleuze, 1989, s. 34). Kısacası, hareket sayesinde bütünde bir değişim 

olur ve zaman böylece algılanabilir hale gelir. Hareket ile zaman arasındaki bağı kuran 

şey ise montajdır. Montaj sayesinde hareketin görünür olduğu planlar arka arkaya gelir, 

böylece hem yeni bir hareket hem de zaman oluşur. Fakat bu arka arka geliş “basit bir 

yan yana koyma” (s. 35) değildir. Böyle bir yan yana koyma, “şimdi”lerin arka arka 

dizilmesi olurdu ama montaj sayesinde, daha farklı bir zaman rejimi yaratılır. Çünkü 

zaman, aynı zamanda “montajdan kaçar” (s. 36). Deleuze burada kendi sinematografik 

zaman felsefesinin özü sayılabilecek bir çıkarımda bulunur: “Bir geçmiş ve bir 

gelecekle ilişkisi olmayan bir şimdi yoktur. Bu geçmiş, önceki bir şimdiye 

indirgenemez ve bu gelecek, gelecek bir şimdiyi kapsamaz. Temel arka arkaya geliş 

geçen şimdiyi etkiler ama her bir şimdi, kendisinin o olmaksızın gelip geçemeyeceği bir 

geçmiş ve bir gelecekle birlikte var olur” (s. 37). Bir başka deyişle, daha basit bir 

biçimde söylersek zaman söz konusu olduğunda ardışıklık yoktur, bir aradalık vardır. 

Zamansallığın farklı temsilleri bilhassa Avrupa sinemasında çeşitli mefhumların 

kullanılmasını gerekli kıldı: “amnezi, hipnoz, halüsinasyon, delilik … ve özellikle 

kabus, rüya” (Deleuze, 1989, s. 55). Bergson‟a göre rüya en büyük çevrimi temsil 

ediyordu (s. 56) ve bu çevrim diğer her şeyi içine alıyordu. Deleuze bu noktadan -ve 

tabii, başka noktalardan da- hareketle ikili bir imge tahayyülü yarattı: virtüel ve aktüel 

imge. Rüya, hatırlama gibi durumlar virtüel durumlardır. Fakat bu durum aktüel‟in 

karşısında herhangi bir üstünlük ya da astlık yaratmaz. İki durum birbirinin koşuludur, 
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ayrı ayrı var olmaları imkânsızdır. Örneğin bir rüya sekansında ve onun arkasından 

gelen planlarda “her bir imgenin kendisinden önce geleni aktüelize ettiği ve kendisinden 

sonra gelen imge tarafından aktüelize edildiği, daha sonra da kendisini başlatan duruma 

döndüğü büyük bir çevrim” (s. 58) vardır. Böyle bir çevrim, her ne kadar büyük bir 

çevrim olarak görülse de, taşranın ve bozkırın dar çevrimlerine benzer. Tıpkı rüyadaki 

gibi, olaylar ve durumlar birbirini devam ettirir ve sonunda tekrar başa dönülür. 

Bu noktada; virtüelliklerden ve aktüelliklerden, çevrimlerden bahsettiğim bu anda, 

Deleuze‟ün sinema felsefesinin temellerinden biri olan “zaman kristalleri”ne geçebiliriz. 

“Sinema sadece imgeler sunmakla kalmaz, onları bir dünya ile çevreler” (Deleuze, 

1989, s. 68). Bu dünyaya, yukarıda da kullandığım üzere, çevrim(ler) denir. Bu 

çevrimlerde iki imge türü, yani aktüel ve virtüel tıpkı bir aynadan yansır gibi birbirlerini 

tamamlar. Bunlar birbirlerinin üzerine katlanır ve bir “birleşme/kaynaşma” 

[coalescence] (s. 68) yaşanır. Bir birleşme doğası gereği bir “içsel sınır”la çevrelenir. 

Fakat bu sınır, imgenin önünde bir engel anlamına gelmez. Aksine farklı anlamlara kapı 

açar. “Algı ve hatırlama, gerçek ve imgesel, fiziksel ve mental, veyahut bunların 

imgeleri sürekli olarak birbirini takip eder, biri bir diğerinin arkasından gelir ve bir 

diğerine gönderme yapar” (s. 69). Bunun sonucunda aktüel ile virtüel ayırt edilemez 

hale gelir. Bu durum, Platon‟a benzer bir biçimde, ikili bir doğaya gönderme yapar. 

İnsanların zihinlerindeki bir ayırt edilemezliktir bu; gerçek olmaktan ziyade “nesnel bir 

yanılsama”dır. Aktüel‟in ve virtüel‟in, yani geçmiş‟in ve şimdi‟nin ayırt edilemezliği 

kristal-imgeyi oluşturur. Nesneye, imgeye dair durumlar tıpkı bir kristalden yansıyor 

gibi birbirine karışır. Aynada yansıyan imge, yani ayna-imge tıpkı geçmiş gibi 

virtüeldir. Aktüel olan, yani aynaya yansıyan “sürekli bir değişim” (s. 70) içinde 

virtüele dönüşür. Deleuze bu kavramları Andrey Tarkovski‟nin Ayna filmi üzerinden 

somutlaştırır: 

Kristaller bilinir ki dönerler ve her yöne ışık kırarlar -ikiyüzlü bir kristalde 

görünmez yetişkin kişilikler toplanıyorlar (annesi, karısı) - dört yüzlü bir kristalde 

ise görülebilir çiftler - (annesi ve kendisinin bir zamanlardaki çocukluğu, karısı ve 

kendi çocuğu… Dikkat edilirse her imaj, her plan dönen ve sürekli olarak „Rusya 

nedir… Rusya nedir?‟ sorusunu soran bir kristale benzer” (s. 75) [Çeviri: Baker, 

2015, s. 106]. 

Bu durumda, aktüel ile şimdi‟yi ve virtüel ile geçmişi eşleştirmiş olduk. Fakat böyle 

olunca, bir sorun meydana geliyor. Şimdi, sürekli olarak değişmek zorundadır; şimdi 
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geçer. “İmge hem şimdi hem geçmiş, hâlâ şimdi ve çoktan geçmiş, bir zamanlar ve aynı 

zamanda olmak zorundadır” (Deleuze, 1989, s. 79). Başta sorun olarak adlandırılan şey 

aslında kristal-imgenin kendisidir. Geçmiş hatırlamadır, şimdi algılama. Algılama ile 

hatırlama birbirinden ayrılamaz, algıladığımız anda hatırlarız. Dolayısıyla şimdi, 

geçmişin ardından oluşmaz. İkisi aynı anda bir aradadır. Böyle bir imgede “şimdi‟nin 

aktüel imgesi geçer ve geçmişin virtüel imgesi korunur” (s. 81). Bu kronolojik olmayan 

bir zamana işaret eder ve Bergson‟un temel zaman görüşüdür. Bergsonizmin genellikle 

sürenin öznel olduğu şeklindeki görüş olduğu düşünülür. Fakat Bergson‟un söylediği 

şey daha farklıdır. Ona göre öznelliğin kendisi zamandır ve biz zamana içselizdir, 

zaman bizde içsel değildir (s. 82). Yine de, böylesi bir öznelliğin içinde, zamanın 

kendisinin öznel olarak algılandığını söylemek yanlış olmaz. 

Böylesi bir zamanı sinemada inşa etmek için bazı sinematografik araçlar kullanılır ve 

bunların en önemlisi alan derinliğidir. “Alan derinliği sayesinde sahneden plana geçilir” 

(Deleuze, 1989, s. 85). Alan derinliğinin olduğu bir plan sayesinde arkaplanda, tıpkı 

önplanda olanlar gibi, bir şeyler olmaya devam eder. Arkaplanda olanlar, bize geçmişe 

ve geleceğe dair bir şeyler çağrıştırır; böylece kristal-imgeyi oluşturur. Geçmiş ve 

şimdi, virtüel ve aktüel aynı anda perdededir. Deleuze‟ün bazı eserlerinde birlikte 

çalıştığı Felix Guattari, zaman kristalini “ritornello par excellence” (Aktaran Deleuze, 

1989, s. 92) olarak tanımlar. Bir müzik terimi olarak ritornello “küçük dönüş” anlamına 

gelir ve kristal-imge için, bilhassa alan derinliği için mükemmel bir örnektir: Böyle bir 

planda, geçmişe küçük bir dönüş yaparız ama sahnenin önplanında, şimdi hâlâ 

gözümüzün önündedir. 

Deleuze‟e göre kristal, doğrudan bir zaman-imge sunar, hareketten kaynaklanan dolaylı 

bir zaman imgesi değil. Kristal ratio cognoscendi‟dir, yani bilinir durumdaki bir 

varlıktır. Zaman ise ratio essendi‟dir, yani özdür. Bu özün içerisinde şimdi geçer ve 

kendi içindeki geçmişi daima muhafaza eder (s. 98). Dolayısıyla ortada kronolojik bir 

zaman yoktur. “Geleceğin bir şimdisi, şimdinin bir şimdisi ve geçmişin bir şimdisi” (s. 

100) vardır ve bu üçü daima bir aradadır; arka arkaya gelmezler. 

Bu noktada, iki tür rejim arasındaki ayrıma geçilir: organik ve kristalin. Fakat burada 

bizi asıl olarak ilgilendiren kristalin rejimdir. Bu rejimde “aktüel kendi motor 

bağlantılarından, gerçek kendi legal bağlantılarından ve virtüel … kendi 
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aktüelizasyonlarından ayrılır” (s. 127). Böyle bir bağlantısızlık, sinemanın ilk 

dönemlerinde olmazsa olmaz olarak görülen devamlılığı ikinci plana atar, artık 

devamsızlık önplana çıkmıştır. Böylece sinemadaki kronolojik zaman anlayışı 

hâkimiyeti ortadan kalkar. 

Bu durum iki ayrı kavram kullanılarak da tanımlanabilir: Kinetik rejim ve kronik rejim. 

Bunlar, adları üzerlerinde, hareket-imgeye ve zaman-imgeye gönderme yapar. Kinetik 

olan, organik rejimle ilgiliyken; kronik olan kristalin rejimle ilgilidir. Her iki rejim 

türünde de “nesne” çok önemli bir yer tutar, ama oldukça farklı biçimlerde. Organik 

rejim “kendi nesnesinin bağımsızlığını varsayan bir tanım”ken, kristalin tanımı “kendi 

nesnesinin yerine geçer, onu hem yaratır hem yok eder ve daima bir öncekiyle çelişen, 

onun yerine geçen ya da onu değiştiren tanımlara yol açar” (Deleuze, 1989, s. 126). İlk 

rejim türü klasik anlatı sinemasında sıklıkla görülür. Duyu-motor durumlara ilişkindir. 

Belirli bir art arda gelişi varsayar. Nesnesinin bağımsızlığı ancak kendi koyduğu 

kurallar dâhilinde mümkündür. Fakat kristal rejim, duyu-motor durumlara değil, saf 

optik ve işitsel durumlara dairdir. Bu rejimdeki “gerçek”, yani nesne bağımsızdır. Bu 

bağımsızlık, belirli bir devamlılık içinde değil, dönüşümü mümkün kılan bir 

“devamsızlık”la (s. 127) sağlanır. Bu devamsızlık içinde, aktüel ve virtüel birbirini 

tamamlar ve ayırt edilemez hale gelir. Böyle bir ayırt edilemezliğin gerçekleştiği mekân 

ise klasik mekânsal bağıntılardan yoksundur. 

Bunlar zamanın doğrudan sunumlarıdır. Artık, hareketten türeyen dolaylı zaman 

imgesi yoktur; aksine, ondan hareketin türediği doğrudan zaman imgesi vardır. 

Artık, olumsal olarak anormal olan hareketler sayesinde geri çevrilebilen 

kronolojik zaman yoktur; aksine, zorunlu olarak “anormal”, özsel olarak “yanlış” 

hareketler üreten kronik kronolojik-olmayan zaman vardır (s. 129). 

Böylece zamanın “sıralanışı” önem kazanır. Nedir kronik kronolojik-olmayan zaman? 

Zaman-imgenin belirleyici öğesidir, bu imgede akut değil kronik bir devamsızlık vardır. 

Geçmişim şimdileri, şimdinin şimdileri, geleceğin şimdileri geçmiş-şimdi-gelecek 

tahayyülünden bağımsız olarak var olur. 

 

 1. 2. 4. Şok, Beden, Beyin 
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Deleuze, zamana dair fikirlerine yeni bir halka eklemek için Sovyet sinemasına tekrar 

geçiş yapar. Yukarıda belirttiğim üzere, bu sinema, hareket-imgeyle ilişkiliydi. Bu 

noktada Deleuze niçin tekrar hareket-imgenin şekillendirdiği bir sinemaya dönmüştür? 

Sovyet sineması kitleleri harekete geçirmek, insanların içlerindeki devrimci iştahı 

artırmak için çalışıyordu. Bunu da kitle üzerinde bir şokla sağlanacağını düşündüler. 

Deleuze‟e göre “şok, tin üzerinde bir etkiye sahiptir. Onu düşünmeye ve Bütün‟ü 

düşünmeye zorlar. Bütün yalnızca düşünülebilir, çünkü hareket sayesinde mümkün olan 

zamanın dolaylı temsilidir” (1989, s. 158). Sovyet sineması bu şoku montaj üzerinden 

düşünür. Montaj, bir nevi diyalektiktir ve şok üretmenin yegâne aracıdır. Bunu daha iyi 

aktarabilmek için yeni bir kavram daha ortaya atar Deleuze: katıdan gaza geçiş; süblim. 

Bahsedilen tarzda bir şok, düşüncede gerçekleşir. Bu, “düşüncenin kendisini 

düşünmesiyle birlikte Bütün‟ü de düşünmesidir” (s. 158). Bütün‟ü düşünmek demek; 

Bütün‟de meydana gelen değişikliklerin, yani daha önce aktardığım üzere zamandaki 

değişimin fark edilmesi anlamına gelir. Hatırlayacağınız üzere, “Bergson iki tür 

„hatırlama‟ tespit eder. Otomatik ve alışkanlığa bağlı hatırlama (inek otu hatırlar, ben 

arkadaşım Peter‟ı hatırlarım) …” (s. 44). Bunlar hatırlama-imgeler aracılığıyla sağlanır. 

Filmlerde en görünür oldukları yer flashback‟lerdir. “Bu tam olarak kapalı bir 

çevrimdir. Bizi şimdiden geçmişe ve tekrar şimdiye yönlendirir” (s. 48). Aradaki bu 

geçişlilik zaman algımızda bir kırılma yaratması, parçalılığı görünmez kılma kapasitesi 

bakımından önemlidir. Böyle bir hatırlamayı sağlamak için çeşitli yöntemler kullanılır. 

Deleuze, dilbilimci Roman Jacobson‟ın sinema hakkındaki görüşlerine değinir. Buna 

göre “sinema metonimiktir. … Bir şair gibi „ellerin kanat çırpışı‟ndan bahsedemez. 

Önce ellerin hızlı hızlı hareket edişini, sonra da bu çırpınışı kesmesini göstermek 

zorundadır” (s. 160). Fakat böyle bir düşünce hareketi parçalarına ayırma gayreti 

içindedir. Bu durum, hareketin ve sürenin kesintisizliği açısından imkânsız görünür. 

Hareket bölündüğü zaman, artık başka bir harekettir. Dolayısıyla üzerinden belirli bir 

süre de geçmiştir; geçmişin ve şimdinin iki ayrı şimdisi ortaya çıkmıştır. 

Antonin Artaud, Bütün‟e bu kadar önem verilmesine karşı çıkar. Sinemada “en içte yer 

alan gerçekliğin bir fisür, bir çatlak” (aktaran Deleuze, 1989, s. 167) olduğunu düşünür. 

Böyle bir çatlak, duyu-motor durumdaki bir kırılmaya, yani hareket-imgenin yerini 

zaman-imgeye bırakmasına yol açar. Şok sayesinde beyinde üretilen titreşimler bir nevi 
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çatlaklara yol açar. Bu sayede, öznel bir algılanıma, zaman-imgeye yol açılmış olur. 

Bununla birlikte, Godard‟ın önemli bir uyarısı vardır: “Kategoriler ezeli ve ebedi olarak 

sabit değildir. Her film için yeniden dağıtılır, yeniden şekillendirilir ve yeniden icat 

edilir” (Deleuze, 1989, s. 185). 

Bir beyinden bahsedildiği zaman, bedenden de bahsetmek gerekir. Beyin entelektüel bir 

sinemaya, beden fiziksel bir sinemaya gönderme yapar (s. 204). Kamerada cisimleşen 

bedenin şimdiyle bir ilgisi yoktur. “Önceyi ve sonrayı, yorgunluğu ve bekleyişi” (s. 

189) içerir. Bu yüzden fizikseldir. Böyle bir tanım ilişkiselliği ön plana çıkarır. Fakat, az 

önce de belirttiğim üzere, beyin ilişkiselliği ortadan kaldırır. Bir şeye verilecek tepkiden 

önceki boşluktur. İlişkiyi sağlamaz, aksine tamamen farklı bir yeniliğe kapı açar. 

Dolayısıyla zaman-imge rejiminin temel taşlarından biridir. 

 

 1. 2. 5. Zaman-İmgeye Dair Kavramlar Nasıl Bir Araya Gelir? 

 

Deleuze sinema hakkındaki ikinci kitabının son bölümde faydalı bir özet sunar. 

Kavramlarını bir araya getirmeye Metz‟in dil ve dilyetisi tartışmasına değinerek başlar. 

Sinemanın dil ya da dilyetisi olmadığını, “kendi nesnelerini inşa eden” (1989, s. 262) 

bir boyut olduğunu belirtir. Böyle bir dilin kendine özgü bir mantığı olduğunu 

düşünürek Danimarkalı Dilbilimci Louis Hjelmslev‟in görüşlerine yaklaşır. Çünkü 

Hjelmslev dili “kendi kendine yeterli bir bütün, kendine özgü bir yapı olarak görür” 

(Rifat, 2013b, s. 46). Sinemanın kendi içeriği, kendi biçimi, kendi durumları vardır ve 

bu sebeple diğer dillerle kıyaslanamaz. Bu dil, her dil gibi, kendi göstergelerine sahiptir. 

Hareket-imge ve zaman-imge, kendi alt göstergeleriyle birlikte bu göstergelerin 

temelinde yatar. Zaman-imgenin şekillenmesi, teknolojinin etkisinden önce, estetik bir 

öğeye dayanır. Bu estetik öğe “tinsel otomatizm” sayesinde mümkün olur (Deleuze, 

1989, s. 268). Bu otomatizm, beyinle ilişkilidir. Beynin uyarılması ve yaratılan şok 

sayesinde, Bütün‟e dair bir algılanım kazanırız. Fakat bu Bütün‟ün, hareket-imge 

sayesinde mümkün hale gelen mekânla bir ilgisi yoktur. Aksine, İkinci Dünya Savaşı ile 

birlikte, hareket rejimi ikinci planda kalmıştır. Artık, mekândan bağımsız, devamsızlıkla 

özdeş bir zaman anlayışı ortaya çıkmıştır. Bu iki rejimden “birinin diğerinden daha 
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önemli, daha güzel ya da daha temel olduğunu söylemek mümkün değildir. 

Söylenebilecek tek şey hareket-imgenin bize zaman-imgesini vermiyor oluşudur. Fakat, 

bize onunla ilişki içinde olan birçok şeyi verir” (s. 270-271). Örneğin, hareket-imge ilk 

anladığımız anlamıyla bir ardışıklık sunar: geçmiş-şimdi-gelecek. Fakat mesele 

sinematografik imgeye geldiğinde iş değişir. Artık böyle bir ardışıklık kabul edilemez 

olur. “İlerleme olarak zaman hareket-imge sayesinde vardır” (s. 271). Fakat, yukarıda 

da sıklıkla değindiğim üzere, zaman bir bütündür. Bu da duyu-motor şemanın yıkılıp, 

onun yerine saf optik ve işitsel durumun geçtiğine işaret eder. Duyu-motor şema, 

hareket-imgeden kaynak aldığı için “dolaylı bir zaman imgesi sunarken, saf optik ve 

işitsel durumlar doğrudan zaman-imge” (s. 272) sunar. Hareket-imge ikinci planda 

kaldığına göre, eylem-imge de artık önemsizleşir. Zaman-imgede eylem-imgenin yerini 

tutan iki imge türü vardır: hatırlama-imge ve rüya-imge. Artık belirli bir durum 

karşısındaki eylem değil, hatırlama ve rüya önemlidir. Bu ikisi, perdede bir biçimde 

şimdiyle bütünleşir. Şimdiye dair olan aktüel-imge ve geçmişe dair olan virtüel-imge 

(örneğin hatırlama) birbirinin tamamlayıcısıdır, biri olmadan diğeri var olamaz ve ikisi 

ayırt edilemezdir. Gerçek ile imgesel, geçmiş ile şimdi, yani aktüel ile virtüel sinema 

perdesinde ayırt edilemez hale gelir. Bu, imgenin kristalize olması olarak adlandırılır. 

“Geçmişin tabakaları ile şimdinin noktaları” (s. 274) birbirine geçer. Bu durum, 

Deleuze‟ün zaman-imge anlayışının temelinde yatan şeydir. 

 

 1. 3. KRONOTOP 

 

Bu bölümde, zaman-mekan birlikteliğine vurgu yapması bakımından bu tezin analiz 

kısmı için son derece elverişli olması nedeniyle, Bahtin‟in görüşlerini, bilhassa 

kronotop kavramını Deleuze‟ün görüşleriyle karşılaştırmaya ve bir arada kullanmaya 

çalışacağım. Mihail Bahtin, gerçek mekân ve zaman ile bir edebiyat eseri arasındaki 

mekân ve zaman arasında ayrım yapar. Bir edebiyat eserinde gerçek mekân ve zaman 

“asimile edilir”. Bu asimilasyonda sanatsal bir taraf vardır. Her iki kavram, yani mekân 

ve zaman birbirinden ayrılamaz biçimde kullanılır. Bahtin buna “kronotop” adını verir. 

“Edebi sanatsal kronotopta, mekânsal ve zamansal belirteçler dikkatlice tasarlanmış, 

somut bir bütünde birleşir” (1981, s. 84) diye yazar Bahtin. Buradaki bütün, 
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Deleuze‟deki Bütün‟le benzeşir. Deleuze göre zaman, Bütün‟de -çoğu zaman hareket 

aracılığıyla- gerçekleşen değişimdir. Dolayısıyla zaman ve hareket, zaman ve mekân 

birbiriyle bağlantılıdır. 

  

 1. 3. 1. Bahtin‟in Kavram Evreni 

 

Bahtin edebiyat sosyolojisine, göstergebilime ve pragmatiğe önemli katkılar yapmış bir 

düşünürdür. Ortaya attığı kavramlar günümüzde de edebiyat eleştirisi alanında sıklıkla 

kullanılır. Bu kavramların arasında kronotop, diyalojizm ve karnavalesk sayılabilir. 

Todorov, Bahtin‟in çok yönü olduğundan ve bu çok yönlülüğün kaynağında her zaman 

aynı kişinin olup olmadığı konusunda bile kuşkuya düşebileceğinden bahseder (Aktaran 

Rifat, 2013a, s. 34). Bu çok yönlülüğe rağmen Bahtin tüm bu kavramları bir şekilde 

birbirine bağlamayı başarır. 

Bahtin‟in ortaya attığı kavramlar arasında en tepeye diyalojizm yerleştirilebilir. Çünkü 

Bahtin, metnin oluşumunu sağlayan şeyin insanlar arası bir iletişim olduğunu düşünür. 

Bu iletişim metin için oluşturucu öğedir. Kendi sözlerini alıntılarsak daha anlaşılır 

olabilir: “Başkasının söylemi ile ben‟in söylemi arasındaki ilişkiler bir diyaloğun 

replikleri arasındaki ilişkilere benzer” (s. 35) Yani, iki yapıtın birbiriyle girdiği anlamsal 

ilişki diyalojik bir ilişkidir ve bir metnin ortaya çıkması için elzemdir. Dolayısıyla 

Bahtin, bir metnin diğer metinlerle olan ilişkilerine yoğunlaşır. Örneğin alıntılara ayrı 

bir önem verir. Çünkü ona göre alıntılar başkalarının sesini yansıtır ve bir çokseslilik 

yaratır. 

Bu kavramların en kolay kavranabileceği tür olarak romanı görür. Roman kendine özgü 

küçük bir evrendir ve bu evrende çeşitli olgular birbirleriyle karşılaşır. Bu yüzden 

ortaya diyalojik bir ilişki ve çokseslilik çıkar. Bu çoksesli roman bir nevi modern 

romandır. Çünkü yazarın teksesli, her şeyi bilen tavrının yerine anlatıcının çoksesli 

özellikleri geçmiştir. Anlatıcı karakterleriyle, diğer metinlerle konuşur ve ortaya 

diyalojik roman çıkar. 
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Karnavalesk kavramının da diyalojizm ve çokseslilikle bir bağlantısı vardır. Burada 

karnavalın normları geçici bir süreliğine de olsa yıkma gücünden ilham almıştır Bahtin 

ve bu kavramı edebiyat eleştirisi alanına sokmuştur. Romanın gelenekleri nasıl tersyüz 

ettiğini göstermesi bakımından önemlidir. 

Yine Todorov, Bahtin‟in çalışmalarını dört döneme ayırır (Rifat, 2013a, s. 37). 

Bunlardan ilki fenomenolojik dönemdir. Bu dönemde Dostoyevski kitaplarına 

odaklanmıştır. Yazar ile kahraman arasındaki ilişkiyi inceler. İkinci dönem 

toplumbilimsel ve Marxçı dönemdir. Bu dönemde Voloşinov ve Medvedev‟le birlikte 

çalışır ve insanı dünyada yalnızmış gibi ele alan kuramlara karşı çıkar. Üçüncü dönem 

dilbilimsel dönemdir. Bu dönemde pragmatik, yani edimbilim olarak adlandırılan şeyin 

temelleri atılır. İnceleme nesnesi sözceden, sözcelemenin kendisine ve nasıl 

gerçekleştiğine kayar. Dördüncü dönem tarihsel-yazınsal dönemdir. Bu dönem ilk üç 

dönemin bileşimi gibidir. Bahtin çeşitli yazarlar üzerine incelemeler yazarak 

kavramlarını somutlaştırır. 

 

 1. 3. 2. Kronotop 

 

Bahtin, gerçek dünyada mekânla zamanın bir arada bulunduğunu, birbirinden 

ayrılamayacağını düşünür. Aynı durum, kurmaca bir tür olan roman için de geçerlidir. 

Kronotop kavramı ilk olarak matematikte ve görelilik kuramında kullanılmıştır. 

Ardından da, Bahtin‟in çalışmaları sonucunda edebiyat eleştirisi alanında kullanılmaya 

başlanmıştır. Bu anlayışa göre, romanda temel olayların düzenlendiği bir mekân vardır 

ve romanın zamanı bu mekândan ayrı olarak düşünülemez. Zaman ve mekân ayrı ayrı 

ve bir bütün olarak tarih boyunca incelenmiştir. Bahtin‟e göre, bu incelemelerin 

edebiyat eleştirisi alanında da bir yansıması olmak zorundadır. Dahası, bu durum, yani 

zaman ve mekân birlikteliği edebiyatın biçimsel açıdan kurucu öğesidir. Kronotop, 

duygu ve değerlerin izini taşır. Burada zaman-mekânı soyut, bağımsız bir olgu olarak 

görmenin hata olabileceğini düşünür Bahtin. Zaman-mekânda gerçekleşen her şey, 

kısaca her şey, birbiriyle sıkı bir ilişki içindedir. Gerçekleşen bu “Eylem, olay örgüsü 

içindeki eylem, çok geniş ve çeşitli bir arkaplanı gözler önüne serer” (Bakhtin, 1981, s. 
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88). Bu arkaplanda, mekânsal özelliklerle birlikte, zamansal özellikler de vardır. 

Üstelik, Bahtin‟in ortaya attığı zaman düşüncesi, Deleuze‟ün düşüncesiyle kısmen 

örtüşür. “Gelecek; şimdi ve geçmişle birlikte homojen değildir, ne kadarlık bir süre 

işgal ederse etsin, temel somutluktan yoksundur. […] [bir noktada] Geçmişe dönüşür, 

[…] daha ağır bir hale gelir” (Deleuze, 1989, s. 147). Bu durum, bir arada bir zaman 

anlayışı yaratır. Bahsedilen “Zaman mekânsal ve somut bir zamandır. Yeryüzünden ya 

da doğadan koparılıp alınamaz. İnsanlığın tüm yaşamı gibi, o da yüzeydedir” (s. 208). 

Yüzeyde olma durumu, birtakım mekânsal ve zamansal birlikteliklerle sağlanır ve 

bunlar kronotop olarak adlandırılır. 

Yukarıda da yazdığım üzere, kronotop bir sanat eserinde zaman ve mekânın bir 

aradalığını gösterir. “Bir edebiyat eserinin gerçeklikle ilişkisi içindeki sanatsal 

bütünlüğü onun kronotopu” (s. 243) olarak tanımlanır. Buradaki temel düşünce 

bütünlük, diğer bir deyişle, zaman ile mekânın bir aradalığıdır. “Soyut düşünce elbette 

zaman ve mekânı ayrı mevcudiyetler olarak görebilir ve bunları, üzerlerine yapışan 

duygu ve değerlerden bağımsız olarak algılayabilir” (s. 243). Bunları bir bütünlük 

içinde görmeyi sağlayan şey ise sanatsal düşüncedir. Bir eserdeki çeşitli özellikler 

sayesinde her bir kronotop bütünlük içinde kavranır. 

Bahtin, ele aldığı eserlerdeki kronotopları çözümlemiş ve sınıflandırmıştır. Değindiği 

ilk tür, karşılaşma kronotopudur. Bu kronotopta zamansallığın ağır bastığını belirtir (s. 

243) ve karşılaşma, doğası gereği, yol kronotopuyla ilintilidir. Çünkü karşılaşmalar 

genellikle yolda gerçekleşir. Burada da mekân daha ağır basmaktadır. Zaman uzamla 

birleşir ve yolu şekillendirir. 

Zaman-mekânın net bir biçimde kesiştiği bir diğer nokta taşra kasabalarıdır. Bahtin 

örnek olarak ele aldığı Madame Bovary‟de olaylar küçük bir taşra kentinde geçer. 

Burada, sürekli tekrar eden, çevrimsel bir zaman vardır. “Bu; bir günün, bir haftanın, bir 

yılın, bir kişinin tüm yaşamının çevrimidir” (s. 247) Sıradan olan yinelenir durur. 

Dolayısıyla taşranın o bunaltılı havası başarılı bir biçimde yansıtılmış olur. Zaman, 

ilerleyen akışından yoksundur. “Ortada bir olay yoktur ve zaman neredeyse mekânda 

asılı kalmış gibidir” (s. 248). 
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Karşılaşma ve yol kronotopuyla bağlantılı bir diğer kronotop eşiktir. Gündelik dildeki 

eşik eğretilemesi burada da geçerlidir. Yani bu kronotoplar, dönüm noktalarını ve 

kırılma anlarını gösterir (s. 248). Dolayısıyla buradaki zaman bir süreden çok, bir andır. 

Çünkü genellikle eşiğin üzerinde durulmaz. Eşik geçilir, atlanır ve bu bir anda olup 

biter. 

Bahtin, bu tarz kronotop tespitlerinin ardından, bunların önemine değinir. Temel olarak, 

kronotopun temsil etme işlevine vurgu yapar. Olayları temsil ederek onları 

somutlaştırır, görünür kılar. Bunu yaparken kesinlikle ortaya atmaz. Değişmez değildir 

kronotoplar. Zaman-mekânlar sınırsızdır. Kendi içlerinde farklı kronotoplar barındırırlar 

(s. 252). Bir arada var olabilirler, birbirinin yerine geçebilirler, hatta birbirleriyle 

çelişebilirler. Bu temsiliyet görüşleri edebiyat eleştirisi alanını derinden etkilemiştir. 

Gerçek dünya ile yapıtta temsil edilen dünya kesinlikle farklı şeylerdir. Dolayısıyla 

metindeki gerçeklik ile dışsal gerçeklik asla karışmamalıdır. Bununla bağlantılı olarak, 

anlatıcı ile yazar arasında da kesin bir sınır çizgisi vardır ve son olarak metnin 

alımlayıcıları arasında derin farklılıklar vardır. Herbiri farklı bir zaman-mekânda 

alımlama edimini gerçekleştirir. 

Yazarın metinle olan ilişkisinin, iki dünyanın, yani yapıt ve gerçek dünya, birbirine 

teğet geçtiği bir noktada konumlandığını belirtir Bahtin (s. 254). Buradaki en önemli 

nokta, metnin yaratılmış bir şey olduğunu unutmamaktadır. Yani metin, bir yazarın 

elinden çıkmıştır, fakat kendi zaman-mekânsal özelliklerini barındırır. 

Görüldüğü üzere, Bahtin genellikle mekân üzerinde durur. Kronotopları bile mekânlar 

üzerinden adlandırır. Bunun sebebi, bu yapıtı yazdığı sırada, edebiyat eleştirisinin 

genellikle zaman konusuna odaklanmasıdır. Bahtin, mekânı da görünür kılarak ikisinin 

ayrılmazlığını göstermeye çalışmıştır. Yukarıda belirttiğim gibi, yazar bu kavramı 

edebiyat eleştirisi alanında kullanmıştır. Fakat bunu yaparken, bu kavramın diğer 

alanlarda da kullanılabileceğini, zaten onu matematikteki görelik kuramından aldığını 

(s. 84) belirtir. Dolayısıyla kronotop sinema kuramında da kullanışlı bir kavramdır. Bir 

filmin yaratılmış bir eser olduğu, dışsal gerçekle bir bağı olsa da kendi içsel gerçeklerini 

barındırdığı ve filmleri çözümlerken bu durumu da göz önünde bulundurmak gerektiği 

şeklindeki görüşleri ağırlıklı olarak Bahtin‟e borçluyuz. Onun yarattığı birtakım 

kronotop ve kronotop yaratma konusunda sağladığı özgürlük, filmleri çözümlerken, 
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zaman ve mekânın özelliklerini ve bunların nasıl bir arada bulunduğunu gösterebilmek 

açısından önemlidir.  
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2. BÖLÜM 

 

TAŞRA VE BOZKIR FİLMLERİ 

 

 2. 1. TAŞRADAKİ YİRMİ YILLIK DÖNGÜ: MASUMİYET 

 

 2. 1. 1. Kapının Açılışı 

 

Film, bir kapının çerçevelediği planla açılır. Odanın içerisinde bir adam görürüz. İlk 

başta çerçevede olmayan bir adam görünür olur. Gelip açık kapıyı kapatmaya çalışır 

ama kapı kapanmaz. Hapishane müdürüdür bu kişi, makamına oturup Yusuf‟un (Güven 

Kıraç) hapishanede kalma isteğini anlatan mektubunu yüksek sesle okur. 

Bütün mekan, söylenmekte ve okunmakta olanı iki kişinin yüzünden yansıtır. 

Ancak film, kurmacadır. Sürekli çarpıp duran, yargıcın [hapishane müdürünün] iki 

denemeye rağmen kapatamadığı kapının söylediği şeylerdir. Bu kapı daha sonra 

karakolda ve otel odalarında tekrar karşımıza çıkacaktır. Kapı orada olmasa da, 

onun inatçı direnişi kalıcıdır; sanki bu dünyadaki her şey, toplumun kirli sırları 

görmezden gelmesi için işbirliği yapmakta, ancak bunu başaramamaktadır. Kapı 

açılır. Ya gizemli bir asılış kapının kapanmasına direniyorsa? Ya bu asılış 

sinemanın ta kendisiyse (Breton, 1999)? 

Kapanmayan kapılar araştırmacılar tarafından yorumlanmıştır. Örneğin Zahit Atam bu 

durumu yönetmenin yaşadıklarına bağlar: 

Masumiyet filminde, öz-yaşamsal temalar da vardır: Örneğin kendi hapisten 

çıkarken büyük bir sevinç değil, kaygılı bir gelecek duygusu yaşamıştır. İkincisi 

hapiste işkence gördüğü zamanlarda en büyük korkulanndan birisi kapı sesleridir: 

Kapıların açılıp kapanması ne olacağı belirsiz gelişmeler olması, yeni bir şiddet 

uygulamasının başlangıcını göstermesi gibi korkular nedeniyle Masumiyet 

filminden başlayarak filmlerinde açılan ve bir türlü kapanmayan kapılar 

gösterilir.(Atam, 2011, s. 354). 
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Rıza Kıraç ise o aralıktan karakterlerin hayatlarını takip ettiğimizi düşünür: “Zeki 

Demirkubuz, 'Masumiyet'te olaylara kapı aralığından bakar, filmde kapanmayan devlet 

dairelerinin kapı aralığından 'bazı şeyler' görür ve tanık olduklarını bize aktarır. Aslında 

bu duygu film boyunca devam eder. Filmdeki kişilerin hayatlarına ilişkin donelere o 

aralık kalmış kapılardan tanıklık ederiz” (1998, s. 9). Benim buradaki yorumum ise 

kapatılamayan kapının, Yusuf‟un dışarı çıkmasına mani olunamayacağının işareti 

olduğu şeklindedir. Film de bu dışarıya çıkışla başlayacaktır. Hapishane müdürü kalkıp 

tekrar kapıyı kapatır ama kapı yine kendi kendine açılır. Yusuf niçin dışarı çıkmak 

istemediğini anlatır. Deprem nedeniyle hiçbir tanıdığı kalmamıştır. Yalnızca ablası ve 

eniştesi vardır, bir de hapishanede yıllar önce arkadaşlık ettiği Orhan adlı mahkûmun 

yanına gitmesini söylediği babası. Fakat hapishane müdürü, Yusuf‟un hapishanede 

kalma isteğinin karşılanmasının mümkün olmadığını anlatır. Bu konuşma üzerine Yusuf 

istemeyerek de olsa ikna olmuştur. 

Akşam otobüse binip yola çıkar. Yol üzerinde bir adam ve bir kadın otobüse biner. Az 

ileride otobüs durdurulur. Polisler az önce binen iki yolcuyu otobüsten indirir. Biraz 

gittikten sonra Yusuf da otobüsten iner. İndikten sonra, o iki kişiyi polis arabasının 

içinde görür. Bu kişiler, Yusuf‟un hapishaneden çıktıktan sonraki hayatını 

şekillendirecek Uğur (Derya Alabora) ve Bekir‟dir (Haluk Bilginer). Hapishanede 

muhtemelen olaysız geçen günlerin ardından, dışarı adımını atar atmaz bir keşmekeşin 

içine düşmüştür. İçerideyken muhtemelen bir türlü geçmeye zaman, dışarıda hızla 

akmaktadır. 

Yusuf otobüsten indikten sonra bir otele gider. Otelin lobisinde bir çocuk uyumaktadır. 

Çocuğun hasta olduğunu söyler otelciye ve odasına çıkar. Odada Yılmaz Güney, 

Müslüm Gürses posterleri asılıdır, harap bir odadır burası. Otelci gelip çocuğun kötü 

olduğunu söyler. Birlikte aşağı inip çocuğu hastaneye götürürler. Muayenenin ardından 

otele dönüp çocuğu odasına yatırırlar. Bu sırada, otelin lobisindeki televizyonda bir 

Yeşilçam filmi açıktır. Bütün sahne boyunca arkadan hep Yeşilçam filminin sesi gelir. 

Çocuğun odasında az önce polis tarafından otobüsten indirilen Uğur‟un fotoğrafı vardır. 

Sabah kapıdan çocuğa bakıp dışarı çıkar. Şehirde biraz dolaştıktan sonra eniştesinin 

yanına gider. Adam başta onu tanıyamaz, sonra kim olduğunu anlar ve kucaklaşırlar. 

Birlikte eniştesinin evinde giderler ama Yusuf tedirgindir. Ablası Yusuf‟a ters ters 
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bakar. Yusuf içerideyken evde işler yolunda gitmemiştir. Eniştesi rakı sofrasında dert 

yanar. “Ne godoşluğumuz kaldı, ne pezoluğumuz. Her akşam evin önünde üç-beş 

serseri,” der eşini işaret edip. “Erkek mazlumluğunun Zeki Demirkubuz sinemasında 

önemli bir yeri vardır. Demirkubuz, mazlumlaştırdığı erkeklerin mazlumluk 

nedenlerinden biri olarak kadınları işaret eder” (Güler, 2012, s. 43). Yusuf‟un eniştesi, 

benzer biçimde, oğluna da sert davranır. Yusuf‟un ablasının sevgilisini öldürdüğünü 

öğreniriz. Bu durum, onun zaman algısıyla ilgili bir şeyler de açığa çıkarır. 

Yusuf‟un zamanı yavaştır. Hem de çok yavaş. Gencecik bir adamken ablası ile 

âşığını vurmuş, ardından da hapse girmiştir. Masumiyet‟in başında, onu tahliye 

olurken görürüz. Cezaevi müdürüyle yaptığı konuşmadan da, aslında hapiste 

kalmaya yeğlediğini öğreniriz. Hatta bunun için bir dilekçe vermiştir. Ancak 

müdür bunun mümkün olmadığını söyleyecektir ona. Başkaları hayatı yaşarken, bir 

kenarda oyalanıp ölümü beklemenin yolu yoktur (Gürle, 2012, s. 38). 

Böylece eniştesinin az önceki sözleri anlam kazanır. Yusuf ablasının sevgilisini öldürüp 

eniştesinin “gururunu kurtarmıştır”. O andan bugüne kadar yaşanan şeyleri hatırlayan 

adam eşini dövmeye başlar. Bunu gören Yusuf evden kaçar, otele geri döner. Deleuze‟e 

göre geçmiş, belirli ilişkiler yoluyla şimdinin içinde var olmaya devam eder. Bu da 

ardışıklık değil, bir aradalık sunar. Buna göre, zaman bir öznelliktir; kronolojik olmayan 

zaman, zamanın kendi kuruluşu içinde kavranır ve zaman içselliğimizi inşa etmez, biz 

zamana içselizdir. Bu içsellik içinde, şimdi geçer, geçmiş muhafaza edilir (1989, s. 82-

83). Yusuf bir cinayet işlemiştir ve bu cinayetin etkileri, ablasıyla ve eniştesiyle olan 

ilişkisinde devam etmektedir. Dahası, bu durum geleceğini de etkileyecektir. 

 

  2. 1. 2. Döngüye Dâhil Oluş 

 

Sabah, kızı hastaneye götürdüğü için Bekir teşekkür etmeye gelir. Tanışırlar, birlikte 

çorba içmeye giderler. Burada birbirleri hakkında bilgi edinmeye başlarlar. Anlatının 

kuruluşu ve ilerleyişi açısından önemlidir bu sahne. Bekir‟in ne iş yaptığını sorar Yusuf 

ama tatmin edici bir cevap alamaz. Bekir ise Yusuf‟u detaylar vermeye zorlar. 

Hapishaneden çıktığını, ne yapmayı düşündüğünü anlatır. Ayrılmalarının ardından 

Yusuf yolda Uğur‟u görür, takip eder. Uğur hapishaneye girer. Yusuf‟un az önce 

anlattığı hapishane hikâyesini hatırlarız. Bu hikâye virtüeldir, aktüel olansa Uğur‟un 
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hapishaneye girişidir. İkisi perdede bir araya gelir, kristalleşir. Bu durum Yusuf‟u 

oldukça şaşırtmıştır. 

Yusuf ve Bekir akşam, Uğur‟un şarkı söylediği pavyonda buluşurlar. Yusuf, Uğur‟la 

tanışır. Fakat tanışmanın ardından Uğur başka bir masaya oturur. Yusuf aynı gün içinde 

Uğur‟un davranışına ikinci kez şaşırır. Gece geç saatte otele dönerler. Bekir‟in 

yüzündeki ifadeden can sıkıcı bir şey olduğu anlaşılır. Az önce pavyonda Uğur‟un 

masalarına oturduğu adamlar otele gelir. Uğur aşağı indiğinde Bekir “Gitmeyeceksin,” 

deyip önüne dikilir. Uğur karşı koyar. Bekir silah çeker, Uğur yine karşı koyar ve gider. 

Şoka giren Bekir‟e ilaç içirirler, yukarı çıkarıp yatağına yatırırlar. Böylece, yalnızca 

Yusuf‟un değil, Bekir ve Uğur‟un da geçmişlerinden kopamadığı açığa çıkar. Bekir‟in 

bir sinir krizi geçirip uykuya dalması, zaman-imgeyle doğrudan bağlantılıdır. 

Deleuze‟ün “amnezi, hipnoz, halüsinasyon, delilik […] ve özellikle kabus, rüya” (1989, 

s. 55) diye saydığı şeyler zaman-imgenin kurucu öğeleridir. Bekir‟in yaşadıklarının 

etkisiyle şu anda gerçekleşen sinir krizi izleyiciyi geçmişi düşünmeye zorlar. Bu sırada, 

lobide bir Yeşilçam filmi açıktır yine, Yusuf da aşağı iner ve film izlemeye devam 

ederler. Filmde bir intihar sahnesi vardır. Acıklı bir sahnedir ama izleyenleri oyunculuk 

ve diyaloglar sebebiyle güldürür. Filmden sonra herkes odasına çekilir. Çilem aşağı 

iner. Yusuf ona bir şeyler söyler ama karşılık alamaz, böylece onun sağır ve dilsiz 

olduğunu öğreniriz. 

Bekir sabah Yusuf‟u uyandırır. Çilem‟i de yanlarına alıp pikniğe giderler. Bekir bir 

şişeye ateş eder ama bir türlü vuramaz. Silahı Yusuf‟a uzatır. Yusuf almayınca, 

cinayetten içeri girdiğini anlar. Öldürdüğü kişi en yakın arkadaşıdır. Ablasıyla kaçtığı 

için öldürmüştür onu ve aynı şekilde, ablasını da vurmuştur. Dilinden vurulan kadın 

konuşamaz olmuştur, tıpkı Çilem gibi. Yusuf, ablasının niçin konuşamadığını bilir ama 

Çilem‟in neden duyamadığını, konuşamadığını bilmemektedir. Geçmişteki ablasının 

imgesi, şimdiki sağır-dilsiz çocuk imgesiyle birleşir. “Çocuk neden sakat abi?” diye 

sorunca Yusuf, Bekir başlar anlatmaya. Uğur‟la mahalleden arkadaştırlar. Bekir ona 

âşık olur ama Uğur, Zagor lakaplı bir başkasına âşıktır. Zagor sürekli suç işler, Uğur da 

onun yattığı hapishanenin bulunduğu şehre giderek onu takip eder. Bekir de hep onun 

arkasından gider. Uğur bu sırada bir başkasıyla evlenir ve hamile kalır. Zagor başka bir 

cezaevine sürülünce Uğur yine peşinde gider. Dönünce eşinden dayak yer, kız da bu 
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yüzden böyle doğar. Çocuk böyle doğunca Uğur kocasını bıçaklayıp kaçar. Bekir de 

onun peşinden aynı şehre gider. O gün bugündür birlikte oradan oraya giderler. Oldukça 

uzun süren bir sekansta, Bekir‟in dilinden tüm hikâyeyi öğreniriz. Geçmiş ve şimdinin 

birlikteliği oldukça nettir burada. Bir şeyler yaşanır, bunun hikâyesini, yani bir dilsizin 

hikâyesini, dakikalar boyunca bir başkası anlatır. Böylece virtüel imgeler; yani aslında 

gerçek bir çift olmayan bir çift (Bekir ile Uğur), konuşamayan bir çocuk, ev olarak bir 

otel… Tümü bir anda aktüelleşir. Film bu andan itibaren oldukça karışık, çok katmanlı 

bir yapı halini almıştır. Bekir başına gelen tüm olayları kader olarak görmektedir, ki 

Zeki Demirkubuz‟un, aynı karakterlerin gençlik dönemlerini anlattığı Kader (2006) adlı 

bir filmi vardır. Kader kavramının bir arada bulunan zaman anlayışıyla dolaylı da olsa 

bir bağı vardır. Çünkü, geçmişte bir şeyler yaşanmıştır ve bunlar yüzünden, karakterin 

geleceğini şekillendirme ihtimali oldukça düşüktür. Geçmişten bir şeyler sürüklenip 

durur karakterin şimdisinde ve gelecekte de bu durum değişmeyecektir. 

 

  2. 1. 3. Tek Karakter: Yusuf ve Bekir 

 

Sabah Uğur bir yere giderken Yusuf‟tan kendisine eşlik etmesini ister. Yusuf kabul 

eder, birlikte yolculuk ederler. Gittikleri yerde, Aydın‟da Uğur bir otele gider, Yusuf 

onu dışarıda bekler. Sonra birlikte kendi otellerine, ait olduklarını düşünmedikleri şehre 

dönerler. Otelci “Siz yokken Bekir delirdi,” der. Ardından Bekir gelir. Sarhoştur, 

merdivenlerden çıkamaz. Yusuf‟a çıkışır, küfreder. Üst kata çıktıklarında Uğur‟un 

odasının önünde durup bağırır. Uğur dışarı çıkar, kavga ederler, sonra Uğur silah çeker. 

Önceki gün silahı Bekir çekmiştir, şimdi ise Uğur. Aralarındaki ilişkiyi uygun bir 

biçimde resmeden bir örnektir bu. Birbirlerine karşı nefret duyarlar ama birbirlerinden 

kopamazlar. Geçmişleri, uzun zamandır birlikte oluşları aralarından bir bağ 

oluşturmuştur ve böylece geleceklerini belirler. Tartışmanın ardından, sarhoşluğun da 

etkisiyle sızan Bekir‟i yatırıp odadan çıkarırlar. 

Yusuf ve Uğur, Uğur‟un odasına giderler. Uğur esrar sarıp içer ve Bekir‟den kendisine 

masaj yapmasını ister. Bu film için bir ayrıcalıklı-andır. Yusuf‟un Uğur‟a ilgi duyduğu 

aşikârdır. Bekir‟in yarı baygın yattığı bir anda adeta Bekir‟in yapmak istediği ama 
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yapamadığı bir şeyi yapma fırsatı geçmiştir eline. Bununla birlikte, masajı çekinerek 

yapar. Bu sırada Uğur, Bekir‟le ilgili nasihat verir. Ardından Yusuf odadan çıkar. Gece 

silah sesi duyulur. Bekir intihar etmiştir. Bu, filmdeki yirmi yıllık döngüde başa 

dönüştür. Bir akşam televizyonun karşısında birisi tespih çekiyordur, tam da Bekir‟in 

yaptığı şeydir bu. Tespih çekenin kim olduğu başta gösterilmez. Sonra Yusuf olduğu 

anlaşılır. Bekir‟in yerine geçmiştir. Pavyona giderken Uğur‟a eşlik eder. Uğur 

pavyondan başka adamlarla ayrılır. Yusuf bozulur. Otele döner, artık Bekir‟in odasında 

kalmaktadır. İki ayrı karakter bir anlamda aynı kişiye dönüşmüştür. Birisinin ölmesi 

için bir zamanın geçmesi gerekmektedir elbette ama bu durumda, sanki zaman 

geçmemiştir, sanki ortada iki ayrı adam değil tek bir kişi vardır. Bekir ile Uğur‟un 

ilişkisi, Yusuf ile Uğur‟un ilişkisi olarak başa sarmıştır. “Girdapsal öykü” (2006, s. 171) 

der buna Asuman Suner. Hem iki karakterin tek bir kişi haline gelişini hem de Yusuf‟un 

içine düştüğü, bir türlü kurtulamadığı durumu özetleyen bir metafordur bu. 

Böylece taşrayı bir saflık, arınmışlık, el değmemişlik mekânı olarak gören çalışmaların 

aksi yönünde bir durum oluşmuştur. Masumiyet, zamansal ve mekânsal açıdan bir taşra 

filmidir. Bunun en temel sebebi, karakterlerin bir döngünün, bir girdabın içine 

hapsolmuş olmasıdır. Uğur, Zagor‟un peşindedir; Bekir ve Yusuf ise Uğur‟un. Tam 

yirmi yıllarını bu döngünün içinde geçirmiştir Uğur ve Bekir. Zamansal özelliklerin 

yanı sıra mekânlar da taşraya dair bir şeyler söyler. Kaldıkları otel, oldukça salaş bir 

yerdir. Her gün aynı ritüelleri tekrar eden (örneğin kasetlerini kontrol eden kaset satıcısı 

gibi) insanlar vardır burada. Uğur çalıştığı pavyon da böyle bir yerdir. 

Yusuf ertesi akşam pavyona gider gönülsüzce. Bekir‟in yaptığı gibi, Uğur‟un başka 

adamlarla gitmesine bozulmuştur dün ve aynı durumun hoşnutsuzluğu devam 

etmektedir. Pavyondan ayrılmaya karar vermişken polis pavyonu basar. Karakoldaki 

sorgu sırasında kapı tutmaz, içeride Uğur‟u görürüz. Cezaevinde yatan kişiyi sorarlar 

Uğur‟a. Uğur cevap vermez. Karakoldan çıktıktan sonra çorba içmeye giderler. Yusuf, 

Bekir gibi davranmaya devam eder. Uğur “İyicene Bekir gibi olmaya başladın,” diyerek 

tersler onu. Akşam olduğunda ise Yusuf‟un mutsuzluğunu görüp gidip onunla konuşur. 

Çalıştıkları mekân kapatılmıştır. Yusuf başka şehre gitmeyi teklif eder. Uğur yine 

sinirlenir, “Yarın toparlan ve git,” der. Yusuf o ânda, Uğur‟a âşık olduğunu söyler. 

Aralarında Uğur‟la Bekir‟in arasında yaşananlara benzer bir tartışma olur. Uğur 
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sakinleşince, Yusuf ağlarken “20 yıl oldu. Gidecek bir yer kalmadı. İstersen gittiği yere 

kadar gel, istemezsen yarın çek git,” der. 

Ertesi sabah Yusuf otelden ayrılır. Otogara gider ama akşam olunca otele döner. Otelci, 

hiçbir şey olmamış ve Yusuf‟un döneceği kesinmiş gibi, “Uğur Hanım dönünce bir 

uğrasın dedi,” der. Bu aslında müthiş bir belirsizliğin içindeki kesinlik gibidir. 

Karakterlerin gidecek bir yeri, yapacak bir şeyi yoktur. Bu durum onların birbirlerinden, 

aynı mekândan kopamamasına sebep olur. Odada, yarın başka bir iş bakacağını, başka 

bir şehre gidebileceklerini söyler Uğur. Dünkü konuyu, aşk meselesini açar, içten içe 

memnun olduğunu, Bekir‟e karşı da böyle hissettiğini anlatır. Elini tutar, öper, gidip 

yatmasını söyler. Aralarındaki mesafe bu davranışlarla biraz kapanır. 

Bu filmin öyküsünü, öfke patlamaları ve daha seyrek görülseler bile aynı derecede 

çarpıcı ve parlak olan başka dakikalar damgalar. Şefkatin nostaljiye karışıp 

yumuşakça parladığı dakikalar… Bir kadının eli, bir erkeğin başını okşar. Bir kız 

çocuğu parkta oynarken, grubun yaşam tarafından kül edilmiş en buruk erkeği, 

mutlu çocukluğunu hatırlar. Huzurun asılı kaldığı dakikalar vardır (Breton, 1999).  

Böyle bir huzur, Yusuf‟un gün boyu Çilem‟le ilgilendiği ertesi günde de yaşanır. Fakat 

akşam olduğunda huzurdan eser kalmaz. Uğur o gece dönmez. Oteli polis basar. 

Yusuf‟a Uğur‟un nerede olduğunu sorarlar. Karakola götürüp falakaya yatırırlar, 

işkence ederler. Zorlukla yürüyerek otele döner Yusuf. Otelci pansuman yapar. “Uğur 

Hanım‟ın kocası hapisten kaçmış,” der. Yusuf‟a para bırakmıştır ve talimatlar vermiştir. 

Birkaç gün sonra Çilem‟le Aydın‟daki, daha önce birlikte gittikleri otele gitmesini 

tembihlemiştir. 

Yusuf ise geçmişinden kopamamaktadır. Bulunduğu mekânı terk edecektir, ama 

geçmişini terk etmesi mümkün değildir. Bu sebeple yine ablasına gider. “Yarın 

gidiyorum,” diyerek kadının ayaklarına kapanır, ağlar. Otele dönüp eşyalarını toplar. 

Çilem‟i de alıp Aydın‟a, daha önce gittikleri otele gider. Gece birisi kapıyı zorlar. Yusuf 

kapıya gidip açmaya çalışır. Daha önce kendiliğinden açılan kapılar vardır ama bu 

seferki kapı güç kullanılmasına rağmen açılmaz. Yusuf kapıyı açmayı başardığında 

dışarıda kimse yoktur. Ama o anda Çilem‟in odada olmadığını anlar. Koşa koşa aşağı 

kata iner. Çilem televizyonun karşısında film izlemektedir yine. O da oturur, film 

izlemeye başlarlar. Bu lobiler, karakterlerin ve onlara benzeyen diğer insanların 

buluştukları noktadır. Ekranda sürekli dönen Yeşilçam filmleri kasvetli, nostaljik bir 
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hava yaratır. Filmlerde yaşananlarla, yani virtüel olanla karakterlerin yaşadıkları, yani 

aktüel olan arasında pek bir fark yoktur aslında. Ekranda yaşananlar ile izlemekte 

olduğumuz filmde yaşananlar birbirine eklemlenir ve zamansal, mekânsal olarak bir 

çevrim yaratır, düz bir çizgi değil. Övgü Gökçe bu durumu şöyle yorumlar: 

Lobiler mekan olmayan mekanların, hiç bir yere ait olmamanın avluları gibidirler. 

Fondaki eski filmler zamansız ve dairesel bir bugünü yaşamakta olan bu insanlara 

kurmaca bir geçmiş hazırlar. Uğur, yirmi yıl boyunca sürekli hapse giren 

sevgilisinin her gittiği yere gidip onu takip eder, Bekir Uğur‟u takip eder ve 

kaderlerindeki bu sonsuz döngü düzeni içinde Yusuf yavaşça kendi yerini 

bulur (2007). 

Bahsedilen döngüde Yusuf kendi yerini bulmuştur ama bu yer sabit, kesinliklerle kaplı 

bir yer değildir. Karakterler biraz film izledikten sonra otelin telefonu çalar, telefon 

Yusuf‟adır. Konuşmaları duymayız. Yusuf not alır. 

Ertesi gün Ankara‟ya giderler. Kâğıttaki adres onu bir pavyona götürür. Ama pavyonun 

kapısına mühür vurulmuştur. Tıpkı, buraya gelmeden önce yaşadıkları yerdeki pavyon 

gibi, bu pavyon da kapatılmıştır. Kimseyi bulamaz. Ortada, çaresizce kalakalırlar. Bir 

adam gelip pavyonun önüne oturur. Yusuf adamın yanına gidip aradığı kişiyi sorar. 

Aradığı kişi ölmüştür. Niye aradığını sorar adam. “Uğur Hanım yönlendirdi bizi,” der. 

Adam şaşırır, Uğur‟un kocasının da dün orada olduğunu söyler. Yusuf‟un aradığı adamı 

öldüren odur. Konuştuğu kişi, Ankara‟yı terk etmelerini, yakalanırlarsa çocuğa da 

acımayacaklarını söyler. Otobüse binip İstanbul‟a doğru yola çıkarlar. Mola yerinde 

Çilem bir televizyon görür. Yusuf‟un arkası televizyona dönüktür. Ekrana bir cinayet 

haber ve bir adamla birlikte Uğur‟un fotoğrafı yansır. Filmin en önemli ayrıcalıklı-

anlarından biridir bu. Yusuf‟un sırtı ekrana dönüktür. Bu andan, yani televizyon 

ekranında Çilem‟in gördüğü şeylerden haberdar olamamıştır. Uğur ve Zagor‟dan haber 

vardır ama Yusuf bu durumun farkına varmadan yoluna devam eder; filmin ilerleyen 

bölümünde, ekrandaki bilgiyi Yusuf da öğrenecek ve buradaki ayrıcalıklı-ânı başka bir 

anda, başka bir ayrıcalıklı-an olarak yaşayacaktır. 

İstanbul‟a vardıklarında, hapishane arkadaşı Orhan‟ın babasının kahvehanesine giderler 

ama adam dükkânı başkasına devretmiştir. Eski filmci olduğu için Yeşilçam Sokağı‟nda 

aramaya gider. Adresi öğrenir ama evde kimse yoktur. Sürekli olarak sımsıkı 

kapatılmış, duvar gibi bir kapıyla karşılaşırlar. Kendiliğinden açılan kapılar kalmamıştır 

artık. Üst üste dener Yusuf ve bir gün tekrar denediğinde kapıyı açık bulur. Orhan‟ın 
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babası Mevlüt içeridedir. Kendisini tanıtır. Evin salonunda, yerde bir cenaze 

yatmaktadır, Orhan ölmüştür. Köşede duran fotoğrafa döner kamera. Filmin en önemli 

ayrıcalıklı-ânı en sona saklanmıştır. Televizyon ekranında Uğur‟un fotoğrafıyla birlikte 

görülen fotoğraftır bu. Orhan, Zagor‟dur. Tam Yusuf için her şey bitti derken, iş daha 

da karmaşıklaşmıştır. Fakat devamında neler olacağının bir önemi yoktur. Bu kadarı 

bile fazladır artık, film biter. 

 

 2. 1. 4. Sonuç 

 

Masumiyet, bu çalışma bağlamında çok katmanlı bir zamansal ve mekânsal yaratması 

bakımından önemli bir filmdir. Anlatıya Yusuf ve Bekir üzerinden baktığımızda, 

ikisinin arasındaki yirmi yıl bir anda silinir. Bekir‟in yirmi yıl önce yaşadığı şeyler, 

artık Yusuf‟un başına gelen şeylerdir. Mekân değişmiştir ama zaman sabit kalmış 

gibidir. Bekir‟in geçmişi ile Yusuf‟un şimdisi aynı şeydir. Övgü Gökçe‟ye göre 

Masumiyet, 

Türk sinemasında bir kesiktir; sinemanın bugününden geçmişine keser; izleyici 

beklentilerini keser atar; karakterlerinin yaşamlarını ve aşklarını kesip geçer ve 

kanatır. Film, incelikle anlatılan bir karşılıksız aşkın, muğlak bir şimdiki zamanın 

dilsiz doğasını ortaya çıkaran takıntılı bir geçmişin öyküsüdür. Geçmiş, bugünde 

yerleşiktir (2007). 

Bu duruma Uğur üzerinden baktığımızda ise, karakterin yirmi yıl önce atıldığı 

yolculuğun, bir döngü halinde devam ettiğini görürüz. Bu döngü, sanki Uğur‟un zamanı 

hiç geçmiyor hissi yaratır. Üstelik hayatındaki karakter değişmiştir. Fakat Bekir ile 

Yusuf arasındaki benzerlik sayesinde bu his iyice belirginleşir. 

Bu iki duruma, üçüncü bir katman olarak Orhan-Zagor eklenir. İki ayrı kişi sanılanın 

aslında tek bir kişi olduğu açığa çıkar. Orhan ile Yusuf‟un yolu hapishanede kesişmiştir. 

Buna rağmen Zagor ile Yusuf‟un yolu birebir olarak kesişmez asla. Arada Bekir ve 

Uğur‟un dolayımı vardır. Yusuf, Orhan‟la belirli bir anda, belirli bir mekânda 

buluştuğunu bilirken, Zagor onun için zamansal ve mekânsal olarak bir belirsizliktir. Bu 

belirsizlik sayesinde, alıntıyı tekrar edersem, “geçmiş, bugünde yerleşiktir” (Gökçe, 

2007). 
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Film çözümlenirken Deleuze‟ün zaman-imge kavramı kullanıldı. Çünkü filmde sürekli 

olarak virtüel olan geçmişle, aktüel olan şimdi bir aradadır. Örneğin Bekir‟in Uğur‟u ilk 

gördüğü ânın etkisi hâlâ devam etmektedir, “Görüş o görüş,” der Bekir ve Uğur‟un 

peşinde geçen yirmi yılı anlatır. Benzer bir biçimde, ablasını vuran Yusuf, bu durumun 

sonuçlarından kurtulamaz. Ablasıyla ilişki kurmaya çalışır ama başarılı olamaz. Böyle 

bir ortamda, Bekir‟in ölmesiyle onun yerine geçer ve “girdapsal öykü”ye dahil olur. 

Aynı olayların tekrar edip durduğu bu taşrada Bekir karakteri Yusuf‟a evrilir. 

Aralarında tam yirmi yıl vardır ama sanki aynı ânı yaşıyor gibilerdir. Böylece çok 

katmanlı bir zamansal yapı oluşturulmuş olur.  
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2. 2. TAŞRAYA BAĞLANIŞ, SİSLİ ZAMAN VE YUMURTA  

 

 2. 2. 1. Sisli Zaman 

 

Semih Kaplanoğlu‟nun 2007 yapımı filmi Yumurta‟nın açılış sekansı Deleuze‟ün 

zaman-imge sineması kavramının mükemmel bir örneği gibidir. Sis çökmüş bir kırda, 

yaşlı bir kadın oldukça uzak bir mesafeden kameranın önüne kadar yürür, orada durup 

bir süre soluklanır, sonra dönüp gider ve tekrar sisin içine girer. Belli ki bu bir ölüm 

temsilidir; fakat geçmişi (kadının gelişi), şimdiyi (kadının kameranın önünde duruşu) ve 

geleceği (kadının tekrar sisin içine girişi) aynı anda gösterebilme kapasitesidir sahneye 

asıl özgünlüğünü kazandıran. Kamera, kadını takip etmeden evvel, izleyiciyi bir süre 

sisle baş başa bırakır. Bu, bir düşünme fırsatı gibidir. İnsanı ölüme götüren “zaman” 

düşünülür. Orman sisle kaplanmıştır. Kadın, sisin içinden gelir, tekrar sise karışır. Bir 

belirsizlikle özdeşleştirilebilen sis imgesi, burada, geleceğe dair bir belirsizlik yaratır. 

Kadın gelip geçmiştir. Şimdi ne olacaktır? 

Açılıştaki plan sekansın ardından, bir sahaftayızdır. Muhtemelen bütün gün çalışmış 

Yusuf (Nejat İşler), yorgunlukla çıkarır ayakkabılarını ve çoraplarını. O sırada içeri bir 

kadın girer. Birisine hediye etmek için bir kitap aramaktadır. O kitaplara bakarken, 

telefon çalar. Az önce sisin içine giren kadının ölüm haberi verilir telefonda. Yusuf‟un 

annesi Zehra‟nın (Semra Kaplanoğlu) ölümüdür bu. Bundan sonra yaşanacaklara bu 

olay vesile olur. 

Ölüm haberini alan Yusuf, memleketi olan Tire‟ye doğru yola koyulur. Bir yol 

kronotopudur bu. Uzun süre bir tünelde ilerler. Tünel de tıpkı sis gibi bir belirsizlik 

içerir. Tünelden ne zaman çıkılacağı, tam olarak nasıl bir yere varılacağı net değildir. 

Böyle bir yerde zaman ve mekân belirsizleşir. Tünelin her ânı ve her noktası sanki bir 

öncekinin aynısı gibidir. Fakat, sisin dağılması gibi, tünelin de bir çıkışı vardır. Bu 

çıkışla birlikte taşraya giriş yapılır. Kasabaya yaklaştıkça ezan sesi duyulur. Pazar 

kurulmuştur. Yusuf satıcıların arasından ilerler. Bir camiden sala sesi gelir. Cenaze için 

kılınacak namazı haber vermek amacıyla minarelerde okunan duadır bu. Yusuf‟un 

annesi Zehra‟nın ölümünün tüm kasabaya duyurulmasıdır. 
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 2. 2. 2. Taşraya Giriş 

 

Yusuf, cenaze evine, yani kendi evine girer. İçeride insanlar toplanmıştır. Sanki ev 

sahibi değil, misafir gibidir. 

Kahramanımız Yusuf annesinin ölümü nedeni ile doğduğu ilçeye (Tire‟ye) dönmek 

zorunda kalır. Böylece yaşamın doğal akışı bozulur. Yusuf kendisini “ev”de 

hissetmez (o İstanbul‟da da kendisini “ev”de hissetmez, hissetseydi İstanbul‟da 

öylesine içmezdi), sürekli huzursuzdur, başka bir deyişle sıkıntılıdır ya da 

sükûndan yoksundur (Büker ve Akbulut, 2009, s. 3). 

Geçip bir yere oturur, taziyeleri kabul eder. Annesini yatırdıkları odaya çıkar. Saat 

tiktakları iyice artar. Filmin çeşitli yerlerinde rastlanır bu tiktaklara. Bu anlarda, etrafta 

hiçbir şey olmuyormuşçasına, yalnızca saatin sesi duyulur. Yönetmen sanki “İşte taşra 

böyle bir yerdir,” demektedir. Karakter ıssızlığın ortasında tek başına kalır. Saat işler, 

saniyelere bölünmüş zaman geçmektedir ama kişinin kendi içsel zamanı, subjektif olan 

zaman, saniyeler kadar hızlı akmaz. 

Bu yavaş akış veyahut zamanı böyle hissediş cenazenin defnedilmesinin ardından iyice 

belirginleşir. Yusuf kırda ve ormanda yürür. Yürüyüşün sonunda, ormanın içinde 

uyuyakalır. Burada filmin zamanı konusunda önemli bir nokta vardır. Yusuf bir ağacın 

dibinde uyurken, arkadaki ormanı da alan derinliği sayesinde belirgin bir biçimde 

görürüz. Yukarıda belirttiğim üzere, alan derinliği sayesinde arkaplanda, tıpkı önplanda 

olanlar gibi, bir şeyler olmaya devam eder. Arkaplanda olanlar, bize geçmişe ve 

geleceğe dair bir şeyler çağrıştırır; böylece kristal-imgeyi oluşturur. Buradaki orman, 

açılış sekansında sisli ormana giren kadını hatırlatır. Geçmiş ve şimdi, virtüel ve aktüel 

aynı anda perdededir. Bu bir ritornello
1
 örneğidir. Böyle bir planda, geçmişe küçük bir 

dönüş yaparız ama sahnenin önplanında, şimdi hâlâ gözümüzün önündedir. Buradaki 

durum ise biraz farklıdır. Ne önplanda, ne de arka planda bir şey “olmaktadır”. Yusuf ve 

orman aynı anda uyur. Fakat ikisinin birleşimi bize bir belirsizlik hissettirir. Yukarıda 

                                                 
1
 İtalyancada “küçük dönüş”. 
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da yazdığım gibi; orman, Zehra‟nın sisin içine girdiği ormanı hatırlatır bize ve 

önplandaki Yusuf ormanın, sisin yarattığı belirsizliğin içinde bir şey yapmaz, yapamaz. 

Böyle bir mekân, tüm ayırt edici özelliklerinden soyutlanmış, herhangi-mekâna 

dönüşmüş gibidir. Herhangi-mekân “homojenliğini kaybetmiş bir mekândır,” ve bu 

“metrik ilişkilerinin ilkesini veya kendi parçalarının bağlantısını kaybetmiş olmak 

demektir” (Deleuze, 2014, s.148). Fakat bu kayıp durumu, bir anlamsızlık yaratmaz. Bu 

tarz imgeler bir belirsizlik teşkil eder. Sahnedeki renklerin iyice soluklaşması da bu 

hissi artırır. Renk-imge “bir tondan diğerine geçiş” (s. 158) olarak tanımlanır. Sinemada 

renk-imge, etrafındaki her şeyi soğurur. Renk mekânı boşluğa götürür, soğurduğunu 

siler” (s. 160). Böyle bir durum, zamansal ve mekânsal açıdan yoğun bir belirsizlik 

yaratır. 

Benzer bir durum, Yusuf berberde tıraş olurken yaşanır. Tıraşı biten Yusuf, berber 

koltuğunda uyur. Bu, taşranın zamanına dair bir şeyler söyler. Şöyle yazıyor Burcu 

Aykar Şirin: 

Şehirli birine durmuş gibi gelse de aslında olması gerektiği gibi ilerliyor taşrada 

zaman. İnsana var olduğunu hissettiren, hayatı sindire sindire yaşamasına olanak 

veren bir akış bu. Yusuf'un şehirsel endişeleri de para etmiyor burada; “Yola 

çıkmam gerek” gibi gereklilik kipleri, "Sürü sabaha gelir" gibi engellere takılıyor. 

Tıraş olurken berber koltuğunda uyuyakalınan türden bir dünya Yusuf'un kendini 

bırakmaya karar verdiği (2007). 

Berber koltuğunda ya da bir ağacın dibinde uyuyakalınacak kadar yavaş akan bir zaman 

bu. Şehirle taşranın farkı da burada yatıyor denilebilir. Birinde ne zamansal ne de 

mekânsal olarak böyle şeyler mümkünken, diğerinde yaşamın doğal akışı haline 

gelmektedir.  

Yusuf eve döndüğünde kapıyı açık halde bulur. İçeride bir kadın ev işleri yapar. 

Zehra‟ya bakan, Yusuf‟un uzaktan akrabası Ayla‟dır (Saadet Işıl Aksoy) bu kişi. İlk 

anda aralarında bir gerilim oluşur. Bu, şehirden gelen Yusuf‟un, taşradan dışarı 

çıkmayan ama çıkmaya çalışan Ayla‟yla karşılaşmasının gerilimidir. 

Yusuf‟u Tire‟ye getiren şeyin bir ölüm olması gibi, onun Ayla‟nın kim olduğunu 

anlaması da bir ölüm aracılığıyla olur. Evde çiçekler vardır. Bu çiçeklerin her biri 

ailenin ölen üyelerini temsil eder. Yusuf çiçeklerden birini gösterip “Babam çiçek 

açmış,” der ve sonra başka bir çiçeği işaret edip “Bu kim?” diye sorar. Ayla onun 
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Rahmi Dayı olduğunu söyler. Yusuf “Rahmi Dayı öldü mü ya?” der. Ayla‟nın dedesi 

olan bu kişi dört yıl önce ölmüştür. Yusuf‟un memleketinden, taşradan ne kadar 

koptuğunu anlarız böylece. Çünkü hâlâ taşraya ait olmadığını düşünmektedir. Annesinin 

bir adak adadığını, bir koç kestirmesi gerektiğini duyduğunda “Ben öyle şeyler 

yapamam,” der. Fakat Ayla ısrar eder. Bu durum Yusuf‟un taşrada kalış süresini uzatır. 

 

 2. 2. 3. Taşradan Kopamayış 

 

Ertesi gün evin içinde tam bir taşra telaşı yaşanır. Ayla, bir çocuğa “Tavuk yumurtlamış 

mı, git bak,” der. Bu çocuk, Yusuf‟un annesi Zeliha‟nın mezarını sulayan, bunun 

karşılığında Yusuf‟tan para alan çocuktur. Kim olduğu film boyunca net bir biçimde 

anlaşılmaz. Muhtemelen Yusuf‟un çocukluğunu yansıtmaktadır. Bu çocuk yumurtayı 

arar ama bulamaz. Bulunamayan yumurta, filmin adından da anlaşılacağı üzere, filmin 

en önemli imgelerinden biridir. Çocuk, Yusuf ve Ayla birlikte kahvaltı masasına oturur. 

Mezarlıkta kendisine verilen parayı Yusuf‟a geri verir. Aktüel olan virtüelle birleşir; 

mezarlık sahnesini, ölümü hatırlarız. Bu sırada süt taşar. Bu, bir ayrıcalıklı-andır. 

Gündelik yaşam olağan akışı içinde devam ederken, pek rastlanmayan bir durumla 

kesintiye uğrar. Yusuf bu sırada dışarı çıkmak için hazırlanır. Ayla onun temelli 

gittiğini sanıp telaşlanır. Yusuf şimdi gitmediğini söylediğinde Ayla rahatlar. İkisi 

arasındaki gerilimin ortadan kalkacağının, Yusuf‟un bir süre daha taşrada kalacağının 

işaretidir bu. 

Yusuf, dışarı çıkmadan önce, pencereden, evi gözetleyen motorlu bir adam görür. 

Çıktığında ona ters ters bakar. Kasabada yürümeye başlar ve bir sınıfın camından 

içerideki öğretmene bakar. Az önce ters ters baktığı adamın konumuna düşmüştür bir 

nevi. Ardından veraset işlemleri için bir avukatlık ofisine uğrar. Burada, telefonla 

konuşması gerekir, avluya çıkar. Konuşmasının ardından, avluda bir çıkrıkla uğraşan 

adamı izlemeye koyulur. Ancak bir anda epilepsi nöbeti geçirmeye başlar. Yusuf‟un sık 

sık uykuya yenik düştüğünü hatırlarız. Çıkrıkla uğraşan adam Yusuf‟a soğan koklatıp 

ayılmasını sağlar. Yusuf ayıldığında, daha tam kendinde değilken “Salayı kim verdi?” 

diye sorar. Filmin başındaki salaya göndermedir bu. Yusuf‟un taşra karşısındaki karar 
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veremezliğinin, olayların belirsizliğinin, ölümünün etkisinin hâlâ devam ettiğini 

gösterir. 

Bu sırada Ayla, sabah kendisini izleyen, Yusuf‟un ters ters baktığı motorcuyla gider. 

Kentin tepelerinden şehri izlerler. Taşraya dair pastoral manzaralardan biridir bu. 

Mekân öyle küçüktür ki, yukarıdan her şey açık seçik belli olur; oturdukları evler, 

gittikleri yerler… Fakat bu aşinalığa rağmen, ikili arasındaki mesafe açılmaktadır. 

Ayla‟nın üniversiteye gitmeye hazırlandığını öğreniriz. Dolayısıyla motorlu adamdan 

ayrılacaktır. Oradan ayrı ayrı giderler, motor başka tarafa Ayla başka tarafa. 

Bunun ardından bir rüya sekansı gelir. Burada Deleuze‟ün sinema kuramını 

hatırlamakta fayda var. Deleuze zaman-imgeyi duyu-motor durumların ortaya çıkışına 

bağlıyordu. Duyu-motor durumlar önceden belirlenmiş eylemleri, belirli ortamlarda ifşa 

ederken, optik ve işitsel durumlar herhangi-mekânlarla ilişkilidir (1989, s. 5). Bu tarz 

durumlar, yeni imge tiplerinin birer sonucudur: öznel imgeler, çocukluk anıları, görsel 

rüyalar ya da fanteziler (s. 6)… Hareket-imgeyle özdeş olan duyu-motor bağları ortadan 

kaldırmak ve yukarıda sayılan imgelere gönderme yapmak için iki yeni kavram 

gereklidir: optik gösterge ve ses gösterge. Deleuze ilk kitabının “Sözlükçe” bölümünde 

bu kavramları şöyle tanımlar: “Duyu-motor bağları kıran, ilişkileri sınırlarından taşıran 

ve kendisinin artık hareket terimleriyle ifade edilmesine izin vermeyip doğrudan 

doğruya zamana açılan, saf görsel ve işitsel imge” (2014, s. 280). Dolayısıyla bunlar 

zamansallıkları tespit etmek açısından önemlidir. Bu optik ve işitsel durumlar oldukça 

sıradan imgelerle, gündelik hayattan çekip çıkarılmış parçalarla işler ve bu imgeler 

arasında birer noktalama işareti gibi işlev görür. Bu tarz imgeler zamanın değişimini 

göstermek açısından elzemdir. Bilhassa optik gösterge, “zamanı ve düşünceyi 

algılanabilir kılar” (s. 18). İşte bu imge türlerinden biri rüyalardır. Yusuf, içine girdiği 

kuyudan çıkmaya çalışır. Bir türlü başaramaz, elleri kayar. Bağırır, kimse duymaz. 

Deleuze böylesi sekanslardan hareketle imge hakkında iki kavram yaratmıştı: virtüel ve 

aktüel imge. Rüya, hatırlama gibi durumlar virtüel durumlardır. Fakat virtüel olan, 

aktüel olandan bağımsız olarak var olamaz. Örneğin bir rüya sekansında ve onun 

arkasından gelen planlarda “her bir imgenin kendisinden önce geleni aktüelize ettiği ve 

kendisinden sonra gelen imge tarafından aktüelize edildiği, daha sonra da kendisini 

başlatan duruma döndüğü büyük bir çevrim” (s. 58) vardır. Tıpkı rüyadaki gibi, olaylar 
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ve durumlar birbirini devam ettidir ve sonunda tekrar başa dönülür. Buradaki sekansta 

da benzer bir şey olur. Yusuf rüya görür, uyandığında başa dönülmüştür: İçeriden 

Kur‟an okuma sesleri gelir. Annesi için Kur‟an okunmaktadır. Adeta bir çevrimdir bu: 

Ölümle yola çıkılmış, birtakım olayların ardından yine oraya varılmıştır. 

Bu olayların ardında Yusuf, İstanbul‟a dönmeye karar verir. Arabasına binecekken, eski 

bir arkadaşını görür. İstanbul‟a gidecektir ama arkadaşı onu bira içmeye ikna eder. Bu 

yüzden yine gidemez İstanbul‟a. Eski sevgilisinin, kendisinin eski bir arkadaşıyla 

evlendiğini öğrenir. Ama kadın boşanmıştır ve Tire‟de yaşamaktadır. Okulun önünde, 

geçen gün pencereden gördüğü öğretmeni görür. Böylece bir kristalizasyon daha 

gerçekleşir, üstelik üçlü bir kristalizasyondur bu: Hem öğretmeni pencereden gördüğü o 

günü, hem de arkadaşıyla az önce eski sevgilisine dair yaptığı konuşmayı anımsarız; 

burada karşılaştığı kadın bahsi geçen kadındır. Birlikte eve gidip otururlar. Şiirlerden 

konuşurlar, eski günleri anarlar. Fakat aralarındaki mesafe oldukça açılmıştır. “Tireden 

başka yerde yaşayamam derdin,” der kadın. Yusuf ise “Ben buradan nefret ederdim,” 

diye yanıtlar. Burada, geçmişe dair bir iz vardır. “Şu ânın içindeki geçmiş zaman 

(hatırlanan geçmiş, geri dönülen çocukluk evi/taşra kasabası) ister istemez bir büyüme 

hikâyesine açılıyor” (2012, s. 55) diye yazar Asuman Suner. Belli ki, bu büyüme 

hikâyesinin içinde, hatırlamak istenmeyen yanlar vardır. Eski çiftin bir daha bir araya 

gelemeyecekleri açığa çıkar. 

O gece Ayla, “Bunlar Zehra Anne‟min,” diyerek bir kutu getirir. Yusuf ilgilenmez. 

Ayla örgü örer, Zehra‟nın yarım bıraktığı kazağa devam eder. “Geçen sene 

gönderdiğiniz atkının renginde,” der ama Yusuf atkı göndermemiştir. Annesi Zehra‟nın 

Yusuf adına insanlara hediyeler verdiğini anlarız. O sırada elektrik sigortası atar. Bu bir 

ayrıcalıklı-andır. Bu ânın doğurduğu olayların önemli sonuçları olacaktır. Ayla 

elektriğin kesilmesini adağı yerine getirmemeye yorar. Yusuf, elektrikçi bulmaya gider. 

Elektrikçi, motorlu adamdır. “Siz gidin ben gelirim,” der ve böylece evi bildiğini açık 

eder. Tamirat sırasında Yusuf ile elektrikçi arasında gerilimli konuşmalar olur. Ayla, bu 

gerilim kaynağıdır. Buna rağmen Yusuf, bir yakınlık kurmaya çalışır. Elektrikçinin 

ailesini tanımaktadır. “Baban kuyu yapardı eskiden,” der. Rüyasında gördüğü kuyuyu 

hatırlarız. Virtüel ile aktüel yine birleşir, kristalize olur. Gece telefon çalar. Ayla açmak 

istemez. Yusuf açar, cevap gelmez. Bu durum, elektrikçinin aradığı varsayımını doğurur 
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ve varsayım sabah doğrulanır. Yusuf yola çıkmak üzere arabasını biner. Arabasının 

sileceklerinin kırık olduğunu fark eder. Elektrikçinin Yusuf‟a kötülük etmeye çalışması, 

kendisini daha da üzecek şeye sebep olur: Yusuf‟un kasabadan ayrılışı yine ertelenir. Bu 

gidemeyişler Yusuf‟un tercihi olarak da görülebilir. Selen Erdoğan, “Semih 

Kaplanoğlu'nun Yumurta'sı da, gitmeye niyetli kişinin bir eve sığamamasının hikayesi 

olmanın ötesinde, kaçmanın zaferindense kalmanın sıkıntısının ve hatta bu sıkıntının 

tercih edilebilirliğinin öyküsü haline geliyor,” (2007, s. 87) diye yazar. Film, bu açıdan 

bakıldığında, tek bir uzun gün gibidir; bir türlü bitmek bilmeyen, gece olsa bile devam 

eden, ertesi güne kavuşamayan bir gün. 

Bu bitmeyen günde, Zehra‟nın adağını yerine getirmek için Yusuf ve Ayla birlikte yola 

çıkarlar. Kıvrıla kıvrıla giden yolda seyahat ederler. Mekân da, tıpkı zamanın kıvrıla 

kıvrıla bir sona kavuşamaması gibidir. Ayla bu yolculuk sırasında sürekli olarak 

Zehra‟dan bahseder. Yusuf‟u ziyarete gelmediği için suçlar, onu geçmişiyle yüzleştirir, 

geçmişini bugüne getirir. Bir köyde mola verdiklerinde ise geçmişten ya da şimdiden 

çok, gelecek ağır basmaya başlar. Buradaki kadınlar ikisini evli zanneder. Bu durum 

Yusuf ve Ayla‟nın geleceğine dair bir ipucudur. Adak adanacak yere vardıklarında geç 

kaldıklarını öğrenirler. Yarın tekrar gelmeleri gerekmektedir. Taşradaki o bitmeyen gün, 

biraz daha uzar. 

Yakındaki bir kasaba olan Gölcük‟e gitmeye karar verirler. Filmin başındaki sahne gibi, 

sislerin arasında yolculuk yaparlar. Gölün kenarına geldiklerinde de sisle karşılaşırlar. 

Gamze Hakverdi, gölün etrafındaki sisten yola çıkarak şöyle bir yorumda bulunur: 

Yusuf ve Ayla, izleyicinin de duyumsadığı ve her an anlatıda somutlaşmasını 

beklediği, tarifi güç bir duygusal durumun içine düşerler. Kuşkusuz ki yaptıkları 

yolculuk onları yakınlaştırmıştır ama yine de ilişkilerini tanımlamakta ya da bu 

ilişki içinde bir yere yerleşmekte güçlük çekerler. İlişkileri ne yolculuk öncesinde 

olduğu gibi mesafelidir, ne de içinde rahat edebilecekleri kadar yakındır. İlişkileri 

hiçbir tanıma karşılık gelmez. Tam anlamıyla belirsizdir (2012, s. 60). 

Bu durumun taşradaki zamanla da bir ilişkisi vardır. Zamansal ve mekânsal durgunluk 

ilişkinin akışını da yavaşlatmıştır. Geceyi geçirmek için bir otele yerleşirler. Otelde 

düğün vardır. İkisi düğünü izlerler. Yan yana değillerdir hâlâ. Uzaktan, yüz yüze 

bakarlar. Sessiz bir evlilik teklifi gibidir bu durum. 
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Ertesi sabah adak adanır, koç kesilir. Kan Yusuf‟un alnına sürülür. Yusuf arabada kanı 

temizler. Ayla‟ya, annesinin niçin adak adadığını sorar. Ayla cevap vermez. 

Muhtemelen oğlunun evlenmesi için adamıştır bu adağı. Eve dönmek üzere yola 

koyulurlar. Yusuf, Ayla‟yı eve bırakır ve kasabadan ayrılır. 

İstanbul‟a dönüş yolunda arabayı kenara çeker ve uyuyakalır. Böylece bir rüya sekansı 

başlar. Bir tarlada yürümektedir. Hava kararmak üzeredir. Tarlada hayvanlar otlar. Rüya 

içinde gerçekleşen bir hatırlamadır bu; az önce kurban gelir akla. Yusuf‟un arkasından 

bir köpek üzerine atlar. Baygınlık ile uyku arasında bir halde geceyi orada, tarlanın 

ortasında geçirir. Nerede olduğunu anlayamaz. Köpek başında beklemektedir. 

Düğündekine benzer müzik sesleri belli belirsiz duyulur. Yusuf ağlar. Sanki o âna kadar 

içinde biriktirmiştir geçmişi. “Bir otlakta onu esir alan köpek karşısındaki çaresizliği, 

hayatın ve ölümün işleyişi karşısında hissettiği çaresizlik aslında ve bu duygu onu belki 

de ilk defa annesinin ölümüne ağlatıyor. Ağlamayla gelen özgürleşme sonrasında da 

yolunu sezgileriyle buluyor,” (2007) diye yorumlar Burcu Aykar Şirin bu sahneyi. 

Sabah olduğunda tarlada tek başına yatmaktadır. Hayvanların melemeleri, 

boyunlarındaki çanların sesi gelir. Yusuf kalkar, tıpkı annesi gibi ağaçlara doğru yürür. 

Ayla o sırada Zehra‟nın evine girer. İçeride Yusuf vardır. Ayla elinde tuttuğu yumurtayı 

Yusuf‟a verir. Filmin başında bulunamayan yumurtayı bulmuştur. Birlikte kahvaltı 

yaparlar. Çember kapanmıştır. Charlotte Garson, “Gündelik hayata ait iki rastlantıyla 

ortaya çıkan bu konu-nesne (bulunan ya da hayal edilen ve sonra ezilen bir kuş 

yumurtası ve avluda gelmesi beklenen tavuk yumurtası), burada, ölümün ötesinden, 

anneyle olan üstü örtülmüş ama korunmuş bir bağın, sahneye konulma programı ve 

teyidi olarak iş görmekte,” (2008) diye yazar. Annesiyle olan bu bağa yeni bir halka 

eklenmiştir, artık Ayla‟yla da arasında bir bağ vardır.  

  

2. 2. 4. Sonuç 

 

Yumurta, taşraya dair bir zaman ve mekân rejimini özgün bir biçimde yaratması 

bakımında önemli bir film. Bunu da şehir ve taşra imgeleri arasına kesin bir duvar 

örerek, ikisini oldukça farklılaştırarak yapıyor. 
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Kaplanoğlu, bütün kişilerin acelesi olduğu şehir taşkınlığından oldukça uzak, kırsal 

ritmdeki olayları yakalamaya çalışıyor. Bu küçük sahneleme oyununda, yönetmen, 

hem planları kesme ritminde, hem de kadrajlarda, kırsal kesim ve şehir arasındaki 

ikilem üzerinde oynuyor. İstanbul'daki ender planlar merkezcil, her tarafından 

çivilenmiş gibi duran, ufuksuz, süreleri bakımından oldukça kısa. Sanki Yusuf 

karakteri dar dükkânı içindeki kadrajda hapsedilmiş, debelenir gibi. Buna karşılık, 

kırsal kesimdeki planlar zamanda uzuyor, tamamen merkezkaç kuvveti etkisinde 

gibi yayılıyor, asıl payı gökyüzüne ve en tatlı ufuklardan birine uzanan geniş 

açıklıklara veriyor. Yusuf karakteri de bu sahnelenmenin etkisi altına girer, yavaş 

yavaş şehir yaşamına hükmeden, yanıltıcı gereklilikleri terkederek, yaşamaya 

zaman ayırarak, kırsal kesim hayatına geçiş yapar (Tison, 2008). 

Aynı karakterin yaşamı iki mekân arasında bir tercih yapma zorunluluğuyla bir süre 

kesintiye uğruyor adeta. Taşradaki imgeler, başta önyargılı olduğu taşra yönünde karar 

vermesini sağlıyor. Yusuf‟un yavaş aktığını hissettiği zaman, geçmişinden bulduğu izler 

bu tercihte etkili oluyor. Burada, taşra Yusuf için bir bunaltı, sıkıntı mekânı olarak 

konumlanmıyor. Aksine, büyükşehirin keşmekeşinden buraya geldiğinde, bir rahatlama 

hissediyor. Gençken nefret ettiği bu kasaba artık daha yaşanabilir bir yermiş gibi 

gelmeye başlıyor karaktere. Bu bakımdan, giriş bölümünde de vurguladığım üzere, taşra 

hakkında yapılan çalışmaların taşrayı bir bunaltı mekânı olarak görme eğilimine karşı 

çıkıyor film. Yusuf karakteri için, bir berber koltuğunda uyuyabileceği kadar yavaş akan 

zaman bir sıkıntıdan ziyade bir arınma duygusu veriyor. Bu zaman, saat tiktaklarını bile 

duyulabilir kılıyor. Eric Coubard, Crossroads‟ta yazdığı yazıda, filmin zaman rejimini 

kısa ve öz biçimde tarif ediyor: “Zamanı durdurmak için tavsiye edilir. Yakalamanız 

gereken bir treniniz varsa tavsiye edilmez” (2008). Bunu yaparken Gilles Deleuze‟ün 

zaman-imge kavramını ağırlıklı olarak içine yerleştirdiği rüya, halüsinasyon gibi 

durumlar da kullanılıyor. Örneğin Yusuf bir epilepsi krizi geçirdiğinde kasabaya ilk 

geldiği an ile şimdi içinde bulunduğu ânı birbirine karıştırıyor ya da gördüğü bir rüya 

sonucunda kasabada kalmaya karar vererek geleceğini şekillendiriyor. 
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2. 3. ZEFİR: YAYLA KÖYÜNDEKİ BEKLEYİŞ 

 

 2. 3. 1. Yayla Köyünde Zaman 

 

Belma Baş‟ın 2010 yapımı filmi Zefir‟de küçük bir köyde annesinin gelmesini ve 

kavuşmanın ardından da gitmemesini bekleyen bir çocuğun hikâyesi anlatılır. İlk olarak 

yönetmen bize mekânı tanıtır. Bu mekân kurulacak zaman rejimi hakkında ipuçları da 

içerir. Açılış sahnesinde çocuklar ormanda, su kıyısında çilek toplar. Bir ağacın motorlu 

testereyle kesilmesinin ve ağacının devrilmesinin sesi duyulur. Sonraki sahnelerde 

adının Zefir olduğunu öğreneceğimiz bir çocuk (Şeyma Uzunlar) “anne” diye çığlık 

atar. Tüm köy ürperir. Böylece filmin üzerinde inşa edildiği anne imgesi ortaya atılmış 

olur. Zefir, annesinin köye gelişini beklemektedir. Bekleyiş ise doğası gereği 

zamansallıkla ilintilidir. Bu zamansallık, oldukça öznel ve yavaş akan bir tarzdadır. 

Film boyunca bu yavaşlık, imgeler aracılığıyla tesis edilir. Örneğin, yavaş hareket 

edişiyle bilinen bir hayvan olan salyangozun uzun süreli çekimleriyle bekleyiş ve 

zamanın yavaş akışı vurgulanır. Elif Gizem Uğurlu, salyangozun evini sırtında 

taşıyışına da vurgu yapar: “Salyangoz evini, yuvasını sırtında taşırken Zefir yuva hasreti 

çekmektedir. […] Annesinin de arkasında sırt çantası vardır, salyangozu çağrıştırır. 

Annesi evini sırtlanmıştır” (2016, s. 47). Buna benzer simgeler film boyunca kullanılır. 

Güneşin doğmasının ardından, bir evin kapısı açılır. Yaşlı bir kadın içeri girip bir 

çocuğu uyandırır. Çocuk rüyasını anlatmaya başlar. Rüyasında annesini görmüştür ve 

yaşlı kadının sözlerinden anlaşıldığı üzere, bu ilk görüşü değildir. Belli ki annesi 

uzaktadır. Bu durum, filmin zaman rejimine yönelik önemli yönler açığa çıkarır. 

Hareket-imge rejiminden zaman-imge rejimine geçiş burada kullanılan imge gibi 

imgeler aracılığıyla olmuştur. “Öznel imgeler, çocukluk anıları, görsel rüyalar ya da 

fanteziler…” (1989, s. 6) der Deleuze. Hareket-imgeyle özdeş olan duyu-motor bağları 

ortadan kaldırmak ve yukarıda belirtilen imgelere gönderme yapmak için iki kavram 

vardır: optik gösterge ve ses gösterge. Zefir‟in tam bu noktasında, yani ilk andan 

itibaren Deleuze‟ün örnek olarak saydığı imge türlerinin tümü kullanılır. Öncelikle bu 

film, geleceğe yönelik bir çocukluk anısıdır. Ana karakter Zefir„in dünyası, rüyalar ya 
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da öznel imgeler aracılığıyla temsil edilir ve bunlar bize karakterin annesine kavuşması 

şeklindeki fantezisi hakkında bir ön bilgi verir. Bir rüya görür. Annesine dair bir rüyadır 

bu. Uyanışının ardından, kalkıp sobanın yanına gider. Bir salyangozu eline alır. 

Salyangoz, tıpkı kaplumbağa gibi, yavaşlığıyla ve evini sırtında taşımasıyla bilinen bir 

hayvandır. Bu özellikler filme dair iki önemli durumu gösterir: Burada, bu küçük köyde, 

hayatın olağan akışı oldukça yavaştır ve Zefir, bu yavaşlığın içinde, istemeyerek de olsa 

kendi evini, kendi özelliklerini bu mekâna getirmiş ve buradaki hayata bir biçimde dâhil 

olmuştur. 

Köyde anneannesi ve dedesiyle birlikte yaşar. Dedesinin bir gün eve gelmemesi üzerine, 

anneannesinin isteğiyle dedesini aramaya çıkar. Ormanın içine girer. Yüksek bir yerden 

aşağı bakarken çoban çocuk ell sallar ama o yüz vermez. Çünkü her ne kadar şu an 

dedesini arasa da, asıl aradığı kişi annesidir. O yol, annesinin geleceği yoldur ve oradan 

geçen başka birinin hiçbir önemi yoktur. Bu bir yol kronotopudur ve dolayısıyla 

karşılaşma mekânıdır. Zefir‟in annesiyle karşılaşmayı beklediği ama devamlı olarak 

başkalarıyla karşılaştığı yerdir. Aynı anda iki özelliği birden barındırır. Üzerinden 

başkası geçerken oldukça sıradan bir mekândır ama annesi geçtiği anda ayrıcalıklı bir 

mekâna dönüşecektir. Aynı durum, buranın zamansallığı için de geçerlidir. Bir arkadaşı 

ya da dedesi geçerken herhangi-anlarla çevrelenmiştir. Fakat annesinin oradan geçeceği 

an, bir ayrıcalıklı-an olacaktır. Zefir hep o ânı bekler. Onun geleceği, şimdiki zamanının 

içinde yer alır. Bu durum bekleyiş olarak da adlandırılabilir ve görüldüğü üzere oldukça 

karmaşık bir zamansal yapı oluşturur. Zefir, gündelik hayatın çoğunlukla sıradan 

eylemleri içinde, o özel ânı bekler. Bu yaşananlar çoğunlukla sıradan olsa da, yer yer 

filme dair temellerin oluşturulduğu anları barındırır. 

 

 2. 3. 2. Doğa, Ölü Hayvanlar ve Sis 

 

Zefir dedesini ararken ölü bir hayvan görür. Kurtlar basmıştır hayvanı. Bu sırada dedesi 

çıkagelir. Zefir, “O ne dede?” der. “Onun adı söylenmez,” olur dedesinin yanıtı. Çalı 

çırpı getirip hayvanı gömerler. Ardından kız “Ben nereye gömüleceğim?” diye sorar. 

Dedesi, “Seni bilmem ama ben anneannenin yanını gömüleceğim,” der. Çocuk 
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annesinin nereye gömüleceğini sorunca dedesi sinirlenir. “Ben annemin yanına 

gömüleceğim,” diyerek ısrar eder. Bu noktada filmin önemli temalarından bir olan 

ölüme vurgu yapılır. İkisi birlikte yürüyerek ormana çökmüş sise karışırlar. Sis, tıpkı 

Yumurta‟daki gibi, belirsizlik yaratır. İki karakter ölüm üzerine konuşup sisin içine 

girmiştir. Neyin ne olacağının belirsizliğidir bu. Tıpkı bekleyiş gibi, tedirgin edici bir 

yanı vardır ve daima geleceğe dairdir. Fakat şimdi yaşanmaktadır, şimdi yaşanıp 

geleceği içinde barındırmaktadır. 

Film boyunca çeşitli doğa sesleri duyarız: derenin akışı, kuşların cıvıldaması, inekleri 

mölemesi, çan ve rüzgâr sesleri… Kavramsal çerçeve kısmında belirttiğim üzere, optik 

ve işitsel durumlar oldukça sıradan imgelerle, gündelik hayattan çekip çıkarılmış 

parçalarla işler ve bu imgeler arasında birer noktalama işareti gibi işlev görür. Köydeki 

gündelik hayatın sesleridir bunlar. Genellikle Zefir‟in bir andan başka bir âna geçişini 

gösterir. Örneğin çilek toplarken ağacın devrilişinin sesi gelir ve Zefir annesini hatırlar. 

Benzer bir durum, filmde kullanılan renkler açısından da geçerlidir. İç mekânlarda 

kahverengi tonlarda bir karanlık vardır hep. Ahşap evler içeride yanan cılız bir ateşle 

yarım yamalak aydınlanır. Dışarı da ise yeşil bir solukluk vardır. Bir bozkır gibi 

genişlik hissi vermez bu izleyiciye. Aksine, çöken sisle birlikte, bu yeşilliğin içine 

hapsolmuş gibidir karakterler. Her iki renk de, tam da bu sebeple, birer imge haline gelir 

ve böylece duygulanımsal bir kıpırdanmaya yol açar. Zefir, içerideki karanlıktan 

bunalıp dışarıdaki yeşile çıkar. Fakat sisli, puslu bir yeşildir bu. Dolayısıyla bir 

tekinsizlik yaratır. Zefirin içinde daima annesine dair bir kavuşamama ya da ayrılık ânı 

hapsolur. Bu da, karakter için, dar bir zamansal duyumsama yaratır. Bütün günler bir 

önceki gibidir. Neredeyse hiçbir fark yoktur. Zefir, herhangi-anlarla çevrelenmiştir. 

Fakat daha önce de söylediğim gibi, ortada herhangi-anlar varsa, ayrıcalıklı-anlar da 

olmak zorundadır. 

Bu ayrıcalıklı-anlardan en önemlisine ilginç bir biçimde ulaşılır. İlginçliği şuradadır: İlk 

başta bir herhangi-an olarak görülür, fakat filmin ilerleyen kısmında, sahnenin bir 

ayrıcalıklı-an olduğunu idrak ederiz. Zefir bir ahıra girer. İçeride bir kadın, sonradan 

adının Nergis olduğunu öğreneceğimiz bir ineği sağmaktadır. Zefir, ineği ne zaman 

dışarı çıkartacaklarını sorar. “Tutacak biri olursa salarız,” der kadın. Zefir “Ben 

tutarım,” diye yanıtlar. Bu konuşmanın üzerinden bir süre geçer. Bu arada, anneanne ve 
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dede içeride kitap okuyup bulmaca çözerken, Zefir başka bir odada müzik dinler. Ertesi 

gün yine annesinin geleceği yolu görebileceği kayalığa oturur. Çobanlık yapan arkadaşı 

gelir, birlikte fındık yerler. Ormandan balta sesi gelir. İki adam sesin nereden geldiğini 

sorar. Böylece yine tekinsiz bir hava yaratılır. Kötü bir şeyler olacağı hissettirilir. 

Yaylaya yine sis çökmüştür. Sonraki sahnede Zefir ve çoban çocuk, ineği zaptetmeye 

çalışır ama inek kaçar ve uçurumdan aşağı yuvarlanır. Böylece, bize ilk başta bir 

herhangi-an olarak gözüken, Zefir ile ineğin sahibi arasındaki konuşma ayrıcalık-âna 

dönüşür. Anneanne, Hüsnü‟den Zefir‟i çağırmasını ister. Sisten göz gözü görmüyordur. 

Zefir geldiğinde eli yüzü çiziktir, kıyafeti kirlenmiştir. Çoban çocuk içeri girip hiçbir 

şeyden haberi yokmuş gibi “Nergis‟i gördünüz mü?” diye sorar. Tüm köy ineği aramaya 

çıkar. Çocuklar suçu sise atar. Sis, ineğin uçurumdan düşüşünü de gizlemiştir. 

Ardından yine bir rüya sekansı gelir. Rüyalar geçmişte yaşanan şeyleri geleceğe dair 

öngörülerle tam da şu anda birleştirerek ilginç bir zamansallık yaratır. Zefir rüyasında, 

filmin başındaki ölen hayvanı görür. Ardından bir kadın imgesi şimşek gibi çakıp 

kaybolur. Bu kısa iki imge, geçmişi ve geleceği temsil eder. Ölen hayvan geçmiştedir ve 

bir an görünüp kaybolan kadın, Zefir‟in annesidir, beklendiği için geleceğe dairdir. Bu 

iki imgeyle birlikte Zefir uyanır. Dedesi ona süt getirmiştir. Zefir başta içmek istemez, 

sonra içer. Anneanne gelip “Nergis ortaya çıkmazsa bakalım kimin sütünü içecek?” der. 

Böylece Nergis‟in kayboluşuyla Zefir‟in annesinin ortada olmayışı arasında, iki 

imgenin art arda sıralanması yoluyla bağ kurulur. Bu durum, biri kaybolmuşken 

diğerinin ortaya çıkmasının yakın olduğu izlenimini uyandırır. 

Fakat annesinin dönüşü, burada sezdirilen kadar erken olmayacaktır. Zefir, arkadaşıyla 

top oynarken bir anda çocuğu tersler. Anneannesinin yanına döner. Birlikte fasulye 

ayıklarlar. Bu sırada terslediği çocuk, arka planda, belli belirsiz oradan uzaklaşmaktadır. 

Burada alan derinliği yoktur, çocuk net bir biçimde gözükmez. Fakat buna rağmen, tek 

planda ikili bir zamansallık vardır: Zefir önplanda fasulye ayıklar şimdi ama 

arkaplandaki çocuk geçmişte kalmıştır, Zefir tarafından terslendiği için oradan 

uzaklaşır. Bu sırada uzaktaki patikadan bir kadın yaklaşmaktadır. Zefir onu annesi 

zannederek patikaya koşar ama bu, başka biridir. Kadın bir şeyler sorar, Zefir cevap 

vermez. Hayal kırıklığına uğramıştır. Patikadan, gelişinin aksine yavaş yavaş, eve 

döner. 
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Zefir‟in annesi sandığı kadın civarda bir şeyler toplar, bitki fotoğrafları çeker. Dede, 

anneanne ve Zefir onu izler. Dede elinde beyaz bir sıvıyla gelmiştir. Bunun süt 

olduğunu düşünürüz, fakat Nergis‟in sütü değildir elbette. Ancak hemen sonra bunun 

süt olmadığını anlarız, ayrandır bu. Nergis yoksa, süt yerine ayran içilir denmektedir. 

Anneannesi kadına ayran ve börek götürmesini ister Zefir‟den. Ama o kabul etmez. 

Belli ki annesi gelmediği için o kadına kızgındır. Anneannesi kadının yanına kendisi 

gider, iki kadın konuşur. Zefir uzaktan onları izler. Yavaş yavaş sis çöker ve kadın 

oradan ayrılır. 

 

 2. 3. 3. Annenin Dönüşü 

 

Zefir‟in annesiyle ilgili göndermeler devam eder. Nergis‟in sahibi ineğin yavrusuna 

emzikle süt içermeye çalışır. Yavru, tıpkı Zefir gibi, annesiz kalmıştır. Kadın çıkarken 

kapıyı kapatır, yavru karanlıkta kalır. Zefir aynı kayada oturur. Yanına ineğin sahibi 

Havva gelip oturur. Konuşmazlar. Akşam sis çöker, sabah çiy oluşur. Bir salyangoz 

yavaş yavaş ilerler. Zefir yol gözlemeye devam eder. Zaman da tıpkı salyangozun 

hareketi gibi ağır ağır geçmektedir. Fakat Zefir‟in annesi bir anda annesi çıkagelir. Zefir 

heyecanla koşar, sarılırlar. 

Beklenen şey gerçekleşmiştir ama kasvetli hava bir türlü dağılmaz. Anne, anneanne, 

dede ve Zefir; dördü birlikte ormanda yürüyüşe çıkarlar. Dede yine ortadan kaybolur. 

Ona seslenirler. Adam ıslık çalarak nerede olduğunu haber verir. Kamera bu sırada 

yakın plana odaklanır ve bir örümcek ağı görünür olur. Örümcek ağı, oradan bir süredir 

bir şeylerin geçmediğini gösterir. Bu durum, annenin gelmesine rağmen değişmeyen 

şeyler olduğu şeklinde yorumlanabilir. Üçü orman zeminine uzanıp birbirine sarılır. 

Adam mantar toplayıp dönmüştür. Başka bir plana geçilir, Havva aynı kayanın üzerinde 

Nergis için ağlamaktadır. Aşağıdaki patikada dördü yürür bu sırada. Zefir‟in annesi 

gelmiştir ama Nergis hâlâ yoktur. 

Hep birlikte eve geçerler. Üst açıyla, mutfakta yemek yapan üç kadın görüntülenir. 

Kekik lazım olur ve Zefir toplamaya gider. Bu sırada odak kayar, tavanda yine bir 

salyangoz vardır. Zefir ise kekik toplarken ölü kertenkeleler görür, onları da gömer. İki 
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imgenin arka arkaya gelmesi, zaman ağır ağır aksa da ölümlerin önüne geçilemeyeceği 

şeklinde yorumlanabilir.  

Dede ve anne ormanda yürüyüşe çıkar. Bir uçurumun kenarında sise karşı otururlar. 

Kadın veda etmeye geldiğini söyler. Babası sessizlikle karşılar bu durumu ve birlikte 

eve dönerler. Akşam Zefir‟in içeceği sütü annesi getirir. Sütün tadını garip bulur Zefir. 

Çünkü bu Nergis‟in sütü değildir ama asıl sebep sütü annesinin getirmiş olmasıdır. 

Annesi dönmüş de olsa, bir şeyleri hâlâ yoluna koyamamıştır Zefir. Süte önce 

“Kaymaklı,” der, tekrar gelince “Şekeri az,” der ve “Dedem gibi yapamıyorsun” diye 

ekler. Annesi ise “Bundan sonra deden yapar o zaman,” diyerek oradan ayrılacağına 

dair ilk işareti verir. 

 

 2. 3. 4. Annenin Terk Edişi 

 

Köyde bir şenlik düzenlenir, bunun için dışarıdan insanlar gelir. Şenlikte şarkılar 

söylenir, dans edilir. Sonra birisi gitme, terk ediş üzerine bir hikâye anlatır. Anne-kız 

birbirlerine bakar. Sanki Zefir olacaklardan haberdar gibidir. Anne, gideceğini birisine 

anlatırken Zefir duyar gibi olur. Dönüş yolunda, yağmurda ıslanırlar. Eve döndüklerinde 

durumu ailesiyle konuşurken Zefir bu kez gerçekten duyar. Kadın gelip çocuğuna sarılır 

arkadan, ağlar. 

Sabah olduğunda bir kelebek camdan çıkmaya çalışır. Bu kelebek hem annenin hem de 

Zefir‟in durumunu anlatır. Kadın gitmek istemektedir ama zorlanır, Zefir ise annesiyle 

gitmek ister ama buna izin verilmez. O günkü kahvaltı gergin geçer. Zefir kahvaltıya 

iner. Annesi onu önce pijamayla geldiği için, sonra yüzünü yıkamadığı için geri 

gönderir. Kahvaltıda gideceğini duygusuzca söyler Zefir‟e. Kızın boğazına bir lokma 

takılır. Kahvaltıdan sonra salyangozlarla oynamaya devam eder. Onlar gibidir, bir yere 

gidemez, evi sırtındadır. 

Şenliğe gelenler köyden ayrılır. Annesi, Zefir‟in hep oturduğu yere çıkar. Şimşek 

çakması gibi bir an Zefir‟i de orada görürüz. Zefir, hayali olarak bile olsa annesinin 
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peşinden ayrılmaz. Farklı mekânlarda olmalarına rağmen sanki aynı yerde, aynı anda 

gibidirler bu sahnede. 

Anne, ertesi sabah uyandığında eşyalarını toplar. Odadan çıkarken odanın kapısını 

kapatmaya çalışır ama kapatamaz. Açıldığında Zefir‟i görürüz. Uyanıktır. Annesinin 

kapatamadığı kapıyı kalkıp kendisi kapatır. Ay, annesi ve babasıyla vedalaşır. Babası 

“Zefir‟le vedalaşmayacak mısın?” diye sorar. “Odada vedalaştım,” diyerek yalan söyler 

Ay. Annesi arkasından su döker. Bu, Anadolu‟daki bir âdettir, giden kişinin çabuk geri 

dönmesi için arkasından su dökülür. Yavaş akan zamanın hızlı akmasını sağlama 

çabasıdır. 

Annesinin ardından Zefir de eşyalarını toplar, dede ve anneannesine veda mektubu 

yazar. Yanına sık sık oynadığı büyüteç-saati ve bir tutam saçını alır. Bu saçı 

muhtemelen annesi kesmiştir. Bu noktada, annesinin köye gelir gelmez, daha hiçbir şey 

konuşmamışken kızına “Saçın uzamış,” demesini hatırlarız. 

Zefir, yanına aldıklarıyla birlikte annesinin peşine düşer. Bir noktada ona yetişir. 

İkisinin zamanı eşitlenir. Annesi onu geri göndermeye çalışır ama ikna edemez. Birkaç 

gün önce babasıyla oturduğu uçurum kenarına oturup konuşurlar. Ormandan elektrikli 

testere sesi gelir, bir ağaç devrilir. Anne “Gitmem gerek,” der. Zefir “Git öyleyse,” 

diyerek annesini uçurumdan aşağı iter. Babasıyla oturduğu sırada, adamın “Çok 

yaklaşma,” demesini hatırlarız. Bu noktalar, önce saç imgesi ve sonra düşüşte 

yaşananlar, kristalizasyon anlarıdır. Zefir yaptığı şeyden pişman olur, annesine seslenir. 

Aşağı bakar, koşa koşa aşağı iner. Annesini derenin kenarında bulur. Kadının saçları 

akan suda dalgalanır. Az önce Zefir‟in yanına aldığı saç izleyicinin gözünde canlanır. 

Böylece üçlü bir kristalizasyon gerçekleşir: Annenin “Saçın uzamış,” demesi, Zefir‟in 

kesilip saklanmış saçını yanına alması ve Ay‟ın akan suda dalgalanan saçları aynı anda 

buluşur. Zaman bölünemez, art arda gelmez bir hal alır; saça dair tüm imgeler tek bir 

anda toplanmıştır. Zefir, bir bez parçasını ıslatıp kadının yüzündeki kanı siler. Montunu 

annesinin üzerine örter, annesinin kıyafetlerini etraftan toplayıp üzerine koyar. Onu 

tıpkı daha önce ölü hayvanlara yaptığı gibi çalı çırpıyla kaplar, gizler. Annesinin 

ajandasını açar, içinde kendi fotoğraflarını görür. Annesinin yanına aldığı böreği yer. 

Taşlara uzanır. Bir kertenkele görür. Bir inek sesi duyar. İnek derenin karşısından kıza 
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bakar. Nergis‟tir bu. Annesi ölmüştür ama öldüğü düşünülen Nergis, düşsel bir biçimde 

de olsa, oradadır. Zefir gidip ineğe sarılır ve film biter. 

 

 2. 3. 5. Sonuç 

 

Belma Baş, seçtiği imgelerle -salyangoz, kertenkele, inek, sis, orman- ve seslerle -

hayvan sesleri, rüzgâr sesi, çan sesler, akan suların sesleri- taşraya dair özgün bir film 

yapmıştır. Bu filmde özgün bir zaman rejimi vardır. Meryem Köse‟nin de yazdığı gibi, 

“Belma Baş; taşra doğasının zamansallığını, bütün yavaşlığı ve güzelliğiyle, taşraya 

özgü durağan, samimi, doğayla iç içe yaşamı çocuk karakteriyle birlikte örerek filmine” 

taşır (2011). Buradaki temel kavramlardan biri bekleyiştir. Zefir önce annesini bekler. 

Beklemek, zamanın geçmemesi, ağır akması demektir. Salyangoz gibi imgelerle, 

Zefir‟in bu öznel zaman kavrayışı başarılı bir biçimde aktarılır. Zaman ağır ağır da olsa 

geçmiştir ve Zefir‟in annesi köye geri döner. Fakat bu durum Zefir‟i tatmin etmez. 

Annesiyle sorunlar yaşar ve neticede annesinin kendisini terk edeceğini öğrenir. Bu, 

geleceğe dair bir durumdur. Dolayısıyla terk edişin yaşanacağı âna kadar Zefir bu 

belirsizliğin sıkıntısını çeker. Annesinin kendisini terk edişinde pasif bir roldeyken, onu 

uçurumdan aşağı iterek aktif bir role geçer. Böylece, geçmişten gelen bir sıkıntıyla 

şimdi yaptığı eylem bütün hayatı boyunca etkisini hissettirecek bir hal alır. 

Buradaki taşra, muhtemelen daha önce oradan dışarı çıkmamış bir çocuk ile farklı 

yerleri dolaşan bir kadının çatışmasından doğar. Zefir aslına bakılırsa buradaki hayattan 

şikayetçi değildir. Nergis‟in sütünü içmeyi, yemyeşil ağaçların arasında dolaşmayı 

sever. Sevmediği şey ise annesinin uzakta oluşudur. Zefir‟in taşrasını kuran, mekânın 

kendisinden ziyade, annesiyle olan ilişkisinin dayattığı zamansal durumdur. Sürekli 

beklemek zorundadır. Bu bekleyiş umut ile sıkıntı arasında salınıp durur. Böyle bir 

arada kalmışlıkta, zaman doğal olarak yavaş akar. Zefirin annesinin gelmesini bekleyişi 

geçmiş ile şimdi arasında, annesinin gitmesini bekleyişi ise şimdi ile gelecek arasında 

konumlanır. Böylece, tüm bu zamanlar Deleuze‟ün ortaya attığı zaman kavrayışına 

uyar; bunlar ayrı değildirler, bir arada bulunup Zefir tarafından öznel bir biçimde 

algılanırla ve bu öznel zaman, bekleyişin doğası gereği, oldukça yavaş akar.  
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2. 4. BİR ZAMANLAR ANADOLU’DA FİLMİNDE LABİRENT OLARAK 

TAŞRA VE BOZKIR
2
 

  

Nuri Bilge Ceylan‟ın Bir Zamanlar Anadolu’da adlı filminde yaratılan atmosfer bir 

labirent gibidir. Labirent, genellikle mekânsal özellikleriyle tanımlanan bir mefhumdur. 

Umut Tümay Arslan, bozkırı bir labirente benzeterek şöyle yazıyor: “Labirentlerin en 

beterinde, silindikçe oluşan bir labirentte, çöle benzer bir yerde, bozkırdayız. Birbirine 

benzeyen çeşmelerle, biri diğerinin aynısı tepelerin olduğu, her tepenin ardının da 

birbirine benzediği bir yerde” (2012, s. 193). Çöl, çeşme, tepe… Zaman, sayılan 

mekânların neresinde duruyor? Arslan‟ın yazdıklarını biraz dönüştürerek “Birbirine 

benzeyen günlerle, biri diğerinin aynısı gecelerin olduğu, her gecenin ardının da 

birbirine benzediği bir zamanda…” dersek, bu söylediklerimizin içini nasıl 

doldurabiliriz? 

Bozkırı bir labirente benzetmek ve onu mekânsal özellikleriyle ön plana çıkarmak, onun 

zamansal özelliklerinin görmezden gelinmesine, ikinci plana atılmasına sebep olabilir. 

Bir bakıma, labirentte zaman gerçekten görünmezdir. Attığımız her adım, geçmişten bir 

parçayı şimdiye taşır ve şimdi, geleceğin olası bir koşulu haline gelir. Üçü birbirini 

takip etmez. Dönüp durduğumuz o alanda, gelecek bir anda geçmişe, geçmiş şimdiye 

evrilebilir. Dolayısıyla, labirentin Deleuze‟ün ortaya attığı zaman-imge kavramına 

oldukça uyduğu söylenebilir. Labirent, mekânsal açıdan kıvrımlı olmasına rağmen aynı 

seviyede bir çizgiyken, zamansal açıdan çok katmanlı, çeşitli, çoğul ama bir aradadır. 

 

 2. 4. 1. Labirent Olarak Bozkır 

 

Film, kirli bir camın ardından içerideki üç karakteri görmemizle başlar. Sonradan, 

birinin maktul Yaşar (Erol Erarslan), diğerinin zanlı Kenan (Fırat Tanış), üçüncüsünün 

                                                 
2
 Bu bölümün farklı bir versiyonu, 5 Mayıs 2016‟da, “Türkiye Film Araştırmalarında Yeni Yönelimler” 

adlı konferansta bildiri olarak sunulmuş ve Türk Film Araştırmalarında Yeni Yönelimler – 14 adlı kitapta 

yayımlanmıştır. Yazının künyesi şu şekildedir: Dümelli, N. (2018). Labirent Olarak Bozkır: Bir Zamanlar 

Anadolu‟da Filminde Zaman İmgesi. Bayrakdar, D. (Yayına Hazırlayan). Türk Film Araştırmalarında 

Yeni Yönelimler – 14 (s. 15-30). İstanbul: Bağlam. 



78 

 

de hiçbir şeyin tam olarak farkında olmayan birisi olduğunu anlayacağımız 

karakterlerdir bunlar. Dışarıdan gelen bir köpek havlamasını duyduğumuzda, bu 

havlamanın aklımızda iyice yer etmesi için köpeğin kendisi de gösterilir. Çünkü köpek, 

filmin ilerleyen kısımlarında tekrar karşımıza çıkacaktır ve o anda izleyiciler bu ilk 

sahneyi hatırlar. Fakat filmin o ânına gelindiğinde, kirli cam artık o kadar kirli 

olmayacak, yaşananlar daha net görülmeye başlanacaktır. 

Sonraki sekans, filmin nasıl ilerleyeceğine dair bir ipucu verir. Bozkırın ortasında üç 

araç; labirenti andıran, dolambaçlı bir yolda ilerleyip bir çeşme başında durur. 

Çözümlememiz için burada iki anahtar kelime var: bozkır ve labirent. Çünkü 

karakterlerimiz, adeta bir labirentte kaybolmuş gibi, uçsuz bucaksız bozkırda ceset 

aramaya başlayacaktır. Üstelik daha ilk girişimde, bu işin o kadar kolay olmayacağı 

sezdirilmiştir. Zanlı cesedi nereye gömdüklerini hatırlamak konusunda kendinden pek 

emin değildir ve labirentte yolculuk başlar. 

Savcı Nusret (Taner Birsel), Komiser Naci (Yılmaz Erdoğan), Komutan (Emre Şen), 

Doktor Cemal (Muhammet Uzuner), Şoför Arap (Ahmet Mümtaz Taylan)… Tüm bu 

kişiler, yolculuk boyunca, üstü örtülüp kabul edilen bozkır yasalarını oluşturmakta, 

kendileri oluşturmuş olmasa bile korumakta, devam etmesini sağlamaktadır. Taşranın o 

sürekli tekrar eden zamanı, ilişkilerin de gerilmesine yol açar. Aynı olayların devamlı 

olarak yaşanması, karakterleri, en sıradan konularda ve ilişkilerde bile bir bit yeniği 

aramaya sevk eder. Dolayısıyla aralarındaki hiyerarşik ve bürokratik ilişki giderek 

derinleşir; adeta labirentvari bir hal alır. Örneğin Komiser, Savcı tarafından 

sıkıştırıldığında, Zanlı‟nın sözlerine başvurur, “Savcım, her yer gerçekten de birbirine 

benziyor,” der. Aslında Zanlı‟ya tüm bunlar için kızgındır, fakat onunla hemfikir 

olmaktan başka çaresi de yoktur. Aynı durum, ceset bulunduğunda da gerçekleşecektir. 

Cesedi taşımak için başta karşı çıktığı, Zanlı‟nın kullandığı yöntemi tercih eder: Cesedi 

domuzbağıyla bağlayarak taşırlar. Gördüğünüz gibi, ilişkiler sürekli olarak 

farklılaşmakta, benzeşmekte ve dolayısıyla katmanlı bir hal almaktadır. 

Eğer bu yolculuğu yine bir labirentte icra ediliyor gibi düşünürsek, yolculuğun bitiş 

noktası cesedin bulunduğu an gerçekleşecektir. Yani labirente girmiş olmalarının bir 

amacı vardır. Her labirent, o labirentten çıkışı, içerisinde bulunanlara amaç olarak 

dayatır. Amaçsız bir labirent düşünülemez. Burada bir çelişki vardır. Labirentin bir 
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çıkışı olduğu bilinir ama o, sanki sonsuzmuş gibi görünür, sonsuzmuş gibi tahayyül 

edilir. Bunun nedeni, dışarıya çıkmamızı sağlayacak yolun sürekli olarak 

derinleşmesidir: 

Bu, aynalardaki gibi tekrar eden bir benzeşim ve farklılaşım oyununu açan 

anlatının altındaki biçimsel derinliktir. … Dışarıya açılan yol boş bir labirentimsi 

yapıya doğru derinleşir; boştur, çünkü kendini orada kaybetmiştir. Bu duruma dil 

de eklendiğinde, aynı şeylerin aynı olmadığı, burada olmadığı ve başka şeylerin 

başka yerlerde olduğu görülür. Ve bu oyun tekrar tekrar başlar (Foucault, 1986, 26-

27). 

Buradan hareketle labirentin ikinci kurucu öğesini tespit ederiz: tekrar eden bir 

benzeşim ve farklılaşım oyunu. Mekânda ve zamanda yer değiştirdikçe (ilerledikçe 

demek doğru olmayacaktır) bu mekân, zaman ve onların içindeki kişiler benzeştikleri 

anda farklılaşmaya (ki bu, labirentten çıkış umududur) ve farklılaştıkları ânda 

benzeşmeye (ki bu da labirenti labirent yapan şeydir) yazgılıdırlar. “En esrarengiz anda, 

tüm yollar tıkandığında ve kişi kaybolma noktasına geldiğinde ya da mutlak 

başlangıçta, kişi herhangi bir şeyin eşiğindeyken, labirent bir kez daha aynı şeyi sunar. 

Son bilmecesi, merkezdeki tuzak; bu, ardında aynısından bulunan bir aynadır” 

(Foucault, 1986, s. 95-96). Buradaki eşik metaforu, labirent için ayrı bir önem teşkil 

eder. Çünkü eşikte olma hissi labirentin içinde bulunduğumuz süre boyunca 

kurtulamayacağımız bir histir. Bu noktada zaman ve mekânı birleştirmek için Bahtin‟e 

başvurabiliriz. Yukarıda da değindiğim üzere, kronotopları sınıflandırır Bahtin. 

Değindiği ilk tür, karşılaşma kronotopudur. Bu kronotopta zamansallığın ağır bastığını 

belirtir ve karşılaşma, doğası gereği, yol kronotopuyla ilintilidir. Çünkü karşılaşmalar 

genellikle yolda gerçekleşir. Burada da mekân daha ağır basmaktadır. Zaman mekânla 

birleşir ve yolu şekillendirir. Fakat bozkır labirentini düşündüğümüzde, yol kronotopu 

ne kadar baskınsa karşılaşma kronotopu o kadar dışarıdadır. Burada karşılaşma, pek sık 

rastlanılan bir durum değildir. Olsa olsa birlikte hareket etme vardır. Böyle bir 

birliktelikte, çıkış toplu olarak aranır. Dolayısıyla eşiğin üzerine toplu olarak çıkılır, 

eşik birlikte aşılmaya çalışılır. Eşik kronotopu, yol kronotopuyla iç içedir. Gündelik 

dildeki eşik eğretilemesi burada da geçerlidir. Yani bu kronotoplar, dönüm noktalarını 

ve kırılma anlarını gösterir. Dolayısıyla buradaki zaman bir süreden çok, bir ândır 

(Bahtin, 2001, s. 315-334). İşte yol ile eşiğin ayrıldığı nokta burasıdır. Yol, doğası 

gereği bir süre içermek zorundayken; eşik, doğası gereği yalnızca bir ândır.  
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Film boyunca, labirent olarak bozkır şeklinde adlandırdığım zaman-mekân 

birlikteliğinde iki tür eşik tespit ediliyor: Zamanın ağır bastığı labirent eşiği ve mekânın 

ağır bastığı labirent eşiği. İlk eşik farazi bir “kapının ardı” sunuyor. Burada sırlar ağır 

basıyor ve genellikle Savcı‟nın, karısına dair konuşmalarında görünür oluyor. İkinci 

eşik ise cinayetle ilintili olanları kapsıyor; fakat farklı tezahürleri var. Örneğin; eşikler -

çeşme başları- birer birer aşılarak cesede ulaşılmaya çalışılıyor ya da cesedin orada 

olduğu varsayılan bir mekâna gelindiğinde yol, bir eşik olarak kabul ediliyor ve yolun 

alt tarafına veya üst tarafına doğru hareket ediliyor. Bu eşiklerden ilki, doğrudan bir 

labirent imgesi sunmaması, içsel özelliklere odaklanması bakımından daha soyut bir 

düzeyde konumlanıyor. İkincisi ise daha gözle görülür, daha somut bir düzeyde. Ancak 

bu ikisi asla birbirinden ayrılmıyor. Aynı anda ve mekânda bir arada bulunuyorlar. 

  

 2. 4. 2. Bozkırın Ayrıcalıklı-Anları 

 

Bu noktada, Deleuze‟ün ayrıcalıklı-an kavramına dönebiliriz: Bu durumun ilk örneği, 

Doktor tuvaletini yaparken gerçekleşen şimşek çakması ve karakterin hemen yanındaki 

kabartmanın belirginleşerek karakteri korkutmasıdır. Ulus Baker‟in sözlerini, yani her 

ayrıcalıklı-ânın aslında bir herhangi-an olduğunu (Baker, 2013, s. 145) hatırlarsak, bu 

anları çözümlememiz daha kolay olacaktır. Doktor, biraz da korkuya kapılarak, hızlıca 

geri döner ve Arap‟a, gördüğü kabartmayı anlatır. Arap ise Doktor‟u önemsemez, 

“Kabartma? He, vardır. Bizim buralarda çok olur,” diye kestirip atar. Bir karakterin 

ayrıcalıklı-an olarak gördüğü şey, diğeri için bir herhangi-andır. Üstelik, Arap‟ın 

tavrından sonra, bu an, Doktor için de bir herhangi-âna dönüşür. Böylece diyalog başka 

bir tarafa kaymaya başlar. Arap‟ın silahlar üzerine yaptığı konuşmayla, muhtemelen 

geçmişte yaşadığı bir olayla şimdinin cinayeti arasında bir bağ kurulur. Bu aynı 

zamanda andan süreye geçiştir: Ayrıcalıklı-anların ve herhangi-anların dönüşümünden 

sonra, geçmişin şimdiye yansıdığı bir süre ortaya çıkmıştır. “Gerektiğinde sen de 

acımayacaksın, çakacaksın alnının ortasına,” der Arap. Bu, Arap‟ın geçmişidir belli ki; 

çünkü ağlamaklı bir ses tonuyla konuşmaktadır, gözü yaşarmıştır. Arkadan yapılan 

çekimle, adeta geçmişin etkisinin hâlâ var olduğu, bizi takip ettiği vurgulanmaktadır. 

Bununla birlikte, aynı sahnede şimdi ve gelecek de gösterilmektedir. Bozkır, Arap‟ın 



81 

 

önünde uzanmakta, otlar rüzgârla savrulmaktadır. Ardından, arkadan yapılan aynı 

çekim bu kez Doktor üzerinden gerçekleşir. Doktor, zamansal bir aradalık konusunda 

Arap‟tan daha somuttur: Yüzyıllardır süren yağmurdan bahseder. Öznel zaman 

kavrayışı ve geleceğe bakış, bu sözlerden çıkarıldığı biçimde, süre odaklıdır. Diyalog 

devam eder ve gelecekte anlatılacak olan geçmiş konusuna gelir. İlk olarak 

Foucault‟nun yazdıklarına bakalım: 

Onun hakkında kurulan bir sürü iletişim yüzünden kalbura çevrilen ve halen süren 

bu geçmiş, şüphesiz ki tüm efsanelerin fısıltısıdır; aynı eşsiz söz öbeğiyle açılır ve 

kapanır: sıklıkla tekrarlanan, “bir zamanlar”. … “Bir zamanlar” şimdiyi ve şeylerin 

erişilemez merkezini açığa çıkarır. Şimdi, geçip gitmeyecektir; çünkü biraz uzağa 

ve geçmişe yakın bir konumuna yerleşir (Foucault, 1986, s. 78). 

Arap‟ın söyledikleri, bu durumu yankılıyor gibidir: “„Bir zamanlar Anadolu‟da…‟ 

dersin,” der Doktor‟a. Şimdinin gelecekte nasıl aktarılacağını, nasıl devam edeceğini 

anlatmaktadır. Bu sırada kamera, ağır ağır savrulan otlara döner. Zaman çok yavaş 

akmaktadır. Kamera yükselir: Bozkır (bir nevi gelecek) önümüzde uzanmaktadır. O 

anda, bir tren perdeyi keser, geçip gider. Komiser, zanlı, kazma-kürek görünür olurlar. 

Şimdiye dönmüşüzdür. Bu karakterlerin perdede belirmesiyle tekrar cinayete 

odaklanırız.  

  

 2. 4. 3. Taşranın Karakterleri  

 

Ceset arayışı sürerken, karakterler bir yandan da kendi içlerine eğilmektedir. Burada, ilk 

olarak karakterler arasında bir ayrım yapabiliriz. İki tür karakter vardır filmde: 

bozkırda-taşrada doğup büyüyenler ve oraya dışarıdan gelenler. Sır paylaşma 

konusunda bu karakterler, aynı gruptan olanlara açılmaya daha meyilli 

gözükmektedirler. Bu diyaloglarda, bir yerde gizlenip kalmış, ilk olarak esas anlatıya 

dâhil görünmeyen ama pandoranın kutusu açıldıkça temel meselemiz haline gelen 

gerçekler gün yüzüne çıkar. 

Ortaya çıkarma (detection) süreci kaçınılmaz olarak insani bir gizeme, anlatının 

ayrıntıları ve ifşaları ötesinde bir yerlerde pusuda bekleyen gizil bir sırra odaklanır. 

Bir Zamanlar Anadolu’da filminde anlatıya dökülmemiş çok şey vardır; filmin 

değişen, parça parça temaları ante rem (şeyden önce) gerçekleşmiş olayların tekrar 

belirmesi etrafında gelişir (Diken, Gilloch, Hammond, 2018, s. 140). 
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Örneğin Savcı ve Doktor diyalogları bu şekilde gerçekleşir. İlk diyalogda, doktor 

üzerinden evlilik konusuna girilir. Fakat bu durum Savcı‟nın kendine yönelmesine 

sebep olur. Rüzgârın savurduğu ağaçlar, Savcı‟yı geçmişe götürmüştür. Doktor, 

Savcı‟nın anlattığı olayı deşer ve kadının ölüm nedenini sorar. Komiserin, kazma-

kürekle birlikte dönüşü bu konuşmanın son bulmasına neden olur ve şimdiye, cinayete 

döneriz tekrar. 

Tüm bu ceset arama seremonisi ve cesedin bulunmasından sonra gerçekleştirilen 

işlemler yoğun bir bürokrasi içerir. Bürokratik mevzuatın yanı sıra, bu duruma neden 

olan şey, karakterlerin iç çekişmeleridir. Örneğin komutan, bir mücavir alan hesabı 

içine girmiştir. Amacı, olayın komiserden alınıp kendisine verilmesidir. Yahut şoförler 

arası çekişmeler; hangi köye hangi yoldan gidileceği vs. bir labirent inşa eder, inşa 

edilmiş labirenti iyice karmaşıklaştırır. Ceset torbasının unutulması konusunda adliye 

memurları birbirleriyle tartışır, birbirlerini suçlar. Bu tarz çekişmeler birer taşra ve 

taşralılık özelliği olarak belirir. Taşra ise bozkırla iç içe geçmiş bir kavram, bir 

mekândır. Oluşan çemberde -taşralı karakterlerin çekişmesi, mekân olarak bozkır- bir 

labirent ortaya çıkar. 

Bu iki tip karakterin ayrıldığı diğer nokta gitmek ve varamamak eylemleri/durumlarıdır. 

Taşralı/bozkırlı karakterler bu eylemi çok dar bir mekânda gerçekleştirir. Çünkü 

taşradan kopuş onlar için pek mümkün değildir. Bozkıra dışarıdan gelen karakterler ise 

daha geniş bir alanda hareket ederler. Muhtemelen oraya Anadolu‟nun başka bir 

yerinden gelmiş ve oradan Anadolu‟nun başka bir yerine gideceklerdir. Fakat bu 

gidişlerden hangisinin niteliksel açıdan karakterler üzerinde daha etkili olduğu kesin 

değildir. Çünkü “„gitmek‟ eyleminde her zaman bir „bölünme‟ yer alır” (Jean-Luc 

Nancy, 2012, s. 18). Deleuze‟e göre bölünen şey doğasını değiştirir. Doğası değişen şey 

ise artık farklı kavranışlara açıktır. Dolayısıyla taşralının “gitmek”i ile şehirlinin 

“gitmek”i arasında mekâna bağlı bir büyüklük-küçüklük ilişkisi yoktur. Çünkü “[…] 

gitmek […] sadece ayrıldığımız yer ile gittiğimiz yer arasındaki bölünme değil[dir], 

bizzat biz de bölünürüz, parçalara ayrılırız” (s. 19). Belki de iki karakter türünün 

ortaklaştığı yer burasıdır: Biri dar, diğeri geniş bir alanda gider ama ikisi de gider; ikisi 

de bölünür. Taşralı adeta bir bitki gibidir. Kökü topraktadır ama dikey bir gidiş 

içerisindedirler. Şehirli ise avare çalı gibidir. Nereden savrulduğu, nereye savrulacağı 
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belirsizdir. Bürokrasi gereği, kendini bir anda başka bir mekânda bulabilir. Fakat 

zamansal açıdan bir kopuş gerçekleşmez asla. Geçmişleri de onlarla birlikte gelir, 

şimdinin içerisinde yer alır. Gidenden bir parça orada kalır, ki bu orada kalanların 

zamanını şekillendirir ve giden, bir parçayı da kendisiyle birlikte götürür, ki bu da o 

kişinin zamanını oluşturur. Sonuç olarak, “daima gidildiği kesindir ama varıldığı kesin 

değildir” (s. 28-29). 

 

 2. 4. 4. Bozkırın Aydınlanışı  

 

İşte bu gidip de varamamalardan biri de köyde verilen moladır. Bu mola vesilesiyle, 

tüm karakterler bir araya gelir. Bu mekân, film için önemli bir eşiğin geçildiği yerdir. 

Geçiş fiili, doğası gereği, bir süre içermek zorundadır. Fakat burada, akış öylesine 

yavaştır ki, sanki bir an gibidir. Muhtarın kızının çayı getirişiyle zaman iyice yavaşlar. 

Elektriğin kesik olduğu bir vakitte, kızın saçtığı aydınlık, karakterlerin yüzlerinde 

görünür olur. Herkese tek tek çay servis etmektedir kız. Ulus Baker‟den yaptığım 

alıntıda ayrıcalıklı-anların herhangi-anlarla çevrelenmiş olduğunu okumuştuk. Ancak 

burada ayrıcalıklı-anlar birbiri ardına gelir: bir ayrıcalıklı-an silsilesi. Bu durum, cesedi 

bulma yolundaki eşiğin aşılacağının göstergesi olarak okunabilir. Zamanın en keskin 

biçimde kristalize olduğu sekanstır burası. Geçmiş, yani cinayet; şimdi, yani kadın 

imgesi aracılığıyla gerçekleşen hatırlama, çözülme; ve gelecek, yani zanlının cinayeti 

niçin işlediğini itiraf edecek olması tek bir sekansta bir araya gelmiştir. Bu durum, 

Zanlı‟nın Maktul‟ün hayalini görmesiyle tamamen somutlaşır. Doktor‟un, boşandığı 

eşini hatırlaması ve Savcı‟nın, ölen eşini hatırlaması ise nispeten soyut zaman-

imgeleridir. Çünkü ilk örnekte, izleyici filmin başındaki sahneyi, daha önce gördüğü bir 

sahneyi hatırlar; ancak ikinci örnekte, ne Doktor‟un ne de Savcı‟nın eşi daha önce 

görülmüştür. Yalnızca konuşmalar üzerinden geçmişe dair bir gönderme vardır. Eşik 

aşılıp karakterler kapıdan dışarıya çıktıklarında dilleri açılır, o âna kadar anlattıkları 

şeyleri daha da derinleştirmeye başlarlar. Olaylar yavaş yavaş netleşmektedir. Hem 

cinayete dair bilgilerimiz, hem de örneğin savcının ölen eşine dair bilgilerimizi 

artmıştır. Savcı ile doktor malum konu üzerine tekrar konuşmaya başladığından -bu kez 

Komiser‟in yerine- Muhtar araya girer. Fakat hemen ardından gelen sahnede komiser 
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kapıyı açar, eşiği geçer ve haberi verir: Zanlı bazı itiraflarda bulunmuştur. İçeride 

yaptığı bu itiraf, dışarıda zamanın hızlı akmasına sebep olur. Açığa çıkan olaylarla 

birlikte hava da aydınlanmıştır. Bozkırı ilk kez bu kadar net olarak görürüz. Dolayısıyla 

çıkış yolu bulmak kolaylaşmıştır. 

Cesedin gömülü olduğu düşünülen mekâna geldiğimizde, cesedin gerçekten de orada 

olduğunu tarlada, cesedin başında yatan bir köpek yoluyla anlarız. Zaman yine kristalize 

olmuştur. Filmin başına dönüp Maktul ile Zanlı‟nın birlikte rakı içtiği sırada dışarıda bir 

köpeğin havladığı sahneyi hatırlarız. Cinayet görünür olmuştur. Ceset bulunur ve 

topraktan çıkartılır. 

Cesedin bulunmasıyla kasabaya dönülür. Karakterler gündelik hayatlarına dönmeye 

başlamıştır. Fakat bu hayat, eskisi gibi değildir artık. Geçmişi ve şimdiyi sorgulayarak 

gelecek kaygısına düşerler. Bir başka deyişle, bir labirentten diğerine geçilmiştir. Bu 

seferki labirent, karakterlerin içlerine dönmesiyle oluşması bakımından, çok daha 

çetrefillidir. Örneğin Doktor, odasına girer girmez fotoğraflara bakmaya başlar. 

Geçmişte yaşadığı şeyleri düşünür. Ardından dışarı çıkıp kasabada dolaşır. Duyduğu 

taşra dedikoduları bile zaman-mekânsal bir çok katmanlılık oluşturmaktadır. Bir 

kasabalı “Dün akşam Yaşar‟ı Kırşehir‟de görmüşler,” der örneğin.  

Otopsiye geçildiğinde, Savcı ve Doktor arasındaki sır verip almaya dayanan gergin 

ilişki devam eder. Savcı, “Doktor „Otopsiye gerek vardır,‟ dedi,” diyerek duraksar. 

Doktor, bu cümleyi daha önce de Savcı‟nın eşi için kurmuştur. Savcı o ânı hatırlayarak 

dalgınlaşır, doktora gülümser, Yazman‟ın gelişini fark etmez ve son olarak, odadan 

çıkar. 

Otopsiye devam eder Doktor. Muhtemelen sigara içmek konusunda Zanlı‟ya yapılan 

muameleden rahatsız olmuştur, bunu hatırlar ve Maktul‟ü diri diri gömülmüş olma 

ihtimalini görmezden gelir. Otopsiye yardımcı olan kişi bir an duraksar. Devam eden 

sahnede bunun bir ihtimal değil, gerçeklik olduğu Doktor‟un da kana bulanmasıyla 

gösterilmeye çalışılır. 

Dışarıda ise gündelik hayatın olağan akışı sürmektedir. Yaşar‟ın oğlu, babasının 

ölümünden dolayı üzüntü içerisindeyken, çocukların okul bahçesinin dışına kaçırdığı 

topu tekrar onlara gönderir… 
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 2. 4. 5. Sonuç 

 

Taşra ve bozkır kavramlarının birbirine ne ölçüde yakın olduklarını belirlemek zor 

görünüyor. Fakat bu ikisinin kapsadığı alanlarda birbirine yakın ilerleyen, dahası 

kesişen ve hatta birleşen çizgiler var. Öncelikle her ikisi de mekânsallığın ağır bastığı 

kavramlar olarak görülüyor. Bilhassa taşra, en azından çoğu tanımda, merkezle ilişkisi 

bakımından değerlendirilir. Merkezde konumlanan taşralar olsa da, taşranın mekânı 

periferi olarak kabul edilir. Bir dışarlıklı oluş vardır burada. “Taşrayı kuran şey kendisi 

değildir, kendisi dışındaki bir çekim gücüyle, hadi anlatım kolaylığı olsun diye 

söyleyelim, merkezle ilişkisi, hatta bizatihi merkezdir” [sic.] (Çiğdem, 2005, s. 104). 

Sanat eserlerinde de, taşrayı işleyen sanatçıların genellikle merkezde konumlanarak 

taşraya baktıkları, ona bir romantizm çerçevesinden güzelleme yaparak yaklaştıkları 

görülür. Nuri Bilge Ceylan ise, aşikar ki, bu sanatçılardan biri değil. “Ceylan‟ın filmleri, 

geçmişte varolduğu tasarvvur edilen, masumiyet çağı ya da toplumsal çocukluk dönemi 

olarak idealleştirilen, masalsı bir taşraya değil, doğrudan doğruya bugün yaşandığı 

haliyle taşraya, taşradan ne kaldıysa ya da taşra neye dönüştüyse ona bakmaktadır” 

(Suner, 2006, s. 107). Söz konusu klişe eserlerde doğa bir natürmorta döner. Bir 

Zamanlar Anadolu‟da filminde ise “ölü katılığı”na rastlanmıyor. Bozkır bir 

organizmayı andırıyor. Sürekli bir hareket ve dönüşüm var ama bu ikisi öylesine yavaş 

ki zaman görünmez oluyor. Bozkır taşralaşıyor, kendi içinde zamansal katmanlara 

ayrılıyor. Bireylerin ayrı ayrı zaman kavrayışları, bir bozkır zamanı yaratıyor. Fakat bu 

kolektif zaman kapalı bir yapıya sahip değil. Sürekli olarak bölünüyor. Örneğin, cesedi 

ararken her çeşme başında yaşanan kırılmalarla; yahut Savcı‟nın Doktor‟a eşini ve onun 

ölümünü anlatmasıyla… Bu bölünme ise farklı zaman kavranışlarını mümkün kılıyor. 

Mesela komiser için günler birbirine öyle benzer ki çocuğuna ilaç yazdırma konusunda 

bir hatırlamama durumunun içinde gidip geliyor; ya da Doktor için geçmiş hâlâ öyle 

canlı ki o küçük taşra odasında eski fotoğraflara bakarak yaşamına devam ediyor. Bu 

durum ardışıklığı, peşpeşeliği devre dışı bırakıyor. Çünkü “zaman, bir durumdur,” 

(Tarkovski, 2008, s. 44) ve “ben‟imizin varlığına bağlı bir koşuldur” (s. 43). Dolayısıyla 

öznel bir kavranışla yakalanır. Nuri Bilge Ceylan zamanın bu özelliğini anılar yoluyla 
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ve yaşanan ânı labirente dönüştürerek, yeni katmanlar yaratarak görünür kılıyor. Tekrar 

etmek gerekirse; labirent olarak bozkır -ve genel anlamda labirent olarak filmler ve 

filmler bütünü- mekânsal açıdan kıvrımlı olmasına rağmen aynı seviyede bir çizgiyken, 

zamansal açıdan çok katmanlı, çeşitli, çoğul ama bir aradadır; buna rağmen, mekân ve 

zaman, kayboluşun birer tamamlayıcısı olarak bir aradadır. Bir Zamanlar Anadolu’da 

tüm bu özellikleri barındırması bakımından zaman-imgeye yönelik tatminkâr örnekler 

sunmaktadır.  
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 2. 5. BELGESEL İLE KURMACANIN İÇ İÇE GEÇİŞİ: GELECEK UZUN 

SÜRER 

 

 2. 5. 1. Hatırlama, Hafıza, Anlatı 

 

Henri Bergson‟un saf bellek dediği şey, “[…] her şeyi, geçmiş deneyimimizin her 

ayrıntısını saklar, ama beynin hafızası sansürlenir” (Kolakowski, 2016, s. 208). Bu, 

yaşanmış her şeyi kendisinde barındıran ve bizim ona içsel olduğumuz bir gerçekliği, 

bir dışsallığı varsayar. Önermenin ilk kısmını kabul edelim ya da etmeyelim, ikinci 

kısım zamana, anlatıya, inşaya dair bir şeyler söyler. Genel, değişmez bir tarihten çok, 

inşa edilmiş bir tarih vardır. Hafıza belirli yönleri sansürlerken, belirli yönleri açığa 

çıkarır. Dolayısıyla, hatırlama kısmi bir seçme işidir diyebiliriz. Fakat hatırlanan şeyin 

anlatıya dökülmesi kısmi değil, her şeyiyle bir seçme işidir. Farklı bir biçimde, kısaca 

söylersem: Hatırlanan şeyi anlatıya çevirmek öznel bir durumdur. Hatırladığımız 

olayları belirli bir biçimde, belirli tercihlerle aktarıp anlatıya dönüştürürüz. Dolayısıyla 

tarihin nesnelliğinden bahsedilemez. Olup bitmişliği şimdide farklı bir biçimde 

şekillendiririz. Özcan Alper ikinci filmi Gelecek Uzun Sürer‟de (2011) böyle bir 

hatırlama ve dolayısıyla anlatı oluşturma çabasına girer. Bunu yaparken “[…] Madem 

ki hepimiz şeyleri yalnızca imgeler biçiminde kavrıyoruz, problemi imgelere bağlı 

olarak ve yalnızca imgelerle ortaya koymalıyız,” (2015, s. 21) diyen Bergson‟la uyum 

içindedir. Kendi kurmaca filmini belgesel olan, yahut belgesel olduğunu düşündüğümüz 

birtakım görüntülerle destekler. Zaten, Semra Civelek‟in de yazdığı gibi, “iki ana „tür‟ 

olarak imlenen kurmaca ve belgeselin iki ayrı kutupta olmaları savının aksine, 

günümüzde bu iki biçimin sınırlarının silikleştiğine ve birbirlerine yaklaştıklarına/iç içe 

geçtiklerine tanık olmaktayız” (2016, s. 288). Film boyunca kurmaca karakterler olan 

Sumru‟nun (Gaye Dinçel), Ahmet‟in (Durukan Ordu) yaşadıkları olaylar belgesel 

görüntülerle, ses kayıtlarıyla desteklenir.  

Gelecek Uzun Sürer geçmiş ile gelecek, ölüm ile hayat arasında asılı durur. Tıpkı 

ağıtlar gibi film de bir bellek oluşturma; tahattur, unutmama, ölülerle barışma, 

onlardan özür dileme eylemlerini içinde barındırır. Filmde seslerden, mekânlara, 

karakterlere kadar her şey belleğin bir tecessümü olarak tasarlanır ve tüm bu 

unsurlar belleğin yeniden tasarımına hizmet eder. Cesare Pavese‟in kitabından 

alıntı, “Savaş bir gün biterse kendimize şu soruyu sormalıyız. Peki ya ölüleri ne 
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yapacağız, neden öldüler?” sorusuyla başlar film, nihayetinde ise Althusser‟den 

alıntılayacak olursak “sessizlikten bir mezartaşı”yla (Deniz, 2011, s. 13). 

Film boyunca, “Gelecek uzun sürer,” cümlesinin çağrıştırdığı şeyler, geçmişte 

yaşananların şimdide kayda alınması sayesinde açığa çıkar ve kristalize olur. 

 

 2. 5. 2. Kristalizasyonun Temelleri 

 

Gelecek Uzun Sürer, örneğin ilerleyen kısımda ele alacağım Yozgat Blues‟un aksine, 

pastoral imgeler ve sesler sunarak başlar. Perde karanlıktır. Doğa sesleri duyarız: kuş 

cıvıltıları, köpek havlamaları, inek mölemeleri… Fakat bu sesler kesintiye uğrar. Bir 

helikopter sesi duymaya başlarız, ardından insan çığlıkları gelir. Hepsi bittiğinde, 

perdede bir at dörtnala koşmaktadır. Arka arkaya silah sesleri duyulur, at yere yığılır 

kalır. Bu açılış sekansı birçok kristalizasyon için temel teşkil eder. Filmin bütün 

hikâyesi, buradaki metaforik öğeler üzerinden şekillenir. Filmde bir yapı ölçülüp 

biçilerek inşa edilir. Gördüğümüz bir imge, sonraki sekanslardaki bir imgenin referansı 

olur. Geçmişte yaşanmış, filmin dışındaki bir gerçekliği izleyicinin hatırlaması gibi, bir 

de film içinde hatırlamalar, kristalizasyonlar gerçekleşir ki bunlar bu tezin konusu 

açısından çok daha önemlidir. 

Ardından bir tren vagonuna kesilir. “Venceremos”
3
 söyleyen gençlerin arasından bir 

kadın geçer, yemekli vagonda bira için bir adamın karşısına oturur. Adam, elinde 

Andrey Voznesenski‟nin Oza adlı kitabını tutmaktadır. Biraz sohbet ettikten sonra bunu 

karşısında oturan kadına hediye eder. Uzun bir sessizlik olur. Yağmur yağmaya başlar. 

Yalnızca trenin ilerlerken çıkardığı sesi duyarız. Tren bir tünele girer ve perde kararır. 

Perdeye tekrar bir görüntü yerleştiğinde yağmur dinmiştir ve her ne kadar batıyor olsa 

da, güneş vardır. Az önceki kadın, vagonda bu kez yalnız başına oturur. Ona kitap 

hediye eden ve bir mektup bırakan adamın sesinden bu mektupta yazanları dinlemeye 

başlarız. Adam, mektubunda Sumru‟ya niçin ondan ayrıldığını açıklar. Bir daha 

                                                 
3
 Şilili şarkıcı Victor Jara‟yla tanınan ve “kazanacağız” anlamına gelen marş. 
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kavuşmalarının zor olduğunu, ama bunu hep umut edeceğini yazmıştır. Karanlık bir 

geleceğin olduğu bir günde değil, “Çoktan başlamış bir gelecek”te buluşacaklarını 

anlatır. Bu tanımlama (çoktan başlamış bir gelecek) ve filmin adı (gelecek uzun sürer)
4
 

Deleuze‟ün kavramlarına oldukça uymaktadır. Kolakowski “[…] Şimdiki zaman, 

deneyimimiz sayesinde gerçektir: […] Ama hem geçmiş hem gelece farklı şekilde 

gerçek değildir,” (2016, s. 206) diye yazar. Sumru şimdiyi deneyimlemektedir, ama bu 

deneyimin bir geçmişten ve gelecekten ayrı değildir, bütünleşik bir zamana işaret eder. 

Devam eden bir geçmiş, geleceğe evrilen bir şimdi, çoktan başlamış bir gelecektir bu. 

Sumru trenden tek başına iner. Bu tren, bir önceki sekanstaki tren midir, yoksa farklı bir 

tren mi, ilk başta kavrayamayız. Karakter, bir kalabalığın içine düşmüştür. Annesiyle 

telefonda konuşur ve geldiği yerin tehlikeli olmadığını, burada televizyonlarda 

yansıtıldığı gibi bombaların patlamadığını anlatır. Ardından geceyi geçirmek üzere bir 

arkadaşının evine gider. Burada, Sumru‟nun doktora tezi yazdığını öğreniriz. Bu amaçla 

bölge bölge dolaşıp ağıt derlemektedir. İkisi sohbet ederken, arkadan televizyon sesi 

gelir. Spiker çatışmalardan, patlamalardan bahsetmektedir. Böylece filmdeki ilk 

kristalizasyon gerçekleşir. Spikerin sesini algılarız ve Sumru‟nun az önce annesiyle 

yaptığı konuşmayı hatırlarız. Televizyonda söylenenlerin yalan olduğunu söylemiştir 

annesine ve tam da onun dediği gibi, televizyondaki spiker devamlı konuşur. Konuştuğu 

şey, Sumru bundan rahatsız olduğuna göre, tam da Sumru‟nun karşı çıkmak için yollara 

düştüğü şeydir. 

 

 2. 5. 3. Kentte Yürüyüş 

 

Sumru, kentte bir yürüyüşe çıkar, böylece kenti de kısmen görmüş oluruz. Film 

boyunca bu eylemi gerçekleştirecektir. Sokaklarda, damlarda yürür. Yürüyüşünün 

ardından bir binaya girer. Duvarda Rosa Luxemburg portresi asılıdır. Politik bir amaçla 

görüşme yaptığı açıktır. Burada, oraya gelen kadınlarla görüşmeler yapmak istediğini 

                                                 
4
 Marksist kuramcı Louis Althusser‟in aynı adlı bir otobiyografi kitabı vardır. 
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anlatır. Filmin ilerleyen sekanslarında bizzat bu görüşmelerin belgesel kayıtlarıyla 

karşılaşacağızdır.  

Sonrasında eve döner. Tren sesi duyulur, baştaki tren yolculuğunu hatırlarız. Bu tren 

sesi ve sesin hatırlattıkları filmdeki leitmotivlerden
5
 biridir. Ne zaman bu sesi duysak, 

Sumru‟yla birlikte vagonda oturan, ona bir mektup veren ve ondan ayrılacağını 

söyleyen adamı hatırlarız. Geçmişle geleceğin ayrılmazlığıdır bu, ta o zamandan 

başlayan bir geleceği, geçmişiyle bir olan bir geleceği anlatır. Sumru, yatağından kalkar 

ve pencereleri açar. Çocukların cıvıl cıvıl sesi içeri dolar, fakat tekrar kasvetli bir 

havanın ortama hâkim olması uzun sürmez. Sumru topladığı ağıtları, kendi sesiyle 

tuttuğu notların kayıtlarını dinler. Bu kayıtta, “Harun gideli yedi ay oldu ve ondan hâlâ 

bir haber alamadım,” der. Tren sesiyle ilk yolculuğun hatırlatılmasının ardından, yine 

bir sesle, bir bant kaydıyla Harun‟u, Sumru‟yu terk eden kişiyi hatırlarız. Sesler adeta 

bir kristal işlevi görür. Geçmiş ve şimdi, bir arada, bu ses kristalinden yansır. Sumru 

masasından kalkar, eline bir kitap alır ve pencerenin kenarında okumaya başlar. 

Harun‟un kendisine hediye ettiği Oza‟dır bu. Dönüp durulan bu çemberde, her yol ilk 

olarak Harun‟a çıkar, sürekli olarak o hatırlanır. Geçmişteki Harun, şimdinin içinde yer 

alır. Böyle bir kristalizasyon, aktüel ile virtüel‟in ayırt edilemezliği sayesinde 

gerçekleşir. Rüya, hatırlama gibi durumlar virtüel durumlardır. Fakat bu durum aktüelin 

karşısında herhangi bir üstünlük ya da astlık yaratmaz. İki durum birbirinin koşuludur, 

ayrı ayrı var olmaları imkânsızdır. Virtüel olan hatırlama, algılama yoluyla, aktüel olan 

şimdiye yansır ve kristalizasyon gerçekleşir. 

 

 2. 5. 4. Sumru ve Ahmet‟in Zamanı 

 

Sumru elinde mikrofonla, ses kaydederek şehirde dolaşmaktadır. Bir film satıcısının 

önünden geçerken, adam Sumru‟ya Fransızcaya benzeyen bir dilde bir şeyler söylemeye 

başlar. Sumru bir şey anlamaz ve kısa bir selamlaşmanın ardından yoluna devam eder. 

                                                 
5
 Tekrarlanan ses, nakarat, ana motif. 
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Bu kişinin tekrar anlatıya dâhil olması çok sürmez. Film satıcısı Ahmet, bir zamanlar, 

faili meçhul cinayet kurbanlarının yakınlarıyla bir çalışma yapmıştır. Sumru, Ahmet‟le 

buluşup bu kayıtları görmek ister. Ahmet durumdan hoşnut gözükmez ama yardımcı 

olacağını söyler. Sumru‟nun yürüyerek katettiği şehri, Ahmet devamlı olarak 

bisikletiyle kateder. Böylece Sumru‟yla buluşup Musa Anter Görsel ve İşitsel Hafıza 

Merkezi‟ne giderler. Burada kayıtları dinleyip izlerler. Faili meçhuller, köy basmalar… 

Bunların ardından, şimdiye dönülür, Ahmet‟in ve Suna‟nın karşısında kadınlar oturur, 

yaşadıklarını anlatır. 

Bir kadın gelir, duvara asılı onlarca, yüzlerce fotoğraftan kendi yakınlarına ait olanları 

tespit etmeye çalışır. Daha sonra kameranın karşısına oturur. Sumru‟nun bilmediği bir 

dilde, Kürtçede, evinin askerler-polisler tarafından nasıl yakıldığını anlatır. Hayvanları 

da yakılmıştır. Hayvanların yanarken çıkardığı sesleri anlatır. Filmin açılışında vurulan 

atı hatırlarız yine. Ardından başka kadınlar gelir. Benzer hikâyeleri vardır; eşlerinin, 

akrabalarının nasıl kaçırılıp öldürüldüklerini anlatırlar. En sonunda birisi ağıt yakmaya 

başlar. Sumru oradan çıktığında, bir otobüsün içinde, şehrin caddelerinde ilerlemektedir 

ve kulağında bu ağıt vardır. 

Eve döner. Sumru‟nun her dönüşünün ardından ev karanlıktır ve kadın hep 

yatağındadır. Adeta geçmişte yaşanan olayların karanlığı devam edip şimdi Sumru‟nun 

evini, içini karartmaktadır. Bu kez bir ağıt sesine uyanır ya da öyle olduğunu düşünür. 

Arkadan tren sesi de gelmektedir. Mikrofonuyla damlarda dolaşır, ses kaydeder. Kayda 

kendi sesiyle düştüğü notta bunların Diyarbakır‟ın sesleri olduğunu söyler. Bu kentin 

sesi bir ağıttır ona göre. 

Karanlık eve dönüş motifi farklı bir biçimde de karşımıza çıkar. Bu durum zamansal bir 

aradalığın iyi bir örneğidir. Sahnenin başında, zamansal olarak hangi noktada olunduğu 

anlaşılmaz. Sumru bir evde, karanlıkta oturmaktadır. Bu bir flashback‟tir ya da bir 

rüyadır. Harun‟la aynı evdedir. Harun‟un gözaltına alınma ihtimalinden dolayı 

endişelidir Sumru. Yukarıda aktardığım üzere, “Bergson iki tür „hatırlama‟ tespit eder. 

Otomatik ve alışkanlığa bağlı hatırlama…” (Deleuze, 1989, s. 44, vurgu yazara ait). 

Bunlar hatırlama-imgeler aracılığıyla sağlanır. Filmlerde en görünür oldukları yer 

flashback‟lerdir. “Bu tam olarak kapalı bir çevrimdir. Bizi şimdiden geçmişe ve tekrar 

şimdiye yönlendirir” (s. 48). Aradaki bu geçişlilik zaman algımızda bir kırılma 
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yaratması, parçalılığı görünmez kılma kapasitesi bakımından önemlidir. Sumru‟nun 

geçmişine izleyiciyi götüren flashback sekansı biter, şimdiki eve döneriz. Sabah olmuş, 

güneş doğmuştur. Uyandığında yüzünde hüzün ifadesi vardır. Belli ki Harun‟u görmek, 

hatırlamak onu etkilemiştir.  

Çıkıp surların arasında dolaşır ve bir Ermeni kilisesi görür. Kapısını çalar, içeri girer. 

Sumru da biraz Ermenice bilmektedir. İçerideki adamla yalnızlık üzerine konuşurlar. 

Bir uçak sesi duyulur. Baştaki helikopter sesleri zihnimizdedir. Bunların Sumru‟nun 

zihnindeki çağrışımları hiç de olumlu değildir. Savaşı, bombalamaları, kaçırmaları, 

katliamları hatırlatırlar. Hatırlama, karmaşık zamansal yapıların yalnızca bir parçasıdır. 

Bu yapı ise farklı sürelerin bir arada bulunmasıyla oluşur. Geçmiş, belirli ilişkiler 

yoluyla şimdinin içinde var olmaya devam eder. Bu da ardışıklık değil, bir aradalık 

sunar. Sumru devamlı olarak bu sebeple kendini kötü hissetmektedir. 

 

 2. 5. 5. İki Karakterin Yakınlığı 

 

Sonraki günlerde Ahmet ve Sumru bir kahvede karşılaşır. Sumru, Ahmet‟e bir kayıt 

dinletir. İkisinin ilk karşılaştığı ânın ses kaydıdır bu. Ahmet Fransızca konuşma taklidi 

yapmadan önce, yanındaki arkadaşıyla Sumru hakkında konuşmuştur. Bu durumdan 

biraz utanır, birlikte gülerler. İki karakter arasında bir yakınlaşma başlamıştır. Ahmet 

eve döndüğünde tıraş olur, aynada kendi kendine konuşur. Sumru‟ya hissettiği yakınlık 

bu sahnede açığa çıkar. Yakınları öldürülen kişilerin anlattıklarını birlikte kaydetmeye 

başlarlar.  

Bir gün, Ahmet‟in evinde buluşurlar. Ahmet hayat hikâyesini kısaca anlatır. 90‟lı 

yıllarda, yani kayıp yakınlarının başlarına gelen olayların yoğun biçimde yaşandığı 

yıllarda öğrenci olmuştur. Bu sırada Sumru kitaplıkta Voznesenski‟nin Oza‟sını görür. 

Ahmet oradan şu dizeleri okur: “Ne korkunç, bir başına düşünmek şimdi seni? / Daha 

da korkunç, bir başına değilsen oysa.” Harun‟un ayrılmadan önce Sumru‟ya verdiği 

kitaptır bu. Böylece Ahmet‟le Harun arasındaki zamansal ve mekânsal fark bir anda 

kapanır. Sumru için Harun‟u hatırlamak (virtüel), Ahmet aracılığıyla ete kemiğe 

bürünür (aktüel) ve kristalizasyon gerçekleşir. 
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Bu sırada, görsel işitsel hafıza merkezindeki kayıtları tasnif etmeye devam ederler. 

Sumru, ölen gerillalarla ilgili bir kayıt dinler. Ardından, öldürülen insanların 

fotoğraflarının yer aldığı duvarın altına oturur. Az önceki röportajları hatırlarız. Artık 

onun da ölen kişiler gibi biri olduğu, onun da bir yakınının öldüğü iyiden iyiye 

sezdirilir. Arka arkaya kayıtlar dinlenir. 

Ahmet de bu fotoğrafların önünde oturur. Sumru‟yla yakınlığı fiziksel bir düzeyde 

kalmamıştır. Benzer bir geçmişe, şimdiye ve muhtemelen geleceğe sahiptirler. 

Fotoğrafların ardından bir at çiziminin önünde durur. En baştaki atı hatırlarız. Eve 

döndüğünde elinde bir bira vardır, duvardaki aile resimlerine hüzün içinde bakar. Onun 

da bir yakınının başına benzer olaylar geldiğini anlarız. Zaman kavramının bütün 

unsurları, yapbozun parçalarının bir araya gelmesi gibi birleşmiş ve perdeyi kaplamıştır. 

 

 2. 5. 6. Bozkıra Çıkış 

 

Bir genel planla, ilk kez kenti değil bozkırı görürüz. Bu geniş boşluk, gidişin habercisi 

gibidir. Ovaya sis çökmüştür. Sumru buranın sesini, Ahmet ise görüntüsünü kaydeder. 

Bir nehrin kenarına gelirler. Hâlâ sis vardır. Sumru bir kaydı dinlemesi için Ahmet‟e 

kulaklık uzatır. İkisi birbirine yakınlaşmıştır. Birbirlerine sokulup birlikte dinlerler. 

Burada ağıt kaydetmeye nasıl başladığından bahseder. Yaşar Kemal‟in “Keşke 

Anadolu‟daki bütün ağıtlar kendi dillerinde kaydedilse,” cümlesinden yola çıkmıştır. 

Sesle ilişkisini Ahmet‟e anlatır. Harun‟la tanışması da böylece anlatışmış olur: “Titrek 

bir ses bir bildiri okuyordu,” der. O sesin peşinden gidip şimdiye kadar gelmiştir. 

Sumru eve döndüğünde bilgisayarından Harun‟la, titrek sesli kişiyle olan bir 

fotoğraflarına bakar. Pencereden dışarıyı seyreder. Helikopter, uçak sesleri gelmektedir. 

Belli ki bir mücadele için kendisini terk eden Harun; helikopterler, uçaklar yüzünden 

zor durumdadır. 

İkili, görüntüler kaydetmeye devam eder. Yakınını kaybeden bir kadınla röportaj yapar. 

Kadın, yakınının kemiklerini istemektedir, onun için bir mezar ister. Sumru da aynı 

durumdadır. Kadın en sonunda “Sen kimi arıyorsun?” diye sorar. Sumru cevap 
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veremez. Sessizlik olur ama arkadan tren sesi duyulur. Faili meçhul fotoğraflarının 

olduğu duvarın önüne geçer. Fotoğraflara bakar, sonra pencereye ilerleyip perdeyi ve 

pencereyi açar. Orada bir tren durmaktadır. Eve döndüğünde pencereleri, perdeleri 

kapatır. Uçak sesi duyulur. Yatağına yatıp ağlar. 

Endişesi artmıştır, artık Harun‟u bulmak için oradan ayrılmak zorundadır. Çay 

bahçesinde, Ahmet‟e kendisiyle birlikte Hakkâri‟ye gelip gelemeyeceğini sorar. Ahmet 

“Oralar karışık, bilemedim,” der. Sonraki günlerde Sumru, Ahmet‟i arayıp gideceğini 

söyler ve veda konuşması yapar. 

Ahmet kararını değiştirir. Ortak kaderi, ortak zamanı ve mekânı olan arkadaşını yalnız 

bırakmamıştır. Ertesi gün yola birlikte çıkarlar. Bozkırın ortasında kıvrıla kıvrıla 

ilerlerler. Radyoda Hakkâri‟de beş gerillanın öldürüldüğüne dair bir haber okunur. Mola 

verdiklerinde Ahmet “Yol hiç bitmesin istiyorum,” der. Bir yere varmaktan, bir sonuca 

ulaşmaktan korkmaktadır. Bir yandan da kendi hikâyesini anlatır. “Küçükken babamla 

hep böyle bir yolculuk etmek isterdik,” der. Sumru‟nun sorusu üzerine babasının 

ölümünü anlatır. Böylece iki karakterin ortaklığı kesinleşmiş olur. Bu sırada sapa, taşlı 

bir yola girerler. Helikopter sesi duyulur. Askerler yolu keser, kimlik kontrolü yapar. 

Yol üzerindeki bir köye uğrarlar. Burada, köylülerden biri yaşadıkları bir olayı anlatır. 

Bir komutan gelip köydeki bütün atları toplamış, sonra da kurşuna dizmiştir. İçlerinden 

bir at kaçıp özgürlüğüne kavuşmuştur. Baştaki atı yine, defalarca olduğu üzere 

hatırlarız. 

Geceyi geçirdikleri odada, Ahmet hayallerini anlatır. O kadar çok “sonra” vardır ki 

hayallerinde, geleceğin uzun süreceği açıktır. Sabah uyandıklarında köye kar yağmıştır. 

Sumru bir bayırı tırmanır, Ahmet de arkasından yavaş yavaş onu takip eder. Sumru bir 

mezarlığa varır, bir mezarın başına oturur. Harun‟un mezarıdır bu. Boynundaki fuları 

çıkarıp mezar taşına dolar. Ahmet uzaktan, fırtınanın içinde, onu izler. Sumru kalkar. 

Diğer tarafa doğru yürür. Karların içinde bir at özgürce dolaşmaktadır. 

 

 2. 5. 7. Sonuç 
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Gelecek Uzun Sürer, ismiyle müsemma, zaman hakkında çok şey söyleyen bir filmdir. 

Bunu, temel olarak, belgesel ve kurmacayı iç içe geçirerek ve bunların yanında film içi 

zamansal göndermeler ekleyerek yapar. İlk olarak, faili meçhul cinayet kurbanlarının 

yakınlarıyla yapılmış görüşmelerden oluşan belgesel görüntüler vardır. Filmin ana 

karakteri Sumru, ağıt derleme işine yeni bir iş daha ekleyip Ahmet‟le birlikte bu 

görüşmeleri gerçekleştirir. Bu görüntülerde insanlar yakınlarının nasıl kaçırıldığını, 

öldürüldüğünü, köylerinin nasıl yakıldığını anlatır. Bu anlatılanların hem Sumru‟nun 

yaşadıklarıyla bir bağı vardır, hem de bunlar film içi göndermelerle desteklenir. 

Örneğin; helikopter ve patlama sesleri, Sumru‟ya onu terk edip dağa çıkan sevgilisini 

hatırlatır ve bir köylü, köyündeki hayvanların nasıl katledildiğini anlattığında, filmin 

başındaki at imgesi gelir aklımıza. 

Bu iç içe geçiş, belgesel ile kurmaca arasındaki sınırı silikleştirir; neyin belgesel, neyin 

kurmaca olduğu anlaşılmaz. Yönetmen Özcan Alper böylece, bir nevi kendi tarih 

anlatısını inşa eder. Bu anlatıya göre, geçmişte birtakım zorluklar yaşanmıştır; bu 

zorluklar tüm belgesel katılımcılarının, Ahmet‟in ve bilhassa Sumru‟nun yaşadıklarıyla 

şimdi devam etmektedir; Ahmet‟in de hayallerini anlattığı bölümde dediği gibi, “O 

kadar çok sonra vardır ki,” bunların bir süre daha devam edeceği, yani geleceğin uzun 

süreceği açıktır. 

Filmde iki ayrı taşra vardır: kent olan taşra ve bozkır olan taşra. Geçmişteki olaylar, 

cinayetler büyük oranda bozkırda gerçekleşmiştir. Bunların kayıtları ise kentte 

tutulmaktadır. Sumru, peşine düştüğü seslerin ilk adımlarını kentte atar. Sabah, uyurken 

duyduğu bir ses, örneğin yün döven bir kadının çıkardığı ses, kenti adımlamaya sürükler 

ve bu başlangıçlar, geçmişe dair hikâyesi olan insanların seslerini kaydetmeye yöneltir 

onu. Kentte, bir görsel ve işitsel araştırma merkezinde geçmişin seslerini şimdide 

kaydetmektedir; bozkırda, şimdi meydana gelen sesler ise onun geleceği olacaktır. 

Sevgilisi Harun da tıpkı kayıtlarda anlatılan insanlar gibi ölür. Böylece, geçmiş-şimdi-

gelecek birlikteliği daha da somut bir hal alır. Bu taşra coğrafyasında benzer olaylar 

tekrarlanıp durmaktadır.  
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 2. 6. BOZKIRDAKİ TUHAF MEKÂN, TEPENİN ARDI VE 

TEPENİN BU YANI 

 

 

Emin Alper‟in ilk filmi Tepenin Ardı (2012), genellikle erkeklik ve milliyetçilik 

üzerinden incelenmiştir. Örneğin, Aslı Gön “Tepenin Ardı: Homososyallik, Aile ve 

Erkeklik” (2014) başlıklı makalesinde homososyalliğin toplumsal bir erkekliği nasıl 

inşa ettiğini tartışmış; Ayşegül Gündoğdu ise “Varlığın Özü: „Tepenin Ardı‟nda: Emin 

Alper‟den Bir Varol(ama)ma Öyküsü” (2014) başlıklı makalesinde filmde yaratılan 

“öteki” (Yörükler) bağlamında bir okuma yapmıştır. Bense burada, tezin kapsamı dışına 

çıkmamak için bu konuyu kısmen dışarıda bırakıp filmin zamansal ve mekânsal 

özelliklerine odaklanacağım. Film, ilk bakışta, zamansal özelliklerden ziyade mekânsal 

özelliklerin ağır bastığı bir film olarak görülebilir. Fakat Bahtin‟in zaman ile mekânın 

ayrılamazlığını ifade eden kronotop kavramı ışığında daha yakından baktığımıza, filmin 

özgün zamansal özellikler barındırdığını da tespit edebiliriz. Filmi kronolojik olarak 

incelemek bile, onun kronolojik olmayan zamanını açığa çıkarmak açısından faydalı 

olabilir. Böyle bir zaman, sıradan akışın tuhaf olaylarla sekteye uğraması ve örneğin 

Zafer (Berk Hakman) karakterinde oldukça belirgin olduğu üzere, zamanın yavaş aktığı 

şeklinde algılanması bakımından bozkır ve taşra özellikleri göstermektedir. 

 

 2. 6. 1. Bozkırın Olağan Akışındaki Olağandışılıklar 

 

Filmin açılışında, yaşananların karakterin gözünden takip edildiği sahnede, bir 

fidanlığın içine girilir. Karakter, elindeki sopayla zayıf, daha yeni yeni büyüyen 

ağaçlara vurur, onların yapraklarını döker. Bu plan sona erdiğinde, bir evin içine geçilir. 

İçeride bir adam uyumaktadır. Tavukların olağandışı gıdaklamasıyla uyanır. Çiftesini 

kaptığı gibi dışarı çıkar, koşturmaya başlar. Yarı yolda ona bir kişi daha eklenir. 

Durduklarında nefes nefesedirler. Diğer adam, “Abi sansardır,” der. İki kişi, bozkırın 

ortasında kalakalır. Filmin zamansal ve mekânsal rejimine dair ilk ipucu buradadır. 

Sessiz sakin, durgun bir anda ve mekânda; tuhaf, pek rastlanılmayan bir şey olmuştur. 
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Ne olduğu anlaşılmayan bu olay, durgunluğu kırmış ve iki karakterin hararetle 

koşuşturmasına sebep olmuştur. Film boyunca tekrar eden bu örüntü, filmin zaman 

rejimini kuran şeylerden biridir. 

Bir jipin içinde, sıcaktan bitkin düşmüş birkaç adam seyahat eder. İnip az önceki eve 

giderler. Ev sahibi; sürüsünü, ceviz ağaçlarını anlatır. Genç olan ikisi ise otların 

arasında yürümeye başlar. Rüzgârın hışırtısı, sinek-böcek vızıltısı duyulur. Bu sekans 

bir kurucu çekim olarak görülebilir. Aileyi ve mekânı bu sayede tanırız. Az önce gelen 

arabadakiler dede Faik (Tamer Levent), oğlu Nusret (Reha Özcan), torunları Zafer ve 

Caner (Furkan Berk Kıran), Faik‟in ortakçısı Mehmet‟tir (Mehmet Özgür). Aynı 

şekilde, mekân ve dolayısıyla zamana dair özellikler de açığa çıkar. Bozkırın ortasında, 

tek tük ağaçların olduğu, yakınından bir dere geçen, etrafı kayalık tepelerle kaplı bir 

yerdir burası. Bir tek ev vardır görünürde. Bu bileşenlerden oluşan mekân, diğer 

mekânlardan soyutlanmış gibidir, kendine özgü bir zamansallığı vardır. Filmdeki 

imgeler bu durumun net bir biçimde açığa çıkmasını sağlar. 

 

 2. 6. 2. Tekinsiz Mekânlar 

 

Caner, derenin kenarında, taşla bir kurbağa vurmaya çalışır. Zafer‟le atışır. Bunun 

üzerine Zafer gidip tek başına (sık sık tek başınadır) otların üzerine uzanır. Kafasını 

kaldırdığında, yukarıda, kayaların üzerinde, kendisine doğru bakan birini görür. Bir 

gölge gibi görülür bu kişi, kim olduğu anlaşılmaz. “Gölgelerle dolu ya da gölgelerle 

kaplı bir mekân herhangi bir mekâna dönüşür” (1989, s. 150) diye yazar Deleuze. 

Tepenin Ardı’nda gölgelerin görüldüğü mekânlar ise, çok sık rastlanmaması ve bir anda 

parlaması nedeniyle harhangi bir mekân olmaktan çok, ayrıcalıklı mekânlardır. Teşkil 

ettiği belirsizlik aracılığıyla Deleuze‟ün bu konudaki fikirlerine yaklaşır. Belirsizlik 

virtüel bağlantılarla başka bir şeye dönüşebilecek potansiyelliklerdir. Dolayısıyla içinde, 

görünür olsun ya da olmasın, bir aktüelin, bir gerçeğin potansiyelini barındırır. Bu 

belirsiz kişi ya da kişiler tüm film boyunca belirleyici olacak, bir tekinsizlik 

yaratacaktır. Zafer‟in uyurken duyduğu çıtırtı da bu hissi artırır. Endişelenip kalkar, 

etrafı inceler. Bu çekim karakterin sıkışmışlığını net biçimde gösterir. Kameranın alt 
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açıdan çapraz bir biçimde konumlandırılması nedeniyle, arkasındaki kayalıkla ve ileride 

uzanan, rüzgârda salınan kavakların arasında sıkışmış olarak görürüz Zafer‟i. O an, 

zaman sanki akmaz. Zafer tedirginliğin, sıkıntının içinde hapsolmuş gibidir. 

Bu sırada Caner, dedesinin yanına gider. “Çifteyi çıkar da atış yapalım,” der. Dede-

torun atış yapmaya giderler. Caner ilk atışta isabet kaydeder, ikinci atışı ise karavana 

olur. Faik, “Sülü gelsin, sana ince nişancılık öğretsin, Sülü iyi nişancıdır,” der. Az 

sonra, Zafer‟in kayaların üzerinde gördüğü çocuk olduğu izlenimini uyandıran bir kişi 

gelir, Sülü‟dür bu (Sercan Gümüş). Yanındaki köpek, az önce kayaların üzerinde 

görülen köpek nedeniyle, bu izlenimin doğru olma olasığını iyice artırır. Sülü, Caner‟in 

nişan aldığı taraftan gelmektedir. Faik “Bekle,” der ama Caner beklemeyip ateş eder. 

Dede sinirlenir ve çifteyi çocuğun elinden alır, “Gidin birlikte dolaşın,” der. Çocuklar 

birlikte ayrılır oradan. Caner, Sülü‟nün köpeğinden korkar. Sülü ise köpeğin zararsız 

olduğunu, bir şey yapmayacağını ısrarla söyler. Caner, zaten korkmadığını ama 

köpekleri sevmediğini anlatır. 

 

 2. 6. 3. Ailenin Bir Araya Gelişi 

 

Tüm aile, Mehmet‟le birlikte, dere kenarında toplanır. Nusret, çocuklarla birlikte balık 

avlamaya gideceklerini söyler. Faik, “Ne yapacaksınız balığı! Akşama davar 

keseceğim,” der. Mehmet ise “Keşke kesmesek,” diye itiraz eder. Faik karşı çıkar, bu 

tartışmanın sebebi havada kalır. Diğer üçlü, balık avına gider ama elleri boş 

döneceklerdir. 

Bu sırada, Faik ve Mehmet davarla birlikte gelir. Yukarıdaki kayalıktan kendilerine 

bakan birini görürler, tıpkı Zafer gibi. Mehmet koşup dürbün almaya gider ama o 

dürbünü getirene kadar kayalıktaki adam gitmiştir. Mehmet davarı gönülsüzce keser. 

Tam o anda, yukarıdan kayalar yuvarlanmaya başlar. Yine yukarıda birileri olduğunu 

düşünürler. Çifteyi alıp yukarı koşarlar. Kimse yoktur. Mehmet, “Abi bu mevsimde 

taşlar yuvarlanıyor,” der. Tıpkı ilk koşuşlarındaki gibi, yaşananlara Faik‟i tatmin 

etmeyen bir açıklama yapmıştır. Bozkırın içindeki tek tük ağaç rüzgârda salınır. Bu 
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imgeler, “kayalar da yuvarlansa, kayalıktan biri de baksa, ağaçlar da kırılsa burada 

kimse yok; bozkırın ortasında tek başınasınız” der gibidir. 

Nusret, Zafer ve Caner balık avından dönmeye karar verir. Zafer, soyunup dereye atlar. 

Caner‟i ıslatmaya çalışır. Caner ise az önce kurbağaya attığı gibi, abisine taş atar. Zafer 

vurulmuş gibi yapar, bir süre derenin üzerinde yüzükoyun yatar. Kalktığında yüzünde 

şaşkın bir ifade vardır. Tam karşısından, onun orada olduğunu fark etmeksizin, eli 

tüfekli askerler geçer. Zaman yavaşlamıştır. Zafer, kendini fark ettirmemek için, hiç 

kıpırdamamaya çalışır. Yüzünden sular damlar, yalnızca bu damlaların düşüş sesi 

duyulur. Bu imge, Zafer‟in askerlikle, askerlerle bir sorun yaşamış olabileceği 

izlenimini uyandırır. Zafer, rüya benzeri halüsinasyonların içine girmektedir. Yukarıda 

da bahsettiğim üzere, zamansallığın farklı temsilleri bilhassa Avrupa sinemasında çeşitli 

mefhumların kullanılmasını gerekli kıldı: “amnezi, hipnoz, halüsinasyon, delilik […] ve 

özellikle kabus, rüya” (Deleuze, 1989, s. 55). Bergson‟a göre rüya en büyük çevrimi 

temsil ediyordu (s. 56) ve bu çevrim diğer her şeyi içine alıyordu. Deleuze bu noktadan 

hareketle ikili bir imge tahayyülü yarattı: virtüel ve aktüel imge. Rüya, hatırlama, 

halüsinasyon gibi durumlar virtüel durumlardır. Böyle bir sekansta ve onun arkasından 

gelen planlarda “her bir imgenin kendisinden önce geleni aktüelize ettiği ve kendisinden 

sonra gelen imge tarafından aktüelize edildiği, daha sonra da kendisini başlatan duruma 

döndüğü büyük bir çevrim” (1989, s. 58) vardır. Tıpkı rüyadaki gibi, olaylar ve 

durumlar birbirini devam ettidir ve sonunda tekrar başa dönülür. Zafer, film boyunca 

böyle bir çevrimin içinde hapsolmuştur. Onun zamanı, kestirilemez olandır; 

halüsinasyonlarla ve şimdiye dönüşlerle çok katmanlı bir hal almıştır. Perdedekilerin 

birer halüsinasyon mu olduğu, yoksa gerçekten o anda mı yaşandığı kestirilemez. 

Böylece geçmiş ile şimdi arasındaki sınır kalkar, ikisi birbirinden ayrılamaz, ayırt 

edilemez hale gelir. 

 

 2. 6. 4. Taşraya Dair Özellikler 

 

Davarı kesen Mehmet, dinlenmek için Faik‟in yanına gider, sigara yakar. Faik, “Ayın 

kaçı olduğunu biliyor musun?” diye sorar. Mehmet‟in kendisine borcu vardır. 
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Ödeyemeyecekse, keçilerini istemektedir. Mehmet‟in az önceki gayretleri bir anda 

görünmez olmuştur. Yönetmen Emin Alper, bu meseleyi kendi açısından şöyle 

yorumlar: 

Taşraya özgü ne var filmde? Mülkiyet meselesi tabi… Mülk böyle bir şiddetle 

ancak taşrada savunulur. Ortakçı ile mülk sahibi arasındaki biraz feodal, sınırları 

yer yer belirsiz maduniyet ilişkisi. Doğaya karşı haşin tavır, erkeklik sınavları, ateş 

başında binlerce kez tekrarlanmış sıkıcı anekdotlar, küçük kavgalar, birbirini 

yemeler ve tabii ikiyüzlülükler (2012). 

Benim açımdan ise, mülkiyet meselesinin ya da borç alma-verme işlerinin taşrayla 

doğrudan bir ilişkisi yoktur. Fakat iki karakter arasındaki maduniyet ilişkisinin, biri her 

türlü işe yaparken diğeri sırf mülk sahibi olduğu için, görünürde söz hakkını elde etmiş 

olması önemlidir. Bu durum Mehmet‟in de, Faik‟in de ilerideki davranışlarını 

şekillendirecektir. 

Üstelik ilk tepki için çok beklememiz gerekmez. Faik‟in eylemi, Mehmet‟te bir itki 

yaratmış ve onun da karşılık vermesine, üstelik sonuçlarını düşünerek karşılık 

vermesine sebep olur. Faik, ateşin başında Nusret‟le otururken “Mehmet nerede?” diye 

sorar. Ardından Mehmet‟in omuz planına geçilir. Açılış sahnesinin aynısının omuz 

çekimidir bu, böylece ağaçlara vuran kişinin Mehmet olduğunu anlarız. Burada, 

Mehmet‟in davranışı bizi açılış sahnesini hatırlamaya sevk etmiştir. Geçmişte yaşandığı 

düşünülen bir olay aslında şu an olmaktadır. Fakat yarattığı etki tamamen değişmiştir. 

İlk baştaki soyutluk, artık somutlaşmıştır ve böylece karakterler arasındaki ilişkilere, 

zamansal ve mekânsal özelliklere dair yorumlarımız çeşitlenmeye başlar. 

Nusret bu sırada eve dönmüştür. Mehmet‟in eşi Meryem (Banu Fotocan) evdedir. 

Nusret, kadınla yakınlaşmaya çalışmaktadır. Oturup sohbet ederler. Meryem, 

Mehmet‟in kestiği davardan pirzola hazırlamaktadır. Davarın hikâyesini anlatmaya 

başlar. Faik, Yörüklerle kavga edip onların davarını kaçırmıştır. Bunun sebebi ise 

Yörüklerin sürüsünün kendi ekili tarlasından geçmesidir. Böylece Mehmet‟in niçin 

davarı kesmek istemediğini anlarız. 

Hızla başka bir plana geçilir. Yukarıdan aşağı zikzak yaparak iner kamera: Sülü, Zafer, 

Faik ve Caner ayrı ayrı katmanlarda, zikzakın her bir ucunda görünür olur. En tepede 

Sülü vardır. Daha önce kayalıkların tepesindeki kişinin o olma ihtimali iyice artar. En 

tepeden neler olup bittiğini görmekte ve asla konuşarak tepki vermemektedir. Onun 
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hemen aşağısındaki Faik, tek başına oturmaktadır. Sanki, davarı kaçırmış olmasının pek 

de iyi bir şey olmadığını biliyor gibidir. Zafer ve Caner ise kendi halindedir. Her biri on 

beş-yirmi metrelik bir alanda konumlanmalarına rağmen, farklı mekânlarda ve farklı 

zamanlarda gibidirler. Bu izlenim, Zafer‟in halüsinasyonundaki askerlere yapılan 

kesmeyle desteklenir. Askerler ormanda yürür. Bu noktada, gerçek ile hayal arasında, 

aktüel ile virtüel arasında bir ayırt edilemezlik vardır. Zaman tamamen kristalize 

olmuştur. Neyin ne olduğunu belirlemek zorlaşmış, tahminedilemezlik artmıştır. Bu 

sayede filme dair yorumların çeşitlenmesi de mümkün olur. Bunu bir halüsinasyon gibi 

görmek de mümkündür, şu an yaşanmakta olan bir şey olarak da. Dolayısıyla, buradaki 

zamansallığın çizgisel bir durum olduğunu iddia etmek güçleşir. Zaman ve mekân çok 

katmanlı bir yapı haline gelmiştir, her karakter için; dahası her yorumcu için öznel bir 

hal almıştır. 

 

 2. 6. 5. Ailenin Kopuşu 

 

Tekrar ateşin başında bir araya geldiklerinde Nusret, Faik‟e “Torunlarına çalıntı et mi 

yedireceksin?” diye sorar, sinirlenmiştir. Faik bunu Mehmet‟ten bilir ama o, kendisinin 

söylemediğini belirtir. Bir anda gerginleşen ortam, akşam olunca rakı sofrasında 

yumuşar. Caner yemek sırasında yine tüfeği almak ister, Faik de izin verir. Zafer bu 

sırada az ileride tek başına sigara içmektedir. Faik onu yanına çağırır. Nusret “İlacını 

içtin mi?” diye sorar. Böylece, Zafer‟in halüsünasyonlarına bir sebep yaratılmış olur. 

Eve doğru gider, merdivene oturup ilaç yerine sigara içer. 

Bu sırada Caner elinde çifteyle dolaşır, birileriyle savaşır gibi yaparak oyun oynar. Onu 

gören küçük kız, Mehmet ve Meryem‟in kızı Aliye (Şevval Kuş) onunla dalga geçer, 

“Sen de abin gibi kendi kendine mi konuşuyorsun?” der. Diğeri de gidip kızın kulağını 

çeker. Bu sırada yukarıdan birisi taş atıp Caner‟i vurur. Yine yukarıdaki “bilinmez” kişi, 

işe karışmıştır. Caner, bunun ardından kamp alanına döner. Ateşin başında aile, evlilik, 

boşanma, Zafer‟in hastalığı gibi meseleler açılır. Caner‟e gidip abisini araması 

emredilir. Mehmet de onun arkasından gider. Çocuğa rakı verir. Ateş başında yine 

Yörük meselesini tartışırlar. Rakı içmeye devam ederler. Sülü de onları yukarıdan izler. 
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Birden, ateşin başındakilerin üzerine fener tutarak birileri yaklaşır. Kamera tam karşı 

tarafta konumlandığında, gelenlerin asker olduğu anlaşılır. Sanki sıradan bir devriye 

görevindeymiş gibi davranırlar ama davarla, Yörüklerle ilgili sorular sorarlar. Bu 

durum, Zafer‟in halüsinasyonlarının, aslında halüsinasyon olmayabileceğini 

düşündürür. Aktüel ile virtüel tekrar ayırt edilemez haldedir. 

Ateşin başındakilerin sarhoşluğu iyice artmıştır. Caner gelip “Mehmet Amca, Meryem 

Teyze çağırıyor,” diye bağırır. Rakı isteğinin işaretidir bu. Mehmet isteği ikiletmez, rakı 

getirir. Ama Faik de ayağa kalkıp “Ben giderim,” der Mehmet gitmeden hemen önce. 

Eve gidip Meryem‟e asılır. “Sülü‟yü sana ben doğutturacaktım,” der. O içerideyken 

Mehmet ve Nusret‟e geçilir. Fakat Mehmet, sohbetin ortasında, Faik dönmediği için 

şüphelenir. Ona bakmaya gider. Kapıdan Meryem ile Faik‟in konuşmalarını dinler. 

Faik, Meryem‟e “Ben ölünce oğlum buraları satar. Biraz para biriktirin de siz alın 

buraları. Senin kocanda kafa yok,” der. Mehmet‟in ağaç fidelerini parçalamasının böyle 

sebepleri de olduğunu öğreniriz. 

Zafer yine ormanda uyur. Yüzüne, tıpkı az önce ateş başındakilere yapıldığı gibi, fener 

tutulur. Bir askerdir bu, tanışıktırlar. Asker “Zafer yarın intikal var. Hazır mısın?” der. 

İşbirliği yapmaktadırlar. Zafer, askere “İyi saklanın,” der. Asker ise yanıt olarak sürüyle 

geçeceklerinden bahseder. En baştaki halüsinasyon hali gibi, ağır çekime geçilmiştir. Bu 

noktada, Thorsten Botz-Bornstein‟in Filmler ve Rüyalar adlı kitabında yaptığı, 

Eisenstein - Tarkovski karşılaştırmasına değinmek faydalı olabilir. Şöyle diyor yazar: 

Tarkovski gerçekliği bir sistem içinde düzenlenebilecek bir malzemeye 

indirgemez. […] Böyle bir eylemde bulunmamasını mümkün kılan şey, farklı bir 

sinemasal zaman kavramına sahip olmasıdır. Biçimciliğin zamanı ancak farklı 

çekimler arasında ilişkiler şeklinde ve bu ilişkiler kapsamında vardır: Çekimlerin 

kendilerinin bir iç zamanı yoktur. […] Oysa Tarkovski için tek bir çekim bile bir 

zamana sahiptir (2011, s. 22). 

Bu kısa alıntı, bu tezin kavramsal çerçeve bölümünde bahsedilen, Deleuze‟ün hareket-

imge‟yle Eisenstein‟ı ve zaman-imge‟yle Tarkovski‟yi eşleştirme düşüncesinin iyi bir 

özeti gibidir. Emin Alper‟in halüsinasyon sekanslarında, tıpkı Tarkovski‟nin rüya 

sekanslarındaki gibi belirgin bir içsel zaman vardır. Zafer karakteri aracılığıyla inşa 

edilen bu zaman rejimi, filmin tüm ritminden farklıdır. Burada, bariz bir yavaşlık vardır 

ve bu durum, gerçek ile gerçekdışı arasındaki sınırı silikleştirir. 
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Caner elinde çifteyle yürür. Karşısında Sülü‟nün köpeğini görür. Köpek hırlar. Caner 

korkar. Sülü, uzaktan “Korkma, bir şey yapmaz,” diye bağırır. Diğeri “Yaparsa 

vururum,” der. O anda rakı içenlere döner kamera ve çiftenin patlama sesi duyulur. 

Yine, daha önceki patlamalarda olduğu gibi, tetiği kimin çektiği perdeye yansımaz.  

Tüfeklerin patladığı sahnelere neredeyse hiç şahit olmuyoruz. Tüfek patladığı 

sırada kadraj her zaman uzak bir yerde. Diğer yandan tüfeği kimin patlattığını biz 

izleyici olarak biliyoruz ama hikâye içerisinde fail her seferinde aynı hedef 

üzerinden belirlenmeye ve aynı yatağa akmaya devam ediyor (Büte, 2013). 

Bu hedef, karakterler açısından, hep düşman olarak anlatılan Yörüklerdir. Fakat bu 

noktaya gelmeden önce birkaç noktaya daha değinmek gerekir. Silah sesinin ardından 

Zafer de diğerlerine katılır, Caner‟i aramaya giderler. Yol üzerinde rastlarlar ona. Çocuk 

yanlışlıkla ateş ettiğini söyler. Sülü bu sırada ormanda yürümektedir, gözü yaşarmıştır; 

böylece köpeğin vurulduğu kesinleşir. 

 

 2. 6. 6. Tepenin Ardındaki Düşman 

 

Yorgan getirip, ateş yaktıkları yerde yatarlar. Çifte, tıpkı bir karakter gibi, yatanların 

yanındadır. Tam da Caner‟e yakındır, Caner çiftenin yanında gergin gergin yatar. 

Nusret, diğerlerinin uyuduğunu düşünüp eve gider. Meryem‟den çay ister. Sülü‟yü 

sorar, “Eve döndü mü?” der. Sülü bazen köpeğiyle dağdaki kovuğunda yatmaktadır. 

Nusret tam kalkıp gidecekken Meryem‟e saldırır, ona tecavüz eder. Sülü ise yine 

yukarıdadır, bu kez evi gözetliyordur. 

Sabah ilk Zafer uyanır. Nusret orada yoktur. Ayakkabılarını hızlıca giyip gider. Nusret 

içeride, pantolonu yarın inmiş vaziyette uyumaktadır. Sonra da Mehmet uyanır, 

tuvaletini yapmaya gider. Biri Caner‟in yanından çifteyi çekip alır, kimin aldığı 

gösterilmez. Nusret evden çıkar, bir sigara yakar. Kamera uyuyanları çekerken silah sesi 

duyulur. Bağırışmalar gelir. Nusret bacağından vurulmuş, yere yığılmıştır. Sülü‟nün iyi 

nişancı olduğunu hatırlarız. Sülü de, Zafer de ortada yoktur. 

Faik evden diğer tüfeği alır. Caner‟e asıl tüfeğin nerede olduğunu sorar. Caner, ateşin 

orada olduğunu söyler. Faik yola koyulur, Sülü ve Zafer‟i arar. Sülü‟yla kırda karşılaşır. 
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Birlikte Zafer‟i bulmaya çalışırlar. Yolda vurulmuş köpeği görürler. Eve dönüp 

Caner‟le Mehmet‟i de çağırırlar. Caner öteki tüfeği getirmeye gider. Ama tüfeğin orada 

olmadığını anlarlar. Bu sırada Zafer elinde tüfekle gelir. Tüfeği dağda bulduğunu 

söyler. Faik tüm bunları Yörüklerin yaptığını düşünür. Yörüklerin sürüsünden geldiği 

varsayılan bir ses duyunca o tarafa hareketlenirler. Tıpkı tüfeğin patlayışının hiç 

gözükmemesi gibi, Yörükler de gözükmez: “Tepenin Ardı‟nda suçlu olarak kodlanan 

Yörükler imgeleriyle birlikte ortaya çıkmaz. Hatta film boyunca varlıklarına dair en 

ufak bir görüntüyle dahi karşılaşılmaz” (İpek, 2019, s. 97). Bu görünmezliğe rağmen, 

savaşılmaları gereken bir gruptur. 

Ekip “savaşa giderken”; Nusret, Meryem ve Aliye evde oturur ve bu sırada dört-beş el 

silah sesi gelir. Zafer dağdan koşarak, ağlayarak eve doğru yaklaşır. “Arkadaşlarımı 

vurdular, kuzuları vurdular,” diye ağlar. Kuzuların vurulduğunu söyler ama muhtemelen 

sürüyle birlikte karşıya geçmeyi planlanan askerlerin vurulduğunu düşünmektedir. Zafer 

oradan ayrılıp ağlamaya devam ederken bir asker gelir. Öbür sürüyle geçeceklerini 

söyler. Askere “Köpeği siz mi vurdunuz?” ve “Babamı vuranları gördünüz mü?” diye 

sorar. Kendisinin elinde sopa tutan bir Yörük çocuğu gördüğünü söyler. O anda kamera 

geniş plana geçer. Arkasında diğer dört kişi durmaktadır ve ortalıkta asker filan yoktur. 

Halüsinasyon sekansı, genel plana geçilmesiyle sekteye uğrar. Aktüel ile virtüelin 

çarpıştığı bir ayrıcalıklı-andır burası. Zafer‟in halüsinasyon mu gördüğü, yoksa 

askerlerle gerçekten mi konuştuğu, bu sahne özelinde, halüsinasyondan yana ağır 

basmıştır. 

Caner, Sülü ve Mehmet, Faik‟in “komutanlığında” bir plan yapar. Sülü sürüyü 

otlatmaya farklı bir yere götürür, tüfeği de yanındadır. Caner eve gönderilir. Mehmet‟e 

kavaklara bakması söylenir, “Bana bir şey olursa onlar senindir,” der Faik. Kendisi 

nöbet tutmaya gidecektir. Kamera sağa pan yaparak önce Mehmet‟i, sonra Faik‟i, sonra 

da Sülü‟yü çeker. Karakterler farklı bir suçlu aramaktadır ama hepsinin biraz biraz suçu 

vardır her şeyde. 

Mehmet kavakların orada, sinirli sinirli sigara içer. Sürüyü otlatan Sülü‟nün yanına 

gider. Ona tokat atar, dün gece nerede olduğunu sorar. Çocuğun üzerine gider. Nusret‟i 

onun vurduğunu düşünmektedir. Sülü önce “Yörükler yapmıştır,” der, “Ne yörüğü!” 
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denince de suçu Zafer‟e atmaya çalışır. Babasına da “Sen kavaklara dikkat et, başına bir 

gelmesin,” der, babasının kavak fidelerini parçaladığından haberdar olduğunu belli eder. 

Faik ise planladıkları gibi nöbettedir. Caner‟in getirdiği yemeği yer. Caner köpek 

olmadan ne yapacaklarını, Sülü‟nün bir şey deyip demediğini sorar. Sohbet sırasında 

yine dört-beş el silah sesi duyulur. Faik ve Caner seslerin geldiği tarafa koşar. Sülü de 

onlara doğru koşmuştur. Sürüye ateş açıldığını söyler. Kuzular yerde cansız 

yatmaktadır. Faik ölen hayvanların tek tek boğazlarını kesmeye başlar. Üçüncüsüne 

geldiğinde bunun üzerinde bir kürk tutan Zafer olduğu anlaşılır. Cesedi taşıyıp üzerini 

örterler. Cesedin başında Faik, “Zafer‟imi öldürenler işte şu tepenin ardında,” der. O 

tarafa doğru yürümeye başlarlar. Tepeyi tırmanırlar, bir süre sonra gözden kaybolurlar. 

 

 2. 6. 7. Sonuç 

 

Tepenin Ardı, adından da anlaşılacağı üzeri iki mekân tahayyülü yaratır. İlki, tepenin bu 

yanıdır, yani Faik‟e ait olan topraklardır. Tepenin ardında ise ötekiler, Yörükler vardır. 

İlk mekân homojen değildir. Fırat Konuşlu şöyle yazar: 

Aslında „tepenin bu yanı‟ […] olan filmin ana mekânı, kameranın 

mekânsallaştırma gücüyle tek bir mekâna işaret etse de, içindeki karakterlerin her 

birinin ekonomik-politik-sosyolojik-psikolojik etkenlerle yeniden ürettikleri birden 

farklı mekânı simgelemekte ve de aslında karakterler yarattıkları bu mekânlar 

aracılığıyla bir iktidar mücadelesine girmektedirler (2013). 

Tıpkı mekân gibi, filmde oluşturulan sinematografik zamanlar da çeşitlidir. En başta, en 

özgün olarak, Zafer üzerinden yaratılan zaman gelir. Halüsinasyon sekansları 

aracılığıyla diğer zamanlardan daha yavaş akan ve içinde her daim geçmişe dair bir 

gönderme taşıyan bir zamandır bu. Deleuze‟ün de bahsettiği üzere, halüsinasyon 

sekansları zaman-imgenin kurucu öğelerinden biridir. Bu anlarda geçmiş ile şimdi 

arasında bir ayrım bulunmaz. Örneğin, Zafer‟in askerleri hayal mi ettiği, yoksa 

gerçekten mi gördüğü ayırt edilemez hale gelir. Bu ayırt edilemezlik kristalizasyonun 

temelidir. Aktüel ile virtüelin birleşiyor oluşunu bir kenara bırakalım, iki durumdan 

hangisinin aktüel hangisinin virtüel olduğu bile anlaşılamaz. Böylece, Deleuzeyen 

zaman-imgeye uygun biçimde, çok katmanlı bir zaman rejimi tesis edilir. Bununla 
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birlikte, filmdeki genel zaman ve mekân rejimi, taşraya dair de bir şeyler söyler. Yine 

Emin Alper‟in kendisi şöyle diyor: 

Sinemamız da geçmişte taşrada çok dolaştı. Fakat yeni sinemanın ayırtedici tarafı, 

eski gerçekçi ve toplumcu bakıştan farklı olarak son derece bireysel bir mercekten 

taşraya bakması. Taşrayı yönetmenin kişisel deneyimiyle ilişkili bir biçimde bir 

“sıkıntı” coğrafyası olarak ele alması ama aynı zamanda şimdiye değin hiç 

yapılmadığı kadar da estetize etmesi (2012). 

Fakat burada, yine farklı bir durum var. Buradaki taşra, karakterlerin bir kısmının 

devamlı olarak yaşadığı yerken, bir kısmı için yalnızca bir sayfiye mekânıdır. Örneğin 

Zafer için bir sağaltım merkezi, Caner için Faik‟in çiftesini ateşleyebileceği dev bir 

poligondur. Nusret için, “asıl olarak ait olduğu şehirle bir karşıtlık içinde temsil bulan 

bir mekândır. Orada yaşayanların nasıl yaşadığını merak etmekte, sıkıntı verici 

olduğunu düşünmekte fakat buna tezat bir şekilde, anlık keyfi duygularla mest 

olmaktadır da” (Konuşlu, 2013).  

Sonuç olarak, Tepenin Ardı taşraya özgü olmakla birlikte farklı özellikler de taşıyan bir 

zaman-mekân rejimi kurar. Bunu yaparken bazı örüntüler kullanır. Örneğin sık sık 

kadraj-dışına dair bir bilgi verilir izleyiciye. “Kameranın alanı dışında kalan tüm 

eylemlerle birlikte, klasik korku öğeleri sıkı bir biçimde denetlenen psikolojik bir 

dramanın toplumsal bir alegoriye dönüşmesini sağlıyor” (Young, 2012). Bu toplumsal 

alegori, merkezden ziyade periferiyle ilgilidir. Kendine, diğer merkezleri geçelim, kendi 

merkezinin dışından bir düşman seçmesi de bununla ilgilidir; içerideki onca gerilimi, 

onca üstü örtülen suça rağmen.  
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2. 7. YOLLAR, PASAJLAR, BİR ÇEMBER OLARAK “TAŞRA” VE 

YOZGAT BLUES  

 

Yönetmen Mahmut Fazıl Coşkun‟un ikinci filmi Yozgat Blues (2013) çok kestirme bir 

yolla çözümlenebilir: Yozgat, Türkiye‟nin taşrasıdır, hatta en belirgin taşrasıdır ve bu 

nedenle Yozgat Blues bir taşra filmidir. Fakat şimdiye kadar önerdiğim çözümleme 

yöntemi, böyle bir kestirme yolu, böyle bir çözümlemeyi kapsamıyor. Filmi film içinde 

çözümlemek, bu filmin bir taşra filmi olup olmadığını ve yarattığı zaman rejimini farklı 

yollardan araştırmak bu çalışma bağlamında daha doğru bir yöntem olarak görünüyor. 

Zaten bu filmde Yozgat, bir mekân olarak çok da büyük bir yer işgal etmiyor. Mekân 

pekâlâ İstanbul‟un bir semti bile olabilirdi. Fakat film, böyle olsa bile, taşra filmi 

oluşundan bir şey kaybetmezdi. Filmin yönetmeni Coşkun bir söyleşisinde 

“[İstanbul‟un ilçeleri olan] Ümraniye, Bağcılar‟da ne görüyorsanız, Yozgat, Çorum, 

Kırşehir‟de de aynı şeyi, aynı insanları, aynı mimariyi görüyorsunuz. „Niye Yozgat‟ta 

çektiniz, Ümraniye‟de de geçebilirdi‟ diyorlar,” (Kural, 2013) diye bir açıklama 

yapıyor. Burada önemli bir nokta var: Ülke sınırları içinde merkez ve periferi olarak 

kabul edilen mekânlar bulunuyor. Fakat bu filmde, merkezle periferi iç içe geçmiş 

durumda. Örneğin Neşe‟nin (Ayça Damgacı) İstanbul‟daki hayatıyla Yozgat‟taki hayatı 

arasında büyük bir fark yok. Bu iç içe geçmişliği, taşranın nasıl taşra olduğunu 

göstermek için kullanılan bazı mekânsal ve zamansal özellikler tespit edebiliyoruz 

filmde. 

Bu özelliklerden en önemlisi, karakterlerin (bilhassa Yavuz‟un [Ercan Kesal])zamansal 

ve mekânsal bir mesafe katediyor gibi görünmelerine rağmen ve hatta böyle bir şeyi 

gerçekten yapıyor olsalar bile yine zamansal ve mekânsal açıdan aynı noktaya geri 

dönmeleridir. Yozgat Blues, Yavuz‟un bir şeyler için çabalayıp en başa geri dönmesinin, 

adeta bir çember çizmesinin ya da bir çemberin içinde hareket etmesinin filmi olarak 

görülebilir. Diğer iki karakter de, yani Neşe ve Sabri (Tansu Biçer) bu sıkışmışlığın 

içinde yer alır ama içinde bulundukları çemberi biraz daha genişletme, esnetme yolunda 

daha başarılı adımlar atarlar. 

Adım atamayan Yavuz için de, adım atabilen Neşe ve Sabri için de, filmde birtakım 

kronoplar vardır. Bunlardan en önemlileri yollar ve pasajlardır. Her ikisi de doğası 
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gereği eşikler içerir. Buralardaki eşikler aşıla aşıla bir noktaya varılır. Bazı yollardan 

geçilir, pasajlara varılır. Bu pasajlar akla ilk gelen anlamıyla, içinde dükkânların 

bulunduğu çarşılardır elbette. Fakat çağrıştırdığı şeyler çok daha farklıdır. Dilimize 

Fransızcadan geçen “pasaj” Latincedeki “passare”, yani “adım atmak, yürümek, 

geçmek” ve “passus”, yani “adım” sözcüklerinden de Fransızcaya “passage” olarak 

geçmiştir. Bir yerden bir yere geçiş, geçit, hareket gibi anlamlara gelir. Dolayısıyla bu 

durum bir süre gerektirir. Bu süre içerisinde de birtakım değişikliklerin yaşanması 

kaçınılmazdır. Kamera film boyunca şehirde gezinen, pasajların içinde mesafe kateden, 

zaman geçiren karakterleri takip eder. Bu takip ediş, filmin sinematografik zaman 

rejimini inşa eden birtakım yapısal özellikler taşır. 

 

 2. 7. 1. Ölüm: Bir Başlangıç ve Bir Son 

 

Bir belediyenin açtığı müzik kursunda ders veren Yavuz, babasının ölümü üzerine, 

çalıştığı yerden ayrılarak Yozgat‟a gitmeye karar verir. Bazı alışkanlıklarından 

kurtulmak istemektedir. Babasının eşyalarını dağıtır örneğin, sigarayı bırakmaya çalışır. 

Filmin başında koluna nikotin bandı yapıştırırken görürüz. Eskiden gelen bir durum, tek 

bir karede değişir, değiştirilmeye çalışılır. Filmin […] önemli metaforu ise sigara. Her 

ikisi de mücadele, tutunma ve yenilginin sembolleri”dir (Hazar, 2013). Yavuz, bir 

şeyleri değiştirmeye karar vermiştir. Müzik kursunda ders döneminin bitmesi de tam bu 

zamana denk gelir. 

Neşe, bir süpermarkette ürün tanıtım işi yapmaktadır. Yavuz‟un ders verdiği müzik 

kursuna o da katılmıştır. Fakat işinden bıktığı için Yavuz‟a kendisine göre bir iş olup 

olmadığını sorar. Süpermarkette çalıştığı bir gün, mola verdiği sırada Yavuz‟u arar. Bu 

sırada arkada iki kadın işçi sohbet etmekte ve bir erkek işçi çalışmaktadır. Burada, 

Neşe‟nin işinden hiç memnun olmadığı, başka bir arayış içinde olduğu sezdirilir. Plan 

kesilir, telefonda ne konuşulduğu gösterilmez. Ama bir sonraki sahnede yola çıkılmıştır. 

Bu yola çıkış değişimin habercisidir. Neşe‟nin sigara teklifini reddeden Yavuz, sigarayı 

bıraktığını söyler. Filmin başındaki çaba (nikotin bandı) işe yaramıştır. Kısacası bir 
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ölüm, bazı değişikliklerin başlangıcı olmuştur: Yavuz sigarayı bırakır ve Neşe‟yle 

birlikte İstanbul‟dan Yozgat‟a taşınır. 

Neşe ve Yavuz‟un çıktığı yol, filmdeki ilk yol kronotopudur. Bu yol hem gerçek bir 

yoldur, üzerinde iki karakter arabayla gider; hem de metaforik bir yoldur, yeni bir 

başlangıcı gösterir. Başlangıç, doğal olarak, bir şeyleri arkada bırakma çabasıdır. Fakat 

Neşe ve Yavuz‟un Yozgat‟ta yaşadıkları, bir şeyleri arkada bırakmanın, yani geçmişten 

kopmanın, soyut olarak düşünürsek, ilerlemeci bir zaman kavrayışının imkânsızlığını 

gösterir. Çünkü bu kentte, taşrada yaşananlardan sonra bazı şeyler başa saracaktır. Bu 

sürecin sonunda Yavuz, İstanbul‟a döner. Üstelik buna yaparken bir yalana başvurur. 

İstanbul‟dan yola çıkarken Neşe‟ye babasının öldüğünü söylememiştir. Yozgat‟tan 

İstanbul‟a dönme kararı verdiğinde, yani Yavuz için çember kapandığında, bu durumu 

kullanır. Her türlü çabası boşa çıkmış, başa dönmüştür. Sabri‟nin dükkânına uğrar. 

Neşe‟ye “Babam ölmüş,” diyerek gideceğini söyler. Filmin başındaki gerçek ölüme geri 

döneriz. Yavuz Yozgat‟ta, taşranın ortasında son kez yürür. Arabasını, enstrümanını ve 

daha birçok şeyi kaybetmiştir. Otobüsle İstanbul‟a, merkeze, o akıp gitmeyen geçmişe 

geri döner. Fakat bu âna gelinceye dek, bazı yollardan yürünmüş, pasajlardan 

“geçilmiştir”. 

 

 2. 7. 2. Yollar ve Pasajlar 

 

Film boyunca karakterler yollardadır, tek başlarına ya da başkalarıyla yürür ve 

pasajlardan geçerler. Bilhassa filmin ilk yarısında yol kronotopu baskındır, ikinci 

yarısında ise pasajları görürüz daha çok. Yol bir başlangıç olarak görülecekse, pasajlar 

da önemli kararların verildiği, bu kararlara geçişler yapıldığı anlar, mekânlardır. 

Dolayısıyla başlangıçtan çok sonuca yakındırlar ama birer sonuç değildirler; sürecin, 

sürenin parçalarıdırlar. 

Bahtin yol kronotopunu karşılaşma kronotopuyla birlikte ele almıştır. Yukarıda da 

belirtildiği üzere, karşılaşma kronotopunda zamansallık ağır basar ve karşılaşma, doğası 

gereği, yol kronotopuyla ilintilidir. Fakat Yozgat Blues‟da bu formül işlemez. Çünkü 

buradaki yolda, eğer yolu gerçek bir yol olarak ele alacaksak, hiçbir karşılaşma 
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yaşanmaz. Bahtin‟in tespit ettiği yol kronotopunda mekânsallık ağır basmaktadır, ama 

buradaki yol kronotopunda zamansallık baskındır. Çünkü mekânsal bir katedişten 

ziyade, zamansal özellikler göze çarpar. Sıklıkla tekrar eden yol kronotopunda 

karşılaşma o ölçüde dışarıdadır. Fakat her yol gibi, Yozgat Blues‟un yollarında da 

eşikler vardır. Tekrar etmek gerekirse: Yol ile eşiğin ayrıldığı nokta burasıdır. Yol, bir 

süre içermek zorundayken; eşik, yalnızca bir ândır. Yani eşikler birer ayrıcalıklı-an 

olarak görülebilir. Yollara ise herhangi-anlar döşenmiştir. 

 

 2. 7. 2. 1. Sabri‟nin Yürüyüşü 

 

Yol ve Pasaj sahnelerinde, Sabri de Neşe ve Yavuz kadar önemlidir. Yavuz bir berbere 

gider. Burada anlatıya eklenen Sabri sadece yollarda ve pasajlarda değil, bütün film 

boyunca en az diğer iki karakter kadar önemli bir rol üstlenecektir. Yavuz peruk 

takmaktadır. Berber Sabri, Yavuz‟un saçının peruk olduğunu anlar. Yavuz, peruğuna 

istenen şekil verildikten sonra dükkândan ayrılır ve işini bitiren Sabri ustasından izin 

alarak dışarı çıkar. Arkadaşına Yavuz‟un saçının peruk olduğunu anlatırken Yavuz 

tekrar görünür. Arka planda bir konuşma yaşanır ama ne konuşulduğunu anlamayız. 

Sonraki bir sekansta, Yavuz‟un Sabri‟ye ne söylediği anlaşılır. Yavuz, Sabri‟yi kulise 

çağırmıştır. Böylece Sabri, Neşe‟yle tanışmış olur. Sabri kulise gelmeden önce, uzun 

uzun bir yolda yürür. Bu yol, Sabri‟nin yolculuğunun başlangıcıdır. Uzunluğuyla, 

karakterin önündeki süreç sezdirilir. 

Fakat yürüyüşleri yalnızca Neşe‟ye ulaşmak için yapmaz Sabri. Başlangıçta başkaları 

vardır. Ustası ve onun eşi Sabri için çöpçatanlık yapar. Bulundukları ortam gereği, 

sürekli olarak muhafazakâr kadınlarla tanıştırılmaktadır. Bu kadınlar, Sabri‟nin kadın 

kuaförü olmak istemesine bile burun kıvırır. Kimileri okumuş birini aradıkları için 

Sabri‟yi reddeder. Sabri bu sırada yalnızca erkeklerin dâhil olduğu dini bir toplantıya 

gider. Ustası buna sebep olmuştur. Fakat Sabri, ustasından da erkek berberliğinden 

kurtulmak ister; dahası, Sabri‟nin asıl kurtulmak istediği şey, bu ortamdır. 

Buluşmalardan birinde, karşısındaki kadın namaz kılıp kılmadığını sorar. Sabri‟nin 

yanıtı “Ara sıra kılıyorum,” olur. Bunun üzerine kadın kalkar. Arkaplanda bir başka 
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kadınla, muhtemelen annesiyle ya da ustanın eşiyle konuştuğu görülür. Sabri yine 

başarısız olmuştur. Neşe ise onun için bir fırsattır. Böylece, Neşe için yürümeye başlar, 

sürekli olarak yürür: ustası ve onun eşiyle, yalnız başına, arkadaşlarıyla… Bu 

yürüyüşlerin sonunda Neşe‟yle yakınlaşacaktır. 

 

 2. 7. 2. 2. Yavuz‟un Yürüyüşü 

 

Bu yakınlaşmadan sonra, sokakta sık sık yürürken gördüğümüz karakter Sabri değil, 

Yavuz olur. Yürüyüşlerden birinde Neşe‟nin ilgisini çekmek için çarşıdan porselen 

tabak alır. Tabakları özenle yıkar. Ertesi gün, Neşe ve Yavuz kahvaltı ederken, Neşe 

değişen tabakları fark eder ve “Bu tabaklar nereden çıktı ya? Tam otel tabağı,” der. 

Yavuz‟un çabası boşa çıkmıştır. 

Fakat başarısızlıklar burada başlamaz, ta en başa, geçmiş ile geleceğin ayrılmadığı, 

şimdide de devam eden başlangıca dönmemiz gerekir: Yavuz ve Neşe‟nin Yozgat‟ta ilk 

sahneye çıkışları geleceğe dair bir şeylerin habercisidir. Yavuz kuliste Neşe‟nin taşan 

rujunu düzeltir. Aralarındaki cinsel gerilimin başlangıç noktasıdır burası. Bir başka 

işaretse, performanslarının ilgi görmemesidir. Sahneye çıktıklarında çok az alkış alırlar. 

Olumsuz göstergeler arka arkaya sıralanır. Sonraki sekanslardan birinde Neşe, 

Yavuz‟un gömleğine ruj bulaştırır. İlk performanslarından önce Neşe‟nin taşan rujunu 

hatırlarız. Geçmişte olan bir şey aslında geçmemiş gibidir. Bir aynadan tekrar yansır. 

Zaman-imgede çok önemli bir imge türü vardır: hatırlama-imge. Tekrar edersem, 

zaman-imgede belirli bir durum karşısındaki eylem değil, hatırlama önemlidir. İki 

durum perdede bir biçimde şimdiyle bütünleşir. Şimdiye dair olan aktüel-imge ve 

geçmişe dair olan virtüel-imge (örneğin hatırlama) birbirinin tamamlayıcısıdır, biri 

olmadan diğeri var olamaz ve ikisi ayırt edilemezdir. Gerçek ile imgesel, geçmiş ile 

şimdi, yani aktüel ile virtüel sinema perdesinde ayırt edilemez hale gelir. Bu, imgenin 

kristalize olması olarak adlandırılır. “Geçmişin tabakaları ile şimdinin noktaları” 

(Deleuze, 1989, s. 274) birbirine geçer. Bu durum, Deleuze‟ün zaman-imge anlayışının 

temelinde yatan şeydir. Yozgat Blues, görüldüğü üzere, Deleuze‟ün zaman-imge 

kavrayışına önemli örnekler sunar, ona uyumluluk gösterir. Buradaki ruj örneği, bu 
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kavramsallaştırmaya en çok uyan örnektir. Ruj lekesi gömlekten çıkmaz, gittikçe 

yayılır. Yavuz, yalnız başına gömlek bakmaya başlar. Gömleğe saplanıp kalmıştır. Bir 

türlü gömlek beğenmez. Diktirmeye karar verir. Kumaşçıdan da memnun kalmaz. Ama 

bir şekilde ikna olur. Burada beklerken, birlikte yürüyen Sabri ile Neşe‟yi görür.  

 

 2. 7. 2. 3. Sabri ve Neşe‟nin Yürüyüşü 

 

Neşe ve Sabri birlikte yürür ve Sabri‟nin daha önce diğer kadınlarla yaptığı gibi, bir 

pastaneye giderler. Bu sırada, Sabri‟nin birlikte Yavuz‟un peruğunu çekiştirdiği 

Kamil‟le karşılaşırlar. Kamil biraz da kendini zorla davet ettirerek masaya oturur. Sabri 

ile Yavuz‟un arasında oluşan gerilimin bir benzeri Sabri ile Kamil arasında da oluşur. 

Neşe ve Yavuz gazinoda şarkı söylerken dört karekteri aynı karade görürüz. Önplanda 

Sabri, biraz arkada Kamil, ortada Neşe ve en arkada Yavuz. Bu sıralama bile bize bir 

şeyler söyler. Yavuz bu yürüyüşte geride kalmaya başlamıştır, Sabri ise artık öndedir. 

Performansın ardından hepsi dışarıda yemek yer. Kamil iki şarkıcıyı kendi radyo 

programına davet eder. Tüm ilgi Neşe‟nin üzerindedir. Zaman, Yavuz için adeta 

donmuştur. Belirli bir anda takılıp kalır. 

Sabri ve Neşe, Kamil‟in şiir dinletisini dinlemeye gider. Kamil devamlı olarak kendini 

över. Neşe‟nin ilgisini çekmeye çalışmaktadır ve Neşe‟ye iş teklif eder. Bu sırada Sabri 

(yalnız değil) Neşe‟yle yürümeye devam eder. Bir pasaj daha geçilir. Burada, Sabri bir 

adım atmıştır, kendisi kuaförlük yapmak için bir dükkân tutmuştur ve bu dükkânı 

Neşe‟ye gösterir. İkisi dükkânın kirli camından içeri bakmaktadır. Bu, bulanık bir 

geleceğe bakmak gibidir adeta. 

 

 2. 7. 2. 4. Yavuz ve Neşe‟nin Yürüyüşü 

 

Yavuz ve Neşe, Yozgat‟ta ilk gecelerini geçirmek üzere otele gelirler. Burada, 

resepsiyon görevlisiyle yaptıkları konuşma, filmin en önemli ayrıcalıklı-anlarından 
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biridir. Kendilerine tek bir oda ayrıldığını öğrenirler. Üstelik başka uygun oda yoktur. 

İki karakter arasındaki gerilimlerin yaşanacağı mekâna giriş yapılır böylece.  

İlk gerilim için fazla beklemek gerekmez. Yavuz, peruğunu çıkarıp banyoya girmiştir. 

Neşe‟nin, peruk taktığını öğrenmesini istemez. Aceleyle peruğunu takarken, aynadan 

Neşe‟nin yansımasını görürüz. Durumun farkına varmıştır. Böylece Yavuz, kahvaltı 

sırasında peruğuyla ilgili geçmişte yaşanan komik hikâyeler anlatır. Bu, filmdeki ilk 

kristalizasyonlardan biridir. Yavuz‟un geçmişi aynadan şimdiye yansır. Neşe‟ye 

anlattığı hikâyede peruk taktığını yeni öğrenen birisi vardır. Bu kişi Neşe‟nin şu anki 

durumuyla aynı duruma düşmüştür. 

Gazinodaki performanslarıyla ilgili olarak gazetede bir haber çıkmıştır. Sabri gazeteyi 

kulise getirir. Bu arada Neşe, aynanın karşısında saçlarını düzeltmeye çalışmaktadır. 

Ayna sayesinde her üç karakterin de yüzünü ve sırtını aynı çerçeve içinde görürüz. Her 

şey iç içe geçmiştir. Bu iç içe geçmişlikte bile, Yavuz yalnız kalmıştır. Ön planda, tek 

başına durmaktadır. Artık bir kopuş gerçekleşeceği, geçmişten süne süne gelen ipin 

iyice uzadığı açıktır. Yavuz‟un bu durumdan rahatsız olduğu yüzünden belli olur. 

Duyguları sanki boşlukta salınır gibidir. Karşısından bir tepki alamadığı için, görünmez 

olmuştur. Yavuz, mekânsal olarak Neşe‟den uzaklaşmıştır. Bu sahnede yüzüne 

yansıyanlar açıkça bunu gösterir. 

Sabri ve Neşe‟nin geleceğine dair bulanıklık çok sürmeyecektir. Yavuz ve Neşe, tanıtım 

için Kamil‟in radyo programına katılmaya karar verirler. Radyo programı sakilliğin her 

türlüsünü taşır. Kamil‟in arkaplanda çaldığı şarkı, konuşma biçimi vs. ikilinin yaptığı 

müziğe hiç mi hiç uymaz. Farklı dünyaların insanları oldukları açıktır. Programda 

“Ayrılık mı, aşk mı, hüzün mü?” diye tuhaf bir soruyla açılış yapılır, ikisi de verecek 

cevap bulamayıp zor duruma düşer. Gazeteciyle yapılan söyleşi sırasında Yozgat‟a 

uymayan bir müzik yaptıklarını söylemiştir Yavuz. Merkezden uzaklaşmıştır, artık 

periferidedir ve yaptığı müzik, merkezin müziğidir. Fransızca bir şarkı‟yı, “L‟ete 

Indien”i söyleyip dururlar. Yavuz‟un söyleşide söylediği şey, radyo programında 

doğrulanmış olur. 
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 2. 7. 3. Taşradan Kopuş 

 

Yavuz bir sabah uyanıp kahvaltı hazırlar, çay demler. Bu anda, Neşe ile Yavuz arasında 

kopuş iyice belirginleşir. Yavuz, çayı nasıl demlediğini anlatmak ister ama Neşe 

dinlemez. “Çıkmam lazım,” der ve Sabri‟yle buluşmaya, saç ürünleri almaya gider. 

Bir araya geldiklerinde Neşe devamlı olarak Yavuz‟un sigara içtiğini unutup sigara 

teklif eder. Nikotin bandına göndermedir bu, filmin başındaki nikotin bandı yapıştırma 

sahnesini hatırlarız. Geçmiş ile şimdinin ardışık olmadığını, hâlâ devam eden bir şeyler 

olduğunu gösteren sahnelerdir bunlar. Neşe sigarasını pencere kenarında içer ama 

Yavuz yanına gelerek tam arkasında durur. Gerilim böyle anlarda giderek artar. Yine de 

bunlar birer ayrıcalıklı-an olarak görülemez, çünkü sık sık tekrarlanırlar. Ayrıcalıklı-an, 

herhangi-anlarla çevrelenmiş anlardır. Dolayısıyla bu anların içinde parlayan başka 

anlar vardır, ayrıcalıklı-anlar bunlardır. Örneğin Neşe‟nin Yavuz‟un peruk taktığını 

öğrenmesi, onun aldığı tabakları beğenmemesi, demlediği çaydan içmemesi birer 

ayrıcalıklı-andır. Çünkü bir an parlayarak diğer anları şekillendirir, kopuşlara ya da bir 

araya gelişlere sebep olur. Bir arada bulunan geçmişe, şimdiye ve geleceğe dair önemli 

şeyler söyler. 

Bu sırada, şarkı söyledikleri gazinodan da kötü haberler gelmeye başlar. Başka bir 

arabesk şarkıcının programa başlayacağını öğrenir Yavuz. Mekânın sahibi, bu kişiyi 

kulise getirir. Yavuz da oradadır. Yeni şarkıcı aynanın önünde hazırlanırken, Yavuz ile 

mekân sahibinin konuşmasını duyarız. Bu sırada işveren, programa Türkçe şarkı 

eklenmesini, programı değiştirilmesini ister. Sonraki sahnede Yavuz, yeni şarkıcının 

performasını görür, duyar. Bayağı bir performanstır karşısındaki. Niye bu halde 

olduğunu sorgular. Neşe‟nin sigarasından bir nefes çeker. Geçmişin devam etmesidir 

bu. Neşe‟nin sigara içtiği anlar herhangi-anken, Yavuz‟un sigaraya içmeye tekrar 

başladığı bu an bir ayrıcalıklı-andır bu yüzden. 

Yine de çabalamaya devam etmektedir: Sabah olduğunda nikotin bandını tekrar 

yapıştırır. Pasajlarda yürür, bir kahvehanede işverenle buluşur. Programın 

sonlandırıldığını öğrenir. Tekrar bir pasajdan geçer, bu kez merdivenleri iniyordur. Bir 

geri dönüştür bu, yenilmişliktir. Otele döndüğünde, otel ücretinin ödenmediği öğrenir. 
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Hem işten olmuştur, hem otel parası ödenmemiştir. Yine bir sigara yakar. Durumu 

Neşe‟ye çaktırmamaya çalışır. Bir çemberin içinde sıkışmıştır. Döner durur. Otele girer, 

otelden çıkar, yollardan yürür, geri döner, sigarayı bırakır, sigaraya başlar. Taşrayı taşra 

yapan da budur. Bir türlü çıkış yolunu bulamaz. 

Mekân sahibiyle konuşur, para almadan şarkı söylemek üzere anlaşır. Durumu Neşe‟ye 

söylememesini rica eder. Bunun ardından gece sahneye çıkarlar. Sabah olduğunda 

Yavuz bir pasajdan daha geçer. Enstrüman alıp satan bir dükkâna girer. Kendi 

enstrümanını satmaktadır. Dükkân sahibinden bir sigara alır. Enstrümanını 

kaybederken, eski alışkanlığına kesin olarak geri döner. Satıcının düğünlerde çaldığını 

öğrenir. Onunla birlikte düğünlerde sahne alacaktır. Aynı şarkıyı orada da söyler. Kimse 

ilgi göstermemiştir yine. İnsanlar oyun havalarıyla eğlenirken, kuliste tek başına oturur. 

Enstrümanını satarak ve düğünde şarkı söyleyerek kazandığı parayla otel borcunun bir 

kısmını öder. 

Masrafları karşılayabilmek için arabasını da satılığa çıkarır. Bunun için arabasını 

yıkatır. Bu sırada bir düğün arabası aynı yere giriş yapar. İçinden gelin ve damat çıkar. 

Arabaları bozulmuştur. İş Yavuz‟a düşer. Onun arabası gelin arabası olur. Bu düğün, 

Neşe‟yle Sabri‟nin ilişkisine dair bir göstergedir. Gelecek, şimdinin içinde yer almıştır. 

Neşe ve Sabri, bu sırada Sabri‟nin açacağı dükkân için eşya bakmaya devam eder. Sabri 

kuaförlük sınavına girer, sınavda Neşe‟nin saçını yapar. Sınav çıkışı birlikte bir pasajda 

yürürler. Bu pasaj geçişi, önemli bir karar verileceğinin göstergesidir. Sabri, Neşe‟yi 

akşam yemeği için evine davet eder. Neşe burada Sabri‟nin anneannesiyle tanışır. 

Otelden sıkıldığını, ev yemeğinin kendisine iyi geleceğini söyler. 

Yavuz ise otelde tek başınadır. Tıraş olur, televizyon izler. Televizyonda kendisinin hep 

söylediği şarkı çalmaktadır. Yemek yer. Tek başına bir pasajdan geçer. Sabri‟nin 

dükkânını görür, yoluna devam eder. Sonraki sahnede, Neşe ile Sabri‟yi dükkânın 

içinde görürüz. Sabri bira almıştır. Taşra‟nın dayattağı muhafazakârlığı alt etmeye 

çalışmaktadır böylece. Diğer buluşmaları, dini inancı hakkında kendisine yöneltilen 

soruları hatırlarız. Telefonundan müzik açar. Birlikte bira içerler. Neşe otele 

döndüğünde, Sabri‟nin kendisine evlenme teklifi ettiğini ve bunu kabul ettiği söyler 

Yavuz‟a. Yavuz şaşırır, “Çok iyi kuaför,” der. Bu absürd cevap, Yavuz‟un duygularını 
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da ele vermektedir. Ertesi gün Sabri‟nin dükkânına uğrayıp Neşe‟ye, babasının 

öldüğünü söyler. Yavuz böylece tek başına İstanbul‟a, eski yaşamına döner. 

 

 2. 7. 4. Sonuç 

 

Yozgat Blues, her ne kadar olumlu bir sonuç alınamasa da, bir şeyler için çabalamanın, 

mücadele etmenin filmi olarak görülebilir. Bunu gayet sarih bir metaforla gösterir: 

Buraya kadar defalarca belirttiğim üzere; yollarda yürümek, pasajlardan geçmek. 

Filmde neredeyse hiç geniş plan yoktur. Mekânı, kenti, hatta odaları geniş açıdan, 

tümüyle göremeyiz. Stephen Farber, bu durumu bir olumsuzluk olarak görür. “Filmin 

yarattığı bir hayal kırıklığı, yakın-plan çekimlere çok fazla yüklenirken ülkenin bu 

bölümünün atmosferine dair çok az ipucu vermesidir,” (2013) diye yazar. Yönetmen 

Mahmut Fazıl Coşkun ise “Biz o pastoral fotoğraflardan kaçındık tabii,” (Kural, 2013) 

diyerek bunun bilinçli bir tercih olduğunu açıklığa kavuşturur. Böylece alışılagelmiş bir 

taşra imgesini kullanmamış, bunun yerine, taşrayı başka açılardan inşa etmiştir film. 

Burada “Bir taşra filminin alışılmış mekânsal özelliklerini barındırmamasına rağmen bu 

filme niçin bir taşra filmi diyoruz?” şeklindeki soruyu sormamız gerekir. Bu tarz 

imgeleri kullanmamasının yanı sıra, aslında bu filmin bir taşra kenti olan Yozgat‟ta 

geçmesinin de bir önemi yoktur. Çünkü Yozgat bir mekân olarak filmde yer almaz. 

Filmin taşra filmi olmasının sebebi Yozgat‟ta çekilmiş olması değildir. Bu tezin temel 

meselelerinden biri de budur aynı zamanda. Mekânın taşra olması, filmin taşra filmi 

olması için yeterli bir koşul değildir. 

Bahtin, kronotoplar üzerine örnekler verirken Madam Bovary‟ye değinir. Romanda, 

Olaylar küçük bir taşra kentinde geçer. Böyle bir kent, gündelik yaşamın çevrimsel 

zamanına uygun düşen bir yerdir. Burada „sıradan‟ olanın yinelenmesi dışında hiçbir olay 

yaşanmaz. Zaman, ilerleyen tarihsel akışından yoksundur ve dar çevrimler biçiminde 

geçer. […] Alışılagelmiş, sıradan gündelik yaşamın çevrimsel zamanı işte budur (Aktaran 

Rifat, 2013a, s. 152). 

Yozgat Blues‟da, karakterlerin kente girişinden itibaren, birbirine benzeyen günler 

yaşanmaya başlar. Fakat bu rutinin içine en çok sıkışan karakter Yavuz olur. Neşe, yeni 

arkadaşlar ve uğraşlar edinirken, Yavuz yalnız kalır. İstanbul‟daki yaşamıyla buradaki 
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arasında pek bir fark yoktur. O da diğer karakterler gibi pasajlardan geçer ama geriye 

gidiyor gibidir. En sonunda İstanbul‟a dönmek zorunda kalır. Filmde dakikalar, filmin 

yarattığı zaman rejiminde günler, haftalar geçmiştir ama Yavuz başlangıç noktasına 

dönmüştür. Filmde sürekli olarak geçmişe yapılan vurgu (örneğin nikotin bandı ve 

peruk), her birinin aslında şimdide devam ettiğini göstermek içindir. Örneğin, müzik 

yaptıkları mekânın adı Delila‟dır ve bu bize Samson ve Delilah hikâyesini çağrıştırır. 

Uzun ve gür saçlarıyla bilinen Samson bir yandadır, peruk takan Yavuz diğer yanda. Bu 

tarz çağrışımlar, göndermeler filmde ideal kristalizasyonlar yaratır. “Sinema sadece 

imgeler sunmakla kalmaz, onları bir dünya ile çevreler” (Deleuze, 1989, s. 68). Bu 

dünyada, yani filmin yarattığı dünyada aktüel ve virtüel tıpkı bir aynadan yansır gibi 

birbirlerini tamamlar. Bunlar birbirlerinin üzerine katlanır ve bir “birleşme/kaynaşma” 

[coalescence] (s. 68) yaşanır. Bir birleşme farklı anlamlara kapı açar. Delilah 

göndermesini algılarız örneğin ve bu bize Yavuz‟un peruğunu hatırlatır. “Algı ve 

hatırlama, gerçek ve imgesel, fiziksel ve mental, veyahut bunların imgeleri sürekli 

olarak birbirini takip eder, biri bir diğerinin arkasından gelir ve bir diğerine gönderme 

yapar” (s. 69). Böylece bir sinematografik zaman-mekân rejimi inşa edilir. Yozgat 

Blues‟da yaratılan zaman-mekân rejiminin özgünlüğünü sağlayan şey, yukarıda da 

örnekleriyle aktardığım üzere, yollar ve pasajlardır. Bir kentin dayattığı dairenin içinde, 

karakterler bu pasajlardan ilerler. Olaylar, karakterler ve en önemlisi zamanlar ve 

mekânlar arasında bir bağ kurar bunlar. Biz bunu süreklilik olarak 

kavramsallaştırabiliriz. Karakterlerle gelen bir zaman vardır, yahut karakterler böyle bir 

zamanın içinde yer alır ve her şey bu zamanda, mekânda gerçekleşir. Örneğin Neşe, 

Yavuz‟un gömleğini kuru temizlemeciye götürmeye karar verir. Burada pasajlardan 

geçer. Gömleğin pek bir önemi yoktur aslında. Neşe başka şeyleri aşmaya 

çalışmaktadır. Bu çaba yalnızca Neşe‟ye ait de değildir. Tüm karakterler çabalar, 

eşiklerden geçer, pasajların içinde hareket eder. Bu şekilde kurulan bağlar sayesinde 

filmin zaman-mekân rejimi kurulmuş olur.  
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SONUÇ 

 

“1990 Sonrası Türkiye Sineması‟nın Taşra ve Bozkır Filmlerinde Sinematografik 

Zamanın İnşası” başlıklı tezimde 1990 sonrasında çekilen, barındırdığı özelliklerle Yeni 

Türkiye Sineması‟na dâhil edilen; taşrada/bozkırda geçen, dahası bu ikisi üzerine 

söyleyecek sözü olan filmlerin sinematografik olarak nasıl bir zaman inşa ettiklerini 

ağırlıklı olarak Gilles Deleuze‟ün zaman-imge kavramını kullanarak incelemeye, 

açıklamaya çalıştım. İlk olarak, “Niçin 1990 sonrası Türkiye sineması?”, “Niçin taşra ve 

bozkır?” ve “Niçin sinematografik zamanın inşası?” sorularına yanıt aradım. Bu sorular 

aracılığıyla aşağıda tezin konusuna, örneklemine, kavramsal çerçevesine ve çerçevede 

yapılan çözümleme ile ulaşılan sonuçlara değineceğim. 

Türkiye sineması, Yeşilçam sonrasında bir bunalıma girmiştir. Bu durum, hem 

sosyopolitik nedenlerden hem de sinema sektörüne özgü nedenlerden kaynaklanmıştır. 

Sosyopolitik nedenlerin başında 12 Eylül 1980 darbesi sayılabilir. Darbeyle birlikte 

kısmen özgür olan ortam da ortadan kalkmış, sansür mekanizmasıyla film yapımcıları 

hareket edemez hale gelmiştir. Darbeyi takip eden yıllardaki ekonomik durgunluk da 

yönetmenlerin önüne zorluklar çıkarmıştır. Sinema sektörü ise önceki yirmi yıldaki 

şaşaalı günlerinden gelen kazancı, sinemanın gelişimine harcamak yerine başka yollara 

girmiştir. Bunun sonucunda avantür filmlere ve seks filmlerine yönelinmiş ve bu alanda 

da başarısız olunmuştur. Hal böyle olunca, 80‟li yıllar yetersiz bir bakiyeyle 

kapatılmıştır. 90‟lara girdiğimizde ise küresel olarak yaşanan kimi değişimler 

Türkiye‟yi de etkilemiştir. Sovyet Sosyalist Cumhuriyetler Birliği‟nin yıkılmasıyla 

birlikte farklı ülkeler kurulmuş ve bu ülkeler, birer ulusal sinema olarak sayılmasalar 

bile, kendilerine özgü bir sinema oluşturma çabasına girmiştir. Bununla birlikte, Avrupa 

merkezli sinema fonlarının sayısı artmıştır. Türkiyeli yönetmenler de bu fonlardan 

yararlanarak, 90‟lı yılların ikinci yarısında özgün filmler çekmiştir. Bunların arasında 

Tabutta Rövaşata, Masumiyet, Kasaba ve Güneşe Yolculuk gibi filmler sayılabilir. Bu 

filmler ve bunlarla bağlantılı olarak ilerleyen yıllarda çekilen filmler, biçim ve üslup 

açısından farklılaşsalar da, bazı noktalarda birleşirler. Bu noktalardan en önemlisi, 
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filmlerin taşrada geçmesi, taşraya dair bir şeyler anlatması, sıradan insanları konu 

edinmesidir. Bahsedilen dönemde taşra çalışmaları birtakım olumsuz çağrışımları 

kullanıyordu: melankoli, sıkıntı, nostalji, bunaltı… Yeni Türkiye Sineması‟na dâhil 

edilen yönetmenler ise bu kavramlar etrafında dönen filmler yapsalar bile, farklı bakış 

açılarıyla bu çalışmalardan ayrılmış durumdaydı. Asuman Suner‟den yaptığım alıntıyı 

tekrar kullanmak, bu durumu netleştirecektir: 

Nuri Bilge Ceylan filmlerinin eve, çocukluğa ve taşraya bakışı her şeyden önce 

hiçbir biçimde “nostaljik” değildir. Bu filmlerin temel ekseninde yer alan “taşra”, 

geçmişe ait, geçmişte kalmış, kaybolmuş, bugün artık varolmayan, o nedenle de 

özlemle anılan bir yer ve yaşantı biçimi olarak çıkmaz karşımıza. Tersine bu 

filmler evin, çocukluğun ve taşranın hiçbir zaman geride bırakılamayacağını, 

daima şimdiye ait meseleler olarak kalacağını imler gibidir (2006, s. 106). 

Bu alıntıdaki “hiçbir zaman geride bırakılamamak” ve “şimdiye ait meseleler olarak 

kalmak” ifadeleri tezimin temel meselesi olan zamana, sinematografik zamana 

değinmektedir. 

Bu meseleyi, sinema kuramında ortaya attığı kavramların 1990 sonrasında çekilmiş 

taşra ve bozkır filmlerini çözümlerken oldukça kullanışlı olacağını düşünerek Gilles 

Deleuze aracılığıyla irdelemeye çalıştım. Deleuze sinema alanına iki ciltlik eseriyle 

katkı yapmıştır; bu eserlerde ortaya attığı hareket-imge ve zaman-imge kavramları 

sinema tarihini ortadan ikiye ayırır gibidir. Hareket-imgeyle İkinci Dünya Savaşı‟ndan 

önceki dönemde, zaman-imgeyle de sonraki dönemde çekilmiş filmleri inceler. Hareket-

imge duyu-motor durumlarla ilgilidir. Bu, hareketle ilgili belirli bağlar aracılığıyla inşa 

edilen bir rejimi niteler. Deleuze, buradaki yorumuna Bergson‟un görüşlerinden hareket 

ederek ulaşır. İlk olarak hareketin bölünemez olduğunu ileri sürer. Bölündüğü anda artık 

başka bir hareket başlamış demektir. Sinema perdesindeki hareket de bundan ayrı 

düşünülemez. Hareket-imgede montaj önemli bir mefhumdur. Buradan hareket ederek 

duygulanım-imge, algılanım-imge, eylem-imge gibi montajla ilgili kavramlara ulaşır 

Deleuze. Bir hareketin, hareket olarak görülebilmesi onun algılanmış olması demektir. 

Algılanan hareketten başka bir hareket yoktur. Algılanım sayesinde mümkün hale gelen 

hareket, iki cisim arasındaki etki ve tepki sayesinde gerçekleşmiştir. Buradan eylem-

imge kavramı türer. Şeylere katılmak ya da onlardan uzaklaşmak için kullanılan imge 

türüdür bu. Bir de, bu iki imge türünün arasında olup biteni açıklamaya yarayan bir 

kavram ortaya atılır: duygulanım-imge. Bu imge türü hareketin yeni bir nitelik 
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kazanmasını sağlar. Üç imge montaj sayesinde mümkün olur. İster organik Amerikan 

eğilimi ya da diyalektik Sovyet eğilimi, ister niceliksel Fransız eğilimi ya da 

dışavurumcu Alman eğilimi kullanılsın, her durumda ortaya neden-sonuç ilişkisine 

bağlı klasik bir anlatı çıkar. 

Fakat İkinci Dünya Savaşı‟yla birlikte imge rejiminde bir kırılma yaşandığını düşünür 

Deleuze. Artık hareket-imgenin hükümranlığı bitmiş ve zaman-imge devreye girmiştir. 

Bu imgeler iki farklı dönemi temsil edip bir kopuşu işaret etmektedir. Yukarıda da 

yazdığım gibi, hareket-imge duyu-motor durumlarla ilgilidir. Zaman-imgeyle birlikte bu 

durumlar ortadan kalkar ve yerine optik ve işitsel durumlar geçer. Bu ikisi öznel 

imgeler, çocukluk anıları, görsel rüyalar ya da fanteziler gibi imgelerde görünür olur. 

İmgelerden de anlaşılacağı üzere, bunların hareketle bir ilgisi yoktur, doğrudan doğruya 

zamana gönderme yaparlar. Fakat buradaki zamanda bir ardışıklık söz konusu değildir. 

Şimdi daima geçmişle ve gelecekle bir ilişki içerisindedir. Deleuze bunu iki yeni imge 

üzerinden gösterir: aktüel ve virtüel. Rüya, hatırlama gibi durumlar virtüel durumlardır. 

Aktüel ise bunların perdedeki, şimdideki halidir. Sinema söz konusu olduğunda bu 

ikisinin ayrı ayrı var olmaları imkânsızdır. Sürekli olarak bir birleşme yaşarlar. Bunun 

sonucunda aktüel ile virtüel ayırt edilemez hale gelir. Aktüel ile virtüelin, yani geçmiş 

ile şimdinin ayırt edilemezliği kristal-imgeyi oluşturur. Geçmiş ve gelecek sanki bir 

kristalin üzerine yansıyıp dört bir yana saçılıyor gibidir. Böyle bir zamanı sinemada inşa 

etmek için bazı sinematografik araçlar kullanılır. Alan derinliği en sık kullanılan araçtır. 

Bu sayede arkaplanda, tıpkı önplanda olanlar gibi, bir şeyler olmaya devam eder. 

Arkaplanda olanlar, bize geçmişe ve geleceğe dair bir şeyler çağrıştırır; böylece kristal-

imgeyi oluşturur. Özetle, geçmiş ve şimdi, virtüel ve aktüel aynı anda perdede yer alır. 

Deleuze‟ün hareket-imge ve zaman-imge kavramlarının yanı sıra Bahtin‟in kronotop 

kavramından faydalandım. Bahtin‟e göre romanda zaman ve mekân birbirinden 

ayrılamaz biçimdedir. Romanda olayların geçtiği bir mekân vardır ve zaman bu mekâna 

adeta yapışmış gibidir. Bu birliktelik edebiyatın biçimsel açıdan kurucu öğesidir ona 

göre. Kavramını birtakım örneklerle zenginleştirir, kronotop örnekleri sunar. Örneğin 

karşılaşma kronotopundan bahseder. Kurmaca anlatıların ağırlıklı olarak karşılaşmalar 

aracılığıyla ilerlediğini, karşılaşmaların da genellikle yolda, yani yol kronotopunda 
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gerçekleştiğini söyler. Bu kronotoplar ele aldığım filmlerin çözümlenmesinde de son 

derece elverişlidir.  

Sonuç olarak; Deleuze‟ün zaman-imge kavramını merkeze oturtarak, ama onun tarihsel 

perspektifini de gözetip hareket-imgeye değinerek ve mekânla, zaman ile mekânın 

birlikteliğiyle ilgili olarak kronotop kavramını kullanarak bir kavramsal çerçeve 

oluşturmaya çalıştım. Bu çerçeve ışığında Zeki Demirkubuz‟un Masumiyet, Semih 

Kaplanoğlu‟nun Yumurta, Belma Baş‟ın Zefir, Nuri Bilge Ceylan‟ın Bir Zamanlar 

Anadolu’da, Özcan Alper‟in Gelecek Uzun Sürer, Emin Alper‟in Tepenin Ardı ve 

Mahmut Fazıl Coşkun‟un Yozgat Blues filmlerini, nasıl bir sinematografik zaman 

oluşturdukları ve bunun taşrayla, bozkırla ne tür bir ilgisi olduğu bağlamında 

çözümlemeye çalıştım. 

Masumiyet, Asuman Suner‟in tarifiyle, bir “girdapsal öykü”dür. Bu metafor iki açıdan 

ele alınabilir: İlk olarak, tüm karakterler; Derya, Bekir ve Yusuf bir girdaba 

yakalanmışlardır ve bu girdaptan bir türlü çıkamazlar. Yirmi yıldır süren bir durumdur 

bu. Yalnızca Yusuf bu girdabın içine yeni düşmüştür. İkinci olarak ise, girdabın içinde 

dönüp dolaşıp aynı yere gelmekten bahsedilebilir. Bekir, yıllardır tekrarlanan olayların 

içerisinde yer almıştır. Onun için yıllar öncesi ile bugün arasında bir fark yoktur; 

bulundukları mekânlar değişmiş ama zaman hep aynı kalmıştır. Bir gün öldüğünde ise 

onun yerini Yusuf alır. Arada hiçbir fark yoktur. Aynı ritüel bu sefer de Yusuf 

üzerinden ilerler. Bekir‟in geçmişi ile Yusuf‟un şimdisi neredeyse aynıdır. Böylece, bir 

devamlılığın içinde (Bekir ölmüş, yerine Yusuf geçmiştir) zamansal olarak sabit kalış 

(yer değiştirme durumuna rağmen ritüelde herhangi bir değişiklik olmamıştır) gibi 

sinematografik açıdan ilginç bir durum yaratılmış olur. 

Yumurta, tıpkı Yozgat Blues gibi, bir ölümle açılır. Fakat burada ölümün yaşandığı 

yerden bir ayrılış değil, o yere gidiş söz konusudur. Filmin açılış sekansında, bu ölüm 

zamansal ipuçları da verilerek aktarılıyor. Yaşlı bir kadının, sisli bir kırda yürüyüşü 

gösterilir. Kadın yavaş yavaş gelip kameranın önünde durur ve bir süre sonra yönünü 

değiştirerek ilerler. Bu sahne geçmişi (kadının gelişi), şimdiyi (kadının kameranın 

önünde duruşu) ve geleceği (kadının tekrar sisin içine girişi) aynı anda gösterir. Bu 

zamansal bir aradalık film boyunca çeşitli imgelerle aktarılır. Annesinin ölümü üzerine 

memleketi Tire‟ye gider Yusuf. Bir taşra kasabasıdır burası. Yusuf‟un burada 
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yaşadıkları, onu iki mekân arasında, İstanbul ile Tire arasında bir seçim yapmaya zorlar. 

Taşradaki imgeler, başta önyargılı olduğu bu mekânda kalmasını sağlar. Yusuf‟un yavaş 

aktığını hissettiği zaman, geçmişinden bulduğu izler bu tercihte etkili olur. Birtakım 

rüyalarla, halüsinasyonlarla, epilepsi krizleriyle şekillenir Yusuf‟un buradaki zamanı. 

Bunların sonucunda “bütün kişilerin acelesi olduğu şehir taşkınlığından oldukça uzak, 

kırsal ritmdeki olayları yakalamaya çalışır” (Tison, 2008). Buna, Yusuf‟un uzak 

akrabası olan Ayla da katkı sağlar. Geçmişe dair imgelerin gün yüzüne çıkmasını 

sağlayarak zamansal katmanların sayısını artırır. Filmin başında kümeste bulunamayan 

yumurta, filmin sonunda, Yusuf‟un gitmemeye karar verişiyle ortaya çıkar. 

Zefir‟in, tezde ele aldığım diğer filmlerden bir farkı vardır; film, “beklemek” üzerinedir. 

“Beklemek” fiili bir süre içermek zorundadır. Dolayısıyla yönetmenin kendi 

zamansallığını tesis etmesi için uygun bir konu vardır ortada. Bu zamansallık, oldukça 

öznel ve yavaş akan bir tarzdadır. Film boyunca bu yavaşlık, imgeler aracılığıyla 

kurulur. Örneğin, sık sık yavaşlıkla özdeşen salyangozu görürüz perdede; veyahut 

mekâna çöken sis adeta havada asılı kalmış zamanı temsil eder gibidir. Deleuze‟ün 

zaman-imgenin oluşumu konusunda örnek olarak verdiği durumların birçoğuna rastlanır 

filmde. Film, gelecekte anlatılacak bir çocukluk anısının şimdi yaşanması gibidir. 

Zefir‟in dünyası ve zamansal evreni, rüyalar ve öznel imgeler aracılığıyla yansıtılır; 

bütün bu imgeler tek bir fanteziyi ulaşmak içindir ve bu, Zefir‟in annesinin geri 

dönüşüdür. Küçük kız, film boyunca bekler; önce annesinin köye dönüşünü, ardından 

köyden ayrılma vaktinin gelmesini bekler. Beklemek çoğu zaman zamanın geçmemesi 

anlamına gelir. Bu yavaş ilerleyiş salyangoz gibi imgelerle başarılı bir biçimde aktarılır. 

Bir Zamanlar Anadolu’da yirmi dört saat içinde Anadolu‟da, bozkırda yapılan bir 

yolculuğu, bir ceset arama konvoyunun hikâyesini anlatır. Her şey bir günde olup bitse 

de film, bozkırın ve taşranın zamanına dair bir şeyler söyler. Temel olarak iki zamansal 

düzlem, yani geçmiş ve şimdi var gibi görünse de, yönetmen bunu kronolojik bir 

biçimde aktarmaz, ikisini bir arada kullanarak karmaşık bir yapı yaratır. Ceset arama 

süreci şimdiye aitken, karakterlerin hikâyeleri geçmişe aitmiş gibi durur; fakat bu ikisi 

daima üst üste binerek şimdiyi şekillendirir. Örneğin, Savcı Nusret eşinin ölümünü, 

sanki bir başkasının ölümüymüş gibi Doktor Cemal‟e anlatır. Doktor, bunun şüpheli bir 

ölüm olduğunu, intihar olabileceğini söyler ve savcının tavırları, bahsedilen kadının 
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kendi eşi olduğunu ele verir. Bu durum savcı ve doktor arasında bir gerilime yol açarak, 

şimdiki zamanı etkiler; doktor, otopsi sırasında maktulün vücudundaki kimi kanıtları 

görmezden gelir. Geçmiş, şimdi ve gelecek arasındaki sınırların ortadan kalktığı, buna 

benzer örnekler mevcuttur filmde. Tüm bunlar, labirente benzeyen uçsuz bucaksız bir 

bozkırda geçer. Bozkırın, hem konumlanış açısından, hem de zamansallık açısından 

taşrayla çok sıkı bir bağı vardır. Taşraya has dar zamansal çevrimler, uçsuz bucaksız bir 

mekân olan bozkır için de geçerlidir. Mekân büyüklüğüne aldırmadan, zaman çok ağır, 

tekrar ede ede, geçmişten bir şeyleri sürükleyerek geçer. 

Gelecek Uzun Sürer‟in ilk sahnesinde pastoral bir imge ve buna eşlik eden sesler vardır. 

Bu imge, bir atın vurulma sahnesidir ve filmde daha sonradan iyice somutlaşacak olan 

bir metafordur. Katliamlar, cinayetler bu metaforla temsil edilir. Bunun yanı sıra 

taşraya, bozkıra özgü sesler duyulur: kuş ötüşleri, köpek havlamaları… Sumru‟nun 

sesler üzerine çalıştığını düşündüğümüzde bu durum daha da önemli bir hal alır. Doğa 

seslerinin arasına helikopter sesleri, silah sesleri gibi “doğal olmayan” sesler karışır film 

boyunca. Bu sesler bir hatırlama aracı olarak işlev görür. Sumru bu sesler aracılığıyla 

hatırlar ve bunları kaydederek başkaları için de bir bellek kaydı sağlamaya çalışır. Bu 

çaba yalnızca seslerle sınırlı kalmaz. Ahmet‟le birlikte belgesel görüntülerle uğraşır. 

Böylece film, yarı kurmaca yarı belgesel bir hal alır. Perdede, yaşanan katliamları 

anlatan faili meçhul cinayet kurbanlarının yakınlarını izleriz, dinleriz. Böylece, film dışı 

bir hatırlamaya da sevk edilir izleyici. Filmdeki kurmaca imgeler de, sonraki 

sekanslardaki bir imgenin referansı olur. Geçmişte yaşanmış, filmin dışındaki bir 

gerçekliği izleyicinin hatırlaması gibi, bir de film içinde hatırlamalar, kristalizasyonlar 

gerçekleşir. Bu sayede yönetmen çok katmanlı bir zamansal yapı oluşturur; gerçek ile 

kurmacanın, şimdi ile geçmişin sınırlarını ortadan kaldırır. 

Tepenin Ardı, tıpkı Bir Zamanlar Anadolu’da gibi bir gün içinde gerçekleşen olayları 

anlatır. Bir yayla evindeki karakterlerin yaşamından bir kesit aktarılır. Burada iki tür 

karakter tespit edilir: İlki, sürekli bu evde yaşayanlardır: Mehmet, Meryem, Faik ve 

Sülü. İkincisi ise buraya kısa süreliğine gelmiş, burayı bir sayfiye mekânı olarak 

kullanan karakterlerdir: Nusret, Zafer, Caner. Bu karakterlerin hem kendi içlerindeki 

hem de karşılarındakilerle olan tartışmaları üzerinden ilerler film. Bunu yaparken, 

tepenin ardı ve tepenin bu yanı olmak üzere iki mekân yaratılır. Bu yan Faik‟in 
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topraklarıdır, diğer yanda ise düşman olarak görülen Yörükler vardır. Bir yandan kendi 

iç çekişmeleri, diğer yandan filmde hiç görmediğimiz Yörüklerle olan çekişmeleri 

aktarılır. Bunu, taşraya özgü olmakla birlikte farklı özellikler de taşıyan bir zaman-

mekân rejimi kurarak yapar. Örneğin, Zafer‟in gördüğü halüsinasyonlar farklı bir 

zamansallık yaratmak için sıkça kullanılır. Böylece gerçek ile hayal arasında, aktüel ile 

virtüel arasında bir ayırt edilemezlik oluşur. Yahut farklı planlar kullanılır: Tepeden 

aşağı aşağı zikzak yaparak iner kamera. Karakterler ayrı ayrı katmanlarda, zikzakın her 

bir ucunda görünür. Her biri küçücük bir alanın içindedir ama farklı mekânlarda ve 

farklı zamanlarda gibidirler. Böylece, bu filmde de özgün bir zamansallık yaratılır. 

Yozgat Blues ise Bir Zamanlar Anadolu’da filminin aksine birkaç haftalık bir süreyi 

kapsar. Adı üstünde, Yozgat‟ta geçse de, kent bir mekân olarak filmde çok fazla 

görünür olmaz. Burada, Yozgat‟ın bir taşra kenti olduğunu bilerek çözümleme yapmak 

anlamsızlaşır. Bunun yerine, film içinde mekânı taşra yapan öğeleri tespit etmek daha 

doğru bir yoldur. Zira ülkede merkez ve periferi olarak görülen yerler olsa da bu filmde 

ikisi bir araya geçmiş durumdadır. Yavuz‟un İstanbul‟dan kalkıp geldiği hayatıyla 

Yozgat‟taki hayatı arasında pek bir fark yoktur. Bu durum Tanıl Bora‟nın “Benzeştirici, 

aynılaştırıcı bir süreçle karşı karşıyayız. Sanki her yer şehir ve her yer taşra - veya 

hiçbir yer,” (2005, s. 46) şeklindeki tespitini doğrular. Dolayısıyla, mekânsal olarak bir 

aynılaşma olduğunu kabul edersek, filmdeki zamansal özellikler daha da önem kazanır. 

Bu özelliklerden en önemlisi, karakterlerin zamansal ve mekânsal bir mesafe katediyor 

gibi görünmelerine rağmen yine zamansal ve mekânsal açıdan aynı noktaya geri 

dönmeleridir. Yozgat Blues, bir şeyler için çabalamanın ve bunun sonucunda en başa 

dönmenin filmidir diyebiliriz. Yönetmen bunu metaforik olarak; karakteri yollara 

dökerek, onları pasajlardan geçirerek yapar. Bu iki mekân Bahtin‟in kronop kavramıyla 

yorumlamak açısından oldukça uygundur. Filmin ilk yarısında yol, ikinci yarısında 

pasaj kronotopu baskındır. İlk olarak yola çıkılır, ardından pasajlarda önemli kararlar 

verilir. Babasının ölümü üzerine İstanbul‟dan yola çıkan Yavuz, Yozgat‟taki pasajlarda 

da aradığını bulamaz. Çabalamıştır ama geçmişi onu bir türlü bırakmamıştır; bıraktığı 

sigaraya tekrar başlamıştır örneğin. Üstelik zaman sanki hiç geçmemiş gibidir: Neşe‟yi 

arayıp babasının öldüğünü söyleyerek İstanbul‟a geri döner, tıpkı İstanbul‟da yola 

çıkmak için bu durumu kullanması gibi. Buna ek olarak, filmde neredeyse hiç geniş açı 

kullanılmamıştır. Dolayısıyla taşraya dair pastoral imgeler yoktur bu filmde; taşra, 
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anlatı aracılığıyla, zamansal ve mekânsal açıdan uygun bir rejim inşa ederek 

yaratılmıştır. 

Bu tezin temel iddiası, adı geçen filmlerin taşraya ve bozkıra dair, bir arada bulunan, 

öznel olarak algılanan bir zaman rejimi kurduklarıdır. Ele aldığım filmlerde hem 

anlatısal yöntemlerle, hem de teknik yöntemlerle taşraya, bozkıra özgü bir 

sinematografik zaman inşa edilmiştir. Örneğin Masumiyet‟te iki karakteri aynı role 

hapsetmek gibi bir anlatısal araç; Yumurta‟da ise uzun bir plan sekansla karakterin 

ölümünü temsil etmek gibi sinematografik bir yöntem kullanılmıştır. Her iki yöntemle 

de taşraya ve bozkıra özgü, genellikle yavaş akan, tekrar eden bir döngüden ibaret bir 

zaman inşa edilmiştir. Bu zaman, Deleuze‟ün zaman-imge kavramsallaştırmasına 

uygundur: Çoğu durumda ortada bir ardışıklık yoktur. Özellikle hatırlama, rüya, 

halüsinasyon sekanslarıyla zamanın ardışık olmadığı; geçmiş, şimdi ve geleceğin 

birbirini takip etmediği, bu üçünün bir arada bulunduğu gösterilir. Deleuze‟ün bahsettiği 

üzere, geçmiş, belirli ilişkiler yoluyla şimdinin içinde var olmaya devam eder. Buna 

göre, zaman bir öznelliktir; kronolojik olmayan zaman, zamanın kendi kuruluşu içinde 

kavranır; ve zaman içselliğimizi inşa etmez, biz zamana içselizdir. Bu içsellik içinde, 

şimdi geçer, geçmiş muhafaza edilir (Deleuze, 1989, s. 82-83). Kısacası, her karakterin 

kendi öznel zamanı da vardır. Bu zaman, filmin genel zamanından ve diğer 

karakterlerin zamanından farklılaşır. Örneğin, Tepenin Ardı‟ndaki Zafer karakterinin 

zamanı, gördüğü halüsinasyonlar üzerinden şekillenir ve zaman onun için diğerlerinde 

olduğu kadar hızlı akmaz. Tüm bu yavaş akışın taşrayla ve bozkırla bir bağlantısı vardır. 

Çoğu zaman öne sürüldüğü gibi taşrayı sıkılmışlıkla, bunalmışlıkla, kaçış isteğiyle 

özdeşleştirmek yerine; taşranın ve bozkırın zamanı üzerine de düşünmek önemlidir. 

Burada genellikle çevrimsel, tekrar eden bir zaman vardır. Bu zamanın, merkezdeki 

zamana karşı bir astlığı ya da üstlüğü yoktur. Yalnızca farklı yönleri vardır. Sonuç 

olarak, ele aldığım filmler bu farklı yönleri göstermiş ve her ne kadar farklı üsluplar ve 

biçimler kullansalar da, taşraya ve bozkıra dair bir sinematografik zaman inşa etmek 

konusunda ortaklaşmışlardır. Bir diğer nokta da, taşranın genellikle bir el değmemişlik, 

saflık mekânı olarak görülmesidir. Fakat bu durum, örneğin Masumiyet‟te, filmin adına 

da ters düşecek biçimde gerçekleşir: Taşra saf, temiz bir yer değildir bu filmde. 

Cinayetlerle, ölümlerle, pavyonlarla, kirli otel odalarıyla birlikte, temiz/masum taşra 

imgesinin uzağında yer alır. 
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Tüm bunlar göz önüne alındığında, filmler Deleuze‟ün ortaya attığı zaman-imge 

kavramı kullanılarak çözümlenmeye uygun bulunmuştur. Rüya, halüsinasyon ve 

hatırlama gibi durumlar sayesinde virtüel-imgeler ile aktüel-imgeler bir araya gelmiş ve 

kristal-imgeyi oluşturmuştur. Bu durum, daha açık ifadelerle, geçmiş ile şimdinin bir 

arada bulunuşudur. Daima çevremizeki bir şeyi algılarız ve onu algıladığımız anda 

başka bir şeyi hatırlarız. Buna benzer bir biçimde, örneğin bir halüsinasyon sekansı 

aracılığıyla, karakterin geçmişine gidilir ve bu geçmişin aslında şimdinin içinde yer 

aldığı anlaşılır. Tüm bunlar, nesnel değil öznel bir zaman kavrayışının göstergeleridir. 

Bu öznel zaman kavrayışı, filmlerde, taşranın ve bozkırın doğasına uygun bir biçimde 

yavaş akan, bazen takılıp kalan ve çoğu zaman bir döngü halini alan bir biçimde 

gerçekleşir. Zamanın döngü halini alması ise zaman-imge, yani geçmiş-şimdi-gelecek 

birlikteliğinin bir tezahürüdür.  
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