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ÖZET 

ŞAHİN YEŞİL, Sinem. Karanlık Şehirler, Kent Distopyaları ve Ümitvar Açılımlar: 

Abluka, “Üçüncü Çocuk”, Körfez, Doktora, Ankara, 2023. 

Bu tezde, 2000’lerde Türkiye edebiyatında ve sinemasında üretilen kent distopyaları ve 

distopik kentler, Emin Alper'in Abluka (2015) adlı filmi, Mehmet Açar'ın "Üçüncü 

Çocuk" (2018) adlı öyküsü ve Emre Yeksan'ın Körfez (2017) adlı filmi üzerinden 

incelenmektedir. Bu eserlerin, son yıllarda Türkiye bağlamında belirleyici olan hızlı 

kentleşme, neo-liberal politikalar, kimlik çatışmaları ve otoriter eğilimler gibi sosyo-

politik ve kültürel değişimlere karşılık olarak üretildiği savunulmaktadır. Bunun yanı sıra 

ütopya-distopya çalışmaları bağlamında dünya literatüründe öne çıkan kanonik eserlerin 

Türkiye’de yaratılan bu distopik kentlerle ilişkisi de ele alınmaktadır. Çalışmada, yazar 

ve yönetmenlerin kenti hem mücadele ve direnişin heterotopik bir mekânı hem de kaygı, 

korku, yabancılaşma ve egemenlik kaynağı olarak nasıl kullandıkları incelenmektedir. 

Tez, totalitarizm, mimari ve kent politikaları bağlamında dört temel tema üzerinde durur: 

kapitalist şehir ve kenarındaki yaşamlar, şehrin şiddet ve despotizmin bir sahnesi olarak 

tasarımı; modernist kent ütopyalarının distopya olarak temsili, alternatif senaryolar 

üzerinden gelecek kurguları. Çalışma, edebiyat ve sinemada yeterince çalışılmamış bir 

konu olan kent distopyalarını Türkiye’den örneklerle inceleyerek ütopya/distopya ve kent 

araştırmaları alanına katkıda bulunmayı amaçlamaktadır. 

Anahtar Sözcükler: 

Distopya, Kent Distopyası, Şehir, Edebiyat, Sinema, Otoriter Kentleşme 
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ABSTRACT 

ŞAHİN YEŞİL, Sinem. Dark Cities, Urban Dystopias and Hopeful Expansions: Abluka, 

“Üçüncü Çocuk”, Körfez, Ph.D. Dissertation, Ankara, 2023. 

In this thesis urban dystopias and dystopian cities produced in Turkish literature and 

cinema in the 2000s are examined through focusing Emin Alper’s movie called Frenzy 

(2015), Mehmet Açar’s short story “The Third Child” (2018) and Emre Yeksan’s The 

Gulf (2017). It is argued that these works were produced in response to the socio-political 

and cultural changes such as rapid urbanization, neo-liberal policies, identity conflicts, 

and authoritarian tendencies, which have been decisive in the context of Turkey in recent 

years. Furthermore, in the context of utopian/dystopian studies, the relations between 

canonical works that stand out in the world literature or cinema with these dystopian cities 

created in Turkey is also discussed. The study examines how writers and directors employ 

the city as both a heterotopic space of struggle and resistance, and a source of anxiety, 

fear, alienation, and a source of domination. The thesis focuses on four main themes in 

the context of totalitarianism, architecture and urban politics: The capitalist city and the 

livings on its fringes, the design of the city as a scene of violence and despotism; the 

representation of modernist urban utopias as dystopia, future installations through 

alternative scenarios.  The study aims to contribute to the field of utopian/dystopian and 

urban studies by examining urban dystopias, a subject that has inadequately studied in 

literature and cinema, with examples from Turkey. 

Keywords: 

Dystopia, Urban Dystopias, City, Literature, Cinema, Authoritarian Urbanization 
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GİRİŞ 

“Buradan gidilir acılar kentine, 

Buradan gidilir bitmek bilmeyen acıya 

Buradan gidilir yitmiş insanlar arasına” 

(Dante, İlahi Komedya, s. 47) 

 

“Yüce Han atlasında kâbus ve beddualarla tehditler savuran kentlerin haritalarını 

karıştırmaya başlamıştı bile: Enoch, Babil, Yahoo, Butua, Brave New World” 

(İtalo Calvino, Görünmez Kentler, s. 203) 

En eski kent distopyalarından iki örnek Sümer ve Babil anlatılarında bulunur. Bunlardan 

birinde efsanevi bir erkek kahraman anlatılır. Gılgamış, Uruk çevresine surlar inşa ederek 

onu aslanlardan, kurtlardan ve dışarının türlü tehlikelerinden kurtarmıştır. Fakat o zorba 

bir kraldır: 

Duvarlar buyurdu Uruk ve Eanna için 

kutsal toprağımız için 

duvarlar ki hâlâ görülebilir; duvarlar ki üzerlerine gözyaşları dökülür 

ölen askerlerin bitkin karılarının. 

Gidin ve yerine çivilenmiş bedenlerine dokunun 

Parmak uçlarıyla ki kendinizi bulasınız. 

Hiç kimse böylesi duvarlar kuramadı daha önce.  

Uruk Kulesi’ne tırmanıp bir kış akşamı dolaştırın ruhunuzu. 

Görün. Dokunun. Tadın. Hissedin. 

Hangi güç yaratmış olabilir bu yapıyı? (Gılgamış Destanı, 2008, s. 10-19). 

Sümer tabletinde ise düşmanların yakıp yıktığı şehrine ağıt yakan bir kadının sesi 

duyulur:  

Gerçekten bütün kuşlarım, bütün kanatlı canlılarım uçup gitti- derim ‘yazık kentime’ 

‘Kızlarımı ve oğullarımı götürdüler- derim “yazık insanlarıma’ 

Vah başıma gelenler, kızlarım yabancı bir şehirde, garip başlıklar içerisinde 

...genç erkeklerim ve genç kızlarım bağlanmış 

‘Vah benim kentime, ki o artık yok- onun kraliçesi değilim 

O Nanna, Ur artık yok-onun hanımı değilim. 

Ben ki evi yıkıntılara dönüşen, kenti yıkıp yok edilen 

Ben ki erdemli kadın,... 

benim (kentime) sebepsiz yere saldırdılar, 

‘Vah benim (kentime) saldırdılar ve onu yok ettiler! (J. Pritchard, 1969, s. 460-461) 

Bu eski metinlerde şehrin kendisi bir yandan acının, özlemin ve hayranlığın, diğer yandan 

zorbalığın, yıkıcı gururun kaynağı ve gücün simgesi olarak gösterilmiştir. Bu örneklerden 
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hareketle günümüze kadar üretilmiş olan kent distopyalarını yapım ve yıkım 

fenomenolojisi bağlamında temelde ikiye ayırabiliriz.  

Yukarıdaki bu iki şehrin ilkinden, Uruk’tan yola çıkar ve Gılgamış’ın yolunu takip 

edersek gösterişli yollara, görkemli anlatı şehirlerine varırız. Bunlar yapımı, inşayı esas 

alan kent ütopyaları ve kent distopyalarıdır ve tüm büyük mimari şaheserler gibi içlerinde 

bir miktar zorlamayı, baskıyı, sömürüyü, matematiksel aklı, işlevselliği ve büyük bir 

sermaye ile yönetimsel gücü, kısaca yapma iradesini barındırırlar. Bu yol, klasik ütopya 

ve distopyaların kentlerine, Amaurote’ye,1 Oceana’nın2 başkenti Londra’ya, Modernist 

kent projelerinin ve günümüz görkemli yapıların, gökdelenlerin şehirlerine açılır. Çünkü 

hepsinde ölümsüzlüğü arayan, dağları delip sedir ormanlarını talan eden, kısaca “doğayı 

dize getiren” cüretkâr insanın, Gılgamış arketipi vardır. 

Ancak eğer Ur’dan, yola çıkar ve Sümerli Hanımın sesine kulak verirsek Babil’in 

Yıkılışı’ndan, alevler içindeki İskenderiye’ye, dev dalgalar altında kalan Atlantis’ten, 

Sodom ve Gomora’ya yolumuz düşer. Bunlar uygarlığın yıkımını konu alan kent 

apokaliptiği anlatı geleneğinin arketipleridir. Bu yolda karanlık ve karnavalesk ihtilal 

şehirlerinden,3 vebanın hüküm sürdüğü kentlere -Venedik4 ve Oran’a5 - ulaşırız. Oradan 

işgal altındaki kentlere, bombardıman uçaklarının delik deşik bıraktığı yaralı kentlere, suç 

şehri Gotham’a, pandemiyle boşalan sokaklara ve nihayet her şeyi bitiren nükleer sona 

ulaşırız. Tüm bunlar ve salgın hastalık/zombi/uzaylı istilası içerikli anlatılar da yıkımı 

esas alan kent apokaliptiği bağlamında değerlendirilebilir. Bu anlatılarda yalnızca şehrin 

değil, şehirle temsil edilen uygarlığın, iş bölümünün, toplumsal düzenin kısaca kentsel 

organizasyonun yıkılışı işlenir. Devletin tüm kurumlarıyla birlikte işlemez hâle geldiği, 

düzeni ve güvenliği sağlamakla görevli güçlerin dağıldığı, ekonomik sistemin çöktüğü ve 

yalnızca fiziksel olarak güçlü olanın hayatta kaldığı bir çevrenin tasviri üzerinden kaotik 

 

1 Amaurote, Thomas More’un (1516) birbirinin benzeri elli dört şehirden oluşan Ütopya ülkesinin 

başkentidir.  
2 Oceana, George Orwell’in (1949) Bin Dokuz Yüz Seksen Dört romanında dünyayı elinde tutan üç büyük 

devletten biridir.  
3 Örneğin Charles Dickens (1859), İki Şehrin Hikayesi (A Tale of Two Cities) romanında Paris’i ve Fransız 

Devrimi’nin hemen sonrasındaki karmaşa dönemindeki Fransız kentlerini kaotik ve anarşik olarak temsil 

eder. 
4 Thomas Mann (1912), Venedik’te Ölüm (Der Tod in Venedig). 
5 Albert Camus (1947), Veba (La Peste) 
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ortamı esas alan bir gerilim kurulur. “Canlı” ve hareket halinde bir varlık olarak 

düşünülen metropollerin her zaman kalabalık, gürültülü ve işlek görmeye alıştığımız 

caddelerin, meydanların ve kamusal alanların bu boşluğu, tekinsizlik duygusunu yaratır.  

Dolayısıyla demografik kaygılarla oluşturulan aşırı kalabalık kentler ya da nüfusu 

tükenmekte olan, boşalan şehirleri anlatan distopyalar (demodystopia) da bu kategoride 

değerlendirilebilir. Bu anlatılarda felaketlere yol açan sorunlar, genelde kenti oluşturan 

temel yapılardan, şehrin kendi iç dinamiğinden ya da nüfusla ilgili dönemsel endişe ve 

paradigmalardan kaynaklanır. Kimi zaman da bu anlatılarda kent ile kır ikiliği,6 bu sefer 

bilindik tarihi seyrinden saparak kentin aleyhinde bir bozulmaya uğramıştır. Böylece her 

bir felaket anlatısı, kentin, yozlaşmışlığı, çirkinliği, yüzyıllardır biriken sorunları, çelişki 

ve kırılganlığı ile yıkım retoriğini tekrarlar. 

Eskatolojik mitlerde şehirlerin yıkılması genellikle Tanrıların elinden gerçekleşirken 

seküler dönemlerde onların yerine çevre, doğa ya da insan fail olarak geçmiştir. Ancak 

her ikisi de insanın yapıp ettiklerine yönelik bir cezalandırma muhtevası, mesel ya da 

kıssadan hisse (cautionary tale) özelliği taşır. Kefaret ve arınma duygularıyla gelen yeni 

bir başlangıç umudu, kent apokaliptiğini kapalı ve tamamen karamsar bir metin olmaktan 

çıkarır. Böylece her bir anlatıyla birlikte tüm ağırlığı ve hatalarıyla tarih sıfırlanmış olur. 

Bu iki arketipin yollarının gerek kurmaca distopyalarda gerekse geçmiş ve günümüzdeki 

bazı proje ve uygulamalarda yer yer kesiştiğini görüyoruz. “Yaratıcı yıkım” 7 olarak 

literatüre geçen ve şehirlerin bir bölgesinin yıkılarak yerine daha farklı birtakım yapıların 

ve düzenlemelerin getirildiği kentsel dönüşüm pratikleri ve projeler mevcuttur.8 İster 

yapım ister yıkım fenomenolojisine dayansın, kent distopyalarının ilham aldığı 

malzemeler, model ve uygulamalar çok çeşitlidir ve sanatsal üretim ve temsil söz konusu 

olduğunda bunların hepsi de birbiriyle ilişkili farklı ağ modelleri oluşturur. 

 
6 Bu konudaki temel kaynaklardan biri Raymond Williams’ın (1975) The Country and the City kitabıdır. 

Ayrıca bkz. İlhan Tekeli (2016). Tekeli, günümüz kentsel gelişim koşullarında klasik kır ve şehir 

karşıtlığının büyük ölçüde yok olduğunu vurgulayarak Türkiye’deki büyük kentlerin dönüşümü inceler. 
7 Konu hakkında ayrıntılı bir çalışma için bkz. D. Harvey (2019). 
8 Bunlar hakkında en çok yazılıp çizilenlerinden biri de 19.yy’da Paris’in yüzünü tamamen değiştiren Baron 

Haussmann’ın kentsel planlamalarıdır. Bkz. W. Benjamin (2004) ve D. Harvey (2019). 
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Bu tezin yazılmasının başlıca motivasyonu ise yaşadığımız çevrenin özgürleştirici bir 

alan olmaktan çıkartılıp mekânın, estetik ve tarihsel özelliklerinden sıyrılarak gittikçe 

baskıcı, muhafazakâr ve İslamcı bir kimliğe büründürmesine karşı duyduğum rahatsızlık 

ve endişe hisleri olmuştur. Bir yandan yıkım diğer yandan yapım faaliyetlerinin sürdüğü 

bu şehirde nefes alabileceğimiz yeşil alanların hızla betona dönüştürülmesine tanık 

olmaktayız. Kentsel estetik adı altında bize dayatılan çirkin heykelleriyle, zevksiz, 

dayanıksız apartmanlarıyla, sesi sonuna kadar açılan, sabaha karşı korkuyla uykuları 

bölen ezan sesleriyle, nüfusu hızla değişen, kalabalıklaşan, insanları kabalaşan, 

saldırganlaşan, havası kirlenen şehirlerde yaşıyoruz. Kentsel dönüşüm adı altında kültürel 

dokusunu yitiren mahalleleri, adları değiştirilerek tarihsel ve kültürel gönderimlerinden 

soyulmak istenen sokakları, renklerini, umutlarını yitirmeye başlayan, çevresine korkuyla 

bakan kadınları, gençleri, sokak hayvanlarını görüyoruz. Konserlerin, festivallerin, 

üniversitelerde şenliklerin sudan gerekçelerle iptal edildiği haberini alıyoruz. Tüm bunlar 

ve daha pek çok mesele gösteriyor ki içinde yaşadığımız şehirlerimizin fiziki, 

psikocoğrafi yapısı, yaşama biçimlerimiz ve kentsel gündelik pratiklerimiz üzerinde 

belirli bir ideolojik proje yürütülmektedir. Bize dayatılmak istenen bir yaşam biçimi söz 

konusudur. Bu durum ve buna yönelik uygulamaların tümü şehirlerimizi distopik 

mekânlara dönüştürmekte, kent deneyimini zehirlemektedir. Bu doğrultuda aslında tezde 

özellikle pandemiyle birlikte hepimizi derinden etkileyen kent distopyası kavramını 

derinleştirmeye çalıştım. Bu türden distopya metinlerini Türkiye’nin içinde bulunduğu 

tarihsel momentin yarattığı duyguların bir yansıması olarak okudum. Onların diğer 

totaliter distopyalar ve felaket anlatılarıyla nasıl ilişkilendiğini görmek, 2000’lerde 

üretilen kentsel distopya anlatılarını tarihsel ve düşünsel bağlamda nereye 

yerleştirebileceğimizi keşfetmek istedim.  

Ancak distopik kent çalışmalarının tarihsel arka planında öncelikle edebiyat, sinema ve 

kent arasındaki güçlü ilişkiyi göz önünde bulundurmamız gerekir. Modern şehir, hızla 

akan temposu, mimarisi, sanatı, günlük rutinleri, sesleri, ışığı, ilişkileri ve devinimleriyle 

bu alanları etkilemiş, yaratmış ve şekillendirmiştir.9 Nitekim edebiyat ve sinemanın anlatı 

kurucu işlevi ve imge yaratmadaki rolleri de şehirleri algılayışımızda ve 

 
9 Türkiye’den örnekler için bkz. Hikmet Temel Akarsu ve Nevnihal Erdoğan (2016) editörlüğünde 

Edebiyatta Mimarlık. 
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deneyimlememizde etkili olmuştur. Bu bakımdan Walter Benjamin (2004), sinemanın 

günümüzde kent deneyimine yeni bir devinim alanı açması bakımından özgürleştirici 

niteliğine vurgu yapar:  

Bir zamanlar içkievlerimizin ve büyük kentlerdeki caddelerin, bürolarımızın ve möbleli 

odalarımızın, tren istasyonlarımızın ve fabrikalarımızın arasına umutsuzca hapsolmuş 

gibiydik. Daha sonra sinema geldi ve zindandan oluşma bu dünyayı saniyenin onda biri 

uzunluğundaki zaman parçacıklarının dinamitiyle paramparça etti; şimdi bu dünyanın 

geniş bir alana dağılmış yıkıntıları arasında serüvenli yolculuklara çıkmaktayız. 

(Benjamin, 2004, s. 72). 

Sinema ve edebiyatın kendine özgü araçlarla mekânı kurma ve onu etkili kılma gücü 

vardır. Edebiyatın yazıyla, sinemanın hareketli imgelerle oluşturduğu kent tasarımları ya 

da temsilleri dünya şehirlerine dair imgelemimizin ayrılmaz parçasını oluşturmuştur.10 

Dolayısıyla günümüze kadar gerek sinema gerek edebiyat alanında kenti ve sorunlarını 

ele alan pek çok eser üretilmiştir. Bu eserlerin bazıları ya distopya türü içerisinde ya da 

distopyanın kimi anlatı özelliklerine yakın bir şekilde odaklarına kent sorunlarını 

işlemiştir. Abluka (2015, Emin Alper) adlı film, “Üçüncü Çocuk” (2018, Mehmet Açar) 

başlıklı öykü ve Körfez (2017, Emre Yeksan) adlı film ise benim bu tezde 

değerlendirdiğim distopik kent metinleridir. Bunlardan yalnızca “Üçüncü Çocuk”u bilim 

kurgu olması bakımından doğrudan distopya olarak nitelendirebiliriz. Abluka ve Körfez 

ise distopik özellikler barındırmakla birlikte farklı anlatı türleri içerisinde düşünülebilir. 

Söz konusu eserler, tezde adı geçen diğer metinlerle birlikte distopik bir kent imgesi 

etrafında olay örgülerini örmeleri ve kentlerin durumunu mesele etmeleri bakımından 

hedeflenen tartışmalara elverişli birer zemin sağlamıştır. 

Kent distopyasını merkeze almak, ütopya çalışmaları, kent çalışmaları, edebiyat ve 

sinema gibi farklı alanları bir araya getiren disiplinlerarası bir perspektifi mümkün 

kılmakta, bunun yanı sıra geniş, çok katmanlı ve yeni bir araştırma yapma imkânı 

sağlamaktadır. Bu doğrultuda bu tez çalışması sırasında çeşitli alanların literatür ve 

kaynaklarından yararlandım. Öncelikli olarak ütopya/distopya çalışmaları alanındaki 

tanımlar, türün açılımları ve genel tartışmalar konusunda Lyman Sargent Tower’ın (1994) 

 
10 Bu konu hakkında ayrıntılı çalışmalar için bkz. Nurçay Türkoğlu, Mehmet Öztürk, Göksel Aymaz (2004) 

ve Mehmet Öztürk’ün çalışmaları (2008); (2014). 
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“The Three Faces of Utopianism Revisited” başlıklı yazısı faydalı oldu. Özellikle 

distopyanın totalitarizm ve korku ile olan ilişkisini anlamamda Greory Claeys’ın (2017) 

Dystopia başlıklı eseri yol göstericiydi. Tom Moylan ve Raffaella Baccolini’nin (2003) 

çalışmaları ise distopyanın eleştirel ve muhalif gücü konusunda ufuk açıcı oldu. Bu 

yazarların önerdikleri kavramlar, özellikle de “eleştirel distopya” kavramı (ümitvar 

distopya, crytical dystopia), söz konusu metinleri okuma ve değerlendirme konusunda 

yol gösterici oldu. Kent çalışmaları alanında ise daha en başta bu tezin konusu için ilham 

veren başlıca kaynaklardan yararlandım: Kent ve mimarlık tarihi konusunda Lewis 

Mumford’un (2019) Tarih Boyunca Kent, Marshall Berman’ın (2021) Katı Olan Her Şey 

Buharlaşıyor, postmodern kent ve mekân eleştirisi konusunda Frederic Jameson (2008b) 

ve Mike Davis’in (2016) çalışmaları, mekân ve öznenin üretim ilişkileri içerisinde 

karşılıklı kuruluşu konusunda Henry Lefebvre’in (2014) Mekânın Üretimi kitabı hem 

aydınlatıcı hem de yol gösterici oldu. Ancak bu temel kaynaklar, kent uygulamalarına 

yönelik güçlü eleştiriler içermekle birlikte hiçbiri doğrudan “kent distopyası” 

kavramından söz etmiyordu. Oysa bu büyük eserlerin beslendikleri temel kaynaklar ya 

şimdiye kadar üretilmiş olan kent ütopyaları projeleri ya da kentler üzerine düşünme 

pratiği sunan ütopyacı imgelem olmuştu.  

 Dolayısıyla edebiyat ve sinema alanında kent ve distopyanın kesişimi konusunda 

kapsamlı ve nitelikli bir çalışma bulabilmek kolay olmadı. “Kent distopyası” 

kavramından doğrudan söz eden Guy Beaten, Gordon Macleod, Kevin Ward, Andy 

Merrifield gibi neo-Marksist coğrafyacıların eserleri tezin eleştirel arka planının 

oluşmasında etkili oldu. Bu isimlerin yanı sıra David Harvey, Stephen Graham gibi 

coğrafyacı ve kent tarihçileri de kentsel adalet, kentli hakkı, kentsel şiddet gibi kavramlar 

çerçevesinde günümüz dünyasında şehirlerin içinde bulunduğu durum konusunda faydalı 

bilgiler sundular. Ne var ki bu değerli kaynakların hiçbiri edebiyat ve sinemada kent 

distopyalarının nasıl anlatıldığına, sunulduğuna ya da temsil edildiğine ilişkin bilgiyi 

içermiyordu. Söz konusu alanlarda pek çok kent distopyası ya da imgesi üretilmiş olsa da 

bunların akademik incelenmesinin şaşırtıcı derecede az olduğunu fark ettim. 

Edebiyat ve sinema alanlarında doğrudan “kent distopyaları”ndan söz eden sınırlı 

kaynaklardan biri Britanyalı edebiyat ve kültür araştırmacısı Andrew Milner’ın (2004) 

“Darker Cities: Urban Dystopia and Science Fiction Cinema” başlıklı yazısıdır. Makalede 
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Metropolis (Fritz Lang, 1927), Blade Runner (Ridley Scott, 1982) ve Dark City (Alex 

Proyas, 1998) bilim kurgu filmlerindeki şehir ve karakter temsillerinin süreç içerisinde 

modernden postmoderne doğru nasıl bir değişim gösterdiğini karşılaştırmalı biçimde 

incelenir. Milner, bu eserlerde metinlerarasılığın, Darko Suvin’in (1979) öne sürdüğü 

biçimiyle novum’un, kent tasarımları, sınıf ve toplumsal cinsiyet konularında nasıl 

işletildiğini sorgular. “Kent distopyaları”yla doğrudan ilgili bir başka makale ise İskoç 

edebiyat ve sinema araştırmacısı Keith Willimas’ın (2006) “‘Seeing the Future: Urban 

Dystopia in Wells and Lang” başlıklı yazısıdır. Burada modernist kentin makine benzeri 

distopik temsilleri G.H. Wells’in The Sleeper Awakes (Efendi Uyanıyor, 1899) romanı ve 

yine Fritz Lang’in Metropolis (1927) filmi üzerinden karşılaştırmalı olarak ele alınır. 

Williams, dönemin tekno-ütopyasının nasıl bir kabusa dönüştüğünü bu eserlerin 

beslendikleri koşullar ve etkileri üzerinden tartışır. 

Jeffrey Loyl Hicks’in (2014) “The Dystopian Cityscape in Postmodern Literature and 

Film” başlıklı doktora tezi bu konuda yapılmış bir diğer akademik çalışmadır. Marksist 

hermeneutik yöntem ile postmodern edebiyat ve sinemada distopik kentler, Amerika’da 

üretilen metinler ve şehirler (özellikle New York) üzerinden anlatılır. Tezde tarihi bağlam 

ile eserler arasında ilişki kurulmuş dönemin aşırı nüfus, işsizlik, ırksal ve sınıfsal 

ayrımcılık, mutenalaştırma gibi temel kentsel sorunları üzerinden bu metinlerin üretilme 

motivasyonları açıklanmıştır. Ancak teorik arka plan yetersizdir, sorun genel ve yüzeysel 

olarak ele alınmıştır.  

Bu çalışmaların yanı sıra tezin ön hazırlığı aşamasında Giuliana Bruno’nun (1987) 

“Ramble City: Postmodernism and ‘Blade Runner’” makalesinden, Barbara Mennel’in 

(2008) Cities and Cinema kitabından ve tarihçi Gyan Prakash (2010) editörlüğünde 

yayınlanan Noir Urbanizm derleme kitabından faydalandım. Bu çalışmalar kendi 

alanlarında inceledikleri metinlere ve onların üretildikleri koşullara ışık tutmuş olsalar da 

kent distopyaları alanında kapsamlı çalışmalar değillerdir ve konuyu teorik açıdan 

bütünsel olarak ele almazlar.  

Dolayısıyla bu tez, kent distopyalarını ve distopik kentleri sistematik bir biçimde, dünya 

edebiyat ve sinemasından örneklerle karşılaştırmalı incelediğim özgün bir çalışmanın 

ürünüdür. Bu doğrultuda tezde odağa aldığım öykü ve filmleri, dünya edebiyatından ve 
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sinemasından örneklerin değerlendirildiği bir bütünlük içerisinde konumlandırılmaya ve 

irdelemeye çalıştım.  

“Distopya” sözcüğü, Grekçede dus ve topos sözcüklerinden türetilmiş, “hasta, kötü, 

yanlış ya da tercih edilmeyen yer” anlamına gelmektedir. İlk olarak 1868 yılında 

parlamentoda yaptığı konuşmasında İngiliz filozof ve ekonomist John Stuart Mill 

tarafından, “iyi yer” olan ütopyanın karşısında konumlandırdığı bir sözcük olarak 

“yaşama geçirilmeyecek kadar kötü” (aktaran Vieira 2010, s. 16) bir yer anlamında 

kullanılmıştır. Mill, konuşmasında “distopya”yı Jeremy Bentham tarafından 1818’de 

türetilmiş olan “kakatopya” (cacotopia) sözcüğü ile eşanlamlı olarak kullanmıştır. Her 

iki sözcük de hem anlam hem de etimoloji açısından benzerlik taşımaktadır.11 Bentham, 

bu sözcüğü, ütopya ile bir tezatlık kurarak “keşfedilmiş ve tanımlanmış hayali en kötü 

yönetim merkezi” olarak tanımlamıştır (Oxford English Dictionary, 1966, s. 313). 

Görüldüğü gibi distopyanın kayıtlara geçirilmiş ilk kullanımı, kökünden türetildiği 

ütopya gibi bir edebi eserle değil, siyasi bir platformda ve ondan aşağı yukarı üç yüz yıl 

sonra gerçekleşmiştir. Böylece distopya sözcüğünün eleştirel ve doğrudan politik tavrı, 

daha ilk kullanımında ortaya çıkmıştır.  

Günümüzde “ütopya”, “iyi yer” anlamından ziyade daha genel anlamda kullanılan türe 

ilişkin bir kavram olarak düşünülmektedir.12 Bir başka ifadeyle ütopyanın, distopya, anti-

ütopya, eleştirel ütopya, eutopya gibi pek çok alt türü vardır. Dolayısıyla genellikle 

“olumsuz ütopya” olarak da bilinen distopya, doğrudan eutopya’nın,13 yani olumlu 

ütopyanın bir karşıtı olarak kullanılır. Sargent (1994), distopya ya da olumsuz ütopyayı 

şöyle tanımlar: Distopya, “yazarın okuyucunun yaşadığı toplumdan daha kötü bir toplum 

olarak görmesini istediği, oldukça ayrıntılı bir biçimde betimlenen ve genellikle zaman 

ve mekân içerisine yerleştirilen hayali bir topluma işaret eder” (s. 9). Kısaca distopya da 

bir tür “sosyal hayal kurma”dır, ancak bunu gerek sinemada gerekse edebiyatta karamsar, 

karanlık, korkutucu, kasvetli ve bunaltıcı bir atmosferde gerçekleştirir. Claeys (2017) ise, 

 
11 Kaco ön eki Grekçe kako’dan gelmiş ve nahoş ya da yanlış olan şeyler için kullanılmıştır (Vieira, 2010, 

s. 16). 
12 Bkz. Sargent (1994) s. 9; 25-26. Ancak kullanım kolaylığı açısından ütopya, tezin genelinde zaman 

zaman “iyi yer” ya da “ideal yer” anlamında kullanılmıştır. 
13 Grekçe eu ekinden türetilen “eutopya” (eutopia), ilk defa Thomas More tarafından Utopia’nın (1516) 

ikinci kitabında “ideal mutluluk ve iyi düzenin yeri” (Onions, 1966, s. 904) anlamında kullanılmıştır. 
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distopya romanının “genellikle korkunun hâkim olduğu son derece olumsuz ya da kötü 

kurmaca bir durumu resmettiğini” (s. 7) belirtir. 

XIX. yüzyıl Avrupa’sının siyasi, sosyal, ekonomik ve çevresel sorunları karşısında hem 

Bentham hem de Mill, ütopyanın karşısında yer alan bir sözcük üretme ihtiyacı 

duymuşlardır. Ancak Krishan Kumar’a (2006) göre distopya anlamında kullandığı 

“karşıütopyacı gelenek”, ütopyanın kendisi kadar eskidir ve izleri Hesiod, Platon ve 

Thomas More’a kadar sürülebilir (s. 172). Dionysos Kültü ve Satürn Bayramı’nın 

şamatacı, esrik ve yıkıcı gücünden beslenen bazı alt türler -Jonathan Swift’in Gulliver’in 

Seyahatleri (1726) başta olmak üzere satirik ütopya ya da hiciv türü, Viktorya dönemi 

İngiliz toplumunun bir eleştirisi olarak düşünülen Samuel Butler’ın Erewhon’u (1872) 

gibi taşlamalar- XX. yüzyılda distopya türünün ortaya çıkışı için verimli bir eleştirel 

bakışın kurulmasını sağlamıştır. 14 Bunların dışında Frankenstein ya da Modern 

Prometheus (Mary Shelley, 1818), Dr. Jekyll ve Mr. Hyde (R. L. Stevenson, 1896), 

Dorian Gray’in Portresi (Oscar Wilde, 1890), Dr. Moreeu’nun Adası (H.G. Wells, 1886), 

Dracula (Bram Stoker, 1897) ve Edgar Allen Poe’nun öyküleri başta olmak üzere XIX. 

yüzyıl gotik edebiyatı, türün beslendiği temel kaynaklar olmuştur (Kumar, 2006, s. 213-

214). Yine bu dönem üretilen Edward Bellamy’nın Geriye Bakış (1888), William 

Morris’in Hiçbir Yerden Haberler (1890), G.H. Wells’in Zaman Makinesi (1895), 

Uyuyan Uyandığında (1899), Modern Bir Ütopya (1905), E.M. Forster’in Makine 

Duruyor (1909) başlıklı eserleri ütopya-distopya edebiyatının önemli ilk metinleri 

arasında yer alır. 

Ancak yirminci yüzyıl başlarında hâkim olan Modernleşme, Aydınlanma, ilerleme, 

gelecek ve ütopyalara duyulan inanış, Dünya Savaşları, totaliter yönetimlerin 

uyguladıkları terör, çalışma ve ölüm kampları, büyük ekonomik buhran, nükleer 

silahlanma, soğuk savaş, kıtlık ve çekilen acılar sonucu, yerini karamsar bir distopyacı 

kırılmaya bırakmıştır. Bu dönemde Demir Ökçe (J. London, 1908), Biz (Y. İ. Zamyatin, 

1924), Cesur Yeni Dünya (A. Huxley, 1932), Swastika Geceleri (K. Burdekin, 1937), Gün 

Ortasında Karanlık (A. Koestler, 1940), Bin Dokuz Yüz Seksen Dört (G. Orwell, 1949), 

Fahrenheit 451 (R. Bradbury, 1951) gibi distopya klasikleri yazılmıştır. Bu eserlerde, 

 
14 Ayrıca bkz. Claeys (2010) ve Vieira (2010). 
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totaliter baskı rejimleri, Kartezyen mantık ya da hızla gelişen bilim ve teknolojinin kötüye 

kullanılması, bireyin nesneleştirilmesi gibi meseleler ele alınmıştır. 1950’ler ve değişen 

ekonomik süreçlerle birlikte Amerika’da baskıcı devlet distopyaları, yerini şirket 

distopyalarına bırakır. Frederik Pohl ve Cyril M. Kornbluth’un (1953) Space Merchants 

ve Kurt Vonnegut’un (1952) Otomatik Piano gibi bilim kurgu metinleri, devlet ve Parti 

totalitarizmi yerine büyük şirketleri, oligarşileri ve tekelleşmeyi hedef almaya başlarlar. 

Aslında kapitalizmin, sanayileşme, tekelleşme ve oligarşinin toplum ve insanlar 

üzerindeki olumsuz etkileri başta J. London’ın Demir Ökçe olmak üzere Marksist 

metinler ve özellikle F. Engels’in (1845) İngiltere’de Emekçi Sınıfının Durumu 

çalışmasının etkisiyle yazılan çeşitli distopyalarda önceden ele alınmış bir konudur. 

Ancak 1950’ler ve özellikle 80’lerle birlikte başta Alien (1979-97) ve Blade Runner 

(Ridley Scott, 1982) filmlerinde gördüğümüz gibi şirket entrikalarını içeren bilim kurgu 

ve distopyalar, edebiyat ve sinemada ön plana çıkmaya başlamıştır. Sinemada şirketlerin 

domine ettiği kasvetli bir geleceği anlatan yapımlar özellikle ABD’de Reagan-Bush 

yıllarında (1981-92) şirketlerin yükselen gücüyle hız kazanmış ve günümüze kadar 

devam etmiştir.15 

1960’lar ve 70’lerdeki devrimci hareketlerin ve karşı-hegomonik yeni sol momentin 

etkisiyle ütopyanın, özellikle feminizm sayesinde tekrar uyanmış olduğunu görüyoruz. 

Raffaella Baccolini ve Tom Moylan (2003), Dark Horizons: Science Fiction and the 

Dystopian Imagination adlı kitaplarında distopya türünün de 1970’lerden sonra farklı bir 

yöne meyletmeye başladığına dikkati çekmiş ve distopyadaki bu eğilime “eleştirel 

distopya” (critical dystopia) adını vermişlerdir. Böylece klasik karamsar distopya 

anlatılarının yanı sıra “ümitvar distopya”lar16 da üretilmeye başlanmıştır. Bu tür 

distopyalar, açık uçlu ve/ya olumlu bir sonla biten, distopik düzene karşı gerek dil gerekse 

anlatı düzeyinde bir direniş imkânı sunan ya da bu yönde bir potansiyel taşıyan 

anlatılardır. Pat Cadigan, Kim Stanley Robinson, Octavia Butler, Marge Piercy ve Ursula 

 
15 Konu hakkında bkz. Booker (2013), s. 11.  
16 Bkz. Raffaella Baccolini ve Tom Moylan, (2003), s. 1-12. Terimin Türkçe karşılığı “eleştirel 

distopya”dır. Ancak bazı anlaşmazlıkların ve karışıklıkların önüne geçmek için bunun yerine, Emrah 

Atasoy’un önermesiyle tezde “ümitvar” sözcüğü kullanılmıştır. Bkz. E. Atasoy (2020). 
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Le Guin gibi değerli bilim kurgu yazarları bu dönemde ümitvar distopya türünde eserler 

üretmişlerdir.17 

 Neuromancer (William Gibson, 1984) başta olmak üzere 1980’lerin siberpunk roman ve 

filmleri, dönemin kimlik politikaları ve postkapitalist gelişmelerin bir ürünü olarak 

görülebilir. Bu spesifik metinler, genellikle distopya türüne ilişkin olarak nitelendirilen 

pesimizm, karamsarlık ya da kötümserliğe militan ya da ütopyacı bir duruşla karşı çıkar, 

metnin alternatif dünyasının hegemonik duvarlarını kırmakla kalmayıp, aynı zamanda 

özdüşünümsel olarak her distopik düşünceye yapışan anti-ütopyacı ayartmayı da 

reddederek türe önemli bir açılım getirirler (Moylan ve Baccollini, 2000, s. 7). Böylece 

tıpkı Lyman Tower Sargent’in (1994) dile getirdiği gibi distopya ütopyanın karşıtı değil, 

bir tür sosyal hayal kurma ve toplumsal eleştiri olarak onun alt türlerinden biri olarak 

yerini alır (s. 9). Distopya türünün tarihsel seyri kısaca bu şekilde özetlenebilir. Başka 

ülkelerde üretilen distopyalar da buna eklemlenir.  

Türkiye ise kendi tarihsel koşullarının da etkisiyle bu birikime katkıda bulunmuştur. 

Osmanlı’nın son yıllarında yaşanan sorunlara çare aramak üzere yola çıkan yazarların 

daha iyi bir ülke arzusu doğrultusunda modern anlamda ilk ütopyaları inşa ettiklerini 

görüyoruz. Bu doğrultuda Hüseyin Cahid’in (1899) Hayat-ı Muhayyel hikâyesi, Tevfik 

Fikret’in “Ömr-i Muhayyel” (1898), “Yeşil Yurt” (1899) ve Ahmet Haşim’in (1909) “O 

Belde” başlıklı şiirleri, Ziya Paşa ve Namık Kemal’in “Rüya” başlığını taşıyan gazete 

yazıları öne çıkmaktadır. Halide Edip’in (1912) Yeni Turan, Ziya Gökalp’in (1913) Kızıl 

Elma, Ali Kemal’in (1914) Fetret romanları Turancı ütopyalardır. Yahya Kemal’in 

(1913) Çamlar Altında Musahabe de alternatif tarih biçiminde ütopik özellikler taşıyan 

bir yazı dizisidir. 18 

Cumhuriyetin ilk dönemlerinde Ahmet Ağaoğlu’nun (1930) Serbest İnsanlar Ülkesinde, 

Raif Necdet’in (1933) Semavi İhtiras adlı romanları yayımlanmıştır. Bu dönemde Yakup 

Kadri Karaosmanoğlu’nun (1934) Cumhuriyet ütopyası olarak kabul edilen romanı 

Ankara, Memduh Şevket Esendal’ın (1940) Yurda Dönüş romanları öne çıkar. Peyami 

 
17 Ayrıca bkz. Baccolini (2004). 
18 Türkiye’de ütopya/distopya türü eserlerin üretilmeye başlanması ve türün gelişimi için bkz. Yasemin 

Küçükcoşkun (2006) ve Sadık Usta (2022). 
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Safa’nın (1951) Yalnızız, Şevket Süreyya Aydemir’in (1963) Toprak Uyanırsa: Bir Köy 

Öğretmeninin Anıları, Halikarnas Balıkçısı’nın (1945) Aganta Burina Burinata, Melih 

Cevdet Anday’ın (1975) Raziye, Pınar Kür’ün Yarın Yarın, Çetin Altan’ın (1985) 2027 

Yılının Anıları, Gülten Dayıoğlu’nun (1984) Işın Çağı Çocukları, İlhan Mimaroğlu’nun 

(1997) Yokistan Tasarısı romanları da ütopik nitelikler taşıyan ülke tasavvurlarıdır. 

Bunlar arasından Hilmi Yavuz’un (1990) fantastik, ütopik, çok katmanlı anlatısı 

Taormina romanı da İstanbul ve Bodrum’dan esinlenen bir imge kenti anlatması 

bakımından esnek bir kent ütopyası olarak düşünülebilir.  

Türkiye’de distopik kırılma aslında 1980’lerden daha erken bir dönemde başlamıştır. 

Örneğin Melih Cevdet Anday’ın (1970) Gizli Emir romanı, askeri müdahale atmosferini 

hicveden bir anlatıdır ve bu ortamın kent halkı üzerinde yarattığı psikolojik etkilere 

odaklanması bakımından bir kent distopyası olarak okunabilir. Yaşar Kemal’in (1978) 

Deniz Küstü romanı ise insanların yol açtıkları çevresel sorunları Türkiye’de modern 

anlamda işleyen ilk ekolojik kıyamet anlatılarından biri olarak kabul edilebilir. Böylece 

1980’lere gelindiğinde Türkiye’de artık distopya ütopya karşısında ağırlık kazanmaya 

başlamıştır. Bunun başlıca nedenleri arasında 12 Eylül 1980 darbesi ile demokrasinin 

askıya alınması, ardından ülkenin gerek ekonomik gerek düşünsel açıdan globalleşen 

dünyaya açılması gösterilir (Küçükcoşkun 2006, s. 40).  Nitekim ana akım üretimde de 

1960-1970’lerin gençlik hareketleriyle beslenen ütopyacı iyimserlik havasının, özellikle 

İngiltere ve Amerika’da 1980’lere hâkim olan yeni muhafazakarlıkla birlikte, yerini 

yeniden bir distopyacı kırılmaya bırakmış olduğunu görüyoruz (Moylan 2000, s. xiv). Bu 

ülkelerde edebiyat ve sinema alanında üretilen bilim kurgu ve distopyaların da özellikle 

yabancı dil bilen, iyi eğitimli genç okurlar üzerinde etkili olduğu kanaatindeyim. Bilim 

kurgu ile birlikte distopya edebiyatının yaygınlaşmasında türün klasiklerini çevirip basan 

Çağlayan, Okat, Baskan, Metis ve günümüzde de İthaki gibi yayın evlerinin de katkısı 

büyük olmuştur. 

Böylece başlangıçtaki iyimser hava, ülküsel, idealist eğilimler, yerini eleştirel yönü ağır 

basan politik alegori, hiciv ve kabuslara bırakmıştır. Cüneyt Arcayürek’in (1985) siyasi 

alegorisi Ku-De-Ta, Ada’da Son Darbe yine darbe yönetimini konu alır. Bilge 

Karasu’nun (1993) Gece romanı aşağıda daha ayrıntılı ele alınacağı gibi totaliter iktidarın 

kentteki şiddet ve terörü nasıl organize ettiğini söylem ve dil üzerinden kuran çok önemli 
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bir kent distopyasıdır. Müfit Özdeş (1996) Son Tiryaki öykü kitabında yer alan kimi 

öyküler distopik öğeler içermektedir. Bu derleme içerisinde özellikle “Yeraltı İnsanları” 

başlıklı öykü, dünyanın yaşamaya elverişsiz koşulları öne sürülerek yeraltında yaşamaya 

zorlanan ve geçmişi kentsel felaketler üzerinden yeniden kuran bir baskıcı yönetimi 

anlatması bakımından bir kent distopyası olarak kabul edilebilir.  

Bu dönemde üretilen bazı ütopya romanlarında yer yer distopik öğelere rastlanır. Buket 

Uzuner’in İki Yeşil Su Samuru, Anneleri, Babaları, Sevgilileri ve Diğerleri (1991), Balık 

İzlerinin Sesi (1992) ve Kumral Ada Mavi Tuna (1997), Reşat Karakuyu’nun (1998) 

Ütopya Mistik Masal Dünyası romanlarını buna örnek olarak gösterebiliriz. Alev 

Alatlı’nın (1999) Schrödinger’in Kedisi, Kâbus da (bundan iki yıl sonra yazılan 

Schrödinger’in Kedisi Rüya’nın aksine) bir distopyadır. 

2000’lerde yaşanan olaylar ve ülkenin içinde bulunduğu durum göz önüne alındığında 

Türkiye, türün gelişmesi için elverişli siyasi, sosyal, ekonomik ve ekolojik ortamı 

sunmuştur. Nitekim son yıllarda başta edebiyat alanında olmak üzere sanatın çeşitli 

alanlarında distopya türü eserlerin hızla çoğaldığı görülmektedir. Dolayısıyla baskı ve 

sansürün sıklaştığı günümüz koşullarında distopya, sanatçıların kendilerini ifade etmenin, 

sözlerini duyurmanın, sistemi eleştirmenin, geleceğe ilişkin kaygı ve endişelerini ifade 

etmenin çok önemli bir aracı olmuştur.  

2000’li yıllarda üretilen çok sayıda distopya içerisinde öne çıkan eserlerden Cem Akaş’ın 

(2001) Olgunluk Çağı Üçlemesi başlığını taşıyan Balığın Esir Düştüğü Yer, Sönmemiş 

Kireç, Oyun İmparatorluğu romanları distopya, ütopya, bilimkurgu gibi türlerin 

uzlaşımlarından faydalanarak çok sesli ve çok katmanlı bir anlatı ortaya koyar. Tahsin 

Yücel’in (2006) bilim kurgu türündeki Gökdelen romanı, baskıcı neoliberal yönetim ile 

inşaat sektörü arasında yok olan İstanbul’u anlatması bakımından önemli bir kent 

distopyasıdır. Zülfü Livaneli’nin (2008) Son Ada romanı, totaliter yönetimin doğa ve 

çevreye, insanlar ve hayvanlara zararlarını göstermesi açısından ekolojik bir distopyadır. 

Bu doğrultuda sosyal-ekolojik bir distopya ve kıyamet anlatısı olan Oya Baydar’ın (2019) 

Köpekli Çocuklar Gecesi ile birlikte değerlendirilebilir. Dolayısıyla diyebiliriz ki başta 

Yücel, Livaneli ve Baydar olmak üzere günümüz distopya yazarları ekolojik ve anti-

demokratik totaliter uygulamalar arasındaki güçlü ilişkiye dikkat çekmiş ve bu konudaki 

endişeleri bir arada işlemişlerdir. İstanbul 2099 (Aslı Tohumcu ve Kutlukhan Kutlu, 
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2018) gibi derlemelerde yer alan bilimkurgu öyküleri de karamsar gelecek senaryolarıyla 

benzer ekolojik, çevresel tehlikelere işaret eder.  Bu distopyalar Amerika’da sıkça 

karşılaştığımız liberal türdeşlerinin aksine genellikle totaliter ve baskıcı sistemleri ele alır. 

Teokratik baskıcı bir yönetimi ve buna karşı bir kadının direnişini merkeze alan Ayşe 

Kulin’in (2015) Tutsak Güneş romanı, Damızlık Kızın Öyküsü’nden (M. Atwood, 1985) 

izler taşır. Distopik öğeler barındıran Hakan Bıçakçı’nın (2017) Uyku Sersemi romanında 

iktidar tek bir merkezde bulunmaz, onun yerine şantiye-şehrin kendisi, aralıksız devam 

eden işitsel şiddetin kaynağıdır.  Mehveş Evin’in (2022) Dünyanın Dibi Oteli global 

ısınmayla yaşanmaz bir yer hâline gelen dünyada iklim göçlerine ve hayatlarının hiçbir 

değeri olmayan mültecilerin verdikleri yaşam mücadelesine odaklanır. 

Türkiye’de sinema alanında distopya ve bilim kurgu türünde filmlerin edebiyata kıyasla 

daha az üretildiğini biliyoruz. Bazı sinema yazarları ve yönetmenler de bu türden eserleri 

edebiyat alanında vermişlerdir. Yönetmen, senarist ve yapımcı Tayfun Pirselimoğlu’nun 

(2005) Şehrin Kuleleri romanı sıkıyönetimin hâkim olduğu İstanbul’da bireylerin 

yaşamına odaklanır. “Üçüncü Çocuk” öyküsü burada incelenecek olan Mehmet Açar’ın 

Kayıp Hasta (2017) ve Siyah Hatıralar Denizi (2018) romanları bilim kurgu türünde 

eserler olmakla birlikte distopik mekânlar kurar. Yine de günümüze yaklaştıkça sinema 

alanında distopya türü üretiminde ve tüketiminde artış olduğu görülmektedir. Bunda C. 

Brooker’ın yapımcılığını üstlendiği 2011’de başlayan Black Mirror gibi popüler dizilerin 

ve aşağıda adı anılacak daha pek çok program ve filmin de etkisi olmuştur. Bu bağlamda 

Deniz Tarsus’un (2012) Mod adlı kısa filminden ya da 2017’de Semih Kaplanoğlu’nun 

yönetmenliğini yaptığı ekolojik bir distopya olan Buğday filminden, Hatice Aşkın’ın 

(2019) APP kısa filminden ve Afşin Kum’un (2016) romanından uyarlanan Sıcak Kafa 

(Mert Baykal, Umur Turagay, 2022) dizisinden söz edebiliriz. Serpil Altın’ın (2023) 

yönetmenliğini yaptığı Bir Zamanlar Gelecek 212119 de ise yine iklim krizi ve nüfus 

sorunu ele alınmıştır.  

Bu tezde inceleyeceğim Mehmet Açar’ın (2018) “Üçüncü Çocuk” öyküsü, Emin Alper’in 

(2015) Abluka ve Emre Yeksan’ın (2017) Körfez filmleri ise kent distopyaları içerisinde 

 
19 Bu film hem Londra Uluslararası Bilim Kurgu ve Fantastik Film Festivalinde hem de Phoenix 

Uluslararası Korku ve Bilim Kurgu Filmleri Festivalinde “en iyi bilimkurgu filmi” ödülüne layık 

görülmüştür.  
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ve karanlık şehirleri ele almaları bakımından özel öneme sahip metinlerdir. Bu eserler 

gerek geçtikleri ortam itibariyle gerekse hikâye kurgusu açısından günümüz kentsel 

sorunlarını işlemişlerdir. Dolayısıyla bu kaynaklar kent distopyası tartışmaları 

kapsamında değerlendirmeye uygun metinlerdir ve her biri ele aldıkları konular 

bakımından meselenin farklı boyutlarına işaret eder. Böylece bu eserler, distopik metnin 

kurucusu olarak şehir ve onunla ilgili çalışmaları konularına göre değerlendirme fırsatı 

sunan birer zemin hazırlamışlardır.  

Kent mekânı, distopik anlatının önemli bir unsurudur. Bu bakımdan distopyanın, 

yaşadığımız yerlerle mimari ve çevresel düzenlemelerle yakından ilişkisi vardır. Distopik 

kurguların büyük bir kısmı, metropollerde geçer ve şehrin kendisinden kaynaklanan 

sorunlar da distopik koşullara eklemlenir. Öyleyse kent distopyası nedir ve tüm bu 

ütopya/distopya anlatı geleneği içerisinde nerede durmaktadır? 

Kent distopyasında, distopya sözcüğünü oluşturan dus ve topos sözcüklerinden, “yer” 

(topos) öğesinin belki biraz daha fazla vurgulandığını, kötü olan ya da korku duyulanın 

kent odaklı yer, mekân ya da uzam olduğunu, hatta anlatı entrikasının da belirli bir tür 

kent korkusu ya da “kötü kent” kavramı üzerinden kurulduğunu görüyoruz. Dolayısıyla 

kent distopyası, siyasetten sosyo-ekonomik alana, teknolojiden sağlık sorunlarına pek çok 

meseleyle ilişki içinde olan bir tür distopyadır. Onu diğer distopyalardan daha farklı bir 

kategoride değerlendirmemizi sağlayan özellikleri şunlardır: Kent Distopyaları, 

(ekonomik, toplumsal, siyasal, yönetimsel vs.) farklı alanlardaki krizleri kente 

yansımaları üzerinden gösterir. Örneğin sosyal adaletsizlik ya da polis devleti baskısının 

en görünür olduğu alanlardan biri de kenttir. Bu konular distopyada şehir üzerinden 

somutlaştırılır ya da örneklendirilirse söz konusu anlatıyı bir kent distopyası olarak 

değerlendirebiliriz.  

Diğer yandan kent distopyası, meselesinin ana hatlarını doğrudan şehrin yapısal, ontolojik 

sorunları ve psikolojik etkileri etrafında çizebilir. Demografik sorunlar, şehrin aşırı 

büyümesi, altyapı ve yaşam alanlarındaki sıkıntılar, kentsel yalnızlık, izlenme kaygısı, 

agorafobi gibi mekânlara ilişkin psikocoğrafi etkileri merkeze alarak ve bunları 

sistemdeki aksaklıklara eklemleyerek anlatısını kurabilir.  
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Oysa distopik bir kent söz konusu olduğunda farklı bir anlatı bütünü içerisinde sadece 

mekânın bir özelliğinden söz etmiş oluruz. Burada distopya, sıfat haliyle karşımıza çıkar 

ve yaşadığımız yeri, izlediğimiz filmin ya da okuduğumuz romanın arka fonunu, olayların 

geçtiği yeri tanımlar. Böyle ifade ettiğimizde anlatının konusu kent olmaktan çıkar. Kent 

yalnızca oluşturduğu atmosferle işlenen konuları besler, destekler, bir zemin oluşturur ve 

bunları zenginleştirir. Örneğin Blade Runner’da (Ridley Scott, 1982) olayların geçtiği 

yerlerin açıkça distopik olduğunu görebiliriz. Ancak film, bütüncül olarak ele alındığında 

işlediği konular ve teması bakımından bir kent distopyası sayılmaz. Bununla birlikte 

Jameson’ın (2008b) postmodern durumun “şizofrenik geçicilik” (schizophrenic 

temporality) ve “uzamsal pastiş” (spatial pastiche) (s.56) terimlerinden hareketle filmi 

değerlendiren Giuliana Bruno (1987), kayda değer bir distopik kent okuması yapmıştır. 

Kent distopyası, “olumsuz” ya da “kötü” kent mekânının, anlatının yalnızca atmosferini 

kurmakla kalmadığı, aynı zamanda olayların kuruluş ve gidişatında da belirleyici olduğu, 

anlatı kişilerini doğrudan etkilediği bir distopya alt türüdür. Distopya türünün temel 

materyalinin “korku” (Claeys, 2017, s. 7) olduğu göz önünde bulundurulduğunda bu tarz 

distopyalarda kentin kendisinin, herhangi bir kent mekânının ya da kamusal veya özel 

alan için üretilen mimari bir kompleksin karşımıza korkunun kaynağı olarak çıktığını 

görüyoruz. Bununla birlikte kent distopyalarında şehirlere ilişkin sorunlar, korku, gerilim, 

rahatsızlık, tekinsizlik, endişe, tiksinti gibi olumsuz duyguları ön plana çıkaracak şekilde 

ele alınmakta ve gerek kentlerin gerekse şehir politikalarının eleştirisi, genellikle bunun 

üzerinden kurulan “yadırgatma” (Suvin, 1979, s. 4) aracılığıyla gerçekleştirilmektedir. 

Örneğin China Mieville (2009), aynı zamanda bir kent distopyası olarak kabul 

edebileceğimiz Şehir ve Şehir (The City & the City) romanında iç içe geçmiş iki kenti 

anlatırken yadırgatmadan ustaca faydalanır. Yadırgatmanın buradaki amacı, bölünmüş, 

parçalanmış kentlere, toplumlara işaret etmek, “poetik metafor olarak bir novum” (Suvin, 

1979, s. 64) öne sürmektir. Bu bilişsel yenilik sayesinde içinde yaşadığımız çevreye dair 

“yorumlayıcı potansiyel” (s. 64) harekete geçirilir. Oysa distopik bir kent betimlemesi 

çizen bir anlatıda Darko Suvin’in öne sürdüğü biçimiyle yadırgatmanın kullanılmasına 

gerek yoktur. Örneğin Beyaz Gürültü’nün (White Noise, Don DeLillo, 1985) üniversite 

kasabası, zehirli havasıyla distopik bir atmosfer sunsa da romanda olup bitenler günümüz 

dünyasından hiç de farklı, görülmedik, şaşırtıcı ya da yadırgatıcı değildir, ama yine de 
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metin, sisteme, tüketim kültürüne, çevreye ve yaşamlarımıza ilişkin sorgulama 

mekanizmasını harekete geçirme gücüne sahiptir. 

Kısaca gerek kent distopyaları gerekse distopik kentlerin yer aldığı anlatılar, yaşam 

çevrelerimize ilişkin olası tehlikelere işaret edip bunlara karşı bizleri uyararak harekete 

geçirme gücüne sahiptir. Bilişsel, görsel ve duygusal düzeyde sunulan farklı yaşantılara 

ya da “kentli öteki”ne karşı empati geliştirmemizi, böylece kent sorunlarına ve bu 

doğrultuda uygulanan doğa, hayvan ve insan sömürüsüne daha duyarlı olmamızı sağlar.  

Türkiye’de ise son yıllarda üretilen kent distopyalarının çevremizde olup bitenlerden 

etkilendiği açıktır.20 Çarpık kentleşme, şehirlerin betonlaşması, yıkım ve şantiye alanı 

hâline gelmesi, İslamcılaştırması; kamusal alanların, yeşil alanlarının ve hafıza 

mekânlarının yok edilmesi; ekolojik dengeyi yok eden veya yerli halkı yerinden eden 

projelerin hayata geçirilmesi ya da bunun için her türlü usulsüzlüğün yapılması; tüm 

bunlara karşı hukuki ve yasal itiraz yollarının engellenmesi; Gezi direnişinde olduğu gibi 

benzeri her türlü kentsel ve ekolojik protestoların şiddetle bastırılması ve usule uygun 

olmayan yargılamaların yürütülmesi, sosyal medya kullanımının kısıtlanması, polis ve 

istihbarat birimlerinin doğrudan parti yönetimine alınması, halkın çeşitli baskı 

yöntemleriyle korkutulmaya, sindirilmeye çalışılması, imar affı gibi depreme dayanıksız 

binaların yapılmasını teşvik edici karar ve uygulamalarla insanların hayat güvencesinden 

dahi yoksun ortamlarda yaşamak zorunda bırakılması… Kısaca hükümetin ve AKP’li 

belediyelerin inşaat merkezli, rant odaklı şehir politikaları sonucunda kentlerimizin içinde 

bulunduğu bu kötü koşullar, bunun insanlar üzerinde yarattığı sıkıntı, korku, endişe, 

kaygı, 2000’li yıllarda üretilen şehir odaklı edebiyat ve sinema eserlerinde kristalize 

olmuş ve distopya türünün serpileceği elverişli siyasi iklimi yaratmıştır. Bu bakımdan 6 

Şubat 2023’te meydana gelen depremlerde Kahramanmaraş, Hatay, Gaziantep, 

Osmaniye, Adıyaman, Şanlıurfa, Diyarbakır, Malatya, Kilis ve çevre illerinin durumu ve 

bu yıkımın karşısında duyduğumuz çaresizlik, öfke ve keder, yaşadığımız toplumsal 

travma, öte yandan günler, aylar geçmesine rağmen bölge halklarının hâlen içinde 

 
20 Bu distopyaları, Feride Çiçekoğlu’nun (2015) ifadesiyle “şehrin itirazı” olarak görebiliriz. 
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bulundukları yoksunluk, distopya kentinin “gerçek” hayatta en uç boyutlarda nasıl 

karşımıza çıkabileceğini gözler önüne sermiştir.  

Ancak günümüz koşullarının yanı sıra, genel anlamıyla distopya kent ve mekânları söz 

konusu olduğunda bunun tarihten günümüze, farklı coğrafyalardan ve metinlerden 

birikerek gelen adeta kümülatif bir kompost olduğunu görüyoruz. Her dönem kendi 

tortusunu bu komposta bırakmış ve sonuçta karşımıza dev bir distopik kentler ve kentsel 

uygulamalar birikimi ortaya çıkmıştır. Tezin bir amacı da söz konusu tortuları eşeleyerek 

günümüzde üretilen distopik kentlerin ve özellikle kent distopyalarının nerelerden 

beslendiğini ortaya çıkarmaktır. Bir başka deyişle, bu çalışmada öncelikli olarak distopik 

kurguların mekân konfigürasyonlarının tarihi ya da düşünsel arka planını oluşturan 

modellerden ve kısaca onları ortaya çıkartan fikir ve eylemlerden söz edilecektir. Bunun 

için yalnızca kendi yaşadığımız çevreye bakmak yeterli olmaz, tarih boyunca uygulanan 

kent politikalarına, şehirler üzerine yapılan çalışmalara, kente dair üretilmiş olan kültürel 

ve sanatsal imgeler birikimine yönelmeliyiz.  

Distopyaların kentsel malzemesi olan bu yapıları siyasi-güç dengeleri üzerinden 

değerlendirebilir; felsefi ve ideolojik motivasyonları, psikolojik etkileri ve kaygı 

spektrumları, sosyo-ekonomik neden ve sonuçları doğrultusunda inceleyebiliriz. Çünkü 

gerek zihinsel kuruluş gerekse inşa sürecinde, yani bu yapıların oluşum ve kurulum 

aşamasında onlara etki ve eşlik eden pek çok fikir, sosyo-politik etken, ekonomik koşul 

ve ilişki, paradigma, toplumsal dinamik ve tarihsel moment, coğrafi ve topografik şart 

bulunmaktadır. Bu tezde kent distopyalarının beslendiği en önemli düşünsel ve siyasi 

kaynaklardan biri olan totalitarizm ve onun kente yansımaları da incelenecektir.  

Foucault’nun mekân üzerine yazdıkları bu konuda yol gösterici olmuştur. Özellikle 

mekânın, “her türlü iktidar uygulamasındaki temel unsur”21 olduğu tezinden yola çıkarak 

diyebiliriz ki totaliter yönetimlerin kendi varlıklarını hissettirdikleri en temel yerlerden 

biri de kenttir. Dolayısıyla tıpkı beden gibi mimari de politiktir (Foucault, 1982, s. 1). 

Ancak iktidarların kent halkı üzerinde uyguladıkları yöntemler çok çeşitlidir ve şehir 

sakinlerinin tamamı bunları aynı biçimde hissetmez. Üstelik şehre dair yaşanan sorunların 

 
21 Bu ifade Foucault’nun 1982’de Paul Rabinov ile yaptığı bir röportajdan alınmıştır. Bkz: 

https://foucault.info/documents/foucault.spaceKnowledgePower/ 

https://foucault.info/documents/foucault.spaceKnowledgePower/
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bir bölümünün de illaki şeytani bir aklın üretimi olması gerekmez. Kapitalist ekonomik 

sistemin ve küreselleşmenin doğal bir sonucu olarak meydana gelen sıkıntıları da hesaba 

katmamız gerekir. Dolayısıyla farklı toplumsal gruplar, totaliter kenti kendilerine özgü 

yollarla deneyimler. Bu durum çağlara göre farklılık gösterir ya da sorunlar kemikleşerek 

büyümeye devam eder. Edebiyat ve sinemada ise totaliter kentin farklı distopik temsilleri 

söz konusudur. Bunu bireylerin gözünden, onların yaşam rutinleri ve çevreleri üzerinden 

izleriz.  

Söz konusu farklılıklar doğrultusunda totaliter distopya kentleri, temaları ve beslendikleri 

kaynaklar esas alınarak alt başlıklara ayrılmıştır. İnceleme ve yazma kolaylığı açısından 

yapılan bu sınıflandırma, elbette tercihe bağlıdır; başlıklar çoğaltılabilir ya da birbirleriyle 

güçlü ilişkileri nedeniyle silinebilir.  

Birinci bölümün ilk kısmında totalitarizmin bir kavram ve yönetim biçimi olarak ortaya 

çıktığı ortam olan Sanayi Kentleri ve bunlardan ilham alınarak Dünyada ve Türkiye’de 

üretilen kent distopyaları ve distopik kentleri ele aldım. Sanayi kentinin bir yaratığı olan 

“teneke mahalleler”in (Engels, 2019, s. 64) izini sürerek günümüz neoliberal tüketim 

şehirlerinin ve Türkiye’deki durumun nasıl anlatılar ve hangi distopik metinler ortaya 

çıkardığına baktım.  

İkinci kısım, Sennett’in (2002) Roma kentlerinin düzenleniş biçimi için öne sürdüğü “bak 

ve itaat et” (s. 98) direktifinden hareketle “Şehrin Emir Kipi” başlığını taşımaktadır. 

Totalitarizmin doğrudan sert yüzünü gösterdiği bu dikta şehirlerini, Biz (Zamyatin), Bin 

Dokuz Yüz Seksen Dört (Orwell), Gece (Karasu) gibi öne çıkan distopya metinleri ve 

kurmaca kentleriyle birlikte değerlendirdim. Burada polis devleti, sıkı gözetim, kolektif 

ethos ve artırılmış sosyallik, zorunlu fedakârlık ve uyum, yalnızlık, paranoya ve devlet 

terörünün nasıl bir distopik kent, toplum ve birey ürettiği üzerinde durdum. 

“Proje Kentler: Ütopya, Kaos ve Beyaz Barbarlık” başlığı altında birer kent ütopyası 

olarak başlayıp sonra kabusa dönen kurmaca şehirleri anlattım. Burada totalitarizmin 

daha gizli, daha örtük yüzüne tanık oluyoruz. Bu tür distopyalar tıpkı Aldous Huxley’in 

Cesur Yeni Dünya romanında olduğu gibi daha incelikli yollar geliştirmişler ve tekno-

totaliter yöntemler ve gözetim sistemleriyle baskı rejimlerini bilemişlerdir. Bununla 

birlikte söz konusu bölümde toplumun öteki olarak gördüğü grupları hedef alması ya da 
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bu doğrultuda kurulan nefret söylemleri ile “düşmancıl mimari” ya da “dışlayıcı mimari” 

gibi sembolik şiddet mekânlarının inşası arasındaki paralellikler üzerinde durdum. Öte 

yandan büyük ve “çılgın” projelerin kentler ve yaşayanlar için nasıl bir yıkım ve felaket 

anlamına gelebileceğini, J.G. Ballard (1975) ve Tahsin Yücel’in (2006) aynı başlığı 

taşıyan Gökdelen romanları başta olmak üzere öne çıkan bazı distopya metinleri 

üzerinden gösterilmeye çalıştım. 

“Süprüntü Kentte Yaşam Stratejileri” başlığını taşıyan son kısım ise önceki anlatılanların 

doğal sonucu olarak görülebilir. Burada totaliter kenti değil, onun muhtemel 

sonuçlarından biri olan post-apokaliptik kent anlatılarını inceledim. Bu kısımda sözü 

geçen distopyalarda genellikle ekolojik bir felaketle uygarlık çökmüştür ancak hayat yine 

de devam etmekte, taşların ve kent yıkıntılarının arasından doğa bir şekilde yolunu 

bulmaktadır. Bu durum karanlık distopya anlatısına “ümitvar” bir açılım getirir. Eko 

distopyalar ya da cli-fi olarak adlandırılan iklim kurmacalarının mutlaka böyle bir umutlu 

açılım sergilemeleri gerekmez; ancak analiz kısmında değerlendirdiğim Körfez filminin 

ümitvar tutumu nedeniyle bu kısımda böyle bir açıklamaya gerek duydum. 

Bu kısımları, incelenen metinlerin içerikleri ve ele aldıkları konuları gözeterek 

oluşturdum. Örneğin İkinci Bölüm’ün ilk kısmında incelenen Abluka filminin hem 

“Teneke Mahalleler, Kömür Kentler” hem de “Şehrin Emir Kipi” başlıkları altında 

tartışılan konularla yakın ilişkisi vardır. “Üçüncü Çocuk”u ise öykünün geçmişten 

geleceğe uzanan radikal, iddialı kent ütopyaları ve bunlar altında gizlice sürdürülen 

modernize edilmiş gözetim ve manipülasyon tekniklerini ele alıyor olması sebebiyle 

“Proje Kentler: Ütopya, Kaos ve Beyaz Barbarlık” kısmında anlatılan konular 

doğrultusunda değerlendirdim. Körfez filmini ise, eskatolojik mitler, kentlerin yıkım 

fenomonolojisi ve post apokaliptik anlatıların kefaret ve arınma ilkeleri doğrultusunda 

okumaya müsait olduğu için “Süprüntü Kentte Yaşam Stratejileri” kısmında anlatılanlarla 

ilişkilendirdim. Bu sayede incelenen metinlerin tarihsel ve teorik arka planlarını, 

beslendikleri distopya külliyatı ve popüler kültür ürünleri içerisinde benzer temaları 

işleyen metinler arasındaki kesişimler ve ayrımları genel hatlarıyla göstermeye çalıştım.  
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1. BÖLÜM: TOTALİTARİZMİN MİMARİ AYGITLARI: 

EDEBİYAT VE SİNEMADA KENT DİSTOPYALARI 

“Sanki dev bir kötü zekâ şehrin üzerinde kara kara düşünüyordu”. 

George Orwell, Homage to Catalonia, s. 301. 

Totalitarizm Latince “tam”, “bütün”, “toplam” gibi anlamları olan totalis sözcüğünden 

gelir (Onions, 1966, s. 933). İtalyanca totalitarismo sözcüğü, 1920’lerde Benito 

Mussolini’nin idealist devlet anlayışını şu sözlerle savunmasıyla kullanılmaya 

başlanmıştır: “silahlanmış parti, totaliter rejimi yaratır… Bir milleti totaliter biçimde 

yöneten bir parti, tarihte yeni bir olgudur” (aktaran Linz, 2018, s. 16). Daha sonra bu 

kavram, hukukçu Carl Schmitt ve General Erich Ludendorff gibi Nazi düşünürlerin 

eserlerinde kullanılmaya başlanmıştır. 1930’larda Ernst Jünger de “Totale 

Mobilmachung” (topyekûn seferberlik) kavramını kullanmıştır. Buna göre savaş politik 

bir araç değildir, politika savaşın bir aracıdır. Toplum daimî bir savaş hâli içinde 

tutulmalı, buna göre dizayn edilmeli ve toplumsal hayat bu ilkelere göre 

şekillendirilmedir.22 Böylece “toptan mobilizasyon fikri” ve “mobilize edici yeni tek-parti 

rejimleri”ne yönelik ifadeler gerek siyasal metinlerde gerekse parti politikaları ve 

propaganda konuşmalarında olumlu anlamda kullanılmaya başlanmıştır (Linz, 2018, s. 

17).  

Tarihte başka toplumlarda ve hatta Platon’un ideal devletinde de bu tarz yönetimler 

savunulmuştur. Orta Çağ manastırlarından askeri diktatörlüklere, sultanlıklar, 

monarşilerden Bonapartizme kadar otokratik23 pek çok yönetim biçimi ile benzer 

özellikler taşımakla birlikte totaliter rejimler günümüzde belirgin bir farkla ortaya çıkar. 

Totaliter rejimlerin getirdiği yenilik, tam kontrolü sağlayabilmek için ideolojik olarak bir 

toplumun toptan yıkımı ve yeniden inşasını gerçekleştirmeye kendini adamış bir hareket 

ve bu hareketin hizmetinde kullanılan modern teknik cihazların yardımıyla geliştirilen ve 

kullanılan örgütlenme ve yöntemlerdir (Friedrich ve Brzezinski, 1965, s. 17).  

 
22 Bu bölümde yaptığı katkılardan dolayı Prof. Dr. Fatih Yeşil’e teşekkürler. 
23 Otokrasi terimi bir kişinin başka herhangi bir otorite kaynağına başvurmaksızın ve keyfi bir şekilde 

yönettiği otoriter bir rejimi tanımlar. Otokratın insanlarla tutarlı veya adil bir şekilde ilgilenmesi gerekmez 

(Bealey ve Johnson, 1999, s. 23).  



22 

Görüldüğü gibi dar anlamıyla totalitarizm aslında kendine özgü tarihsel bir icattır ve 

otokrasinin XX. yüzyıl endüstriyel toplumuna uyarlanmış bir biçimidir. 24 Devletin 

araçları aracılığıyla topluma egemen olduğu, bütüncül bir kontrol sistemini ifade eder 

(Bealey ve Johnson, 1999, s. 322). Totalitarizmin birbiriyle örtüşen farklı açıklamaları ve 

Nazizm, Stalinizm, İtalyan Faşizmi, Pol Pot ve Kızıl Kmerler komünizmi gibi çeşitli 

uygulamaları vardır.  

Distopyalar söz konusu olduğunda totalitarizm hem dar hem de geniş anlamlarıyla ve 

farklı yüzleriyle karşımıza çıkar. Öncelikle belirtmeliyiz ki ideal toplumu kurmayı 

hedefleyen ve bu doğrultuda sert ve baskıcı yöntemlerle gitgide kemikleşen bir sistemin 

eleştirisi olarak kabul edebileceğimiz anti-ütopya, distopya ve totalitarizm arasında yakın 

bir ilişki söz konusudur.25 Kent distopyalarında ise totaliter uygulamalar yalnızca 

yirminci yüzyılda görüldüğü biçimiyle değil, günümüz neo-totaliter pratikleriyle de 

karşımıza çıkar. Örneğin daimî bir düşman tehdidine karşı güvenlik vaadini öne sürerek 

gözetleme tekniklerinin ve askerî uygulamaların kentler içinde de artırılması (Graham, 

2013; Neoclaus, 2014; Lyon, 2006) bu doğrultuda bir pratiktir. Nitekim Türkiye de de 

son yıllarda görülen şehirlerin peyzajı üzerinde radikal değişim ve düzenlemelere 

gidilmesi; kentin eko sistemine, sosyal düzenine ve doğal florasına zarar veren “çılgın” 

projelerin hayata geçirilmek istenmesi; şehir içinde nefes alınacak her bir yeşillik alanın 

rant alanları haline getirilerek imara açılması; AKP iktidarının hukuki ve mali desteklerle 

doğaya zarar veren şirketlerden yana tavır alması ve bu şirketlerin herhangi bir yaptırım, 

denetim ve sınırlamadan muaf tutulması; dezavantajlı gruplar üzerinde polis güçleri 

kullanarak zorla yerinden etme gibi haksız yaptırımlarda bulunulması ve onların hak ve 

hukuk arayışlarının engellenmesi; kamusal alanların yok edilmesi; cadde ve sokakların 

parti ideolojisine ve tarih anlayışına göre yeniden düzenlenmesi ve bu ideolojiyi 

desteklemeyen hafıza mekânlarının silinmek istenmesi gibi meseleler ele alınabilir. 

Dolayısıyla Mussolini, Hitler, Franco gibi faşist liderlerin uygulamalarıyla şekillenen 

klasik totaliter rejimler kadar neoliberal, popülist, muhafazakâr yönetimlerin de kentlere 

 
24 Neumann (1965) s. 2.; Friedrich ve Brzezinski (1965) s. 17.  
25 Aralarındaki farklar için bkz. L. T. Sargent (1994) s. 8-9 ve F. Jameson (2020) s. 79. Totalitarizm ve 

distopya ilişkisi için bkz. Claeys (2017). 
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verdikleri büyük zararlar söz konusudur ve bunlar neo-totaliter kent distopyalarının 

konusunu oluşturur. 

Totalitarizmin kent distopyalarında izini sürmek için öncelikle sanayi kentlerine bakmak 

yerinde olacaktır.  

1.1.TENEKE MAHALLELER, KÖMÜR KENTLER 

Modern anlamda “kent distopyası”nın koşulları, XIX. Yüzyılda sanayileşmenin olumsuz 

etkilerine maruz kalan fabrika, demiryolu ve maden ocakları ile kalkınan Avrupa 

kentlerinde oluşmaya başlamıştır. Bir yandan şehir zenginleşir, gelişir ve hızla 

kalabalıklaşırken diğer yandan zehirli havası, suyu, zorlu yaşam ve çalışma koşullarıyla 

birer hastalık yuvasına dönüşmeye başlar.26  

Konu hakkındaki temel metinlerden biri olarak kabul edilen İngiltere’de Emekçi 

Sınıfların Durumu (Die Lage der arbeitenden Klasse in England; 1845) başlıklı kitabında 

Friedrich Engels (2019) bu dönem kentlerin ve insanların içinde bulunduğu kötü koşulları 

anlatır. İnsanların nasıl bir yokluk ve sefalet içerisinde yaşadıklarını; yaşam alanlarındaki 

pislik, hastalık, bakımsızlık ve yoksulluğu gözler önüne serer. Konuştuğu işçiler, pek çok 

kişinin açlıktan ölmesinin bir “sosyal cinayet” (s. 63) olduğunu, çünkü toplumda herkesin 

bu durumdan sorumlu olduğunu söyler. Engels (2019), Londra’nın uçlarında işçilerin 

oturdukları yerlerden “teneke mahalleler” olarak söz eder (s. 64). Burası bir kent 

distopyasının zehirli atmosferine sahiptir: 

Sokaklar genellikle kaldırımsız, pis ve kaba görünümlüdür; kanalizasyon tesisatından 

yoksun bu yollar sebze atıkları, hayvan pislikleri ve pis su birikintileriyle doludur. 

Dahası, sokakların havalandırılması tüm bölgenin kötü ve karışık bir şekilde inşa 

edilmesi yüzünden imkânsız hale gelmiştir. Birçok insan küçücük bir yerde bir arada 

yaşadığından bu işçi konutlarındaki havanın durumu kolaylıkla tahmin edilebilir 

(Engels, 2019, s. 64). 

Charles Dickens’ın romanlarında da endüstriyel kentin ve toplumun benzer bir sefalet 

tablosu çizilir. Özellikle 1854’te yazılan Hard Times’da (Zor Zamanlar, 2008) anlatılan 

 
26 XIX. yüzyıl Avrupa sanayi kentinin çelişki ve sorunları konusunda ekonomik bir açıklama için bkz. 

Mumford (2007) s. 548- 552; Harvey (2015) s. 57. 
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Coketown, makinelerle dolu fabrikaların uzun bacalarından yılan gibi yükselen duman ve 

külle kaplı göğüyle, isli kara bir renge bürünen kırmızı kiremitli evleriyle, siyah-mor 

renkli kötü kokulu bir suyun aktığı nehriyle, birbirine benzeyen cadde ve sokaklar, saatler 

ve günleriyle distopik bir kent tasviridir (s. 49).  

Bu dönemde terimin (urban dystopia, Stadtschmerz) ilk defa yoksulların oturduğu 

bölgeler için kullanılmaya başlandığını görüyoruz (Beaten, 2010, s. 105). Coğrafyacı Guy 

Baeten (2010), oryantalizme benzer biçimde küçümseyici, ötekileştirici, pejoratif bir kent 

söyleminin söz konusu dönemde oluştuğunu ve bu yaklaşımın günümüzde de kimi 

sosyolojik araştırmalarda, siyasette ve medyada sürdürüldüğünü anlatır (s. 109). Örneğin 

1843’te basılan bir İngiliz gazetesinde (Artisan) “[b]u yerlerde tüm sağlık, ahlâk, hatta en 

olağan namus koşullarının çiğnenmesi şaşırtıcı bir şey midir?” (Aktaran Engels, 2019, s. 

72) diye sorulmakta, şehre yayılan bedensel ve ahlaki “hastalıklar”ın kaynağı olarak bu 

mahallelere işaret edilmektedir. Günümüzde bazı bölgelerin benzer şekilde kriminalize 

edilmesi, bölgenin boşaltılması, yerli halkın zorla yerlerinden edilmesi 

(mülksüzleştirme), evlerinin yıkılmasına ve yerlerine yeni yapıların imarına zemin 

hazırlar.27 

Hızla kalabalıklaşan sanayi kentleri yine bu dönemde edebiyatta karşımıza çıkar. 

Dickens, Baudelaire, Benjamin, Joyce, Woolf, Kafka, Gogol, Dostoyevski gibi yazarlar, 

bir yandan dinamizm, yenilik ve özgürlük imkânları sunan modern şehre hayranlıklarını 

dile getirirken diğer yandan modern bireyin hızla değişen bu mekân ile olan sorunlu 

ilişkisini farklı biçimlerde işlemişlerdir. 28 Modern şehir, hız ve hareket, “bilinç akışı” gibi 

sözlü ritmik ifadelerini yine dönemin romanlarında bulur. Örneğin Ulysses’te (James 

Joyce, 1920) reklamlar ve sözcüklerle dolu bir Dublin karşımıza çıkar. Franco Moretti 

(2005) burasının Simmel’in önerdiği gibi rasyonalize edilmiş bir metropol, bir zekâ ve 

üretim şehri değil, tüketim kenti olduğunu, haliyle mitle, sözcüklerle, hayal ve büyüyle 

dolu olduğunu söyler (s. 154). Bilinç akışı da işte böyle bir şehrin ürünüdür: “Kelimelerin 

şehrinde, birilerinin yolunu bulması için farklı bir üsluba ihtiyaç vardı; bilincin şehrinden 

 
27 Bu konuda televizyondan bir örnek olarak HBO’nun The Wire dizisi ve Baltimore şehrinin yakın tarihini 

anlatan David Harvey’in (2011) yorumlarını hatırlayabiliriz. bkz. s. 167-192. 
28 Modernitede uzam (space) sorunsalının, edebiyat ve sinemanın kent mekânları temsilleri üzerinden 

değerlendirilmesi için bkz. David. A. Spurr (2012); Andras B. Kovacs (2010); Siegfried Kracauer (2019); 

Mehmet Öztürk (2014). 
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daha zayıf bir gramer; gergin, süreksiz bir sentaks: sanki dilin kübizmi. Ve bilinç akışı 

tam da bunu sunar: şeylerin işgaline yer açmak için, öznenin geri çekildiği basit, parçalı 

cümleler” (Moretti, 2005, s. 155). 

Sinemada ise farklı sinematografik tercihler aracılığıyla, uyaranların çok fazla olduğu 

kentlerdeki parçalanmışlığı yansıtan modeller sunulur. Örneğin 1920’lerde çekilen kent 

senfonileri29 filmlerini ele aldığımızda bu filmlerdeki temponun kentin zamansal-

mekânsal deneyim temposuna karşılık gelen montajın öne çıktığını görüyoruz. Dziga 

Vertov, Walter Ruttmann, Alberto Cavalcanti gibi yönetmenler, tıpkı bir flaneur gibi 

kentte kamerayı dolaştırmışlardır. Kent senfonisi filmlerinin temel unsuru olan hız, 

hareket eden imgelerin kesişimi üzerinden montaj tekniği ile verilmiştir (Kracauer, 2008, 

s. 44-46). 

Bu dönem kent distopyalarında da benzer konular işlenmiştir. Bunlar, sürekli değişim 

halinde olan çevreye uyum sağlayamama endişesi, yaşadığımız mekâna yabancılaşma, 

kaybolma, tekinsizlik duygusu, özgürlüklerin kısıtlanmasından, kapatılma ya da beton 

binalar arasında fiziksel ve psikolojik sınırlanmışlıktan bunalma, hızla değişen modern 

şehir karşısında güvensizlik hissi ve nostalji, barınma ve konut yetersizliği, endüstriyel 

kentin kötü yaşam ve çalışma koşullarının sebep olduğu kimi sağlık sorunları, çocukların 

işçi olarak çalıştırılması ve yetersiz beslenmesi, bebek ölümleri, hava, su ve toprak 

kirliliği, doğa, çevre ve insan sömürüsü, gürültü, fabrika ve yaşam alanlarındaki sorunlar 

ya da totaliter devletlerin halkları üzerine baskı ve şiddet uygulamaları, dönemin 

yazarlarınca ele alınmış “gerçek” yaşamdan problemlerdir.  

Fakat bu sorunlar çoğunlukla çağa özgü olarak kabul edilmekteydi ve gelecekte insanlığın 

bunları çözeceğine inanılıyordu. Dolayısıyla dönemin bilim kurgu ve ütopya 

romanlarında izole adalara doğru uzak yolculuklar ya da gemiler artık kullanılmıyordu. 

“İyi yer” uzakta değil, gelecekteydi; haliyle topografik ütopya arayışı, yerini zaman 

yolculuklarına bırakmıştı30 ve bunun için de şöyle sağlam bir uyku yeterli oluyordu. 

Genellikle uykusuzluk sorunundan mustarip olan kahramanlar nihayet uykuya 

 
29 “Kent senfonileri”, 1920’ler ve 1930’ların kent yaşamından sahneleri ön plana çıkartan belgesel 

filmlerine denir. Ayrıntılı bir çalışma için bkz. S. Jacobs, E. Hielscher ve A. Kinik (2019). 
30 Eukronia’ya (gelecekteki iyi yer) geçiş için bkz. Fatima Vieira (2010) s. 3-35. 
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daldıklarında o kadar uzun süre bilinçsiz kalmış oluyorlardı ki uyandıklarında kendilerini 

gelecekte bir çağda ve alışık olduklarından çok farklı bir ortamda buluyorlardı.31 

Dolayısıyla ütopya ve distopya öğeleri bu zaman içerisinde değişen kentler üzerinden 

gösteriliyordu.  

Bu kentlerden biri de derin sosyal eşitsizliklerin hüküm sürdüğü XIX. yüzyıl sonu 

Boston’dır. Amerikalı gazeteci yazar Edward Bellamy’nin 1888’de yayımlanan Geçmişe 

Bakış (Looking Backward) adlı romanının üst sınıfa mensup kahramanı, 1887’de uyur ve 

2000 yılında gözlerini yeni bir kente ve topluma açar. Roman aslında sosyalist bir 

ütopyadır; fakat burada Bellamy’nin eleştirdiği konular, kendi yaşadığı çağın ve kentin 

sosyal, ekonomik ve siyasi sorunlarını yansıtır. Arts and Crafts hareketinin üyelerinden 

İngiliz şair, yazar, ressam ve tasarımcı William Morris’in (1890) Hiçbir Yerden Haberler 

(News From Nowhere) başlıklı kitabının karakteri de benzer biçimde başka bir Londra’da 

uyanır. Dönemin güçlü bir eleştirisini içeren bu ütopyanın temel amacı mevcut kötü 

koşullara ekolojik bir çare sunan, seri üretim yerine yerel zanaatları ve el işçiliğini ön 

plana çıkaran alternatif bir agro-kent kurmaktır. Ne var ki bu romanlar birer ütopyadır; 

çağın koşulları karşısında kentlerin durumuna tuttukları ışığa ve sisteme yönelttikleri 

eleştirilere rağmen birer kent distopyası olarak değerlendirilemezler. 

Ancak H. G. Wells’in (2017), Efendi Uyanıyor’un (The Sleeper Awakes; 1899, 1910) 

kahramanının uyandığı Londra, camdan ve çelikten oluşan tam bir endüstriyel kent 

distopyasıdır. Kendiliğinden yürüyen, hareket eden geniş yolları, balkonları, geçitleri ve 

büyük kemerleri, dev kubbeleri, gökyüzünü kaplayan kablolarıyla son derece modern bir 

şehir görünümünde olan bu yer, kahramanın bildiği Viktorya Londra’sından da 

ütopyacıların gelecek hayallerinden de bir hayli farklıdır. Nitekim bu romanda Wells’in 

amacı, geleceğin daha güzel olacağına duyulan inancı sorgulamaktır: 

Bellamy’yi düşündü. Yazdığı sosyalist ütopyanın baş kahramanı, garip bir biçimde 

benzer bir deneyim yaşamıştı. Ne var ki Graham’ın istemeden içinde düştüğü bu 

dünyada herhangi bir ütopyanın gerçekleşmiş olduğundan bahsetmek mümkün değildi. 

Sosyalist toplum düzeni kurulmamıştı. Bir tarafta lüks, israf ve şehvet düşkünlüğü, diğer 

 
31 Uzun uykudan yıllar sonrasında uyanmak ve her şeyin değiştiğini görmek, Alman peri masallarında 

işlenen bir motiftir. Washington Irwing’in (1819) “Rip Wan Winkle” adlı öyküsü dönemin bu tarz zaman 

yolculuklarını popüler hâle getirmiştir. 
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tarafta ise berbat bir yoksulluk… Toplumsal düzen bunlardan ibaretti” (Wells, 2017, s. 

73). 

 Efendi Uyanıyor, polisin açtığı ateş sonucu sokaklarında devrimci kalabalıkların 

öldürüldüğü totaliter bir kent distopyası, bir anti-ütopyadır. Benzer bir felaket, Demir 

Ökçe’nin (Jack London, 1908), Chicago’sunda anlatılır. Genelde durağan bir anlatıya 

sahip romanın ilgili bölümünde olayların akışı hızlanır ve şehir XIX. yüzyılın kapitalist 

cehennemi olarak tasvir edilir (s. 279). Nitekim Chicago, bu dönemde zaten emekçi 

sınıflar ve sendikalar ile sermaye grupları arasındaki gerilim ve çatışmaların merkezi 

konumunda gösterilmekte, bu grev ve çatışmalar genellikle kanlı biçimde 

sonuçlanmaktadır. Romanda da şehrin çeşitli bölgelerine siperlenmiş örgütlü işçiler, 

oligarşik devletin gönderdiği polis ve paralı askerlerle savaşır ve çok katlı binaları kale 

olarak kullanırlar (s. 316). London (2008), bu “gökdelen savaşları”nı modern zamanların 

savaşı olarak anlatır: “Bütün binalar muhtemel birer pusuydu. Modern orman olan büyük 

şehirdeki savaş, böyle oluyordu. Her sokak bir vadi, her bina bir dağdı. Caddeden geçen 

otomobilleri saymazsanız ilkel insandan bu yana fazla değişmemiştik” (s. 290). 

Ancak üçüncü bir grup daha vardır: “Uçurum İnsanları” (the people of the abyss). 

Gettolarda yaşayan bu kesim kapitalist sistemin en altında bulunur ve sistemin 

adaletsizliklerinden en büyük payı alır. Durumları örgütlenmiş işçilerden çok daha kötü 

olan bu “serf-işçiler” (s. 274) her türlü insani haklardan ve özelliklerden yoksun 

bırakılmışlardır. Demir Ökçe’nin sosyalist kahramanının gözünden, bedenleri hastalık, 

yetersiz beslenme ve sağlıksız çalışma koşullarından deforme olmuş bu insanlar, 

tiksintiyle hayvan veya canavara benzetilir: “Grup bile değildiler, güruhtular, sokağı 

dolduran berbat bir nehirdiler, uçurum insanlarıydılar, içkiden ve kendilerine 

yapılanlardan kudurmuş halde sonunda ayaklanmış, böğürerek efendilerinin kanlarını 

istiyorlardı” (s. 295). Sonunda tüm direnişçi gruplar öldürülür, şehir alevler içinde 

yollarını ölü beden yığınlarının kapladığı bir cehennem labirentine dönüşür. Fakat roman 

iki katmanlıdır; anlatıya bilim kurgu özelliği katan dipnotlarda gelecekte çok daha farklı 

bir sistemin kurulmuş olduğundan, Ardis ve Asgard adında 1984 yılında inşası 

tamamlanmış iki kent ütopyasından söz edilir (s. 275).  

“Uçurum insanlarıyla” 2000’lerin distopik bilim kurgularında ya da zombi filmlerinde 

tekrar karşılaşırız. Özellikle Türkiye’den bir kent distopyası onlardan söz eder: Yıl 2073 
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olmuştur ve bu sefer adları “yılkı adamları”dır. Tahsin Yücel’in (2018) Gökdelen 

romanında neoliberal sistemin dışında kalan bu insanlar şöyle anlatılır: 

İnsanlar gözden uzak yerlere, dağlara, tepelere çekilmek zorunda kalıyor nicedir, yaşlı, 

genç, kadın, erkek, çocuk, sürülerle, evet sürülerle, yalınayak, yarı çıplak, pislik içinde, 

tarihöncesinden kalma hayaletler gibi dolaşıp duruyorlar öyle, solucan, kurbağa, sıçan, 

çekirge, ot, kabuk, yosun, daha ne bileyim ne bulurlarsa yiyor, bir karga ölüsü için 

birbirlerine saldırıyorlar. Çiftliklere yaklaşmaları bile yasak, buraları insan azmanları 

ellerinde makineli tüfeklerle bekliyor; öldürdükleri de ölüden sayılmıyor, tıpkı 

dirilerinin diriden sayılmadığı gibi (Yücel, 2018, s. 113). 

Sanayi kentlerine geri dönecek olursak hükümetlerin de yukarıda sözü edilen olumsuz 

koşulları düzeltmek yerine sermayenin büyük bir kısmıyla silahlanmaya gitmekte 

olduğunu görüyoruz. Jules Verne’in (2004) Begüm’ün 500 Milyonu (Les Cinq Cents 

Millions de la Bégum, 1879) adlı romanı hem bu sorunun altını çizer hem de sadece dev 

bir fabrikadan oluşan kent tasarımıyla önemli bir kent distopyası örneği sunar. 

Begüm’den kalan milyonlarla mevcut kentin tüm sağlık sorunlarına çareler üretmeyi 

amaçlayan bir ütopya kenti mi (“Frans-Kent”) yoksa, onun karşıtı olarak gösterilen, savaş 

makineleri üreten bir fabrika kenti (“Stahlstadt”, Çelik-Kent) mi (s. 41-43) inşa 

edilecektir? Sonunda biri Fransa’da diğeri de dağların ormanların ve akarsuların 

bulunduğu İsviçre’yi andıran idilik manzarasıyla Amerika’da olmak üzere her iki kent de 

inşa edilir. Ancak Amerika’da kurulan bu Alman kenti, “sahte bir İsviçre”dir (s. 66); 

çünkü burası çelik tarlaları, fabrikaları, fırınları, makineleri ve işçileriyle aslında ekolojik 

bir cehennemdir. “Hava, dumanla yüklüydü ve koyu bir manto gibi yeryüzünün üzerine 

çökmüştü. Tek bir kuş bile geçmiyordu, böcekler dahi buradan kaçmaya çalışıyor 

gibiydiler ve uzun zamandan beri burada tek bir kelebek görülmemişti” (s. 67). Hendekler 

ve yüksek surlarla çevrili, izinsiz girmenin mümkün olmadığı Çelik Kent, kısa sürede 

dünyanın bir numaralı demir işleyicisi haline gelmiş, Türkiye dâhil pek çok ülkeye üstün 

kalite top üretmeye başlamıştır.  

Sanayi kentlerine ilişkin distopyalarda canavarlar artık ormanlardan, bataklıklardan, ıssız 

tepelerden değil, fabrikalardan çıkıyordu; gürleyen ocaklar bu arkaik yaratıkların yerini 

almıştı. Verne’in anlatıcısı da bir yandan buranın ritmik işleyiş biçimine (bunu 

Almanların müzik yeteneğine bağlar), geliştirilen üstün makinelere ve çalışma disiplinine 

hayranlık duyarken diğer yandan bu “canavar” karşısında dehşet duygusunu gizleyemez:  
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Bir canavarı andıran bu demirci ocağının genişliği içinde, sonu gelmez kayış 

çağlayanlarının, sürekli bir uğuldama eşliğinde yükselen boğuk darbelerin, kızıl 

zerreciklerin yarattığı havai fişeklerin, beyazlaşıncaya kadar ısınmış fırınların göz 

kamaştırıcı parıltılarının aralıksız hareketi vardı. Esaret altına alınmış maddenin bu 

gürüldeyişleri ve bu kuduz öfkesi ortasında insan, adeta bir çocuk gibi kalıyordu (s. 77-

78). 

İlerleyen yıllarda söz konusu “canavar”, benzer kent distopyalarının temel motiflerinden 

biri haline gelecek ve ona özellikle de çocuk kurbanı isteyen bir Fenike tanrısının ismi 

verilecektir: Moloch. Gerek Fritz Lang’ın (1927) Metropolis filminde gerekse Beat 

Kuşağı’nın önemli şairi Allen Ginsberg’in (1956) “Howl” (“Uluma”) şiirinde dev ocak 

görünümünde makine tanrısı Moloch, takatsiz ve zayıf işçilerden beslenir.  

Metropolis filmi, kent distopyaları içerisinde modernite ve sanayi şehri konusunda 

üretilmiş önemli bir eserdir. 2000’li yıllarda geçen film, yirminci yüzyılın başında 

Weimar Almanyası’ndaki teknoloji, makineleşme ve çalışmaya duyulan fütürist 

hayranlığın izlerini taşır. Bu bağlamda Metropolis, bir makina-kentidir ve sürekli işleyen 

dişlilerin yakın çekimiyle bunu fetiş boyutunda sergiler (Mennel, 2008, s. 132). Mennel’e 

göre dönemin Bauhaus mimarisi, uçaklar, arabalar, farklı yükseltideki yollarıyla filmin 

gelecek vizyonu modernist fakat insansız bir dünyadır. Bu ilerlemeci ütopya, 

“haklarından mahrum edilen çocuksu işçiler, acımasız sömürü, teknolojik buluşların 

kontrolden çıkması ve öz yıkım şeklinde belirir” (s. 132). Fütürist teknolojik hayranlık 

tarafından beslenen “yarının getireceklerine duyulan optimist bakış” anlamında 

ilerlemecilik fikri, geçmiş, gelenek ve kültürden gelen ne varsa toplu bir reddedişle 

beslenir. Modernin “modernite”de karşılığı “yeni ve güncel olan” (Kovacs, 2016, s. 8), 

bu kentin fütüristik temsiliyle kutsanır. 

Lang’in kent tasarımında New York’un gökdelenlerinden, üst geçitlerinden, “asma 

bahçeli zevk şehri Babil ile sanayi kenti Berlin”den esinlendiği belirtilir (Öztürk, 2014, s. 

127). Filmde yüksek katlı yapılardan, aydınlık bahçelerden karanlık fabrika ve 

katakomplara doğru dikey biçimde düzenlenmiş kent ve ışık tasarımı aynı zamanda katı 
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hiyerarşik toplumsal yapıya işaret eder.32 Kısaca filmde kent, doğrusal bir sınıfsal 

hiyerarşi temayülünün topografik bir temsilidir. Bu Babil kentinin bekası, mevcut 

toplumsal yapının sürdürülmesine bağlıdır. 

 

Görsel 1: Metropolis’in dikey kent tasarımı 

 

Görsel 2: Filmin son sahnesi 

1920’lerin modernist-ütopik kent anlayışı, fütürist kentin inşasında etkili olmuştur. 

Mehmet Öztürk (2014) filmin atmosferini şöyle anlatır: 

Mekanik endüstriyel uygarlığın bir zaferi şeklinde görülebilecek ‘Metropolis’in 

rasyonel mimarisi, armonik simetri ve geometrik düzenlenişi gayri-insani olarak 

ortaya çıkmıştı. Filmin, bilimsel ölçütlerle çalışılması ve kitlelerin ‘düzen’ içinde 

hizaya dizilmesi, kitlelerin kontrol altında tutulmasını amaçlayan Haussmann’cı 

politik şehircilikten, Nazizm ve bütün totaliter rejimlere değin sahiplenilmiş bir 

anlayıştır. Belki de ‘Metropolis’, Aydınlanma rasyonalizminin Almanya’daki 

‘araçsal’laştırılmasının filmsel bir sonucudur. ‘Metropolis’te insan soyu; bilim, 

teknik, modern kent, endüstri ve kapital arasında ezilmiştir (Öztürk, 2014, s. 127). 

Kracauer’a (2004) göre final sahnesinin biçimsel düzenlenişi, filmin eleştirel gücünü 

törpüler ve ideolojik arka planını ele verir. Metropolis’te ayaklanan işçiler, yukarıda 

gördüğümüz romanlardaki gibi polisin kaba kuvvetiyle bastırılmış değildir. En sonunda 

sermayedarla barışmışlar ve filmde dile getirildiği gibi “kalp” ile “el” uzlaşmaya 

varmıştır. Kracauer, filmde sermayedarın işçileri dize getirmek için başvurduğu “barışçıl” 

yöntemin, Nazi iktidarının propaganda bakanı Goebbels’in sözlerini andırdığını söyler: 

“Silahlara dayalı güç iyi bir şey olabilir; yine de bir halkın kalbini kazanmak ve bunu 

sürdürmek daha iyi ve daha tatmin edicidir” (aktaran Kracauer, 2004, s. 164). Kracauer, 

bu barışma sahnesinin görsel düzenlenişinin sanayici ile Goebbels arasındaki analojiyi 

 
32 Metropolis ve H. G. Wells’in (1899) The Sleeper Awakes (Efendi Uyanıyor) romanının modernist kent 

distopyaları bağlamında bir karşılaştırması için bkz. Keith Williams, (2006) s. 127-145. 
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doğruladığını öne sürer. Eğer gerçekten bu sahnede ezilenler zalim güce karşı zafer 

kazanmış olsalardı sanayicinin her şeye gücü yetme iddiasını taşıyan Metropolis şehrinin 

dekoratif düzeni buna göre yeniden düzenlenirdi. Bu sahnede işçiler katedralin 

basamaklarından sanayiciye doğru simetrik biçimde ilerler (Görsel 2). “Kompozisyonun 

tamamı, sanayicinin bu kalbi, onu manipüle etmek amacıyla kabul ettiği, gücünden vaz 

geçmediği, tersine bu gücü henüz kontrol edilmemiş bir alanın -kolektif ruhun alanı- 

üzerine genişleteceğini gösterir. Bu sonucun bir zafer olduğunu düşünen Freder’in isyanı, 

aslında totaliter otoritenin kurulmasıyla sonuçlanmıştır” (s. 164). 

Sanayi kentleri zamanla liberal tüketim merkezlerine dönüşmüş ancak şehirlerin 

çevresindeki manzara değişmemiştir. Yirminci yüzyılın sonlarında bile dünyada 

küreselleşme nedeniyle özellikle “Üçüncü Dünya” ülkeleri olarak bilinen coğrafyalarda 

yoğun kent göçleri sonucu ortaya çıkan gecekondu, favela, squatter, slum,33 bidon evler, 

teneke mahalleler gibi çeşitli isimler alan yerleşim bölgelerinin yaygın bir olgu olarak 

karşımıza çıktığını görüyoruz. O döneme kadar yavaş bir büyüme seyri gösteren kentler, 

genel olarak 1950’ler ve 1960’lardan sonra kırsaldan gelen göçmenlerin kentin 

çevrelerindeki boş arazilere yerleşmeleriyle büyük bir büyüme hızı içine girmiştir (Davis, 

2016, s. 71).  

Günümüz Türkiye’sinde de benzer biçimde neoliberal ekonomik koşullar altında 

küreselleşme ve küresel kent olma iddiası yolunda atılan adımların, enformel yerleşimleri 

ve buradaki yoksun, dezavantajlı grupları nasıl etkiledikleri, inceleme kısmında ele 

alınacak Abluka filminin sosyo-ekonomik bağlamını oluşturur. Filmin muğlak tutumuna 

karşın Abluka’nın filmsel anlatısını üzerine kurduğu tarihsel ve coğrafi arka plan 1990’lar 

İstanbul’unun bir gecekondu mahallesidir. 

Türkiye’de ilk gecekondu yerleşimleri 1945’ten itibaren ama asıl olarak 1950’lerde 

başlamıştır ve artık Abluka filminin geçtiği 1990’lara gelindiğinde gecekondu altın çağını 

yaşamaktadır. Hükümetlerin istikrarsız, popülist politikaları gecekondu sorunun gittikçe 

büyümesine yol açmıştır (Keyder, 2013, s. 175-177). 2000’lerde ise özellikle İstanbul’da 

 
33 Gecekondu ve “slum” arasındaki fark için bkz. Kuyucu ve Ünsal (2011) s. 89. 
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neoliberal “küresel kent”in ihtiyaçları ve “güzelleştirilmesi”34 doğrultusunda yapılan 

“gecekondudan arınma” politikaları sonucu çoğunlukla yerini çok katlı rezidanslara, 

güvenlikli sitelere, iş ve alışveriş merkezlerine ya da düşük kaliteli çok katlı apartmanlara 

bırakmıştır (Aslan ve Erman, 2016, s. 115).  

Tüm bu süreç boyunca gecekondu bölgeleri ve sakinleri, kentin ve kentlinin “Ötekisi” 

olarak düşünülmüş, değerlendirilmiş, raporlanmış ve planlanmıştır. Tahire Erman’ın 

(2001) “The Politics of Squatter (Gecekondu) Studies in Turkey: The Changing 

Representations of Rural Migrants in the Academic Discourse” başlıklı yazısı, akademik 

çalışmalarda, medyada ve toplum içinde gecekondu bölgeleri ve burada yaşayan insanlar 

üzerine farklı dönemlerde geliştirilen farklı “Ötekilik” söylemleri kurulduğunu gösterir.  

İş olanakları ve daha iyi bir yaşam hayaliyle büyük şehirlere yapılan göçler, 1950’lerin 

ve 60’ların kentli elitleri tarafından bir tür hor görüyle karşılanmış ve Türk 

modernleşmesinin önünde bir engel olarak görülmüştür. Bu “işgalcilerin” er geç kentli 

nüfus içinde asimile olacakları, çoğunluğun etkisiyle kentli olmanın gerektirdiği edep 

adap, hal davranış, giyim kuşam, tüketim ve sanatsal estetik kalıplarını edinecekleri 

düşünülmüştür. Dolayısıyla gecekondu sakinleri bu dönemde “köylü Öteki” olarak temsil 

edilmişlerdir (Erman, 2001, s. 985). Ancak yıllar geçtikçe göçmen nüfusunun ve 

gecekondu mahallelerinin hızla büyümesi ve çoğalması sonucunda bu optimist düşünce 

yerini giderek kuşatılmışlığa, sosyal ve kültürel açıdan azınlığa düşme endişesine 

bırakmıştır. Gecekondu bölgesinin kentin ve kentli kültürünün varlığına potansiyel bir 

tehdit olarak algılanmasının ilk kaynağı işte bu endişedir. Keyder’e (2013) göre kent 

yasal/yasadışı olarak bu dönemde ikiye bölünmüştür ve bu bölünmüş kent algısı yerini 

gittikçe “kuşatılmışlık korkusu”na bırakmaktadır. Keyder (2013, s. 180-181) bu korkunun 

nedenini “gecekondunun hakimiyetinin damgasını vurduğu bir politika ve kültür 

karmaşasında” seçkinlerin modern dünyasının gittikçe daha “marjinal bir konuma 

düşmesi” olarak açıklar.  

 
34 İstanbul’u “Avrupa’nın Kültür Başkenti” unvanına yakışan küresel bir kent haline getirmek için yapılan 

çalışmalar için günümüzden bakıldığında son derece pozitif bir hava taşıyan şu yazıya bakılabilir: Deniz 

Göktürk, Levent Soysal ve İpek Türeli (2011).  
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Gecekondu bölgelerinin bir tehdit olarak algılanmasının ikinci adımı ise 1970’lerde 

gittikçe fakirleşen kesimin yoğunlukta olduğu bu bölgelerin siyasileşmeleriyle atılmıştır. 

Batı’daki entelektüel ve sol hareketlerin de etkisiyle gecekondulu, akademide 

“Dezavantajlı Öteki” olarak temsil edilmeye başlanmıştır (Erman, 2001, s. 986). Diğer 

yandan “gecekondu sorunu”, sol hareketlerin fakirler ve gecekondu mahallelerinde 

örgütlenmeleri, yaşanan çatışmalar, polis gibi devlet güçlerinin giremediği “kurtarılmış 

bölgeler”in oluşturulması vb. sonucu “politik bir mesele”, “politik bir gerilim konusu” 

(Aslan ve Erman, 2016, s. 133) ve “radikal siyasetin alanı” (Erman, 2001, s. 986) hâline 

gelmeye başlar. Aslan ve Erman’ın (2016) yorumuna göre “[b]u durum gecekondu 

bölgelerinin bir mücadele mekânı olmasından giderek gecekondunun mekân olarak 

mücadelenin bir aracı olmaya başladığını” gösterir (s. 132).  

1980’lerde Özal’ın sağ yönetimi, Batı dünyası ile liberal ilişkileri kuvvetlendirmesi, 

küresel pazar ekonomisine dâhil olma çabaları, büyük şehirlere göçü, işsizliği, 

hoşnutsuzluğu, gecekondu halkının yoksulluğunu artırmış, zengin ile fakir arasındaki 

mesafe derinleşmiştir. Gecekondu bölgelerinin birer rant kapısı olarak ticarileşmeleri, bir 

zenginlik kaynağı olarak ortaya çıkmaları bu dönemde olmuştur. Çünkü 1983-1985 arası 

çıkarılan yasalara göre gecekondulara İmar Affı gelmiş ve çok katlı yapılara 

dönüştürülmesi izni çıkarılmıştır. Bu durum hem imar suçlarını özendirir (Keleş’ten 

aktaran Aslan ve Erman, 2016, s. 136) hem de gecekondunun bir emtia olarak 

görülmesine yol açar. Böylece daha önce pek arzu duyulmayan kentin çeperleri artık 

değerlenerek rekabet alanı hâline gelir. Bir yandan gecekondularının apartmanlaşması ile 

zenginleşen kimi gecekonducuların haksız kazanç sahibi olduğu düşünülmüştür (“haksız 

kazanç sahibi Öteki”). Diğer yandan yaşam biçimleri, değerleri ve zevklerinin kent içinde 

görünür olmaya başlaması, bu insanların, alt-kültürün temsilcileri olarak “kültürel açıdan 

aşağı Öteki” olarak yorumlanmalarına yol açar (Erman, 2001, s. 986-987).  

Gecekonduların bir emtia haline gelişinin yanı sıra bu bölgelerin ekonomik açıdan birer 

cazibe merkezi olmasına yol açan bir diğer mevzu ise zengin kesimin kendilerine 

kentlerin dışında yeni yaşam alanları arayışına girmiş olmalarıdır. Artık “kirli” ve 

tehlikeli olan yalnızca gecekondu mahalleleri değil, kentin içidir. Distopik kentin “kir”ine 
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karşı “arınmış” güvenlikli siteler, yeni bir “banliyö ütopyasının”35 doğmasına yol 

açmıştır. Bu durum gecekondu sakinlerinin bir kere daha yerlerinden edilmelerine sebep 

olur. Jale Erzen (2001, s. 63), evlerin yanlarına kurulan çadır benzeri ikincil yapıları 

yorumlarken “Türk gecekondu kullanıcısına özgü olabilecek bir nitelik, yerleşimde her 

zaman bir geçicilik duygusunun olmasıdır” der. Erzen (2001), bu uçup gidecekmiş gibi 

duran yapılara köy yerlerinde rastlanmadığını belirtir. Bu durumun sebebi gecekondu 

yerleşimcilerinin yerleştikleri bölgeyi aslında sahiplenememiş olmalarıdır. “[K]öyden bir 

kez ayrıldıktan sonra, artık kendilerini göçebe olarak gördükleri söylenebilir. Hiçbir 

yerleşimin onlar için kalıcı olmadığı bir gerçektir; kent büyüdükçe, onlar da kentin 

çeperlerine doğru yer değiştireceklerdir” (s. 63). 

İşte 1990’larda gecekondu bölgelerinin devlet, kent plancıları ve bazı müteahhitler 

tarafından birer rant kapısı haline gelmesi, buralardan kovmak istedikleri bölge 

sakinlerinin “sakıncalı” olarak ilan edilmelerindeki ekonomik arka plandır. Mike Davis 

(2016), Gecekondu Gezegeni’nde, değerlenen, yerlerinden zorla kovulan ve çok kötü 

yaşamlara sürüklenen insanların trajedilerinden söz eder. “Pislik”, “hastalık”, “çöp” gibi 

hijyenik terimlerle nitelendirilen bu bölgelerin “temizlenmesi”, “arındırılması” için önce 

arazinin boşaltılması gerekmektedir. Özellikle konferanslar, fuarlar, festivaller gibi 

büyük çaplı uluslararası olaylarda kentin “güzelleştirilmesi” gündeme getirilir.36 

“Kirliliği” oluşturan bir neden de bu bölgelerin suç ve yasadışı faaliyet yatağı olarak 

görülmesi, yani kriminalize edilmesidir. Gecekondu bölgeleri suçla mücadelenin bir 

merkezi olarak gösterilir. Bu yerlerin “devletin nezaretinin dışında” ve “gözden ırak” 

olmaları, onların bir tehdit olarak nitelendirilmelerine yol açar (Davis, 2016, s. 139-140). 

Keyder (2013) buralara yerleşmeye çalışanlara yöneltilen yasadışılık duygusunu şöyle 

tarif eder: 

Bir konutta yaşamak, büyük kent hayatının ilk ve tanımlayıcı unsuruydu. Kültürel 

bakımdan yalıtılmalarının ve İstanbul’un yerlileri tarafından hor görülmelerinin yanı 

sıra, kente yeni göçenler bir de konutlarının kaçak oluşu nedeniyle devletle başa 

çıkmak zorundaydılar. Gecekondu sakinleri, kendilerine bir arazi edinip zamana 

 
35 Bkz. Guy Baeten (2010) s. 111; ayrıca Ayşe Öncü (2007) ve Sibel Yardımcı’nın (2016) yazıları. 
36 Benzer bir durum Atatürk Stadyumu’nun yanında yer alan Ayazma’nın da başına gelmiştir. Ayazma-

Tepeüstü kentsel dönüşüm projesinin resmi gerekçesi depremin yanı sıra kameradan yansıyan görüntülerin 

“görüntü kirliliği” oluşturmasıdır (Erman, 2016, s. 174). 
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yayılacak o inşaat sürecine girdikleri andan itibaren ‘yasaların dışında yaşayanlar’ 

diye tanımlanabiliyorlardı (Keyder, 2013, s. 179).  

 Nihayet 1980’lerin sonlarına, 90’lara gelindiğinde artık gecekondu çok daha başka 

nedenlerden kriminal bölge ya da suç veya terör yatağı olarak görülmeye başlanmıştır 

(nitekim Abluka tam olarak böyle bir siyasi atmosferi canlandırır). Etnik ve mezhepsel 

kutuplaşmalar sonucu yaşanan politik gerilimler, büyük kentlere göçlerin niteliğini 

değiştirmiştir. Eskiden iyi bir iş ve yaşam hayaliyle kentlere göç edilirken 1990’larda 

siyasi meseleler, yoğun göçlerin temel nedenini oluşturmuştur. Bulundukları bölgelerdeki 

çatışmalardan kaçan ya da göçe zorlanan Kürtler ve Aleviler, mevcut gecekondu 

bölgelerinde kolayca yer bulamaz, sosyal kabul görmezler. Coğrafi ve ekolojik açıdan en 

dezavantajlı bölgelerde, sosyal ve siyasi yönden damgalanmış bir durumda yaşam alanları 

kurmak zorunda kalırlar. Bu yerler genelde “sağlıklı yerleşimler için uygun olmayan 

yüksek yerler, sert topografyalar, vadi tabanlarının yanı sıra, yerleşime yasal olarak açık 

olmayan hazine arazileri ya da kentsel rantın el uzatmadığı kent merkezlerine ve kentsel 

hizmetlere uzak yerler”dir (Ocak, 2016, s. 140).  

Diğer yandan toplumsal eşitsizliklerin gittikçe artması gecekondu bölgesi içindeki 

mimari biçimlere de yansımaktadır. Gecekondu bölgeleri kendi içlerinde çok katlı toplu 

konutlardan, apartmanlaşan gecekondulara, yoksullaşıp virane haline gelen 

gecekondulara kadar biçimsel çeşitlilik gösterir (Keyder, 2013, s. 190). Farklı ekonomik, 

sosyal, etnik ve mezhepsel grupların gecekondudaki varlığı artık bu bölgelerin çoğul grup 

ve kimlikler halinde düşünülmesi ve ele alınmasını gerektirmektedir; kısaca Öteki, artık 

Ötekiler olmuştur (Erman, 2001, s. 993).  

Fakat tüm bu Ötekiler, bir terim altında toplanır artık: “varoş”. Totaliter distopyalarda 

hegemonyanın başlıca işi düşman üretimidir. Gecekondunun “varoş”a37 dönüşmesi, 

 
37 Ersan Ocak (2016), “mekânı farklı biçimlerde kurgulayan iki majör kavram” (s. 137) olarak tanımladığı 

gecekondu ile varoş arasındaki farkı şu şekilde gösterir: “[V]aroş, tam da gecekondu 

kavramsallaştırmasının harita üzerinde işaretlenebilir fiziksel bir mekâna indirgenmiş olması nedeniyle 

açıklayamadığı yeni sosyal ve kültürel olguları açıklayabilmek adına, mekânı fiziksel olmaktan çok sosyal 

ve kültürel anlamda kurar. Yani gecekondu haritada işaretlenebilen alanlar tarif ederken, varoş daha çok 

toplumun zihinsel haritasında karşılığını bulur” (s. 137).  

Zeliha Etöz (2000) ise varoşun dışlanmışların mekânı olarak niteler: “Bu nedenle de dışlama ve içerme 

sürelerinin işlediği adlandırma, en basit anlamıyla bir sınır çizme operasyonudur, hegemonyayı sürdürme 

ve derinleştirmenin bir parçası olan bir operasyon” (https://birikimdergisi.com/dergiler/birikim/1/sayi-132-

nisan-2000/2325/varos-bir-istila-bir-tehdit/3275).  
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Arendt’in totaliter rejimin öne sürdüğü “nesnel düşman”38 kavramını anımsatır: Bu aşama 

gecekondulunun potansiyel tehdit veya düşman olarak görülmesinin son adımıdır.  

Macar kökenli bir kelime olan “varoş”, “kale” anlamındaki Macarca “var” kökü ve “-li” 

anlamındaki “-oş” ekiyle oluşan “kaleli”, “kalesi olan” kentler için kullanılan bir 

sözcüktür.39 Sözcük daha sonra bir şehrin ya da kasabanın dışındaki mahalleleri 

tanımlamak için kullanılmıştır (Erman, 2001, s. 996). Türkiye’de yaygınlaşması, 

medyanın, 1996’daki 1 Mayıs’da gösterilere katılanlar için “varoş” sözcüğünün 

kullanılmasıyla başlamış, ardından 1995’te Gazi Mahallesi Olayları40 sırasında 

kullanılmıştır. “Varoşlu” sözcüğünün olumsuz açılımlarını Erman (2001) şu şekilde 

özetler: 

Varoşlu ekonomik açıdan yoksun (yoksunluk mutlak ya da nispi olabilir) ve devlete 

karşı kriminal eylemlere ve radikal siyasi eylemlere iştirak etmeye yönelen yoksul 

alt sınıflardan oluşur. Bunlar, devletin siyasi otoritesine baş kaldıran ve toplumun 

sosyal düzenini bozan siyasal İslamcılar, nasyonalist Kürtler, radikal solcu 

Alevilerdir. Aynı zamanda işsizler, sokak çeteleri, mafya, çoğu sokak çocuklarından 

oluşan tinerciler... kısaca sınıf altı gruplardır. Yıkım ve şiddete, suç ve kaosa 

eğilimlidirler. Sansasyonel olayların peşindeki medya, gecekondu insanlarının 

olduğu yerdeki vakaları, özellikle yasayı çiğneyen, siyasi sisteme karşı protesto eden 

gençler ve çocuklarla ilgili olanları gösterir... Kısaca varoşlu, hem ekonomik alanda 

(fakir) hem de sosyo-politik alanda (asi, kanun kaçağı, uyumsuz) tanımlanır. 

Gecekondu insanları yalnızca erken dönemlerde olduğu gibi Türk modernizmi 

önünde bir engel olarak değil, artık aynı zamanda Cumhuriyetin kendi varlığına bir 

tehdit olarak da görülmektedir (Erman, 2001, s. 996).  

Gecekondu mekânı üzerine tarih boyunca yüklenen tüm olumsuz anlamlara, son olarak 

siyasi sisteme bir tehdit olan “varoşlu” damgası eklenmiştir; bu da bölge sakinlerinin 

“sakıncalı Ötekiler” olarak yorumlanmasına yol açar. Zaten “yasadışı işgalciler” olarak 

görülen bu insanlar hem “tehlikeli ve şiddete eğilimli”dir hem de toplumun ahlaki 

normlarından, aile değerlerinden vs. uzaktır; üstelik artık duvarların dışında değil, 

içindedir ve sistemin kendisine düşmandır (Erman 2001, s. 996-998). Guy Baeten’a 

 
38 Arendt’e (2014) göre “nesnel düşman”, sıradan bir şüpheli değil, hükümet politikası tarafından belirlenen 

bir düşmandır: “Nesnel düşman, asla tehlikeli düşünceleri kışkırtılması gereken ya da geçmişi kendisi 

üzerindeki kuşkuları haklı çıkarmış bir birey değil, fakat bir hastalık taşıyıcısı gibi ‘eğilimlerin 

taşıyıcısıdır’” (s. 222). 
39 Bu katkı için Doç. Dr. Sevgi Can Yağcı Aksel hocama teşekkür ederim.  
40 Gazi Mahallesi olayları, 12 Mart 1995’de İstanbul’da Gazi Mahallesi’nde bulunan Alevi kahvehanelerine 

kimliği belirsiz kişilerce yapılan silahlı saldırılar sonucu bölge halkının protestosunun şiddetle 

bastırılmasıyla gelişen ve yayılan olaylardır. Bu olaylar sonucunda 22 kişi hayatını kaybetmiş, pek çok kişi 

yaralanmış ve tutuklanmıştır. 
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(2010) göre kent distopyaları kapitalizm altında kentin “yaratıcı yıkım”ı için ideolojik 

zemini hazırlar (s. 111). Kent distopyaları içinde dile getirilen bu tür damgalar, 

hükümetlerin ve üst sınıfların birer rant kapısı olan bu bölgelere dair politika, düzenleme 

ve uygulamalarını meşrulaştırma aracıdır. Böylece insanların yerlerinden kovulmalarının 

“haklı” gerekçesi, söylem düzeyinde kurulmuş olur.  

Dolayısıyla 1990’lar ve 2000’lerin başlarında gecekondu, artık mutlaka çözülmesi 

gereken bir sorundur, dönemin başbakanı Tayyip Erdoğan’ın ifadesiyle “kentlerimizi 

saran ur”dur ve cerrahi bir müdahale ile kentten temizlenmeleri gerekmektedir (Kuyucu 

ve Ünsal, 2011, s. 89).41 Neoliberalleşme ve kentsel dönüşüm arasındaki güçlü ilişkiye 

değinen Kuyucu ve Ünsal, kayıt dışı bu yerleşim alanlarının iki nedenden dolayı 

iyileştirme süreci için cazip hâle geldiğini belirtir: “mülkiyet rejimlerindeki muğlaklık ve 

suç ve yozlaşmanın hakim olduğu mekânlar olarak algılanmaları” (s. 89). Bunun 

sonucunda uygulanan Kentsel Dönüşüm Projeleri (KDP), toplu gecekondu yıkımlarının 

önünü açmıştır. AKP döneminde yapılan yasal düzenlemelerle kentsel rantın 

paylaşımında artık gecekonduluya hiç pay düşmemekte, bölge sakinleri, tasfiye edilmekle 

kalmayıp ipotek sistemi (mortgage) ile borçlandırılarak distopik bir baskı ortamı olan 

TOKİ binalarında yaşamak zorunda bırakılmışlardır (Erman, 2016, s. 170). Dışlanmış 

olanların mekânı olan varoş ise artık “rezidanslar, AVM’ler, ofis kuleleri ile yüzünü 

lükse, bol parası olana, tüketime dönmekte, giderek (yeni) orta sınıfların kenti haline 

gelmektedir” (Aslan ve Erman, 2016, s. 142). Kentin bu mekânsal dönüşümü, Aslan ve 

Erman’a göre “sosyal yapıda kırılmalara, gerilimlere yol açmakta, İstanbul patlamaya 

hazır bir bomba haline gelme yolunda hızla ilerlemektedir” (s. 142). Abluka’nın distopik 

sesleri arasında bu bombaların gümbürtülerini de duyarız. 

Gecekondu, Muzaffer İzgü’nün Gecekondu’sunda 1970’lerin kentine bir sosyal ayna 

işlevi görmüş, Berci Kristin’in Çöp Masalları’nda (Latife Tekin, 1984) ise masallarla, 

sözlerle, şarkılarla, anlatılarla örülmüş bir büyülü gerçeklik mekânı olmuş, Ayhan 

 
41 Benzer bir “cerrahi kesinlik” üslubuna New York’u dev projeleriyle değiştiren, otoyollar ve express 

yolları yapan Amerikalı mimar Robert Moses’ın hayatını anlatan Siegfried Giedion’ın (1939) Space, Time 

and Architecture adlı kitabında rastlamak mümkündür. Kentin çoğunlukla yoksul Afro-Amerikan kesimin 

oturduğu eski bölgelerinin büyük bir kısmı Moses’ın projelerine yer açmak için yıkılmıştır. Giedion’ın bu 

konudaki yorumu şöyledir: “gerekli ameliyat yapıldıktan sonra yapay olarak şişirilmiş şehir kendi doğal 

boyutuna indirgenecektir” (aktaran Berman, 2001, s. 408). 
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Geçgin’de varoşun anlama yer bırakmayan “sefalet”ine42 bürünmüştür. Sinemada ise 

1960’lardan itibaren ve özellikle 1970-1990 yılları arasında beyazperdede sık sık 

kendisine yer bulmuştur (Öztürk, 2004, s. 29). Yeşilçam’ın “aile filmleri” genelde 

gecekonduyu “fakir ama mutlu bir toplumsal mekân” olarak gösterme eğiliminde 

olmuştur. Öztürk’ün (2004) belirttiği gibi kentli burjuvanın soğuk, kibirli ve acımasız 

yaşamının karşısında gecekondu halkının neşeli, dürüst, merhametli, temiz kalpli ve 

insancıl bir temsili söz konusudur: “Bu tür filmlerde seyirci, gecekondu halkına acır ve 

onu sever” (s. 12). Böylece gelir eşitsizliklerinin, sınıf farklarının ve sosyal 

adaletsizliklerin üzeri bu “iyicil” temsillerle örtülmüş olur. Böyle filmlerde göç, 

kentleşme ve gecekondu sorunları işlenmez. Buna karşın bazı gecekondu filmlerinde 

kentsel kriz, sosyal adaletsizlik, altyapı, ulaşım, hijyen, fakirlik, etnik, kültürel, psikolojik 

vb. gibi sorunlar yansıtılmış ve günümüze yaklaştıkça bu sorunlar daha gerçekçi bir 

şekilde ele alınmıştır.43 Ancak bu sorunları distopik bir şekilde ele alan ve gecekonduyu 

bir distopya mekânı olarak gösteren Abluka’dan başka bir filme rastlamıyoruz. Nitekim 

Öztürk de (2004) “Türk Sinemasında Gecekondular” adlı yazısında bu durumu şöyle 

açıklar: 

Türk sinemasının tersine, Batı sinemasında banliyöler şiddet ve kıyamet imgeleriyle 

(Brazil, Hafta Sonu, New York'tan Kaçış, Protesto gibi) bezenmiştir... Kötülük ve 

kötülerin kendini daha çok hissettirdiği Eşkiya ve Üçüncü Sayfa’daki şiddet 

manzaraları ise yine de bir “kıyamet atmosferi”nde değildir. Zaten Meksika, 

Arjantin, Brezilya, Mısır, Türkiye, Hindistan gibi Üçüncü Dünya Sinemaları, 

ülkelerinin sorunlarına karşın “Batı sinemaları” (özellikle Alman ve Amerikan) gibi 

“şeytani” veya “mahşeri” bir ekran olmamıştır (Öztürk, 2004, s. 13). 

Öyleyse diyebiliriz ki Türkiye sinemasında, gecekondunun distopik temsiline en çok 

yaklaşan film Abluka’dır. Görüldüğü gibi gecekondu zaten sosyal, ekonomik ve siyasi 

eşitsizlikler üzerine kurulu distopik bir mekândır. İnceleme kısmında bu ortamın nasıl bir 

distopik temsille sunulduğu, bunun için hangi kavramsal aygıtların kullanıldığı ve filmin 

distopya ile olan ilişkisi değerlendirilecektir.  

Kısaca toparlayacak olursak bu bölümde ele alınan distopik kurmacalar, anlatılarını şu 

sorular etrafında geliştirmişlerdir: sanayileşme ve makineleşme, seri üretim ve kapitalizm 

 
42 Bkz. Geçgin’in Kenarda (2003) romanı ve Orhan Koçak’ın (2017) onun üzerine yazdığı Tehlikeli 

Dönüşler kitabında gecekondunun “sefalet” üzerinden temsili s. 160-161. 
43 Göç ve gecekondu temalı filmler ve işledikleri sorunlar konusunda detaylı bilgi için bkz. Öztürk (2004). 
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ne tür kentler üretmektedir; burada yaşayanlar nasıl insanlardır ve bu olumsuz koşullarla 

nasıl başa çıkmaya çalışırlar; kısaca böyle bir mekân bireylerin ve toplulukların 

davranışlarını nasıl etkiler. Genel olarak bu bölümde adı geçen kent distopyalarının ortak 

özelliği, distopik kentlerini sanayileşme dönemi ve koşulları etrafında inşa etmiş 

olmalarıdır. Ele alınan konular günümüzde bilgisayar oyunlarında, edebiyat ve sinemada 

işlenmeye devam etmektedir. Steampunk44 tarzında anlatılarda da benzer konular işlenir. 

Örneğin Philip Reeve’nin (2013) gençlik romanı Yürüyen Kentler (Predator Cities) 

gelecekte geçen fütürist-sanayi kenti gerek toplumsal örgütlenme gerekse mimari yapı 

bakımından, XIX. yüzyılın çelik ve kömürden şehirlerini andırır. Romanda şehirler arası 

rekabet, insan ve emek sömürüsü gibi konular ele alınır. 

Sanayileşme yönetim biçimlerini de etkilemiştir. Antik dönemlerden bu yana gelen kent-

mimari-beden ilişkisi, otoriter yönetimlerin totaliter bir kimlikle ortaya çıkıp 

güçlenmesiyle birlikte sermayeyi ve geniş kitleleri de arkasına alan askeri, bürokrat bir 

bünye kazanmıştır. XX. yüzyıl dikta kentleri ve onlardan yola çıkıp üretilen kurmaca 

coğrafyalar da bu yapıyı ve bu yeni ilişkilenme biçimini yansıtır. 

1.2.ŞEHRİN EMİR KİPİ 

“Gecenin işçilerinin bu bölüğü, duvarlara, kapılara, direklere yollara, taşa, tahtaya 

yazı yazmakla görevlidir. Herkesin uyuduğu, ya da ışığını söndürüp karanlıkta 

kaygıyla beklediği saatlerde bunlar “Gece Gelecek” diye yazarlar şehrin her 

yanına”.  

(Bilge Karasu, Gece, s. 40-41) 

1934 yılında, Halkı Aydınlatma ve Propaganda Bakanı Joseph Goebbels, Nazi 

Hareketi’nin Berlin şehrindeki uygulamalarını şöyle tarif eder: 

Fikrimizi sağlamlaştırdık ve bu şehre ismimizi yazdırdık, her ikisini de ona empoze 

ettik. Berlin için sekiz yıl süren ve nehirler dolusu kan ve göz yaşına mal olan bir 

mücadeleydi. Ama her şeye rağmen çaresiz bir azınlık tarafından başlatılan bu 

 
44 Steampunk terimi ilk kez 1987 yılında Amerikalı yazar K. W. Jeter ve arkadaşları tarafından yazdıkları 

Neo-Viktoryan hikâyeleri sınıflandırmak için kullanılmıştır. Bu tür, sanayileşmiş XIX. yüzyıl buhar 

çağından ilhamını alarak dönemin teknolojik nesnelerini daha gelişmiş bir formda birleştirir (Cengiz, 2022, 

s. 17-18). 
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mücadele, bu uçsuz bucaksız metropolü kendi hakimiyetine aldı ve sonunda onu 

yerle bir etti (aktaran T. Friedrich, 2012, s. 316). 

Goebbels bir şehre uygulanan şiddeti bu sözlerle anlatmıştır. Nitekim Nazi Hareketi’nin 

temel hedeflerinden biri, örgütlendikleri büyük Alman kentlerini ele geçirmek ve 

buradaki muhalif grupları ortadan kaldırmaktır. Bununla birlikte Adolf Hitler, II. Dünya 

Savaşı galibiyetinin ardından bu kenti yıkıp yerine Nazi İmparatorluğu için adı Roma ile 

birlikte anılacak olan büyük bir Dünya Başkenti kurmayı tasarlamış ve şehrin adını da 

Germania olarak değiştirmiştir (Friedrich, 2012, s. 370-371). 

Bu, günümüzde de benzerleriyle karşılaştığımız totaliter rejimlerin kentsel şiddet 

uygulamalarına tarihten bir örnektir. Distopyalar ise totaliter devletlerin kent 

politikalarını kurmaca şeklinde sunarak onları birer eleştiri mekanizmasına 

çevirmişlerdir. Dolayısıyla mimari, kentsel, mekânsal düzenleme ve yönetim pratikleri 

açısından totaliter rejimlerin tarihteki kent politikaları, distopya anlatılarında birer sistem 

eleştirisine dönüşmüştür. Bu yolla üretilen kent distopyaları da çevremizde gördüğümüz, 

deneyimlediğimiz olay ve uygulamaların sorgulanmasında katkıda bulunur. Böylece 

günümüzde örtük, dolaylı ya da doğrudan ve açık derecelerde seyreden benzer 

uygulamalar karşısında farkındalık geliştirebiliriz. Öte yandan bu bölüm, başta Abluka 

filminin olmak üzere “Üçüncü Çocuk” öyküsünün de analizinin kuramsal, tarihsel arka 

planını oluşturacak ve böylece bu eserlerin kendilerinden önce üretilen distopya 

literatürüyle nasıl ilişkilendiği ortaya çıkarılmış olacaktır. 

Swastika Geceleri, Biz, Bin Dokuz Yüz Seksen Dört, Gün Ortasında Karanlık gibi klasik 

politik distopyaların yazarları, kent tasvirlerinde totaliter yönetimler altında ezilen 

“gerçek” şehirlerden ilham almışlardır. Bunların dışında Alphaville, Dark City, Gece gibi 

anlatılarda çizilen mekânlar ise doktriner şehir modelleri olarak kent distopyaları 

bağlamında değerlendirilebilir. Dolayısıyla bu bölümde özellikle klasik distopyalarda 

karşılaştığımız biçimiyle kente ve halka yönelik örtük ya da açık yollarla uygulanan baskı 

ve şiddet politikaları ele alınacaktır. Bu çerçevede yanıtı aranacak olan sorular şöyle 

sıralanabilir: Bu “kurmaca” sistemlerin mimari araçları nelerdir? Tasarladıkları büyük 

projeler kentsel ülkülerine nasıl hizmet etmiştir? Edebiyat eserlerinde ve sinema 

filmlerinde temsil edilen kentlerde totaliter rejimler, nasıl bireysel manipülasyon 
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teknikleri kullanmış ve hangi araçlarla duyguların ve hareketlerin kontrolünü ve 

mobilizasyonunu sağlamışlardır? 

Totalitarizmin ideolojik mekanizmasının nasıl işlediğini görmek açısından mimari 

düzeneklere ve bunların temsil biçimlerine bakmak önemlidir. Örneğin Hitler’in baş 

mimarı ve dostu Albert Speer tarafından tasarlanan Nürnberg’deki Alman Stadyumu’nu 

ele alalım (Görsel 3). Burası gerek tasarım gerek inşa süreci bakımından Nasyonal 

Sosyalist Alman İşçi Partisi’nin siyasal ülküsünü yansıtmakta ve bizzat Hitler’in kent 

ütopyası projelerinin önemli bir örneğini oluşturmaktadır.  

 

Görsel 3: Nürnberg’deki Parti Miting Alanı İçin Tasarlanan Alman Stadyumunun Maketi: Stadyum 

400.000’den fazla seyirciyi ağırlayacak büyüklükte ve gelecekteki Olimpiyat Oyunlarına ev sahipliği 

yapmak üzere tasarlanmıştır. (https://museums.nuernberg.de/documentati) 

Nazi kent ütopyalarının en belirgin özelliği büyüklük ve anıtsallıktır. Speer (1970) Inside 

the Third Reich (Errinnerungen) olarak çevrilen anılarında Hitler’in devasa boyutlara 

olan düşkünlüğünü anlatır: “Çalışmalarını yüceltmek ve gururunu göklere çıkarmak için 

her şeyin en büyüğünü istiyordu… bu anıtlar, onun dünya hakimiyeti iddiasının birer 

tasdikiydi” (s. 69). Bu nedenle Hitler, dünyadaki diğer kentlerde bulunan büyük yapılara 

mimari bir savaş açmış, Roma İmparatorluğu, Fransız ve Amerika’daki örneklerinden 

bile çok daha büyük yapılar tasarlatmıştır: Alman Stadyumu ve Berlin Olimpiyat 

Stadyumu’nun yanı sıra Maerzfeld’in granit kuleleri ve iki kilometre boyunca uzanan 
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Gezi Bulvarı, Nürnberg’deki Nazi miting alanları Zeppelinfeld ve Luitpold, Roma 

Kolezyumu’nu andıran Kongre Sarayı (Kongresshalle), Hitlerin büyüklük iddiasına göre 

şekillenen kent ütopyasının anıtlarıdır. Bu yapılar için gerekli olan büyük miktarda granit, 

taş ve mermer ise toplama kamplarındaki Yahudilerin maden ve taş ocaklarında zorunlu 

çalışmalarından elde edilmiştir.45 

Speer (1970), Hitler’in anıtsal mimari takıntısını kendisi de bunun baş mimarı olmasına 

karşın “mimari megolomanlık” olarak nitelendirir (s. 50). Ancak buradaki amaç yalnızca 

Hitler’in kendi büyüklüğünü göstermek değildir. Bu yapılar güçlü silahlar olarak 

kurgulanmış ve politik üstünlüğün göstergesi ve koşulu olarak öne sürülmüştür. Arjantinli 

antropolog Gaston Gordillo (2015), Nazi mimarisinin nasıl duygusal (affective) bir silah 

haline getirildiğini inceler. Léopold Lambert’in çalışmalarından yola çıkarak duvarların 

ve diğer mimari şeritlerin, kinetik yakalama aparatları olarak işletildiklerini, yani 

bedenlerin uzamdaki hareketlerini kontrol eden ve yönlendiren maddi düzenekler 

olduklarını, böylece kendilerine özgü biçimde mimariyi silahlaştırdıklarını (weaponized) 

anlatır. Dolayısıyla hareketin mimari yoluyla zapt edilmesi ve kontrolü, Nazi Almanya’sı 

uzamsallığının merkezinde bulunmaktadır (Gordillo, 2015, s. 56).  

Yahudilerin duvarlarla çevrili gettolara ve ölüm kamplarına kapatılması bunun yalnızca 

görünür kısmıdır. Gordillo’ya göre (2015), Hitler ve Speer’ın “silah haline getirilmiş 

mimari” (weaponized architecture) türüne ilişkin asıl ilgilendikleri, “duygusal 

yakalamaya yönelik bir aygıt olarak mimari” fikridir (57). Coğrafyacı Ben Anderson’ın 

(2009) “duygusal atmosferler” (affective atmospheres) olarak adlandırdığı durumdan 

hareketle Gordillo (2015), Nazi anıtsal mimarisinin “beden üzerinde söylem öncesi, 

tamamen bilincine varılamayan baskılar uygulayan uzamsal ortamlar” yarattığını öne 

sürer (57). Bunu da büyüklük ölçüsünü kullanarak öncelikle insanların bakışını ve 

dikkatini yakalayarak gerçekleştirir. Speer (1970), New York’taki Grant Central 

Terminali’ne benzettiği merkezi Demiryolu İstasyonu’nu anlatırken hedeflenen etkiyi şu 

sözlerle ifade eder: Şehre dışarıdan gelen ziyaretçiler, “istasyondan çıkar çıkmaz şehrin 

 
45 Şehirlerin inşası için bu taşların fazla miktarlarda kullanılması ve dağlardan çıkarılması için de büyük bir 

iş gücü gerekiyordu. P. Jaskot (2000) bu doğrultuda ilk toplama kamplarının aslında ekonomik hedefler 

doğrultusunda birer çalışma kampı olarak kurulduklarını öne sürer (s. 19-20). 
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manzarası ve dolayısıyla Reich’ın gücü karşısında şaşkına dönmüş, daha doğrusu 

sersemlemiş olacaklardı” (s. 134-135). Dolayısıyla bu mimari, insanları afallatacak, 

uysallaştıracak kısaca politik olarak pasif hâle getirecektir (Gordillo, 2015, s. 58). 

Hitler’in anıtsal inşaat programının ortak özelliklerinden bir diğeri de Antik Yunan ve 

Roma mirasıdır. Bu mimari stilin tercih edilmesiyle devletin geçmişi “sağlam” temellere 

dayandırıldığı düşünülmüş ve bekası, dayanıklılığı, sağlamlığı vurgulanmıştır (Speer, 

1970, s. 96-97). Nitekim Platon ve Aristo’ya göre şehrin deseni ve alansal düzenlenmesi, 

ideal toplumun aynadaki yansımasıdır. Dolayısıyla onlara göre düzenli ve organize bir 

toplum için yine bu özellikleri taşıyan bir şehir tasarlamak gerekmektedir. Bununla amaç, 

aynı zamanda bedenin terbiyesidir. Ancak Richard Sennett’e (2002) göre Roma 

dönemine ait Forum Romanum ya da Hadrianus Pantheonu gibi yapı ve mekânlar, bedeni 

keşif ve geziye değil, ileriye doğru yönlendiren “görsel direktifler” içermektedir: 

“Romalılar kişinin dikkatini yanal hareketlerle çelinmek yerine ileri doğru gideceği bir 

mekân yaratmaya çalışıyorlardı; Roma mekânının bir omurgası vardı” (s. 98). Dolayısıyla 

şehrin açık alanları da tıpkı yine o dönemde açılan ilk modern müze46 gibi işliyordu: 

“Ziyaretçi omurga boyunca ilerleyerek Roma’nın askeri kudretinin tarihini takip 

edebiliyordu” (s. 98).  

Sonuç olarak diyebiliriz ki Hitler ve Speer, kendi kent ütopyalarında antik Yunan ve 

Roma mimari stilini izlerken bunu yalnızca estetik kaygılarla yapmamışlardır. Onları 

esinleyen, taşın bedene yönelttiği bu emirdir. Nasıl ki “Roma mekânının geometrisi beden 

hareketlerini disipline ediyor ve tam da bu anlamda bak ve itaat et buyruğunu veriyor”sa 

(Sennett, 2002, s. 99), Hitler de şehrin formunun emir kipi ile yüklü olmasını istemiştir. 

Bu nedenle şehrin kompozisyonunu, büyüklük ölçülerini, biçimini, kullanılan materyaller 

ile stil ve işlevini hep bu arzu doğrultusunda şekillendirmiştir. 

Öte yandan Yunan ve Roma kalıntıları, Hitler için “gücün ölümsüzlük sembolleri”dir 

(Speer, 1970, s. 56). Speer buradan hareketle “Harabe Değeri Teorisi”ni öne sürmüştür. 

Buna göre modern inşaat binaları Hitler’in hayalini kurduğu gelecek nesiller için 

 
46 “MÖ 318 yılında Roma Forumunun bir tarafını oluşturan bir dizi dükkânın üzerine şehir tarafından uzun 

bir ikinci kat (Maeniana) inşa ettirildi. Burada Roma’nın fetihlerinde elde ettiği hatıra eşyaları tarihsel bir 

sıra içinde sergileniyordu” (Sennett, 2002, s. 98). 
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“gelenek köprüsü” oluşturmaya malzeme ve estetik açıdan pek uygun değildir. 

Dolayısıyla çelik ve beton yerine Berlin’in inşasında taş ve tuğladan yararlanılmalıydı; 

böylece bin yıl içerisinde onların kalıntıları da Roma’nınkiler gibi etkileyici görünecektir 

(s. 56). 

Nazi mimarisinin bir başka önemli özelliği ise rejimin “artırılmış sosyallik” ilkesine göre 

tasarlanıp hizmet etmesidir. Dolayısıyla muazzam büyüklükte ve genişlikte miting 

alanları sadece izleyicisini cüceleştirmek ve sersemletmek amacıyla değil, mitinglere, 

yürüyüşlere ev sahipliği yapmak için de tasarlanmıştır. Bu yürüyüşler, gösteriler ve 

mitinglerde hareketin toplu organizasyonu, birlikte hareket ilkesi doğrultusunda bedenin 

ve ruhun terbiyesi esasına göre yapılmıştır. Örneğin Leni Riefenstahl tarafından 1935 

yılında filme alınan Alman propaganda belgesel filmi İradenin Zaferi (Triumph des 

Willens), mekân düzenlemesi ve mimari tasarımlar ile siyaset ve ideoloji arasındaki güçlü 

ilişkiyi göstermesi açısından önemlidir. Nürnberg Alman Stadyumu’nun tasarımı, bu 

tasarımda güdülen amaç, onun kullanımı ve filmdeki temsil biçimindeki birlik, benzerlik 

veya yakınlık dikkat çekicidir. 

 

Görsel 4: İradenin Zaferi filminden bir sahne. 

Hitler, filmdeki konuşmalarında sıkça Alman Halkının “birlik” ve “sadakat”inin 

güzelliğinin altını çizer. Filmde de Nazi kadroları Führer’e bağlılıkta birleşmiş, sağlam, 

geometrik bedensel bir topluluk oluşturur. “Eğer burada bu mimari düzenlemenin 
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duygusal atmosferi tarafından telkin edilen bir politik ontoloji varsa o da Bir-Olmak’tır: 

bir insan, bir ulus, bir Reich” (Gordillo, 2015, s. 58).  

Bu tek beden, hem içinde bulunduğu mimari yapı tarafından güdülenmekte hem de onun 

bir aynası, onun etten temsili ya da taklidi olmaktadır. Dolayısıyla bu mimari tarafından 

kurulan beden; eril, genç, sağlam, dayanıklı, gösterişli ve güçlü bir bedendir. Kadınlar ise 

ya filmde temsil edildikleri gibi birer ödül ya da bir faşizm distopyası olan Swastika 

Geceleri’ndeki (1937) gibi damızlık hayvan olarak gösterilir. Nitekim Nazi 

Almanya’sında kadınların yaşam ve faaliyet alanları 3K ile sınırlı tutulmuştur: Çocuk, 

mutfak, kilise (Kinder, Küche, Kirche). 

Katherine Burdekin, Proud Man (1934) ve Swastika Geceleri (2016) romanlarıyla 

dönemin çok ilerisinde bir feminist bakışla toplumsal cinsiyet sorunlarını ele almıştır 

(Shaw, 2000, s. 42). Özellikle Swastika Geceleri’nde kafaları tıraşlanarak kafeslerde bir 

hayvan gibi tutulan kadınlardan ve eril toplumun onlara yaklaşımından söz ederek 

“faşizm ve mizojini arasındaki ilişkiye” (s. 47) işaret eder. Romanda bir tanrı olarak 

tapınılan dev sarışın Hitler ise bir kadından doğma değildir: Şimşekler Tanrısından infilak 

ederek hayat bulmuştur (Burdekin, 2016, s. 19-20). 

Klasik distopyalar da yukarıda anlatılan Nazi mimarisine benzer biçimlerde kurmaca 

kentlerini inşa ederler. Bu kimi zaman pırıl pırıl ışıldayan, steril bir “cam cennet”tir 

(Zamyatin, 1996, s. 106), kimi zaman da çıplak, sefil, fakir bir şehir (Orwell, 1999, s. 66). 

Her nasıl olursa olsun her iki tür şehrin de ortak özelliği, “artırılmış sosyallik” (enhanced 

sociability) ve “zorunlu birlik” (compulsory solidarity) ilkesidir.  

Gregory Claeys (2017), bir distopya okuma yöntemi olarak bu durumu siyaset psikolojisi 

çerçevesinde değerlendirir. Burada kolektivist ethosa katılım konusunda bireyin rızasının 

olup olmadığına bakılır. Ütopya ya da distopyalarda insanlar ortak iyi, sosyal dayanışma 

ve birlik için kendi bireysel paylarından feragat ederler. Ütopyalarda bu “arttırılmış 

sosyalliğe” gönüllü olarak ve özgürce bağlanılır. Distopyalarda ise bu bağlar çoğunlukla 

“zorunlu birlik” şeklinde görülmektedir. Dolayısıyla kolektivist distopyada genellikle 

sosyalliğin ethosu en uç noktada sergilenmekte, “ortak iyi” için koyu bir teslimiyet koşulu 

getirilmektedir ki bu da uzlaşımdan ziyade despotik bir tutumdur (Claeys, 2017, s. 8).  
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Zorunlu birlik ilkesi kent mekânlarının deneyimlenmesi ve gündelik pratiği de belirler. 

Örneğin bu toplumlarda topluca yapılan faaliyetler ve özellikle törenlerin rolü ve 

artırılmış önemi söz konusudur. Böylece toplum, genellikle kanın aktığı bu arkaik ayinsel 

buluşmada, yeniden güç kazanır ve bir an için tek bir büyük beden halini alır (Foucault, 

2000, s. 317). Hannah Arendt (2014) ise bunu gizli topluluklar ile totaliter hareketler 

arasındaki benzerlikle açıklar:  

Moskova Kızıl Meydan’da yapılan geçitler, bu bakımdan Nuremberg parti 

günlerinin cafcaflı törenlerinden daha az karakteristik değildir. Nazi töreninin 

merkezinde ‘kan bağı sancağı’ diye bilinen bir şey vardır, Bolşevik töreninin 

merkezindeyse Lenin’in mumyalaşmış cesedi bulunmaktadır; bunların ikisi de 

merasime güçlü bir putperestlik katmaktadırlar… Gizli toplulukların törenlerinden 

alışık olduğumuz, ayrıca korkunç ve saygı uyandıran semboller aracılığıyla üyelerini 

gizemlilikle korkutan ‘putlar’ saf örgütsel araçlardır. Sırrın kendisinin ortaklaşa 

deneyimlenmesiyle insanları bir arada tutmanın daha güvenli olduğu açıktır (Arendt, 

2014, s. 151). 

Dolayısıyla distopya yazarları kentsel meydanın kamusal bir alan olmaktan çıkarılıp 

törenlere tahsis edilmesi ve bu yerlerin kitlesel hareket, birlik, aidiyet, bağlılık, hatta 

tapınma kültünün birer merkezi hâline gelmesi üzerinde durmuşlardır. Biz’in (Zamyatin, 

1996) toplumsal ilerleme konusunda övünmeyi seven kahramanı D-503, “Küp 

Meydanı”nda yapılan bir idam/kurban töreninin ardından şunu itiraf etmek zorunda kalır: 

“Evet, bizim biricik ayinimizde antik dinleri anımsatan bir şey var” (s. 49). Bin Dokuz 

Yüz Seksen Dört’ün (Orwell, 1999) anti kahramanı Winston ise yine böyle bir ayin 

sırasında kendi gerçek duygularını yüz ifadesi ve bakışlarıyla ele verir: “İki Dakikalık 

Nefret” programına canı gönülden katılmayı başarmış fakat onun hemen arkasından gelen 

Büyük Birader İlahisi’nde bakışlarındaki değişimi ayarlayamamıştır. Oysa devletin 

düşmanına karşı sergilenen çılgınca nefrette de devletin liderine karşı söylenen ilahide de 

“ilkelce bir şeyler” vardır: “ezginin gerisinde, çıplak ayakların yeri dövdüğünü, 

tamtamların çalındığını duyar gibi oluyordu insan… Büyük Biraderin bilgeliğine ve 

görkemine adanan bir ilahiydi, ama daha çok, halkın kendi kendisini ipnoz etmesi, 

bilinçlerin ritmik bir ses yardımıyla, istemli olarak bastırılmasına yarıyordu” (s. 21).  

Emir kipinde düzenlenmiş şehirlerde dev anıtsal yapılar gibi bulvarlar da serbest gezinti 

yerlerinden ziyade devletin üstünlüğünü sergilediği birer gösteri ve resmî geçit alanı 

olarak kullanılır. Totaliter ve bürokrat doktriner kentler, Barok şehirlerinin askeri ve 

örgütsel yapılanmalarına, devlet dairelerinin gösterişli ve ağır başlı mimarisine ve 
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tasarımdaki akli işlevselliğe sahip özellikler gösterebilir. Dolayısıyla bu şehirleri, eski 

arkaik kentlerden ya da postmodern neo-noir şehirlerden ayıran, mekânın hareket ve 

zamanı birleştiren bir formülasyona göre tasarlanmış olmalarıdır.47 Üretim ve sanayiyi 

merkeze alan ancak asıl olarak bürokrasi ve ordunun gücüyle serpilen bu tür kentler, 

aslında Modern Devletin de özelliklerini taşıyan ölçü ve düzen, planlama, hizalandırma 

ve büyüklük üzerine inşa edilmiş bir kent ütopyasıdır. Burası iki yanda gösterişli devlet 

binaları ve tezahürat yapan, alkışlayan heyecanlı kalabalıkların eşliğinde devletin gücünü 

sergilediği bandolu resmi geçitlerin, tanklar ve tüfeklerle askeri birliklerin geçit yaptığı 

zafer alanıdır. Nitekim savaşlar sonrasında kurulan ya da bağımsızlığını kazanan pek çok 

şehir bu formüle göre örgütlenmiştir.48  

Ancak Orwell (1999), bu parlatılmış bulvarların ötesine, şehrin diğer kısımlarında, 

sıradan insanın hayatına dikkati çeker: “çağdaş hayatın en önemli özelliği, acımasızlığı 

ya da güvensizliği değil, çıplaklığı, ruhsuzluğu ve bayağılığıydı” (s. 66). Bu şehirde 

gündelik hayatın kendisi devletin sergilediği şaşaadan, yalanlarından ve ulaşmaya 

çalıştığı ülküden öylesine uzaktır ki:  

[H]ayat can sıkıcı görevlerden, metroda yer kapabilmek için itişme ve 

kakışmalardan, delik çorapların onarılması için uğraşmalardan, bir sakarin tableti 

için dilenmelerden, bir ızgara izmaritini saklamaktan oluşuyordu. Partinin ulaşmaya 

çalıştığı ülkü, pırıl pırıl kocaman bir şeydi: Dehşet saçan silahlar, korkunç 

makinelerle kurulmuş bir çelik ve beton dünyası ve hepsi tam bir birliktelik içinde 

ilerleyen, aynı şeyleri düşünen, aynı sloganları atan, hiç durmaksızın çalışan, 

savaşan, yenen, zulmeden, aynı yüzü taşıyan tam üç yüz milyon insan. Oysa gerçek, 

karnı doyurulmamış bir yığın insanın altı delik ayakkabılarıyla dolaşıp lahana ve çiş 

kokan, döküntü halindeki on dokuzuncu yüzyıl yapılarında oturduğu soluk, çürüyen 

kentlerdi. Gözünün önüne Londra geldi; milyonlarca çöp tenekelik koskocaman 

yıkık bir kentin görüntüsü, yüzü çizgilerle dolu, süpürge saçlı, tıkalı bir lavaboyla 

cebelleşen Bayan Parsons’un görüntüsüne karıştı (Orwell, 1999, s. 66). 

Orwell’in resmini çizdiği Londra, büyük ölçüde Dünya Savaşlarında yaşanan kötü 

koşullardan ilhamını almıştır.49 Nitekim romandaki Okyanusya Devleti de dünyadaki 

diğer iki süper devletle sürekli savaş halindedir ve şehrin üzerine sık sık bombalar yağar.  

 
47 Barok kentin mekânsal konfigürasyonu için bkz. Lewis Mumford (2007) s. 449-450. 
48 Türkiye tarihinden örnekler için bkz. Sibel Bozdoğan (2002); Suavi Aydın (2012); Güven Arif Sargın 

(2012). 
49 Bin Dokuz Yüz Seksen Dört romanının baskı mimarisi bağlamında bir değerlendirilmesi için bkz. Adem 

Balcı (2022). 



48 

Giorgio Agamben (2001), “çıplaklık” kavramını tüm siyasi hakları elinden alınmış 

“kutsal insan” için kullanmıştır (s. 235). Şehirlerin ise günümüz biyosiyasal paradigması 

içinde artık birer kampa dönüştüğünden söz eder. Ona göre şehirlerin inşası ve 

geliştirilmesinin altında, kamusal alanlarda, kısaca günümüzün siyasal ve toplumsal 

mekânında esas alınan gizli model, Naziler tarafından son haline kavuşturulan kamp 

olmuştur (s. 217). Burada hukuk askıya alınmış ve savaş, deprem, ayaklanma gibi 

olağanüstü koşullar için devletin müdahalesini serbest bırakan istisnai durum sürekli bir 

hâl almıştır. Bir başka ifadeyle istisnai durum, kampta kural olarak uygulanıp 

yürütülmektedir. Bu durum, kamplara özgü, hukuk ile istisnai hukukun birbirinden 

ayrılamadığı melez, muğlak bir belirsizlik mıntıkasının oluşmasına yol açar. Bu 

belirsizlik mıntıkasında artık “her şey mümkün”dür: hak ve hukuk kavramları, bütün 

anlamlarını yitirmiştir, böylece insanlara yapılan hiçbir hareket suç sayılmaz (s. 222). 

Orwell’in doktriner kenti de “çıplak” bir şehirdir. Burada insanlar yalnızca siyasi 

haklarından değil, tarihle mekân aracılığıyla kurulan ilişkilerden de mahrum 

bırakılmışlardır: “Heykeller, yazıtlar, anıtlar, caddelerin adları, geçmişe ışık tutabilecek 

ne varsa, hepsinin adları değiştirilmişti” (Orwell, 1999, s. 85). 

Totaliter rejimlerde istisnai hâl’in sürdürülebilmesi için “mutlak kötü”, “ebedi düşman”, 

“halk düşmanı” gibi yarı soyut yarı gerçek düşman aktörlere ihtiyaç duyulur. Nitekim 

içinde bulunan sefaletin tüm suçu da bu düşmanlara yüklenir. Böylece öfke ve nefret canlı 

tutulacak, bu sayede alınacak olağanüstü kararlar meşrulaştırılacak ve bunlara duygusal-

politik zemin hazırlanacaktır. Bu inşanın en temel bileşeni ise korkudur. 

Dystopia kitabında distopyanın tarihini, korkunun tarihi üzerinden okuyan Claeys (2017), 

distopyayı besleyen korkunun, antropolojik, psikolojik temelleri olan ve tarihteki militer 

ve köleci toplumlar, despotik yönetimler, hapishane, getto ve akıl hastanesi gibi mekânlar 

ve salgın hastalıklar ile büyüyen bir korku olduğunu belirtir. Politik korkuda ise düşmanın 

somut varlığından ziyade düşman fikri önemlidir. Claeys (2017) politik korkuyu şöyle 

tanımlar: “kendi kolektif esenliğine zarar verebileceği kaygısı taşıyan insanların 

duygusu” (s. 17). Günümüzde bu, terörizm, suç, ahlaki çöküş, nükleer savaş ya da 

çevresel felaketlere karşı duyulan kaygı ve korkulara denk gelmektedir.  
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Bunun kentsel politikadaki karşılığı sürekli ve kendini besleyen bir korku üretimi ve 

yabancı düşmanlığıdır (zenofobi). Farklı dinlere mensup olanlar, siyahlar, kadınlar, 

eşcinseller, yabancılar, mülteciler, sanatçılar, şarkıcılar, yazarlar, muhalifler, engelliler, 

gençler, hatta yüksek sesle gülenler ve daha birçokları, toplumun “refahı” için bir engel 

ve potansiyel düşman olarak görülebilirler. Totaliter devlet bu nefreti söylemle pekiştirir 

çünkü “nefret, bir grubun birleştirilmesi için kolayca manipüle edilen bir işleve sahiptir… 

Böyle bir yerde her insan bizim kendi bireyselliğimizi, niteliklerimizi, otonomimizi, 

bağımsız düşünme ve karar alma yetimizi, hatta sağlığımızı tehdit eder” (Claeys, 2017, s. 

48). Bu durum distopyalarda Gün Ortasında Karanlık (A. Koestler) ya da Gece (B. 

Karasu) romanlarında gördüğümüz gibi politik paranoya ile birlikte verilir. Böylece 

distopya, grup şiddeti ve barbarlığa geri dönüş yönündeki kolektif korkular tarafından 

beslenir ve büyür. Böyle bir kentte öncelikle herkes birbirinin gözlemcisidir. Komşular, 

akrabalar, arkadaşlar birbirlerinden, ebeveynler çocuklarından korkar hâle gelmiştir. “Bir 

bakıma herkes herkesin ajan provokatörüdür” (Arendt, 2014, s. 233) ve kişi sürekli 

gözetlenme hâlindedir. 

Distopyalar sürekli gözetim için çeşitli teknikler geliştirmişlerdir. Zamyatin (1996, s. 52) 

“sokak dinleyicileri”nden, Orwell (1999, s. 27) ise hem yayın yapabilen hem de 

kaydedebilen “tele-ekran”dan, “düşüncepolisi”nden, ailelerini şikâyet eden fanatik 

çocuklardan ve resmin arkasındaki “göz”den söz eder (s. 181). Bunlar arasında kent 

distopyası bağlamında mimari açıdan en dikkat çekici örnek Biz romanındaki cam kenttir. 

Burada apartmanların yalnızca dış yüzeyleri değil, komşular arasında olması gereken 

duvarlar da camdandır.  

Bedensel bir tutma/engelleme figürü olan duvarın, bedeni zapt etme, hapsetme, kapatma 

ya da durdurma amacıyla örülmüş bir inşanın burada gözün erişimine sınırsızca açılması 

ne anlama gelmektedir? Yalnızca dairelerin arasında değil, Biz romanında kent ile 

dışarıdaki yabani ormanı birbirinden ayıran duvar da yine camdandır (“Yeşil Duvar”).  

Cam, totaliter rejimlerin şehir inşalarında sıkça kullanılan taşın tersine sağlamlığı ve gücü 

imleyen bir gösterge değildir; tersine kırılganlığı ifade eder. Ancak XIX. ve XX. yüzyılda 

mimari, içerisi ve dışarısının yeni bir ilişkisini yaratmak peşindedir. Bu nedenle cam, 

Modernist mimari için sembolik öneme sahip bir materyaldir. “[M]odernist mimarinin 

öncelikli projesi bu iç alanı kırmak, çizgilerini temizlemek, darmadağınıklığını 
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temizlemek, içeriye ışık ve hava girmesini sağlamaktı” (Spurr, 2012, s. 58). Örneğin 

demir ve camdan çatı tasarımı, Walter Benjamin’i esinleyen 1822’de Paris pasajlarında 

kullanılmıştır. Londra Hyde Park’da 1851’de düzenlenen 1. Dünya Fuarı için mimar ve 

botanikçi Joseph Paxton tarafından demir-çelik ve cam öne çıkarılarak inşa edilen Kristal 

Saray (Crystal Palace) ise başta Charles Dickens olmak üzere dönemin pek çok sanatçı 

ve yazarını etkilemiştir (Spurr, 2012, s. 58). Bu durum kent ütopyalarında da cam 

materyallerinin kullanılmasını sağlamıştır.50 Nitekim Zamyatin de bir yandan modernite 

ve ilerlemecilik idealleri doğrultusunda kurulan sistemin ideal kentini cam kullanarak 

inşa etmiş bir yandan da onun kırılganlığını bu şekilde göstermek istemiş olabilir.  

Ancak cam, gözetim ve kontrol sistemlerinin de gözde materyalidir. Saydamlık ve 

görünürlük ilkesinin hem modernitenin hem de Nazi Mimarisinin kontrol ve gözetim 

sisteminde özel bir yeri vardır. Foucault (2000b), bireyselleştirici gözetim sistemlerinin 

ideal mimari biçimi olarak Bentham’ın Panopticon düzeneğini örnek gösterir. 

Panoptikon’un çevresinde halka biçiminde bir bina ve bu halkının ortasında ise geniş 

pencereleri olan bir kule vardır. Çevre bina hücrelere bölünmüştür. Bu hücreler eski 

hapishanelerin karanlık ve izbe yeraltı zindanlarına hiç benzemez. Bunlar hem dışarıdan 

bolca güneş alacak biçimde hem de içerideki kule tarafından kolayca gözetlenebilecek 

şekilde ikili pencere sistemiyle aydınlatılmışlardır. Böylece kuleden bakan kişi, 

hücrelerin içinde ne olup bittiğini kolaylıkla görebilir. Ancak bu mimari tasarımın asıl 

özelliği, kulenin içinden bakan kişinin hücredekiler tarafından görünmemesidir. Böylece 

orada biri olup olmadığı, kimin olduğu, izlenip izlenmediği tutuklu tarafından bilinmez. 

Foucault’ya göre Bentham, iktidarın görünür (kule oradadır) ve varlığının kanıtlanamaz 

olması (kulede biri olup olmadığı, kimin olduğu, izleyip izlemediği görülememektedir) 

ilkesini koymuştur (s. 297). Bu sayede tutuklu sürekli izlendiği düşüncesiyle hareket 

etmeye ve kendi gardiyanı olmaya başlar.  

Görülmeden gözetim altında tutmaya olanak veren düzenleme, sürekli görmeye ve hemen 

tanımaya olanak veren mekânsal birimler oluşturmaktadır. Sonuç olarak, hücre ilkesi 

 
50 Camın mimaride ve edebiyatta ön plana çıkmaya başlaması, modern uzamın ve öznenin tanımını ve 

konumunu da değiştirmiştir. Örneğin pencere, iç dünyalara açılan bir metafor olarak edebiyatta bu dönemde 

kullanılmaya başlanır. Böylece Proust’tan Woolf’a modern edebiyat, arzu mekânları, dikizcilik, gizlice 

pencereden şahit olma, pencereden bakan kadın gibi imge ve olaylarla mimariyi etkin biçimde kullanır ve 

psikoloji ile kesişim hatlarını çizer (Spurr, 2012, s. 61-66). 
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tersine döndürülmekte veya daha doğrusu onun üç işlevi –kapatmak, ışıktan yoksun 

bırakmak ve saklamak- tersyüz edilmektedir, bunlardan yalnız birincisi korunmakta, 

diğer ikisi kaldırılmaktadır. Tam ışık altında olma ve bir gözetmenin bakışı, aslında 

koruyucu olan karanlıktan daha fazla yakalayıcıdır. Görünürlük bir tuzaktır (Foucault, 

2000b, s. 296).  

Bu mimari düzenek, kalabalık grupların denetlenmesine ve istenmeyen davranışların 

önüne geçilmesine yönelik bir sistem sunar. Hücredeki kişi yalnızdır; diğer hücredekilerle 

temas kurması engellenmiştir. Sürekli biçimde “görülmekte ama görememektedir; bir 

bilginin nesnesidir, ama asla bir iletişim öznesi olamamaktadır” (Foucault, 2000b, s. 296). 

İktidar böylece bilinç düzeyinde otomatik olarak sürekli işler hâlde tutulmaktadır. 

Dolayısıyla panoptikon, “iktidarı icra edeninkinden bağımsız bir iktidar ilişkisini yaratan 

ve destekleyen bir makine” (s. 297) işlevi görür. İktidarı mekanik olarak ortaya çıkarır ve 

bilinç düzeyinde sürdürür. 

Bu düzenek yalnızca hapishanedeki mahkumların davranışlarının kontrolü için 

uygulanmaz. Deliyi sakin olmaya, işçiyi çalışmaya, öğrenciyi özenli olmaya, hastayı 

tedaviye uymaya güç kullanmadan zorlar: “Bir görünürlük alanına tabi kılınan ve bunu 

bilen kişi, iktidarın zorlamalarını kendi hesabına yeniden ele almaktadır; onları kendi 

üzerinde kendiliğinden etkili kılmaktadır; içinde aynı anda iki rolü de oynadığı iktidar 

ilişkisini kendinde kapsamaktadır; kendi tabiiyetinin ilkesi haline gelmektedir” (Foucault, 

2000b, s. 299). 

Zamyatin de distopik cam kenti sakinlerini benzer biçimde birbirlerini gözetledikleri bir 

hapishane olarak tasarlar. Burası görüntünün kesintisizliği içinde modern bir kapatılma 

ve kontrol mekânıdır. D-503 önceleri bunu güzel bulur. Sabah zil sesiyle komşularıyla 

birlikte uyanmıştır: “Sağımdaki ve solumdaki cam duvarların ardından, odamın, 

elbiselerimin, hareketlerimin benzerlerini görüyorum. Binlerce kez çoğalmış hallerini. Bu 

insana güç veriyor. Muhteşem bir bütünün parçası olduğunuzu bir kez daha 

hissediyorsunuz. Ve bu bütünün, kusursuz güzelliğini görüyorsunuz. Gereksiz tek bir 

hareket bile yok” (Zamyatin, 1996, s. 38). Ancak sonra bir kadına âşık olur, sistemi ve 

inançlarını sorgulamaya başlar: “İnsanın kaçabileceği hiçbir yer yok…” (s. 76). Yine de 

romanda kaçabilecek bir yerler vardır. Yeşil Duvar’ın ötesi, kentin dışındaki orman, bir 

heterotopya, kaçış ve özgürlük alanı olarak sunulur. 
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Kent distopyaları söz konusu olduğunda heterotopyanın farklı temsil biçimleriyle 

karşılaşırız. Aslında medikal bir anlamı olan sözcük Foucault’ya özgü bir neolojizmdir. 

“Hétérotopie” yani “öteki yerler” ile, Foucault, gündelik hayatın dışında bir mevkii; bu 

hayatın rutinlerini ve normalliğini, zaman-mekân deneyimlerini açıkça bölen çeşitli 

kuruluş ve yerlere işaret eder. Buralar sıradan hayatımızın dışında farklı kurallara ve 

zamansal düzeneklere ve ilkelere tabi olduğumuz ya da tutulduğumuz yerlerdir. Okullar, 

kışlalar, huzurevleri, psikiyatrik kuruluşlar, hapishaneler, mezarlıklar, tiyatrolar ve 

sinemalar, kütüphane ve müzeler, fuarlar ve karnavallar, tatil kampları, hamamlar, 

saunalar, moteller, genelevler, Cizvit kolonileri, bahçeler, gemiler gibi mekânları örnek 

gösterir. Ona göre heterotopyalar her kültürde farklı biçimlerde görülür ve işletilir, zaman 

içerisinde dönüşüme uğrayabilir (Foucault, 2000a, s. 296-297). Zamansal birikmeyi 

(müzeler, kütüphaneler) veya süreksizliği içerebilir (şenlikler, panayırlar vs.), giriş-

çıkışları kendine ait bir ritüel gerektirir; çünkü bir açılma-kapanma sistemine sahiptir 

(hapishaneler, okullar, kışlalar vs.).  Tiyatro, sinema gibi kendi içinde bağdaşmayan pek 

çok mekânı üst üste yan yana koyma gücü vardır (s. 300).  

Kent distopyalarında, bilim kurgu edebiyatı ve sinemasında pek çok heterotopik alan 

kurulmuştur. Tuhaflık ve yadırgatma bu alanlar üzerinden gösterilir. Bunlar içerisinde 

hemen ilk akla gelen en önemli örneklerden biri Andrey Tarkovsky’nin (1979) İz Sürücü 

(Stalker) filmi ve ona ilham kaynağı olan Arkady ve Boris Strugatsky (1971) tarafından 

kaleme alınan Uzayda Piknik (Roadside Picnic) romanıdır. Romanda ve filmde bir bölge, 

üzerinde anlam kurabilmeye olanak tanımayan tekinsiz bir dönüşüm geçirmiştir.  Bu 

bölgenin çevresindeki kent de bundan sosyo-ekonomik olarak olumsuz etkilenmiştir. 

Bölge, insanların yaşaması için imkânsız bir yer haline gelmiştir. Burada hiçbir nesne 

varsaydığımız işlevini yerine getirmez; dolayısıyla şeyler, göstergeler ve kodlarından 

bağımsız hareket etmeye başlar. Dolayısıyla burası, ontolojik ve psikolojik düzeyde insan 

ile mekân arasındaki ilişkiyi tekinsizlik ve yabanıllık üzerinden tanımlayan bir öteki 

yerdir. 

Ancak öteki yerin illaki olağan üstü, tuhaf, yadırgatıcı bir yer olması gerekmez. Henry 

Lefebvre, gündelik hayatın içinde sıradan kimi eylemlerle ortaya çıkıveren hatta daha 

dinamik bir öteki yerin varlığından söz eder (Lefebvre, 2021, s. 39-40). Dolayısıyla 

heterotopi olarak adlandırılan Lefevbre’in öteki yeri, Foucault’nun heterotopyasından 
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daha farklı özelliklere sahiptir (Çavdar, 2018, s. 943). Lefebvre, kent mekânını “aynı 

yerler”, “yakın düzen” olarak tanımladığı izotopinin karşısına “hem dışlanmış, hem de iç 

içe girmiş olan, öteki yer ve ötekinin yeri. Uzaklardaki düzen” olarak heterotopiyi koyar. 

Bunların arasında da nötr mekânlar; kavşaklar, geçiş yerleri ve nispeten önemsiz yerler 

vardır (Lefebvre, 2021, s. 122). “Örneğin devlet rasyonalizmi tarafından şekillendirilen 

mekânlarda dikkat çeken bir izotopi vardır: Büyük dış çizgiler, geniş, boş caddeler, çok 

açık perspektifler” (s. 122). Lefebvre, kenar mahallelerin heterotopik karaktere sahip 

olduğunu belirtse de (s. 123) aslında heterotopi bir bölgeyle sınırlı değildir ve izotopik 

olan bir yer de her an heterotopiye dönüşebilme potansiyeline sahiptir. Diyalektik 

biçimde buradan da ütopya ortaya çıkar.51 Nitekim Lefebvre’e göre “kent, şimdiki 

zamanın gerisinde olan tamamlanmış bir gerçeklik olarak değil, aksine bir ufuk, aydınlık 

bir virtüellik [potansiyel] olarak tanımlanır” (s. 21). İnceleyeceğimiz Körfez filminin 

İzmir’inde kentin bu özelliği üzerinde durulmuştur. Bu doğrultuda Stavrides’in 

heterotopya yorumunu da hatırlamamız gerekir. 

Stavros Stavrides’in (2016) Foucault’dan yola çıkarak tanımladığı heterotopya bu 

doğrultuda olumlu anlamda bir özgürlük ve diyalog mekânıdır: “heterotopyalar, 

genelleştirilmiş disiplin düzeninin dışında kalan, farklılıkların farklı karakterleri değil 

toplumsalın sınırlarını tarif ettiği ötekinin alanları olarak tanımlanabilir” (Stavrides, 2016, 

s. 151). Stavrides “bir insani özgürleşme geleceğini ‘prova eden’ bütün mekânsal 

deneyimleri heterotopik deneyimler olarak” ele alır. Ona göre “heterotopik mekânlar, 

adacıklar kentinin ötesinde ve aksine, mekândaki ve zamandaki – hâkim düzenin ve 

kontrolün sorgulandığı- eşiklere işaret eder” (s. 23). 

Ütopya/distopya çalışmalarında ise heterotopyanın benzer açıklamaları söz konusudur:  

“Heterotopya mekânları gerçek mekânların düzeninden tümüyle farklı –hatta bazen 

bunların karşıtı- bir düzen sunan mekânlardır. Distopya edebiyatı açısından 

heterotopyalar başkahraman için bir tür sığınağı temsil eder ve sıklıkla bu 

 
51 “Ütopya, yakınlardaki düzeni ve uzaklardaki düzeni birleştirir” (Lefevbre, 2021, s. 124). Lefevbre bu 

üç topiyi (izotopi, heterotopi, ütopya), homojen endüstriyel mekânın ardından gelen diferansiyel kentsel 

mekânın, yani yeni bir topoloji anlayışının temel özellikleri olarak gösterir: “Kentsel mekân-zaman, 

endüstriyel rasyonaliteyle -onun homojenlik projesiyle- tanımlanabilir olmaktan çıktığı andan itibaren bir 

diferansiyel görünümü alır; her mekân ve her an yalnızca bütünün içinde, onları başka mekânlara ve 

momentlere ayrıştırarak bağlayan karşıtlıklar ve zıtlıklar üzerinden varlık bulabilir” (Lefebvre, 2021, s. 

39). 
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başkahramanların anılarında, düşlerinde ya da bir nedenle o toplumlarda egemen 

olan gözetleme sisteminin uzanamadığı yerlerde bulunur” (Vieira, 2010, s. 18). 

Ancak kent distopyaları içinde heterotopyanın farklı temsil biçimleri söz konusudur.  

Hâkim bakışın perspektifine, kimin konuştuğuna ve yapılan eylemlere göre onu 

konumlayabilir olumlu, olumsuz ya da (şenlikler gibi) her ikisini de içerebilen düzen 

kırıcı mekân-momentler olarak değerlendirebiliriz. Bu kimi zaman Zamyatin’in 

örneğinde gördüğümüz gibi doktriner kentin dışında bir kurtuluş yeri kimi zaman 

Stalker’daki gibi bir bilinçüstü mekân ya da District 9’daki (Blomkamp, 2009) gibi bir 

abluka bölgesi, mülteci kampı ya da kapan bölge olarak gösterilebilir.  

İnceleme metinlerinden Abluka’nın geçtiği “varoş” olarak tanımlanan ve abluka altına 

alınmış gecekondu bölgesi, şehir karşısında olumsuz yapıda heterotopik bir öteki yerdir. 

Buranın kendi yasaları, düzen(sizlikleri), zamansal biçimlenişleri ve pratikleri vardır. Bir 

hezeyan alanı olarak rasyonun sınırlarında yer alır. Ancak burası aynı zamanda Henri 

Lefebvre’in kullandığı anlamda bir heterotopi bölgesidir. (Lefebvre, 2021, s. 40). Devlet 

iktidarının buradaki çerçeveleme, zapt etme ve polis gücünü kullanmasının temel nedeni 

de bölgenin izotopik alanın dışında, düzen dışı özelliğinden ve potansiyel gücünden gelir. 

“Üçüncü Çocuk”ta şehir merkezi ve gökdelen izotopik alanlardır ve bu özelliğinin 

dışarıdan gelenlere karşı korunması esasına göre inşa edilmiştir. Körfez’de ise yaşanan 

küçük kıyamet sonrası kentin kendisi izotopiden heterotopiye ve bir özgürleşme alnına 

dönüşmüştür. 

Bütüncül bir distopik kentte heterotopyanın varlığı bile metnin olumlu anlamda bir 

açılıma ve kurtuluş umuduna sahip olduğunun işaretidir. Çünkü asıl distopik olan bu 

farklılık alanlarının yokluğudur. Bu anlatılarda karakterlerin kaçabileceği hiçbir yer 

yoktur. Böyle bir doktriner kentin insan üzerinde yarattığı patoloji güçlü bir yalnızlık 

duygusu, sürekli izlenme korkusu ve paranoyadır. “Karşılıklı şüphe”, der Arendt (2014), 

“totaliter ülkelerde tüm toplumsal ilişkilere siner ve gizli polisin özel görüş alanının 

dışında bile her şeye sinmiş bir atmosfer yaratır” (s. 233). Burada devlet eliyle yürütülen 

terör, korkunun en özel bir biçimini yaratır.  

Böyle kentlerde aniden ortadan kaybolan insanlar vardır. Orwell’in (1999) romanında 

bunlardan “yokkişiler” olarak söz edilir (s. 44). Bu insanlar artık “yaşamıyordu ve daha 
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önce de yaşamamıştı”. Arendt (2014), gizli polisin eline düşen bu kurbanların sanki hiçbir 

zaman var olmamış gibi ortadan kaldırıldıklarını anlatır:  

Totaliter ülkelerdeki polisin yönetimindeki tüm gözaltı yerleri, insanların 

arkalarında ceset ya da mezar gibi eski varlıklarının bildik izlerini bırakmadan kazara 

içine düştükleri hakiki unutuluş hücreleri olarak yapılmışlardır. Bu en yeni insan 

tasfiye etme buluşuyla karşılaştırıldığında politik ya da canice eski tarz cinayet 

yöntemi gerçekten verimsizidir (Arendt, 2014, s. 240). 

Derinlere nüfuz eden ve gündelik yaşamı domine eden bu korkuların kentte nasıl 

kurulduğunu anlatan önemli distopya metinlerinden biri de Bilge Karasu’nun (1991) 

Gece romanıdır. 1985 yılında, 1971 Muhtırası ve 12 Eylül darbesinin siyasi atmosferinde 

yazılmış olan bu roman, totaliter bir kent distopyası olarak değerlendirilebilir. 

Gece’de korkunun (ürküntü) ve korku söyleminin kentsel şiddet, faili meçhul cinayetler, 

ortadan yok olan kişiler, ölüm oyunları gibi faaliyetlerle nasıl adım adım kurulduğunu, 

böylece yapılacak olan darbe girişimine duygusal zemin hazırlandığını okuruz. “Gecenin 

işçileri”nin kente korku ve dehşet saçan rastgele kıyımlarından, gençlere saldırmaları ve 

muhalif seslerin susturulmasına kadar romanda anlatılan pek çok durum, totaliter baskıcı 

rejimin kurulmasına ortam hazırlayan politik sindirme manevralarıdır.52  

Romanın sonlarında kent de bir baskı mekanizması olarak yeniden tasarlanır. Bu yeni 

şehrin caddeleri, girenin bir daha çıkamadığı bir kapan biçiminde düzenlenmiştir. 

Karasu’nun çok sevdiği gibi kentte yürüyüşe çıkmak, dolaşmak, artık özgürleştirici bir 

faaliyet değildir; çünkü farklı yükseltideki sokaklar, başka sokaklarla kesişmez hâle 

getirilmiştir. Girilen sokaktan çıkmanın tek yolu ya gerisin geriye dönmek ya da karanlığa 

kalıp polis tarafından tutuklanıp götürülmekle mümkün olur. Karasu (2010) kentsel 

dönüşümün baskıcı yönünü ortaya çıkarmak için burada bilim kurgunun yadırgatma 

gücünü kullanır. Belediye işçilerine benzeyen birileri tarafından sokaklar kazılıp altı 

üstüne getirildikten sonra ortaya çıkan manzarayı şöyle tarif eder: 

 
52 Hareketin beyni olduğunu iddia eden anlatıcılardan biri Goebbels’in konuşmalarını andırır biçimde bu 

politikalarını şöyle özetler: “Biraz gizemli, biraz şiirli bir şey göster insanlara; unuttukları, gömdükleri 

duyguları, duyarlıkları, içlilikleri biraz kışkırt; ne zamandır geride bıraktıklarına inandıkları birtakım 

çocukluk korkularını, kaygılarını, çekingenliklerini karıştırıp bulandır; ondan sonra da istediklerini yaptır 

onlara” (s. 103). 
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[S]okağın bir ucu yerine duruyordu ama öteki ucu, açıldığı (yani eskiden açıldığı) 

sokağın en az iki metre ya altında ya da üstünde kalmış oluyordu. Yani sokağa ancak 

bir ucundan giriliyor, çıkılacağında dönülüp aynı yerden çıkılıyordu. Büyükçe 

caddeler havada kalmış gibiydi. Elbette bu caddelerden en az bir sokağa 

geçilebiliyordu (hiç değilse öyle düşünmek istiyordu kentliler) ama hangi sokağa 

geçilebileceğini anlamak için kimi zaman boydan boya yürümek gerekiyordu o 

caddede. Araba kullanmak artık kimsenin usuna bile gelemezdi. İnsanlar yavaş 

yavaş vaz geçeceklerdi elbet, gerekmedikçe evlerinden çıkmaktan (Karasu, 2010, s. 

201). 

 “Sokağın ölümü” (Berman, 2001, s. 227-228) olarak nitelendirebileceğimiz, Baron 

Haussmann’dan Speer’e ve Le Corbusier başta olmak üzere bazı Modernist mimarların 

idealindeki bu kentsel dönüşüm, insanların hareket ve tavırlarında kesin değişimi 

hedeflemektedir. Nitekim bu kentin insanlarının çoğu da tıpkı Alphaville sakinleri gibi 

büyük ölçüde robotlaşmış, katılaşmışlardır. 

Romanı kent distopyaları bağlamında çok değerli kılan bir başka özelliği ise totaliter 

baskı rejiminin operasyonları yürüttüğü iki alanı, kent ve dil/söylem düzeylerini 

birleştirerek vermiş olmasıdır. Bu bağlamda Hamdi Bravo (1997), “Gece’ye 

Hazırlanırken” başlıklı yazısında şehrin yolları ile metnin yolları arasındaki benzerliğe 

dikkati çeker: “Her ikisi de delik deşik olmuş -ya da edilmiş-, her ikisi de bir çıkmazlar 

yumağı haline gelmiştir. Sanki bir labirent karşısındadır, insanlar. Kapı (çıkış kapısı) 

nerede, kimse bilemez olmuştur” (s. 239). Dolayısıyla tıpkı sokaklarda yürümeye çalışan 

anlatı kişisi gibi okuyucu da bu farklı anlatı katmanları, tekinsiz anlatıcılar, kaypak 

anlamlar, dipnotlar, bölümler, günceler vs. ile bölünen metinde kaybolmamak için bir 

hayli çaba sarf etmelidir.53 Elbette okuyucunun metni alımlaması ve okuma edimi ile 

doktriner bir kentte yaşam deneyimini buluşturan bu romanın kent distopyası bağlamında 

daha ayrıntılı incelenmesi gerekmektedir.  

Sinemada ise iki kent distopyası, neo-noir anlatımları ve karanlık kent tasarımlarıyla öne 

çıkar: 1965 yılında çekilen Jean-Luc Godard’ın Alphaville ve 1998 yapımı Alex Proyas’ın 

Dark City filmleri, kent distopyası olarak okuyabileceğimiz totaliter kentlerdir. 

 
53 Buradan hareketle Jale Özata (2003), benzer bir gerilimin metnin okuyucuya okuma edimi ile yaşatmak 

istediği yorumunda bulunur: “[H]em öykü hem de söylem düzleminde ‘baskı altında’ olanlar, söylentinin 

gücü yoluyla elde tutulan insanlar ve belirsizlikler, tutarsızlıklar yoluyla elde tutulan okurdur” (s. 87). 
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Alphaville’in makine kenti, tamamen kendi iradesine göre hareket eden ve bir despot olan 

Alpha 60 adlı bir bilgisayar tarafından çok katı kurallarla yönetilmektedir. Bu kentin 

sakinleri sevmek, kızgınlık, nefret, şefkat, empati gibi duygularını yitirmişlerdir. 

Kayıtsız, donuk, sevme becerisinden yoksun robotlara dönüşen bu insanlar, geçmişle tüm 

bağlarını da koparmışlardır. Duygu belirtisi gösterenler ise derhal bir gösteri ile infaz 

edilmektedir. Ancak bu tekno-totaliter kent, Metropolis’te olduğu gibi tamamen baştan 

tasarlanmış fütürist bir şehir değildir. Film Paris’te çekilmiş fakat anlatının olay örgüsü 

başka bir gezegende geçtiği için kentin bilindik mekânları değil, yeni yapılan modern 

mekânları kullanılmıştır. Barbara Mennel (2008), bu sayede tanıdığımız şehrin, şehir 

mekânına yansıtılan bir anlatı aracılığıyla alışılmadık biçimlerde sunulduğuna dikkati 

çeker (s. 134). Öte yandan karanlık, izbe otel lobileri, dar, karanlık ve nemli sokaklar, 

zaman zaman neon ışıklı sözcüklerle parçalanan mekân bütünlüğü de kullanılmıştır. 

Bunlar 1930 ve 40’ların Amerikan pulp fiction’ından alınma film noir mekânlarıdır. 

Nitekim başkahraman, pardösüsü, fötr şapkası, sigarası ve kaba, sert, maço tavırlarıyla 

bir özel dedektif Lemmy Caution (Eddie Constantine) da Amerikan ucuz romanlarındaki 

anlatı kişilerini anımsatır.54 

Yaklaşık otuz yıl sonra çekilen Proyas’ın Dark City filmi de benzer bir karanlık şehri 

tasarlar. Ancak burası bir deney şehridir ve insanların bellek, sınıf, toplumsal kimlik gibi 

özellikleri her gece değiştirilmektedir. Bununla birlikte kentin fizyolojik yapısı ve 

görünümü de değişir. Sokaklar, binalar, hatta ev içleri bile her gece başka biçimlere 

bürünür. Burada bireylerin mekânı algılamaları, deneyimlemeleri ve buna ilişkin 

yaşantıları da sürekli değişen yapıyla birlikte bozulmaya uğramıştır. Dolayısıyla birey ya 

da toplum, çevre ile sağlıklı bir ilişkilenme geliştiremez. Mekânsal hafızanın devre dışı 

bırakılması, şehri sürekli değişen, mekânsal kodlar ve sembollerin birbirine girdiği 

hareketli bir labirente dönüştürür.  

Her iki filmde de kentler Mark Augé’nin (2016) öne sürdüğü biçimiyle “yok-yer” olarak 

inşa edilmiştir (s. 59). Yani yerin “kimlikleyici”, “ilişkisellik” ve “tarihsellik” özellikleri 

olmayan, hızla tüketilen, geçilmesi gereken zorunlu şebekeler (ekspres kara ve demir 

 
54 Bin Dokuz Yüz Seksen Dört ile birlikte Alphaville filminin de kendisinden yirmi yıl sonra yazılan Gece 

romanında etkili olduğu ve bu üç anlatının metinlerarasılık bağlamında incelemesinin verimli olacağı 

görüşündeyim. 
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yolları, köprülü kavşaklar, havaalanları), ulaşım araçları, büyük alışveriş merkezleri, otel 

lobileri, odaları ya da “gezegenin sığınmacılarının beklemeye geldikleri uzatmalı transit 

kampları” (s. 47-48) gibi yerler olarak tasarlanmıştır. Dolayısıyla diyebiliriz ki 

distopyaların totaliter sistemleri zaman içerisinde “bak ve itaat et” direktifi veren kent 

tasarımlarını “yürü ve geç” formülüne göre biçimlendirmişlerdir. Böylece baskı 

mekânizmaları bu nötr mekân içine gömülmüş, gizlenmiştir. 

Nitekim Nan Ellin (1997), Architecture of Fear kitabında günümüze yaklaştıkça totaliter 

uygulamaları tanımak, tanımlamanın gittikçe zorlaşmaya başladığını, çünkü bunların 

daha az görünür olduklarını öne sürer (s. 35). İktidar kendi mekanizmasını gizlemenin 

türlü yollarını geliştirmiştir. Günümüzde yapılan kimi kentsel düzenlemeler ya da “Proje 

Kent”, “Çılgın Proje”, “Kent Ütopyası”, “Kentsel Yenilenme” gibi başlıklar altında 

yapılan büyük girişimler de işte bu totaliter gücün daha gizli ve ustaca yürütülen yanına 

hizmet eder. Onlar başka hikâyeler ortaya çıkarır. 

1.3.PROJE KENTLER: ÜTOPYA, KAOS VE BEYAZ BARBARLIK 

“Fordumuz çocukları severdi”  

(A. Huxley, Cesur Yeni Dünya, s. 133) 

“Biz, yüzyılların kıyısında duruyoruz!” diye haykırır Filippo Tommaso Marinetti (2001), 

20 Şubat 1909’da Paris’te yayınlanan Le Figaro’nun ilk sayfalarında, “geriye bakmak 

neye yarar? Zaman ve Mekân dün öldüler. Sonsuzlukta yaşamaya başladık bile, çünkü 

yarattık her yerde var olan ebedi hızı” (s. 64). Fütürist Manifesto, geçmişten günümüze 

gelen her şeyi hantal, yaşlı, ilerlemeye engel olarak görür ve bunların yıkılması, yok 

edilmesi gerektiğini savunur. Kentler, şiir, resim ve pek çok sanat dalı bu yıkım sayesinde 

temizlenecek böylece hız, hareket, dinamizm ve gençlikle dolu yeni bir çağ başlayacaktır.  

Kübistler nasıl uzamı ön plana çıkartmışlarsa fütüristler de modern kentten ilham alarak 

ritmi, dinamizmi hareketi ve gücü vurgulamışlardır (Ragon, 2010, s. 317). Hareketin 

ateşli savunucularından İtalyan mimar Antonio Sant’Elia, kent ütopyası Citta Nuova’yı 

(Yeni Kent) bu ilkeler doğrultusunda tasarlamıştır. Burada, “makine ilk kez şehre 

dönüşüyordu. Yeraltı trenleri, uçaklar için sahanlıkları, otomobiller için yolları ve 

binaların dışında hareket eden yayalar için asansör ve yürüyen merdivenleriyle Citta 
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Nuova” (s. 317), ilhamını, gelişimi ve hareketi temsil eden, gökdelenlerin yükseldiği 

hayali bir Amerika’dan almıştı. İleride Fritz Lang Metropolis’i ya da Le Corbusier kent 

ütopyalarını inşa ederken yine bu hayali “yeni ülkeye” bakacaklardı (s. 317).  

Sant’Elia (2001), 1914’te yayınladığı Fütürist Mimarlığın Manifestosu’nda geleceğin 

şehrin peyzajını şöyle çizer: 

Bizler, anıtsalın, ağır ve durağanın duygusunu yitirdik ve duyarlılığımızı hafif ve 

pratik olanla zenginleştirdik. Artık kendimizi, katedrallerin ve meydanların adamı 

değil, büyük otellerin, demiryolu istasyonlarının, koskoca yolların, devasa 

limanların, kapalı pazar yerlerinin, ışıklı pasajların, düz yolların ve faydalı kenar 

mahalle yıkımlarının adamı olarak hissediyoruz (Sant’Elia, 2001, s. 67). 

 Bu “yeni kent” imajı yalnızca fütürist ya da modernist mimarları değil, dönemin bilim 

insanlarını, sanatçılarını, şairlerini ve ütopyacılarını da büyülemiştir. Örneğin 1920’lerde 

İngiltere’deki “Bilim ve Toplum Hareketi”nin önde gelen isimlerinden biri biyolog J. B. 

S. Haldane,55 kır karşısında kentin tarihsel rolünü yüceltir: “Tarihteki insan ilerlemesi, 

isteksiz bir kırsal bölgeyi peşinden sürükleyen şehirlerin ilerlemesi olmuştur. Sentetik 

besin gübre yığını ve mezbaha, çiçek bahçesi ve fabrika ile değiştirilecek ve şehri sonunda 

kendine yeter hale getirecektir” (aktaran Kumar, 2006, s. 367).  

Nazım Hikmet”in 1923 yılında Moskova’da yazdığı “Makinalaşmak İstiyorum” şiiri de 

dönemin ve Bolşevik fütürizminin ruhuna ışık tutar:  

trrrum, 

  trrrum, 

   trrrum! 

trak tiki tak! 

Makinalaşmak 

  istiyorum! 

Beynimden etimden iskeletimden 

   geliyor bu! 

Her dinamoyu 

  altıma almak için  

çıldırıyorum! 

 Tükürüklü dilim bakır tellerini yalıyor, 

 damarlarımda kovalıyor 

   oto-direzinler lokomotifleri!...  

 
55 Krishan Kumar’a (2006) göre özellikle biyoloji ve tıp alanındaki gelişmelere dair Haldane’in gelecek 

tasavvurları Aldous Huxley’in Cesur Yeni Dünya’yı yaratmasında etkili olmuştur (s. 369).  
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Nazım Hikmet’in tarif ettiğine benzer organik beden ile makinenin birleşmesi ve yeni bir 

melez bedenin, makine ile simbiyotik bir oluşum içerisindeki siborgun doğuşu için Philip 

K. Dick’in romanlarına ve Cronenberg’in filmlerine en az kırk yıl vardır. Ancak değişim 

kentte çoktan başlamış ve büyük metropollerde etkilerini göstermiştir. Örneğin kent 

tasarımlarını inşa ederken İsveçli kent plancısı, mimar ve yazar Le Corbusier (2014), 

“Kültür dikey bir zihniyettir” (s. 35) logosu ile hareket etmekte, 1925’te yayımladığı 

Şehircilik (Urbanisme) kitabında dikey kültürün temeli olan aklı, düzeni ve matematiği, 

insanın rastlantısal doğaya karşı kazandığı bir zafer olarak yüceltmektedir (s. X). Böylece 

modern kentin yeni biçimi olarak sunulan gökdelenler ve çok katlı yollar, eski yatay 

kentin, meydanları ve bulvarlarına rakip olarak yükselmeye başlamıştır. Bu dikey mimari 

için sosyolojik gerekçe olarak da kent nüfusunun aşırı artması, kişi başına düşen alanın 

yetersizliği ve konut sıkıntısı gösterilmektedir. Kısaca yüzyıl başında XIX. yüzyıl sanayi 

kentinin sorunları ancak böyle radikal yöntemler ve yeni kentsel düzenlemelerle 

giderileceği görüşü hakimdir.56 Modernistler, -Fütüristlerden farklı olarak- eski 

şehirlerdeki tarihi yapıların korunması gerektiğini belirtmiş ancak bunu da halk sağlığını 

ve trafiğin akışını tehlikeye atmamak koşuluna bağlamışlardır (Le Corbusier, 2009, s. 80). 

Oysa Le Corbusier 1925 yılında tasarladığı “Plan Voisin”de, Paris kent merkezinin büyük 

bir bölümünün yıkılmasını önermiştir. Böylece tarihi şehrin yerine simetrik aralıklarla 

birbirinin eşi gökdelenler ve bunların arasına parklar ve bahçeler inşa edebilecektir. Artık 

gökdelenler yeni mahalleler, onların asansörleri de yeni sokaklar olacak; “Park şehrin 

içinde değil, şehir parkın içinde” (Summerson’dan aktaran Fishman, 2016, s. 184) 

bulunacaktır.  

Modernist mimari anlayışın başta gelen sözcülerinden biri olan Le Corbusier gerek 

kişiliğiyle gerekse öne sürdüğü fikirler ve projeleriyle kent distopyacıları için popüler bir 

figür, neredeyse bir anti-kahraman hâline gelmiştir. Özellikle J.G. Ballard, Tahsin Yücel 

gibi gökdelen gerilimini merkezine alan romancılar; Jane Jacobs, Richard Sennett, 

Manfredo Tafuri, Charles Jencks, Marshall Berman gibi kent yazar ve eleştirmenleri ya 

da Fransız yönetmen Jacques Tati gibi sinemacılar, Le Corbusier’nin fikirlerine karşı 

 
56 Bkz. Le Corbusier (2009) s. 43-57. 
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çalışmalar üretmişler ya da eserlerinde ona yönelik eleştirilerde bulunmuşlardır.57 

Özellikle Voisin Planı (1925) ile Paris’in merkezindeki çok büyük bir alanın yıkılıp 

baştan gökdelenlerle imar edilmesini içeren tasarısı, onun, şehrin organik büyümesine 

karşı olan kültür ve tarih düşmanı bir “cerrah” olarak görülmesine yol açmış, postmodern 

mimar ve kültür eleştirmenleri tarafından, insan ruhunu anlamaktan uzak olmakla 

suçlanmıştır.58 Ama Le Corbusier’nin en başta gelen eleştirmeni Amerikalı kültür ve 

mimarlık tarihçisi Lewis Mumford’dur.59 Yaşadığı faşist ve totaliter iktidarlar döneminin 

ruhuna uygun biçimde, hayatının bir döneminde sergilediği elitist tavırları ve 

spekülasyona açık sözleri,60 Mumford (2007) tarafından sertçe eleştirilmiş, yazar onun 

gökdelen tasarımlarının dikey banliyölerden ibaret bir “anti-kenti” olduğunu öne 

sürmüştür (s. 630).  

XX. yüzyılın başlarında üretilen ütopyalarda gelecek, değişim ve kentlere dair büyük bir 

heyecan, devrimci bir coşku söz konusudur. Sanatçı-filozof-düşünür mimarlar, 

yarattıkları ideal kentlerin “fiziksel çevrenin yeniden şekillendirilmesiyle toplumun tüm 

yaşamının kökten değiştirilebileceğine” (Fishman, 2016, s. 14) ve kökleri derinlerdeki 

toplumsal sorunların dahi çözülebileceğine inanmışlardır. Le Corbusier de “Çağdaş 

Şehir” projesinde hiyerarşik yapıyı, alt-üst değil, dönemin Paris’ini yansıtır biçimde, 

merkez-çevre hattı üzerinden kurmuştur. Diğer çalışanlar ve proleterya şehrin çeperlerine 

doğru yerleştirilmiştir. Bu sayede toplumun her kesimi rahat yaşam koşullarından 

nasiplenebilecek, buralarda toprak ve güneşe tekrar kavuşturulan, sağlıklı yaşam ve 

çalışma ortamı sunulan işçiler de “isyankâr özelliklerinden kurtulacaklar”dır (Fishman, 

 
57 Bu konuda en çok eleştirenlerden biri de Amerikalı kültür teorisyeni ve mimari tarihçi Charles Jencks’tir. 

Le Corbusier and the Tragic View of Architecture (1973) başlıklı kitabında Le Corbusier’i, mimariye ve 

toplumsal meselelere Nietzcheci bir ahlak anlayışıyla bakmakla suçlamıştır. Jane Jacobs’ın The Death and 

Life of Great American Cities (1961) (Büyük Amerikan Şehirlerinin Ölümü ve Yaşamı, Metis, 2015) 

başlıklı meşhur kitabında da Le Corbusier eleştirisi büyük bir yer kaplar. Bunların yanı sıra Le 

Corbusier’nin “mimarlık siyasetinin” günümüz perspektifinden bir eleştirisi için bkz. Levent Şentürk’ün 

(2011) Le Corbusier: Modulor’un Bedeni. kitabı. 
58  Bkz. Jane Jacobs (1961) ve Charles Jencks (1973). 
59 Fishman’a (2016) göre, Mumford’un Le Corbusier’e dair çizdiği portre, onun karmaşık kişiliğini 

yansıtmaktan uzak, şematik ve tek yönlüdür. Le Corbusier’nin bu kadar olumsuz biçimde anılmasının bir 

sebebi de bu portrenin haksız biçimde benimsenmiş olmasıdır (s. 253-255). 
60 Bu görüşlerden bazılarına Le Corbusier’nin Türkçe’ye de çevrilen şu kitaplarından ulaşılabilir: Şehircilik 

(Daimon, 2014) ve Bir Mimarlığa Doğru (YKY, 2017). Ayrıca bkz. Atina Anlaşması (YKY, 2015). 
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2016, s. 191): “Mimari ya da Devrim. Devrimden vaz geçilebilir” (Le Corbusier, 1986, s. 

289).  

Le Corbusier’den yaklaşık yüz yıl kadar önce Baron Haussmann61 da mimari ve kentsel 

düzenlemeler yoluyla toplumsal sorunlara çareler aramış, merkezi sistemleri 

kuvvetlendirmek amacıyla sokağın sivil ve kamusal varlığını yok etmek istemiştir. 

Mekânın bu şekilde totaliter biçimde hızla ve sorgusuz sualsiz dönüştürülmesine en çok 

tepki gösterenlerden biri de Walter Benjamin olmuştur.62 Pasajlar kitabında, Benjamin 

(2004), Haussmann’ın politik ve askeri amaçlarına dikkati çeker: “Haussmann’ın 

çalışmalarının asıl amacı, kentin iç savaşa karşı güvence altına alınmasıydı. Haussmann, 

Paris’te barikatların kurulmasını artık bütün bir gelecek için olanaksız kılmak istiyordu” 

(s. 102). Nitekim Haussmann, evlerin hizalandırılması, ağaçlar arasındaki mesafeler, 

geniş caddeler (bulvarlar) gibi uygulamalarla Orta Çağ Paris’inin “kaos”una son vererek 

kente “bir düzen duygusu” kazandırmayı amaçlamıştır (Ellin, 1997, s. 18).  

Aslında mimarinin pek çok soruna çözüm üretebileceği düşüncesi bu iki kent plancısına 

özgü değildir. Dünyanın farklı yerlerinde ve zaman dilimlerinde benzer görüşler ortaya 

atılmıştır. Örneğin panoptikonun mucidi Jeremy Bentham, mimari tasarısının çözüm 

üretme becerisini şöyle açıklar: “Ahlak ıslah edilmiş- sağlık korunmuş- endüstri 

canlandırılmış- öğreti yayılmış [instruction diffused]- kamusal yük hafifletilmiş- 

ekonomi adeta bir kayanın üzerine oturmuş... tüm bunların hepsi Mimarideki basit bir 

fikir sayesinde” (aktaran Ellin, 1997, s. 16). Nitekim erken XX. yüzyılda ortaya atılan 

kent ütopyalarının temel özelliği mimariyle sınırlı kalmayarak total bir evren inşa 

etmeleridir; sanat, politika, konut, yerel ve sosyal sorunlara evrensel çözümler ve bunlara 

bağlı olarak yeni, ideal, bir insan ve yaşam modeli sunarlar. 63 

Modernist mimarinin bu bütüncül tutumuna ve toplumsal iddialarına karşı önemli bir 

tepki yine aynı dönemde distopya yazar ve sinemacılarından gelmiştir. Bu sanatçılar, 

Metropolis’te örneğini gördüğümüz gibi, bir yandan fütürist kurmaca kentler inşa ederken 

 
61 Fransız politikacı ve kent planlamacısı Baron Haussmann, XIX. Yüzyıl’da Paris kentinin büyük bir 

kısmını yıkarak askerin geçişini kolaylaştıracak geniş caddeler, bulvarlar ve bahçelerle yeniden 

düzenlemiştir.  
62 Benjamin (2004), Haussmann’ın yaptığı yıkımlar ve hızlı değişimler karşısında Parisliler’in kentlerine 

yabancılaştığından söz eder: “Parisliler, artık o kentin yerlisi oldukları duygusunu yitirirler” (s. 102). 
63 Ellin (1997) s. 23. Ayrıca bkz. Fishman (2016). 
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diğer yandan bu kentlerin altında yatan “canavar”ı göstermeye çalışmışlardır. Bunlar 

sermaye, iş gücü sömürüsü ve totalitarizmdir.  

İngiliz yazar Aldous Huxley (1999), 1932 yılında kaleme aldığı Cesur Yeni Dünya (Brave 

New World) kitabının önsözünde “[t]abii ki yeni totaliter sistemin eskisine benzemesini 

gerektirecek hiçbir neden yok” diye yazar: “Polis copu ve idam mangaları, yapay açlık, 

toplu hapsetmeler ve toplu sınır dışı etmeler yoluyla devlet” (s. 16), hem insanlık dışı 

yöntemleri uygulamış olur hem de yönetimde yetersiz kalır. Oysa ileri teknolojik çağda 

yeterlilik ve işlevsellik tıpkı bir makineden beklendiği gibi kusursuz olmalıdır. 

Dolayısıyla daha incelikli teknikler denenmelidir: 

Gerçekten etkili totaliter devlet, siyasi patronların ve onların yönetici ordularının 

tüm güçleri kendisinde toplayan hükümetinin, kölelerden oluşan nüfusu köleler, 

köleliklerini sevdikleri için zor kullanmaksızın kontrol ettikleri devlettir. Günümüz 

totaliter devletlerde köleliği sevdirmek, propaganda bakanlıkları, gazete yayıncıları 

ve okul öğretmenlerine verilmiş bir görevdir (Huxley, 1999, s. 16). 

 Bu kitapta Huxley farklı özellikler taşıyan kentlerden beslenir. Romanın yazıldığı şehir 

1930’ların Dünya Savaşları arasındaki endüstriyel kent Londra’dır. Kitapta ise asıl 

olaylar, ultra modern görünümlü 26. Yüzyıl Londra’sında geçer. Kumar’a (2006) göre bu 

kenti tasarlarken Huxley’in aklında Amerika seyahatinden kalan “Batının büyük eğlence 

şehri” Los Angeles vardır. “Burada tamamen hedonizme kapılmış bir dünya, filmlerin, 

cazın, kokteyllerin, otomobillerin ve iyi vakit geçirmenin hayatın kendisi ile eşitlendiği 

bir dünya gördü. İyi vaktin diğer yüzü olan angarya ve sıkıntıyı ve onun merkezinde yatan 

ölülüğü de gördü” (s. 390). 

 Cesur Yeni Dünya’nın haz şehrinde hastalık, yoksulluk, açlık, depresyon gibi pek çok 

sorun, gelişmiş teknoloji, öjenik gruplandırma ve ilaç sanayi sayesinde giderilmiştir. Bu 

kentin insanları temiz ve cilalanmış yaşamları boyunca hastalık, yara, sakatlık, ihtiyarlık 

gibi durumları bilmeden yaşar ve çalışırlar. Görevlerinin dağıtıldığı katı hiyerarşik kast 

sistemi düzenin devamlılığının baş koşuludur. Bu amaçla sistem çocuksu, pasif, itaatkâr 

ve cahil bireyler yetiştirmek, uyuşturucuyu (soma), tüketici ve hedonist bir yaşam tarzını 

teşvik etmek gibi politikalar yürütür. Genetik mühendislik ve zihinsel şartlandırma 

teknikleri ile belirlendikleri sınıfa ait görüş ve davranış kalıpları çocuklara uykudayken 

ekilir, böylece büyüdüklerinde kendi sınıfının gerektirdiği biçimde düşünmesi ve 
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davranması sağlanır. Amerikalı sanayici Henry Ford64 ise bu yeni dünyanın tanrısı olarak 

görülür ve onun geliştirdiği seri üretimde montaj hattı tekniği bebeklerin döllenmesinden 

büyütülmesine kadar hayatın pek çok alanında kullanılır. Böylece bireyler bu makine 

dininin öğretileri uyarınca yalnızca sistemin sürekliliği ve çarkların dönmesine yarayan 

birer fabrika ürünü emtia olarak görülür. Yapay döllenme ve çocukların enstitülerce toplu 

biçimde bakılması sonucu aile, düşünce becerilerinin yitirilmesi ile de sanat, edebiyat ve 

felsefe üretimi sona ermiştir.  

Londra’nın karşı kutbunda yer alan diğer yerleşim yeri, “kötü yer” anlamında Malpais 

bölgesinin ötesinde bulunan Vahşi Ayrıbölgesi’dir. Burası yüksek voltajlı elektrik 

telleriyle çevrili, insanların yarı açlık, hastalık ve sefalet içinde yaşadıkları yabani bir 

yerdir. Buradan çıkmak mümkün değildir.65 Bölgede ne kadar insanın yaşadığı bilinmez 

ve hepsine vahşi gözüyle bakılır. Dolayısıyla Huxley “uygarlık” olarak sunulan 

Londra’nın karşı kutbunda bulunan bu yeri de bir distopya olarak tasarlamıştır. Romanın 

gerçekten ütopik tek kenti, Vahşi’nin annesinin anlattığı hikâyeler ve Shakespeare ile 

beslenen imgeleminde yer alan Londra’dır: “Hey cesur yeni dünya!” (s. 188).  

Michael Anderson’un 1976’da yönettiği Logan’ın Kaçışı (Logan’s Run) filminin fütürist, 

steril, erotik mikro dünyasında da yaşlılara yer yoktur. Fütürizmin gençlik, dinamizm, 

hareket, sağlıklı ve güçlü işleyen bedenler ethosuyla kurulan bu kent distopyası, Cesur 

Yeni Dünya ile yine benzer bir hikâyeyi ve çocuksu yetişkinleri anlatır. Filmin girişinde 

verilen bilgiden 23. Yüzyılda kentlerin içinde çevresel kirlilik, aşırı nüfus gibi sorunlar 

yaşanmış olduğunu ve nihayetinde meydana gelen büyük bir savaştan geriye bir avuç 

insan kaldığını öğreniriz. Nesiller sonra bu insanların çocukları, büyük fanuslarda iklimi 

ayarlanmış alışveriş merkezi benzeri yapay bir kentte akvaryumdaki rengarenk balıklar 

gibi yaşar. Tüm işler makineler tarafından yapılır. Hastalık, yaşlılık ya da yaşamın diğer 

güçlüklerinden habersiz genç bedenler, tüm vakitlerini eğlenceye ayırır, otuz yaşına 

geldiklerinde ise bir ışık ve renk gösterisiyle “yenilenir”, yani öldürülürler. Böylece nüfus 

kontrolü sağlanır, bireyler hafızasız ve tarihsiz birer çocuk olarak denetim altına alınır. 

 
64 “Fordumuz ya da Freud’umuz ki sırrına eremediğimiz bir nedenle her ne zaman psikolojik konulardan 

söz etse kendine Freud derdi – aile hayatının korkunç tehlikelerini ilk ortaya koyan kişi olmuştur” (Huxley, 

1999, s. 66). 
65 “Arıkbölge’de doğanların kaderi Ayrıkbölge’de ölmektir” (Huxley, 1999, s. 143) 
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Buna direnenler ise toplumda üstün bir konumda yer alan güvenlik görevlileri tarafından 

derhal öldürülür. Michael Ryan ve Douglas Kellner (2010) buranın “erotik kent” terimine 

uygun biçimde insanların bir düğmeye basarak cinsel eş talebinde bulunabildiği ya da 

canı istedikçe yeni kimlikler edinebildiği, yetmişli yılların ortasına ait bir liberal haz 

cenneti” (s. 383) olarak tasarlanmış olduğunu belirtir: “Filmin muhafazakâr ideolojisine 

göre geleneksel ailenin yerine konması, bireyciliğin korunması ve üreme amaçlı olmayan 

cinselliğin kısıtlanması birbiriyle bağlantılı koşullardır ve hepsi de teknoloji ile temsil 

edilen her şeyin – uzlaşma, eşitlik, ikame edilebilirlik vb.- reddedilmesi esasına dayanır” 

(s. 383). Film, fanus-kentin yıkılmasıyla dışarı çıkmak zorunda kalan insanların, terk 

edilmiş Washington D. C.’den gelen yaşlı adamla (Peter Ustinov) karşılaşmalarıyla sona 

erer.  

Bu anlatılarda kent, alt üst edilmiş ve distopik bir figür hâline dönüştürülmüş modern bir 

Cockaigne diyarı olarak karşımıza çıkar. Cockaigne, bir Orta çağ köylü ütopyasıdır. 

Burada çalışmak ve üretmenin tüm zorlukları, zahmeti ortadan kalkar. İtalyan, Hollanda 

(Luilekkerland ya da “tembel ve tatlı” diyar) ve Alman (Schlarraffenland ya da “süt ve 

bal ülkesi”) varyasyonu bulunan Cockaigne ütopyalarında ilginç imgeler üretilmiştir. 66 

Her tür eğlence, cinsellik, bol yemek ve içmek serbesttir. Sürekli bir festival hâli içinde 

olan bu yerler bolluk ve refah ülkesi olarak bilinir.  

Arzu ve ihtiyaçların doğa değil, bu sefer gelişmiş teknoloji yoluyla sistem tarafından 

karşılandığı modern Cockaigne kentlerinde ise yine benzer bir hazcı eğilim söz 

konusudur. Burada insana düşen tek görev, makine gibi işleyen sistemin sürekliliğini 

sağlamaktır. Bu nedenle uyum, tıpkı mutlak totaliter kentlerde olduğu gibi en büyük 

erdem olarak öne çıkarılır ve yıkıcı davranışlara asla müsamaha gösterilmez. Örneğin 

Cesur Yeni Dünya’da bireysellik ve davranış bozukluğu, cinayetten bile daha büyük bir 

toplumsal suç olarak sayılır (s. 197). Bireyin toplumsal bolluktan faydalanma konusunda 

gösterdiği isteksizlik, tatminsizlik ve eksiklik duygusu, sorgulama ve başkaldırı, 

 
66 Örneğin bu ülkelerden birinde dağlar rendelenmiş peynirden, deniz Grek şarabından oluşur ve 

gökyüzünden yağmur gibi kızarmış kuş yağar, ağaçlar tüm yıl olgun meyvelerini verir ve baykuşlar kürk 

mantolar yumurtlarken çalışanlar cezalandırılır, uyuyanlar ödüllendirilir (Lecoq ve Schaer, 2000, s. 74). 
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genellikle bu tarz distopya kahramanlarının serüvenlerinin güzergâhını oluşturur ancak 

kurtuluş umudu olsa bile bu çoğunlukla bireysel düzeyde tutulur.  

Bu durumun bir nedeni de totaliter yönetimlerin doğrudan değil, gizli baskılama 

teknikleri kullanmasıdır. Örneğin yine Cesur Yeni Dünya’da hastanede meydana gelen 

bir ayaklanmada polisin kalabalığın üzerine soma gazı sıkmasıyla insanlar birbirleriyle 

kucaklaşmaya başlar ve isyan bastırılır (Huxley, 1999, s. 279); böylece uyuşturucu aynı 

zamanda bir “sosyal yapıştırıcı” (Stock, 2019, s. 87) ve kontrol aracı olarak kullanılır. 

Dolayısıyla Cesur Yeni Dünya’nın düşünce polislerine, sevgi bakanlıklarına ya da işkence 

odalarına ihtiyacı yoktur. 

Modern kentsel düzenlemeleri kullanan baskıcı yönetimlerin mekân ve çevre 

düzenlemesi üzerinden ve tekno-totaliter aygıtlar aracılığıyla bireyleri sindirmesinin bir 

örneğini ise inceleme kısmında ele alınacak olan “Üçüncü Çocuk” öyküsünde görüyoruz. 

Nitekim burada da mimari yapı üzerinden hazdan endişe ve dehşete doğru seyreden 

duygu spektrumundaki hareketler yönetilerek bireyler kontrol altına alınmıştır. Burada 

mesele yalnızca bireylerin yatıştırılması değil aynı zamanda sistemin kendisine karşı 

duyulan ve gittikçe biriken nefret, öfke, korku gibi duyguların iktidarın istediği kanallara 

yönlendirilmesi ve “sağlıklı” biçimde boşaltılmasıdır. Dolayısıyla Proje Kentler, “beyaz 

barbarlık”la birlikte işletilir. 

Totaliter iktidarlarca bir miktar arzulanan, teşvik edilen, manipüle edilen bu yönetim 

stratejisine bu çalışmada “beyaz barbarlık”67 denilmesinin sebebi, bunun çağımıza ilişkin 

yaygın bir tutum olarak kent distopyalarında sıkça karşımıza çıkmasıdır. Endüstriyel 

sistemin, edilgen, tüketici zihniyetin yarattığı bu yeni barbarlık türü, Huxley’e göre 

eskisinden çok daha kötüdür, çünkü ona bir çatı sağlayan din ve tabular artık yoktur: 

“Zihinsel durumdan duruma, bir panayırın bölümlerini ziyaret eden çocuğun eğlenişi ile 

geçiyorlar. Bu, bir barakada şehvet, sonrakinde tiksinti. Paranı öder ve sarhoş öfkeyi ya 

da sarhoş duyarlılığı seçersin” (Huxley’den aktaran Kumar, 2006, s. 394). Beyaz 

barbarlık, büyük ölçüde “beyaz gürültü”den beslenir. Örneğin Don DeLillo’nun (1985) 

endüstriyel yaşamın doğal ve organik çevrenin yerine geçtiği meta dünyasını anlattığı 

 
67 Terimin hatırlatılmasında katkısı olan Prof. Dr. Gonca Gökalp Alparslan’a teşekkürler. 
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postmodern romanı Beyaz Gürültü (White Noise) bu toplumsal ortamın nasıl kurulduğunu 

anlatır. Bu toplumun doğal havası zehirli gazlardan, suyu toksik atıklardan, besinleri 

sentetik ürünler, katkı maddeleri ya da DNA’sı değiştirilmiş gıdalardan oluşur. Burada 

bilginin aktarım biçiminde kullanılan dil ve medya tüm sesleri eşitleyen bir gürültüden 

ibarettir. Dolayısıyla “gerçek” varsa eğer, Bin Dokuz Yüz Seksen Dört’te olduğu gibi 

sansür ve zorbalıkla gizlenmiş değildir, seslerin çokluğu ve çeşitliliği içinde kaybolup 

gitmiştir.  

J. G. Ballard’ın (2015) 1975 yılında kaleme aldığı Gökdelen romanında distopik gerilim 

tam da bu durumu oluşturan iki hattın kesişiminde kurulmuştur. Gökdelen bir yanıyla 

Aydınlanmanın akıl ve düzen buyruğunda inşa edilen ideal bir modern- steril yaşam 

alanıdır. Dolayısıyla sakinlerine artırılmış haz vaadiyle dikey biçimli modern bir 

Cockaigne banliyösü68 olarak görülür. Ancak tam da bu özelliği ile gökdelen, en ilkel 

şiddetin üreticisi konumundadır. Daha önce Sant’Elia ve Le Corbusier tarafından 

savunulan “makine-ev”69 uyarınca inşa edilen bu ultra modern binanın sakinlerine düşen 

tek iş, vakitlerini nasıl daha eğlenceli geçirebileceklerini bulmaktır.70 Hazzı öne çıkaran 

bu ero-ludik (erotik ve oyuncu) mekân, bir süre sonra bir savaş alanına döner.71 Büyük 

makinede çıkan bazı sorunlar, gökdelenin alt katlarında oturanların yaşadıkları sıkıntıları 

daha da görünür hâle getirmiştir. Nitekim gökdelen, tıpkı Metropolis filminde olduğu gibi 

hiyerarşik toplumsal yapının uzamsal bir ifadesidir. Gökdelenin imkânlarından 

“yukarıdakiler” kadar faydalanamayan bu insanlar üst katlara doğru tırmanmaya başlar 

(asansörler çoktan bozulmuş, elektrik ve su sistemleri çalışmaz hâle gelmiştir). En üst 

katta oturanlar yakın alt komşuları ile müttefik kurarak savunma hattı oluşturur. Üst katta 

oturan bir film yıldızının köpeğinin havuzda ölü bulunması gibi kimi adli olaylar giderek 

şiddetlenir, tecavüz ve cinayet gibi özellikle eril şiddetin baskın olduğu olaylar meydana 

gelir. Ardından yalnızca güçlünün hayatta kalabileceği kat savaşları başlar. Çeteler, 

 
68 “Apartman pratikte küçük, dikey bir şehirdi; iki bin sakini göğe yükselen bir kutunun içindeydiler” 

(Ballard, 2015, s. 7).  
69 “Modern kenti, dev boyutlarda ve devinim halinde -esnek, hareketli ve her parçasıyla dinamik- bir inşaat 

sahası olarak, modern evi de koskoca bir makine olarak icat etmeli ve ex novo inşa etmeliyiz” (Sant’Elia, 

2001, s. 67). Le Corbusier’nin (1987) yorumu ise şöyledir: “Eğer evlere ilişkin tüm ölü kavramları 

kalplerimizden ve düşüncelerimizden silersek ve meseleye eleştirel ve objektif bir bakış açısıyla yaklaşırsak 

varoluşumuza eşlik eden aygıtlar ve enstrümanların “Makina Ev”ine ulaşırız, kitle-üretim evine, sağlıklı 

(ve de ahlaklı) ve aynı zamanda güzel” (s. 227).  
70 Banliyö ile çocukluk arasındaki ilişki için bkz. Mumford (2007) s. 602. 
71 Gökdelen’le ilgili kısımlar şu yazıdan alınmıştır: Şahin Yeşil (2019). 
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kabilelere dönüşür; bu süreçte kadınlar ve çocuklar ezilir, öldürülür ya da takas için 

kullanılır. Eskiden toplumun üst tabakasının oturduğu bu çok katlı binanın mikro modern 

topluluğu böylece uygarlık sürecinde entropik bir sürece girer. “Bilinçaltında savaş için 

tasarlanmış bir mimariydi bu”, diye düşünür romanın baş kahramanı Laing, 

gökdelenlerden oluşan bu sitenin soğuk brütalist dikeyliği karşısında; “tek dizi halinde 

sıralanmış beton sığınaklar” (Ballard, 2015, s. 8).  

Tam olarak Le Corbusier’nin hayalini kurduğu biçimde olmasa da mimari yoluyla bireyin 

toplumdan ayrılarak yalnızlaştırılması, apolitize edilmesi, pasif ve hedonist bir yaşam 

biçimine alıştırılması II. Dünya Savaşı sonrası liberal görünümlü totaliter sistemlerin 

yönetim politikası hâline gelmiştir. Yukarıda Nazi kentlerinde de dile getirildiği gibi kent 

ütopyası adı altında şehirlerin büyük çaplı olarak dönüştürülmesinin bir hedefi de 

insanların kent içindeki hareket biçimlerine bu doğrultuda bir düzenleme getirmektir. Bu 

yolla liberal görünümlü proje kentlerinde de iktidar için tehlikeli olan kitle hareketleri 

yerine bireysel hareketler özendirilmiştir. Richard Sennett (2002), Tocqueville’in 

gözlemlerinden yola çıkarak “bireycilik çağı”nda kentsel düzenlemenin, bir tür terbiye 

biçimi olarak gerekçelendirildiğinden söz eder. Sennett, büyük şehirlerin “birbirleriyle 

karşılıklı kayıtsızlıkları sayesinde katlanan, içe dönük insanların biraradalığı” (s. 289) 

esas alınarak kurulduğunu öne sürer. Kent mekânında bu tür bireyciliğin arzulanmasının 

sebebi, serbestçe hareket eden bireylerden oluşan bir kalabalık yaratma ve örgütlü 

grupların şehir içindeki hareketi önleme amacıdır. “Kent mekânı içinde hareket eden 

bireylerin bedenleri yavaş yavaş içinde hareket ettikleri mekândan ve mekânın içindeki 

insanlardan koptular. Mekân [bu] hareket yüzünden değerini yitirirken bireyler 

başkalarıyla ortak bir kaderi paylaştıkları hissini yavaş yavaş yitirdiler” (s. 289).  

Bu doğrultuda bir kentsel düzenleme yöntemlerden biri de Amerika’da 1950’lerle birlikte 

teşvik edilip yaygınlaştırılan kentten kaçış hareketi ve banliyö yaşamıdır. Mumford 

(2007), banliyönün kent kadar eski ve onun alternatifi bir kaçış mekânı olduğundan söz 

eder. Ancak XX. yüzyılda banliyöleşmenin kitlesel bir hareket hâline gelmesi yeni bir 

topluluk türetmiştir: 

Tek tip aralıklarla, tek tip yollar üzerinde ağaçsız ve çorak bir komünal arazide 

sıralanan, aynı sınıfa, aynı gelir düzeyine, aynı yaş grubuna mensup, aynı televizyon 

programlarını izleyen, aynı dondurucudan çıkardıkları, aynı tatsız fabrikasyon 

yiyecekleri yiyen, merkezi metropolde üretilen ortak kalıptan çıkma, içiyle dışıyla 
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her yönden bu kalıba uyan insanların oturduğu bir sürü tek tip, birbirinden farksız 

ev. Bu nedenle günümüzde banliyöye kaçışın sonunda vardığı yer, ironik bir 

biçimde, kaçışın mümkün olmadığı düşük kaliteli tek tip bir çevredir (Mumford, 

2007, s. 593).  

Modern tüketim toplumun geldiği bu tek düze yaşam biçimi, bilim kurgu yazar ve 

yönetmenlerinin de hedefi hâline gelmiştir. Bunların içerisinde 1972 yılında yayınlanan 

Ira Levin’in Stepford Kadınları adlı feminist romanı ve Lorcan Finnegan’ın Vivarium 

(2019) filmi, tek düze banliyö yaşantılarını kâbusvari bir döngüsellik içinde ele 

almışlardır. Öte yandan distopyalarda karşılaştığımız kent yaşantısı Sennett’in kamusal 

alandaki bireysel hareketi üzerine açıklamalarını farklı bir seviyeye taşımıştır. “Üçüncü 

Çocuk” öyküsünde de göreceğimiz gibi akıllı binalar, AVM benzeri siteler, her türlü 

ihtiyacın tek bir mekânda karşılandığı yerler, insanların dışarıyla, kent ve sokaklarla 

bağını tümden koparmıştır.  

Nan Ellin (1997) günümüzde yapılan kentsel dönüşümlerde bir yandan kendi (baskı) 

gücünü gizlerken diğer yandan bireyin yalnızlaştırmasının esas alındığını vurgular (s. 35). 

Buna örnek olarak merkezkaç (bölücü, santrifüjlü) kentçiliği gösterir: 1968 Mayıs’ı 

ayaklanması benzeri bir olayın tekrar yaşanmaması için Fransa’da üniversiteler küçük 

ünitelere bölünerek şehir merkezi dışına taşınmıştır. Böylece öğrenciler üzerinde 

mekânsal kontrol sağlanmıştır. Aynı biçimde şirket kampüslerinin ortaya çıkması da 

yönetimin işçiler üzerinde daha iyi kontrol kurmasını sağlamak için geliştirdikleri bir 

yöntemdir. Mimaride avlulu binalara sıkça başvurulması panoptikon benzeri sistemlerin 

sürdürüldüğünü gösterir. Merkezde bir gözetleyici yerine boşluğun olması da insanların 

birbirlerinin gözetleyicisi konumuna getirir. Bu ve benzeri mimari tasarım yöntemleriyle 

günümüzde iktidarın pratiği gizlenir, bunun tanımlanması ve fark edilmesi güçleşir; 

böylece mekân aracılığıyla iktidar büyük ölçüde içselleştirilir. Gücün bu anlaşılması zor 

niteliği insanlara kendilerini daha küçük ve önemsiz hissettirir ve buna karşı direnmeyi 

zorlaştırır.  

Bunun yanı sıra medya ve iktidar kanalları yoluyla beslenip büyütülen güvenlik meselesi 

de mekânsal yalıtımı, gönüllü kapanmayı ve yabancı düşmanlığını kitlesel pataloji hâline 

getirmektedir. Kente yönelik sürekli beslenen bu korku, “düşmancıl mimari” (hostile 

architecture) ya da “dışlayıcı mimari” (exclusionary architecture) gibi çevresel 

düzenlemelerin yapılmasına yol açmaktadır. Örneğin evsizlerin üzerinde uyumalarını 
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engelleyecek biçimde tasarlanan banklar, köprü altlarının ya da boş alanların çitlenmesi, 

bu yerlerde barınmayı olanaksızlaştıran dikenli teller ya da sivri uçlu çıkıntılar konulması, 

geceleri bahçelerde çalıştırılan sulama sistemleri ya da bankların, çeşmelerin, umumi 

tuvaletlerin kaldırılması gibi “kent estetiği” adı altında yapılan totaliter uygulamalar 

yaygınlaşmaktadır (Özmakas, Yıldırım, 2020, s. 777).  

Distopya şehirlerinde de benzer konular işlenebilir ve farklı modellerde kapatılma alanları 

geliştirilebilir. Üstelik hepsinin Foucault’nun öne sürdüğü gibi disipline edici terbiye 

mekânları olması gerekmez. Tersine uygarlığın tam da merkezinde yer alan fakat 

medeniyete dair her şeyin dışarıda kaldığı bir adacığın varlığı da pekâlâ mümkündür. 

Nitekim burası modern şehrin ürettiği ve dışladığı atık alanlardan biri olabilir. Kent 

labirentleri ya da modern kentin kapan alanları aynı zamanda iktidardan kaçan 

heterotopya bölgeleridir. Örneğin Ballard’ın (2018) 1973’te yazdığı modern bir 

Robinsonad olan Beton Ada (Concrete Island) romanı kentin modern bireye sunduğu yeni 

bir tür kapatılma alanı ve bir iç hesaplaşma mekânıdır. Bu roman Londra’da bir trafik 

adasında kapana kısılmanın toplumun ve bireyin içinde bulunduğu durumdan nasıl 

özgürleştirici bir potansiyel taşıdığını anlatır. Dolayısıyla burası distopik kent karşısında 

bir heterotopya bölgesidir. Şehrin merkezinde vahşi yaşama geri dönmek hiç de zor 

değildir.  

Türkiye’de ise son dönemdeki uygulamalar, kentsel dönüşüm adı altında şiddet ve devlet 

terörüne varan görünümlere sahne olmaktadır. Örneğin 1 Eylül 2022 tarihli Gazete 

Duvar’da şöyle bir haber yer alır: “İstanbul'da Çevre, Şehircilik ve İklim Değişikliği 

Bakanlığı ile Beykoz Belediyesi’nin yürüttüğü Tokatköy kentsel dönüşüm projesi 

kapsamında evler tahliye edilip, yıkılıyor. Yıkım için Tokatköy Mahallesi gece saat 03.30 

sıralarında polis tarafından ablukaya alındı”. Haberin devamında kentsel dönüşüm 

kapsamında olan Tokatköy’de 238 konutun yıkılarak yerine 776 konut ve 47 iş yeri inşa 

edilmesi planlandığı, mahalle sakinlerinin bu karara yasal yollardan itiraz ettiği ve 

İstanbul 13. İdare Mahkemesi kararınca imar planının parsel bazında yürütmesini 

durdurduğu bilgileri yer almaktadır. Mahkeme, söz konusu planın şehircilik ilkelerine 

aykırı olduğuna vurgu yaparak, “telafisi güç zararlar doğabileceğine” dikkat çekmiştir. 

Mahkemeye sunulan bilirkişi raporunda, “halk yararına olmayan bir proje” ifadelerine 

yer verilmiştir. Beykoz Belediyesi ise bir an önce yıkımları tamamlamak istemektedir. 
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Gece saatlerinde yüzlerce polis, çok sayıda TOMA ve zırhlı aracın sokaklarda barikatlar 

kurduğu ve mahalle giriş-çıkışlarını kapattığı, polisin bazı evlerin kapılarını koçbaşıyla 

kırarak içerip girip, aileleri zorla dışarı çıkardığı anlatılmaktadır. 

(https://www.gazeteduvar.com.tr/gece-tokatkoye-gelen-polis-yikim-icin-mahalleyi-

ablukaya-aldi-haber-1579528) 

Bu olay Türkiye’de son yıllarda kentsel dönüşüm adına yürütülen şiddet uygulamalarının, 

hukukun ve insan haklarının ihlal edilmesinin yalnızca bir örneğidir. Yukarıda anlatıldığı 

gibi mekânın yeniden düzenlenmesi ve organizasyonu amacıyla iktidar ve rant 

odaklarının polis gücüne başvurması ne zamanımıza ne de coğrafyamıza özgüdür. Ancak 

kent ve halk üzerindeki yıkıcı politikalarıyla neoliberal, totaliter ve baskıcı bir tutum alan 

AK Parti belediyelerinin uygulamaları, Tokatköy’de yaşananlara benzeyen olayların 

günümüzde sıklaşması, yaygınlaşması ve şiddetini artırması sonucunu doğurmuştur. 

Yerel yönetimlerin bu türden kent politikalarına yönelik yazılı basında, görsel medyada, 

edebiyat ve sinemada pek çok içerik hazırlanmış ve çeşitli gruplar tarafından tepkiler72 

dile getirilmiştir. 

Ak Parti ekonomik ve idari sisteminin büyük ölçüde inşaat sektörü üzerine kurulması, 

şehirleri birer şantiye alanı haline dönüştürmüştür.73 Büyük şehirlerde çok katlı binaların, 

gökdelen rezidansların yapımına yönelik bir eğilim söz konusudur. Tanıl Bora (2017) 

bunun için Sovyet ve Nazi mimarisi için kullanılan ve büyüklük saplantısı anlamına gelen 

“gigantomani” terimini hatırlatır: “Fallik binalarla iktidar teşhirciliği. Mermer ve granitin 

organik dayanıklılığıyla ebedilik arzusu” (s. 15). Bora, AKP’nin “çılgın proje” olarak 

adlandırdığı Kanalİstanbul74 projesinin tasarlanan görüntülerini “Bilim kurgu filmi, New 

York silueti, Dubai estetiği, AVM’ler mahallesi… arası bir şey… gigantomanik bir 

pornografi” (s.15) olarak nitelendirir.  

Günümüzün önemli kent distopyalarından biri olarak gösterebileceğimiz Tahsin Yücel’in 

(2018) 2006’da kaleme aldığı Gökdelen romanı tam olarak bu konu hakkında yazılmış 

 
72 Bu tepkilerin başında elbette 28 Mayıs-30 Ağustos 2013 tarihleri arasında meydana gelen Gezi Direnişi 

hareketi gelir. Bunun dışında Tezcan Karakuş Candan başkanlığında Ankara Mimarlar Odası gibi 

kuruluşlar şehirlerin İslamcı-neo-totaliter biçimlerde dönüştürülmesine karşı yasal mücadeleler 

vermişlerdir. 
73 Konu hakkında bkz. Tanıl Bora’nın (2016) derlediği İnşaat Ya Resulullah. 
74 Bu konuda ayrıca bkz. Ece Ceylan Baba (2020). 
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bir bilim kurgudur. Romanda da Henry Lefebvre’in dile getirdiği biçimiyle “şiddete 

muktedir iktidar”, gigantomanik dikey kent tasarımı üzerinden kendisini gösterilir. 

Lefebvre (2014) özellikle çok katlı binaların “gururlu dikeyliği”nin manzaraya “fallik, 

daha doğrusu fallokratik bir kibir” kattığı yorumunda bulunmuştur (s. 122). Bu yapı 

“kendini teşhir eder, gösterir, fakat bunu, her seyircinin bu yapıdaki otoriteyi fark etmesi 

için yapar. Dikeylik ve yükseklik, şiddete muktedir bir iktidarın mevcudiyetini her zaman 

ortaya koyar” (s. 122). Yücel’in romanında da benzer biçimde mimaride dikeylik eğilimi 

eleştirilir. Le Corbusier’nin planlarını andırır biçimde İstanbul’u tamamen yıkıp yerine 

New York’un bir eşini dikmek isteyen Laz müteahhit “Niyorklu” Temel Diker, neoliberal 

totaliter iktidar ve onun “karizmatik” liderinden destek alarak İstanbul’da büyük bir yıkım 

ve inşaat işine girişmiştir. Bu süreçte İstanbul ve diğer büyük kentler “uçsuz bucaksız bir 

inşaat alanına dönüşmüş” (Yücel, 2018, s. 244), siyaset, mafya ve inşaat sektörü 

arasındaki ilişki güçlenmiştir. Tarihiyle birlikte doğası da yok olan kentin insanları, 

yükseklerdeki yaşam alanları ve uçan ulaşım araçları sayesinde kirlenen yeryüzüne hiç 

inmeden yaşamaktadır ve yerde olup bitenlere de kendilerinden aşağıda oturanlara karşı 

da duyarsızlaşmışlardır (s. 245-246). Yerlerinden edilen, mülkleri ellerinden alınan 

insanlar haklarını yasalar ve resmi yollarla arayamazlar; çünkü hukuk da diğer her şey 

gibi özelleştirilmiş ve güçlü olanın eline geçmiştir. Yücel (2018), aslında karmaşık ve 

çoklu bir aklın ürünü olan kentlerin bir zihin, sermaye ve iktidar tarafından tasarlanıp inşa 

edilmesine, kısaca kent ütopyalarına Thomas More’un Nusquama’sı üzerinden karşı 

çıkar:  

[B]izim Niyorklu’nun tasarısı Thomas More’a da, çağımıza da çok uygun… Thomas 

More başkentinin evlerinin hep aynı biçimde ve çok uzun bir ev sanılacak kadar 

düzenli bir biçimde sıralanmış olduğunu söylemiyordu yalnızca. Aynı zamanda 

kenter düzenini de muştuluyor ve insanlarını kadın ile erkeği, evli ile bekârı ayırt 

etmek koşuluyla hep aynı biçimde giydiriyordu. Bugün, konutlar ve yollar hızla tek 

biçimliliğe yönelirken, kılıklar da tek biçimliliğe gidiyor (Yücel, 2018, s. 64-65). 

Yücel’in hukukçu kahramanı Can Tezcan’ın bu sözleri, kent ütopyalarını benzer biçimde 

eleştiren kent tarihçisi Lewis Mumford’un sözlerini anımsatır. Mumford (2007) da benzer 

biçimde More’un Ütopya’sına kent ve toplum ölçeğinde baktığında total, bütünleştirici, 

dayatmacı, tektipçi, baskıcı yapısı ve kolektif ethosuyla bir distopya görür:  

Bu yeni mekânsal ölçekle yeni bir tek tiplik bir arada gelişir, ve evet, buna yeni bir 

kasvet ve monotonluk da eşlik eder. Arazinin doğası izin verdiği ölçüde birbirlerine 
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öylesine benzeyeceklerdir ki, ‘bu kentlerden birini bilen hepsini bilecektir’. Aynı dil, 

aynı tavırlar, âdetler, yasalar. Görünüşleri de aynı olacak, kent biçiminde hiçbir 

çeşitlilik olmayacaktır. Giysilerde de renklerde de çeşitlilik olmayacaktır. Bu yeni 

muhtıraydı, standartlaşmanın, hizaya sokmanın ve kolektif denetimin muhtırası: 

Quaker kasveti ya da hapishane kasveti. Peki Ütopya, yani 'iyi yer' bu mudur? 

(Mumford, 2007, s. 408). 

Tahsin Yücel’in yukarıda değinilen eserinin yanı sıra Türkiye’de son yıllardaki 

şantiyeleşme politikasını eleştiren bir başka kent distopyası da Hakan Bıçakcı’nın 2017 

yılında kaleme aldığı Uyku Sersemi’dir. Sinemada ise Ramin Matin’in yine 2017 yılına 

ait Son Çıkış filmini bu konuya örnek gösterebiliriz. İstanbul’da geçen her iki kent 

distopyasında da yoğun bir inşaat faaliyeti, kalabalık ve trafik söz konusudur. Bunların 

yarattığı ses kirliliği, gürültü ve kakofoni, kent kaynaklı fonetik bir gerilim oluşturur. 

Şehirlerin patlamasına ve her şeyin sona ermesine sanki çok az kalmıştır. 

1.4.SÜPRÜNTÜ KENTTE YAŞAM STRATEJİLERİ 

“‘Süprüntünün birinci yasası’ dedi Isidore. ‘Süprüntü, süprüntü olmayan her şeyi 

uzaklaştırır… Ve o dairelerde bu süprüntüyle savaşacak kimse yok’”  

(P. K. Dick, Androidler Elektrikli Koyun Düşler Mi?, s. 74) 

“Antroposen Çağ” ya da “İnsan Çağı” tanımlaması, insan etkinliğinin gezegen üzerinde 

meydana gelen değişimlerde dramatik ölçülerde baskın olmaya başlaması nedeniyle 

dünyanın yeni bir jeolojik döneme girmesine vurgu yapar.75 Bu dönemde doğal 

kaynakların kontrolsüz ve sınırsızca kullanımı, özellikle Sanayi Devrimi’yle birlikte 

başlayan ve günümüz teknolojisi ve rekabet koşullarında hızla ivme kazanan bir sürecin 

yaşanmasına yol açmıştır. Toprağın, suyun ve havanın kirlenmesi, ozon tabakasının 

incelmesi, karbondioksit emisyonundan kaynaklanan küresel ısınma tehdidi ve bunun 

gibi birçok “insan eliyle” yaratılan çevresel sorun, çeşitli anlatılarda kendisine yer 

bulmuştur. Bu anlatılardan özellikle Rachel Carson’un (1962) çok satan romanı Sessiz 

Bahar, günümüz anlamıyla ekolojik anlatı türünü başlatması bakımından ayrıcalıklı bir 

yere sahiptir. Ama elbette bu eğilim Gılgamış Destanı’ndan Avrupa’da doğayı yücelten 

 
75 Ancak “antroposen” terimi, ekolojik suçları tüm insanlara yüklemesi bakımından tartışmalıdır ve 

kullanım esnasında bazı açıklamalara ihtiyaç duymaktadır. Bu konudaki bir tartışma için bkz. Eray Çaylı 

(2020) 
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Romantiklere ve ormanı bir katedral olarak resmeden 19. Yüzyıl Amerikalı mistik 

yazarlar Ralph Waldo Emerson’a ve Henry David Thoreau’ya kadar götürülebilir. 76 

Ancak bu çevre sorunları, diğer anlatı türleri bir yana, eleştirel gücü arkasına alarak bir 

gelecek tasavvuru nosyonuna sahip olan ütopyacı edebiyat kategorilerinin,77 bilim kurgu, 

apokaliptik ve post-apokaliptik anlatı ya da kent fantezilerinin özellikle ilgi odağı 

olmuştur. Dolayısıyla insanın sebep olduğu bu doğa yıkımı karşısında kırların ve 

şehirlerin içinde bulunduğu kötü durum ve yaşamaya elverişsiz koşullar, ekoloji ile 

edebiyat ve sinema arasında güçlü bağlar kurulmasını sağlamıştır. 

Ekolojik endişeler üzerine üretilen bazı apokaliptik anlatıların aynı zamanda oldukça 

güçlü kent distopyası imgeleri içerdiklerini söylemek mümkündür. Yıkılan, batan, 

gömülen, boşalan kentler, altüst olan trafik, kaynakların tükendiği ve yaşamı sürdüren 

altyapının çöktüğü, birer savaş alanına dönen sokaklar ya da sanayinin ve yozlaşmanın 

batağı çelik şehirler, “çorak ülke”ler... Bunların izi çok eski anlatılara kadar sürülebilir. 

Örneğin mekânın coğrafi konumuyla yakından ilişkili olan korkular, kaygılar yerel efsane 

ve mitlerin yaratılmasına yol açmıştır. Edebiyat tarihçisi ve göstergebilimci Yuri Lotman 

(1990) bu tür kent anlatılarının arkasında yatan semiotik bağlantının, insan ve doğa 

arasında sürekli bir mücadele, çatışma ve uyum ilişkisinden türediğini vurgular. Özellikle 

kıyı şeridi, nehir ağzı ya da ada üzerine kurulmuş kentlerin “elementler üzerinde bir zafer” 

ya da “doğal düzenden sapma” olarak görülmüş olduklarını belirtir (s. 192). Bu nedenle 

bazı eskatolojik mitlerin böyle kentlerde yıkım, kıyamet kehanetleri ve elementlerin 

zaferi üzerinde durduğu görülmüştür: sellerin vurduğu ya da denizin dev dalgaları altına 

gömülen kentler böyle bir doğa/kültür mücadelesinin yaşandığı yerler olarak 

düşünülmüştür: “Ölüme mahkûm olan kent fikri, elementler ve kültür arasındaki sonsuz 

mücadeleyi içerir” (s. 193).  

Diğer yandan mitler ve klasik anlatılar, Lotman’ın ikili karşıtlık olarak düşündüğü bu 

doğa-kültür çatışmasını etik bir platformda ve tanrısal bir müdahale ile sunar. Dolayısıyla 

 
76 Ekokurgunun erken tarihi için Sezgin Toska (2017), Greg Garrard’ın (2017) çalışmaları, Serpil 

Oppermann’ın editörlüğünde yayımlanan Ekoeleştiri kitabı, Cogito’nun “Yerküre Krizi, Dönüşen İnsan” 

başlıklı 93. Sayısına bakılabilir.  
77 “Ütopyacı edebiyat kategorileri”, toplumsal imgelemin çalıştırıldığı ya da “sosyal hayal kurma” olarak 

işlev gören eutopia, distopya, anti-ütopya vb’yi kapsamaktadır (L. T. Sargent, 1994, s. 9).  
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bu anlatılarda “gömülen kent” temasının genellikle ahlaki yozlaşma ve etik kabahatlerin 

yol açtığı bir ilahi cezalandırma biçimi olduğunu görüyoruz. Bildiğimiz gibi klasik 

dönemdeki Platon’un Atlantis’i ve Eski Ahit’te “Sodom ve Gomorra” bu çerçevede 

cezalandırılan şehirleri anlatır.78  

Bu türden apokaliptik anlatılar günümüzde seküler bir boyut kazanmıştır. Dini ya da 

mitolojik kıyamet düşüncesinin sekülerleşmesi, Tanrı’nın gazabı ya da mahşer 

senaryoları yerine felakete yol açan yıkımın artık insan eliyle tetiklenmesi anlamına gelir: 

atom bombası, Dünya Savaşı, doğal kaynakların kötüye kullanılması gibi insan yapımı 

bir kıyamet söz konusudur (Skult, 2019, s. 10). Artık alınan yanlış kararlar sonucu 

insanları ve kentlerini cezalandıran bir yüce figür ya yoktur ya da doğanın kendisi bu 

şekilde sunulur. Dolayısıyla günümüzde anladığımız şekliyle post-apokaliptik anlatı 

modernitenin bir sonucudur. Ancak dini ve mitolojik kıyamet düşüncesinin tür üzerinde 

etkisi sürmektedir. Douglas Robinson (2000)79 ve Frank Kermode (2000) gibi 

eleştirmenler, günümüzde yazılan apokaliptik distopyaların da geçmişin kanonik teolojik 

metinlerinden ödünç alınan anlatılar olduklarını öne sürmüşlerdir. Özellikle ekolojik 

spekülatif anlatılar ve iklim kurmacaları (sci fi), arkaik suç-ceza-kefaret denklemini 

seküler boyutta devam ettirir ve geçmişin kanonik teolojik metinlerden ödünç alınan 

korkuları, “eskatolojik endişeler”i sürdürür (Kermode, 2000, s. 95). Kısaca bir kentin 

batması temasını kullanan bir kent apokaliptiği, ölüm/gömülme ya da batma/boğulma 

gibi arkaik korkulara temas eder.  

Sonuç olarak çevresel etkiler, Platon’un “Atlantis”80inden bu yana günümüz 

edebiyatındaki ve sinemasındaki şehirlerin başına türlü işler açmıştır. Birkaç örneğe 

bakacak olursak iklim değişimi81 ve küresel ısınmanın neden olduğu sellerin,82 

 
78Edebiyatta “batan kent” teması Marcel Proust’tan (Sodom ve Gomorra, 1921), ölüm ve gömülme ile 

ilişkisi üzerinden Thomas Mann’e (Venedik’te Ölüm) ve ahlaki yozlaşma bağlamında Yakup Kadri 

Karaosmanoğlu’na (Sodom ve Gomore, 1928) dek izlenmiştir. Bilge Karasu’nun (2008) tıpkı bir organizma 

gibi büyüyen ve ardından sular altında kalan adasının insan bedeni ile yakın bir ilişkisi vardır (Bkz. 

“İncitmebeni”, s. 140). Calvino’nun (2002) “Zemrude”si ise günlerin yılgınlığıyla git gide batan bir şehirdir 

ve tanrısal bir müdahale ile değil, bireyin bakışı karşısında bu hâle gelmiştir (s. 110).  
79 Bkz. S. 361-362. 
80 Bkz. Platon (1971) 
81 Parable of the Sower (O. E. Butler, 1993). 
82 The Drowned World (J. G. Ballard, 1962); The Flood (M. Gee, 2005). 
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okyanuslar ve yükselen su seviyesinin83 şehirleri yutabildiğini görürüz. Bazen bloklar 

arası politik gerilimlerden nükleer savaşlar84 ya da III. Dünya Savaşı çıkar ve bu savaşlar 

sonucunda atom bombasının ve dünyaya yayılan radyasyonun şehirler ve insanlar 

üzerindeki korkunç etkileri görülebilir.85 Türün klasiği kabul edilen Kumsalda (Nevil 

Shute, 1957) romanında olduğu gibi insanlar, ağır ağır yaklaşan radyoaktif serpinti 

karşısında kendi usullerince mutlak yok oluşlarını bekleyebilir; bu durum “bildiğimiz” 

uygarlığın sonunu getirebilir86 ve hayatta kalanlar kıyamet sonrası oluşan yeni barbarlık 

düzeninde ve sınırlı kaynaklarla yaşam mücadelesi verebilirler.87 Cormac McCarthy’nin 

(2006) önemli romanı Yol’da olduğu gibi nereden çıktığı belli olmayan çok geniş ölçekli 

yangınlar ve beraberinde gelen kıtlık ve zehirli hava doğaya ve kentlere yayılabilir. 

Şehirlerin aşırı kalabalıklaşması, yetersiz kaynaklar ve sera etkisi beraberinde büyük bir 

kıtlık getirebilir ve açlığı gidermenin alternatif yolları da pek iştah açıcı sayılmaz.88 Tüm 

dünya, iklim değişimi ve global ısınma nedeniyle yeni buzul çağın gelişiyle karlar altında 

kalabilir ya da buzulla kaplanır89 ama yine de eski sömürü düzeni sürdürülür.90 Günümüz 

pandemi koşullarında olduğu gibi hızla yayılan bir virüs tüm insanlıkla birlikte şehirleri 

de hızla tüketebilir;91 üstelik bu bir zombi virüsü de olabilir.92 Yapay zekâ kontrolü ele 

geçirmeye karar verir.93 Kötü uzaylılar şehirleri işgal eder,94 iyi uzaylılar insanın doğayı 

yıkımına “dur” diyebilir.95 Türlü türlü azman canavarın saldırısıyla metropollerin düzeni 

alt üst olur, gökdelenler birer oyuncak gibi yıkılır.96 Bilimin ve gen teknolojisinin 

 
83 The See and Summer (George Turner, 1987); New York 2140 (K. S. Robinson, 2017). 
84 Dr. Strangelove or: How I Learned to Stop Worrying and Love the Bomb (S. Kubrick, 1964).  
85 Threads (M. Jackson, 1984); The Day After (N. Meyer, 1983). 
86 Maymun ve Öz (Aldous Huxley, 1948). 
87 İlk filmi 1979’da gösterime giren Mad Max serisi; Son Şeyler Ülkesinde (P. Auster, 1987); Mara ile Dann 

(D. Lessing, 1999). 
88 Make Room! Make Room! (H. Harrison, 1966); Soylent Green (R. Fleischer, 1973). Bu roman ve film 

aynı zamanda demografik bir kent distopyasıdır (demodystopia). Roman savaş sonrası dönemde Amerikan 

şehirlerinin kalabalıklaşması ve nüfus artışından duyulan endişenin bir yansımasıdır. Harrison, Amerikan 

hükümetlerinin dini nedenlerle nüfus kontrolü için gereken önlemleri almakta yetersiz kalmasını eleştirir.  
89 Yarından Sonra (R. Emmerich, 2004); The Snow (Adam Roberts, 2004). 
90 Snowpiercer (Bong Joon-ho, 2013). 
91 Son Adam (M. Shelley,1826); Mahşer (S. King, 1978); 12 Maymun (T. Gilliam, 1995). 
92 28 Days Later (D. Boyle, 2002); I Am Legend (F. Lawrence, 2008); Zombie Apocalypse (S. Jones, 2010); 

The Walking Dead dizisi (2010-); World War Z (Marc Forster, 2013).  
93 R.U.R. (K. Capek, 1921); Alphaville (Jean-Luc Godard, 1965); ilk gösterimleri sırasıyla 1984 ve 1999 

olan Terminatör ve Matrix serileri. 
94 Dünyalar Savaşı (H. G. Wells, 1898); Invasion of the Body Snatchers (D. Siegel, [1956] ve Philip 

Kaufman [1978]).  
95 The Day the Earth Stood Still (R. Wise, 1951). 
96 King Kong (ilk filmi M. Cooper, 1933); Godzilla (ilk filmi Gojira, Ishiro Honda, 1954). 
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“kötü”ye kullanılması ile dönüşen hayvanlar üstün tür haline gelebilir.97 Kıyameti 

getirecek olan şeytani bebekler doğabileceği gibi,98 doğum oranlarında kritik bir düşüş de 

yaşanabilir.99 Wall-E’de (A. Stanton, 2008) olduğu gibi tüketim çılgınlığı sonucunda 

çöplerden yeni kuleler oluşması ve dünyanın bir atık mekân (junkspace) hâline gelmesi100 

ya da Cloud Atlas’daki (D. Mitchell, 2004) gibi insanın açgözlülüğü sebebiyle birden 

fazla apokalipsin yaşanması da mümkündür. Bunlar dışında siber saldırı, biyoterörizm, 

kötücül bilgisayarlar, deprem, çığ, yanardağı patlaması gibi felaketleri anlatan pek çok 

film ve roman kentlerin sonunu getirir; hatta bu, Doris Lessing’in (1974), Hayatta Kalma 

Güncesi’nde olduğu gibi hiçbir zaman bilemeyeceğimiz bir “şey” bile olabilir.101 

Philip K. Dick’in (2018) Androidler Elektrikli Koyun Düşler Mi? romanının önemli 

karakterlerinden biri olan Isidore için ise kentin, onu “tavuk kafalı” bir “özel” durumuna 

düşüren radyoaktif serpintiden bile daha büyük bir sorunu vardır: “Süprüntü” (kipple). 

Bunu şöyle tanımlar: 

Süprüntü gelen posta reklamları veya son kibriti kullandıktan sonra kalan kibrit 

kutuları veya sakız kağıtları ya da dünkü otomatik gazete gibi işe yaramayan 

nesnelerdir. Etrafta kimsecikler olmadığı zaman süprüntü kendi kendine ürer. 

Mesela, eğer dairende bir süprüntüyü ortada bırakıp yatmaya gidersen ertesi sabah 

uyandığında iki katı süprüntü bulursun. Süprüntü sürekli çoğalır (Dick, 2018, s. 74). 

1960’lardan sonra bilim kurgu anlatılarda insan bedeninin yavaş yavaş evrim geçirerek 

“beyaz-sentetik-plastik” çevreye uyumlu hâle gelmeye başladığını görüyoruz.102 Bir 

ölçüde fütüristlerin hayali gerçekleşmiş, insan yeni çağla birlikte makine ile bütünleşmeyi 

nihayet başarmıştır. Ancak bu süreçte kentler birer atık mekân, daimî ve durdurulamayan 

bir çürüme alanı olarak temsil edilmeye başlanmıştır. Barbara Mennel (2008), 

 
97 Planet of the Apes (serinin ilk filmi F. J. Schaffner, 1968); DelliÂddem Üçlemesi (M. Atwood, 2003). 
98 Rosmary’nin Bebeği (R. Polanski, 1968); The Omen (ilk filmi R. Donner, 1976). 
99 Damızlık Kızın Öyküsü (M. Atwood, 1985); Children of Men (P.D. James, 1992 ve Son Umut adıyla filmi 

A. Cuaron, 2006).  
100 Androidler Elektrikli Koyun Düşler Mi? (P. K. Dick, 1968). 
101 Bu liste konunun popülerliği nedeniyle uzatılıp güncellenebilir. Çevirisi olan eserler Türkçe adlarıyla 

anılmıştır. Ancak The Walking Dead adlı dizide olduğu gibi orijinal ismini kullanmaya alıştığımız 

kaynaklar, olduğu gibi bırakılmıştır. Öte yandan yukarıda belirtilen eserlerin yanı sıra başta Last of Us 

olmak üzere bilgisayar oyunları alanında da pek çok post-apokaliptik örnekle karşılamak mümkündür. Bu 

tür oyunların kısa bir listesi için bkz. Skult 6. 
102 Konunun önde gelen anlatıcılarından biri de Kanadalı yönetmen David Cronenberg’dir. Videodrome 

(1983) ile başlattığı makine ile insanın organik ve grotesk birleşimini son filmi Crimes of the Future (2022) 

(Geleceğin Suçları)’nda sürdürmüştür. 
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Alphaville’in (Gordard, 1965) noir kent tasarımını örnek göstererek bu durumun 

bilgisayar teknolojisinin gelişmesiyle birlikte filmlerdeki kentsel peyzajın öneminin 

azalması ile açıklar: “çünkü gelecek vizyonu, görsel dizayn ve kent yapılarıyla daha az, 

bilgisayarın görünmez yönleriyle daha çok ilişkilendirilir hâle gelmiştir” (s. 134). 

Frederic Jameson’a (2008) göre ise geç kapitalizmin kültürel mantığı yeni bir estetik 

uzam yaratmıştır: “kentsel çürüme”.103 

1968’de yazılan Androidler Elektrikli Koyun Düşler mi? (Do Androids Dream of Electric 

Sheep?) romanında olaylar 1992 yılı San Francisco şehrinde geçer. Kimsenin nedenini ve 

kazananını hatırlamadığı Son Dünya Savaşı’ndan sonra şehir çürümeye terk edilmiştir. 

Kentin önceki sakinlerinden çoğu radyasyon nedeniyle ölmüş, bir kısmı dünya dışı 

kolonilere göç etmiş, geriye kalanlar da ya Isidore gibi zihinsel ve fiziksel deformasyona 

uğramış ya da her an bunun tehdidi altında yaşayan kişilerdir. İnsana çok benzeyen 

androidleri “emekliye ayırmak”la görevli Rick Deckard da bunlardan biridir ve işinden 

de dünyada kalmak zorunda olmaktan da hiç memnun değildir. Bu memnuniyetsizliğini 

android olmayan bir hayvan besleyerek gidermeye çalışır. Ne var ki hayvan türlerinin 

birbiri ardına yok olmasıyla artık dünyada “gerçek” bir hayvan bulmak öyle kolay 

değildir.  

Romanın geçtiği 2019 yılı San Francisco şehrinde aslında iki değil, üç tür “insansı” biçim 

bulunmaktadır: Henüz radyasyondan etkilenmemiş “normaller”; radyasyondan etkilenen 

toplumun dezavantajlı “özeller”i ve kimsenin yapmak istemediği işleri yapmak için 

üretilen zeki androidler. Romandan uyarlanan Blade Runner (R. Scott, 1982) filminde 

Deckard karakterinin (Harrison Ford) baş düşmanı kaçak androidlerin lideri Roy Batty 

(Rutger Hauer) öne çıkarılmış ve bu iki karakter arasındaki çatışma, karşıtlık, ötekilik, 

farklılık ya da benzerlik gibi meseleler üzerinde durulmuştur. Bundan on yedi yıl önce 

yazılmış olan romanda ise Roy Batty yerine Isidore, Deckard kadar önemli bir 

karakterdir. Teknolojinin gelişip insana çok benzeyen hatta zekâ yönünden ondan çok 

daha üstün olan androidlerin üretildiği bu çağda iki tür arasındaki tek ayrım empati 

yeteneğidir (Dick, 2018, s. 38). Androidlerden farkı konusunda kendi kafası da karışık 

 
103 “Metalaşma terimleri ile ifade edildiğinde bu kentsel yozlaşma ne şekilde görsel bir ziyafet oluşturur ve 

kentin gündelik yaşamındaki yabancılaşmaya doğru bu eşi görülmemiş büyük sıçrama şimdi nasıl, acayip 

sanrısal bir coşku biçiminde deneyimlenebilir”? (Jameson, 2008, s. 73). 
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olan Deckard yerine romanın asıl trajik kahramanı Isidore, “insan”ın çağımızda geldiği 

son hâlin acıklı bir temsili olarak gösterilir.  

Isidore bir zamanlar görkemli olan bir gökdelende tek başına kalmıştır. Süprüntü bütün 

binayı sarmış bir tek onun dairesini henüz ele geçirememiştir. Ona karşı savaşını şöyle 

anlatır: 

Kimse süprüntüye karşı kazanamaz… Olsa olsa geçici veya belki de benim dairemde 

olduğu gibi tek bir noktada zafer kazanılabilir. Ben şimdilik süprüntünün baskısı ve 

süprüntü-olmayan arasında bir tür denge yarattım. Ama nihayetinde ya öleceğim ya 

da buradan gideceğim ve zibil tekrar kontrolü ele alacak. Bu evrensel bir prensip; 

bütün evren tam ve mutlak bir süprüntüleşmenin son safhasına doğru yaklaşıyor 

(Dick, 2018, s. 75). 

Bu evrenin kaderi çöp ve onunla temsil edilen hiçlik, mutlak yok oluştur. Giuliana Bruno 

(1987) “Ramble City: Postmodernism and ‘Blade Runner’” başlıklı makalesinde filmin 

kentsel temsilini “post endüstriyel çürüme” ile tanımlanabileceğini öne sürer (s. 63). 

Filmde gelecek, idealize edilen, steril, teknolojik düzen olarak düşünülmemiş ama sadece 

şimdiki kentin ve geç kapitalizmin sosyal düzeninin gelişmiş hâli olarak görülmüştür. 

“Blade Runner’ın kenti ultramodern değildir ama postmodern kenttir. Bu, gökdelenlerin 

ve ultra-konforlu ve hiper-mekanize ev içlerinin düzenli bir planı değildir. Bunun yerine 

çürümenin estetiğini yaratır, teknolojinin karanlık tarafını, çözülme sürecini teşhir eder” 

(s. 63). Yüksek teknolojinin hemen yanında, onun artıkları olan çöpler vardır ve 

karakterler de bunların arasında ve sürekli yağan ve her şeyi aşındıran yağmurun altında 

yürürler.  

Filmde çöp yalnızca karanlık, kirli sokaklarda oraya buraya atılmış, kullanım dışı kalmış 

malzemelerle dolu iç mekânlarda görülmez. Bu izlek, kentin mimari manzarasında da 

belirleyici olmuştur. 2019 yılının Los Angeles’i başka çağlardan farklı coğrafyalardan ve 

uzak kültürlerden pek çok unsurun amaçsızca bir araya getirilip birleştirildiği bir yerdir. 

Örneğin filmde Sebastian (William Sanderson) olarak adlandırılan Isidore’un yaşadığı 

yer için Los Angeles’da bulunan Bradbury Binası seçilmiştir. XIX. yüzyıldan kalma 

binanın İtalyan Rönesansı stilindeki mimarisi, gelecekte geçen bu bilim kurgu filmi için 

kullanılan postmodern pastişe yönelik bir sahne seçimidir. Filmde kullanılan her bir 

mimari öğe distopik kentin pastiş estetiğini oluşturur. 
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Görsel 5: Blade Runner’ın son sahnelerinin çekildiği yer, 1893’te inşa edilen ve halen ofis ve 

alışveriş merkezi olarak kullanılan Bradbury Binası. 

Frederic Jameson (2008), postmodern durumun ayırt edici bir özelliğinin “uzamsal 

pastiş” (spatial pastiche) olduğunu öne sürer (s. 56). Ona göre postmodernitede pastiş, 

ölü stillerin herhangi bir hicivsel dürtüden yoksun taklidi olarak kullanılır. Bu farklı 

biçimlerin zoraki birliği yeni türde bir alıntılar estetiğini oluşturur: “Şimdi, estetik etkinin 

içine yerleştirilen bir özellik ve ‘geçmişe ait olma’nın ve içinde ‘gerçek’ tarihin yerini 

estetik tarzların aldığı yapay-tarihsel derinliğin işleticisi olarak ‘metinlerarası’ bir 

noktadayız” (s. 59).  

Buradan hareketle Giuliana Bruno (1987), Blade Runner kentinin postmodern pastişle 

oluşturulmuş hibrit bir mekân olduğunu ve burada kullanılan tekniğin radikal bir 

eklektizm olduğunu belirtir: Filmde “postendüstrüyel çürümenin tasavvuru kapsayıcı bir 

hibrit mimari tasarım ile verilmiştir” (s. 65). Burada çeşitli parçalar, stiller, alt sistemler, 

farklı geçmişlere ilişkin alıntılar, anımsamalar ya da alt kodlar zorlama bir sentezle bir 

arada kullanılmıştır. Bradbury Binası’nda olduğu gibi, Yunan ve Roma sütunları, Klasik 

Doğu mitolojisinin göstergeleri, Neon ışıkları içinde Çin ejderhaları, batan güneşe bakan 

Mısır piramitlerini andıran şirket binası, Deckard’ın antik Maya süslemeleriyle çevrili taş 

apartmanı filmde kullanılan mimari parçalardır. Bunlar geçmişten, hatıralardan ve 

tarihten koparılmış fragmanlar, ölü stiller, kendi bağlamlarından çıkarılarak farklı bir 

bağlamda birbirine eklemlenmiş parçalardır. Pastişte tarihle kurulan ilişki yapay ve 

zorlama biçimde şeyleri bir araya dikişler. Bruno (1987) bunu “geridönüşümün estetiği” 

olarak adlandırır (s. 67). Böylece şeyler gibi kentler de tarih ve kültür içindeki 

biricikliklerini, tekil varlıklarını ve gösteren kodlarını yitirmişlerdir. Bruno filmde Los 

https://en.wikipedia.org/wiki/File:BladeRunner_Bradbury_Interior.jpg
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Angeles olduğu söylenen yerin, New York’a, Hong Kong ya da Tokyo’ya benzediğine 

ya da bu kentlerin zihinsel gösterenlerinin bir sentezi olarak kurulduğuna dikkati çeker 

(s. 66). Bu birbirinin yerine geçebilir yapı, coğrafi yer değiştirme ve yoğunlaştırmalar, 

kentin yoğun göç alan demografik yapısı ve kentte kullanılan dil için de geçerlidir.104 Bu 

çevrenin yarattığı psikopatoloji ise zamanın hızlanması, bedenlerin erozyonu ve 

“hızlandırılmış ihtiyarlıktır” (s. 65). 

Romanın şehrinde okuduğumuz atık mekân ve çöp vurgusu devam etmekle birlikte filmin 

çekildiği 1980’lerde artık karşımıza geri dönüştürülen biçimleriyle pastiş estetiği olarak 

çıkar. Oysa romanın sonunda Isidore süprüntüye karşı verdiği mücadeleyi kaybedecek 

romanın asıl kahramanı Rick Deckard ise sahte bir epifani yaşayarak androidleri 

“emekliye” ayırmanın vicdani gerekçesini bulduğunu düşünecektir: çünkü onlar kolayca 

öldürebilir!  

2000’li yıllara gelindiğinde ise endüstriyel çürümenin ürettiği gezegensel atık sorunu had 

safhaya ulaşmıştır ve artık geridönüşümün esas alındığı pastiş estetiğinin kendisi de yeni 

bir kentsel temsil biçimi olma özelliğini yitirmiştir. Hollandalı mimar Rem Koolhaas 

2002’de günümüz dünyasını, tıpkı Philip K. Dick’in kahramanı Isidore gibi, “atık mekân” 

(junkspace) kavramıyla tanımlar. Koolhaas’a (2002) göre atık mekân, “modernizasyonun 

tortusudur” (s. 175). İnsanlar nasıl uzayı artık bir uzay çöplüğüne dönüştürmüşlerse 

tüketim kültürü ve modernizasyon süreci de dünyayı ve kentleri böyle bir çöplük alanı 

hâline getirmiştir. Nitekim Kanadalı yönetmen Denis Villeneuve tarafından 2017’de 

çekilen devam filmi Blade Runner 2049’un önemli bölümleri bir atık mekânda, şehrin 

artık en üretken kısmı olduğu belirtilen devasa bir çöplükte geçer. Isidore’un kâbusu 

gerçekleşmiş, süprüntü, kenti ele geçirmiştir. 

 
104 Asyalı tüccarlar, punkçılar, Hari Krishnalar filmin eklektik insan kalabalıklarından oluşturulmuştur. 

“Kent konuşması” Japonca, İspanyolca, Almanca ve İngilizcenin bir karışımıdır. Baştan çıkarıcı Japon 

yüzleri, Coca Cola tabelaları ve dev reklam panolarıyla yüksekten bakıldığında kentin bir “Japon 

simülakrumu” olduğu görülür (s. 66). 
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Görsel 6: Blade Runner 2049’daki çöplük sahnesi 

2000’ler Türkiye’sinin kurmaca kentlerinin de genellikle ekolojik sebepler ve kötü 

yönetimlerle felakete sürüklendiklerini görüyoruz. Örneğin İstanbul 2099 (K. Kutlu, A. 

Tohumcu, 2019) adlı derlemede yer alan distopik öykülerde şehrin başına gelmedik 

kalmaz: Derleme, politik, mimari ve klasik distopik öykülerin yanı sıra, aşırı sıcaklar 

yüzünden suların çekilmesinden salgın hastalıklara, büyük mülteci akınlarından insan 

soyunun tükenmesine, radyasyon salınımına, böcek ve türlü haşerat istilasına kadar iklim 

değişikliği ve çevresel kaynaklı olası tüm felaketleri listeler; hâliyle Marmara Denizi kâh 

kurur kâh zehirlenir; İstanbul bir dolar bir boşalır, yıkılır, batar ya da yükselir. Bu 

öykülerin genel özelliği klasik distopya formatına uygun olarak umuda pek yer 

vermeyişleridir. Bazılarını iklim kurmacası (cli-fi) olarak nitelendirebileceğimiz bu 

öykülerde ekolojik eleştiri, doğal kaynakların kirletilmesi, tüketilmesi ya da sömürülmesi 

ve bu durumun insan grupları arasındaki eşit olmayan etkileri, karamsar bir tavırla ele 

alınmaktadır. Yazarların görüşleri İstanbul’un bu koşullar altında parlak bir geleceğinin 

olamayacağı doğrultusundadır. Dolayısıyla bu megapole yakıştırılan her bir apokaliptik 

senaryo, aynı zamanda günümüz kent politikalarının, sömürüye dayalı siyasi ve 

ekonomik sistemlerin birer eleştirisi olarak okunabilir. 

Selim Erdoğan’ın (2019) Kurbağa Adası adlı distopik romanı ise ayrıntılarıyla 

tasarlanmış bir bilim kurgu ve kent distopyasıdır. Örneğin romanda kullanılan aletlerden 

deprem sonrası yaşanan iklimsel koşullara uygun mimari tasarıma kadar kullanılan özgün 

detaylandırma, romanın dünya tasarımını inandırıcı kılar. Bu romanda İstanbul, beklenen 
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Büyük Deprem’ini yaşamıştır ve aşırı sıcaklarla, kavurucu rüzgârlar ve kum fırtınalarıyla 

kavrulmaktadır. Zehirli hava, tehlikeli etnik gruplar, radikal ve sapkın İslami cemaatler, 

faşizan gençlik çeteleri, iklim mültecileri, kentsel yozlaşma, sağlığa, modern kentli yaşam 

tarzına ve mikro ailenin geleneksel yapısına birer tehdit teşkil eder.   

Buğday (Semih Kaplanoğlu, 2018) adlı mistik ve tasavvufi film ve Mod (Deniz Tarsus, 

2013) gibi kısa filmler de benzer şekilde ekolojik sorunların sebep olduğu post-

apokaliptik anlatılardır ve eski güzel günlere özlem duyan nostaljik tutumlarıyla öne 

çıkarlar. Bu filmlerde sağlıklı temiz bir hava ve deniz, canlı bir doğa ve bitki örtüsü, 

ekolojik yıkıma uğramış dünyanın ve kentin nostaljik unsurlarını oluşturur.  

2000’li yıllarda Türkiye’de üretilen kent distopyaları içerisinde Oya Baydar’ın (2019) 

Köpekli Çocuklar Gecesi, sosyal ekoloji okumalarına olanak tanıyan bir metin olması 

bakımından öne çıkar. Romanda dikta yönetimi, mülteciler, sahipsiz sokak çocukları ve 

sokak köpekleri, devlet baskısı, kaybolan, öldürülen muhalifler, sansür, kıtlık, susuzluk, 

kuraklık ardından gelen aşırı yağış ve nihayet seller sonucu sular altında kalan şehirlerden 

bahsedilir. Belki de kent distopyalarının en can alıcı figürleri sokak çocukları ve terk 

edilmiş sokak hayvanlarıdır. Baydar (2019) içimizi yaralayan bu konu üzerinden iyiliğin 

ve merhametin sonunda elimizde geriye kalan tek şey olduğu bir roman kurgular: “Hani 

sinemadan çıktığımızda gördüğümüz köpeğine sarılmış uyuyan çocuğu hatırlıyor musun? 

Neden bilmiyorum, o çocuk kafama takıldı, onu bulamazsam, yardım edemezsem, 

köpeğiyle birlikte barınacağı güvenli bir yer ayarlayamazsam başıma kötü şeyler 

geleceği, cezalandırılacağım kaygısına kapıldım” (s. 83).  

Günümüzde eko-eleştiri çalışan araştırmacılar ekoloji meselesinin yalnızca doğayla ya da 

“yaban” yaşamla sınırlı kalmadığını öner sürerler. Örneğin Karla Armbruster ve Kathleen 

R. Wallace (2001). Beyond Nature Writing: Expanding the Boundaries of Ecocriticism 

başlıklı kitabın giriş bölümünde “çevre” kavramının aynı zamanda “işlenmiş ve inşa 

edilmiş manzaraları [landscapes], bu manzaraların doğal elementleri ve veçhelerini ve bu 

doğal elementlerle olan kültürel etkileşimleri” de içerdiğinden söz etmişlerdir (s. 4). 

Nitekim Michael Bennett’e (2001) göre ana akım eko-eleştiri, kentsel çevreyi 

biçimlendiren politik seçimler, sosyo-ekonomik yapılar ve nüfusu yoğun eko-sistemler 

arasındaki karmaşık etkileşimi temsil etmekte yetersiz kalmaktadır (s. 31-32). Dolayısıyla 

sosyal ekoloji, bu alandaki boşluğu gidermek amacıyla yola çıkmıştır ve “insan eliyle 
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yaratılan sosyal, politik ve ekonomik kararların çevreyle olan ilişkimizi nasıl etkilediği” 

(s. 33) üzerine çalışmalar yapmaktadır. Bu alanın önde gelen savunucularından olan neo-

Marksist Murray Bookchin (2017) ise doğa üzerindeki tahakkümü, insanın insan 

üzerindeki tahakkümüyle açıklar. Ona göre “erkeğin kadın, yaşlıların gençler, bir etnik 

grubun diğeri, devletin toplum, bürokrasinin birey, bir sınıfın diğer sınıflar ve sömürgeci 

güçlerin sömürge halklar üzerindeki baskısı”, doğa karşısındaki tutumumuzda da 

belirleyici olmuştur: 

[T]oplumsal ekoloji özgürlük arayışını sadece fabrikada değil, aile içinde de, sadece 

ekonomide değil, psişede de, sadece maddi yaşam koşullarında değil, tinsel 

koşullarda da sürdürmelidir. Toplumdaki en moleküler ilişkileri, özellikle kadın ve 

erkek, yetişkinler ve çocuklar, beyazlar ve diğer etnik gruplar, heteroseksüeller ve 

eşcinseller (bu liste daha da uzatılabilir) arasındaki ilişkileri değiştirmedikçe toplum 

en sosyalist anlamda ‘sınıfsız’ ve ‘sömürüsüz’ hale gelse de, tahakküm varlığını 

sürdürecektir...Hiyerarşi var olduğu sürece, tahakküm insanları bir elitler sistemi 

etrafında örgütlediği sürece doğaya hükmetme projesi de devam edecek ve 

gezegenimizi kaçınılmaz bir yok oluşa götürecektir (Bookchin, 2017, s. 105). 

Bu sözlerden de anlaşılacağı üzere toplumsal ekoloji daha ziyade ekolojinin siyasi ve 

ahlaki yönünün altını çizer. Nitekim Greg Garrard (2017) bu doğrultuda geliştirilen 

ekoeleştirinin felsefede ve siyaset kuramında yaşanan çevre odaklı gelişmelerle yakından 

ilişkili olduğunu belirtir (s. 16). Serpil Opperman (2012) ise adalet kavramının ekoeleştiri 

açısından önemine vurgu yaparak ekolojik adalet ile sosyal adaletin bir arada 

düşünülmesi gerektiğini vurgular (s. 27).  

Dolayısıyla Körfez filminin analizinde de göreceğimiz gibi “sosyal ekoloji”, kent 

distopyası çalışması kapsamında yararlanılması gereken önemli alanlardan biridir. 

Köpekli Çocuklar Gecesi’nden devam edecek olursak, bu romanda da klasik ekolojinin, 

sosyal ekolojinin ve siyasetin birbirinden ayrılamaz olduğunu görüyoruz: “Köpekli 

Çocuklar’la İklim Çocukları belki de bir bütünün birbirini tamamlayan parçaları…Yoksul 

bölgelerin çocuklarıyla zengin ülkelerin çocuklarının birbirlerinden haberleri bile 

olmadan, her biri kendi yöntemince ama ortak bir amaç uğruna sistemi zorlama, bir 

gelecek umudu yaratma çabaları…” (Baydar, 2019, s. 210). 

Romanın kurgusunda aşırı yağmur yüzünden batan şehir imgesi dışında romanda dile 

getirilen her bir felaket, günümüz gerçeklerinin peş peşe ve fazlasıyla tekrara dayalı bir 

sıralamasından oluşur; öyle ki mültecilerin yaşadıkları zorluklar, Orta Doğu’da yaşanan 
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katliamlar, iklim değişikliği, kuraklık, dünya liderlerinin totaliter ve savaşçı tutumu, 

sansürler, hükümetin baskıcı politikası, toplumsal parçalanma vb. gibi olgular, içinde 

bulunduğumuz dünyanın ve çağımızın sorunlarının birebir aynısıdır. Romanın “dünyanın 

sonu” karşısında bel bağladığı tek umut, toplumun en ezilmiş grubunu oluşturan kimsesiz 

sokak çocukları ve zeki sokak köpeklerinin örgütlü bir güç oluşturması fikridir: “Köpekli 

Çocuklar, savaşlardan, yıkımlardan, açlıktan, ölümden kaçan, analarını babalarını 

yitirmiş sahipsiz çocuklardır. Köpekler de sokaklarda bulup kendilerini korumak için 

sahiplendikleri başıboş sokak köpekleridir” (s. 220). Bu fikir her ne kadar vicdani ve etik 

bir duyarlılığı dile getirse de romanın ekolojik açıdan hayli didaktik ve işlevselci anlatımı 

(yani okuyucuda bir bilinç oluşturmaya yönelik ısrarcı tutumu), birbirini tekrarlayan 

diyalogları ve getirdiği çözüm önerisi inandırıcılıktan uzaktır. Yine de Baydar’ın romanı, 

günümüzde Türkiye’de üretilen sosyal ekoloji ve eko-Marksizm konusunda yazılmış en 

önemli distopyalardan biri olarak gösterilebilir105 ve iki binli yılların sosyal adaletsizlik, 

çevre sorunları ve bunlara yönelik yanlış politikaların birer dökümü ve kaydı olarak 

değerlendirilebilir. 

Buraya kadar adı anılan metinler genellikle kentsel felaket üzerine yoğunlaşmış ve 

apokaliptik süreci anlatmışlardır. Oysa post-apokaliptik metinler de vardır ve bunların her 

zaman bu kadar karanlık olmaları gerekmez. Susan Sontag (1990), çoğu apokaliptik 

anlatının temel eğilimi olarak yeni bir başlangıç”, “temiz bir sayfa” temasının ön plana 

çıktığından söz eder; “böylece ufak da olsa mutlak yok oluşa karşı umuda kapı aralanır” 

(s. 215). Sontag’a göre bu anlatılar çift yönlü bir fantezi temeli üzerine kurulmuştur: Bir 

yandan New York, Londra, Tokyo gibi şehirler, geniş planda boş olarak gösterilir; şehrin 

tüm popülasyonu yok olmuş ya da yok olmaya yüz tutmuştur. Böyle bir genel felaket 

fantezisinin cazip yönü, “kişiyi normal yükümlülüklerinden azat etmesi” (s. 215), hatta 

“normal, gündelik ve sıradan olan”ı yerinden etmesidir. Bu tarz kentsel felaket filmlerinin 

diğer bir cazip yönü ise bir “yeniden başlama fantezisi”ni sergilemeleridir. Örneğin kent 

distopyalarında boşalan metropol, tıpkı The World, The Flesh, and The Devil (1957) 

filminde olduğu gibi “yeniden başlamanın” mekânı olarak gösterilmiştir. Böylece 

 
105 Bu konuda daha ayrıntılı bir çalışma için bkz. Ürün Şen Sönmez (2020). 
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“dünyanın sonu”nu getiren yozlaşmanın merkezi, bir tür “Robinson Crusoe dünyası” 

vazifesi görerek yeniden diriliş potansiyeli taşır (s. 215). 

Garrard (2017) ekolojik yaklaşım söz konusu olduğunda tragedya değil komedya 

türünden bir kıyametçi anlayışın daha sağlıklı olduğunu belirtir. Bunun çeşitli nedenleri 

vardır106 ve nihayetinde “gezegenin geleceği için sorumluluk alacaksak, bunu ancak 

gezegenin bir geleceğinin var olduğunu düşünürsek yapabiliriz” (s. 157). Benzer bir 

yaklaşımla Pat Brereton (2005) da Hollywood Utopia: Ecology in Contemporary 

American Cinema başlıklı çalışmasında bir filmin sonunun izleyicileri için anlam 

yaratmada kilit bir rol oynadığını öne sürer (s. 23). Ernst Bloch’un izinden giderek eko-

filmlerdeki mutlu sonların insanlarla ve diğer tüm doğal dünyanın arasında daha 

merhametli bir ilişkinin ütopyan bir ön temsili olarak değerlendirir.  

Komik kıyametin bu özellikleri aynı zamanda “eleştirel” ya da “ümitvar” distopya için 

de geçerlidir. Ümitvar distopyada, karamsar klasik distopyadan farklı olarak umut ilkesi 

ön plana çıkar.107 Bunun yanı sıra karakterin eyleminin önemi, direniş umudu, açık uçlu 

anlatı ve türün kalıplarının kırılması gibi özellikler Raffaella Baccolini ve Tom Moylan’ın 

(2003) teorize ettikleri “ümitvar distopya”nın (critical dystopia) genel çerçevesini 

oluşturur.  

Stephen O’Leary (1994) ise Arguing the Apocalypse başlıklı kitabında kıyamet 

anlatılarını tiyatro retoriği üzerinden değerlendirir. Yazar, edebiyat eleştirmeni Kenneth 

Burke’ün (1960) trajik ve komik anlatıları ‘kabul çerçeveleri’ (frames of acceptance) 

kavramından ve filozof Susanne K. Langer’ın (1953) komik ve trajik “ritim” 

düşüncelerinden yola çıkarak apokaliptik mitleri değerlendirir. Anlatının zaman, fail ve 

insan eylemi konularını dramatize ediş biçimi kabul çerçevesini belirler: 

Trajedi, kötülüğü, suçluluk açısından ele alır; kefaret mekanizması kurban etme 

üzerinden şekillenir, olay örgüsü, merhametsizce feda etmek ve “öldürme kültü” 

doğrultusunda hareket eder. Komedi, kötülüğü suç üzerinden değil, hata olarak ele 

alır; kefaret mekanizması kurban etme yerine farkına varmadır (recognition) ve olay 

örgüsü fedakârlık doğrultusunda değil, yanılma payını bırakacak şekilde gelişir. 

Komik olay örgüsü, Langer’a göre, yazgıyı Talih olarak, trajik olay örgüsü ise Kader 

 
106 Bkz. 154-156. 
107 Konu hakkında çeşitli çalışmaları olan Tom Moylan ve Raffaella Baccolini “critical dystopia” özelinde 

umut ilkesi üzerinde özellikle durmuşlardır Bkz. Moylan (2000); (2020); Baccolini ve Moylan (2003); 

Baccolini (2004).  
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olarak gösterir. Yazgı, Talih olarak ele alındığında zaman açık uçludur, bu ise 

değişim olasılığına olanak tanırken Kaderin trajik kavranışı, zaman ve insan edimine 

kapalıdır ve önceden belirlenmiştir (O’Leary, 1994, s. 68). 

Bu konularda yazılmış en önemli örnek metinlerden biri de Margaret Atwood’un 

DelliÂddem üçlemesidir. Antilop ve Flurya (Oryx and Crake, 2003), Tufan Zamanı (The 

Year of the Flood, 2009) ve DelliÂddem (MaddAddem, 2013) başlıklarını taşıyan bu üç 

roman küresel bir felaket sürecinin başlangıcını, gelişimini ve sonucunu çeşitli gruplar ve 

karakterler üzerinden çarpıcı biçimde anlatır. Roman gerek ekolojik kent distopyası 

gerekse kent boyutunda temsil edilen komik kıyamet açısından çok değerli veriler sunar. 

Türkiye’de ise kent boyutunda yaşanan bir felaketi anlatan Körfez filmi, ekolojik ve 

sosyal bir distopyadır ama aynı zamanda gerek baş karakterin gelişimi gerek kurgu ve 

olayların seyri açısından komik kıyamete önemli bir örnek oluşturur. Nitekim Körfez’in 

ümitvar açılımı, analiz kısmında değerlendirileceği gibi, yine kent ve karakter boyutunda 

gerçekleşmiştir. 
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2. BÖLÜM: DİSTOPYA KENTLERİNDE KORKUNUN İNŞASI 

VE ÜMİTVAR AÇILIMLAR 

2.1.YOKSUNLUĞUN DİSTOPYASI: ABLUKA 

Neo-liberal devletin dezavantajlı grupların yaşadığı bölgelere yönelik politikalarının ve 

yerli halka karşı uyguladığı totaliter tahakkümün sinemada önemli temsillerinden biri 

2015 yılında gösterime giren Abluka filmdir. 108 Tepenin Ardı (2012), Kız Kardeşler 

(2019), Kurak Günler (2022) filmlerinin yönetmeni Emin Alper'in bu filminin konusu 

kısaca şöyledir: 

Kadir (Mehmet Özgür), yirmi yıllık hapisten sonra şartlı tahliye ile salıverilmiştir. Görevi, 

bir gecekondu mahallesinde kâğıt toplayıcılığı yapmak ve çöpte patlayıcı olarak 

kullanılabilecek şüpheli atıkları tespit ederek amiri Hamza’ya (Müfit Kayacan) 

bildirmektir. Hamza ve ekibi, bu bölgenin, şehirde baş gösteren terör faaliyetlerinin ve 

bombalama olaylarının merkezi olduğundan şüphelenmektedir. Kadir’in çocukluğundan 

beri görmediği kardeşi Ahmet (Berkay Ateş) de bu mahallede yaşamaktadır. Belediyenin 

köpek itlaf timinde çalışan Ahmet, eşi ve çocukları tarafından terk edilmiştir ve intihara 

meyilli, depresif bir ruh hâli içindedir. Ahmet’in belediyedeki görevi, boş arazilerde 

toplanan başıboş köpekleri tüfekle vurmak sonra da onları bir kamyonetle şehrin daha da 

dışında bulunan bir çukura atmaktır. Ahmet bir gün yaralayıp elinden kaçırdığı bir köpeği 

evinin yanında bulur. Köpeği iyileştirip besler. Onun varlığını herkesten, özellikle de 

sürekli kapısını çalan ağabeyi Kadir’den gizlemeye çalışır. Kadir ise telefonlarına 

bakmayan, kapısını açmayan kardeşinden şüphelenmeye başlar. Kardeşi sayesinde 

tanıştığı Ali (Ozan Akbaba) ve Meral’in (Tülin Özen) üst katlarında kiracısı olmuştur. 

Meral’den hoşlanır ve Ahmet’in şüpheli tavırlarını Meral ile gizli bir ilişki yaşıyor 

olmasına yorar. Bu sırada şehirde terör olayları iyice artmıştır. Televizyonda haberlerden 

sık sık çatışma sahneleri, yakılan ve bombalanan yerlerin görüntüleri gösterilmektedir. Eş 

 
108 Film, 72. Venedik, Toronto, Adana Altın Koza gibi film festivallerinde gösterilmiş ve buralarda çeşitli 

ödüllere layık görülmüştür. Abluka, Venedik Film Festivali’nde bağımsız eleştirmenler ödülü Premio 

Bisato D’oro, Arca CinemaGiovani ve Jüri Özel Ödülü’nü kazanmıştır. 22. Adana Altın Koza Film 

Festivali’nde En İyi Film, En İyi Kurgu ve Umut Veren Genç Erkek Oyuncu (Berkay Ateş) dallarında ödüle 

layık görülmüştür. 2016 yılında Sinema Yazarları Derneği tarafından, En İyi Film, En İyi Kurgu ve En İyi 

Senaryo ödüllerine layık görülürken, filmin yönetmeni Emin Alper ise Abluka filmiyle En iyi 

Yönetmen ödülünü kazanmıştır (https://tr.wikipedia.org/wiki/Abluka_(film) ). 

https://tr.wikipedia.org/wiki/Abluka_(film
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zamanlı yapılan bombalı saldırılardan sonra karakterlerin bulundukları mahalle abluka 

altına alınır. Zaten polislerin kurduğu “güvenlik noktaları”ndaki kimlik kontrolleriyle 

denetim altında tutulmaya çalışılan mahalleye giriş çıkışlar tamamen yasaklanmıştır; 

baskınlar, tutuklamalar yapılır. Terörist olarak aranmakta olan Ali ve Meral’in ise nerede 

olduğu bilinmiyordur; yaşadıkları ev polisler tarafından gizli bir karakola 

dönüştürülmüştür. Amiri Kadir’e “işi sıkı tutması”, “gözünü dört açması” yönünde baskı 

yapar. Kadir, içeriden gelen ve aslında köpeğe ait olan sesleri Meral’in çıkardığını, 

Ahmet’in evinin de teröristler tarafından işgal edildiğini düşünür. Bu arada Ahmet 

köpeğinin elinden alınacağı ile ilgili kâbuslar ve halüsinasyonlar görmeye başlamıştır. 

Kadir’in ihbarı üzerine evine gelen polislere karşı köpeğini korumak için köpekleri 

öldürdüğü tüfekle ateş açar ve öldürülür. Bu durum karşısında Kadir bir bıçak alarak 

amirinin karşısına çıkar, fakat bıçağı kullanamaz onun yerine amirinden dayak yer ve 

aşağılanır.  Ahmet’in evine geri döner. Orada başsağlığı dileyen ve içlerinde Meral’in de 

bulunduğu bir kalabalıkla karşılaşır. Sonunda Kadir, on yıldır kayıp olan ortanca kardeşi 

Veli’ye benzettiği ve örgütün lideri olduğunu düşündüğü motosikletli bir adamın önünde 

diz çöktürülerek infaz pozisyonuna getirilir. Film burada sona erer. Tüm bu süreç 

boyunca yaşanan olaylara ilişkin gerçeklik algısı, karakterlerin paranoya, halüsinasyon 

ve kâbusları ile zedelenmiş, neyin gerçek, neyin hayal olduğu anlaşılmaz olmuştur. 

Filmin yüksek açıyla çekilen bu son sahnesinde de benzer bir muğlaklık, yapılan eylemin 

sonucunun belirsizliği ve anlatısal açıklık söz konusudur. 

Gösterime girdiği tarihten itibaren Abluka filmi üzerine pek çok yazı yazılmış, çeşitli 

yorumlar yapılmıştır. Bunlar arasında konumuz açısından önemli bulduğum üç 

çalışmadan ilki, Bahar Altay Erişen’in (2017) “Görsel İmgelerin Abluka Filminde 

Yarattığı Panoptik Evren” başlıklı yazısıdır. Burada, filmdeki bazı görsel imgeler, 

Foucault’nun panoptik gözetim kavramı üzerinden değerlendirilmiştir. Panoptik bir 

evrenin inşasının karakterler, anlatısal yapı, ışık, ses ve mise-en-scene aracılığıyla nasıl 

oluşturduğu incelenmiş ve Abluka, “panoptik bir dünyanın paranoyak imgesi” (Erişen, 

2017, s. 67) olarak değerlendirilmiştir. Diğer önemli çalışma ise Gülsenem Gün’ün 

(2016) “Türkiye Sineması’nda Hapsedilmişliğin Güncel Temsilleri: Abluka ve Sarmaşık” 

başlıklı yazısıdır. Hapishane ve hapsedilme kavramını Türkiye sinemasındaki temsilleri 

üzerinden değerlendiren Gün, hapsedilmişlik ve delilik arasındaki yakın ilişkiye 

değinmiş, özellikle Abluka ve Sarmaşık filmlerinin ortak özelliklerinin hapsedilmişliği 
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işleyişleri ve onun karşısında üretilmeye çalışılan çıkış yolları (delilik ya da rüya) 

olduğuna dikkati çekmiştir. Her iki çalışma da gözetleme ve kapatılma üzerinden filmin 

değerlendirilmesine dair değerli açılımlar getirmiştir.  

Abluka filminin distopya türünün motifleri, teknikleri, stilleri ve yapıları bağlamında 

distopik söylem üzerinden değerlendirilmesi konusunda ise Umutcan Ünal’ın (2018) 

Yüksek Lisans tezi bir diğer önemli çalışmadır. Ünal, günümüz Türk sinemasının distopik 

temsilleri kapsamında Sarmaşık (T. Karaçelik, 2015) ve Babamın Kanatları (K. Sezer, 

2016) filmleri ile birlikte Abluka’yı Darco Suvin’in yadırgatma efekti (estranging effect) 

ya da yabancılaştırma (defamiiarization) odağında değerlendirmiştir. Ünal’a göre 

Abluka’nın film dünyasında hem “uyumsuz” karakterlerin hem de izleyicilerin 

bilgilendirme açısından büyük boşluklara maruz bırakılması distopya ve bilim kurgu türü 

anlatıların sıkça başvurdukları yadırgatma efekti uyarınca izlenen bir tekniktir. Filmde bu 

doğrultuda kullanılan bir diğer teknik ise filmin, izlediklerimizin gerçekliğini sürekli 

sorgulamamız doğrultusundaki talebidir. Bu ve benzeri teknikler sayesinde izleyici sanat 

eserine karşı mesafelenir ve kendi dünyasındaki politik, kültürel, sosyal ve ekonomik 

düzene karşı kuşkucu bir yaklaşım geliştirebilir (Ünal, 2018, s. 43-44). 

Ancak Abluka, tek bir türle sınırlı tutulamayan filmlerdendir. Bu nedenle, her ne kadar 

filmin içerik, söylem ve karakterler düzeyinde distopya ile yakın bir ilişkisi olsa da 

Abluka’yı bir kent distopyası olarak nitelendiremeyiz. Yine de filmi distopyaya 

yaklaştıran en önemli özelliklerinden biri mekânı kullanış biçimidir. Filmin Türkçe adı 

olan Abluka’nın mekânsal gönderimleri, daha ziyade zihinsel bir durumu, bir ruh hâlini 

işaret eden İngilizce ve Fransızca adlarından (Frenzy/Frénésie) daha kuvvetlidir.109 

Dolayısıyla film, Türkiye izleyicisini bu daralan yer üzerine düşünmeye davet eder.  

Filmsel mekânın inşası politik şiddetin, eşitsizliklerin ve bunların yarattığı kesif ve bol 

hezeyanlı bir psikoz ile örülmüştür. Dolayısıyla filmdeki ev içi, sokak, mahalle gibi 

mekânlar, kahvehane, çöp depoları, köpek itlafının gerçekleştiği boş araziler aslında birer 

 
109 Gün (2016), bu durumu Türkiye’nin sosyo-politik koşullarıyla, toplumsal olaylar, baskı politikaları ve 

toplumsal bellekteki izleriyle açıklar (s. 110).  



91 

distopik alandır ve bu bölümün amacı da bu mekânları sosyo-ekonomik tarihsel konumu 

üzerinden distopya anlatı geleneği içerisinde değerlendirmektir.  

Filmin mekânsal değerlendirilmesinde öncelikle göz önünde bulundurulması gereken 

husus, burasının, “Teneke Mahalleler” kısmında anlatıldığı gibi, sanayileşmeyle birlikte 

kentlerde ortaya çıkan ve günümüzde de kemikleşerek gecekondu bölgesi, kentin çeperi 

ya da varoş olarak adlandırılan toplumun yoksul ve dezavantajlı gruplarının yaşadığı bir 

yer olmasıdır. Böyle bir yerin merkezin ucunda bulunması ya da eşikteki konumu 

sebebiyle her zaman iktidardan kaçan bir heterotopya (Foucault, 2000a, s. 300) özelliğine 

sahip olması kaçınılmazdır. Dolayısıyla bu mekânın iktidarın ekonomik, sosyal, idari, 

politik, söylemsel ve sembolik düzeylerde kentin diğer kısımlarından ayrı, bir “öteki yer” 

olma özelliği söz konusudur. Bu nedenle yukarıda anlatıldığı gibi genellikle tehlikeli, 

politize olmuş, ahlaki açıdan düşük olarak algılanan, temsil edilen ve bu yönde bir kamu 

algısı oluşturulan bu öteki yer üzerinde bir tür belirsizlik mıntıkası işlemi yapılır. Giriş-

çıkışların denetimi, kimlik kontrolleri, gece baskınları, tecrit, abluka altına alma gibi 

uygulamalar, iktidarın mekândan kaynaklı bu belirsizliği kırmaya yönelik yine mekânı 

esas alan adımlarıdır.  

Yukarıda da değinildiği gibi distopyalarda heterotopyanın bütünden ayrı, “normal” 

olandan “farklı” bir bölge niteliğinden dolayı çeşitli yüzleri ve prensipleri vardır. 

Heterotopyalar olumlu, olumsuz ya da nötr bir şekilde temsil edilebilirler. Abluka filminin 

mekân tasarımı şüphesiz olumsuz ve distopik bir heterotopya alanını gösterir. Lefebvre’in 

özgürlüklere açılan, devinimsel, zaman-mekânsal açıdan bağlamsal heterotopisinden 

ziyade Foucault’nun heterotopyasına daha yakındır. Bölgede zaman ve mekân deneyimi 

ve bunlara bağlı olarak kurulan gerçeklik algısı bildiğimiz dünyadan daha farklı işleme 

eğilimindedir. Dolayısıyla filmde karakterlerin zaman, mekân, nesneler ve birbirleriyle 

kurdukları ilişkilerde, hatta olayların akışı ve filmin kurgusunda bu distopik heterotopya 

ortamı dominant bir etkiye sahiptir.  

Bu “ayrı bölge”nin ya da “öteki yer”in distopya karakteristiğini belirleyen birbiriyle 

ilişkili iki temel hattı vardır: Bunlardan ilki filme adını veren kapatılma, abluka altına 

alınma ve buna benzer totaliter ve militer uygulamalarla oluşturulan istisna hâli ve 

kamptır. Filmin geçtiği mekânda girişler ve çıkışlar polis kontrolünde bir eşikten 

geçilerek yapılır; böylece bölgenin iktidar tarafından bir heterotopya alanı olarak sınırları 
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çizilmiş ve “kamp” (Agamben, 2001, s. 216) koşulları yaratılmış olur: “İçeri” ve “dışarı” 

kavramları gündeme gelir (hatta bunlar karakterlerle temsil edilir). İçeri ve dışarı 

arasındaki hareketin bir dış kuvvet tarafından düzenlenmesi ve film süresince bu “dış” 

kuvvet(ler)in farklı şekillerde “içeri”ye nüfuz etmeleri, filmin distopik endişe /korku/ 

dehşet özelliğiyle olan en güçlü bağlantısıdır. İçeriye nüfuz etme, sızma, baskılama, 

müdahale etme gibi eylemlerin, delinme, çatlama, parçalanma, kırılma kiplerinin film 

süresince hem mahalle boyutunda hem evin içerisinde hem de bunlarla analojik bir ilişki 

içinde bulunan bilinç ve bilinçdışı boyutunda tekrarlayan bir örüntü halinde sunulduğu 

görülür ve filmin gerilimi büyük ölçüde bunun üzerinden kurulur. Kısaca filmin distopik 

atmosferini oluşturan yalnızca kapatma/kapatılma meselesi değil, muhkem sanılan 

sınırlarda (akıl, gerçeklik, hakikat, ev, aile, mahrem, mahalle vb.) oluşan çatlakların yol 

açtığı dehşet hissidir. İktidar ilişkileriyle biçimlenen bu sinematografik coğrafyaya daha 

yakından bakalım.  

2.1.1. Evin İmkânsızlığı 

Kent distopyalarında ve distopik kentlerin oluşturulmasında politika ve iktidar ilişkileri 

üzerinden inşa edilen ve tanımlanan mekân başlıca rolü oynar. Bu doğrultuda politik-

totaliter distopyaların merkezinde gözetim ve kapatma sistemlerinin bulunması yetmez, 

bu mekanizmaların işletilmesi için kamuoyu nezdinde “düzenin düşmanı” imgesine de 

ihtiyaç duyulur (Claeys, 2017, s. 267). “Şehrin Emir Kipi” kısmında anlatıldığı gibi 

düşman imgesinin oluşması totaliter şiddetin hem bir tezahürü hem de bir meşruiyet 

aygıtıdır. Abluka, toplumun genelinde olumsuz açılımları bulunan “gecekondulu”, 

“varoş” gibi adlandırmalar ile kurulan düşman ve öteki söyleminin her dönem yeniden 

üretildiği bir coğrafyada geçer. Genel düşman söyleminin kuşatıcılığı, bireylere, kardeşler 

arasındaki ilişkilere de yansır.110 

 
110 Eren Yüksel’le (2016) yaptığı söyleşide Emin Alper düşman imgesinin filmleri açısından önemine 

dikkati çeker ve Abluka’daki ilişkiyi şöyle açıklar:  

Düşman”a karşı mücadele veren iki kardeşin hikâyesini görüyoruz burada. Ama ne oluyorsa 

oluyor ve iki kardeş de birden kimin dost kimin düşman olduğun anlayamamaya başlıyor. 

Derken işler iyice karışıyor ve Kadir kardeşini istemeden (ya da belki de gizliden isteyerek) 

“düşman” saflarına atıveriyor. Modern dünyaya ve siyasete damga vurmuş bu ayrımın yıkıcı 

potansiyeli ile ilgileniyorum galiba daha çok (Yüksel, 2016, s. 515). 
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Burası, Orwellyen bir “çıplak kent”tir. Baskın karakteristiği kamp modeline göre inşa 

edilmiş bir kapatılma mekânı olmasıdır. Filmin beşinci dakikasında Kadir’in mahalleye 

girişi sahnesinde karşılaştığı polis barikatı, kriminalize edilen bölgenin tecrit altında 

olduğunun başlıca göstergesidir: Tek sıra halinde dizilmiş, üstleri suçlularmışçasına 

aranan yoksul insanlar, kimlik kontrolleri, panzerler, ağır silahlı, kar maskeli kolluk 

kuvvetleri. Ardından meydana gelen abluka, bölgeye giriş çıkışların yasaklanması, polis 

baskınları, tutuklamalar, alevler içinde sokaklar, yakılan çöp tenekeleri ve arabalar, 

patlayan bombalar, sürekli devriye gezen helikopterler, polis yüklü kamyonlar, duvar 

yazıları, kaçışmalar, çığlıklar... Tüm bu imgeler mekânın aşırı siyasallaştırılmış ve 

terörize edilmiş olduğunu gösterir. Distopyanın baskı ve şiddet ortamı, kamp ve terör 

çerçevesinde bu şekilde temsil edilir. Böylece köyden göçmüş gecekondulu karakterlerin 

şehir karşısında zaten enformel bir mekânın istenmeyen sakinleri olarak bu “olağanüstü” 

mekânla nasıl ilişkilendikleri, birbirlerini, kendilerini ve meydana gelen olayları nasıl 

kurdukları, büyük ölçüde kamp koşullarınca tayin edilmiş olur.  

Abluka, Küçükçekmece Gölü’nün üzerinde Şahintepe Mahallesi’nde çekilmiştir. Ama bu 

mahallenin görsel temsili bir kapatılma mekânının özelliklerini taşır. Gördüğümüz inişli 

çıkışlı asfaltsız ve çamurlu sokaklar, dik kaldırımlar, orada burada bir iki katlı derme 

çatma gecekondular ya da inşaat halindeki çok katlı, düşük kaliteli apartmanlarla doludur. 

Filmin ortamı gri-karanlık, silik ve kasvetlidir. Genellikle karanlık dış çekimler, sokak 

lambalarının altında soğuk, puslu ve yer yer karlı kış, bu ağaçsız, çorak ortama kendi 

hâline terk edilmiş ve kasvetli bir görünüm verir. Özellikle Kadir’in, Ahmet’in evinde bir 

şeyler olduğunu düşündüğü ve tüm mahalleliye şüpheyle baktığı sahneler, film-noir’ın 

renksiz karelerini, aydınlık-karanlık karşıtlığını ve gölge oyunlarını, pus ve tehlikelerle 

dolu sokak sahnelerini andırır. Boş arazilere yığılan hurdalar, inşaat malzemeleri ve 

çöplerle dolu bu yerin arka planında, yoksulluğun ve bakımsızlığın izleri, döküntüleri 

hâkimdir. Arka planda fabrikalar yerine sınıra dayanmış gökdelenler, çok katlı 

apartmanlar vardır, (belki bu gecekondu mahallesinin de sonu yakındır). Modern kentin 

hızla akan ritmi yalnızca uzaktan görülen çevre yolunun trafiğinden anlaşılır. Bölge 

sakinlerinin hareketleri ise belki de mekânın kontrolünün kendi ellerinde olmayışının bir 

göstergesi olarak ağır ve donuktur.  
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Görsel 7: Abluka filminden şehrin panoraması 

Abluka’nın çorak sokakları çoğunlukla erkeklerin ağır paltolarına gömülü yürüdükleri, 

dirimden yoksun soğuk yerlerdir; mekân bir tür yokluk ve yoksunluk üzerine 

kurulmuştur. Mahallenin açık hava hapishanesine benzetilmesinin bir sebebi de budur.111 

Kısaca filmin gecekondu temsili kente ya da köye değil bir gettoya, hapishaneye ya da 

kampa benzer. Bir varoş mahallesinin mimari ve yaşam örüntülerinden, sakinlerinin 

kendilerini mekân üzerinden ifade etme biçimlerinden ve renkli estetik anlayışlarından112 

yoksundur. Bunun yanı sıra filmde izlediğimiz gecekondu mahallesinin İstanbul’da olup 

olmadığını bilemeyiz. Burası, neoliberal dönüşümlerin yaşandığı herhangi bir şehrin 

varoşu olabilir. Ne bu yerin ne de uzaktan görülen kent manzarasının –otoyol, TOKİ 

binaları, arabalar, cami- kendilerine ait, özgül kimlikleri vardır; neredeyse tüm büyük 

şehirlerde benzerlerine rastlanabilir.  

Bunların yanı sıra bölgenin bir şehir artığı olarak temsil edildiğini görüyoruz. Film 

boyunca devam eden çöp izleği, yukarıda sözünü ettiğimiz apokaliptik süprüntü kentleri 

gibi mekânın kimliğini tayin eden bir diğer önemli halkadır. Görüldüğü gibi filmde yer 

alan çöp izleğinin bölgenin kapatılma, kayıt dışı olma ve istenmeyenin birikmesi 

özellikleriyle güçlü bir bağı vardır. Etrafta biriken inşaat atıkları, döküntüler, boş arazilere 

 
111 Nitekim Jean Mottet (2008) de insanların isteyerek değil zorunlu olarak bulunduğu bir dışlanma mekânı 

ya da sürgün yeri görünümünde olan Fransız banliyöleri için benzer bir yorumla “dışarıda hapis kalmak” 

(Daniel Sibony’den alıntılayan Mottet, 295) ifadesini kullanmıştır. 
112 Konu hakkında bkz. Jale Erzen (2001). 
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yığılan tahta çitler, plastik bidonlar, boy boy kutular, Kadir’in sürekli karıştırdığı çöp 

tenekeleri, toplayıp, evini doldurduğu çöpler, yerlere dizilen ikinci el işporta mallar, çöp 

torbalarının dev yığınlara dönüştüğü polis depoları, filmin, mekânlarının, birer “atık 

mekân” temsili ile kimliklendirildiğini gösterir.  

Öte yandan çöp, karakterin iktidarla karşılaştığı yerlerin de belirleyici mekânsal izleğidir. 

Kadir’in çöp toplama deposunda patlayıcılar hakkında eğitim almasında ve nihayet 

kardeşinin ölümünden sorumlu tuttuğu amirine karşı meydan okuma girişiminde çöpün 

arka plandaki varlığı dikkat çekicidir. Bu karakterin film boyunca iktidarı karşısına aldığı 

tek sahne budur. Kadir’in davranışlarına yön verenin bir başka kapatılma mekânı 

olduğunu ve dünyaya bakış açısının hapishane, suç ve iktidar kavramları üzerinden inşa 

edildiğini göz önünde bulundurmalıyız. Bu doğrultuda yıllarca hapis yatan Kadir, Erving 

Goffman’ın (1961) “total kurumlar”ındakine benzer bir kimliksizleştirme sürecinden 

geçmiştir. Onun doğru, yanlış ve ideal olan gibi değer ve kavramları egemen sistem 

tarafından ekilmiştir. 

Kent distopyalarının ilham aldığı model ve yapıların başında totaliter sistemlerin çeşitli 

biçimlerde uyguladıkları ya da tasarladıkları kapatılma mekânları gelir. Hapishaneler, 

toplama kampları, Nazi çalışma ve ölüm kampları, gettolar, tımarhaneler öncelikli 

kapatılma mekânlarıdır. Bu yerler Erving Goffman’ın (1961) akıl hastaneleri için 

geliştirdiği “total kurumlar” kavramı ile tanımlanır. Total kurumlar içeri/dışarı üzerinden 

ana dünya ile kurumsal dünya arasında belirli bir tür karşıtlık yaratır ve bu sürekli gerilimi 

insanların yönetiminde stratejik kaldıraç olarak kullanırlar (s. 13). Burada tutuklular kilitli 

kapılar, yüksek duvarlar, dikenli teller, uçurumlar, ormanlar veya kırlar gibi genellikle 

onları dışarıdaki hayattan yalıtan engellerle çevrilirler.  Burada tek biçimli ve eş güdümlü 

bir hayata zorlanırlar. Kimliksizleştirme ve (bir tutuklu olarak) yeniden kimliklendirme, 

grup ile birlikte hareket etme, teslimiyet gibi davranış kalıpları beklenir (Goffman, 1961, 

s. 4). Total kurumlar, okullar, huzur evleri, hastaneler, askeri kamplar, yatılı okullar, 

yurtlar, yetimhaneler, manastırlar, olarak geliştirilebilir. Buraların temel özelliği gündelik 

yaşantı içerisinde farklı yerlerde ve farklı biçimlerde ve farklı kişilerle birlikte uyumak, 

eğlenmek, çalışmak gibi faaliyetlerin tamamının total kurumlarda tek bir mekânda, aynı 

kişilerle birlikte ve aynı otorite çatısı altında yürütülmesidir (s. 5). 
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Dolayısıyla bu yerin ikili işlevi söz konusudur: “özgürlükten yoksun bırakma ve 

bireylerin teknik olarak dönüştürülmesi” (Foucault, 2000b, 338). Goffman’a göre bu 

yerlerde söz konusu olan asimilasyon değildir. Mahkûmun kalış süresi uzarsa, 

“kültürsüzleşme” denen şey meydana gelebilir, yani geri döndüğünde, onu dışarıdaki 

günlük hayatın belirli özelliklerini geçici olarak yönetemez hâle getiren bir 

“eğitimsizleştirme” gerçekleşmiştir (s. 13). Bu yerlerde benlik sistematik olarak ezilir ve 

“kimliksizleştirme” (role dispossession) olarak adlandırılan durum ortaya çıkar. Bazı 

temel insani haklar kaybedilir; Goffman bunu “sivil ölüm” (civil death) olarak açıklar (s. 

16). Bu süreç daha bu kuruma girerken soyulma, yıkanma, tıraş edilme, parmak izi alma 

vs. gibi uygulamalarla başlatılır. Bu önceki hayatından kalanlardan soyulma işlemine 

“kırpma” (trimming) ya da “programlama” denir. Bu yolla yeni gelen mahkûm, kuruluşun 

idari mekanizmasına bir nesne hâline sokularak kodlanır (16). Böylece kişi önceki 

kimliğinden soyulmuş olur. 

Distopyalarda özellikle de anti-ütopyalarda toplumun kurucu öğesi kolektif ethos gereği 

şehrin tamamı bir total kurum hâline dönüşebilir. Bazen de hapishaneler o şehri 

tanımlayan kurucu öğeler olarak gösterilir. Foucault’nun total kurumları ulus çapında 

genişlettiği “hapishane devleti” kavramından yola çıkarak böyle yerler carcerotopia 

olarak adlandırılır (Claeys, 2017, s. 13). Abluka filminin geçtiği bölge de bir tür 

carcerotopia temsili olmakla birlikte yukarıdaki tanıma uygun sıkı bir total kurum 

değildir. Ancak baş karakterlerden biri böyle bir kurumda çeşitli kimliksizleştirme 

uygulamalarına maruz kalmış ve devlet güçlerine karşı itaat davranışları edinmiştir. 

Dolayısıyla Kadir’in gözünden iktidarla yüzleşebileceği meşru yegâne moment, 

kardeşinin öldürülmesidir. Mutfak bıçağını beline takıp çöp deposunda amirin karşısına 

çıkmıştır; ondan hesap soracaktır. Ama işler hemen tersine dönüverir. Amiri kendi 

oturduğu sandalyeyi alıp Kadir’i yere devirir, ona tekme tokat dayak atar, hem kendisine 

hem de kardeşine hakaret eder. Tüm bu aşağılamalar karşısında Kadir hiçbir şey yapamaz. 

Sonunda kamera, yitirilen fırsatı gösterircesine yerde duran bıçağın açısından Kadir’in 

sefil bir halde çöp deposundan çıkışını gösterir. 

Gecekondu-varoş bölgesinin temsili, filmi, “Teneke Mahalleler” bölümünde anlatılan, 

gecekonduya ilişkin tarihsel, sosyo-ekonomik bağlamda değerlendirmemize olanak tanır. 

Bu açıdan çöp izleğine eşlik eden bir diğer konu ise yoksunluk ve yoksulluktur. Bu durum 
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karakterlerin mekân ve nesnelerle olan ilişkilerinde gösterilmiştir. Bu ilişkiler izleyiciye 

eksiklik ya da hükümsüzlük duygularıyla birlikte verilir.  Nitekim karakterlerin kendi 

evlerinde bile mekân üzerindeki sahipliği meselesi sorunludur. Filmde gecekonduların 

yıkık döküklüğü, tamamlanmamışlığı, yarım bırakılmış inşaatlar, mekâna ilişkin sahiplik 

konusunda eksik kalan bir şeylerin varlığını gösterir. Bu durumun yoksullukla yakın bir 

ilişkisi vardır. “Yoksulun evinin inşası hiç bitmez” der Ocak (2016), düşük kaliteli inşaat 

malzemesi kullanılması ya da bunlar da bulunmadığı zaman teneke, naylon gibi başka 

malzemelerin “uydurulması” ve inşaatın uzmanlar tarafından değil de içinde oturanlar 

tarafından yapılması sonucunda “ayakta zor duran, sürekli bakılması, onarılması, 

desteklenmesi ve yamanması gereken yapılar çıkar karşımıza” (s. 152). Dolayısıyla bu 

yerin kimliğini, istenmeyenin birikmesi, atığın çoğalması ve eksiklik duygusu üzerinden 

değerlendirebiliriz.  

Filmde temsil edilen bu yerin atmosferinin karakterlerce deneyimlenen, yeniden üretilip 

sürdürülen farklı türde yalnızlıklara katkısı büyüktür. İki kardeşin birbirlerine bir türlü 

güvenememelerini, diyalog ve iletişimlerindeki tutukluğu, yıllarca birbirlerinden uzak 

kalmış olmalarıyla açıklayabiliriz.113 Ama Abluka’daki ilişkileri değerlendirirken 

herkesin birbirini gözetlediği, birbirinden şüphelendiği bu kapatılma mekânında, yerin, 

evin, mahallenin -kısaca güven ve dayanışma türünden ilişkilerin kurulduğu bir yuvanın- 

yokluğunu da hesaba katmamız gerekir. Burası Hannah Arendt’in (2014) dile getirdiği 

totaliter rejimlerin güvenilmez ortamını andırır: “Herkesin bir polis ajanı olabileceği ve 

her bir kişinin kendini gözetim altında hissettiği her yeri kaplamış casusluk sistemi 

içinde... her söz belirsizlik taşır ve geriye dönük ‘yorumlamaya’ tabidir” (s. 233-234). 

“Suç” kavramının işlenmesinin de yerin bu totaliter, baskıcı ve distopik özelliği ile bir 

ilişkisi vardır. Nitekim böyle bir distopya bölgesinde suç mevhumu, edimin ötesinde suç 

kavramı, düşünsel ve algısal formda ürer, üretilir ve karakterlere yapıştırılır. 

Dolayısıyla bu durum filmin noir özelliği ile de ilişkilendirebileceğimiz suçlu-dedektif 

rollerinin akışkan konumu ile de karşımıza çıkar. Bu doğrultuda iki kardeşin gözlerinden 

 
113 Bu konu hakkında başka yorumlar da yapılabilir. Örneğin kardeşliği tıpkı Karamazov Kardeşler’de 

olduğu gibi bir “hayalet tema” olarak değerlendiren Fatih Özgüven’in Abluka’daki kardeş ilişkilerini 

Türkiye’nin içinde bulunduğu çatışmalı durumun bir metaforu olarak yorumladığı yazısı için bkz. “Politik 

Gotik”. 5.11.2015. www.radikal.com.tr 
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baktığımızda karakterlerden biri sözde “suçlu” (şüpheli davranışlar içinde olan Ahmet) 

hanesinde gösterilmiş, diğeri de “suç”u ortaya çıkarmakla görevli “dedektif” (terörü 

önleme görevinde Kadir) rolüne getirilmiştir. Oysaki dedektif rolü oynayan karakter de 

(Kadir) yasalar gözünde “suçlu”dur (hapishaneden salıverilmiştir). Bu her iki rol de 

karakterlerin kimliklerine ve yapıp ettiklerine bakıldığında absürttür. Ancak Kadir, filmin 

sonunda kardeşinin öldürülmesine yol açtığı için ilksel, arkaik gönderimi114 olan bir 

cinayet suçu işlemiştir. Dolayısıyla karakterlerin üstlendiği roller arasındaki geçişlilik ve 

gerilim, filmin noir özelliğini pekiştirmiştir.  

Alper, yukarıda anılan röportajda, filmlerinde film noir’ın bazı türsel uzlaşımlarını 

kullandığını belirtmiştir (Yüksel, 2016, s. 514). Kentin karanlık sunumu, kadın karakterin 

femme fatal olduğu düşünülen özellikleri gibi nedenlerden ötürü Abluka’nın film noir ile 

olan yakınlığı söz konusudur. Işık, gölge ve ses kullanımı da bu distopik temsili 

kuvvetlendiren öğelerdir. Genellikle soluk, koyu tonlar, gölgeler ve karanlık dış çekimler, 

yıpranmış, eskimiş yapıların ve çöplerin sıkça gösterimi, 1984 (M. Radford, 1984), Blade 

Runner (R. Scott, 1982) ve Blade Runner 2049 (D. Villeneuve, 2017), Dark City (A. 

Proyas, 1998), Twelve Monkeys (T. Gilliam, 1995) gibi hem “atık mekân”ı (junkspace) 

ön plana çıkaran distopyaları, hem de M-Bir Şehir Katilini Arıyor (F. Lang, 1931) benzeri 

film noir türü filmlerin dış mekân çekimlerini ve kent temsillerini andırır. Filmde özellikle 

ışık kullanımına, aydınlık-karanlık sunumuna, ışık ve gölge oyunlarına başvurulmuştur.  

Fransız Yeni Dalga yönetmenlerinden Claude Chabrol, kara filmin suç öykülerini 

“tinselleştirdiğini” ya da “felsefileştirdiğini” öne sürmüştür (Chabrol’den alıntılayan 

Kovacs 1016, s. 260). Nitekim bu filmde de, yukarıda belirtildiği gibi, suçun kendisinden 

çok ontolojik varlığı ve duygusu söz konusudur. Suçlu olma duygusu karakterlerin 

neredeyse Kafkaesk biçimde tüm davranışlarında ve aldıkları kararlarda belirleyici 

olmuştur. Bu durum büyük ölçüde “bölge”nin kendisinden kaynaklanmaktadır. Zira 

heterotopyaların içinde yaşayanlara yönelik duygulanımsal (affective) ve psiko-coğrafi 

etkileri vardır. Duygular hem bu bölgeye yönelik genel bakışla hem de orada yaşayanlarla 

 
114 Burada insanlık tarihinin ilk cinayeti olarak geçen Habil-Kabil anlatısından söz edilmektedir. 
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ilişkisellik içinde ortaya çıkar. Filmde bölgenin suç-suçluluk duygusu çerçevesinde kara 

film estetiğiyle temsil edilmesi onu kent distopyalarına yakınlaştırır. 

Ne var ki Abluka’yı bir film-noir parodisi olarak okumak da mümkündür: “suçlu”nun 

“suç”u ne kadar absürtse “dedektif”in arayışı da o ölçüde saçmadır. Bu açıdan Kadir’e 

karikatürize edilmiş bir karakter gözüyle bakılabilir. Diğer kardeşin tersine, Kadir 

çoğunlukla dış çekimlerde görülür. Karakterin filmdeki varlığı ve davranışları, film-

noir’ın, arayış içindeki kent gezginini, karanlık, görmüş geçirmiş hafiyeyi işaret eder. 

Saçma biçimde, sanki tüm terör faaliyetlerinin durdurulması, çöplerin içinde bulduklarına 

bağlıymış gibi bir misyon üzerine yüklenmiştir. Ancak yirmi yıl hapiste kalmış bu 

karakter, çağının ve içinde bulunduğu yerin öylesine yabancısıdır ki bakışları, insanları 

ve olup biteni algılayışı, flâneur dedektifinkinin115 tam tersi yönündedir. Kendisinin de 

şaşkınlıkla itiraf ettiği gibi çıktığında her şey artık çok değişmiştir: “Memleket bir acayip 

olmuş. Herkes bir deliklere girmiş. Acayip acayip işler yani!”. Kadir bu cahilliği 

açısından flâneur’ün karşıtı konumdadır ve daha ziyade bir şey anlamadan “alık alık” 

çevresine bakan “badaud”a benzer.116  

Nitekim sokaklarda gezinmesi de kent gezgininin belirsizliklerle dolu rotasını değil 

sürekli aynı duraklarda dönüp duran hapis voltasını andırır. Bölgenin heterotopik kamp 

özelliği, yani sınırlandırılmış alan da onun hareketlerini çöp tenekeleri durakları ile 

Ahmet’in evi arasında gidip geldiği bir parkura dönüştürür. Bu parkur içerisinde 

gecekonduların arasında, sokaklarda, çöplerin içinde, insanlarla ilişkilerinde, duyduğu, 

gizlice dinlediği seslerde, olmayan bağlantılar, gerçek dışı yapıntılar örer. Onun çevresine 

bakışı, yukarıda anlatılan gecekonduluya ilişkin ötekilik söylemleri tarafından domine 

edilmiştir. Nitekim yayın organları, televizyonlar sürekli bu resmi söylemi besleyen 

haberler üretir: ülkenin karışık durumu, terör faaliyetleri, yanan sokaklar, isyan eden 

varoşlular, evlere baskınlar düzenleyen (“durumu kontrol altına almaya çalışan”) polisler 

gösterilir. Bu nedenle Kadir’in bulunduğu yer sürekli “gözünü dört açması gereken” 

 
115 Flâneur ile dedektif arasındaki yakın ilişki için bkz. Baudelaire, 2003, s. 211 ve Benjamin, 2004, s. 

163. 
116 “Flâneur’de baskın öğe, bakınmanın verdiği zevktir. Bu bakınma, bir gözlem düzeyinde 

yoğunlaştığında, ortaya amatör dedektif çıkar; aynı bakınma bir şey anlamadan bakmayla sınırlı kaldığında 

Flâneur, bir badaud’ya dönüşmüş olur (Benjamin, 2004, s. 163). 
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“terörist yatağı”dır, “varoş”tur. Kadir’in bakışından bu yok-yer, suçla (ya da çöple) 

doldurulmuştur. Esnaf, sebzeci, kömürcü, kahvehanedekiler, meyhanedekiler 

“terörist”tir, haklarında daktiloyla raporlar yazar. Ama gördüğü, işittiği her şeyi yanlış 

yorumlar. Kısaca Kadir, bu “yeni” dünyanın kodlarından oldukça habersizdir (çanak 

antene şüpheyle bakar mesela). Üstelik tıpkı bir noir dedektifinde olduğu gibi aklını 

çoğunlukla meşgul eden bir kadındır.  

Ahmet’in evinin renkleri genelde ya karanlık ya da floresan ışığının donuk mavi 

tonlarında gösterilirken Kadir’in evinde hâkim renk cinsel arzuya işaret eden kızıl 

kırmızıdır. Ancak kullanılmayan boş odalarıyla, inşaatı tamamlanmamış, boyasız 

badanasız haliyle onun evi adeta “yok-yer”leri (Augé, 2016) andırır. Yalnızca gerekli 

olan, kullanım değerine sahip eşyalar dışında evinde hiçbir şey yoktur. Zaten Kadir de 

evde kaldığı zamanlar çoğunlukla yere yatıp alt kattan gelen sesleri dinler. Kısaca ev, 

kendi dışındaki olup bitenle bağlantılı olarak değerlidir. Evin değeri kendisinde değil, bir 

erotik mekâna dönüşen alt katta, kendi dışındadır. Ancak bu erotik ve “haz veren” 

mekânın aniden bir korku ve acı mekânına dönüşmesi (alt kattaki ev gizli polisin 

karakoluna dönüştürülmüştür ve Meral kayıptır), evin karakterinin ve kullanılan 

renklerinin de değişmesine yol açar. Bundan böyle çiğ bir gün ışığıyla gösterilen ev, artık 

alt katındaki karakolun bir uzantısı olarak işlev görmeye başlar. Kadir ise “dinleme” 

eylemini başka bir mekâna yöneltmiştir. Ahmet’in evinden gelen köpek sesinin Meral’e 

ait olduğunu sanır. Muhafazakâr İç Anadolulu Kadir’in cinselliği, iktidar tarafından 

yetkilendirildiği biçimlerde deneyimleme cesareti vardır; yani “hafiyeliğinin” 

gerektirdiği gözetleme/koklama/dinleme işinin bir parçası olan dinleme eylemiyle 

sınırlıdır, bir tür röntgencidir.  

Kadir’in gözünden Meral, “ideal ev hanımı” olarak değil, kırmızı tokası, erkeklere karşı 

“rahat” tavırları, alımlı görüntüsü ile cinsel bir arzu nesnesi, bir femme-fatale olarak 

gösterilmiştir. Bu bakımdan Meral de film-noir’in kadın karakterlerini andırır (Gün, 2016, 

s. 113). Öte yandan filmdeki tek kadın karakterin de bu şekilde gösterilmesi, filmin eril 

olarak kodlanan bir mekânı temsil ettiği anlamına gelir. Kadir’in kendisini bir kurtarıcı 

olarak gördüğü rüyasında Meral’in kümese kapanmış vaziyette gösterilmesi, aslında 

“kadının içeriye kapatılması” anlayışını sürdüren muhafazakâr erkek karakterin bir tür 

fantezisidir. Buna göre ev ve kümes simgesel düzlemde eşitlenerek cinsiyetlendirilen 
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mekânlar hâline gelirler. Ancak Kadir’in bu fantezisi abluka bölgesinden gizlice kaçırdığı 

kadını çöplerin içinde bulamamasıyla kabusa dönüşür. Dolayısıyla Kadir’in bilinçdışında 

cinsiyetlendirdiği, arzu mekânı hâline getirilmiş yerlerin (alt kat, Ahmet’in evi) genel 

özelliği, aslında kadının buralardaki gerçek varlığına değil, sanrı-varlığına sahip 

olmalarıdır. Bu da erotik mekânların tekinsiz özelliklerini gösterir. Kadının aslında var 

olmadığının fark edildiği an, mekânın gerçek yüzünün de fark edildiği andır: burası 

aslında politik şiddet mekânıdır. 

Bu bağlamda asıl küçük kardeş Ahmet’in bulunduğu yer ile bir meselesi vardır. Ahmet’in 

işlediği suçun absürtlüğü (bir köpeği, işi gereği öldürmesi gerekirken evlat edinmiştir) 

köpeğin sembolik açılımları düşünüldüğünde bir yanıyla Kafka’nın Dava’sındaki her 

yöne çekilebilen soyut ve muğlak suçu andırır. Ama diğer yandan bir gecekondu sakini 

olarak o zaten “suçlu”dur. Ahmet’in suçluluk hissi bir ölçüde bulunduğu mekânın kayıt 

dışı doğasından kaynaklanmaktadır. Keyder’e (2013) göre gecekonduyu mesken tutan 

kişi doğrudan yasadışılık damgası taşımaktadır. Bu durumun ve onlara dair kurulan öteki 

söylemlerinin gecekonducuların kendi kimlikleri üzerinde olumsuz etkileri olmuştur: 

Kent planlamacılarının ve mimarların odaları da, İstanbul medyası da bu insanlara 

yasadışı biçimde yaşadıklarını hatırlatıyordu sürekli olarak. Devletin temsil ettiği ve 

gayrimenkulle ilgili yasa ve yönetmeliklerde cisimleşen hukuki düzen kente yeni 

göçmüş bu insanları suçlu durumuna yerleştiriyordu; bu resmi dayatma doğal olarak 

kaçınılması, çevresinden dolaşılması, yenilmesi ya da rüşvetle aşılması gereken bir 

yük olarak görülmeye başlandı... insanların kimliklerini şekillendiriyor, devletten 

uzak durmanın en temel güdü haline geldiği hayat alanları yaratıyordu. Suçlu yerine 

konulma bu insanların varoluşunu tanımlayan unsur haline geliyor ve resmi 

makamlarla her tür ilişkilerini etkileyerek onları çatışmacı bir ideoloji benimsemeye 

sürüklüyordu (Keyder, 2013, s. 179). 

Tüm bu “suçluluk” meselesi aslında karakterin temelde güvenlik sorununa işaret eder. 

Necmi Erdoğan (2016), yoksul-mâdun öznenin “gizli yaraları”ndan söz ederken buna 

güvenlik sorununu da ekler: “[Y]oksulluk aynı zamanda bir ‘ontolojik güvenlik’ 

sorunudur; kendiliğin nelerle karşılaşırsa karşılaşsın ayakta kalacağı duygusuyla veya 

zorlayıcı deneyimlere açık olabilme gücüne ulaşmayla ilgili bir ontolojik olarak kendini 

güvende hissetmeme durumudur” (s. 43). Ahmet, içinde bulunduğu bölgenin, evin, 

zamanın koşulları altında kendisini güvende hissedemez. Çevrenin tehditkâr ve baskıcı 

varlığı, öznenin kendisini de bir “suçlu” olarak görmesine yol açar. Dolayısıyla köpeği 

yaşatma eyleminde gösterilen suç, aynı zamanda karakterin dışarıya karşı koruması, 



102 

saklaması gereken kendi öznellik alanını temsil eder. Böylece Ahmet, suç nesnesini 

evinde gizlemek, onu ve bu suçu işleyen kendisini dışarıya karşı korumak ister. Bunu 

yaparken aklındaki klasik ev mitiyle hareket etmektedir.  

Gaston Bachelard (2008), Mekânın Poetikası’sında genelde çoğu anlatının hep şu inanışı 

pekiştirdiğini öne sürer: “Ev bizim, her şeye doğru ve her şeye karşı şunu söylememizi 

sağlar: dünyaya rağmen, bu dünyada oturan biri olacağım” (s. 77). İşin insanı 

yabancılaştırıcı kötülüğüne ve dışarının tehlikelerine karşı ev içinin rahim benzeri 

koruması ve sağladığı güvenlik duygusu, rahatlık hissi, klasik ev mitinin temelini 

oluşturur. Ahmet köpeğini evinde saklarken “insan ve evin, evrenin hasımlığına karşı 

birlikte mücadele etmesi” (Bachelard, 2008, s. 77) yolundaki genel kanıya sarılmıştır. 

Burası hem bir korunak hem de “suç”un gizlendiği bir direniş mekânıdır. “Çıplak hayat”, 

zoé’nin, yalın yaşamın sürdürüldüğü yerdir. Agamben (2001), Aristoteles’in Politika’sını 

değerlendirirken, klasik dünyada yalın doğal hayatın (zoé) polis’ten kesin biçimde 

dışlandığına ve oikos’un alanına, yani “ev”e hapsedildiğine dikkati çeker (s. 10). 

Günümüz biyosiyasetinde ise, eskisinden farklı olarak zoé dışlanmak yerine tam tersine 

siyasetin merkezine yerleştirilmiştir. Bir başka deyişle bu klasik siyasi-felsefi kategoriler, 

modern devletle birlikte radikal biçimde dönüşüme uğramıştır: artık modernliğin 

belirleyici olgusu, zoé’nin polis’in alanına girmesi –yani çıplak hayatın, 

siyasallaştırılması söz konusudur (s. 13).  

Ancak geleneksel anlatılarda ve zihinlerimizde yer alan klasik ev miti, bu eski iç-dış 

ayrımı üzerine kurulmuştur: buna göre polis nasıl çıplak hayatı dışlıyorsa ev içinin de 

siyaseti dışarıda tutma gücü vardır. İşte Ahmet “suç”unu evin duvarlarının içinde, 

mahrem alanında gizlemeye, ona sığınmaya çalışırken bu motivasyonla hareket 

etmektedir. Ne var ki işi çok zordur; çünkü Ahmet’in gecekondusu, korumak, saklamak, 

gizlemek gibi bazı temel işlevlerden yoksundur. Nitekim zihnindeki klasik ev miti, eşinin 

çocukları alıp onu terk etmesiyle yara almıştır. Üzerine pek çok anlam yüklenmiş ev ve 

domestik alan içinde bir kadının yokluğu ya da ailenin “parçalanmış” olması meselesi, 

yerin kaybına yol açan tekinsiz alanı yaratmıştır.  

Freud’un unheimlisch kavramından yola çıkarak XIX. yüzyıldan bu yana edebiyat, felsefe 

ve psikolojide karakterize edilmiş uzamsal ve mimari tekinsizliği inceleyen Anthony 

Vidler (1992), The Architecture Uncanny adlı kitabında mimari tekinsizin derin yapısını, 
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homely (sade, basit, doğal, rahat, samimi, domestik) ile unhomely arasında rahatsız edici 

bir kayma olarak açıklar (s. ix). Bu kaymada kendi, öteki, beden ve onun yokluğu 

çerçevesinde bir kimlik sorunsalı yer almaktadır. Dolayısıyla akıl ile mesken, beden ile 

ev, birey ile metropolis arasındaki ilişkiler, tekinsizlik üzerinden düşünülebilir. E.T.A. 

Hoffmann ve Edgar Allan Poe’nun öykülerinde ilk örneklerini bulduğumuz gibi 

tekinsizin alanı, esasında ev içidir. Favori motifi ise güvenli ve domestik bir içerisi ile 

yabancı bir varlığın korku dolu istilası arasındaki karşıtlıktır. Yabancının varlığıyla 

uyarılan kaygının merkezi kökten bir güvensizlik (insecurity) duygusu yaratır: kendi 

evindedir ama tam olarak evde değildir (Vidler, 1992, s. 3). Ahmet’in evi, domestik ve 

güvenli bir alandan, eşi ve çocukları tarafından terk edilmesiyle zedelenmiş ve işlediği 

“suç”la birlikte hızla siyasi bir direniş alanına dönüşmüştür. Bir ev vardır ama bu yer 

“yuva” olmanın çok uzağında, iktidar ve onun güçleri (amiri, çalışma arkadaşları, ağabeyi 

ve polis) tarafından sürekli tehdit ve gözetim altındadır.  

Benzer bir tekinsizlik ve hükümsüzlük hissi mimari objelerle kurulan ilişkilerde de 

kendini gösterir; pencereler, kapılar, duvarlar, çalar saat vb., onları kullanandan sürekli 

kaçmakta, üzerlerinde sahiplik kurulmasına direnmektedir. Bu konuda filmde dikkati 

çeken bir mimari nesne de birer eşik ve geçiş mekânı olan kapılardır. Kadir’in gözünden 

belki bir türlü aşılamayan eşikleri, geçişsizliği, her şeyin dışında kalmışlığını gösterir. 

Ancak sürekli çalınan, yumruklanan kapılar, susmak bilmeyen zil sesi Ahmet’in kurmaya 

çalıştığı evin mahremiyetine birer saldırıdır. Pencerenin de benzer bir işlevi vardır: Bir 

eşik objesi olan pencere, içeri ile dışarıyı birbirine bağlaması nedeniyle Ahmet için bir 

tehdit unsurudur. Yoldan geçen panzerlerin, kamyonetlerin gürültüsü camı çatlatır ve 

çatlak gittikçe daha da derinleşir. Böylece ev, dışarıda yaşanan tüm karmaşanın içeriye 

nüfuzuna ya da fiziksel ihlallere açık hâle gelir. Ev, helikopter seslerinden, patlamalardan 

etkilenir; avize, üzerinde aile fotoğrafının durduğu büfe sarsılır.  

Diğer yandan pencere, gözetlenme konusunda da bir endişe nesnesidir. “Şehrin Emir 

Kipi” bölümünde anlatıldığı gibi panoptikon sisteminin varlığı ancak pencerenin 

varlığıyla mümkündür. Buradan herhangi bir izleyen içeriyi görebilir. Foucault’nun 

(2000b) belirttiği gibi “Tam ışık altında olma ve bir gözetmenin bakışı, aslında koruyucu 

olan karanlıktan daha fazla yakalayıcıdır. Görünürlük bir tuzaktır” (s. 296). Bir süre sonra 

izleyiciye de gerek kalmaz; kişi pencere üzerinden kendi gözlemcisine dönüşür. Bu 



104 

sayede pencere, kişinin kendi suçlu benliğini yansıttığı aynaya dönüşmüştür. Perdeleri 

hep kapalı olsa da Ahmet’in kendisine bakışı, sürekli izlendiği üzerinden şekillenir. 

Ahmet’in gözünden bir tür “Big Brother” olan Kadir’in Ahmet’in evine girdiğinde yaptığı 

ilk müdahale perdeleri açmak olmuştur. Kısaca Ahmet’in paranoyasının temelinde söz 

konusu zayıf sınırlar arasında meydana gelen geçiş ihlallerinin yarattığı distopik kaygı 

vardır. 

Bu nedenle Ahmet mobilyanın yerini değiştirme, duvarı delip yeni bir geçit açarak eski 

geçişi örme, çatlayan pencereyi onarma gibi evini sağlamlaştırmaya yönelik gayretlerde 

bulunur. Bu esnada filmde üstkurmaca (metafiction) geçişlerden de söz edilebilir. 

Örneğin kameranın, ritmik yontma sesleri eşliğinde duvarda açılan oyuğu izleyicinin 

bakış açısıyla göstermesi, filmin gerçekliği ile izleyicinin gerçekliği arasındaki sınırın bir 

ihlali olarak yorumlanabilir. Böylece kurmaca evren, içinde yaşadığımız “gerçek 

dünya”ya açılır ve izleyiciler karakterin yalnızca distopik dünyasının değil, onun iç 

dünyasının da bir gözlemcisi olarak kurmaca evrenine dâhil edilir. Bu da bir tür geçiş 

ihlalidir ve karakterin gözetlendiği paranoyasını üstkurmaca boyutunda doğrular. 

 

Görsel 8: Ahmet’in bir sanrısı 

Dışarı, sürekli içeriye nüfuz etmeye, girmeye, sızmaya, müdahale etmeye çalışmaktadır. 

Örneğin Ahmet’in çatlayan penceresini bantla sağlamlaştırmaya çalışırken gördüğü 

halüsinasyon bu kaygının bir tezahürüdür. Bir kol, aniden içeri uzanarak Ahmet’in 
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yakasına yapışır ve ona hesap sorar: Ahmet neden durumunu gizli tutmuş, onlara bir şey 

söylememiştir: “Vallaha billaha zorumuza gidiyor ha!”.  

Bu kol onu sürekli gözetleyen ağabeyi Kadir’e aittir. Kadir’in kullandığı “biz” dili, 

Ahmet’in hesap vermesi gereken iktidar güçlerini temsil etmektedir: Ailenin büyüğü 

Kadir ile kendisine öldürme emri veren belediyeden amiri Vahap Bey. Bu nedenle 

Ahmet’in gözünde Kadir, içeri nüfuz etmeye çalışan, Ahmet’in sırrının peşindeki dış 

güçlerden biridir. “Neyse, tamam”, der Kadir, “ben konuştum Vahap Bey’le etli sarma 

getirmiş, onu ye!”. Bunun üzerine kamera aniden karanlık içeriye yönelir. Odada yalnızca 

bir yer aydınlatılmıştır. Vahap Bey bir koltukta oturmuş köpeğe zehirli etli sarma 

yedirmektedir. 

Öte yandan gecekondu duvarının, delinip hemen yanındaki kapının örülüşünde o yeri ilk 

inşa edenlerin sınır koyucu, mimari davranışının bir tekrarı vardır. Ancak duvar 

aracılığıyla çekilmek istenen sınır zayıftır; her an yıkılmaya, ihlâl edilmeye, çiğnenmeye, 

ilhak edilmeye açıktır; mahremi koruyamaz. Nitekim filmin sonunda kamera bu duvarın 

önünde duran Kadir’i gösterir. Duvarda kapı biçiminde karanlık bir gedik vardır ve onun 

üzerinde kurşun delikleri görülür.  

Abluka altına alınan bir bölgede evin temel işlevi olan kapanma konusunda böylesine 

başarısız olması anlamlıdır. Bu durumun farklı gerekçelerini üretebiliriz, ancak bölgenin 

kamp özelliğini ve gecekondu sorununu hesaba katacak olursak, karakterlerin evleriyle 

yaşadığı meselelerin aslında bölgenin dayattığı bir tür zorlama olduğu sonucuna ulaşırız; 

kampın ve hiçbir mahremiyet alanı bırakmayan “istisna hâli”nin dayatması olarak. 

Agamben (2001) kampta dışarı ile içeri, istisna ile kural, yasal ile yasadışı arasındaki bir 

“belirsizlik mıntıkası” yarattığından ve burada “özel hak ve hukuksal koru(n)ma 

kavramları”nın bütün anlamlarını yitirdiğinden söz eder (s. 222). Arendt (2014) ise tecridi 

(isolation), terörün “en verimli” toprağı ve sonucu olarak değerlendirir. Ona göre tecridin 

ayırt edici özelliği, bireyleri yalnızlaştırarak iktidarsız kılmasıdır: “tecrit edilmiş insanlar 

doğaları gereği kudretsizdirler” (s. 307).  

Kısaca Ahmet, bu şekilde çevrelenmiş bir mıntıkanın bireyi olmakla zaten sınır çizme 

gücü, iradesi, diğer tüm haklarıyla birlikte elinden alınmıştır. O artık hakları olan bir 

vatandaş değil, belirsizlik mıntıkasındaki çıplak hayattır; yani sınır çekme erki 
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bulunmamaktadır. Dolayısıyla egemene karşı çizmeye çalıştığı sınır, kendisini korumak 

şöyle dursun yarattığı güvensizlik ve tekinsizlik ile onu paranoyaya sürükler. Tüm bunlar 

klasik ev mitinin asılsızlığı tarafından beslenen “ontolojik güvenlik yarasını” derinleştirir; 

kendilik ve güvenlik alanı olarak yuvayı imkânsızlaştırır.  

2.1.2. Distopyanın Varoşlarında Abluka 

Emin Alper, Sinan Yusufoğlu (2015) ile yaptığı bir röportajda filmin distopya özelliğini 

“abartılı” anlatım tekniğiyle açıklamıştır:  

Distopik bir dünya yarattığınız zaman, zaten ister istemez altını biraz daha kalın 

harflerle çizerek, daha da abartarak anlatıyorsunuz. Mahalledeki kuşatılmışlık 

havasını daha da abartarak çizmek, memlekette yaşadığımız büyük kuşatılmışlığın, 

daha keskin ve abartılmış bir mikro fotoğrafını çekmek, benim için hem politik hem 

de sanatsal anlamda daha heyecan vericiydi. 

Alper’in dile getirdiği “yaratılan dünyanın altını kalın harflerle çizmek” ve karanlık 

atmosferin abartılması, filmin distopik özelliğinin bir yönünü vurgular. Böylece 

ütopya/distopya ürününün önemli bir hedefi olan, toplumda eleştirilmek istenen konular 

ön plana çıkarılmış, üzerinde düşünülmesi gereken ana hatlar belirlenmiştir. Nitekim 

Keith Booker (2015) da bir çalışmanın distopya olabilmesi için, “içinde kurulduğu baskıcı 

toplumu ön plana alması ve bu kuruluşu, yazar ya da izleyicinin toplumuna dair eleştirel 

bir yolla yorumlaması için bir fırsat olarak kullanması” (s. 5) gerektiğine değinir. Diğer 

bir deyişle kasvetli distopik dünya, okuyucu ya da izleyiciyi, ona dair eleştirel düşünmeye 

cesaretlendirmeli, ardından bu eleştirel düşünmeyi [alıcının] kendi dünyasına transfer 

etmesini sağlamalıdır. Abluka’nın çok önemli distopik temalara ve distopik anlatım 

tarzına yakınlığı söz konusudur. 

Abluka’yı toplumda öteki olarak nitelendirilen gruplar üzerindeki baskıcı uygulamalar ve 

eşitsizlik temalarını işleyen başka politik içerikli distopik filmlerle birlikte düşünmek 

mümkündür. Çok farklı yapımlar olmalarına karşın film, getto meselesi ve toplumsal 

ayrımcılık üzerinden District 9 (Neill Blomkamp, 2009) ve yoksunluk, dışlanmışlık, 

başkaldırı ve varoş (banliyö) üzerinden Protesto (La Haine, Mathieu Kassovitz, 1995)117 

 
117 Protesto filmi üzerine yazılmış önemli bir yazı için bkz. Jean Mottet’nin (2008). 
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ile ilişkilendirilebilir. Ancak klasik distopyalar söz konusu olduğunda Abluka’yı gözetim 

ve panoptikon toplumunun ve totaliter polis devleti uygulamalarının birer eleştirisi olması 

bakımından öncelikle Bin Dokuz Yüz Seksen Dört (Orwell, 1949) ile birlikte düşünmek 

gerekir.  

Bu iki eser arasındaki benzerlikler yukarıda değinilen konularla sınırlı değildir. Her iki 

eserin de distopyaya yaklaşımında büyük benzerlikler söz konusudur. Öncelikle hem Bin 

Dokuz Yüz Seksen Dört hem de Abluka, distopik karamsarlık yelpazesinin en karanlık 

ucunda bulunur. Filmin içinde karakterlerin ya da bir grubun baskıcı düzene karşı 

kurdukları herhangi bir direniş hareketi yoktur. Örneğin yine karanlık politik distopyalar 

olsalar da Biz’de (Y. Zamyatin, 1924), hatta Swastika Gecesileri’nde (K. Burdekin, 1937) 

dahi kurtuluş umuduna dair bir belirti ya da umut ışığının metnin sonlarında belirdiğini 

görürüz. Oysa Abluka içinde böyle bir beklenti yaratabilecek toplumsal bir oluşuma 

rastlanmaz.118  

Bunların yanı sıra genelde politik distopyalarda totaliter düzenin dışında yer alan bir kaçış 

noktası, olumlu anlamda bir heterotopya alanı mevcuttur. Biz, Swastika Gecesi, 

Fahrenayt 451’de (R. Bradbury, 1951) şehrin ve baskıcı düzenin dışında genellikle kırlık 

alan ya da ormanla temsil edilen bir kaçış bölgesi ya da heterotopya alanı söz konusudur. 

Hatta Cesur Yeni Dünya (A. Huxley, 1932) romanı ve Istakoz (The Lobster, Y. Lantimos, 

2015) filmi bu ikili dünyaların yarattığı gerilimden beslenerek alternatif distopya 

bölgeleri kurarlar –yani kaçılan yer de başka özelliklerinden ötürü “kötü-yer”dir. 

Abluka’da herhangi bir kaçış yeri yoktur; ablukanın dışındaki uzaktan görülen 

gökdelenleriyle şehir de bir kurtuluş alanı sunmaz. Mekân tıpkı Bin Dokuz Yüz Seksen 

Dört’teki gibi çıkışsız, kaçışsız, dolayısıyla benzer kıvamda koyu karanlıktır; olay 

örgüsünün içinde ütopyan umuda yer yoktur.119 

 
118 Mahallede konumlandığı söylenen örgüt, kurtarıcı bir rolde temsil edilmemiştir. Böyle bir örgütün var 

olup olmadığı belirsizdir -hatta bu, Kadir’in korkuyla beslenen paranoyak hayal gücünün bir ürünü de 

olabilir. Bu örgüt Kadir’in gözünden şüpheli, gizemli, karanlık bir güç olarak temsil edilmiştir. Kadir’in 

öldürülmesini bir hayal değil de kurmacanın gerçekliğinde meydana gelen bir olay olarak ele alırsak eğer, 

kardeşlerden her ikisinin de birbiriyle çatışan bu iki ayrı erk tarafından öldürüldüğünü görürüz. Öyleyse bu 

iki gücün distopyanın baskıcı ve cezalandırıcı sisteminde benzer bir edimde bulunmaları bakımından eşit 

bir konumda bulundukları söylenebilir. 
119 Karamsarlığı nedeniyle Abluka’yı Tom Moylan’ın (2020) deyişiyle “klasik distopyalar” (s. 121) 

grubuna dahil etmek mümkündür. 
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Ancak Bin Dokuz Yüz Seksen Dört’te bu pesimist tutum metnin dışında bulunan ince bir 

umut (“Newspeak Appendix”) ile sekteye uğrar. Tom Moylan’a (2020) göre Bin Dokuz 

Yüz Seksen Dört’te ütopik bir umut (tıpkı M. Atwood’un [1985] Damızlık Kızın 

Öyküsü’nde olduğu gibi), hikâyenin içinde değil, öykünün dışında bulunan ek kısmında, 

yani anlatının olanakları içinde yer almaktadır (s. 163). Bu nedenle öykü, Larry 

Caldwell’in “Appendix”in işlevi konusunda belirtmiş olduğu gibi ‘bir tür ironik anti-

kapanım’ sergilemiştir (Moylan, 2020, s. 163). Abluka’da anlatılan öykünün dışında 

böyle bir ek ya da “anti-kapanım” bulunmaz. Sondaki infaz sahnesinin hayali olup 

olmaması, filmin infaz eyleminin yarısında sona ermesi (yani tabancanın ateşlenip 

ateşlenmemesi) de metni umut bağlamında “açık uçlu” kılmaz -kardeşine ihanet eden 

karakter gerçekten ya da sembolik olarak ama yine de her iki şekilde de 

ölmüştür/ölecektir-. Nitekim kameranın konumu ve çekimin üst açıdan yapılması yani 

tanrısal bakış açısının kullanılması da bu yargıyı destekler. 

Karakterlerin özellikleri ve davranışları da bu karanlık atmosferi besler. Distopyalar 

genelde yabancılaşmış karakterin sistemi reddi üzerinden gösterilir ve eleştiri bu kanaldan 

yürütülür. Abluka’da da benzer bir durumu izleriz: Ahmet ve Kadir’in ayrı ayrı 

yabancılaşma hikâyeleri anlatılır; biri sistemin ve mekânın, diğeri çağın yabancısıdır.  

Baccolini ve Moylan’ın (2003) dikkat çektiği üzere distopyalarda direniş, genelde dilin 

kullanımı (yasaklı dil) aracılığıyla başlatılır, hatta karakter bu yolla baskıcı sistemden 

yabancılaşır (s. 5). Örneğin totaliter distopyalarda Watson (1984) ve D-530 (Biz) gizlice 

günlük tutmaya, Guy Montag (Fahrenayt 451) yasak olmasına rağmen kitap okumaya 

başlar; Alfred (Swastika Geceleri) ise Nazilerin gerçeği nasıl çarpıttığına ilişkin bir kitabı 

korumaya çalışır. Baccolini ve Moylan, Antonio Gramsci’ye referans vererek hegemonik 

düzenin anlam üretme gücünün, bu durumun önemli bir gerekçesi olduğunu öne sürer. 

Hegemonik düzen, bir yandan ekonomik ve siyasi aygıtlarla toplum üzerinde baskı 

kurarken diğer yandan da söylemin anlam üretme gücüyle rızaya dayalı bir tabiiyet ilişkisi 

kurar. Dilin kontrolü bu nedenle önemlidir ve yine bu nedenle “distopik protagonistin 

direnişi de çoğunlukla sözel bir karşı çıkışla ve dili yeniden tahsis etmesiyle başlar” 

(Baccolini ve Moylan, 2003, s. 6).  

Abluka’da benzer bir “rıza”ya dayalı tabiiyete yönelik anlam üretme eylemi, dilin 

kontrolüyle değil, görsel kanallar aracılığıyla imgeler üzerinden yürütülür: televizyonda 
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sürekli gösterilen kentsel şiddet ve bombalama olayları, algının kontrolünü amaçlar. 

Böylece totaliter rejimin uyguladığı her tür şiddet, yayın organları aracılığıyla pekiştirilen 

ve sürekli canlı tutulan kent distopyası söylemiyle heterotopya bölgesine yönelmesi 

meşruiyet kazanmış olur. Dil, Abluka’nın kültürel ortamını düşündüğümüzde bir 

başkaldırı aracı olmak için yetersiz bir aygıttır. Kadir’in işportadan aldığı daktiloyla 

yazdığı raporlar ise dilsel bir başkaldırıya değil, iktidar güçlerince alaya alınan memur 

yardakçılığına hizmet eder. Böylece odasına kapanıp şüphelendiği kimseler üzerine rapor 

yazan Kadir karakteri, gizlice günlük tutan distopya karakterlerinin karanlık bir 

parodisi120 olarak sunulmuş olur. 

Abluka’da kahramanın düzene karşı direnişini başlatan asıl davranış, ötekiyle olan bir 

ilişkilenme biçimi üzerinden gerçekleşir. Bir yaralı köpek ve onu öldürmekle sorumlu 

tutulan bir adam (Ahmet) arasında kurulan dostluk, dilsel ya da yazınsal başkaldırının 

yerini çok daha temel bir varoluş düzeyinde doldurur. Karakterin, belediye (devlet/düzen) 

tarafından “yok edilmesi gereken”, “zararlı” olarak addedilen bir varlıkla dostluk 

kurması, işine, iş arkadaşlarına, amirine ve hatta tüm düzene karşı çıkması anlamına gelir 

ve distopik karakterin başkaldırı sürecini başlatan tetikleyici görevi görür. Çünkü burada 

distopik sistem, yalnızca “kötü” ve “tehlikeli” gecekondu söylemleri üzerine değil, aynı 

zamanda gözetleme, şüphe, panoptikon, kapatılma vb. sistemleriyle oluşan çeşitli 

yalnızlık ve iletişimsizlik biçimleri üzerine kurulmuştur. Ancak olaylar bu başkaldırının 

sürdürülmesine izin vermeyecek, sonunda Ahmet ve köpeği polisin açtığı yaylım ateşiyle 

öldürülecektir. Dolayısıyla gerek karakterin naif direniş hareketi gerekse olay örgüsünün 

ütopik umuda açıldığı söylenemez.  

Ancak film, yönetmenin niyeti ve ele aldığı konular bakımından eleştirel bir tutum 

sergilemekte ve böylece izleyicinin dikkati toplumsal sorunlara yöneltilmektedir. Filmin 

distopik anlatısını kuran ideolojik arka planında gecekondu algılarımıza işaret eden bir 

yönelimi vardır. Abluka, gecekondunun ve gecekondulunun kötü, tehlikeli, tekinsiz 

biçimde gösterildikleri anlatıların bir temsili olarak çalışır. Yani yukarıda anlatıldığı gibi 

 
120 Burada “parodi”yi komik değil, satirik bir imitasyon olarak kullanıyorum. Kavramın bu anlamı için 

bkz. 

https://www.dictionary.com/browse/parody?adobe_mc=MCMID%3D4502602324884526531286517940

0290288758%7CMCORGID%3DAA9D3B6A630E2C2A0A495C40%2540AdobeOrg%7CTS%3D16888

33065 
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gecekondu mahallesinin kendisini değil, onun üzerine kurulan karanlık söylem ve 

anlatıların bir temsilini verir. Mekânın, mekânlar üzerindeki hareketin ve zamanın 

süreksizliği, kopukluğu, sık sık sekteye uğrayarak, atlamalarla vs. gösterilmesi, yalnızca 

karakterlerin sürüklendikleri paranoyaya işaret etmek için değil, aynı zamanda anlamsal 

muğlaklığı kurmak için de yapılmıştır.  

Öte yandan Darco Suvin’in (1979) öne sürdüğü “novum” perspektifinden baktığımızda 

filmin tasarım, konu, içerik ve kent bağlamında günümüz dünyasından farklı, “bilişsel 

yadırgatma”yı121 sağlayabilecek yeni öğeler kullanmadığını görüyoruz (s. 64). 2000’lerin 

dünyasından geriye, 1990’lara, artık yerini çok katlı apartmanların ya da güvenli sitelerin 

aldığı gecekondu bölgesine bakmak, kurmacanın evreninde eleştirel kanalları harekete 

geçiren bir strateji olabilir. Nitekim Abluka’nın distopyanın temel dayanakları olan 

“eleştirel içgörülerin teşvik edilmesi” açısından ve karanlık baskıcı ortamı betimlemekte 

oldukça zengin olduğunu söyleyebiliriz. Ancak film, bu eleştirel kanalların açılmasını 

bilim kurgu, masal, fantezi, spekülatif anlatı gibi kurmaca türlerde görülen bir novumu, 

(yeniliği, farklılığı) kullanma yoluyla oluşturmaz. Dolayısıyla Abluka’yı –tüm 

öznellikleri, irrasyonalitesi, belirsizliği, hayalleri ve yanılsamalarıyla birlikte- bu 

dünyadan pek de uzaklaşmayan bir gerçekçiliğin içinde konumlandırabiliriz. Nitekim 

filmde geçen olayların benzerlerinin filmden öncesi ve sonrasında yaşanmış olması, onun, 

“gerçeklik”le kurduğu yakın ilişkinin bir yansımasıdır. Filmin öncesinde yaşadığımız 

Gezi hareketi, çekim ve gösterim sürecinde meydana gelen Suruç ve Ankara katliamları, 

bazı Doğu kentlerinin abluka altına alınması, bir yandan filmin politik zeminini gerçekçi 

bir platforma oturturken diğer yandan da ona kimi distopyalara özgü kehanetvari bir 

özellik yükler. Kübra Par (2015) ile söyleşisinde Alper, filmin bu olaylara denk gelmesine 

yönelik şöyle bir yorum yapar:  

Aslında filmin post-apokaliptik ve distopik olmasını istemiştim ama tüm bu olaylar 

filme yüklemek istemediğim bir gerçekçilik yükledi. Arkadaşlarım Venedik’te 

filmi Suruç saldırısını düşünerek daha farklı bir psikolojiyle izlediklerini, Ankara 

 
121 Booker (2013) “bilişsel yadırgatma”nın işlevini şöyle açıklar: İçinde distopyanın da bulunduğu bu tür 

kurmaca eserlerde, okuyucu/izleyici, kendi dünyasından daha farklı bir dünyaya yerleştirilir ve bu sayede 

iki dünya arasındaki farklılıkların doğasına dair sorular teşvik edilerek kendi dünyasına daha taze bir 

perspektiften bakılması sağlanır (s. 5).  
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saldırısından sonra ise daha farklı bir psikolojiyle izlediklerini söylediler. Bu 

olaylar filmin üzerine ağır bir yük bindiriyor. 

Kısaca filmde anlatılan hikâye, yazar ve yönetmeninin niyetine karşın (zamansız, 

mekânsız ve soyut bir distopya üretmek istemiştir) Türkiye’nin o dönemde içinde 

bulunduğu çalkantılı durumdan dolayı kurmacadan gerçekliğe kaçan, alternatif ve isimsiz 

bir “kötü yer”e değil de Türkiye tarihi ve coğrafyasına referans veren bir özellik 

taşımaktadır. Günümüz ütopya araştırmacılarının üzerinde önemle durduğu gibi bir eserin 

distopya ya da ütopya olarak nitelendirilmesinde yazarın ve yönetmenin niyeti başlıca 

kriter olmaktan çıkmıştır (Moylan, 2020, s. 155-156). Abluka’nın durumunda, üretildiği 

coğrafyanın ve dönemin koşulları, meydana gelen olaylar, çalışmanın alımlanmasında 

belirleyici olmuştur.  

Dolayısıyla filmin genellikle uzakta ve gelecekte konumlandırılan bilim kurguyla değil 

ama “şimdi ve burada”ya odaklanan distopya anlatımıyla güçlü bir ilişkisi vardır. 

Filmdeki gerçekliğin rüya ve halüsinasyonlar ile sarsılması, karakterler ve izleyicilere 

mekân, zaman ve olup bitenler konusunda eksik bilgi verilmesi Ünal’ın (2018, s. 43-44) 

öne sürdüğü gibi distopyanın yadırgatma efekti ile açıklanabilir; ancak bunların çağdaş 

anlatının ve sanat sinemasının muğlak anlatım, açık metin özellikleri doğrultusunda sıkça 

kullanılan teknikler olduğu da unutulmamalıdır. 

Nitekim filmin sinematografik ve retorik düzeydeki pek çok özelliği aynı zamanda çağdaş 

sinemanın kullandığı kimi teknikleri içerir. Ancak sinematografi ve mizansene ilişkin 

öğelerin özel bir korku biçimini inşa edecek biçimde işlenmesi, filmi distopik kılan 

özelliğidir. Mekânı odağına alan totaliter tahakküme karşı bireylerin hissettikleri, 

tutumları ve davranışları bu filmi kent distopyalarına yakınlaştırır. Agamben’in (2001) 

öne sürdüğü istisnai durumun sürekli bir hâl alması, yalnızca Abluka sakinlerinin uğradığı 

baskı ve zulümde kendini göstermez. Filmin anlatısal muğlaklığı, hakikat, hayal, gerçek, 

kurmaca, rüya gibi durumların iç içe geçtiği hikâye örgüsü, bir ölçüde böyle bir belirsizlik 

mıntıkasının ürünüdür. Tümay Arslan ve Sevgi Göral (2016), bu belirsizliği şu şekilde 

tanımlar: “İçeri ile dışarı, iç dünya ile dış dünya, mahrem olanla namahrem, bilinç ile 

bilinçdışı, nihayet devlet aygıtlarının ablukasıyla zihinsel abluka arasındaki sınırların 

belirsizleştiği, bunların bir arada olduğu bir evren yaratılıyor”.  
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Öte yandan gerilim ve paranoya yüklü kesme, oyma sesleri, gece duyulduğunda tedirgin 

eden köpek havlamaları, patlayan bombalar, gümbürtüler, polis sirenleri, helikopterler, 

bağırışlar, çığlıklar ve tüm bu seslerin gittikçe yükselmesi, filmin gerilim dozunu en uç 

noktaya götürerek bu mekânın distopik atmosferini besler. Bu seslerin mekân-zaman 

sorunsalı ve anlatının müphemliği ile birleştiğinde distopik dehşetin üretiminde büyük 

katkısı vardır. Söylem ve kurgu, anlatının anlam kurucu özelliğini de sarsar. Ali Deniz 

Şensöz (2015) bu durumu şöyle anlatır:  

Bir kurgu oyunuyla öykünün aynı zaman dilimine dönüp farklı perspektiflerinden 

aynı olayı iki kez görmemize rağmen yine de mutlak gerçeğin ne olduğuna dair net 

bir bilgi edinemiyoruz. Seyirci, aynı anda farklı mekânlarda gerçekleşen olayları 

görerek tanrısal bir bakış açısı kazandığını düşünse de asla gerçekliğin kendisine 

ulaşamıyor” (Şensöz, 2015).  

 

Böylece gerçek ve hayal birbirlerinin içinde değerlerini yitirir. Öyle ki üst açıdan, kadiri 

mutlak bir perspektiften görmemize rağmen filmin son sahnesinde Kadir’in kayıp kardeşi 

varsaydığı Veli tarafından infazı da gerçek mi yoksa Kadir’in suçluluk duygusunun bir 

hezeyanı mı bilemeyiz.  

 

Görsel 9: Abluka filminin final sahnesi 
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Dolayısıyla film, izleyicisinden, anlatılanların, gördüklerinin, işittiklerinin anlamı üzerine 

düşünmesini talep eder. Bu açıdan Abluka, distopik karamsarlığına rağmen anlatım şekli 

ve eleştirel yaklaşımı ile işlenen sorunlara dair bir düşünme alanı açar.  

Sonuç olarak baktığımızda kent distopyalarında sanayileşme ve kapitalizmden doğan 

Teneke Mahalleler sorunu ve bunlar üzerine kurulan pejoratif söylem günümüze kadar 

gelen süreçte ortadan kalkmamış tam tersine neoliberalizmle birlikte kemikleşerek yeni 

yoksulluk ve yoksunluk alanları yaratılmıştır. Türkiye’de gecekondu bölgelerinin 

boşaltılarak insanların TOKİ binalarına ya da benzer çok katlı apartmanlara 

yerleştirilmesi de sorunun çözüldüğü anlamına gelmez ve bu yerler yine “varoş” ve 

“tehlikeli öteki” kimliğini sürdürür. Dolayısıyla bu bölgelerde yaşayan kimseler totaliter, 

neoliberal hükümetlerin halkları üzerine uyguladıkları doğrudan şiddet, zorbalık ve 

baskıya maruz kalmışlardır. Nitekim doktriner bir uygulama olan devletin bir bölgeyi 

abluka altına alması, bölge halkını kinetik olarak zapt etme hedefi taşır; yani bedene, 

eyleme, harekete, iletişime ve düşünceye sınırlama getirir. Bölgenin sınırlarını çizerek 

onu bütünden ayırır ve olumsuz bir heterotopya alanı olarak yeniden tayin eder. Bu 

heterotopya alanı içerisinde mekânla olan her ilişki mecburi olarak içerisi/dışarısı 

retoriğini sürekli kurarak yaşamın her alnına dâhil eder. Böylece bu sınırlar ve 

sınırlandırmalar zorunlu olarak orada tutulan bölge halkının kendilik biçimlerine ve 

ilişkilerine de yansır. İşte bu belirsizlik mıntıkasıyla kurulan sorunlu ilişki suçun 

absürtlüğü ya da belirsizliğiyle Kafkaesk bir anlatı kuran Abluka’nın tekinsiz, karanlık ve 

distopik coğrafyasını oluşturur. İktidar nasıl bu belirsizlik mıntıkasını tam olarak kontrol 

altına alamıyorsa izleyici de filmin muğlak anlatımı karşısında benzer bir hükümsüzlük 

aynı emniyet kaybı hissine kapılır. Böylece filmin geçtiği mekân, aynı zamanda sabit bir 

anlam kurma, bir yargıya varma etkinliğini de baltalamış olur.  

Ancak şehrin başka bölgelerinde daha yumuşak stratejiler ve gizli tahakküm biçimleri iş 

başındadır. 

2.2. KAYGI MİMARİLERİ: “ÜÇÜNCÜ ÇOCUK” 

Popüler kültürde, edebiyat ve sinemada gökdelen tarzı yapıların korku ve kaygı uyandıran 

yerler olarak temsil edilmeleri sıkça karşılaştığımız bir durumdur. Dolayısıyla çok katlı 
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yapılar, gökdelenler, yüksek binalar, kent distopyalarının da başlıca mekânı, hatta baş 

aktörleri olmuştur. Aslında pek de mutlu sonla bitmeyen kule anlatıları, Babil Kulesi’nin 

kendisi kadar bilindik, eski bir hikâyedir. Ancak günümüz çağdaş toplumunda bu 

hikâyenin, aşağıda anlatılacak başka malzemelerle karıştırılarak bir kaygı mimarisi olarak 

yeniden inşa edildiğini görüyoruz. Tezin bu bölümünde bu konuya bir açıklık 

getirebilmek için gökdelenlerin nasıl temsil edildikleri ve totalitarizm odaklı kent 

distopyaları açısından neden bu kadar önemli oldukları üzerinde durulacaktır. Bu 

doğrultuda Mehmet Açar’ın (2018) “Üçüncü Çocuk” öyküsü, J.G. Ballard’ın (1975) ve 

Tahsin Yücel’in (2006) aynı adı taşıyan Gökdelen romanları gibi diğer kule anlatılarıyla 

birlikte değerlendirilecektir.  

“Üçüncü Çocuk”, 2099 yılının İstanbul’unda, beyaz yakalı bir erkeğin günlüğünden beş 

günlük bir kesiti içerir. Adını bilmediğimiz baş karakter, yemekten sağlık hizmetlerine ve 

eğlenceye her türlü ihtiyacının karşılandığı “Akıllı Bina” (AB) denilen 150 katlı bir 

gökdelende yaşar ve beynine ekili kişisel bilgisayarı “Aybisi” (IBC: “Implanted Brain 

Computer”) sayesinde konforlu bir yaşam sürer. Valilik talebiyle şirketlerin uyguladığı 

zorunlu ev çalışma günleri (“EÇG”) nedeniyle binadan pek çıkmaz. Ayrı binalarda 

oturdukları için seyrek görüştüğü sevgilisiyle bir süre sonra ayrılır ve aynı binadan 

birisiyle yakınlaşır. Önemli bir demokratik adım olarak gösterilen “Internet Halk Meclisi” 

sayesinde yürütülen referandumda, göçmenlerin çocuk doğurmalarına sınırlama 

getirilmesiyle ilgili yasa tasarısının kabulü için bir oylama yapılacaktır. Ancak bu konuda 

anlatıcı karakterin kafası karışıktır. Bir yandan demokratik, liberal eğilimleri 

doğrultusunda temel insan haklarına aykırı olan böyle bir yasaklamayı doğru bulmazken 

diğer yandan da içinde yaşadığı kente dair birtakım kaygılar (nüfus yoğunluğu, 

göçmenlerin durumu, hava kirliliği, trafik vs.) taşımaktadır. Üstelik çevresinde yapılan 

spekülasyonlar ve belirli kanalların haberleri yoluyla mültecilerin ayaklandığını, kentin 

bazı bölgelerini ele geçirmeye başladıklarını, devlet ve polisin kontrolü kaybettiğini 

işitmektedir. Hatta EÇG’lerin bile bu kadar sıklaşmasının sebebinin göçmen isyanları 

nedeniyle yolların kapalı olması gösterilmektedir. Yasadan yana olduğu bilinen 

Başkan’ın iktidar partisi ve ana muhalefet partisi de bu konuyu “demokrasi adına” “halkın 

vicdanına” bırakmışlardır. Referandum yaklaştıkça öykünün ana karakteri, tuhaf ve 

anlam veremediği birtakım kabuslar görmeye başlar. Sonunda, referanduma “evet” oyu 

verdiğini ve bunu kimseye söylemediğini günlüğüne itiraf eder.  
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“Üçüncü Çocuk”, totaliter bir sistemin, teknolojiyle entegre olan yaşam alanlarını 

kullanarak bireyler üzerinde nasıl tahakküm kurduğunu gösteren bir bilim kurgudur. Bu 

açıdan öyküyü diğer tekno-totaliter bilim kurgularla birlikte düşünebiliriz. Bunların 

başında pek çok bilim kurguyu etkilemiş olan E. M. Forster’ın 1909’da yazdığı “Makine 

Durur” öyküsü vardır. Burada da insanlar temel yaşam becerilerini, ilişkilerini ve her 

türden ihtiyaçlarını tamamen makineye bağlamışlar ve hatta ona tapar duruma 

gelmişlerdir. İşçi olarak çalıştırılmak üzere üretilen robotların isyan edip kendi 

yaratıcılarını öldürdüğü tiyatro oyunu R.U.R (K. Capek, 1921) da teknolojik gelişmelerin 

en sonunda insan türünü yok ettiği bir gelecek senaryosu kurar. Toplumu, matematik, 

teknik gelişmeler, işlev ile kodlayan, inşa eden ve yöneten Kartezyen dünya Biz (Y. 

Zamyatin, 1924), işlevsel aklın egemenliği altında bir totaliter toplumu anlatır. İşçilerin, 

üretim makinelerinin (“Moloch!”) kölesi, hatta kurbanı olduğu Metropolis (F. Lang, 

1927), sanayi ağırlıklı bir tekno-totaliter distopya olarak düşünülebilir. İstikrar ve üretim 

adına tıp ve genetik alanındaki ilerlemelerin katı kast sistemlerini sürdürmek için 

kullanıldığı uyuşturucu cehennemi Cesur Yeni Dünya (A. Huxley, 1932); teknokratik 

faşizmin bir eleştirisi olarak okunabilecek The Shape of Things to Come (Gelecek Şeylerin 

Biçimi, G. H. Wells, 1933); meşhur “üç robot yasası”nın yer aldığı Ben, Robot (Asimov 

1950; A. Proyas’ın uyarlaması 2004); yine makine tanrısı “Moloch” egemenliği altındaki 

sanayi kentinin ezilen insanlarının anlatıldığı “Howl” (“Uluma”, Allen Ginsberg, 1956) 

şiiri de teknolojik distopyalara örnek olarak gösterilebilir. Türün diğer örneklerini de 

şöyle sıralayabiliriz: İnsanları, emrindeki duygusuz robotlar haline dönüştüren dev 

kötücül bilgisayar yönetimindeki bir şehri anlatan Alphaville (J.L. Godard, 1965); 

“Üçüncü Sanayi Devrimi”yle her türlü üretim ve faaliyetin makinelere bırakılması 

sonucunda işsiz kalan, yaşamın anlamını yitiren insanlar ve ayrıcalıklı teknokrat ve 

bürokratların Amerikası Otomatik Piyano (K. Vonnegut, 1952); gerçekliğin ekranlarda 

yitirildiği D. Cronenberg filmleri Videodrome (1983) ve eXistenZ (1999); genetik 

faşizmin yürürlükte olduğu Gattaca (A. Niccol, 1997); zaman, mekân ve kimliklerin her 

gece değiştirildiği amnezik Karanlık Şehir (A. Proyas, 1998). Bunların yanı sıra 

Terminatör (J. Cameron, 1988), Neuromancer (W. Gibson, 1984) ve Matrix (Wachowski 

Kardeşler, 1999), Blade Runner (Bıçak Sırtı, R. Scott, 1982), Brazil (T. Gilliam, 1985), 

Azınlık Raporu (S. Spielberg, 2002), Antilop ve Flurya (M. Atwood, 2003) ve bilimsel 
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ilerlemelerin kontrolden çıktığı daha pek çok teknolojik cehennem. 122 Bunlar genellikle 

işlevsel akıl, modernist ilerleme, teknolojik gelişmeler ve yaşamın her alanında 

makineleşmenin insan üzerinde hâkimiyet kuracağına ve insanın temel özellikleri olarak 

kabul edilen kimi vasıflarını yok edeceğine ilişkin kaygıları yansıtan bilim kurgulardır.123  

Teknolojik bilim kurguların tezin konusu olan kent distopyalarıyla örtüştüğü yer, tekno-

totaliter yaşam alanlarıdır. Bu bölümde “Üçüncü Çocuk” öyküsü özelinde, totaliter 

sistemin gözetim ve bir manipülasyon aygıtı olarak mekânı nasıl kullandığına 

odaklanılacaktır. Burada gökdelen mimarisi ön plana çıkmaktadır. Yukarıda da 

belirtildiği gibi gökdelenler, kent distopyalarında sıklıkla kullanılan mekânlardır. Onları 

bu türde bu kadar popüler kılan sebepler nelerdir? Kurmacalardaki tekno-totaliter 

yönetimler bu yapıları birer tahakküm aracı olarak nasıl kullanmaktadır ya da başka bir 

ifadeyle mimari alanındaki hangi uygulamalar totaliter sistemlere nasıl hizmet 

etmektedir? Aşağıda, öykü ve benzer kule anlatıları çerçevesinde bu soruların yanıtları 

aranacak, gökdelenin edebiyat ve sinemada bir kaygı mimarisi olarak temsil edilmesinin 

bazı nedenleri incelenecektir. Bu nedenler aynı zamanda kent distopyacılarının nelerden 

beslendiğini ve hangi sorunlara dikkati çekmek istediklerini de gösterir.  

Modernleşme adına tasarlanan kent ütopyalarının bir tahakküm aracı olarak kullanılması, 

bu doğrultuda yapılan kentsel düzenlemeler ve bunların distopyalardaki temsilleri “Proje 

Kentler” bölümünde ele alınmıştır. Bu bölümün ilk kısmı ise öykünün geçtiği ortamı 

kültürel ve sembolik içerikleriyle birlikte tanımamız için gökdelen mimarisinin tarih 

boyunca farklı biçimlerde karşımıza çıkan kule göstergesinin de etkisiyle bireyi ve ötekini 

nasıl kurduğuna ilişkindir. İkinci kısımda öykü özelinde gökdelenin kültürel anlam 

dünyamızda sahip olduğu bu kaygı verici niteliklerin teknoloji ağırlıklı neo-totaliter 

sistem tarafından bir korku ideolojisi yaratmakta nasıl kullanıldığı ve gözetim-

manipülasyon-telkin yöntemlerinde mekânı nasıl kurduğu incelenecektir. 

 
122 Daha ayrıntılı bilgi için bkz D. Dinello (2005). Tezin kapsamı ve çerçevesi dışında kalması sebebiyle 

bu çalışmada tartışmaya dahil edilmemekle birlikte bu konu, makine-insan birleşimi üzerinden post-

hümanizme doğru bir açılım göstermiştir.  
123 Dolayısıyla Aydınlanma eleştirisi ve Frankfurt Okulu üzerinden bu bilim kurguları incelemek 

mümkündür. Ünsal Oskay (2018), Çağdaş Fantazya adlı kitabında “şeyleşme” (objectification) ve “kültürel 

hegemonyanın oluşmasında teknolojinin yeri” (s. 189) bağlamında bu konulara değinmiştir. Ayrıca bu 

konuda yazılmış bir yüksek lisans tezi için bkz. T. Altınkaya (2014). 
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2.2.1. Kule Semiyotiği ve Savaş Mimarisi Olarak Gökdelen 

“Üçüncü Çocuk” öyküsü, sisler içerisinden gökyüzüne doğru uzanan karanlık kulelerin 

görüntüsüyle açılır. Öykünün sonlarında sislerin dağıldığını görürüz. Sabahın erken 

saatleridir. Baş karakter, yükseklerdeki dairesinden dışarıya baktığında şehrin berrak 

görüntüsüyle karşılaşır. Burası artık bildiğimiz İstanbul’dan çok farklıdır. Yeşillikler 

içinde ağaçlar ve tarım arazilerinden yükselen yüz elli katlı akıllı binalar (AB), Boğaz’a 

doğru sıralanmışlardır. Parklarda organik tarım yapılmaktadır. Şehir artık “bilgisayar 

simülasyonlarındaki görüntüler”e (Açar, 2018, s. 163) benzemektedir.  

Öykünün sonlarında anlatıcı, gördüğü manzara karşısında memnuniyetini anlata anlata 

bitiremez: “AB’ler yağmur suyunu depolayan, çöpleri enerjiye çeviren, kanalizasyon 

atıklarını arıtan doğa dostu binalar... Oturan herkes gökyüzüne bakan bir pencereye sahip. 

Başkan’a hiç oy vermedim ama AB projesinde haklı çıktı. Ayrıca komşuluk ilişkilerini 

de güçlendiriyor” (s. 163-164). 

Günümüzde tasarlanan benzer kentsel düzenleme ve projeler, ekolojik maskeleme 

yoluyla doğa sömürüsünü ya da totaliter yönetimin bazı niyetlerini aklamak ya da 

gizlemek için kullanılmaktadır. Öykünün dünyasında ise kentin görüntüsü gerçekten 

böyle midir, yoksa Akıllı Bina, penceresinden dışarıya bakana bu manzarayı mı 

göstermektedir, bilemiyoruz. Hatta belki de karakter, anlatı boyunca yaşadıklarının 

sonucunda “Orwellvari bir inanç sıçraması”124 geçirmiştir. Yine de karakterimizin 

yükseklerdeki dairesinden bakarak günlüğüne çizdiği tablonun, 2099 yılında İstanbul’un 

ideal kent panoraması, bir kent ütopyası olduğunu düşünelim. Görünüşte burası bir 

“Bahçe Şehir”dir ancak İngiliz şehir plancısı Ebenezer Howard’dan çok Le Corbusier 

projelerine benzer.125 Burası, Le Corbusier’nin büyük bir parkın ortasından (“Yeşil 

 
124 Bu ifadeyi Marshall Berman (2001), Le Corbusier’nin geçirdiği değişim için kullanmıştır: Ona göre 

modern şehrin hız ve teknolojisi karşısında büyülenen mimarın düşüncelerindeki değişim, tıpkı trafik gibi 

çok hızlı ve baş döndürücüdür. Le Corbusier artık bu yeni düzenden korkmaz, “onun bir mümini, bir parçası 

olur” (s. 226). Elbette burada Le Corbusier’nin gördükleriyle kahramanımızın karşılaştığı manzara 

birbirinden çok farklıdır. Ancak aşağıda da açıklanacağı üzere çevrenin görüntüsü Le Corbusier’nin bir 

ütopyasına benzemektedir. 
125 Le Corbusier, kenti dev bir bahçe içine yerleştirmesiyle E. Howard’ın “Bahçe Şehir” tasarısını ya da 

“Yeşil Kuşak” hareketini sürdürmüş olsa da yukarıda anlatıldığı gibi gökdelenler konusundaki ısrarı, gücün 

tek elde toplanması, desantralizasyona karşı çıkışı ve toplumsal konulara yaklaşımıyla ondan ayrılır. 

Karşılaştırma için bkz. L. Mumford (2007) s. 625-630 ve R. Fishman (2016) s. 173. 
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Kuşak” ideali) birbirinden bağımsız ve simetrik bir biçimde yerleştirilen gökdelenlerden 

oluşan ilk ideal kent planı “Çağdaş Şehir” (L’esprit nouveau, 1922) ya da “Işıyan Şehir” 

(La ville radieuse, 1935) tasarım kentlerini andırır. Her iki tasarımda da Le Corbusier, 

dönemin diğer kent ütopyacıları gibi sanayi kentinin biçimsel, estetik ve toplumsal 

sorunlarına kendince çözümler üretmeye çalışmış, modern kent yaşam alanları ile doğayı 

yeniden buluşturmak istemiştir.  

Ballard, Gökdelen (1975) romanında hem modernist mimariyi hem de Le Corbusier’nin 

Bauhaus temsilcileriyle birlikte sözcülüğünü üstlendiği modernist yaşam biçimlerini 

eleştirir.126 Tahsin Yücel’in (2006) Gökdelen romanı ise çok daha geç bir dönemde 

yazılmıştır. Bu nedenle asıl eleştirdiği konular küreselleşme, neoliberal ekonomi ile 

faydacı, popülist, totaliter liderlik olsa da o da kentin tasarımını benzer bir hoyratlıkla 

yıkıp yerine simetrik gökdelenler inşa eden bir tavrı anlatır. Hatta her iki romanda da Le 

Corbusier’i andıran bir karakterle karşılaşırız.127 “Üçüncü Çocuk” öyküsünde ise bir 

mimar değil, uzun süre iktidarda kalmış bir partinin yöneticisi Başkan’dan söz edilir. 

Başkan, İstanbul’un manzarasını ve dokusunu hayata geçirdiği AB (akıllı bina) 

projeleriyle tamamen değiştirmiştir. Bu karakterlerin ortak özellikleri, uyguladıkları son 

derece cüretkâr projeleriyle kendi keyfi çıkarları ve inisiyatiflerine göre mekânsal 

anlamda kenti total biçimde dönüştürmüş olmalarıdır. “Üçüncü Çocuk”da Başkan’ın da 

benzer bir atılımla İstanbul’u yıkıp yerine bahçeler içinde düzenli, simetrik gökdelenleri 

diktirdiğini görüyoruz. Bu Le Corbusier’nin “cerrahi” tasarımlarını andıran, kentin 

tarihine ve kültürel, organik dokusuna doğrudan bir müdahale olmakla birlikte kökleri 

çok daha eskilere giden bir kentsel tahakküm faaliyetidir. 

İçerinin cazip kılınması ise liberal kent distopyalarında bireyi kapalı bir ortamda tutmanın 

popüler yollarından biridir. Le Corbusier, “Çağdaş Şehir”de tepeden yönetilen şehrin 

merkezinde yükselen kulelerde elitlerin yaşadığı bir yer tasarlamıştır. Bunlar akıl, sanayi, 

finans ve yönetimle meşgul olan kişilerdir. Gökdelenler, elitin kamusal buluşmalarına, 

 
126 Ayrıntılı bilgi için bkz. S. Groes (2012); T. Ultav (2015); S. Şahin Yeşil (2019). 
127 Ballard’ın romanında inşa ettiği gökdelenin penthouseunda oturan mimar (Anthony Royal; Ben 

Wheatley’nin (2015) yönettiği filmde Jeremy Irons tarafından canlandırılmıştır) bir Le Corbusier figürüdür. 

Yücel’in romanındaki benzer figür, İstanbul’u yıkıp yerine birbirinin benzeri simetrik gökdelenlerle 

donatmak isteyen, böylece New York’un bir eşi olan modern kenti yaratmayı hedefleyen Laz müteahhit 

Temel Diker çok daha atılgan ve kıyıcıdır. Bu nedenle Le Corbusier’nin aksine yıkım projelerini hayata 

geçirmiş olan onun Amerikalı muadili Robert Moses’a daha çok benzer.  
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kendi benzerleriyle kaynaşmalarına fırsat tanıyacak biçimde her türlü zevk, kültür ve 

eğlence imkânı sunacaktır. Bu tasarım günümüzde pek çok örneğiyle karşılaştığımız, 

reklamlarını izlediğimiz hatta içinde yaşadığımız gökdelen konutlarının, “güvenlikli” 

sitelerin bir arketipidir. Öyküde de benzer bir mekân anlatılır: 

İnsanların dışarıya çıkma gereksinimi duymadan yaşamlarını sürdürebileceği 

AB’ler, devlet ve yerel yönetimlerin desteğinde peş peşe inşa ediliyor; İstanbul 

tarihinin en büyük kentsel dönüşümlerinden birini yaşıyor. Yüzyıl başından beri 

süren kentsel dönüşüm dalgalarına direnen bölgelerdeki binalar devlet kararıyla 

yıkılıyor ve geniş yeşil alanların ortasına 150 katlı AB’ler dikiliyor (Açar, 2018, s. 

150). 

Anlatıcı, çalışan genç nüfusun yüzde ellisinin bu AB’lerde yaşadığı belirtir. 

Sosyalleşmeden dinlenme, kültür ve iletişime her türlü ihtiyacı sunduğu iddia edilen bu 

dev yapıların içinde restoran katı, spor katı, sağlık birimi, üç boyutlu sanal gerçeklik 

filmlerinin gösterildiği sinema ve eğlence katı da bulunmaktadır. Dolayısıyla tıpkı 

Ballard’ın Gökdelen sakinleri gibi burada oturanlar da bir süre sonra dışarıya pek çıkmaz 

olmuşlar ve yavaş yavaş sokakla, şehirle, hatta aileleriyle olan bağlarını koparmışlardır. 

Bu durum öykünün başında yalnızca bir söylentiden ibarettir. Başkarakter, aynı 

gökdelende yaşayan bir arkadaşına “şehir ya da ülke dışına çıkmadığı sürece binadan hiç 

çıkmayan insanlar olduğunu” söylemiştir. Arkadaşı bu durumun kendisi için kabul 

edilemez olduğunu belirtmiş ve “üç gün kalsa fenalık geçireceğini” (s. 149) dile 

getirmiştir. Oysa bir süre sonra aşka dönüşen ilişkileri boyunca bu çift, sürekli gökdelende 

buluşmuş, aynı binanın farklı katlarında yemek yemiş, sinemaya, konsere gitmiş, spor 

yapmış, çalışmış ve sevişmişlerdir. Nitekim zorunlu ev çalışma günlerinin (EÇG) 

sıklaşmasıyla sık sık evde çalışmak zorunda kalmışlardır. “Sanırım valilikten talep 

geliyor” diye düşünür anlatıcı, “Trafiğe daha az insan çıksın isteniyor. EÇG’nin geldiği 

gün, toplu taşıma ve dışarıda yapılan her tür harcamaya da ek vergi geliyor” (s. 146). 

Hafta sonu ise baş karakter kendi isteğiyle binadan çıkmama kararı alır çünkü referandum 

nedeniyle şehrin farklı bölgelerinde mitingler düzenlenecektir. Nitekim evde kalma, 

devlet ve akıllı bina idaresi tarafından da özendirilmektedir. Zorunlu EÇG kararı 

gelmesiyle “restoran ve eğlence katlarında yüzde 10’a varan özel indirimler olacak, bina 

sakinlerinin ücretsiz katılabileceği çeşitli yarışmalar, spor etkinlikleri ve oyunlar 

düzenlenecekti” (s. 160).  
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Bu durumun bireylerin üzerinde bir etkisinin de anlam yitimi olduğu düşünülmüştür. 

Kentin farklı mevkilerde farklı atmosferde sunduğu hizmetlerin tamamının tek bir 

mekânda ve aynı ortamda deneyimlenmesi, özellikle Jean Baudrillard (2020) ve Frederic 

Jameson (2008) gibi postmodern mekân eleştirmenlerinin tepkisine neden olmuştur. 

Şehirde farklı alanlarda icra edilen faaliyetlerin, AVM benzeri tek bir çatı altında 

birleştirilmesi karşısında Baudrillard (2020), bu yaşamları “birleşmiş hayat” olarak 

tanımlar ve böyle bir hayatın anlamdan yoksun olacağını öne sürer:  

Çalışma, eğlence, doğa, kültür; eskiden gerçek yaşamda, ‘anarşik ve arkaik’ 

kentlerimizde dağınık olan ve sıkıntı ile karmaşıklık yaratan bütün bunlar, kopuk ve 

birbirlerine indirgenemez bütün bu etkinlikler; bunların hepsi, en sonunda aynı 

kesintisiz alışveriş gezintisinde birleşti, birbirine karıştı, iklimlendirildi, türdeşleşti, 

tüm bunlar modanın aynı çift cinsiyetli ambiyansı içinde cinselliğini yitirdi 

(Baudrillard, 2020, s. 22). 

Baudrillard, bu şekilde birleşmiş hayatın özünde, “bu evrensel özette artık anlam 

olamayacağı”ndan, çünkü böyle bir yaşamın artık simgesel işlevini yitirdiğinden söz eder. 

“Sürekli bir ilkbaharda ebedi bir ‘ambiyans’ bileşimi var yalnızca” (s. 23). Jameson 

(2008) ise farklı bir bağlamda bu binaların kentin bir parçası olmayı değil, onun kopyası 

olmayı, onun yerini almayı, kenti ikame etmeyi amaçladığını belirtir (s. 40). Mimar ve 

düşünür Manfredo Tafuri (1979) ise paralel bir okumayla gökdeleni kent içinde kent 

olarak tanımlar. Ona göre bu “devasa makine” bir kentin sunabileceği tüm hizmetleri 

yerine getirebilecek durumda olduğundan kentle olan herhangi bir iletişimi dışlar. Bu 

nedenle gökdelen, bir “anti-kent”tir (aktaran Tuna Ultav, 2015, s. 138).  

Dolayısıyla tıpkı Tahsin Yücel’in romanında olduğu gibi “Üçüncü Çocuk”ta da 

gökdelende oturanların şehirde olup bitenler hakkında hiçbir fikirleri yoktur. Protesto 

gösterileri ve şehrin durumu konusunda gerçeği öğrenmek isteyen anlatıcı, yalnızca 

hükümet yanlısı haberlere ulaşabilir. Kısaca bulundukları mekânlar ve kullandıkları 

aygıtlar onları manipülasyona açık bir şuursuzluk düzeyine getirmiştir. Bu nedenle hem 

tahakkümün bir nesnesi hem de kullandıkları “demokratik” oy aracılığıyla uygulayıcısı 

olurlar.128 Dolayısıyla öyküde “yeni cennet” olarak sunulan gökdelen, aslında farkına 

varılmayan bir kapatılma mekânıdır.  

 
128 Bu mekânın birey ve toplum üzerindeki etkilerine aşağıda daha ayrıntılı değinilecektir. 
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Başka tür bir kapatma mimarisiyle yukarıda incelediğimiz Abluka filminde 

karşılaşmıştık. Bu filmde kapatılma, getto-varoş-kamp ekseninde sosyo-ekonomik 

dezavantajlı gruplar odağında gösterilmektedir. Kapatma mimarisinin bir diğer örneğini 

Bilge Karasu’nun (1985) distopyası Gece romanında görüyoruz. Burada totaliter 

yönetimin kapatmaya yönelik uygulaması, kent ve sokaklar bazında “korku mimarisi” ve 

“korku söylemi” doğrultusunda yürütülmüştür. Yine Biz, Swastika Geceleri, Bin Dokuz 

Yüz Seksen Dört, Fahrenheit 451, Damızlık Kızın Öyküsü gibi klasik distopyalarda 

totaliter sistem doğrudan baskı, işkence ve korkuyla kendini gösterir. Dolayısıyla tek 

kaçış bölgesi bu sistemin kolunun uzanamadığı “dışarı”sıdır. Biz, Swastika Geceleri ve 

Fahrenheit 451 dışında bu distopyalarda baskı sisteminin ulaşamadığı bir dışarı ya yoktur 

ya da hikâyenin coğrafyasının ve olay örgüsünün dışına taşmıştır ve kurtuluştan, ancak 

anlatının başka bir katmanında, hikâyenin bittiği yerde söz edilebilir.  

Cesur Yeni Dünya’daki gibi liberal sistemlerde, Beyaz Gürültü (White Noise, DeLillo, 

1985) gibi tüketim cennetlerinde geçen distopyalarda ise totaliter sistem, haz ekonomisi 

ve manipülasyon üzerinden, reklam ve medya kanallarıyla işletilir. Korku ise kaynağın 

merkezinden saptırılarak “öteki”ne yüklenebilir. Örneğin Beyaz Gürültü’de korku, ölüm 

olgusuna yöneltilmiştir. Liberal distopyalarda her iki biçimiyle de korku yönetimi, 

genellikle bir manipülasyon ve şiddet motivasyonu aracı olarak kullanılır.129 “Üçüncü 

Çocuk” öyküsünde de totaliter yönetim, halk oylaması ve demokrasi gibi özgürlükçü 

görünen pratik ve söylemlerin arkasına saklanarak öykü kişilerince neredeyse görünmez 

ve hatta bu nedenle de kabul edilebilir hâle gelmiştir: Yukarıda karakterin, aslında birer 

kapatma mekanizması olan Başkan’ın AB’lerini nasıl onayladığını görmüştük. 

Sonuç olarak diyebiliriz ki gökdeleni merkeze alan kent distopyalarının beslendiği başlıca 

kaynak, yüksek modernite ve gökdelen eleştirileridir. XX. yüzyılın başlarında tasarlanan 

kent ütopyaları, ideal kent projeleri ya da günümüzde reklamlarda “yeni cennet” (New 

Eden) olarak pazarlanan kendine yeter yapı ve güvenlikli siteler ve bunlara yönelik 

eleştiriler kent distopyacılarını etkilemiş, onlara ilham kaynağı olmuştur. Dolayısıyla kent 

distopyaları aynı zamanda birer anti-ütopya olabilirler. 

 
129 Bauman (2020) iktidarın bu politikasını şöyle özetler: “Bütün büyük fikirlerin güvenilirliğini yitirdiği 

bir çağda hayalet düşman korkusu politikacıların güçlerini sürdürmek için sahip olduğu tek şeydir” (s. 181). 
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Gökdeleni merkeze alan kent distopyacılarının beslendiği bir diğer kaynak ise kule 

semiyotiği ve popüler kültürdeki kule imgesidir. Geçmişten bu yana anlatılan hikâyeler 

ve günümüzde meydana gelen bazı olaylar, belirgin bir kule imgesinin oluşmasına yol 

açmıştır. Distopyacıların, çağımızın huzursuzluklarını ekleyerek bu kule anlatılarından 

faydalandıklarını söylemek mümkündür.  

Kule, kilise, katedral, cami, saray, şato gibi dikey formdaki mimari yapılar, farklı 

anlamlar taşımakla birlikte çevreleri ile bir yücelik ilişkisi kurmuşlardır. Varlıklarını 

görkem, heybet ve yücelik kavramları tanımlar. Geleneksel kültürlerde bu yücelik 

makamı yalnızca tanrının evidir ve genellikle boş biçimde tasarlanır. Dini yapılar da 

tanrısal güçle dolu olan bu “boşluğa saygı” temeli üzerine inşa edilmişlerdir.130 

Dolayısıyla bu dikey yükselti, hiyerafonik bir kutsallık aurasına sahiptir. Bu boşluğun, 

insan tarafından, insan için doldurulmaya başlanmasının, Babil Kulesi arketipinde 

karşılaştığımız gibi, anlam ve inanç düzeyinde bazı sorunlara yol açtığı düşünülmüştür. 

Kısaca yükseğe insanın yerleşmesiyle birlikte kule imgesinin yer aldığı tarot kartında 

gördüğümüz gibi kulede çatlaklar oluşmaya başlar. Richard Sennett (2013), kutsal yapılar 

ile gökdelenleri karşılaştırdığında sorunun tam da bu semiyotik bağlamda olduğuna işaret 

eder. Ona göre kent tasarımlarında görülen dikeyleşmeye yönelik ısrar, ızgara kentin 

dikey formu biçiminde tekrar kurulmasıdır (s. 80). Bu dikey form, diğer yüksek yapılara 

(Japon Evleri ve Orta Çağ Kilisesi vb.) kıyasla simgesel değer açısından yoksundur; bu 

nedenle üzerimizde yarattığı etki bakımından “nötr”dür (s. 80).  

Ancak özellikle gökdelen kurmacaları bu yapıları, “nötr” olmanın yanı sıra başka 

özellikleriyle de betimlerler. Gerek gerçek gerekse kurmaca dünyada gökdelenler, 

genellikle gücü sembolize eden ve güç ilişkileri içinde konumlanan figürlerdir. Örneğin 

Modernizmin, “makine çağı”nın, fütürizmin atılımcı gücünü taşırlar (Metropolis’in dikey 

mimarisini ya da Eiffel Kulesi’nin çelik konstrüksiyonunu hatırlayalım). Kalkınma, 

istikrar, dayanıklılık, fallik güç, kapitalizmin ve finans sektörünün imgeleridirler131; 

Devletin, partinin, polis gücünün ve bürokratik aygıtların üstünlüklerini vurgulayabilirler 

(1984, M. Radford, 1984; Brazil, T. Gilliam, 1985). Bir diğer biçimiyle de küreselleşen 

 
130 Doğu-Batı kültürleri arasındaki kutsal mekânın boşluğu karşılaştırması için bkz. Sennett (2013) s. 28. 
131 Örneğin Joel ve Ethan Coen’in (1994) The Hudsecker Proxy [Bir Şirket Komedisi] filminde popüler 

intihar yerleri haline gelen gökdelenlerin böyle bir temsiliyle karşılaşırız. 
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neoliberal ekonominin, örneğin Dubai’nin, süper yüksek ve süper lüks gökdelenleri gibi 

zenginliğin, haksız kazancın, hiyerarşinin, toplumsal tabakalaşmanın, ihtişamın, 

gösterişin, insan sömürüsünün, silah, uyuşturucu ve insan kaçakçılığı ile elde edilen kara 

paranın, savaş sermayesinin ürünleri olabilirler. Stephen Graham’ın (2020) gösterdiği 

gibi gökdelen, kütlesel varlığının ötesinde, yükseklik-alçaklık dikotomisi üzerinden güç, 

yücelik, zenginlik, statü, kibir, gösteriş, baskı, tahakküm gibi anlamlara açılan dikey bir 

metafordur. Bu da diğer dikeylik metaforlarıyla birlikte “toplumsal hayatın fiziksel ve 

fenomenolojik deneyimlemesinden” türemiştir ve toplumsal ve siyasal dünyayı algılama 

ve şekillendirme biçimlerimizi etkiler (s. 26).  

Bunun yanı sıra kule, kale gibi savaş mimarisine yönelik bir yapıdır ve varlığıyla sürekli 

dışlama-içleme ilişkisi kurar (Mumford, 2007, s. 66). İçeridekiler ile dışarıdakilerin 

profillerini belirler; biz’den olanı terbiye eder ve ötekinin kim olduğunu tayin eder. 

Yakından baktığımızda Babil Kulesi arketipinin de dil üzerinden benzer bir ötekilik/ 

yabancılık kurduğunu, kulenin bu anlaşmazlık ve iletişimsizlik yüzünden bitirilemediğini 

biliriz. Böylece asıl iktidar güçleri (burada tanrılar), yücelik makamını korumuşlardır.  

İlk inşa edilen kulelerin savaş mimarisi olduğunu ve kaleler için gözetleme amaçlı 

dikildiğini hatırlarsak (Mumford, 2007, s. 69) kule ve gökdelen anlatılarının içine sızan 

savaş, çatışma, gözetim gibi konulara da daha yakından bakma fırsatı bulmuş oluruz. 

Kule, ötekinin mesafesini yakınlık-uzaklık üzerinden tayin etme amaçlı bir gözetleme 

makinesidir ve varlığı düşman ötekinin mevcudiyetine bağlıdır. Dolayısıyla ister kale ya 

da hapishane kulesi olsun, ister gökdelen, kule hem içeridekinin hem de dışarıdakinin 

birbirlerini yabancı olarak kodladıkları bir gözetleme ve kontrol mekanizmasıdır. Büyük 

kentlerde gökdelendeki biri nasıl “tanrısal göz” (De Certeau, 2008, s. 186) ile kentin 

sokaklarına bakarak oradaki “küçük insanları” öteki olarak kuruyorsa, sokakta yürüyenler 

de gökdelenlerde yaşayan, oturan, çalışan insanlara yönelik bu ötekilik retoriğini 

sürdürürler. 

Kule semiyotiği ve imgesinin tüm modern gönderimleriyle birlikte gökdelen anlatılarına 

sızmasıyla birlikte gökdelenler, sürekli saldırıya açık ve her an yıkılma tehdidi altında 

olan güven(siz)lik kaleleri olarak temsil edilmişlerdir. Bu kırılganlığıyla savaş, 

gözetleme, kibir, iktidar ve güvenlik kaygılarını beslerler. Anlatılarda kule, eğer 

Kafka’nın Şato’su kadar ulaşılmaz ve gizemli güçlerle donanmış değilse ya yıkılmaya 
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yazgılıdır ya da sürekli böyle bir tehdidin altındadır. Yıkım, Tanrılardan gelmezse eğer 

Dünya Ticaret Merkezi’nde olduğu gibi kapitalist sistemin dışarıda bıraktığı öfkeli 

gruplardan gelebilir: İkiz Kuleler’in terör saldırılarıyla yıkılmasının peş peşe ekranlarda 

gösterilmesi de devletin bu kuleler üzerinden kamuoyunda militer bir tepki geliştirme 

çabası olarak yorumlanmıştır (Bauman ve Lyon, 2018, s. 83; Graham, 2020, s. 139). Bu 

görüntüler, kamuoyunda daha köklü bir güvensizlik algısı yaratarak devletin “ulusal 

güvenlik” önlemlerini artırması, gözetim sistemlerini yaygınlaştırması ve işgal 

hazırlıkları için görsel bir meşruiyet zemini oluşturmaktadır. Bazen de yıkım, Missouri 

St. Louis’deki meşhur Pruitt-Igeo sosyal konutları örneğinde yaşandığı gibi devlet ve 

belediyelerin buldozerleriyle gerçekleştirilebilir. Öyle ki gökdelenlerin yıkımını içeren 

görüntüler, popüler kültür ve medyada bir tür yıkım pornosu biçiminde tekrar tekrar 

gösterilir. Dolayısıyla medya da “yıkılan kule” anlatılarından faydalanarak kent 

distopyası algısını sürekli pekiştirir. 

Modern gökdelen distopyaları kule göstergesini ya Babil Kulesi’ne açıkça atıfla 

sürdürmüş ya da gökdelenlerini bir savaş alanı olarak kurgulamıştır. Örneğin Metropolis 

filminde Babil Kulesi hikâyesi, sınıflar arası gerilimleri yatıştırmak amacıyla bir tür 

uyarıcı hikâye ya da mesel olarak kullanılmıştır. Böylece gruplar arası ötekilik, belirli bir 

amaç uğruna (Babil Kule Kentini yaşatmak) törpülenmeye, toplumsal düzen geri 

getirilmeye ve kuleler şehri sağlamlaştırılmaya çalışılmıştır. Yücel’in Gökdelen’inde ise 

“Nivyorklu” Temel Diker’in İstanbul’un tamamını Babil Kuleleriyle doldurmak istediği 

belirtilir (50). Dünya Ticaret Merkezi’nin İkiz Kulelerini bu bağlamda değerlendiren Paul 

Virilio da kuleleri “kentin Babilleşmesi”nin bir örneği olarak göstermiştir (aktaran 

Graham 2020, s. 131). 

Gökdelen distopyalarında yıkım tehdidini kuran unsur bizzat gökdelen tarafından inşa 

edilen ötekilerdir. Ballard’ın Gökdelen’inde “kat savaşları”, sınıflar arası çatışma 

düzeyinde yaşanır. Haliyle gökdelenin ötekileri, aşağı katlarda yaşayan ve bu büyük 

binanın tüm sıkıntılarını ve sorunlarını daha ağırlıklı hisseden düşük gelir gruplarıdır. 

Tahsin Yücel’in distopyasını yazdığı dönemde Türkiye’de henüz günümüzdekine benzer 

bir mülteci sorunu bulunmamaktadır. Dolayısıyla o da Gökdelen romanında ötekileri, 

neoliberal ekonominin çeperlere ittiği işsiz, evsiz, yoksul ve yabani bir hayat yaşamak 

zorunda bırakılan insanlar olarak gösterir (Yılkı insanlar). Bu insanlar gökdelenlerle 
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doldurulmuş kente doğru yürüyüşe geçmişlerdir. Dolayısıyla Yücel de Ballard gibi 

duruma ekonomi ve sınıf çerçevesinden bakar ve romanını çatışmanın kaçınılmazlığı ile 

noktalar.  

Oysa günümüze yaklaştıkça kentsel ötekinin teninin renginin koyulaşmaya başladığını 

görüyoruz. Dolayısıyla günümüz distopyalarında kentsel ötekinin özellikleri arasına etnik 

boyut da eklenmiştir. Oya Baydar’ın (2019) Köpekli Çocuklar Gecesi romanında bu 

durum sokak çocukları üzerinden ele alınmıştır. Onun dışında tıpkı “Üçüncü Çocuk” gibi 

Kurbağa Adası (Selim Erdoğan, 2019) adlı kent distopyasındaki gökdelen de kentsel 

öteki olarak mültecilerin tehdidi altındadır. Hızla çürümekte olan bir gökdelenin nasıl 

zamanla mülteciler tarafından işgale uğradığını, farklı etnik grupların farklı dilleri 

konuşan farklı coğrafyalardan gelenlerin istenmeyen komşular hâline gelişini anlatır.  

“Üçüncü Çocuk”ta hem akıllı binalarda yaşayanların hem de kentin ötekileri 

göçmenlerdir. Anlatıcı karakter kentteki göçmen sorununu şöyle aktarır: 

İstanbul’un bazı dış mahallelerinde oturma iznine sahip olan işsiz güçsüz göçmen ve 

mültecilerin kurduğu suç çeteleri, son birkaç yılın en önemli sorunlarından biri. 

Polisin bazı bölgelerde kontrolü elden kaçırdığı bile söyleniyor. Bu çeteler beni de 

kızdırıyor. Devletin bu mahallelere ücretsiz yemek ve sağlık hizmeti götürmesine 

karşın onlar çeteleşerek daha çok para kazanmanın yollarını arıyor, şehirdeki suç 

oranını artırıyorlar. Yeni ekonomik sistemde kol gücüne dayalı emeğe çok az 

gereksinim duyulduğu için doğru dürüst Türkçe konuşamayan, eğitimsiz göçmenler 

İstanbul’da artık sigortalı iş bulamıyor ve kayıt dışı ekonominin bir parçası oluyorlar. 

Komşumla birlikte çete elemanlarını öldürürken bunlar geçiyordu aklımdan (Açar, 

2018, s. 153). 

Anlatıda ana karakter elbette insanları gerçekte öldürmüyordur. Ancak oynadığı “Akıllı 

Binada Terör” adlı yeni “Süper 3D 360 Dereceli bilgisayar oyunu”nun böyle bir kurgusu 

vardır. “Sanal Gerçeklik Koltuğu”nda oynanan bu oyun, beynine takılı Aybisi tarafından 

yönetilmektedir ve içinde bulunduğu çevre ile tam uyumludur. Bu doğrultuda söz konusu 

çevrenin dijital ortamlarda ve manipülasyonda nasıl kullanıldığı meselesi önem 

taşımaktadır. 

2.2.2. Gözetim ve Manipülasyon Tekniklerinde Mekânın Kullanımı 

Oynadığı bilgisayar oyununun kurgusuna göre, baş karakter, güzel bir eşi ve çocuğu olan 

bir aile babası rolündedir. Her şey gerçek gibidir. Kendi bulunduğu dairede hep birlikte 
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televizyon seyrederlerken kapı çalınır. Aybisi’nin gösterdiği ekranda, daire kapısının 

önünde “biri Afrikalı, diğeri Asyalı iriyarı iki erkek” (Açar, 2018, s. 152) durmaktadır. 

Anlatıcı onları içeri almak istemez; adamlar da “Biz kapıyı zorla açmasını biliriz” diyerek 

içeri girmeye çalışırlar. Aybisi, çetelerin, oturduğu binayı işgal ettiğini ve evden bir an 

önce çıkması gerektiğini bildirir: “evdeki elektrik şoklu otomatik silahı nerede 

bulabileceğimi söyledi. Eşimi ve kızımı yangın merdiveni kapısından kaçırmam 

gerekiyordu. Aybisi’nin söylediklerini yaptım. Göçmen öldürme oyunu artık başlamıştı” 

(s. 152).  

Kaçarlarken eşi Ortadoğulu biri tarafından öldürülür, son sözü “Ne olur kızımızı koru” 

olur. Karakter oyundan çıkmak ister, ancak Aybisi deneyim kazandığını, oyunda 

kalmasını önerir. “Haklıydı”, der karakter, “Artık daha öfkeli, daha saldırgandım” (s. 

152). Katlarda öldürme oyunu devam ederken kendisiyle oyunu eşzamanlı oynamakta 

olan bir komşusuyla karşılaşır. Onun sanal eşi de kaçırılmıştır. “Göçmen teröristler 

kadınları ve çocukları kaçırıp tecavüz ediyorlar” der (s. 153).  

Öyküde iktidar partisi, göçmenlerin üçüncü çocuk sahibi olmalarının yasaklanması gibi 

totaliter bir yasayı doğrudan almak yerine bu kararı, demokrasi söylemini kullanarak 

vatandaşın üzerine yıkmıştır. Böylece klasik distopyalardan farklı olarak, neo-totaliter 

sistemde halk, doğrudan baskı rejiminin bir nesnesi olmak yerine onun suç ortağı 

olmuştur. Burada görüldüğü gibi eğlence sektörü de göçmenlere ilişkin yapılacak 

referandumda iktidarın istediği kararın çıkmasını garantilemek için bir tür “yurttaş asker” 

üretme ve liberal eğilimleri zenofobik senaryolarla törpülemek faaliyetine girişmiştir.  

Stephen Graham (2013), yeni askeri kentçiliğin kendi meşruiyetini sağlama almak için 

popüler kültürü, gerek kentsel gerekse elektronik alandaki “militarize damarla 

kaynaştırma” gereği duyduğuna işaret eder. Örneğin kentsel savaş içerikli bilgisayar 

oyunları, yurttaş askerlerin yetiştirilmesi için gereken militarist kültür, eğitim ve 

becerilerin kazandırılmasında oldukça elverişlidir (s. 30). America’s Army ya da Full 

Spectrum Warrior gibi askeri oyunlar, tıpkı öyküde olduğu gibi mekânın ön plana 

çıkarıldığı gerçekçi bir çevrede geçen öldürme oyunlarıdır. Bunlar, “oynayanlara, 

teröristleri kurgusal ve Oryantalleştirilmiş şehirlerde doğrudan ABD askeriyesinin kendi 

eğitim sistemlerine dayanan çerçevede katletme imkânı vermekte” ve “en büyük 
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eğlencesi imha etmek olan bir ultra-vatansever, zenofobik kişiler kültünün ortaya 

çıkmasına” neden olmaktadır (s. 287). 

Bunun yanı sıra öyküde anlatılan gökdelen, bu tarz bir korku yaratımı kullanılarak 

manipülasyon etkilerine son derece uygundur. Sennett (2013), toplumsal denetim alanı 

olarak nötrlüğün ya da ızgaralandırılmış mekânın ne kadar elverişli olduğundan söz eder: 

“Izgaralanmış mekân, gelişim için boş bir tual yaratmaktan da ötesini sağlar. O mekânda 

yaşamak zorunda olanlara boyun eğdirir; onların ilişkileri görme ve değerlendirme 

yeteneklerini körelterek yapar bunu. Bu anlamda, nötr mekânların tasarlanması 

başkalarına hükmetme ve boyun eğdirme eylemidir” (s. 81). 

Öyküde Aybisi adlı beyne takılı kişisel bilgisayarın, bireyleri iktidarın istekleri 

doğrultusunda mekânı kullanarak bir tür duygusal eğitim ve terbiyeden geçirdiğini 

görüyoruz. Bireyin korku, kaygı, utanç, suçluluk, öfke gibi bazı duyguları harekete 

geçirilerek istenen algı ya da kanaatin oluşturulması ya da ekilmesi ve bunun ne kadar 

başarılı olduğunun gösterilmesi için öyküde bireyler pasif ve edilgen bir şekilde temsil 

edilmişlerdir. Dolayısıyla burada bir örneği verilen “Göçmen Öldürme Oyunu”nda 

göçmenler “terörist”, “çete üyesi” kısaca tehlikeli öteki olarak temsil edilirken vatan, yurt, 

kadın analojisi kurulan binanın savunulması da artık bir “namus” meselesi olarak 

apartman sakinine yüklenmiştir. Burada korkunun kültürel politikası üzerine düşünen 

Sara Ahmed’in (2015) belirttiği gibi “ahlaki ve politik mazeretlerin üretimi”yle 

karşılaşıyoruz: “Şu an tehlikede olan bir şey yaratarak, o şeyin gelecekte uğruna 

savaşılacak bir şey olması sağlanır” (s. 101). Bu sayede “ev”, “teröre karşı bir savunma 

olarak seferber” edilmiş olurken (s. 97) evin sahibi de devletin silahlı güçlerinin yerini 

alarak ya da onları temsilen yurttaş-asker tayin edilir. Böylece gökdelen, anlamsal açıdan 

kale/kule gönderimlerinin gereğini yerine getirmiş olur.  

Bu manipülasyon teknikleri yalnızca oyunlarla da sınırlı kalmaz. Kişisel bilgisayar 

aracılığıyla özellikle mekân üzerinden kayıp korkusu kullanılarak rüyalarda da benzer 

manipülasyon teknikleri uygulanmaktadır. AB’lerde oturan pek çok kişinin yaptığı gibi 

anlatıcı da geceleri Aybisi’nin uykuda kendisini takip etmesine izin vermiştir. Uyurken 

Aybisi’ye bağlanmanın sağlıklı bir uyku açısından iyi yanları vardır. Ancak karakter, 

onun, rüyaları kontrol edebileceğine ihtimal vermez. Bu nedenle referandum öncesi 

kendisinin ve çevresindekilerin gördüğü tuhaf rüyalara bir türlü anlam veremez ya da 
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bunların ailevi meseleler olduğunu düşünür. Ona göre bu rüyalar, uzakta oturan ailesine 

daha fazla ilgi gösteremediğinden dolayı suçluluk duygusunun bir tezahürüdür. 

Bu rüyaların genel konusu, korku nesnesi olarak üreyerek hızla çoğalan sümüksü, 

yapışkan, kaygan ve istilacı özelliklerle temsil edilen ötekinin hızla yaklaşmasıdır. Bu 

yakınlaşma, aslında karakterin daha önce farkına varmadığı bir tehdidin (“göçmenlerin”) 

varlığına ve boyutlarına vurgu yapar. Özellikle ilk rüyada öteki, “iğrenmenin nesnesi” 

olarak “yapışkan bedenler”132 biçiminde gösterilmiştir. Kalkan balıklarına benzeyen 

yaratıklar, karaya çıkıp Güre’de çocukluğunun geçtiği yazlık siteye doğru ilerlemeye 

başlamışlardır. Anlatıcı ilk başta “hiçbirimize zarar vermiyorlar. Korkmaya gerek yok”, 

dese de balıkların evlerinin önüne kadar geldiklerini görür.  

[O]rada yavrularını doğurduklarını ve o küçük yavruların kapı aralıklarından, 

bulabildikleri her boşluktan eve girdiklerini görüp şaşıyorum. Elvan [kız arkadaşı] 

uzaktan, ‘evlerimize yuva yapmak istiyorlar’ diye bağırıyor. Onları kovmak için eve 

doğru koşmaya çalışıyorum ama ayaklarımın altındaki kalkan balıkları yüzünden 

kayıp düşüyorum. Hepsi yapışkan bir maddeyle kaplı (Açar, 2018, s. 156). 

İkinci rüya, yaşadığı Akıllı Binanın hastane katında geçmektedir. Hastane, şehirdeki kanlı 

protesto gösterileri nedeniyle dışarıdan gelen göçmen yaralılarla doludur. Ablası, göçmen 

bir kadına yer açmak için hasta yatağından doğrulurken kadının üç çocuğu ablasının 

yatağını gasp eder. Bu rüyada da vatandaşlık haklarını yitirme korkusu ön plana 

çıkarılmıştır. Aybisi bu rüyayı “Haksızlığa uğramaktan ve suçluluk duygusundan ötürü 

öfke vardı” (s. 157) sözleriyle yorumlar. Anlatıcı ise bu rüyayı anne babasının bütün 

sorumluluğunu kız kardeşine yüklediğinden ötürü suçluluk duygusuna bağlar.  

Üçüncü rüya Güre’deki yazlık site yöneticisiyle ilgilidir. Pek de sevmedikleri bu yönetici 

hastalanmıştır. Babası bu duruma çok üzülmüştür: “Muzaffer bırakırsa bu site dağılır” 

der. Bir yandan duygularını bu işe karıştırma diye oğluna çıkışır, “O gidince kim başkan 

olacak?” tır; diğer yandan da zorla oğluna “Ben de sizi çok seviyorum Muzaffer Amca” 

(s. 158) demeye zorlar. Uyanınca Aybisi bu rüyayı da şöyle yorumlar: “Vicdan azabına 

benzer bir duygu, çok sevdiğiniz birisine haksızlık yapmış olmaktan duyulan sıkıntı 

diyebilirim” (s. 158). Anlatıcı yine (üçüncü kere) Aybisi’nin “haklı” olduğunu belirtir ve 

 
132 Bu kavramlar hakkında daha ayrıntılı bilgi için bkz. Sara Ahmed (2015) s. 119 ve Julia Kristeva (1982). 
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yıllardır ondan uzak kalmasından ötürü babasına haksızlık yaptığını düşünür. “Başkan 

Muzaffer, babam aslında” (s. 159). Burada da devletin lideri, rüyada baba figürüyle temsil 

edilmiş, ülkenin dağılması ve değişim korkuları üzerinden suçluluk hissi kullanılmıştır.  

Anlatılan son rüya da ilkine benzer, fakat bu sefer Beşiktaş’taki gençlik evinde cinsel bir 

içerikle sunulmuştur. Burada da odasından evin içine yayılan bir sürü bukalemun yavrusu 

vardır. Onları görünce annesi bayılmış, babası da “Oğlum sen ne yaptın? Bunlar ne?” (s. 

159) diye kendisine kızmıştır. Aybisi, libidonun yükselmesiyle, korku ve suçluluk 

duyguları arasında bağ kurar. Arkadaşı ve yeni sevgilisi Nesrin de benzer şekilde 

“canavar” kalabalıklar arasında bebeğini kaybettiğini ya da AB’nin alt katlarında yaşayan 

memeli, dişi bir canavarın sürekli doğurduğu ve yavrularının İstanbul’u işgal etmeye 

başladıklarını görmektedir. Oylama yaklaştıkça anlatıcı kendisinin de “ailemi ve Nesrin’i 

koruyamadığım rüyalar görüp duruyorum” diye belirtir, “Ama Aybisi tam zamanında 

uyandırıyor sağ olsun” (s. 164).  

Foucault (2000b), Hapishanenin Doğuşu kitabında bireylerin dönüştürülmesi için bir 

işlemci olarak mimarinin kullanımını şöyle tarif eder: “barındırdıkları üzerinde etki 

etmek, onların hâl ve gidişine müdahale etmek, iktidarın etkilerini onlara kadar 

yöneltmek, onları bir bilgi edinme sürecine sunmak, onları değiştirmek” (s. 258). Öyküde 

Aybisi ile temsil edilen sinoptik133 mekanizmanın bilgisayar oyunları ya da rüyalar 

aracılığıyla kurduğu baskılama sisteminden söz edilmektedir. Burada Jeremy Bentham 

ve Foucault’nun panoptikonuna benzer mimari bir yapı, bir gözetleme kulesi ve 

gözetlenen aydınlık hücreler, kısaca duvarlar yoktur. Ancak bu sinoptik mekânizma yine 

de mekânı kullanır. Böylece tıpkı okul, hastane ya da fabrika gibi gökdelen, çocukluğun 

geçtiği ev ya da yazlık site de mekânsal ve mimari “terbiye etme işlemcisi” özelliklerini 

sürdürülür. Dolayısıyla makine bağımlılığı sonucunda yalnızca evin değil, burada olduğu 

gibi en mahrem mekânın -belleğin, hatıraların ya da bilinçdışının- da bir gözetim ve 

kuşatma-kapatma alanı olarak kurulduğunu görüyoruz.  

 
133 Yeni gözetleme sistemi olarak düşünülen “sinoptikon”, panoptikondan çok daha esnek, hareketli ve 

teknolojik bir düzenektir. Burada ceza sistemi değil arzu yönetimi ön plana çıkarılır ve örneğin sosyal 

medya ya da kredi kartı kullanımı gibi bireylerin kendi iradeleri doğrultusunda sisteme dahil olmaları 

beklenir. Daha ayrıntılı bilgi için bkz. Bauman ve Lyon (2018) s. 87.  
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Bireyin makineye bu denli teslimiyetini ilk olarak E. M. Forster’ın “Makina Duruyor” 

öyküsünde görmüştük. Daha sonra başta Matrix serisi olmak üzere siberpunk türü bilim 

kurgular yüksek teknolojinin insan yaşamını domine etmesi temasını sıklıkla 

kullanmıştır. Bu tarz anlatılarda genellikle “mekânın yitimi” sorunsalı ön plana 

çıkarılmıştır. Örneğin “Makine Duruyor”da baş karakter bu durumu şöyle ifade eder: 

“Biliyorsun bizler mekân duygusunu kaybettik. ‘Mekân ortadan kalktı’, diyoruz, ama 

ortadan kalkan, mekânın kendisi değil, duygusu. Yani varlığımızın bir parçasını 

kaybettik” (Forster, 2020, s. 171-172). Oysa “Üçüncü Çocuk”ta tekno-totaliter sistemin 

kendisi, mekânı ve mekân duygusunu çeşitli sebeplerle ön plana çıkarmaktadır.  

Ancak buradaki sistem ilk olarak Bentham tarafından projelendirilen ve Foucault’nun 

toplumsal bir denetim modeli olarak geliştirdiği panoptikon değildir. Örneğin 

Zamyatin’in Biz romanındaki şeffaf dairelerin olduğu cam apartmanlar, herkesin herkesi 

gözetlediği, karakterlerin sürekli gözetim altında tutulduğunun farkında olduğu bir 

panoptikon mimarisidir. Bu, herkesin birbirinin denetçisi olduğu bir kent distopyası 

modelidir. Oysa “Üçüncü Çocuk”da gözetim, panoptikon sistemindeki gibi gözetlenen 

nesnenin farkındalığı esasını temel almaz. Tersine, beyinlerine ekili bireysel bilgisayarı 

aracılığıyla en mahrem anları bile gözetim altında tutulmasına rağmen karakterler, birer 

gözetim nesnesi olduklarının farkına varmazlar. Çünkü burada disipline edici davranışlar, 

gözetlendiğini düşünen bireyin kendisi tarafından edinilmez; istenilen davranışlar öfke, 

nefret, korku, tiksinme, suçluluk gibi kimi duyguların manipülasyonu, “algı yönetimi” ve 

bilinçdışı kanaat ekimi ile elde edilir. Birey gözetlendiğinin farına varmamalıdır yoksa 

kişisel bilgisayarını (“Aybisi”) kullanmaz ve yeni çıkan modellerini satın almaz. 

Dolayısıyla klasik distopyalardan farklı olarak burada devletin teknoloji ve mekân 

aracılığıyla Gramsci’nin (2011) kullandığı anlamda bir “rıza eğitimi” uyguladığından söz 

edebiliriz (s. 190). Doğrudan ve açık “zorlama”, yerini gizli zorlama ile rızanın bir 

kombinasyonuna bırakmıştır (s. 193).  

Kısaca buradaki denetim sistemi, aslında bir tüketici olan karakterin ürkütülmemesi ve 

rızası üzerine kuruludur. Haliyle neoliberal hegemonik sistemde “Büyük Birader”134 

 
134 David Lyon (2018), “Büyük Birader” benzetmesinin gözetim için en sık baş vurulan benzetmelerden 

biri olduğuna dikkat çeker. “Dosyaları ve kayıtlarıyla idari aygıtın topyekûn bir kontrol aracı olarak 
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kendi disipline edici gücünü doğrudan dayatan bir sistem değil, kullanıcının rızası ve 

onayına bağımlı görünen, işbirlikçi, kollayıcı ama yine de gizlice totaliter sisteme hizmet 

eden bir aygıta dönüşmüştür. Graham (2013) bu yeni dijital gözetleme kültürünün “bazı 

Orwellci Büyük Birader senaryolarında olduğu gibi zorlanmış, baskı gören yurttaşlara 

basitçe dayatılma”dığını belirtir. “Çoğunlukla web kameraları, cep telefonu izleme ve 

coğrafî-konumlama sistemlerinin kullanımında olduğu gibi benimsenir ve yeni gezerlik, 

kimlik, cinsellik ve olağan günlük hayat -ayrıca direniş- terimlerini örgütleme araçları 

olarak faal biçimde kullanır” (s. 121). David Lyon (2006) da benzer bir yorumda bulunur: 

“Gözetleme sadece zorlayıcı ve kontrolcü değildir. Çoğu zaman gözetleme, bir etki, ikna 

etme ve ayartma olayıdır” (s. 113). Bauman ve Lyon (2018) akışkan modern tüketim 

toplumunda yönetim modelini cezalandırma değil, arzu politikası üzerinden açıklar: “Her 

şey zorlamadan cezbetmeye ve ayartmaya, normatif düzenlemeden halkla ilişkilere, 

polislikten arzu uyandırmaya dönüşüyor; ayrıca, her konuda amaçlanan ve hoşnut olunan 

sonuçları elde etmek için gerekli olan başlıca rol, ... yönetenlerden yönetilene 

devrediliyor” (s. 72). Dolayısıyla bu yeni tekno-totaliter sistemde tüketici-karakterler 

mutlu ve cahil kalmalıdır. Bu bakımdan Akıllı Bina’da oturanlar, Cesur Yeni Dünya’nın 

soma (uyuşturucu) etkisi altındaki çocuksu sakinlerine benzemekle birlikte onlardan daha 

militer, endişeli ve asabidirler.  

Aslında anlatıcı Aybisi’nin sürekli kendisine gösterdiği kanlı isyan ve protesto 

gösterilerini içeren kent haberlerinin gerçekliğinden şüphelenmektedir. Bu protestoların 

“tuhaf” olduğunu düşünür, “Başkan yayın yasağı getiriyor ama gösteriler referandumda 

evet çıkmasını isteyenlerin işine yarıyor” (s. 161). Ayrıca Aybisinin gösterdiği haberlere 

göre:  

[G]österiler sadece referanduma yönelik olmaktan çıkmış, Başkan karşıtı bir 

harekete dönüşmüş... aralarında genç işsizler de var. Göstericilerin çoğu Türkiye 

doğumlu, vatandaşlık haklarına sahip, işsiz genç göçmenler. İyi eğitim alamayan, 

işsizlik maaşıyla geçinen, çok düşük ücretler karşılığında kayıt dışı olarak çalışan ve 

toplum tarafından aşağılanan kişiler. Buldukları her fırsatta öfkelerini böyle dışarı 

vuruyorlar (Açar, 2018, s. 161).  

 
kullanılması sonucu devlet yönetimi tek bir kişi veya partinin elinde toplanınca Büyük Birader’den 

bahsediyoruz” (s. 21). 
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Bunun üzerine yine EÇG kararı gelmiş, iktidar gösterileri bahane ederek şehir içi ulaşım 

araçlarına çeşitli kısıtlamalar getirmiştir. Tüm bu haberler karşısında anlatıcı sorgulamayı 

daha derine götürmek yerine yeni kız arkadaşıyla buluşup kahvaltı yapmaya karar verir. 

Amerikalı kent sosyoloğu Sharon Zukin (1991), hizmet sektörü toplumunun, “çatışmanın 

dışarıya konforun içeriye tasarlandığı Disneyleştirilmiş bir rüya”da (321) yaşadığını 

belirtir. Bu Disneyleştirilmiş dünyanın düzenli çalışan ve her türlü konfor ve eğlenceyi 

kendi türdeşleriyle birlikte hazır elinin altında bulan insanları, Cesur Yeni Dünya’nın 

sakinleri gibi saf, çocuksu ve dürtüsel bir yaşam sürmektedir. Dolayısıyla Akıllı Binaların 

“çocuk”135 sakinleri, özgür düşünebilen, yetkin bireyleri değildir. Çalışmadıkları 

zamanlar tensel hazlarının peşinden giderek yemek, içmek ve eğlenmek isterler. Bu 

durum bireyleri aile bağlarından ve dışarıyla olan ilişkilerden koparacak, yalnızca kendi 

benzerleriyle bir araya gelmelerine, aynı mekânı paylaşan kişilerle ilişki kurmalarına 

neden olacaktır. Böylece gökdelen, bireyin yalnızlaşması, tekilleşmesi, çocuklaşması, 

tüketim ve haz odaklı bir yaşam biçimine yönelmesi, kısaca tüketim makinesi tarafından 

üretilen “tek boyutlu bir insan”136 hâline gelmesi için uygun bir habitattır. Öyküde bu 

bireyin kaçacağı bir “dışarı” yoktur; o artık kaçınılmaz olarak sistemin bir vatandaşı, 

politik manipülasyonun nesnesi ve tahakkümün uygulayıcısı hâline gelmiştir.  

Mark Neocleous (2014), Güvenliğin Eleştirisi kitabında, “güvenlik ihtiyacının ‘belirgin’ 

ve ‘doğal’ hâle gelmesi ve bir ideoloji olarak iş görmesi için korkunun harekete 

geçirilmesi gerek”tiğinden söz eder. “Dolayısıyla, insanlara sürekli olarak dünyanın ne 

kadar tehlikeli olduğu ve çok büyük tehlikelerle yüz yüze bulundukları söylenmeli”dir (s. 

164-165). “Üçüncü Çocuk” da diğer gökdelen anlatılarında olduğu gibi neo-totaliter 

sistem gerek kent düzeni gerekse çeşitli teknolojik ve dijital aygıtlarla mekânın kendisine, 

kısaca o yerin ruhuna (steril, konforlu vs.) işaret ederek inşasının temelinde yatan 

korkuları açığa çıkarır ve bunları kullanarak bireyi istediği yönde harekete geçirir. 

 
135 Mumford (2007), banliyö yaşantısını bir tür çocukluğa dönüş olarak tarif eder: “Burası sadece çocuk 

merkezli bir ortam değildi; gerçekliğin haz ilkesine kurban edildiği çocukça bir dünya görüşü üzerine 

temellenmişti” (s. 602). 
136 Bu terim Herbert Marcuse’a (1990) aittir. Aynı başlığı taşıyan kitabında tek boyutlu insanın oluşmasında 

etkili olan sistemin işleyişini öyküdekiyle benzer biçimde şöyle tarif eder:  

Tek boyutlu düşünce politika uygulayımcıları ve onların kitle-bilişim pazarlamacıları tarafından 

yöntemli olarak geliştirilmektedir. Bunların söylem evrenleri kendini-doğrulayan varsayımlar 

tarafından kalabalıklaştırılmakta ve bunlar aralıksız olarak ve tekelci bir biçimde yinelenerek 

hipnotize edici tanımlar ya da buyruklar olmaktadırlar (Marcuse 1990, s. 12-13). 
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Dolayısıyla yer üzerinden yalnızca ihtiras bedensel arzu, ihtiyaç ve dürtüler değil aynı 

zamanda bireysel korku ve toplumsal endişe gibi duygular da işletilmiş olur.  

Bu korkuların başında konum- mevki- mekân gibi sahipliklerin ve mülkün kaybedilmesi 

korkuları gelir. İhtiyaçları ve dürtüleri tarafından yönetilen bu çocuk insan, iktidarların 

manipülasyonuna açıktır; özellikle mekânsal koruma güdüleri harekete geçirildiğinde 

milli- militer- eril asabiye ile dolar. Dolayısıyla neoliberal tip tekno-totaliter yönetimlerin 

tam da tercih edeceği bir ideal vatandaş kategorisi içinde yer alır. Gökdelen imgesini kent 

distopyacıları için bu kadar cazip kılan yönü yazarların eleştirmek istedikleri işte bu insan 

tipini yaratmasındaki payıdır. Bu yeni insan tipi gökdelen sakini, konforlu yaşamı içinde 

hedonist, tüketici, makina bağımlısı ve yalnızdır. George Simmel’in (2015) anlattığı 

modern kent insanının umursamaz, bezgin tavrına (blasé)137 sahiptir (s. 321). Genelde 

distopya metinlerindeki kahramanlarda gördüğümüz etik, politik kaygıları taşımaz, 

bütüncül ya da militan çabalarını sergilemez; ancak uyuşuk da değildir. 

Öte yandan içeridekinin görünmesi veya göründüğünü bilerek davranışlarını ona göre 

düzenlemesi esasına dayanan panoptikon sistemi138 olmasa da öyküde yer alan İstanbul 

temsili, Foucault’nun (2000b) sözünü ettiğine benzer bir “hapishane kenti”dir ve burada 

“çok yönlü ‘hapsetme’ düzenekleri tarafından beden tabi kılınmaktadır” (s. 445). Ancak 

kendine yeten akıllı binalarda geçen hikâyeler, genellikle hem kent hem de birey bazında 

bir kapatma mimarisi inşa eder.139 

Gökdelen mimarisi, kent distopyalarında genellikle bir kaygı mimarisi olarak işletilir. 

Gökdelen olumsuz öteki ile karşılaşmayı önleme amacıyla inşa edilmiş, güvenlik ve 

gözetleme sistemleri tarafından korunan bir “sığınak mimarisi” olarak adlandırılır 

(Bauman, 2020, s. 87). Bu “modern mimari sığınak”, der Bauman, “kuşkulanılan 

tehditlerin anıtı ve şehrin doğurduğu korkunun cisme bürünmüş halidir” (s. 87). Ancak 

tam da böyle olduğu için anlatılarda gerilim, bu sığınağın hiç de sanıldığı kadar muhkem 

 
137 Georg Simmel’in (2015), 1903 yılında kaleme aldığı “Metropolis ve Kent” adlı önemli çalışmasında 

metropollerdeki “sinirsel uyarımlardaki yoğunlaşma” (s. 317) ve aşırı nüfus nedeniyle insanlar birbirlerine 

karşı çekingenlik, ilgisizlik, mesafelilik ve kayıtsızlık davranışları geliştirmek zorunda kalmışlardır. 

Simmel bu tavrı blasé olarak adlandırır. 
138 “Panoptikon’un büyük etkisi buradan kaynaklanmaktadır: tutukluda, iktidarın otomatik işleyişini 

sağlayan bilinçli ve sürekli bir görülebilirlik halini yaratmak” (Foucault 2000b, s. 297). 
139 Kentin gökdelenlerle bir labirente dönüşmüş halini Ramin Matin’in (2018) Son Çıkış filminde 

görmüştük. 
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olmadığı üzerinde kurulur. Mekânın kendisi, aslında uzak tutmaya çalıştığı şeyi (ötekini) 

kendisine çağırmaktadır. Böylece sığınak mimarisi distopyalarda kolayca Nan Ellin’in 

(1997) sözünü ettiği “korku mimarisi”ne (s. 9) dönüşür. Böylece distopya mekânı Mike 

Davis’in (2006) savunma üzerine tasarlanan postmodern kentsel mekânın bir “kale 

mimarisi” (s. 223) olduğuna ilişkin yorumuna benzer biçimde kule semiyotiğini sürdürür. 

Kaleyi savunmak gerekir. 

Peki ya mekânın korkular tarafından sömürüldüğü değil de çeşitli özgürlük imkânlarına 

açıldığı bir kent distopyasından söz etmek mümkün müdür? Belki her şeyin sonunda 

böyle bir yer vardır.  

2.3. KOMİK KIYAMETİN OLANAKLARI YA DA ÜMİTVAR EKO-

DİSTOPYA: KÖRFEZ 

Bu teze kentin dış surlarından varoşlardan girdik, bir öyküyle merkeze ve büyük 

rezidanslara geldik. Şimdi inceleyeceğimiz filmde ise parklara, bahçelere, limana, piknik 

yerlerine, denize açılıyor, kamusal alana çıkıyoruz. Şimdiye kadar ele alınan kent 

distopyalarında bu farklı mekânlar kendi spesifik durumları içinde hep birer kapatılma 

alanı olarak temsil edilmişti. Bu kapatılma alanları Abluka ile cebren, “Üçüncü Çocuk”ta 

da hile ile kurulmuştu. Emre Yeksan’ın 2017 yılında gösterime giren Körfez (The Gulf) 

filmi ise tersine çevremizdeki açık ya da gizli duvarları ve kapatılma alanlarını yıkmaya 

yönelik bir adımdır.  

2000’li yıllarda Türkiye’de ekolojik distopya kapsamında değerlendirebileceğimiz bu 

önemli yapımda söz konusu edilen şehir İzmir’dir. Körfez’de bir tankerin patlamasıyla 

yayılan kötü koku ve bozulan idari, sosyal düzen, filmin distopik atmosferini oluşturur. 

Filmin değerlendirmesine geçmeden önce konusunu hatırlayalım: 

Boşanmasının ardından İstanbul’dan İzmir’e dönen Selim (Ulaş Tuna Astepe), bir yandan 

ailesi ve eski arkadaşlarıyla buluşurken diğer yandan da doğup büyüdüğü şehri yeniden 

deneyimlemek üzere kent sokaklarında rastgele gezintilere çıkar. Bu gezintiler farklı 

karşılaşmalara vesile olur. Yolunun kesiştiği kişilerden biri de ileride hayatını tamamen 

değiştirmesine yardımcı olacak Cihan’dır (Ahmet Melih Yılmaz). Cihan bir alışveriş 

merkezinde geçici bir temizlik görevlisi olarak çalışmaktadır. Selim, hatırlayamadığı bu 
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askerlik arkadaşına önce şüpheyle yaklaşır ancak zamanla ona güvenmeye başlar; böylece 

kentin hiç bilmediği mekânlarına, insanlarına, yaşantılarına ve deneyimlerine açılır. Bu 

esnada İzmir Körfezi’nde meydana gelen kaza ile bir tankerin patlaması ve ardından 

yayılan kötü koku, yalnızca Selim’in hayatını değiştirmekle kalmayacak, İzmir’in doğal, 

idari, sosyal ve ekonomik yapısını da alt üst edecektir. Bu felaket atmosferi ve olağanüstü 

koşullar altında hızla boşalan kenti terk etmeyen insanlar bir değişim hareketinin önünü 

açacaklardır.140 

Körfez, tam olarak apokaliptik ya da post-apokaliptik bir film sayılmasa da onu bu türe 

yakınlaştıran oldukça fazla öğe barındırmaktadır. Bunlardan belki de en temel 

belirleyicilikte olanı, yukarıda adı anılan diğer post-apokaliptik anlatılar gibi çevresel bir 

felaket karşısında yaşananları ele almasıdır. Bu bölümde Körfez’i ekolojik-apokaliptik 

kent distopyası bağlamında incelemek amacıyla şu sorulardan hareket edilecektir: 

I. Öncelikle bu filmi hangi açılardan bir kent distopyası olarak tarif edebiliriz? 

Filmde ne tür kent sorunlarına değinilmiş ve bu sorunlar distopik bir şekilde 

nasıl gösterilmiştir? 

II. Filmde nasıl bir ekolojik eğilim görmekteyiz? Toplumsal ya da kentsel 

ekolojiye dair sorunlar bir kent distopyasında nasıl temsil edilmiştir? Bu 

açıdan bakıldığında Körfez’in yönetmeni Emre Yeksan’ın diğer filmi Yuva ile 

benzerlikleri ve ayrıldıkları noktalar nelerdir? 

III. Filmin hikâyesinin klasik distopya anlatıları ile kesiştiği ve farklılaştığı yerler 

nelerdir? Abluka’dan farklı olarak Körfez’i klasik değil de “ümitvar distopya” 

141 olarak tanımlayabilir miyiz? Neden? 

IV. Eğer filmi bir ümitvar distopya olarak değerlendireceksek bunda apokaliptik 

anlatı geleneğinin nasıl bir katkısı olmuştur? Başka bir ifadeyle apokaliptik ve 

 
140 30 Ekim 2020 Cuma: Ben tam bu satırları yazarken İzmir depremi oldu; bu koşullarda tezi yazmak 

gittikçe güçleşiyor. Çok üzgünüm... ama yaptığım işin öneminin bir kez daha farkına vardım. Çünkü 

sonradan anlaşıldı ki depremde yıkılan çoğu bina eskiden tarla, bostan olan sulak araziler üzerinde inşa 

edilmiş. Film de İzmir’in bu yeni “gözde” semtleri Bornova, Bayraklı’da geçiyor. 
141 Tezde “ümitvar distopya” terimi, konu üzerine çalışmalar yürüten Emrah Atasoy’un önerisi 

doğrultusunda “critical dystopia” kavramının Türkçe karşılığı olarak kullanılmıştır. Konu hakkında bkz. 

Atasoy (2020). 
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post-apokaliptik anlatıların ümitvar distopya olarak adlandırılan yönelime 

sunduğu olanaklar nelerdir ve bu filmde bunlar nasıl işletilmiştir? Özellikle 

“ümitvar” eğilim ve “etik tutum”u bu bağlamda nasıl bir arada düşünebiliriz? 

2.3.1. Kent Distopyalarında Sosyal Ekolojik Yönelimler ve Körfez  

Körfez’i ekolojik bir kent distopyası olarak düşünebilmemizin başlıca nedeni elbette 

yukarıda da değinildiği gibi çevreye, doğaya, denize ve içindeki canlılara zarar veren 

yakıt dolu bir tankerin patlamasıdır. Resmi kaynaklara ve medyaya göre tanker birtakım 

terör güçlerince patlatılmıştır. Bu durum ve gittikçe çözülmeye başlayan idari ve sosyal 

yapı, kentte kolluk kuvvetlerinin önlemlerini sıkılaştırmasına meşru bir zemin 

hazırlamıştır. Dolayısıyla politik distopyalardan alışık olduğumuz kontrol noktaları, 

sokaklarda sıkça görülen polisler ve polis arabaları, güvenlik şeritleri, olağanüstü hâl ilanı 

vs. post apokaliptik anlatılarda mevcut düzenlerin yıkılmaya yüz tutmasıyla en büyük 

sorun olarak gösterilen “güvensizlik” meselesine çözüm için düzen sağlayıcı rolünü 

sürdürmeye çalışmaktadır. Polisin her yerdeki görünür varlığı, güvenlik noktaları vs. 

şehirde bir tür güvenlik simülasyonu kurma çabasıdır. Oysa Selim’in bir “şüpheli” olduğu 

gerekçesiyle karakola götürüldüğü sahnede aralarında gerçekleşen konuşmalardan da 

anlaşıldığı üzere polisler kendinden emin birer otorite figürü olarak temsil edilmez. 

Tersine, polislerin Selim ile ne yapacakları konusunda kafası karışıktır; onu karakola 

götürürlerse tek suçu nüfus cüzdanı taşımamak ve açık alanda ateş yakmak olan bu adamı 

getirdikleri için “fırça yemekten” endişe duyarlar. Sonunda bu çıkmaz karşısında 

ürettikleri çözüm, Selim’i döverek bir kavşakta yol ortasında bırakmaktır. Dolayısıyla 

polis hızla boşalan kentte otorite ya da güven tesis etmekten uzak ve göstermelik bir 

kuvvet olarak karşımıza çıkar.  

Klasik post apokaliptik anlatılarda böyle bir durum, kentin genelinde bir güvenlik 

zafiyetine ve otorite boşluğuna yol açar. Bu anlatıların çoğunda Sartre’ın meşhur, 

“cehennem diğerleridir!” (l'enfer, c'est les autres) sözünü hatırlatan bir tutum söz 

konusudur: yağma, tecavüz, anarşi, kaos ve hatta kabile yaşamına, barbarlık düzenine geri 
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dönüş şeklinde betimlenen, yalnızca güçlünün hayatta kaldığı bir boşluktur bu.142 

Bauman (2020) da Hobbes’un “herkesin herkesle savaşının insanlığın doğal hâli olduğu” 

(bellum omnium contra omnes) iddiasını hatırlatarak uygarlaşmış düzenin çöküşü 

senaryolarının insanlığın bu savaşçı “doğal hâli”ne geri dönmesinden duyulan 

korkulardan söz eder (s. 21). Medeniyetin saldırıya açık, bu kırılgan yapısı, özellikle 

kentlerde hissedilir. Kentsel altyapı şebekelerinin çökmesiyle toplumsal kent düzeninin 

yıkılışı panik ve korkuları besler (s. 27-28). 

Ancak Körfez’de bu tür durumlarla karşılaşmıyoruz; tersine, otorite boşluğu, süreç 

içerisinde ütopik bir açılıma vesile oluşturacaktır. Yönetmenin bu tercihini besleyen 

temel faktör, filmin hikâyesindeki mevcut kıyamet düzeyinin daha başlangıçtan düşük 

tutulmasıdır. Bir başka ifadeyle olaylar, Paul Auster’in (1987) Son Şeyler Ülkesinde 

romanındaki gibi yaşamsal kaynakların, temel ihtiyaçların yokluğuna, hatta kıtlık 

seviyesinde bir yoksunluğun yaşanmasına doğru gelişme göstermemiştir. Dolayısıyla 

filmde bize gösterilen kıyamet manzaraları, yukarıda anılan diğer filmlere nazaran 

apokaliptik yoğunluğu en düşük seviyede tutacak şekilde seyretmiştir. Bu doğrultuda 

olayların trajik ya da tragedya düzeyinde değil, komedi düzeyinde naif bir üslupla ele 

alınması, olay örgüsü ve anlatımın ütopik bir açılım göstermesini kolaylaştırmıştır. 

Kısaca filmde olaylar, çöküş ve yıkım vurgusu üzerine gelişmemiştir; bunun yerine 

bilinçlenme ve farkındalık (ya da olgunlaşma/büyüme) hikâyesi çerçevesinde ümitvar bir 

açılım göstermiştir.143  

Körfez’i ekolojik bir kent distopyası olarak düşünmemize yol açan bir diğer özelliği ise 

patlama sonucunda hızla çevreye yayılan koku meselesidir. Karakterler arasındaki 

diyalogda da belirtildiği gibi İzmir’de kötü koku sorunu hep yaşanmıştır, ancak bu seferki 

kokunun hepsinden daha farklı olduğu dile getirilmektedir.144  

 
142 Nitekim kentin böyle bir anarşi ortamı olarak temsili, çoğunlukla muhafazakâr Amerikan filmlerinde 

sıkça gösterilmiştir. Bunlara örnek olarak John Carpenter’ın New York’tan Kaçış (1981) filmini 

gösterebiliriz. Michael Ryan ve Douglas Kellner (2010) filmin kentsel anarşizmin sorumlusu olarak zayıf 

ve otorite yoksunu bir yönetimi gösterdiği, “‘kentsel kokuşmuşluk’ metaforu aracılığıyla da punk alt 

kültürlerden feminizme ve liberal politikalara kadar modern liberal zemini” hedef aldığını belirtir. Filmde 

“[k]ent, azınlıklarla ve gemi azıya almış suçlularla kaynayan bir muhafazakâr karabasanıdır. Metafor bir 

kez daha, muhafazakâr korkuların doğrudan ifadesine aracılık eder” (s. 396). 
143 İleride bu konu daha ayrıntılı olarak ele alınacaktır. 
144 Bkz. Konken sahnesinde Selim’in annesinin (Serpil Gül) arkadaşlarıyla diyalogları. 
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Elbette filmde işlenen kokuyu bir metafor olarak okumak mümkündür; ancak tezin 

konusu nedeniyle koku öncelikle düz anlamıyla ele alınmıştır. Aslında büyük şehirlerdeki 

koku meselesi ve temizlik sorunu, daha Louis-Sébastien Mercier’nin L’An deux mille 

quatre cent quarante (1771)145 [Bin Dört Yüz Yılının Anıları] romanından itibaren kent 

ütopyalarının gelecek vizyonlarında çözümlenmesi gereken temel problemler arasında 

yer almıştır. Brian Stableford (2017) “Büyük Koku” sorununu eskiden beri kentlerin 

distopik yönünü oluşturan özelliklerin başında göstermiş ve özellikle kıyı kentlerinde 

görülen bu soruna bir çözüm getirebilmek amacıyla çeşitli kentsel düzenlemeler ve 

temizlik çalışmaları yapıldığına işaret etmiştir.146  

Benzer niyetlerle yapılan çalışmalar İzmir için de söz konusudur. Nitekim hava kirliliği 

ve zaman zaman hissedilen kötü koku, İzmir’in gerek coğrafi yapısı gerekse “sanayinin 

gelişimi ve atık yönetimindeki yetersizlikler körfezin yoğun biçimde kirlenmesine” 

(Keyman ve Koyuncu-Lorasdağı, 2020, s. 148) ve bu tür sorunların yaşanmasına yol 

açmaktadır. Filmdeki bazı diyaloglar ise halk arasında, kokunun “soylulaştırma” ve 

“yerinden etme” için bir tür silah olarak kullanıldığı iddialarına değinir. Hatta körfezdeki 

kazanın bile bu amaçla yapıldığını düşünenler vardır. Konken sahnesinde Selim’in 

annesinin (Serpil Gül) bir arkadaşı, “kazayla ilgili haberleri duydunuz mu?” diye sorar, 

“limanın değerini düşürüp kendi tanıdıklarına satmak istiyorlarmış. Onun için yapıyorlar 

diyorlar”, der ve tam o sırada elektrikler kesilir.  

Halk arasında neoliberal kentin rant peşindeki yöneticilerine duyulan güvensizlik ve 

şüphenin bir temsili de otorite karşısında sivil itaatsizlik olarak adlandırılabilecek 

eylemlerdir. Örneğin Cihan’ın Selim’i hastaneden çıkartırken polise hesap vermemek için 

acele etmesi ve ardından arkadaşlarıyla birlikte dikenli telleri aşarak özel mülk olan bir 

arazide toplanmaları, buradaki baraka benzeri kaçak gecekondu yapılaşması bir tür sivil 

itaatsizlik olarak düşünülebilir.  

 
145 İngilizceye şu şekilde çevrilmiştir: Memoirs of the Year 2500, 2 cilt, çev. W. Hooper, Londra, 1772. 
146 “Londra’da duman üretimini azaltmayı ve çöplerin atılmasını kısıtlamayı öngören ilk kanunlar 1273 ve 

1388 yıllarında İngiliz Parlamentosu tarafından çıkarıldı. Buna rağmen on dokuzuncu yüzyılda şehirlerin 

çarpıcı bir biçimde büyümesi, bu sorunu tehlike çanlarını çalacak derecede çoğalttı. Londra’nın 

kanalizasyon sisteminin modernleşmesi, 1850’lerde Thames Nehri’nin şehrin kıyı şeridini –Parlamento 

Binası’nın olduğu alanı da kapsayacak şekilde – katlanılmaz hale getiren ‘Büyük Kokusundan’ ilham 

almıştır” (Stableford, 2017, s. 364). 
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Bu durum apokaliptik anlatının genel uzlaşımlarını ters yüz edecek biçimde türlü 

şekillerde de kullanılmıştır. Örneğin iklim kurmacalarının (cli-fi) önemli temalarından 

biri olan zehirli hava sorununu işleyen klasik apokaliptik metinler, atmosferin, tüm 

canlıların yaşamlarını sürdürmesine olanak tanımayacak biçimde zehirlendiği ve bu 

konuda artık insanın bir şeyler yapması için çok geç olduğu karamsar bir anlatı çerçevesi 

kurar. Yol ve Kumsalda romanlarında bu zehirli havanın tüm ağırlığını ciğerlerimizde 

hissederiz. Oysa Körfez’de başlangıçtaki distopik görüntüler (maskeli insanlar, boşalmış 

sokaklar, şehri terk edenlerin yarattığı uzun trafik kuyrukları...) bir süre sonra parodik 

imgelere ya da aşağıda açıklanacağı gibi Stephen D. O’Leary’nin (1994) “komik 

kıyamet” olarak adlandırdığı türden bir dramatizasyona doğru çatallanır; haliyle koku 

karşısında verilen tepkiler de çeşitlenmiş olur. Örneğin Selim ilk başta kokudan dolayı 

kendini hasta hissetse de bir süre sonra duruma alıştığını ve eskisi kadar rahatsız 

olmadığını dile getirmiştir; bu yüzden toplumun bir kesiminin aksine maske takmaz ve 

şehri terk etmez. Oysa annesi evin içinde bile maskesiz duramaz, hatta durumu abartarak 

II. Dünya Savaşı’nda kullanılan gaz maskesiyle gezmeye başlar. Annenin bu gaz maskeli 

görüntüsü, şu anda hayatlarımızın vazgeçilmez unsuru147 olsa da genellikle distopik bir 

imge olan maskenin parodileştirilerek sunulmasıdır. Bir diğer maske parodisi de babanın 

(Müfit Kayacan) pozisyonunda görülür. Eskiden sahibi olduğu kereste fabrikasının tüm 

borçlarını üzerine alarak fabrikanın kapanmasını ve işçilerin işsiz kalmasını önleyen 

baba, icracılardan saklandığı için evinde hapis hayatı yaşamakta ve yakalanma 

korkusuyla dışarı çıkamamaktadır. Koku nedeniyle takılan maskeler sayesinde artık 

tanınma korkusu olmaksızın serbestçe dolaşabilecektir. Dolayısıyla burada distopik 

nesnenin bir tür özgürleştirici kullanımı söz konusudur. 

Bunun yanı sıra kokunun hissedilmesi ve koku karşısındaki tepkiler, filmin sosyolojik 

bağlamı içerisinde ayırt edici bir önem taşımaktadır. Kokuya verilen tepkilerin çeşitliliği 

daha ziyade kentin toplumsal tabakalarına göre bir ayrışma gösterir. Üst ve üst orta sınıf 

kokudan çok rahatsız görünür ve nihayetinde aceleyle şehri terk ederken alt sınıf kokuya 

ilişkin bir şikâyette bulunmaz. Hatta bir süre sonra Selim’in yaptığı gibi maske bile 

takmaz. Dolayısıyla kokuya verilen tepkiler mensup olunan sosyal statü ve gruba göre 

 
147 Covid-19 salgını nedeniyle bu dönemde maske kullanımı gündelik hayatımızın bir parçası haline 

gelmiştir.  
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çeşitlilik göstermektedir. Bu durum belirli toplumsal sınıflara yönelik modernitenin 

dayattığı temizlik ve hijyen takıntısının filmdeki bir temsili olarak düşünülebilir.  

XIX. yüzyılla birlikte temizlik anlayışında meydana gelen değişiklikte, düzen ve temizlik 

ahlaki bir amaç olarak sunulmuştur. XX. yüzyılda ise bu yönelim, ulus bedenin inşası ve 

biyopolitika doğrultusunda refah ve sağlık doğrultusunda bir gelişme gösterir.148 

Antropolog Mary Douglas’a göre bazı dönemlerde bu kaygılar özellikle daha sıkça ve 

vurgulu biçimde dile getirilmektedir: “toplumun dış sınırları tehdit altında olduğunda 

kirliliğe ilişkin kaygılar artar, ya da ne zaman ki bir kültürde iç ilişkilerle tanımlanmış 

sınırlar tehdit edilir ya da kültürün ahlakı içinde iç çelişkilerden bir tehdit yükselir, o 

zaman bu fikir [hijyen, temizlik] ifade edilmeye başlanır” (aktaran Corrigan, 1997, s. 

102). Nitekim mimarlık tarihçisi Adrian Forty (1986) de, Objects of Desire başlıklı 

kitabında geç XIX. yüzyıldaki temizlik takıntısını, toplum içinde yaşanan dönüşümler ve 

burjuvazinin sınıf çatışmaları nedeniyle kendini tehdit altında hissetmesiyle açıklar 

(aktaran Corrigan, 1997, s. 102).  

Filmde toplumun diğer kesimlerinin herhangi bir şikâyette bulunmadıklarını hesaba 

katarsak kokuya karşı duyulan tepkinin toplumun üst sınıflarının bir refleksi olduğunu ve 

bu sınıfın kendisini tehdit altında hissetmesinin bir sonucu olduğunu düşünebiliriz. 

Dolayısıyla kokuya karşı gösterilen tiksinme ve rahatsızlık tepkisi, aynı zamanda 

duygusal ve sosyolojik bir tepkidir; “bedensel alana bir ihlâl” (Ahmed, 2015, s. 111) 

olarak algılandığı anda korku, kaygı ve endişe duygularıyla birleşir. Öyleyse diyebiliriz 

ki onların iğrenme duyguları yalnızca kokuya değil, artık kontrol edemedikleri ve 

kendilerini güvensiz ve tehdit altında hissettikleri kent yaşamına yöneliktir. Bu durumun 

en belirgin örneği, statü kaybından dolayı üzüntü yaşayan ve kendisini güvensiz bir alan 

içinde bulan annenin pozisyonunda görülür.  

Diğer yandan kokunun kent ile alakalandırılması, iğrenme nesnesini doğrudan kentin 

kendisi hâline getirir. Bu durumu modern kentin günümüzde geldiği distopik sürecin bir 

metaforu olarak değerlendirebiliriz. Bir yandan ekolojik çürümenin, çevresel kirliliğin 

nesnesi, diğer yandan toplumsal ve etnik kaosun merkezi olarak gösterilen kent, artık 

 
148 Bu anlayışın ev, yaşam biçimleri, tüketim biçimleri, mimari ve dekorasyon üzerindeki etkileri için bkz. 

Peter Corrigan (1997). 



141 

tersine göçün yaşandığı bir mekândır. Üst orta sınıfların toplumsal olarak daha homojen, 

güvenli, hijyenik ve doğa ortamında hissettikleri güvenli sitelere, yazlıklarına ya da 

banliyödeki bahçeli evlerine kaçtıkları bir yerdir. Bu nedenle filmde bir yandan neoliberal 

rantçı kent uygulamalarını eleştirirken diğer yandan mekânı kurtarmak ya da değişiklik 

için mücadele etmek yerine onu terk ederler. Şu durumda film, temsil ettiği toplumu 

gidenler ile kalanlar arasında ikiye ayırır. Selim, geçirdiği değişim sayesinde kalanlar 

arasında yer alacaktır.  

Körfez’de kent distopyaları içerisinde değerlendirebileceğimiz bir başka mesele ise 

balçık, doğa, kent ve birey arasındaki yutma/yutulma ilişkisidir. Filmin başlarında 

doğanın ve hayvanların tamamen insan, kültür, kent ya da teknoloji tarafından yutulduğu, 

temsil edildiği, kuşatıldığı ya da dolayımlandığını görüyoruz. Filmde hayvanların ve 

doğal hayatın varlığı, belgeseller aracılığıyla gösterilir. Televizyondaki belgesellerde 

kendileri görülmez, sesleri duyulur. Keresteleri dinleyen fabrika işçilerinin bu 

hareketinden güvelerin kesilen ağaçların içindeki varlığını hissederiz. Selim ise ne zaman 

bir doğa manzarasıyla karşılaşsa kuş sesleri duymaya başlar. Tüm bunlar insan ve 

aygıtları aracılığıyla dolayımlanan yaban hayatın izleridir. Görünürde kendileri yoktur; 

seste, sözde kalmışlardır. Kaplumbağa ise eskisi kadar rağbet görmeyen boş bir alışveriş 

merkezinde kapalı kalmış, taşın içine hapsolmuştur.  

Ancak gömülme teması yalnızca hayvan dünyası için değil, insan dünyası için de 

geçerlidir. İnsanın ve yarattığı kültürün üzerinde yükseldiği doğaya ve toprağa geri 

dönmesini anlatan entropik, arkaik gömülme/ batma teması, ilk olarak mikro düzeyde, 

beden ve sembolik gömülme üzerinden gösterilir. Selim’in tek başına bataklık arazide 

yürüdüğü sahne, dramatik bir mekân tasarımı özelliğine sahiptir. Fonda ağır bir müzik, 

arka planda kurşuni gökyüzü, gri renkte balçıkla kaplı boş düzlük, ileride yanan 

gemileriyle liman ve yükselen kara dumanlar, daha uzakta gökdelen ve vinç vardır. Bu 

sahnede yer alan her bir öğe, filmin coğrafyasındaki birbiriyle alakalı bir başka distopik 

sorunsala işaret eder ve bir açıdan, doğayı yok etme pahasına hızla yapılaşmakta olan 

neoliberal kentin içindeki yalnız bireyin debelendikçe daha çok batağa saplandığı 

çaresizliği gösterir.  
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Görsel 10: Körfez filmi bataklık sahnesi 

Nitekim batan yalnızca birey değildir, filmin apokaliptik çağrışımları uyarınca, kent de 

yürüyen balçık tarafından ağır ağır yutulmaktadır. Selim ile Cihan bodrum katında 

konuşurlar, Cihan zeminde biriken çamuru göstererek: “Binaların bodrumlarına balçık 

sızıyormuş”, der, “Her gün yükseliyormuş... Eskiden İzmir’in yarısı bataklıkmış zaten 

diyorlar”. Cihan’ın sözleri ve üslubu, insanların kendi aralarında yaşadıkları yer üzerine 

anlattıkları şehir efsanelerini andırır. Halk arasında dillendirilen bu tür kent anlatıları hem 

kentin arkaik kökenine (kuruluşuna), hem bölgenin yapısına ve “yerin ruhu”na (Genius 

loci) dair bilgi içerir, hem de yazgısını bunun üzerinden biçimlendiren ve buna ilişkin 

kaygılarla beslenen bir tür kıyamet söylemi kurar. 

Körfez’de eskatolojik olarak cezalandırıcı figür ilk başta, bedeni ve kenti yutan balçığın 

kendisi olarak görülür. Eğer klasik bir apokaliptik metin ya da bir tragedya kıyametiyle 

karşı karşıya olsaydık cezalandırılan öznenin inşa eden, kuran, yapan ve tüketen insan 

olduğunu; suçunun da üzerinde durduğu toprağın yapısını, özelliklerini kısacası “yerin 

ruhu”nu göz ardı ederek ilk çiviyi çakmış olmasını gösterirdik. Bu nedenle kent, üzerinde 

kurulduğu balçık tarafından yutulmaya yazgılıdır. Neoliberal kentin açgözlü inşaat 

sektörünün sebep olduğu trajediyi ise hem 2020 İzmir Depremi’nde hem de 2023 

Kahramanmaraş merkezli depremlerde bizzat yaşadık. Bu açıdan Körfez’i distopya 

türünün öngörü (prohibition) veya mesel, ibretlik hikâye (cautionary tale) özellikleri 
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içinde de değerlendirebiliriz.149 Nitekim Sargent (1994), distopyanın bu özelliğini 

“bilinçli bir uyarı” olarak nitelendirmiş ve umudu tam da bu uyarının içinde bulmuştur: 

Distopyalar, “seçimi, dolayısıyla umudun hâlâ mümkün olduğunu imleyen uyarılar”dır 

(s. 26). Eğer balçığı, kentin içine gömüldüğü bataklık, modern kent yaşamının bir 

metaforu olarak okursak kentlerin distopik özelliklerini değiştirmek için bazı seçimler 

yapmamız gerekir. Filmin sunduğu öneri bu seçimlerin ayrılmak, terk etmekten değil, 

buluşup diyalog kurmaktan ve bu yolla çözümler üretmekten geçtiği yolundadır.  

Ekolojik açıdan ele alındığında, filmde, insan ve kentin doğayla kurduğu ilişkinin, 

yalnızca bir karşıtlık ilişkisi olmadığını görüyoruz. Filmde kent ile doğayı varoluş 

çatışması sonucu ayrı iki element olarak değil, artık birbirlerinin içine girdiği bir temsil 

biçimi olarak değerlendirmek mümkündür. Böylece yutma/yutulma teması, birbirine 

eklemlenme ve birbirini kurma, yaratma ilişkisine evrilir. Çünkü bir açıdan doğa ve kent 

birbirlerini yarattıkları bir süreç içindedirler; dolayısıyla “kentsel doğa”dan150 

bahsedebileceğimiz daha farklı bir oluş biçimi resmedilir. Yalnızca deniz, liman ya da 

parkların görüntüsü değil, şehrin en kalabalık yerlerinde trafik gürültüsünün içinde 

yükselen martıların sesi, kerestelerin içinde kıpırdayan güveler ve onlara kulak kabartan, 

keresteleri dinleyen işçiler de kentsel doğanın görünümlerini sunar. Böylece kentin 

organik yapısı izleyiciye sezdirilir.  

Yine de doğa ya da hayvanların varlığı, başta belirtildiği gibi, filmin baskın bir öğesi 

olarak kullanılmamıştır. Nitekim Körfez’in ekolojik yaklaşımı, Emre Yeksan’ın diğer 

filmi Yuva’dan (2018) oldukça farklıdır. Körfez, son derece insan odaklı bir filmdir ve 

kentsel ya da toplumsal ekoloji olarak adlandırılan eğilim çerçevesinde bir gelişim çizgisi 

 
149 Apokaliptik anlatıların ya da kıyametçiliğin “önceleme”, yani geleceği önceden bildirme özelliği ve 

ekoeleştirinin bundan nasıl faydalandığı konusunda bkz. Garrard (2017) s. 130. 
150 Burada “kentsel doğa” kavramını Astrid Bracke’nin (2014) sözünü ettiği biçimiyle kullanıyorum. 

Bracke, ekolojistlerin, doğa/kent dikotomisi reddini takip ederek, doğal elementlerin günümüz kentinin bir 

parçası olarak tanımlanabileceğini öne sürmüştür. Ona göre kentsel doğada “doğal” elementler ile doğal 

olmayan parçalar birleşmiş durumdadır: Trafiğin, insanların, müziğin sesi ile kuşların cıvıltılarının birlikte 

duyulması ya da yağmur gibi doğal bir fenomenin kokusunun demir kokusuyla anlatılması gibi (s. 427). 

Öyleyse artık ne doğa saf doğadır ne de kültür; ikisi birbirlerine eklemlenmiş birbirlerini biçimlendirmişler 

ve kentsel doğayı oluşturmuşlardır (s. 428). Nitekim toplumsal ekolojistler birinci doğa ile kültürü ifade 

eden ikinci doğa arasında sürekli birbirlerine temas edip dönüştüren diyalektik bir ilişki olduğunu öne sürer 

(Garrard, 2017, s. 52; Armbruster ve Wallace, 2001, s. 4). 
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izler. Bu doğrultuda sosyal ekolojik bir yaklaşımla kent içindeki toplumsal sınıflara ve 

insanlar arasındaki ilişkiye odaklanır. 

Sosyal eşitsizlikler, bölünmeler, sınıfsal ayrım, toplumsal gruplar arasındaki iletişimsizlik 

gibi konular karşısındaki yaklaşımı, Körfez’i hem bir kent distopyası olarak 

tanımlamamıza hem de onu sosyal ekoloji ya da kent ekolojisi bağlamında 

değerlendirmemize olanak tanır. Bu nedenle Körfez’in çevre konularına ilişkin 

duyarlılığı, doğa, hava, su, toprak ya da hayvan gönderimleriyle sınırlı kalmamıştır. 

Filmin insanlar ve çeşitli toplumsal grupları odağına alması, çevre anlayışını genişleterek 

toplumsal ekolojik bir etikle anlatısını örmesini ve bu yönde bir anlatı tekniği 

geliştirmesini sağlamıştır.  

Emre Yeksan’ın filmlerine baktığımızda onun ekolojik adalet doğrultusunda etik, politik, 

felsefi ve eleştirel bir tutum sergilediğini görüyoruz. Özellikle senaryosunu yazıp 

yönettiği Körfez ve Yuva (2019) filmleri ekolojik bir duyarlılığa sahiptir. Ancak söz 

konusu iki film, ekoeleştirel yaklaşımlarının yanı sıra çevre ve doğayı ele alışları 

bakımından da birbirinden ayrılırlar. Dolayısıyla Körfez’in ekolojik yönelimini daha iyi 

kavramak için onu Yuva ile birlikte değerlendirmek faydalı olacaktır.  

Nasıl Henry David Thoreau, Walden’da (1854) ya da Ralph Waldo Emerson, şiirlerinde 

doğa ve ormanı birer mabet ya da katedral metaforlarıyla transandantal bir bakışla ele 

almışlarsa Yuva da benzer bir romantik, naif eğilimle, doğayı bilinmeyen, derin, aşkın ya 

da mistik bir güç olarak tasvir etmiştir. Dolayısıyla Yuva’da “derin ekoloji”151 ekolünün 

izleri görülürken Körfez doğrudan kentsel ya da sosyal ekoloji doğrultusunda meseleye 

yaklaşır. Bu nedenle film, Yuva’nın aksine, doğamerkezli (ecocentric) olmaktan ziyade 

insanmerkezli (anthropocentric) bir retoriğe sahiptir. Yuva’nın ormanları, işaretli ağaçlar, 

Körfez’de kerestelere dönüşmüştür.152 Ormanın üstünde uçan kuş sürülerinin yerini 

anıları almış, bellekte sesleri153 kalmıştır. Hayvanlar ise hayvan belgesellerinde, yok 

 
151 Bkz. derin ekoloji kuramcıları Arne Naess’in [1973] başta “The Shallow and the Deep, Long-Range 

Ecology Movement” başlıklı yazısı olmak üzere tüm çalışmaları ve George Sessions’ın (1995) Deep 

Ecology for the Twenty-First Century. 
152 Her ne kadar bu film daha sonradan çekilmişse de doğa açısından farkı göstermek adına ve Körfez’in 

teziyle doğru orantılı olarak, yıkımı odağına alan bir sürerlik ilişkisi kurabileceğimizi düşündüm. 
153 Selim, kentsel doğa manzaralarıyla karşılaştığı zaman geçmişteki orman gezilerinden tanık olduğu kuş 

seslerini duyar ya da hatırlar. 
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oluşları üzerine yorumların yapıldığı birer sanal varlığa dönüşmüşlerdir. Yukarıda 

belirtildiği gibi filmde yaban doğa, bir medya metni ile dolayımlanmış, kendisinin dışında 

bir sese, görüntüye indirgenmiş, ya kültürün içinde yok olup erimiş veya 

evcilleştirilmiştir. Filmin başlarında yalnızca Selim ve AVM’deki kaplumbağa değil, 

hiçbir canlı, bulunduğu yere aitmiş gibi durmaz.  

Oysa Yuva’nın farklı bir ortamı vardır ve başkişisi Veysel (Kutay Sandıkçı), uygarlıktan 

ve insanlardan kaçarak doğanın kalbine, ormana sığınmıştır. Veysel, Deleuze ve 

Guattari’nin (1990) “dişi oluş”, “hayvan oluş” (s. 34, 112) ahlaki prensibiyle güdülenen, 

derin ekolojistlerin ise doğayla bir olan bireyin “benlik farkındalığı” (self-realization) 

şeklinde formüle ettikleri154 romantik karakterleri hatırlatır. David Ingram (2000), 

özellikle Hollywood filmlerinde sıklıkla görülen “vahşi doğa kültü”nü, “endüstriyelleşme 

ve kentleşmenin kaygılara karşı sağaltıcı bir kaçış önerisinde bulunan tarihsel bir ürün” 

olarak temsil edildiğinden söz eder (s. 139). Pastoralin, modern uygarlık ve kent 

yaşamının yabancılaştırdığı, yaraladığı insanı tedavi edici, sağaltıcı yönü ya da 

sığınılacak bir anne rahmi olarak görme eğilimi bu filmde de mevcuttur. Bu açıdan filmde 

klasik pastoral algısı155 bir ölçüde sürdürülmüştür. Nitekim karakterin “dişi oluş” hâli 

ormanın cinsiyetlendirilen doğasına uygundur. Ormanın dişil algısı Veysel’in kardeşinde 

(Okan Bozkuş) ise erotik bir imgeye, bir fantezi nesnesine dönüşmüştür; Veysel’in aksine 

o, erilmerkezli bir pastoral anlayışa sahiptir. İnzivadaki karakterin, doğanın ve içindeki 

tüm canlılarla birlikte ormanın mistik ve aşkın varoluşu, aç gözlülük, yıkıcılık ve eril 

kıyımla tacize uğramaktadır. Körfez’de ise doğa cinsiyetlendirilmiş ya da üzerine ağıt 

yakılan nostaljik bir mekân, Kayıp Cennet, özlem duyulan ana rahmi değildir. Özellikle 

son sahnenin mekânsal özelliklerine baktığımızda burası bir ütopya mekânı, Garrard’ın 

(2017) sözünü ettiği anlamda bir “kurtarılmış gelecek” (s. 65) alanı ya da Stavrides’in 

(2016) belirttiği şekilde “toplumsal özgürleşme mekânı olarak bir heterotopyadır”. 

Üretime dayalı ilişkilerin ya da bir çıkar savaşının merkezi değil, bir kamusal ortak alan 

işlevi görür; nitekim burası “el değmemiş” olması gereken bir orman değil, zaten kamu 

 
154 Bkz. Arne Naess (2010) s. 96. 
155 Klasik pastoral algısını feminist edebiyatçı Annette Kolodny şöyle tanımlar: “Yetişkin hayatın 

gailelerinden çekilme ve kadınsı bir doğada rahmin veya memenin ilkel sıcaklığına dönüş” (aktaran 

Garrard, 2017, s. 82). 
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tarafından dönüştürülen, tıpkı bahçe gibi yarı doğa, yarı kültür tarafından şekillendirilen 

bir mesire yeri, bir “piknik” alanıdır.  

Her iki filmin de sınırları belirledikten sonra bu sınırları aşmayla ilgili bir sorunsalı vardır. 

Buna Yuva’da daha bölgesel, Körfez’de ise daha soyut ve sosyal açıdan tanık oluyoruz: 

Yuva’da dikenli teller, üzeri kırmızıyla işaretlenen ağaçlar, orman bölgesine zorla sahip 

olmaya çalışan ve burayı tüketim ilişkileri ağına dâhil etmek için “arazi” olarak 

tanımlayan iktidar güçleri bir yanda, tüm bu ilişkileri reddeden, bu nedenle de bölgede 

istenmeyen insan ve hayvanın sınırında156 yabanın varlığı diğer yandadır. Körfez’de ise 

mevcut sosyal sınırları ve mensubu olunan sınıfın dayattığı davranış kalıplarını aşmak 

tüm önyargılardan ve günün omuzlarımıza yüklediği sorumluluk ve anlamlardan arınıp 

başka bir siyasi ve sosyal alana geçmek ile mümkündür. Her iki filmin sonunda da bir 

şekilde Öteki olarak gösterilen figüre karışma, onunla temas kurma fikri ön plana çıkar. 

Ancak Yuva’da bu buluşmanın sonunda karışma, (mağara sahnesi ya da kardeşlerin 

öldürülmeleri ve bedenlerinin ormanda bir çukura atılmalarıyla birlikte) erime, benliğin 

yok olması, doğayla bir olma gibi mistik motifler ortaya çıkar; kısaca Öteki karşısında 

Ben’in terki ya da ontolojik bir dönüşüm söz konusudur, ki Öteki’nin böylesi aşkın bir 

varlık olarak çizilmesi karşısında başka tür bir bütünleşme hep bir yönüyle eksik 

kalacaktır. Körfez’in başkarakteri ise Yuva’nın Veysel’inden daha dinamik, devingendir 

ve geçirdiği değişim sayesinde toplumun Ötekileri arasında meydana gelen buluşma, 

uzlaşma ve diyalog sürecine katılır. Ancak burada tarafların eşitliği dolayısıyla Körfez’de 

kendilik sınırları radikal ya da ontolojik düzeyde terk edilmez.  

Ahmet Emin Bülbül (2015), “Bak Yeşil Yeşil...” başlıklı yazısında edebiyat alanında 

yapılan ekoeleştirel çalışmaların sinemadaki izdüşümlerini ve hareketli görüntünün 

ekoloji alanına sunduğu katkıları özetler. Ona göre “ekosinema çalışmaları mekâna 

duyarlı bir terminolojiyle, sinemanın çevresiyle ilişkisine, bu ilişkinin olanaklarına, 

 
156 Bu durum bazı derin ekolojistlerin önerdiği gibi “yerin kendi özüne teslim olma ancak kendi öznelliğin 

terkiyle mümkündür” düşüncesini akla getirir. Hatta George Sessions’ın (1995) öne sürdüğü derin 

ekolojinin uç bir versiyona göre tamamen insan olabilmek için kendi yabanıllığımızı korumalı ve 

beslemeliyiz. Biyobölgesel yaşam, vahşi ekosistem, hayvani algılar ve ilksel doğal ritüeller içinde vahşi 

hayvanlar ve bitkilerle yakın temasa geçmeliyiz (s. 6) Kentsel eko-eleştirmenler bu görüşü onaylamaz. Bkz. 

Bennett (2001) s. 36. 
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hareketli imajların derinlikli bir çevresel hassasiyet yaratma potansiyeline 

yoğunlaşmaktadır” (s. 14).  

Adrian Ivakhiv (2013), ekolojik sinemayı semiotik ilişkiler bağlamında değerlendirdiği 

Ecologies of the Moving Image: Cinema, Affect, Nature başlıklı kitabında “eko-

felsefe”yi, “hareket halindeki imgelerle olan ilişkilerimizi yeniden tasarımlamak için 

felsefi bir çerçeve” (s. viii) olarak tanımlar. Bu doğrultuda filmler dünyalar yaratır (s. 70). 

Körfez’de, sosyal ilişkiler ve durumları, tasarlanan mekânlar ve kameranın hareketi 

üzerinden okumamıza olanak tanıyan bir dünya yaratısı söz konusudur.157 Bir başka 

ifadeyle yönetmenin sosyal eleştiri doğrultusundaki etik yaklaşımını, kullandığı teknikle 

birlikte değerlendirmek mümkündür. Özellikle görüntü ile sesin, görme ile duyma 

ilişkisinin ya da bunların bir açılımı olarak mekân-zaman birliğindeki yer yer kopuşun 

toplumsal ekoloji ya da sosyal ekoeleştiri doğrultusunda olduğu görülmektedir. Lale 

Kabadayı (2019), Körfez’de kullanılan bu tekniği Deleuze ve Guattari’den hareketle 

yorumlar: “Böylelikle zaman-mekân bloğu yeni bir anlam kazanır, majörlerin masasından 

takiple minörün dünyasının farkına varılır, kameranın ‘gör’üşü, kanonu kırar” (146). 

Kameranın bu hareketi, gündelik hayatta dikkat etmeden hizmetlerini aldığımız insanlara, 

pazar kahvaltı sofrasını hazırlayan Şükran Abla’ya, evin yardımcısı Şerife’ye, balık 

lokantasındaki garsona ve kamyonetteki mevsimlik işçilere bakmamızı, prekaryanın,158 

emekçinin farkına varmamızı sağlar. 

Nitekim Selim de daha önce onlara hiç dikkatle bakmamıştır. Örneğin balık lokantasında 

arkadaşlarıyla oturdukları masayla ilgilenen garson, Selim’i tanımıştır; çünkü çalıştığı 

fabrikaya sürekli yemek götürmektedir. Benzer bir durum Cihan için de geçerlidir. Cihan, 

Selim’i iyi tanıyor görünse de Selim onu bir türlü hatırlayamaz. Cihan’ın askerlik 

fotoğraflarında yer almayışı, onun bir dolandırıcı olduğu şüphesini kuvvetlendirir. Zaten 

eski sevgilisi Pınar da ait olduğu sınıfın kalıplaşmış şüphelerini dile getirmiş ve Cihan’a 

 
157 Ivakhiv (2013), bunu, sinematik deneyimin “jeomorfik” (geomorphic) boyutu olarak adlandırır. Bu alan 

sinemanın bölgeciliği (territoriality) nasıl ürettiğiyle ilgilenir: buradalık ve oradalığın, yuvadalığın ve 

dışarıdalığın, kamusal ve özel alanların, çekici istikametler ve itici sefillik (repulsive abjection) yerlerinin 

nasıl üretildiği- dünyayı şekillendiren nesnelerin uzamlarının ve bunları çerçeveleme, örtme, vurgulama ve 

filmin anlatısının aksiyonunu işaretleme yolları (s. 8). 
158 Prekarya, ‘precarious’ (güvencesiz) sıfatı ile ‘proletariat’ (proletarya) isminin birleşmesiyle oluşan ve 

neoliberal dönemde esnek ve güvencesiz iş gücünü tanımlayan bir “yeni sınıf”tır. Bkz. Guy Standing 

(2014). 
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duyduğu güven konusunda onu uyarmıştır. Ancak Selim eşikte bir karakterdir, çeşitli 

eleştirmenlerin tanımladığı gibi bir kent gezgini ve flanör olarak değişime zaten açıktır. 

Sevcan Sönmez (2020), Selim’in eşikteki flanör özelliğinden dolayı “öteki” ile yaşadığı 

bu deneyimleri Stavrides’in tanımladığı şekliyle açıklar. Ona göre Flaneur’ün eşikteki 

oluş özelliği Selim’in “öteki” ile karşılaşmalarını hazırlamıştır.159  

Ancak şunu da belirtmek gerekir ki toplumsal duyarlılık ve etik tutum, karakterin filmin 

başından beri kısmen, nezaketi sayesinde sahip olduğu bir meziyet olsa da faaliyet 

alanından ve toplumsal bilinçten yoksundur. Bu, Selim’in büyüme süreci içinde 

deneyimler ile elde ettiği ve pratiğe geçirmeye başladığı bir kazanımdır. Örneğin Cihan 

ile arkadaşlığı, balçığa gömülerek ölümle karşılaşması, farklı insanlar tanıması ve kentin 

uç ve çoğunlukla yoksul bölgelerdeki gezintileri, tüm bu yaşantılar sonucu yeni bir bilinç 

düzeyini ve başlangıcı imleyen ayinsel ateş sahnesiyle ona ağırlık yapan tüm eşyalarından 

kurtulması gibi olaylar karakterin süreç içerisinde değişmesini sağlamıştır. Dolayısıyla 

çizilen flanör, sabit değil, devingen bir karakter yapısına sahiptir. Buna vapur sahnesini 

örnek olarak gösterebiliriz. Kentte bir ormanda gezinirmiş gibi gezen ve sürekli kuş 

seslerini duyan “çevreci” flanör, vapurda yanına bir kız çocuğu yaklaştığında ve ona bir 

şeyler söylediğinde ne kadar istese de çocuğu bir türlü anlayamaz. Selim her ne kadar 

eşikte dursa da öteki ile arasında, geçmişinden, aile yaşantısı ve mensubu olduğu sınıftan 

getirdiği büyük boşluk, iletişim olanaklarından ve becerilerinden yoksun olma hâli, 

çocuğun yüzünde beliren hayal kırıklığından okunur. Ne var ki filmin sonundaki buluşma 

sahnesinde, aynı çocuğun kahkahalarına tanık oluruz. Bu da flanör’ün istenen edinimleri 

ve iletişim becerilerini zaman içinde kazandığını ya da bunun için doğru bir yolda 

olduğunu gösterir.  

Kısaca filmin anlatı kişilerinde gözlemlenen değişim, hâlihazırda var olan bir durum 

değil, süreç içerisinde meydana gelen bir oluşumdur. Anlatı sürecinde başkarakterle 

birlikte kent halkı da benzer bir değişim geçirmektedir. Apokaliptik koşulların hâkim 

 
159 “Eşikte olma hali, Selim’i ‘öteki’ olarak konumlanmış başka bir yaşama doğru ilerletiyor” (S. Sönmez, 

2020, s. 25). Ayrıca bkz. Lale Kabadayı’nın (2019) yazısı ve Stavrides (2016) s. 113-114. 
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olduğu gündelik düzenin dışına çıkma ya da “olağanüstü hâl” durumu, onları da bir tür 

eşikte yaşam biçimine doğru sürüklemiş ve yaşanacak değişimlere zemin hazırlamıştır.160  

Körfez’in İzmir’inde yeniden başlama teması hâkimdir. Gidecek başka yerleri olan orta 

ve üst sınıfın boşalan evleri, artık önceden orada hizmet edenlere kalmıştır. Ablasının 

evinde artık o evin eski yardımcısı olan Şükran Abla ikamet etmektedir. Babası ise 

şehirden ayrılırken evi, mahalleleri kapatılan fabrika çalışanlarına bırakmıştır. İşçiler, 

orada aileleriyle birlikte kalmakta, çocukların bakımı, yemeğin hazırlanması gibi 

gündelik işleri birlikte yapmaktadırlar. Dolayısıyla sosyal düzen, aile yapısı, mahalle 

yaşantısı, iş bölümü, toplumsal cinsiyet rolleri gibi “eski”nin bilindik kalıpları artık daha 

farklı bir yaşam biçimine doğru evrilmiştir; barbunyayı ayıklayan bir erkektir!  

İşçilerin salonda gösterildiği sahne, konken sahnesiyle kıyaslandığında özellikle dikkat 

çekicidir. Burada aynı mekânın süreç içerisinde iki farklı sunumuyla karşılaşıyoruz. Evin 

salonu, antre ve yemek odası önceden bölünmüş çerçevede sunulmuştur (konken 

sahnesinde masada oyun oynayan kadınlar bir yanda, televizyon seyreden Selim salonun 

diğer kısmındaydı. Ortadaki sütuna asılı aynada ise evin yardımcısının görüntüsü 

belirmişti). Oysa işçilerin ikamet ettiği bu yeni yapılanmada aynı ev, salon ve yemek 

odası, bölünmeden tek bir çerçevede gösterilir. Böylece peş peşe yaşanan apokaliptik 

olayların, mevcut düzeni sarsarak tüm kenti bir eşik alanı hâline getirmiş olması ve türlü 

özgürleşme pratiklerini mümkün kılması mizansen ve çerçevelemede bu şekilde 

gösterilmiştir. 

 
160 S. Sönmez (2020), bunu mülksüzleşme süreci olarak değerlendirir ve Ursula Le Guin’in Mülksüzler 

romanı ile bazı paralelliklere dikkati çeker (s. 24). 
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Görsel 11: Konken sahnesinde parçalı çerçeve 

 

Görsel 12: Filmde evdeki işçilerin gündelik hayatından bir kesit 

Douglas Robinson’un (2000) “Literature and Apocalyptic” başlıklı yazısında belirttiği 

gibi çoğu apokaliptik anlatıda yaşam devam eder.161 Yazar, yoğun olarak “bir şeylerin 

sonunun geldiği deneyimini uyandırmak için apokaliptik bir olay örgüsü, karakterler ve 

imajlar yaratır; ama ardından kriz atlatılır” (s. 381). Bunlar edebi biçim olarak apokaliptik 

olsalar bile yaşamın “son”dan sonra devam etmesi niyetini taşıdıklarından anti-

 
161 Robinson (2000) bunu “süren hermenötik” (the continuative hermeneutic) olarak adlandırır (s. 381). 
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apokaliptiktirler (s. 382). Körfez, bir ölçüde böyle bir apokaliptik anlatı yönelimine 

sahiptir. Ancak filmin sonunda imlenen etik olgunlaşma ya da farkındalık, onu, 

Robinson’un terimiyle “etik hermenötik” (the ethical hermeneutic) ile açıklamamıza 

olanak tanır. Burada apokaliptik olay örgüsü etik büyümenin ve öğrenme sürecinin bir 

parçasıdır.162 

Anlatıbilimsel açıdan baktığımızda başkarakterin ve kent halkının bu edinimleri, 

Robinson’un sözünü ettiği türden “etik büyüme ve öğrenme süreci” apokaliptik anlatının 

seyrini ve biçimini belirler. Hataların düzeltilmesine ve farklı bir bakış açısıyla öteki 

yaşam biçimlerine açılma, apokaliptik anlatıların kefaret süreci içerisinde karakterlerin 

geçirdiği değişime tekabül eder ve bu da kıyametin mutlak değil, düzeltilebilir olduğunu; 

klasik tragedyadan ziyade insan edimleriyle üstesinden gelinebilecek bir komedi kıyameti 

biçimin tercih edildiğini gösterir. Filmin bu özelliği, onun ütopyaya açıldığı alandır. 

Abluka filminde ve “Üçüncü Çocuk” öyküsünde gördüğümüz klasik karamsar kent 

distopyası, bu filmde yerini “eleştirel” ya da “ümitvar” olarak adlandırılan distopya 

türüne bırakır. 

2.3.2. Komik Kıyametin Olanakları ya da Ümitvar Distopya 

Stephen O’Leary’nin (1994) tiyatrodan yola çıkarak belirlediği komik ve trajik 

apokaliptik ayrımını (s. 89-90) Körfez üzerinden düşünebilir ve filmi komik kıyamet 

olarak nitelendirebiliriz. Filmde distopik öğeler ve ekolojik tehditler kullanılarak 

mülteciler ya da kirlenen körfezdeki balıkların verdikleri yaşam mücadeleleri üzerinden 

çok daha sarsıcı ve acı dolu sahnelere yer verilebilirdi. Bu açıdan bakıldığında anlatının 

keskin, sivri, rahatsız edici ya da sarsıcı değil, tersine telafi edici, yumuşatıcı, sakin ve 

naif bir retoriğe sahip olduğunu görüyoruz. Kısaca izleyici, yaşanan distopik olayları birer 

felaket olarak deneyimlemez.  

 
162 Robinson (2000), süren hermenötiğe örnek olarak Moby Dick’i gösterir. Ahab’ın dünyası yok olmuş 

ama sonunda yaşam, tüm bunlardan ne öğrendiğini anlamadığımız Ishmael’in kurtulmasıyla devam 

etmiştir. Etik hermenötik tarzı apokaliptiğe ise örnek olarak Ralph Ellison’un Invisible Man adlı romanını 

gösterir. New York ayaklanmalar ve kaos içinde çökerken romanın “görünmez” anlatıcısının apokaliptik 

bağlam içerisinde etik açıdan olgunlaştığına işaret eder (s. 383). 
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Bunun yanı sıra başkarakterin, öteki grupları tanıma süreci ve onlarla kurduğu temasın, 

apokaliptiğe yol açan hataların düzeltilmesi yolunda bir adım olduğundan söz edebiliriz. 

Onun bu hareketi kıyamet anlatılarında sıkça karşımıza çıkan bir tür kefaret (redemption)- 

telafi (redeem) eylemidir. 

Böylece filmin dramatizasyonu trajediden komediye, distopyadan ütopyaya doğru bir 

açılım gösterir. Film, bu kazanımların, kentin içinde bulunduğu sorunları ve distopik 

koşulları çözdüğünü göstermez; yani kıyamet anlatısını kuran koşullar kent düzeyinde 

hâlâ mevcuttur. Ancak trajedide olduğu gibi bu durum mutlak, nihai ve kaçınılmaz değil, 

açık uçludur ve gösterilen olumlu havadan izleyiciye, piknik alanında buluşan insanların 

bir çözüm üreteceğine, en azından böyle bir sürecin başladığına dair umut verilir. 

Dolayısıyla hikâyenin akışı, tıpkı komedide olduğu gibi, karakterin tavrı ve eylemi 

doğrultusunda belirlenmiştir (iyi ile kötü ya da aydınlık ve karanlık güçler arasındaki 

savaş değil, burada ahlaki bir sınav söz konusudur). Oysa tragedyada, önceden çizilen 

eskatolojik kader karşısında aktörlerin eyleminin herhangi bir önemi ya da belirleyiciliği 

yoktur.  

 Kısaca Körfez’in gerek anlatımı gerek hikayesi gerekse karakterlerinin gelişim çizgisi, 

onun, bu tür distopyaların genel özelliklerini taşıdığını gösterir. Bunların yanı sıra filmin 

“inkâr edilmiş ve ötekileştirilmiş kişilere ve gruplara söz hakkı tanıdığını” ve “mevcut 

sistemi değiştirme yollarını keşfetme”nin (Moylan 2000, s. 189) olanaklarının arandığı 

bir hikâyeyi sunması da anlatıyı ümitvar distopyada sıkça işlenen konulara 

yaklaştırmaktadır. Kısaca umut ilkesi, hem eko-eleştiri için hem apokaliptik anlatılar için 

hem de ümitvar distopya için önemlidir. Filmin sonlarına doğru dik merdiven sahnesinde 

Selim’in taşımaya yardımcı olduğu kutu, emek emek sürdürülen umudun bir metaforu 

olarak düşünülebilir. 

Kentte kalan insanların, herhangi bir neden ya da gerekçe belirtilmeksizin bu dik 

merdivenleri tırmanarak ağaçlık bir alana geldiklerini görüyoruz. Selim de buraya güç 

yollardan ulaşabilmiştir. Yolcuğu boyunca kent apokaliptiğinin klasik görüntüleriyle 

karşılaşırız; şehir boşalmış, kepenkler kapatılmıştır; bomboş caddelerde havlayan 

köpekler vardır. Selim arabasıyla eski, yıkık dökük binaların olduğu dar sokaklarda bir 

labirentteymişçesine ilerler; ancak sokaklar eşyalarla ya da yan devrilmiş, terk edilmiş 

arabalarla çıkmaz hâle gelmiştir.  
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Burada ellerinde sopalarla arabaları kıran, parçalayan tehlikeli sokak çeteleri yerine bir 

avuç çocukla karşılaşır. Çocuklar, terk edilmiş bir arabaya saldırmaktadırlar. Onların 

oyun alanlarını işgal eden, kendileri ve hayvanlar için birer ölüm makinesi haline gelen 

bu araca karşı öfkelerini anlayabiliriz. Ancak bu sahne bir yakıt tankerinin patlamasıyla 

başlayan olaylar dizisinin içerisinde arabayı gerek ekolojik gerekse sosyo-ekonomik 

bağlamda sembolik bir nesne olarak da ön plana çıkartır. Dolayısıyla filmde kullanılan 

bu araba sembolünü pek çok açıdan okumak mümkündür. 

Ingram (2000), özellikle Hollywood’un sıkça kullandığı sinemada araba mitini şöyle 

açıklar: “Otomobil, hareket ile tanımlanan mülkiyet materyalizmi ve bireysel özgürlüğü 

içeren Amerikan kapitalist değerleri zaferinin bir sembolü”dür (s. 156). Bu nedenle 

Ingram’a göre araba, kontrolün sınırlarının “hız ve risk heyecanını yaşatan bir tür fetiş 

nesnesi”dir (s. 156).163 Ekolojik açıdan değerlendirdiğimizde tanker kazasının tekil bir 

olay, münferit bir vakıa olmasının ötesinde çok daha geniş ve sisteme dair bir hataya 

işaret ettiğini görüyoruz. Burada asıl sorun, patlasın ya da patlamasın yakıt tankerinin 

orada bulunması, fosil yakıt kullanımına dayanan tüm bu ekonomik sistemin varlığı 

meselesidir. Çevreye ve insanlara verdiği zararların biliniyor olmasına karşın ısrarla 

sürdürülen bu yanlış, tüm bir ekonomik ve siyasi sistem tarafından beslenen yanlışlar 

zincirinin yalnızca bir halkasıdır; dolayısıyla filmin sonunda çocukların arabayı 

parçalama girişimleri fosil yakıt kullanarak doğayı kirleten bir araç üzerinden mevcut 

yaşam biçimlerimizi şekillendiren sosyo-ekonomik ve siyasi sisteme karşı duyulan bir 

tepkinin göstergesidir. 

Araba, klasik kent çalışmalarında da sıkça eleştirilen bir nesnedir. Örneğin Jane Jacobs 

(1961), Amerika’da tam da banliyöleşmenin başlamak üzere olduğu, yolları genişleterek 

yeni otobanlar inşa etmek uğruna yaşam alanlarının yok edilmeye başlandığı bir dönemde 

yazdığı meşhur kitabı Büyük Amerikan Şehirlerinin Ölümü ve Yaşamı (The Death and 

Life of Great American Cities) otomobil merkeze alınarak yapılan şehir plancılığı 

düzenlemelerinin, “şehirleri erozyona” (s. 349) uğrattığını, bunun kentlerin değerini nasıl 

 
163 Arabanın erotik bir fetiş nesnesi olarak gösterilmesinin en bilindik örneği elbette J. G. Ballard’ın 1973’de 

yayımlanan Crash (Çarpışma) romanıdır. Roman, D. Cronenberg tarafından 1996’da filme uyarlanmıştır. 

Araba ve otoyollar konusunda en keskin eleştiriler yine Ballard’ın distopik romanlarında görülür özellikle 

bkz. Beton Ada (1985). Bu konuda yapılmış bir çalışma için bkz. T. Ultav (2015). 
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yok ettiğini ve insanların davranışları ve sosyal yaşam üzerindeki olumsuz etkilerini 

anlatır. Henri Lefebvre (1991) ise arabaları mekânı soyut yönergelerden ibaret hâle 

getirmekle suçlar ve kenti kullananlarda otomobillerin yol açtığı antisosyallik etkisi 

üzerinde durur (s. 313). Marshall Berman (2001) ise “arabadaki adam”ın perspektifinin 

XX. Yüzyıl modernist kent planlama ve tasarımının paradigmalarını doğurduğundan söz 

eder. Bu “yeni insan”, Le Corbusier’in deyimiyle “trafik için bir makina” ya da Berman’ın 

deyimiyle “trafik üreten bir fabrika”dır ve “yeni tip bir sokağa” ihtiyaç duymaktadır (s. 

226). Uygarlıktaki bu “yeni sıçrama”nın “sokaktaki adam”ın, “arabadaki adam olarak bu 

yeni güçle bütünleşmesi” (s. 226) ile meydana geleceğinden söz eder.  

Filmin bu ara sokak sahnelerindeki mekânların “çıkışsızlık” özelliği, anlatı karakterinin 

alması gereken “doğru” kararla değişmiş, kentin çıkmazlarla dolu labirent temsili, daracık 

gecekondu yolları Selim’in de arabasını terk ederek yola yaya devam etmesiyle açılmıştır. 

Dolayısıyla hareketi ve hızı imleyen, bir yerden diğer yere kolayca ulaşımı sağladığı 

düşünülen bir imge ters yüz edilmiştir. Araba hareketsizlik ve çıkışsızlığın bir imgesi 

olarak gösterilmiş ve 21. Yüzyılın bir filminde artık arabadaki adam, sokağa geri dönmüş 

ve yoluna yaya devam etmiştir.  

Böylece Selim de merdivenleri tırmanan diğer insanlar arasına katılabilmiştir. Zahmetle 

çıkılan merdivenin sonunda ağaçlarla çevrili tepelik bir alana ulaşılır. Ivakhiv’in (2013) 

terimiyle ifade edecek olursak bu yerin filmin dünyasındaki jeomorfik konumu (s. 8), 

şehrin içinde değil hemen dışında, karşısında ve tepesinde yer almaktadır. Dolayısıyla 

kentin distopik temsilinin karşısında bir “müşterekler alanı” ya da Stavrides’in (2016) 

sözünü ettiği bir “olabilirlikler alanı” (s. 213) ya da heterotopya ortaya çıkar. İşte bu 

kentsel olabilirlikler alanı, Ütopyacı imgelemin asıl uğraştığı, katı ve ham gerçeklik 

materyalinden dokuyarak üretmeye, kurmaya çabaladığı bir alandır. Filmde bu alan, her 

sınıftan, cinsiyetten ve yaş grubundan insanın, kümeler halinde oturup konuşmaya, 

gülmeye ve sohbet etmeye başlamasıyla gösterilmiştir. Artık eski düzenin kabul ve ön 

yargılarının terk edildiği, doğaya ve ötekine açılan bu doğal ortamda insanların mutlu 

olduğu görülmektedir. Burada kent hayvanlarına, kedilere, köpeklere, emeklerinden 

yararlanılan eşek ve atlara, hatta AVM’de sıkışan o kaplumbağaya da yer verilmesi doğru 

olurdu. 
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Yine de bu sekansta insanların birbiriyle ve doğayla aralarında yeni bir ilişkilenme 

biçiminin doğduğu yorumunda bulunabiliriz. Böylece izleyici, filmin sonunda bir 

toplumsal ekolojik birliğe davet edilir. Bu sahnede çocuk şarkıları, sakin bir müzik ve kuş 

sesleri duyulur; konuşma sesleri ise belirgin değildir, insanların neler konuştuğunu 

duymayız. Ancak yakın çekimler, izleyiciyi de orada oturanlar arasına yerleştirir ve gruba 

dâhil eder. Böylece gerek yukarıda söz edilen parçalı çerçeve kullanımı gerekse görüntü 

ile ses arasındaki yer yer kopuklukların görüldüğü mizansen, filmin bu kapanış 

sekansında bir tutarlılığa ve eş zamanlılığa kavuşur. Bir başka deyişle optik imgeyle 

duyusal imge buluşur, hareket ile ses birbirini bulur. 

İşte buradaki insan eylemi (diyalog kuran kamusal insan) hem mekâna politik bir anlam 

yükler hem de onu insanla insanın, insanla doğanın bir buluşma yeri, bir ara yer ya da 

heterotopya kılar. Böylece başlangıcından beri şehrin karşısına konumlandırılan pastoral, 

kentin kamusal mekân işlevi görme özelliğini de devralır. Bu da günümüzde yalnızca 

kentli değil, çiftçi ve köylünün de ya da her türden sosyal sınıfın katılım gösterebileceği 

yeni bir çevresel hassasiyet ve duyarlılığı, yeni ve farklı siyasi katılım biçimlerini ve çevre 

ahlakını kapsayan, tek bir merkezi sistemi sürdürmek yerine yerel idare biçimleri ve 

çözümlerine yönelen geniş bir yeşil paradigmayı yansıtır.  

Filmin sonunda izleyicisine sunduğu ütopya, mutlak, donuk, katılaşmış, 

mükemmeliyetçi, totaliter, değişime, eleştiriye ya da çeşitliliğe direnen, homojen, kapalı 

uçlu ve tekil bir yapıda değil, Fredric Jameson’ın (2008) ileri sürdüğü anlamda bir 

energeia (s. 392), bir süreç olarak ütopya duygusudur. Nitekim filmin sonunda ağaçların 

arasından, inşaatların tepesinden karşıdaki şehre bakan çocuk bu umudun bir sembolü 

olarak gösterilebilir.164 

 
164 Çocuk figürünün distopya ve apokaliptik anlatılarda umut imgesi olarak kullanılması çok yaygındır. 

Bunun en bilindik örnekleri P.D. James’in (1992) Children of Men romanı (film uyarlaması A. Cuaron, 

2006) ve C. McCarthy’nin (2006) Yol romanıdır. 
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Görsel 13: Filmin son sahnesi 
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SONUÇ 

Kent araştırmacısı Nan Ellin (1997), Foucault’nun “iktidar kendi mekanizmasını gizler” 

tezinden yola çıkarak, gücün günümüze yaklaştıkça daha az görünür olmasından söz eder 

(s. 35). Ancak bu, güce nereden baktığınıza göre değişir. Nitekim gücün görünürlüğü, 

görünmezliği hatta teşhiri, zamandan ziyade mekânla alakalı bir sorunsaldır. İktidarın 

görünürlüğü, bulunduğunuz mekânla, doğduğunuz coğrafyayla ve ona bakan kişinin 

kimliğiyle yakından ilgilidir. Nitekim günümüz neoliberal kentlerinde, totalitarizmin 

gizli ve açık, örtülü ya da dolayımsız tüm uygulamaları mevcuttur. Bu durum çağımızda 

Türkiye’de üretilen kent distopyalarının başlıca ortak özelliklerinden biridir. 

Kent distopyası dediğimizde “kötü” veya “korku duyulan” nesnenin kent ya da mekân 

olduğunu ve distopik anlatının bu temel üzerinden örüldüğünü kastederiz. Bir başka 

ifadeyle kent distopyası, “olumsuz” duyguları besleyen “kötü” kent mekânını baş 

karakter statüsüne getirerek dramatize eder. Dolayısıyla bu mekân hem anlatının yerini, 

çevresini ve atmosferini oluşturur hem de anlatı kişilerini doğrudan etkilemesi 

bakımından olayların kuruluşunda ve gidişatında belirleyici olur.  

Burada kentin somut varlığı, mimari yapıları, otoyollar, banliyöler, tema parkları, kenti 

güzelleştirmek ve vatandaşa hizmet etmek adına yapılan şehir planlama girişimleri, 

kamusal alanlar ya da yaşam alanları, ideolojik propaganda için kullanılan heykeller ve 

anıtlar ya da şehirde gündelik yaşam pratikleri, güzergâhlar, şehrin nüfusu, ritmi, havası, 

sesi, kokusu, kısaca şehre dair her bir öğe kent distopyalarında bir gerilim sebebi olarak 

karşımıza çıkarılabilir. Dolayısıyla burada kent bağlamında distopik kötüyü yaratan, 

hikâyenin kaynağını, meselesini ve yönelim hatlarını da tayin etmiş olur. Kent eleştirisi 

de bu hat üzerinden yapılır. Şehrin kendisinden kaynaklı pek çok sorun distopik kötü 

olarak karşımıza çıkarılabileceği gibi idari, yönetimsel ya da sosyo-ekonomik makro 

ölçekli alanlarda yaşanan krizler de kente yansıtılabilir. Böylece distopya kahramanları 

söz konusu sıkıntıları bu mekânlar üzerinden deneyimler. Örneğin bir kent distopyası bir 

şehrin demografik sorunlarını, şehrin aşırı büyümesini, devlet terörü ve polis şiddetini, 

siyasal İslam ya da şeriat gibi totaliter bir ideolojik çerçeveye göre kentlerin 

düzenlenmesini, politize edilmesini, kadınlar başta olmak üzere toplumun marjinalize 

edilen grupları üzerinde baskı kurulmasını ve bunların bireyler üzerindeki olumsuz 
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etkilerini anlatabilir. Bunların yanı sıra modern kentin yalnızlığını ya da kentsel 

yoksulluğu merkeze alarak sistemdeki sorunlara işaret edebileceği gibi izlenme korkusu, 

agorafobi ya da çeşitli mimari yapıların yarattığı psikolojik etkiyi de irdeleyebilir. Tüm 

bunlar distopya türünün uzlaşımları gereği anlatıdaki gerilimin birer kaynağı olarak 

gösterilir ve olaylar bu çerçevede işlenir. Bu nedenle kent distopyalarının ekonomik, 

siyasi, coğrafi, idari ve toplumsal boyutta birbirleriyle ilişkili farklı açılımları vardır ve 

konu disiplinlerarası bir perspektifi gerektirir. 

Bu tezde edebiyat ve sinemada üretilen distopik kurmacalarda totalitarizmin mimari 

aygıtlar kullanılarak ve kent planlaması aracılığıyla nasıl inşa edilip işletildiği ele 

alınmıştır. Bu doğrultuda Abluka filmini, “Üçüncü Çocuk” öyküsü ile Körfez filmini, 

dünyada ve Türkiye’de öne çıkan kent distopyaları ve distopik kentlerle birlikte 

karşılaştırmalı olarak inceledim. Bu sayede türün zaman içerisinde oluşan literatürle ve 

düşünsel birikimle olan ilişkisi ortaya çıkarmak istedim. Tezin konusu son derece geniş 

ve disiplinlerarası çalışmayı gerektiren bir içeriğe sahiptir. Bu nedenle konuyu totaliter 

kent distopyaları bağlamında değerlendirmeye çalıştım. 

Tarih içerisinde totalitarizmin kent düzeyinde farklı uygulamaları ve çeşitli temsilleri söz 

konusudur. Totaliter pratikler zaman içerisinde bazı farklılıklar göstermekle birlikte kimi 

zaman benzer izlekler üretmiş ya da kırılmalarla farklı yollara çatallanmıştır. Kimisi de 

çağın koşulları karşısında bazı değişimlerle varlığını korumuştur. Tüm bu totaliter 

pratikler de çeşitli distopik kentlerin üretilmesine yol açmıştır. Dolayısıyla bu tezin 

öncelikli amacı, geçmişten günümüze ulaşan kent ve mekân üzerinden iktidarların 

kurduğu tahakküm biçimlerinin distopik metinlerde nasıl temsil edildiği üzerinde 

durmaktır. Böylece 2000’li yıllarda üretilen kent distopyalarını yalnızca günümüzün 

koşulları çerçevesine değil ama aynı zamanda türün geçmişteki örnekleri ve üretildikleri 

koşullarla birlikte tarihsel bir sürece yerleştirebiliriz. Başka bir deyişle bu sayede hem 

mevcut tarihsel-toplumsal koşullarla distopyalar arasında ilişki kurmak mümkün olur 

hem de incelenen metinler kent distopyaları külliyatının içine konumlandırılarak 

devamlılıkların ve farklılıkların izi sürülebilir. 

Tezde totaliter yönetimlerin hangi stratejilerle yaşam alanlarını ve kamusal alanları 

düzenledikleri, bunlara bağlı olarak bireylerin ve toplumların bu mekânlardan nasıl 

etkilendikleri üzerinde durdum ve bu meseleyi şu sorular çerçevesinde genişlettim: 
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Distopyalar kurmaca kentlerini inşa ederken tarihten, günün koşullarından ve konu 

hakkındaki düşünsel birikimden nasıl beslenmiştir? Yaratılan bu mekânlar bireylerin ve 

toplulukların davranışlarını ve yaşam pratiklerini nasıl etkilemiştir? Bu çevre hangi 

karakterlerin yaratılmasında etkili olmuştur ve bu karakterler onları çevreleyen distopik 

ortamlarına nasıl tepki vermişlerdir? 

Tezin teorik ve tarihi arka planı da bu düşünsel birikim doğrultusunda söz konusu sorular 

etrafında şekillenmiş ve inceleme kolaylığı açısından bunlar tematik başlıklara 

bölünmüştür. Bu nedenle teorik kısımda totalitarizmin mimari aygıtlarını anlatırken 

öncelikli olarak kapitalizmin ilk evrelerinde seri üretim, sanayileşme ve makineyi 

merkeze alan sistemlerin nasıl kentler ürettiği ve distopyaların bunları nasıl temsil 

ettikleri üzerinde durdum. Kapitalizm ve sermaye birikimiyle gelişen, zenginleşen 

Londra, Paris, Viyana gibi XIX. yüzyılın gösterişli ve parıltılı kentlerinin arka 

sokaklarında başka türlü yaşam alanları ortaya çıkmıştır. Bu yerler insanların zorunlu 

olarak çalıştırıldıkları, üst üste ve sağlıksız koşullarda hayatlarını sürdürdükleri “teneke 

mahalleler”dir ve özellikle dönemin yazarlarınca böyle temsil edilmişlerdir. Büyük 

şehirler ortaya koydukları mimari harikaların yanı sıra kapitalizmin atık bölgelerini, 

gecekondu mahallelerini, enformel yaşam alanlarını üretmiştir. Mike Davis’in (2016) 

dikkati çektiği üzere günümüzde de saldırgan neoliberal ekonomi ve globalleşmenin 

etkisiyle bu yerler dünya kentlerinin büyük bir bölümünü kaplamaktadır. 

Çoğunlukla enformel biçimde oluşturulan bu mahallelerde yaşayanların mekân üzerinde 

genellikle yalnızca kullanım hakları bulunmaktadır. Siyasi hakları ve mülkiyet hakları 

sınırlandırılmıştır. İktidar burada yaşayan insanlar üzerinde genellikle tam olarak kontrol 

sağlayamaz ancak bölgeyi kendi iradesine göre yeniden değerlendirme gücüne sahiptir. 

Dolayısıyla bir yerin rant alanı hâline gelmesi, bölge sakinlerinin iktidar güçleri 

tarafından çeşitli yaptırımlara maruz kalmalarına yol açmıştır. Bu doğrultuda bazı medya 

grupları da “kent distopyası” kavramını kullanarak, korkuları, çeşitli haberler ve şiddet 

olayları ile besleyerek iktidarın değerlenen bu yerleri zor kullanarak boşaltmasını 

meşrulaştırır.  

Abluka filmi böyle bir siyasal ortamda devletin potansiyel suçlu olarak ilan ettiği kişileri 

odağına alarak ilerleyen karanlık bir distopik kenttir. Bunların yanı sıra mekânsal baskı 

uygulamaları (bölgenin abluka altına alınması ve polislerin varlığı), yoksulluk ve 
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yoksunlukla birleştiğinde bu resmi söylem suçu ve suçluluk duygusunu karakterlere 

yapıştırır. Sonuç olarak ortaya Kafkaesk bir anlatı, sonu kardeş cinayetiyle biten, sınırları 

ve ne olduğu belirsiz, muğlak bir “suç” kavramı ortaya çıkar. Böylece Agamben’den 

(2001) yola çıkarak söyleyecek olursak karakterler ontolojik açıdan “çıplak insan”a ve 

mekân da istisnai hâlin süreklilik arz ettiği bir kampa dönüşür.  

Totaliter kent distopyalarının bir başka ortak özelliği, kapatılma alanları yaratmalarıdır. 

Coğrafyacı Edward Soja (2017), aslında kentin tamamını bir kapatılma mekânı olarak 

gösterir: “Kent...ustaca kotarılmış bir çevirme, kapatma, gözetleme, bölümlere ayırma, 

toplumsal disiplin ve mekânsal farklılaşmanın coğrafyası üzerinden korumak ve 

tahakküm kurmak için tasarlanmış birer kale, birer kontrol merkezidir” (s. 205-206). 

Ancak örneğin Abluka filminde bir yandan bu sarmalama işlemine işaret edilirken diğer 

yandan onun çürük doğası açığa çıkarılır. Gecekondu bölgesinin ise filmde son derece 

renksiz, kasvetli, karanlık ve soğuk bir biçimde gösterilmesinin nedeni, filmsel mekânın 

inşasında “mahalle” görünümünden ziyade farklı alanlara işaret edilmesidir. Filmde 

temsil edilen mekânın istisna hâlinin kurala dönüştüğü, kamp, getto ya da hapishane 

benzeri bir yer olduğunu söyleyebiliriz. Dolayısıyla burada gecekondu, mahalle 

özelliğiyle değil de bir “varoş” ve bir tecrit bölgesi olarak karşımıza çıkar. Polis 

kontrolleri, baskınlar, abluka, kamp vb. tüm bunlar, bölgenin ontolojisinde zaten var olan 

heterotopik özelliğinin bir sonucu ya da görünümleridir. Çünkü filmin anlatısını kurduğu 

yer, ilk ortaya çıktığı andan itibaren kentin geri kalanından ayrı tutulan bir bölgedir. Başka 

bir ifadeyle filmin mekân organizasyonunun distopik heterotopya alanını kuran asıl 

özelliği, gecekondu bölgelerinin zihinlerimizde yer etme biçimleriyle alakalıdır. 

Belleğimizde yer alan gecekondu anlatıları ve temsillerini çağırmamız, bu bölgede 

kurulan distopik kapatılma ortamının dinamiklerini anlamak için faydalı olacaktır. Kısaca 

Abluka üzerine bir okuma yapmak, arka planda gecekondu, varoş ve getto olgularıyla da 

ilişkilenen bir düşünme pratiğini gerektirir. Yukarıda anlatıldığı gibi bu bölgelerin sosyo-

ekonomik ve siyasi dinamikleri tarih boyunca kentlerde heterotopya alanlarının 

kurulmasına yol açmıştır. Bu alanlar, merkezin kenarında, resmi otoriteden uzak, ihmal 

ve göz ardı edilmişlikleri içinde farklı ve renkli yaşamların, farklı ötekiliklerin 

buluşmalarına, bazı özgürleşme pratiklerinin yeşermesine uygun olumlu heterotopik 
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vahalar üretebilir.165 Ancak Abluka bunun karşısında, tıpkı bir hapishane gibi karanlık ve 

çıkışsız bir gecekondu temsili sunar. Bu açıdan gecekondu mahallesinin bir distopya 

mekânı olarak seçilmesi de Türkiye sinemasında gecekondu temsilleri arasında Abluka’yı 

özel bir yere konumlar. Film, kendisinden önce üretilmiş olan gecekondunun “ötekilik” 

temsillerinden beslenmiş ve bunlar üzerinden kendi kent distopyası anlatısını kurmuştur.   

Mekâna ve bireye yönelik benzer şiddet uygulamaları birer dikta kenti hâline gelen Nazi 

şehirlerinde de görülmüştür. Düşmanı ön planda tutan totaliter strateji doğrultusunda kent 

distopyaları da genellikle duvar inşası temeli üzerinde birer despotik mimari aygıt 

kullanır. Bu sayede gerilimi dışlama ya da kuşatarak kapatma hareketi üzerinden gösterir. 

Bu filmde de benzer politikalar ele alınmış, totaliter polis devletinin baskıcı politikası 

neoliberal kentsel düzenleme ve güvenlik söylemi, düşman takıntısı (toplumun bazı 

gruplarının suçlu ve düşman ilan edilmesi), çitleme, çevirme, abluka altına alarak bedenin 

ve hareketin engellenmesi ya da bir bölgeyle sınırlı tutulması ve gözetim sistemleriyle 

kurulmaya çalışılan kontrol mekanizması meseleleri işlenmiştir. Tüm bunlar tıpkı Bin 

Dokuz Yüz Seksen Dört benzeri klasik distopyalarda olduğu gibi iktidarın doğrudan ve 

kaba düzeylerde uygulandığı bir siyasi atmosferde geçer. Siyasileşen bu mekânın madun 

karakteri için güvenli bir alan ve kaçacağı bir heterotopya alanı yoktur, bu da zihinsel 

olarak kırılmalara yol açar. 

Totaliter yönetim en uç örneğini toplumun belirli bir grubu için inşa ettiği gaz odaları, 

gettolar ya da toplama kamplarında gördüğümüz kapatılma alanları inşasına değil ama 

aynı zamanda ideolojik hegemonyasını kurduğu vatandaş üzerinde de sergiler. Bu 

doğrultuda kentlerin doktriner bir disiplinle topyekûn yeniden yaratılması için projeler 

üretir. Enerjisini modernizm ve sanayileşmeden alan bu proje kentlerde yükseklik, 

genişlik, çarpıcılık, gösteriş, kalıcılık ve anıtsallık gibi mimari unsurlar kullanılır. Doğada 

ya da ilahi bir gücü tanımlayan “yüce” karşısında duyulan saygı ve huşu hislerinin nesnesi 

değiştirilerek bunların yerine mimari aygıtlar kullanarak lider, parti, ideoloji, ülkü vs. 

geçirilir. Bu sayede mekânı deneyimleyen kişilerde kendini küçük ve değersiz hissetme, 

 
165 Heterotopyanın “eşik” ve “özgürleşme mekânı” üzerinden değerlendirilmesi için bkz. Stavrides (2016). 
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bir topluluğun ya da ülkünün parçası olma, tüm bunları yaratan muktedir lidere karşı 

sevgi-korku-saygı duyma gibi duygular harekete geçirilir.  

Dolayısıyla totalitarizm, varoşun hemen yanı başına dikilen gökdelenlerde ve güvenlikli 

sitelerde daha farklı işlemektedir. Dışlama/içerme fenomenolojisini imleyen duvarların 

inşası ve gösterişli kentsel düzenlemelerin yanı sıra daha komplike sistemler devreye 

sokulmuştur. Gerek mekânın örgütlenişi gerek burada kullanılan tekno-totaliter gözetim 

sistemleri için öncelikle vatandaşın rızası, hatta bu rızaya hazırlanması gerekmektedir. 

Rıza eğitiminde içinde bulunan yapının sembolik gönderimleri, hatta arkaik, ontolojik 

özellikleri kullanılmıştır. Gökdelenler ve güvenlikli siteler tıpkı kale ve surlar gibi 

öncelikle dışarının “kötü”, “tehlikeli”, “düşmancıl” ve “kirli” olduğu düşüncesinden 

hareketle mesafelendirme, ayırma, bölme gibi bir motivasyonla inşa edilmiştir. 

Dolayısıyla yapı, aslında bir savunma alanı olarak varoluşundaki savaş ve şiddet 

özelliklerini sürdürmektedir. Başta Ballard olmak üzere kent distopyacıları da bu yerlerin 

bünyesindeki söz konusu sembolik referansları, günümüz neoliberal kaygı ve güvenlik 

sorunlarıyla birlikte işlemişlerdir. Bu yerler “öteki”ne ilişkin korkuların kolayca büyüyüp 

serpilmesine elverişli bir iklim ve zemine sahiptir. Güvensizlik, paranoyaya dönüşür, 

ırkçılık, nefret söylemi, nefret suçları, Neo-Nazizm, radikal dincilik, gericilik veya 

zenofobi kolayca yayılır. 

“Üçüncü Çocuk” öyküsünde de göçmenler üzerinden yaratılan benzer bir kaygı, devletin 

teknolojik-sinoptik aygıtlarıyla seçmenlere ekilmekte böylece alınan totaliter kararlarda 

vatandaş suç ortağı hâline getirilmektedir. Bu algının oluşması korku, endişe, suçluluk, 

tiksinti, güvenlik eksikliği gibi duygular kullanılarak mekânın savunulması uğruna militer 

ve milli hassasiyetlerin oluşturulması yoluyla gerçekleşmiştir. Gökdelen ise gerek 

dışarıdan yalıtılmışlığı gerekse sembolik açılımları ile bu doğrultuda manipülasyona 

mükemmel bir ortam hazırlar. Dolayısıyla Abluka’da karşılaştığımız kapatılma, nasıl 

getto-varoş-kamp ekseninde sosyo-ekonomik bakımdan dezavantajlı gruplar odağında 

ilerlediyse “Üçüncü Çocuk” öyküsünde de yelpazenin diğer ucunda, belki de daha 

kamufle ama daha disipliner bir kapatmadan söz edebiliriz. Burada toplumun aşağı kesimi 

kapatılmaz, tersine, onlar “korsan şehirler”in içerisinde serbestçe dolaşabilme 

özgürlüğüne sahiptirler. Özellikle “Üçüncü Dünya Ülkeleri” olarak tanımlanan az 

gelişmiş, fakir ülkelerde rastlanan kapatılma türü, her an bir ayaklanma, ihtilal, toplumsal 
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çalkantı ya da hırsızlık, soygun olaylarına karşı koruma refleksi gösterilen kesime 

yöneliktir. Bu açıdan toplumun ayrıcalıklı kesimleri ya da zengin ülkelerden gelen 

turistler, bir güvenlik kalesinin içine hapsedilir. Bu bağlamda oteller, üniversite 

kampüsleri, alışveriş merkezleri gibi şehrin yalnızca belirli kesimine açık olan bölgeleri 

hapishanedekilerle benzeyen duvarlarla çevrilmişlerdir (Prakash, 2010, s. 11). 

Nitekim Modernist mimari ve büyük kentsel dönüşüm projelerinin öncelikli hedefi de 

şehri, bireyi yalnızlaştıran, dışarıya kapatan, çeşitli karşılaşmaların önüne geçen, 

dolayısıyla toplumu daha kontrol edilebilir kılan dev bir mekanizmaya dönüştürmektir. 

Böylece kent, Orta Çağlardan söylenegeldiği gibi “özgürleştiren” bir yer olmaktan 

çıkarılır. Totalitarizmin aygıtları burada kent ve mekân organizasyonu üzerinden 

dolayımlanacak şekilde gizlenerek işletilir.  

Kısaca mekânlar üzerinden kurgulanan farklı baskılama teknikleri söz konusu olabildiği 

gibi çeşitli biçimlerde kapatılma alanları da inşa edilebilir. Dolayısıyla incelenen 

metinlerin üçünde de temsil edilen kentlerin (ya da bir bölgenin) birer kapatılma alanı 

olarak kurulmuş olduğunu görüyoruz. Bu doğrultuda Abluka bir hapishane-kentidir ve 

“kamp” modelinde inşa edilmiştir. “Üçüncü Çocuk” ise bir AVM kentidir; yeme, içme, 

spor vs. katlarına sahip birer eğlence merkezini andıran dikey yerleşim alanlarının içine 

kapanan orta sınıf beyaz yakalının şehridir. Körfez’de ise farklı bir kapatılma alanıyla, 

bireylerin ait oldukları, doğuştan kendilerini içinde buldukları sosyal sınıfa özgü ve bu 

sınıfın gizli kabulleriyle alakalı toplumsal bir uzamla karşılaşırız. Kapatılma alanları 

Abluka’da zorunlu, “Üçüncü Çocuk”ta gönüllü olarak kurulmuştur. Körfez’de ise tarih 

boyunca oluşmuş kültürel ve ekonomik bir yapı vardır ve filmin ana karakteri yalnızca 

şehrin içinde değil ama aynı zamanda bu toplumsal uzamda da kapatılmayı kırmak üzere 

hareket hâlindedir. Filmin sonunda gördüğümüz “müşterekler alanı”nda bu kapalı yapı, 

yerini özgürlüğe açılan bir heterotopyaya bırakır. Dolayısıyla distopyalarda sıkça 

karşılaştığımız ve ilk iki inceleme metninde de gördüğümüz iletişim eksikliği ya da 

iletişimin, temasın, diyaloğun engellenmesi sorunu böylece aşılmış olur.  

Kent distopyalarında karakterlerin içinde bulundukları bu olumsuz koşullar karşısındaki 

tutum, davranış ve hisleri oldukça önemlidir. Örneğin kurmaca kent ütopyaları içerisinde 

çok önemli bir yere sahip olan Ernest Callenbach’ın (1990) Ecotopia romanında da 

gördüğümüz gibi bu iki türün birbirinden en önemli farkı, yalnızca “yer”in iyiliği ya da 
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kötülüğü değil, aynı zamanda karakterlerin bu yere karşı verdiği cevap ve tutumudur. 

Tipik eutopyada dışarıdan gelen ziyaretçi bu iyi yeri gezer, çoğunlukla rehberleri 

aracılığıyla burayı tanır ve böylece kendi toplumu ile iyi yer arasında karşılaştırma 

olanağı bulur. Oysa distopya genellikle doğrudan bu korkunç dünyanın içinde başlar. 

Tıpkı eutopyada olduğu gibi metinsel yabancılaştırma öğesi sürdürülür ancak “distopyada 

odak noktası, sürekli distopik toplumu sorgulayan karakter üzerindedir” (Moylan ve 

Baccolini, 2003, s. 5). Karakterin tutumu sayesinde metin, bir yanda hegemonik düzen 

anlatısının inşası diğer yanda direnişe ilişkin bir karşı-anlatı çevresinde örülür. Distopya 

karakterinin, bu tutumu sonucunda psikolojik ve fizyolojik olarak oldukça ağır bedeller 

ödemesi gerekebilir: “kişisel düzeyde geri alınamaz kayıplara maruz kalır: pozisyonunu, 

sevdiğini, özgürlüğünü...ve bireysel kimliğini kaybeder” (Gottlieb, 2001, s. 13). 

Abluka’nın hapishane kentinde bu yönde kayıplarla karşılaşırız. Ancak karakterler ne bir 

karşı-anlatı kurma ne de bu duvarları kırma becerisine sahiptir; onlar gittikçe sıkışan bu 

mekânın içinde sonuçları en ağır biçimde yaşamaya yazgılı tragedya kahramanlarını 

andırır.  

Kimi zaman da karakterler çevrenin olumsuz koşullarını desteklemek üzere özellikle 

tasarlanır ki okuyucu/izleyicide eleştiri kanallarını harekete geçirebilsin. Bu doğrultuda 

Abluka’nın dünyadan habersiz kendi içine kapalı karakterleri delilik, kıskançlık ve kardeş 

cinayetine doğru sürüklenirken “Üçüncü Çocuk”un çocuksu anlatıcısı totaliter rejimle 

uyumlanma ve uzlaşmayı seçmiş, konforlu yaşamını sürdürmek için iktidarın işbirlikçisi 

hâline gelmiştir. Nitekim öyküyle ilişkili olan distopyalar tıpkı Cesur Yeni Dünya’da 

olduğu gibi genellikle çocuksu, tüketici ve hazcı sakinlerden oluşur. Bu nedenle 

gökdelenin de içinde bulunduğu distopik kent, gizlice manipüle edilen, yönlendirilen, 

gözetlenen bireyler için her türlü ihtiyacının karşılandığı Cockaigne ütopyası biçiminde 

tasarlanır. Dolayısıyla Abluka’nın geçtiği çevrenin karşısında yer almakla birlikte 

“Üçüncü Çocuk”un İstanbul’u da onun kadar totaliterdir. Birinde faşist diğerinde liberal 

bir cehennemin anlatıldığı bu distopya kentlerinin her ikisi de baskı kentleridir. Yalnızca 

birinde aygıtlar daha gizli ve derine saklanmışken diğerinde kaba ve dolaysız şiddet söz 

konusudur. Bu nedenle her iki anlatı da umuda yer bırakmayan biçimde karamsar 

distopyalardır.  
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Öte yandan Abluka’da “kamp” kuralları gereği evin varlığı imkânsızdır; evi kurmak, bir 

yuvanın vaat ettiklerine sahip olmak koşullar gereği olanaksızdır. Nitekim karakterler de 

bu yönde bir kifayetsizlik sergileyecek biçimde tasarlanmışlardır. “Üçüncü Çocuk”ta ise 

ev bir kaledir ve ötekilere, göçmenlere ya da örneğin Abluka bölgesinde oturanlara karşı 

savunulması gerekir. Bu yüzden öykünün hazcı, çocuk karakteri “teröristlere” karşı yeri 

geldiğinde yurttaş asker kimliğine bürünüp kalesini savunmak üzere kendisinin de 

farkında olmadığı gizli bir eğitim alır. Bu eğitimde bilinçdışı ile mekân (ve bu mekâna 

dair hassasiyetler) birlikte çalıştırılır. İncelenen diğer filmin, Körfez’in, coğrafyası ise 

ütopya hamurundan yapılmıştır ve ev artık mikro ailenin özel mülkü olmaktan çıkmış 

paylaşılan bir mekân hâline gelmiştir.  

Körfez filmi hem içerik hem de anlatım tekniği olarak ele alınan diğer metinlerden 

farklıdır. Burada kapitalist sömürü düzeninin doğaya, kentlere ve insanlara verdiği zarar 

distopyayı oluşturan öğeler olarak gösterilir. Ancak bu konu, yönetmenin diğer filmi 

Yuva’da olduğu gibi derin ekolojik bir yaklaşımla değil, sosyal ekolojik bir yönelimle 

işlenmiştir. Yani kentsel-toplumsal uzamda mevcut çevresel sorunlar, insan ve emek 

sömürüsü, sınıflar arası iletişimsizlik ekolojik sorunların bir parçası olarak gösterilmiştir. 

Bu meseleler üzerinden film, mikro boyutta (kent ölçeğinde) bir kıyamet anlatısı kurar ve 

bunu da post-apokaliptik türün benzer diğer örnekleri gibi yeniden başlamak için bir fırsat 

olarak kullanır. Bu yaklaşımı filme hem ümitvar bir açılım getirir hem de anlatıyı 

tragedyaların ağır ve mutlak yazgısından kurtarır. Süreç içerisinde gören, öğrenen, 

büyüyen flanör karakterin ve kent halkının seçimleriyle klasik tragedyalarda karşımıza 

çıktığı biçimiyle kıyametin bir kader olmadığı gösterilir. Böylece izleyiciye hem eleştirel 

ve hem de yapıcı bir perspektif sunulur. Dolayısıyla filmin incelenen diğer anlatılardan 

önemli bir farkı da distopyanın aydınlık-karanlık skalasındaki konumudur.  

En uç örneklerini Nazi Almanya’sı ve Sovyet Rusya’da gördüğümüz baskıcı totaliter 

rejimler ideolojik farklılıkları ne olursa olsun mimariyi propaganda, toplum ıslahı, beden 

terbiyesi için etkili bir silah olarak kullanmışlardır. Günümüzde de bu politikalar 

teknolojik imkânlarla sürdürülmektedir. Buradan hareketle inşa edilen kurmaca kentlerde 

ise distopya yazarları bu çevrenin birey ve toplum üzerindeki etkilerine, sonuçlarına ya 

da direniş stratejilerine odaklanır. İşte kent distopyası üzerine çalışmak bu konuları 

anlamlı bir bütün halinde düşünmemizi gerektirir. Girişteki epigrafa dönecek olursak: 
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“Yüce Han atlasında kâbus ve beddualarla tehditler savuran kentlerin haritalarını 

karıştırmaya başlamıştı bile: Enoch, Babil, Yahoo, Butua, Brave New World. Şöyle der: 

Yanaşacağımız son liman, o cehennem kenti olacak ve giderek daralan bir spiral boyunca 

kasırga bizi orada dibe çekecekse her şey boşuna”. Ama Polo, Italo Calvino’nun (2007) 

gezgin kahramanı, Yüce Han’ın umutsuzluğa kapılmasını istemez. Ona zaten kendi 

ellerimizle yarattığımız bu cehennemde acı çekmemenin iki yolu olduğundan söz eder. 

İlki kolaydır: “cehennemi kabullenmek ve onu görmeyecek kadar onunla bütünleşmek”. 

İkinci yol ise risklidir, sürekli bir dikkat ve eğitim ister: “cehennemin ortasında cehennem 

olmayan kim ve ne var, onu aramak ve bulduğunda tanımayı bilmek, onu yaşatmak, ona 

fırsat vermek” (s. 203). 

Kent distopyalarını çalışmak da bir bakıma Polo’nun riskli yolundan gitmek anlamına 

gelir ama cehennemin tam ortasında cehennem olmayanı aramak, bulmak, tanımak için 

gösterdiğimiz bu çaba değerlidir.  
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