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o Enstitü / Fakülte yönetim kurulunun gerekçeli kararı ile tezimin erişime açılması 
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o Tezimle ilgili gizlilik kararı verilmiştir. (3) 
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1 “Lisansüstü Tezlerin Elektronik Ortamda Toplanması, Düzenlenmesi ve Erişime Açılmasına İlişkin 

Yönerge” 

 

(1) Madde 6. 1. Lisansüstü tezle ilgili patent başvurusu yapılması veya patent alma sürecinin devam etmesi durumunda, tez 

danışmanının önerisi ve enstitü anabilim dalının uygun görüşü üzerine enstitü veya fakülte yönetim kurulu iki yıl süre ile 

tezin erişime açılmasının ertelenmesine karar verebilir. 

(2) Madde 6. 2. Yeni teknik, materyal ve metotların kullanıldığı, henüz makaleye dönüşmemiş veya patent gibi yöntemlerle 

korunmamış ve internetten paylaşılması durumunda 3. şahıslara veya kurumlara haksız kazanç imkanı oluşturabilecek bilgi 

ve bulguları içeren tezler hakkında tez danışmanının önerisi ve enstitü anabilim dalının uygun görüşü üzerine enstitü veya 

fakülte yönetim kurulunun gerekçeli kararı ile altı ayı aşmamak üzere tezin erişime açılması engellenebilir. 

(3) Madde 7. 1. Ulusal çıkarları veya güvenliği ilgilendiren, emniyet, istihbarat, savunma ve güvenlik, sağlık vb. konulara ilişkin 

lisansüstü tezlerle ilgili gizlilik kararı, tezin yapıldığı kurum tarafından verilir *. Kurum ve kuruluşlarla yapılan işbirliği 

protokolü çerçevesinde hazırlanan lisansüstü tezlere ilişkin gizlilik kararı ise, ilgili kurum ve kuruluşun önerisi ile enstitü 

veya fakültenin uygun görüşü üzerine üniversite yönetim kurulu tarafından verilir. Gizlilik kararı verilen tezler 

Yükseköğretim Kuruluna bildirilir. Madde 7.2. Gizlilik kararı verilen tezler gizlilik süresince enstitü veya fakülte tarafından 

gizlilik kuralları çerçevesinde muhafaza edilir, gizlilik kararının kaldırılması halinde Tez Otomasyon Sistemine yüklenir. 

* Tez danışmanının önerisi ve enstitü anabilim dalının uygun görüşü üzerine enstitü veya fakülte yönetim kurulu 

tarafından karar verilir.
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TEŞEKKÜR 

“Evvel zaman içinde kalbur saman içinde 

Başkalarının geçmişinin peşinde 

Elimde kendi tarihimle…” 

 

2019 yılında yüksek lisans için kabul aldıktan sonra ilk haftamda enstitünün girişinin 

tam karşısına denk gelen benden büyük bir ağacın altında oturduğumu hatırlıyorum. 

Enstitüye bakarken Küçük Kara Balık kapaklı defterimin ilk sayfasına gizlice bunu 

yazmıştım. Bu yazdığım üç dizenin zamanla bir şekilde geçmişe, tarihe ve hatta 

kendime bakış açımın bir yansıması olacağından habersizdim. Tek amacım küçük bir 

yüksek lisans güncesi ve ders notları defteri oluşturmaktı. Bu oluşturduğum günce ilk 

üç dizesi itibariyle bana hem bir hatıra, hem yeni bir bilgi haznesi, hem yazmış olduğum 

tezi hem de şimdiki beni bahşetti. Bunun için öncelikle enstitünün karşısında soğuk bir 

Hacettepe sabahında bana ev olan, beni dallarıyla sarıp sarmalayan, benden büyük o 

ağaca teşekkür ederim. 

 

Ben tarihi, çocukluğumda masal bildiğim geçmişi, önce kitaplardan değil kulağıma 

fısıldanan hikâyelerden öğrendim. Büyüdükçe bu hikâyelerin yerini kitaplarım, 

hocalarım aldı. Düşündüm ki bir noktada çocukluğum ve bugünkü ben; hikâyeler ve 

kitaplarım ile hocalarım buluşabilir. Yine düşündüm ki iki büyük tutkum edebiyat ve 

tarih bir noktada buluşabilir. Bu buluşmaya kendimi hazırlamam zaman aldı, ilk başta 

değişmeye, değiştirmeye çalıştığım çok şey oldu, uçmama gerek yokken kanat çırptım. 

Bu hengâmem içinde beni bulup yorulan kanatlarımı iyileştiren, beni büyüten ve belki 

hayatımda ilk kez bu denli adımın anlamını birebir davranış hâline getirdiğim bu süreçte 

bir kez bile benden vazgeçmeyen danışmanım, hocam, haberi olmasa da o büyük 

ağaçtan sonra ikinci evim olan Doç. Dr. Sadık ERDAŞ’a çok teşekkür ederim.   

 

Yüksek lisans sürecimde eğitim masraflarımı karşılayan tüm burs verenlerime beni 

okuttukları için çok teşekkür ederim. Her birinize minnettarım.  

 

Sevgili anneciğim Mine Gül ER, sen benim kendi küçük tarihimin en güzel yerisin, bana 

öğrettiğin her şey için, geçmişe dair anlattığın tüm güzel masallar için çok teşekkür 

ederim. Sevgili rahmetli babacığım Hasan Fikri SARIASLAN, her ne yaptım ise senin 

için, sen benim evvelim ve ahirimsin. Emanet ettiğin tüm kelimeler ve kalem için çok 

teşekkür ederim.  

 

Son olarak hayatımın bu dönemine ve kendime teşekkür ederim. Önemli olan yokuşu 

hızlıca çıkmak değil yokuştan sonraki düzlükte yürüyebilmekmiş. Dört yaşındayken 

arkeolog olmak isteyen sevgili Naz bazı şeyler değişti ve daha değişecek gibi, ilk kez 

yokuştan sonraki düzlükte nefes nefese kaldın, yolu uzattın, yalpaladın ama yine de hep 

adım attın, çok teşekkür ederim iyi ki öyle yaptın. Şimdi şu dizeler ile yüksek lisans 

güncemi bitirmek isterim. 

 

“Artık ne bir dert ne bir mihnet… 
Başkalarından ve benden mürekkep 

Tarihim oldu bende şahsiyet…” 
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ÖZET 

 

SARIASLAN, Naz. Cumhuriyetin İlk On Yılında Yaşamış Yazarların (Halide Edip 

Adıvar, Peyami Safa, Reşat Nuri Güntekin, Yakup Kadri Karaosmanoğlu) 

Romanlarında Millî Mücadele ve Cumhuriyetin İlk Yılları, Yüksek Lisans Tezi, 

Ankara, 2022. 

 

 

Millî Mücadele ve onu hazırlayan süreç, Türk edebiyatında bu dönemi konu alan 

romanlarda yer almıştır. Özellikle 1920 yılı ile 1950 yılları arasında Cumhuriyet’in 

ilanıyla birlikte birçok yazar eserlerinde bu iki başlığa odaklanmıştır. Bu konuda kaleme 

alınan eserler ve yazarlar sayesinde ortaya bir inkılâp kanonu çıkmıştır. Dönemin 

aydınlarından Halide Edip Adıvar, Peyami Safa, Reşat Nuri Güntekin ve Yakup Kadri 

Karaosmanoğlu’nun bu sürece tanıklıkları, kimi romanlarına kaynak olmuştur. 

Yazarların kaleme alınan romanları sadece estetik bir kaygı taşımamıştır aynı zamanda 

tarihî bir anlatı görevi üstlenmiştir. Böylece tarih ve edebiyatın iş birliğinden hareketle 

bu romanlarda kolektif bir bilinç ortaya konarak yeni kurulan Türk devletinin ulus 

kimlik inşasına katkı sağlanmıştır.  

 

 

 

Anahtar Kelimeler: Cumhuriyet, Halide Edip, Kanon, Millî Mücadele, Peyami Safa, 

Reşat Nuri, Roman, Ulus, Ulus Kimlik İnşası, Yakup Kadri.  
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ABSTRACT 

 

 

SARIASLAN, Naz. The National Struggle and the First Years of the Republic in the 

Novels of Authors (Halide Edip Adıvar, Peyami Safa, Reşat Nuri Güntekin, Yakup 

Kadri Karaosmanoğlu) Who Lived in the First Ten Years of the Republic, Master’s 

Thesis, 2022. 

 

 

The National Struggle and the process that prepared it took place in the novels of this 

period in Turkish literature. Especially between 1920 and 1950, with the proclamation 

of the Republic, many writers focused on these two topics in their works. Thanks to the 

works and authors written on this subject, a canon of revolution has emerged. The 

testimonies of Halide Edip Adıvar, Peyami Safa, Reşat Nuri Güntekin and Yakup Kadri 

Karaosmanoğlu, who were intellectuals of the period, to this process became the source 

of some of their novels. The novels written by the authors did not only carry an aesthetic 

concern, but also took on a historical narrative task. Thus, based on the cooperation of 

history and literature, a collective consciousness was revealed in these novels and a 

contribution was made to the construction of the national identity of the newly 

established Turkish state. 

 

 

Key Words: Republic, Canon, Halide Edip, Nation, Nation Identity Building, National 

Struggle, Novel, Yakup Kadri  
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GİRİŞ 

1919-1923 yılları arasındaki dönemi kapsayan ve Millî Mücadele Dönemi olarak 

adlandırılan dönem, hemen ardından onu takip eden yıllarda Cumhuriyetin ilan 

edilmesiyle başlayan, Cumhuriyet Dönemi olarak adlandırılan süreç içerisinde kaleme 

alınan birçok edebî esere konu olmuştur. Bu edebî eserler içinden romanlara bakıldığında 

bir kısmının Millî Mücadele’yi ele alırken bir kısmının da Millî Mücadele’den hareketle 

yeni ilan edilen Cumhuriyetin ilk yıllarını ele aldığı görülür. Bu romanların yazarlarının 

bir edebî eseri kaleme almanın dışında aynı zamanda yeni kurulan Türk devletinin 

toplumunun kolektif bilincine ve millî bir kimlik oluşturmasına dair kendi fikirlerini ve 

perspektiflerini okura genellikle Millî Mücadele sürecini temel alan kurgularla ilettikleri 

görülmektedir. Fakat bu dönem içerisinde kaleme alınan romanlarda çoğunlukla 

görüldüğü üzere olaylar fiktif olmaktan ziyade gerçeklere, yaşanmışlıklara dayalı ve 

bazen direkt kendisinin aktarımı olmuştur. Bu sebeple genel olarak bu dönem romanları 

için estetik bir kaygıdan bahsetmek zordur.  

Tüm bunlardan hareketle tez konumuz seçilirken amacımız Türk edebiyatının, 

Cumhuriyetin ilk yıllarında kaleme alınan romanlarında sadece estetik açısından değil 

aynı zamanda ulus kimlik inşasına ve kolektif bilince katkı sağlamak gibi açılardan ele 

alınabilecek romanlar olduğunu ortaya koymaktı. Bunu yapmak için öncelikle 

Cumhuriyetin ilk on yılına, bu ilk on yıla şahit olmuş yazarlara, çoğunlukla bu süre 

zarfında ele alınan ve Millî Mücadele’yi konu edinen veya içinde barındıran romanlara 

odaklandık. Tüm bu sınırlar çerçevesinde belirlediğimiz yazarlar, Halide Edip Adıvar, 

Peyami Safa, Reşat Nuri Güntekin ve Yakup Kadri Karaosmanoğlu oldu. Ardından 

sırasıyla Halide Edip Adıvar’ın Ateşten Gömlek ve Vurun Kahpeye, Peyami Safa’nın 

Sözde Kızlar, Mahşer, Bir Akşamdı, Biz İnsanlar, Reşat Nuri Güntekin’in Yeşil Gece, 

Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun Sodom ve Gomore, Yaban, Ankara adlı, genel olarak 

Millî Mücadele’yi, İstanbul’daki Mütareke Dönemi’ni, Cumhuriyetin ilk yıllarını ele 

alan, romanlarını incelemeye aldık. Özellikle bu tez içerisinde romanları ele alınan 

yazarları, Millî Mücadele sürecinde Mustafa Kemal Atatürk’ün yanında yer almaları ve 

yeni Türk devletinin kurulma sürecine dâhil olmaları veyahut edebî eserleri dışındaki 

eserlerinde ortaya koydukları fikirleri nedeniyle seçtik. Öte yandan ilerleyen zaman 

içerisinde yine bu yazarların hâlen, günümüzde, okunuyor olması, Milli Eğitim Bakanlığı 
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tarafından geçmişte ortaya konan 100 Temel Eser listesinde farklı eserleriyle yer almaları, 

romanlarının çoğunlukla görsel ögelerle toplumla tekrar ve tekrar buluşturulması gibi 

etmenler de tezin bu yazarlar ve romanları üzerinde inşa edilmesine sebep oldu. Tezin 

temel odağını oluşturan yazarlar ve romanlar grubunu belirledikten sonra bahsi geçen 

romanlar üzerinden yazarların Millî Mücadele’ye ve yeni kurulan Türk devletinin 

geleceğine dair tespitlerine, fikirlerine ve her birinin tarihsel perspektifine bakarak, 

toplumda yeni ve millî bir kimlik inşasına katkılarının ne olduğunu belirlemek, Millî 

Mücadele’nin romanlar üzerinden farklı bir şekilde ele alınıp alınmadığını sorgulamak ve 

yazarların romanları ile topluma nasıl bir katkıda bulunduklarını veya bulunma 

güdümünde olduklarını tespit edebilmek ve bu sorulara dair cevaplar bulabilmek için 

romanlar üzerinden bir mukayeseye varmaya karar verdik. 

Çoğu yazarın en az iki romanına yer verirken özellikle Reşat Nuri Güntekin’in 

diğer yazarlara göre nicelik açısından bakıldığında çalışmada az bir yer tutmasının sebebi 

yazarın tez çalışmamızın konusuna en uyumlu romanının sadece Yeşil Gece olarak 

görülmesinden kaynaklanmaktadır. Öte yandan yine Peyami Safa’nın Süngülerin 

Gölgesinde (1924) adlı romanına tam ulaşım sağlanamadığı için tez çalışmasında yazarın 

bu eserine yer verilememiştir. 

Tez konumuz çıkış noktası hasebiyle sadece edebiyat veya tarih alanlarına hitap 

eden bir çalışma değildir. Bu tez çalışmasında romanlar üzerinden ulus kimlik inşasına 

giden süreç ele alınırken siyaset bilimi alanına hitap edebilecek olan kaynaklardan 

yararlanılmıştır. Ernest Renan’ın Ulus Nedir?, Ernest Gellner’in Uluslar ve Ulusçuluk, 

Anthony D. Smith’in Millî Kimlik, Benedict Anderson’ın Hayali Cemaatler, Gregory 

Jusdanis’in Gecikmiş Modernlik ve Estetik Kültür başta olmak üzere bu alanda kaleme 

alınmış Kadir Dede’nin Edebiyatın Ulusu Ulusun Edebiyatı adlı eserlerle tez 

çalışmamızda ulus kimlik inşasını, millet ve kültür ilişkisini, romanların buna katkısını 

ve bu konuda katkı payı olan romanlar veya sanat eserleri üzerinden oluşan kanonik 

yapıyı bir girizgâh olarak ele almak istedik. Yine üç farklı alana hitap eden bu tez 

çalışmamızda, öncesinde konumuz üzerinde çalışılmış olan veya ortak paydalar içeren 

farklı tezlerden bu çalışmamızda faydalandık. Birden fazla alana dair bir bakış açısı 

sunmanın ötesinde yine alanlar içinde yer alan diğer çalışmalardan farklı olarak bahsi 

geçen dört yazarı karşılaştırmalı olarak bu tarihî ve edebî bünyede ele alan bir çalışma 

ortaya koyduk. Konu üzerinde, özellikle Türk edebiyatı alanı başta olmak üzere birçok 
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farklı yüksek lisans ve doktora tezi içerisinden çalışmamıza uygun kaynaklar sağlayan 

Sadık Albayrak’ın “Ulus Devlet İnşası ve Milli Kimlik Oluşumunun Yakup Kadri 

Karaosmanoğlu Romanlarındaki Yeri”, Mesut Düzce’nin “Peyami Safa’nın 

Romanlarında Sosyal Değişme ve Din”, Yasemin Karataş’ın “Reşat Nuri Güntekin’in 

Romanlarında Halk Aydın Çatışması”, Teona Shengelia’nın “Edebiyat ve Kimlik İnşası 

(Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun Edebiyat Üzerine Düşünceleri)” başlıklı 

yayımlanmamış yüksek lisans tezleri; Sabanur Yılmaz’ın “Yakup Kadri 

Karaosmanoğlu’nun Romanlarında İdeoloji”, başlıklı yayımlanmamış doktora tezi, 

çalışmamızın birçok noktasında bize yardımcı olmuştur. Yine İdris Kartal’ın “Peyami 

Safa’nın Düşünce Dünyası ve Tarih Anlayışı”, ”Tuğba Tezcan’ın “Halide Edip Adıvar’ın 

Vurun Kahpeye, Sinekli Bakkal, Tatarcık; Peyami Safa’nın Sözde Kızlar, Cumbadan 

Rumbaya, Yalnızız Romanlarında Doğu-Batı İkileminde Eğitim Problemlerinin 

Karşılaştırılması”, Özgür Karacabey’in “Peyami Safa’nın Siyaset Anlayışı”, Mehmet 

Tilek’in “Halide Edip Adıvar’ın Romanlarında İdealize Edilmiş Kadın Karakterler”, 

Zeynep Ersöz’ün “Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Halide Edip Adıvar, Peyami Safa ve 

Tarık Buğra’nın Romanlarında Millî Mücadele’ye Bakış” adlı yayımlanmamış yüksek 

lisans tezleri; Mehmet Önal’ın ““Peyami Safa” İmzâlı Romanlarda Fiktif Yapı” başlıklı 

yayımlanmamış doktora tezi içerdiği ortak paydalar hasebiyle okumalarımız arasında yer 

almıştır. 

Çalışmanın birinci bölümünde özellikle tarih, edebiyat ilişkisine odaklanarak 

ardından ise Türk edebiyatına ve Türk edebiyatındaki ulus kimlik inşasına, Türk 

edebiyatındaki Millî Mücadele’ye odaklandık. Bir bakıma genelden özele doğru 

indirgeyerek ilerlediğimiz çalışmanın ikinci bölümünden itibaren sırasıyla alfabetik 

olarak yazarlara; basım tarihlerine göre ise romanlarına yer verdik. 

Tüm bu kaynaklardan hareketle bu çalışmada, Cumhuriyetin ilk on yılında 

yaşamış yazarlardan Halide Edip Adıvar, Peyami Safa, Reşat Nuri Güntekin ve Yakup 

Kadri Karaosmanoğlu’nun romanlarında Millî Mücadele ve yine romanları üzerinden 

yazarların yeni kurulan Türk devleti adına ulus kimlik inşasına bakış açıları, romanlarında 

yer verdikleri tezleri ele alınmaya çalışılmıştır.  

Sonuç olarak bu tez çalışmasının hedefi, çalışma içinde ele alınan yazarlar ve 

kaleme aldıkları romanları üzerinden karşılaştırmalı bir Millî edebiyat anlatımını ortaya 
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çıkararak aynı zamanda Cumhuriyetin ilk yıllarında bu eserler üzerinden yazarların yeni 

bir millî kimlik inşasına dair fikirlerini ortaya koymaktır. Bu tez çalışması sayesinde 

görülecektir ki yazarların romanlarında ortaya koyduğu fikirler ve perspektifler toplum 

içerisinde de yer bulan fikirler ve perspektiflerle benzerlikler taşımaktadır, yazarlar ve 

romanları etrafında ortaya çıkan okur kitlelerinden hareketle bir toplum veya en azından 

toplumun belirli bir kesimi var olmaktadır. Böylece çalışmamız edebiyat ve tarih 

alanlarının birbirini besleyen iki alan olması fikrine katkı sağlamakla birlikte toplumda 

kolektif bilincin oluşmasında edebî eserlerin ve özellikle romanların yerinin 

anlaşılmasına da katkı sağlayacaktır. Bunların yanında yine tezimiz ulus-roman-tarih 

üçlüsünün ve aralarındaki toplum üzerinden var olan canlı döngüsünün ele alındığı bir 

çalışma olması hasebiyle evvelinde bahsi geçen diğer akademik çalışmalardan da farklılık 

göstermektedir.  
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I. BÖLÜM: TARİH, ULUS VE ROMAN 

Günümüzde genel olarak canlı veya cansız varlıklar olmak üzere pek çok şeyin 

geçmişine dair bir tanım ihtiyacı duyulduğunda bu ihtiyaca binâen ortaya çıkan kavramın 

“tarih” olduğu görülmektedir. Kelime olarak anlamına bakıldığında ise “tarih”, “Bir 

olayın gününü, ayını ve yılını bildiren söz”, “Toplumları, milletleri, kuruluşları etkileyen 

hareketlerden doğan, olayları zaman ve yer göstererek anlatan, bu olaylar arasındaki 

ilişkileri, daha önceki ve sonraki olaylarla bağlantılarını, karşılıklı etkilenmelerini, her 

milletin kurduğu medeniyetleri, kendi iç sorunlarını inceleyen bilim” gibi tanımlamalar 

ile açıklanmaktadır.1 Bu tanımlamalardan hareketle söylenebilir ki tarih, geçmiş ile 

bugünü birbirine bağlayan bir köprüdür. Yine, Edward H. Carr, tarihi, “Tarihçi ile 

olguları arasında kesintisiz bir karşılıklı etkileşim süreci, bugün ile geçmiş arasında 

bitmez bir diyalog” olarak tanımlamaktadır.2 Geçmiş ile bugün arasında geçen olayları 

niteleme noktasında bir köprü görevi gören tarih, geçmişten itibaren süregelen olaylar 

dizisi olarak genel bir tanımlamaya sahip olsa da, daha çok bireylerin ve toplumların 

etkileri ile ortaya çıkan olaylar dizisini konu almaktadır. Nitekim bu noktada, Zeki Velidî 

Togan, tarih için şunları söylemiştir: 

 

 Hâdiselerin seyrinden, hatta madde ve eşyanın mazi ve halinden bahseden her yazı ve her 

hikâye tarihtir. Böylece biz tabiî hâdiselerin tarihini, bir ilmin, mevaddan, meselâ altının, 

demirin, ipek kumaşın, buğdayın, tütünün; muhtelif ağaç envaının, meselâ elma ağacının, 

bombo’nun; taşlardan meselâ mermerin tarihini bahis mevzuu edebiliyoruz. Fakat burada 

bizim için tarih daha ziyade insaniyetin veyahut milletlerin tarihidir. Bu itibarla “tarih” 

içtimaî bünyenin âzası olmak itibariyle insanlığın fiil ve fikirlerinin inkişafını takip eden 

bilgidir. Tarih beşeriyetin içtimaî ve siyasi bünyeler teşkil ederek terakki ve tekâmül 

eylemesinde fertler ve cemaatler tarafından işlenen fiil ve ortaya atılan fikirleri ve bunların 

neticesi olarak zuhur etmiş olan vakaları tetkik eder. Tarih bu vakaların maddî ve manevî 

sebeblerini ve sebebler ile vakalar arasındaki münasebetleri araştırıp tayin eder.
3 

 

Togan’ın sözlerinden hareketle tarihin ilgi alanı olan veya tarihe kaynak olan 

ögelerden biri sayılan ve “Çoğunlukla aynı topraklar üzerinde yaşayan, aralarında dil, 

tarih, duygu, ülkü, gelenek ve görenek birliği olan insan topluluğu, ulus.” anlamını 

 
1 Türk Dil Kurumu Türkçe Sözlük 2 K-Z, Haz. İsmail Parlatır vd., Ankara, Türk Tarih Kurumu 

Basımevi,  1998, s. 2139. 
2 Edward Hallett Carr, Tarih Nedir?, çev. Misket Gizem Gürtürk, İstanbul, İletişim Yayınları, 2002, s. 

82. 
3 Zeki Velidî Togan, Tarihte Usûl, İstanbul, Enderun Yayınları, 1985, s. 2. 
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taşıyan “millet” kavramı ise yakın zamanda ortaya çıkmıştır denilebilir.4  Ulus kavramı 

ve onun ortaya çıkışıyla ilgili birçok fikir mevcuttur. Bu kavrama dair çıkan fikirlerden 

ilk olarak Fransız filozof ve tarihçi Ernest Renan’ın söylemi dikkate değer görülebilir. 

Renan’a göre, “ulus bir hissiyat, ruhani bir ilkedir. Bu hissiyatı, bu ruhani ilkeyi aslında 

bir olan iki şey oluşturur. Biri geçmişte, diğeri şimdidedir. Biri ortak zengin bir hatıralar 

mirasına sahip olmaktır; diğeri şimdiki zamanda ortak karara varma, birlikte yaşama 

arzusu, bölünmemiş halde aldıkları mirası geliştirmeye devam etmesidir”.5 

Renan’ın, ulusu tanımlarken onu geçmiş ve şimdi olmak üzere iki unsura 

bağlayışı, ortak bir hatıralar mirasına dayayışı, ulusun tarih ile yakın bir ilişkisi olduğunun 

göstergesidir denilebilir. Bunun sebebi tarihin geçmiş ve günümüz arasında köprü görevi 

görmesidir. Renan’a göre ulusun kendini devam ettirebilmesi için ortak bir mirasa ve bu 

miras ile kendini sürdürmeye ihtiyacı vardır. Bu ortak miras, başka bir deyişle kolektif 

bilinç, sayesinde uluslar şimdide geçmişte olduğu gibi kendini sürdürme ve gelecekte de 

devam ettirme gücü bulabilmektedir. Yine ulusların ortaya çıkış sürecini ve ulusçuluk 

fikrini ele alan Hayali Cemaatler adlı çalışmasında Benedict Anderson, ulusu bir hayalî 

cemaat olarak nitelendirmektedir ve ortaya çıkışını milliyetçiliğe bağlamaktadır. Ona 

göre 18. yüzyılın sonları ile birlikte hanedanlık ve dinsel cemaatler olmak üzere iki 

sistemin çöküşü, toplumu ve en önemlisi bireyi besleyen iki kültürel unsurun yok oluşuna 

sebep olmuştur. Bireyde bu iki unsurun yokluğundan ötürü oluşan boşluğu tamamlamak 

ve özellikle aydınlanma ile yaşanan dinî inançların etkisinin birey üzerinde azalmasıyla 

toplumun ıstıraplarını dindirmek adına söz konusu yeni bir arayışta ise milliyetçilik ve 

millet kavramları ortaya çıkmıştır.6 Anderson’ın bu tanımı ulusu, bireyin kendini bir yere 

ait hissetmek isteyişinin sonucu şeklinde açıklanabilir. Bu hissiyatı oluştururken 

bireylerin ortak duygulardan hareketle bir grup oluşturması da ulusun hayalî boyutunu 

oluşturur. Modern zamanla birlikte kendine hanedanlık veya din dışında bir köken arayan 

bireyler bu sefer ortak duygu, ortak kültür ve ortak geçmiş gibi unsurlar üzerinden 

kendilerine yeni bir köken inşa ederler. Ulusa ve onun ortaya çıkışına dair başka bir 

açıklama Ernest Gellner’in Uluslar ve Ulusçuluk adlı çalışmasında yer almaktadır. 

Gellner’e göre ulus, dünyada kapitalizmin gelişmesinde önemli bir etkiye sahip olan 

 
4Türk Dil Kurumu Türkçe Sözlük 2 K-Z, Haz. İsmail Parlatır vd., Ankara, Türk Tarih Kurumu 

Basımevi,  1998, s. 1563. 
5 Ernest Renan, Ulus Nedir?, çev. Gökçe Yavaş, İstanbul, Pinhan Yayıncılık, 2016, s. 50. 
6 Benedict Anderson, Hayali Cemaatler, çev. İskender Savaşır, İstanbul, Metis Yayınları, 1995, s. 20-25. 
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Sanayi Devrimi’nin bir sonucudur ve yine bir bakıma Anderson’ın tanımlamasına yakın 

sayılabilecek, hayalî, bir konumdadır. Ulusu bir kavram olarak açıklarken iki basit 

tanımlama üzerinden ilerleyen Gellner, insanların ancak aynı kültürden geliyorlarsa veya 

birbirlerini aynı ulusun üyeleri olarak biliyorlarsa bir ulusu meydana getirebileceklerini 

dile getirmektedir. Ortak bir kültür ve ortak bir bilinç gibi unsurlar bu noktada Anderson 

ve Gellner’in tanımlamalarını yakınlaştırmaktadır. Ona göre “Ulusları insanlar yaratır; 

uluslar insanların kendi inanç, sadakat ve dayanışmalarının ürünüdür”.7 Son olarak 

milliyetçilik ve ulus ilişkisine değinen diğer bir çalışma ise bu kavramların modern bir 

olgu olarak yer almasından evvel ön bir evreye sahip olduğu noktasındadır. Bu konuda 

etno-sembolist milliyetçilik kuramcılarından Anthony D. Smith, tarih içinde kapitalizm 

ve benzeri modern gelişmelerin sonucunda ortaya çıkan modern bir olgu olan ulusun 

kökenini etnik bir grup başka bir deyişle “etnie” kavramı ile açıklamaktadır.  

 

Etnik bir grup, soya ait mitlerin rolünü ve tarihî anıları vurgulayan, din, gelenek, dil ya da 

kurumlar gibi bir veya birden fazla kültürel farklılığa göre tanınan ve ayırdedilen bir kültürel 

kolektif tiptir.
8 

 

Fakat burada dikkat çekici olan unsur, tüm modern etkiler sonucunda ortaya çıkan 

ve modern bir olgu sayılan ulusun, onun kökeni varsayılan etnie ile kendini var etmesi 

sırasında birkaç açıdan benzerlik taşımasıdır. Smith, bu benzerlikleri, etnik bir grubun 

özelliklerini sıralarken ortaya koymaktadır. Kolektif özel bir ad, ortak bir soy miti, 

paylaşılan tarihî anılar, ortak kültürü farklı kılan bir ya da daha fazla unsur, özel bir 

“yurt”la bağ ve son olarak nüfusun önemli kesimleri arasında dayanışma duygusu olan 

bu altı ana özellik, yeri geldiğinde ulus kimlik inşası için altı adım olmuştur.9  

Millete dair ortaya konan bu fikirlerden hareketle denilebilir ki bir milletin var 

oluşu bireylerin ortak bir duygu, ortak bir geçmiş ve ortak bir kültür çevresinde buluşması 

ile söz konusu olabilmektedir. 18. yüzyılın sonuna doğru gelindiği sırada Fransız 

Devrimi’nin etkisiyle birlikte hızlanan milliyetçilik akımı ile beraber bireyin arayışları ve 

 
7 Ernest Gellner, Uluslar ve Ulusçuluk, çev. Büşra Ersanlı Behar ve Günay Göksu Özdoğan, İstanbul, 

İnsan Yayınları, 1992, s. 28. 
8 Antony D. Smith, Millî Kimlik, çev. Bahadır Sina Şener, İstanbul, İletişim Yayınları, 1994,  s. 41. 
9Smith, a.g.e., s. 42. 
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kendini ait hissettiği odaklar değişmiştir.  Öte yandan dünyada hızla yayılmaya başlayan 

milliyetçilik fikrinin yanında kapitalizmin de yayılması modern zamanın içinde söz 

konusu olurken bireyin zaman algısı da değişmiştir. Zaman algısındaki bu değişim ise 

bireyin Anderson’ın deyimi ile bir ulus hayaline tutunmasını kolaylaştırmıştır. 

Modernleşme sayesinde bireyin hayatı, zamanı takvimler ve saatler üzerine kurulu bir 

hâle gelirken ait olduğu toplumu, ulusu ve onun öncesini hayal etmek daha basite 

indirgenmiştir. Ortaçağda yer alan zaman boyunca “eşzamanlılık” anlayışı yerini 

“homojen ve içi boş” zaman anlayışına bırakmıştır.10 Bu zaman anlayışının dönüşümüyle 

beraber 18. yüzyılın sonlarına doğru matbaa ile yine bireyin ulus idealine bağlı 

kalmasında etkisi olan roman ve gazete olmak üzere iki unsur ortaya çıkmıştır. 

Anderson’a göre bu yaşanan bu değişimin yani bir hayali cemaat olarak ulusun ortaya 

çıkışının önemini 18. yüzyılda ortaya çıkan roman ve gazete yapılarını inceleyerek 

görebiliriz. Bu iki yapı bir bakıma ulusun ne tür bir hayali cemaat olduğuna dair temsil 

kaynaklarıdır.11 

Roman ve gazete olmak üzere bu iki teknik araç içerisinde özellikle romanın 

gelişimi ile milliyetçiliğin gelişimi ve sonrasında ulusların ortaya çıkışı birbirini takip 

eden ve belki de eş zamanlı ilerleyen süreçler olmuştur. Roman sayesinde bireyin kendine 

benzer farklı bir zamanda ama aynı kültürde veya durumda birini tahayyül edebilmesi 

onun aidiyet duygusunu oluşturmasını kolaylaştırmaktadır. Bu aidiyet duygusu fikri ise 

özellikle 19. yüzyılda ulus-devletlerin tarihte yer almaya başladığı bir anda devletler için 

cazibeli bir hâl almıştır.  Ulusların inşası sırasında ortak bir dil, ortak bir kültür ve ortak 

bir bilinç yaratma noktasında devletlerin başvurduğu önemli odaklardan biri olan roman 

bir bakıma bu anlamda bir “kanon” oluşmasına da sebep olmuştur. 

Öte yandan ulusa dair ele alınan fikirler ışığında dile getirildiği üzere ulusların 

kendilerini var etmeleri için sadece bir toprak parçası üzerinde olmaları değil aynı 

zamanda ortak bir duyguya sahip olmaları gerekmektedir. Bu ortak duyguyu oluşturmak 

adına sanatın, edebiyatın ve tarihin buluştuğu birçok nokta vardır. Bunlar içinde edebiyat 

en etkili olanlardan biridir denilebilir. Ulusun kendi edebiyatının olması, ulusa ait ortak 

bir dilin de var olmasını sağlamaktadır. Oluşturulmak istenen bu ortak duygunun, ortak 

 
10Anderson, a.g.e., s. 39-41. 
11Anderson, a.g.e., s. 39. 
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dilin amacı ulus-kimlik inşası noktasında bakıldığında bireyin ait olduğu “öz”ü bulması 

ve anlamlandırmasını kolaylaştırmaktadır denilebilir. Murat Belge’ye göre 19. Yüzyılın 

sonlarına doğru ortaya çıkan ulus-devlet anlayışı ve çabasının sonucunda aydın kesime 

ulus-kimlik inşasını sağlama görevi düşmüştür. O dönemde bu çabada olan devletler için 

geçmiş ile gelecek birbiri ile eş görülmüş ve ortaya bir “köken” veya “öz” konulmuştur. 

Geçmiş ile gelecek arasındaki bu özdeşliği hatırlatmak ve bireye ait olduğu “öz”ü 

göstererek ulusun geleceğini kurgulamak ise tam olarak aydın kesime düşen görev 

olmuştur. Bu görevi ele alırken Belge şunları söylemiştir: 

 

Yapılması gereken, ilk kaynakla bugün arasında oluşmuş tarihî pası temizleyerek geleceğin, 

“özüne uygun”, pırıl pırıl kurulmasını sağlamaktı. Sanat ve edebiyatın adamlarına da bu 

ulusal misyonda önemli, belki en önemli iş düşüyordu. Millete “öz”ünün ne olduğunu 

göstermek öncelikle onların göreviydi.
12 

 

Ulus kimlik inşası çabasında olan devletlerin bu amaca uygun eserleri ve bu 

eserleri oluşturan sanatçı ve yazarları belirli bir çerçevede ele aldığı düşünülebilir. Başka 

bir deyişle bu görevi üstlenenler ayrı bir grup oluşturabilmektedir. Bu grubun 

oluşmasındaki etkenin devlet olduğu söylenebilir. Devletin koyduğu ölçütler ışığında 

ortaya çıkan eserler bu grubun içinde yer alırken dışında kalanlar ölçüte uymayan eserler 

olarak yer alır. Turgay Anar, “Ölçüye uymayan, kanona giremez. Bu, kesin ve net bir 

yargıdır. Kanonu oluşturan değer, kişi veya kurum; kurucu öge hangisi olursa olsun, 

niyetini açıkça beyan eder.” der.13 Aslında bu “kanon” teriminin genel olarak karşıladığı 

anlamla ilişkilidir. Her ne kadar tarihsel süreçte bir terim olarak kanon birçok anlamda 

kullanılmış olsa da denilebilir ki;  

 

Kelimenin belki de hemen hemen hiç değişmeyen temel anlamı, “ölçü, kural, norm, örnek, 

kriter” anlamıdır. Bu anlamlar hem somut anlamda ölçmek fiilinin bütün nüanslarına 

sahiptir hem de mecaz anlama geçmeleri sayesinde belli bir “ölçü, norm, kural” anlamını 

da ihtiva eder. Kelimenin bu şekilde birden çok anlamda kullanılabilmesinin temel sebebi, 

kanon kelimesinin geçmişten günümüze kadar birden çok alanla ilişki içinde olmasıdır. 

 
12 Murat Belge, Genesis, İstanbul, İletişim Yayınları, 2009, s. 11-12. 
13 Turgay Anar, “Türk Edebiyatında Edebiyat Kanonu: Kanon, Kanona Girmek Ve Kanona Müdahale”, 

FSM İlmî Araştırmalar İnsan ve Toplum Bilimleri Dergisi, 1 (2013), s. 55. 
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Kelime etik- dinî alanlar ile sanat-edebiyat-müzik-mimari alanları arasında zengin bir 

çeşitlilikte kullanılabilmektedir. 14  

 

İlk olarak Kilisenin kabul gördüğü metinlerin ve bunu kaleme alan yazarların 

olduğu bir grubu temsil eden kanon, zaman içinde modernleşme ile beraber bu dinî 

tanımlamasından sıyrılarak ulus-devletlerin ortaya çıktığı dönemde içinde bulunduğu 

ulusun hikâyesini anlatan metinleri temsil eden bir gruba karşılık gelmiştir. Bunun sebebi 

modernleşmeyle birlikte etnik-dinî kimliklerin yerini millî kimliğin alıyor oluşudur 

denilebilir. Millî bir kimlik oluşturmak için ise millî kültüre ihtiyaç vardır. 

 

İmparatorluğun mutlak yasalarının ve kilisenin zorlamaya dayalı âdetlerinin tersine, millî 

kültür bireyleri cemaat alışkanlıkları, deneyimler, hikâyeler ve tabii ki dil aracılığıyla 

birleştirir. Devletin bu planlı birlik yoluyla birbirlerine bağlanan üyeleri ortak miraslarını, 

insanlıklarını ve yazgılarını yaşarlar. Milletin hikâyesini anlatan metinlerden oluşan bir 

toplam olarak edebiyat kanonu insanların kendilerini birleşmiş bir milletin yurttaşları olarak 

görmelerini sağlayarak dayanışma deneyimini kolaylaştırır. Ama kanon milli kimliği temsil 

etmekle kalmaz, aynı zamanda halka milliyetçiliğin değerlerini aşılayarak bu kimliğin 

üretilmesine katılır da. Kanon milletin tarihini –anadilinde- kaydeder; cemaat mensuplarının 

belirsiz bir şimdinin yol açtığı sorunların üstesinden gelmesine yardım eden kronolojik bir 

süreklilik kurar.
15  

 

Başka bir deyişle metinlerin oluşturduğu bu grup ulusa ait bir “edebiyat kanonu” 

oluşturmuştur. Bu grupta yer alan metinler geçmiş ile gelecek arasında bir köprü görevi 

görürler. Fakat hatırlatılması gereken nokta bu metinlerin belli bir ölçüt doğrultusunda 

kaleme alınan ve bu çerçevede bir geçmiş ve gelecek ilişkisi kurgulayan metinler 

olduğudur. Ulus kimlik inşası sürecinde bu ölçütü belirleyen devlet, bu noktada 

edebiyattan ve tarihten yardım almaktadır.  

 

 

 

 

 
14Anar, a.g.e., s. 42.  
15 Gregory Jusdanis, Gecikmiş Modernlik ve Estetik Kültür, çev. Tuncay Birkan, İstanbul, Metis 

Yayınları, 2015, s.89. 
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1.1. TÜRK EDEBİYATINDA ULUS KİMLİK İNŞASI 

Ziya Gökalp, romanla ilgili düşüncelerini kaleme aldığı yazısında “Gençlere 

aşılamak istenilen bütün duygular, iradeler, düşünüşler roman vasıtasıyla onlara kolayca 

telkin olunabilir.” der.16 Onun bu söylemi, birçok alan üzerine değerlendirebileceği gibi 

ulus kimlik inşası açısından da ele alınabilir. Romanda ifade edilen, yazar tarafından 

ortaya sunulan tüm düşünce, fikir ve algılar kurgu yoluyla okurla daha kolay bir iletişim 

olanağı bulur. Yeni kurulan bir devletin veya siyasî bir olgunun kendini devam 

ettirebilmesi için ardından gelecek nesillere geçmişi veya daha doğru bir söylemle 

“kendi” geçmişini iletmesi gereklidir. Böylece yeni nesillere onu oluşturan tüm duygu ve 

düşünceleri aktarabilir ve devamını sağlayabilir. Tüm bu sağlamaları yapabilmek için 

çoğu devlette olduğu üzere yeni kurulan Türk devleti de ulus kimlik inşa sürecinde ve 

yeni nesillere kendi hikâyesini anlatma noktasında Türk edebiyatından, romanlardan 

faydalanmıştır. 

Türk edebiyatında, ulus kimlik inşası sürecinin başlangıcı Batı’ya göre geç bir 

zamanda gerçekleşmiştir. Osmanlı İmparatorluğu’nun son dönemlerinde farklı “öz” 

arayışları söz konusu olmakla birlikte bir siyaset anlayışı olarak “Türkçülük” ile beraber 

kültürel anlamda bir Türk milliyetçiliğinin başlangıcından söz edilebilir. Türk ulus kimlik 

inşası ise 1923 yılı ve onu takip eden süreçte bu anlayışın bir uzantısı olmuştur 

denilebilir.17 

 

29 Ekim 1923’te Cumhuriyet’in ilan edilmesi, ulus devletin hukuki açıdan kuruluşuna 

karşılık gelmektedir. Ancak devletin ulus ile nitelenişi bir başlangıçtan ibarettir. Bu tarih, 

aynı zamanda bir devlet politikası ve öncelikli siyasal gündem olarak ulusun inşa edilmesi 

için somut adımların yoğunlaşmasıyla özdeştir. Bu tarihle birlikte yeni rejim, kendi 

meşruiyetini ve egemenlik kaynağını henüz ulus vasfı kazanmamış olan bir insan topluluğuna 

dayandırmış ve söz konusu nüfusun bütünü ile uluslaşması gayretini göstermiştir. 

İmparatorluğun enkazının kaldırılması, ulus devletlerden oluşan yeni dünya düzenine 

eklemlenmede görece geç kalınması ve Tanzimat’tan beri tamamlanamayan ve 

tanımlanamayan bir süreç olarak modernleşme, ulus inşasının gerçekleşeceği ortamın 

başlıca köşe taşlarıdır.
18 

 

 
16 Ziya Gökalp, Makaleler IX, Haz. Şevket Beysanoğlu, İstanbul, Kültür Bakanlığı Yayınları, 1980, s. 

177. 
17 Kadir Dede, Edebiyatın Ulusu Ulusun Edebiyatı, Ankara, Nika Yayınevi, 2021, s. 19. 
18 Dede, a.g.e., s. 21. 
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Cumhuriyet’in ilanıyla birlikte Türk edebiyatındaki romanlarda ulus kimlik inşası 

aslında Tanzimat ve sonrasındaki sürecin etkisiyle beraber Osmanlı İmparatorluğu’nun 

son döneminde ortaya çıkan Millî Edebiyat Dönemi’nin etkilerini üzerinde taşımaktadır 

ve bir bakıma o dönem itibariyle ortaya çıkan milliyetçi söylemin bir uzantısıdır 

denilebilir. Saltanat ve hilafet üzerinden ilerleyen bir rejim içinde ortaya çıkan ve bir 

yandan ilk örneklerini verirken tam şekillenemeyen Türk milliyetçiliği özellikle 

Cumhuriyet’in ilk yıllarında ulus kimlik inşası noktasında romanlarda temel olarak yer 

almıştır. Bir ulusu meydana getiren ögeler içinde ortak bir dil, ortak bir geçmiş, ortak bir 

coğrafyada bulunma gibi unsurlar üzerinden ortaya çıkarılan yeni Türk devletinin 

hedeflediği Türk kimliği, romanlarda “biz” olarak nitelendirilmiştir. Özellikle romanlarda 

Cumhuriyet’in ilk on yılında ve Mustafa Kemal Atatürk’ün ölümüne kadar ilerleyen 

süreçte saltanat ve hilafet gibi unsurlar “biz”i sağlayacak ortak paydalardan 

görülmemiştir.19Ulus kimlik inşası sürecinde, romanlarda “biz”e karşılık “onlar”ı 

oluşturacak kesim ise bu ortaklıkları yok sayanlar veya ortak bir payda görülmeyen 

saltanat ve hilafet taraftarı olanlar veya çoğunlukla milliyetçilik söyleminin desteğiyle 

Yunan işgal kuvvetleri olmuştur.   

A. Ömer Türkeş’e göre, siyasî ve toplumsal her değişimin ardından ortaya çıkan 

yeni düzen eskiyle arasına bir sınır koymak ister. Bunu yaparken en çok tarihî anlatılardan 

fayda görür. Kendisi ile eski arasındaki farkı tarihî anlatılar üzerinden ele alarak tarihi bir 

bakıma yeniden yazar. Bu sayede bu sürecin ilk tanıkları belki bu farklılıklara inanmasa 

veya bu fikirleri ikna edici bulmasa bile ardından gelen nesiller için bir “mit” var edilmiş 

olur. Fakat resmî tarihin bir anda topluma empoze edilmesi kolay değildir. Bunun içinse 

yeni düzen popüler anlatılara ve edebiyata ihtiyaç duyar. Bu ihtiyaç üzerine yeni düzenin 

ortaya koyduğu devrimi anlatan romanlar üzerinden bir kanon yaratılır. Bu edebiyat 

kanonu milletin her bir ferdinin kendilerini kenetlenmiş ve birbirine ait bir toplum olarak 

görmelerini kolaylaştırır.20 

Bu yaklaşım üzerinden yeni kurulan Türk devletinin de benzer bir şekilde Türk 

yazınında Mustafa Kemal Atatürk’ün ve Millî Mücadele’nin çıkış noktası olduğu bir 

kanon oluşturduğu söylenebilir. Özellikle 1920-1950 yılları arasında güçlü bir ivmeye 

 
19 Dede, a.g.e., s. 28. 
20 A. Ömer Türkeş, “Genel Bir Bakış”, Türk Romanında Kurtuluş Savaşı, Haz. Mürşit Balabanlılar, 

İstanbul, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, 2003, s. 11. 
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sahip olan bu kanon, “inkılâp kanonu” olarak adlandırılmaktadır. Mustafa Kemal 

Atatürk’ün etrafında bulunan ve onun devrimlerine tanık olan birçok yazar bu kanonun 

bir üyesi olmuştur. Bu kanonik yapıya dâhil olmaları sebebiyle birçok yazar maddî ve 

manevî açıdan belirli dönemlerde refah içerisinde olmuşlardır. Yine ileride inkılâp 

kanonunda yer alan çoğu yazarın milletvekilliği yaptığı da göz önünde bulundurulmalıdır. 

Yakın bir süreçte, günümüz eğitim sisteminde yer alan ve sonrasında kaldırılan 100 

Temel Eser uygulamasında da yine bahsi geçen yazarların farklı eserlerinin listede yer 

aldığı görülmektedir. Bu eserleri kaleme alan yazarların Milli Eğitim Bakanlığı tarafından 

öğrencilere tavsiye edilmesi, yeri geldiğinde eserlerinin beyaz perdeye veya görsel bir 

ögeye aktarılması, sürekli olarak bir şekilde onların fikirlerinin yapıtları üzerinden 

toplumla buluşturulması bu kanonik algı açısından önemlidir. Bir bakıma siyasetçi-aydın-

halk üçlemesi üzerinden güçlenen bir yapıyla oluşturulan bu kanon, yeni Türkiye’nin ulus 

kimlik inşasında önemli bir etmendir.21 Eserler incelendiğinde bu edebî kanon özellikle 

Türk/biz ve Yunan/onlar olmak üzere iki taraf oluşturan kuruluş veya kurtuluş 

romanlarıyla kendini var etmiştir. “Farklı ideolojiler ve söylemlerle yazılsalar da, siyasi 

bir projenin parçası sayılabilecek bu anlatılarda ulus-devlet projesinin ve yaratılmak 

istenen milli kimliğin yansımaları vardır.”22 

Cumhuriyet’in ilk yıllarında bu çerçevede basılan tüm romanların yazarları, ulus 

inşası sürecinde yeni kurulan Türk devletinin iktidar ve çevresinde tüm kadrolarıyla 

işbirliği içindedir. Bu süreçte yazarların muhalif bir duruş sergilediği görülmemektedir. 

Bazı romanlarda birtakım uygulama eleştirileri söz konusu olsa da yazarların bütünü 

bakıldığında yeni kurulan Türk devletini ulus inşası sürecinde desteklemektedirler. Bu 

destek ileride iktidar ve çevresindeki kadrolarla yeri geldiğinde anlaşmazlık yaşayacak 

olan aydın, yazar kesimin romanları için de geçerlidir. 23 

 

 

 

 
21 Selçuk Çıkla, “Türk Edebiyatında Kanon ve İnkılâp Kanonu”, Muhafazakâr Düşünce Dergisi, 4. 13-

14 (2007), s. 59-66. 
22 Türkeş, a.g.e., s. 13-14. 
23 Dede, a.g.e., s. 170-171. 
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1.2. Türk Edebiyatında Millî Mücadele 

Kurtuluş Savaşı’nın başarıyla sonuçlanması üzerine Türk milleti tam 

bağımsızlığına kavuşmuştur. Bu başarının ardından Cumhuriyet’in ilan edilmesiyle 

birlikte yaşanan rejim değişikliği aynı zamanda edebiyatı da etkilemiştir. Yeni kurulan 

bir devlet, devlete hâkim olan bir millet, laik ve ulusal bir yapılanma ve başka farklı 

unsurlarıyla yeni Türkiye ve Cumhuriyet, Osmanlı İmparatorluğu’ndan çok farklıdır. 

Yeni kurulan Türk devletinin, ulusal bağımsızlığını elde edişi ve Millî Mücadele’nin 

başarıyla sonuçlanması yine Osmanlı İmparatorluğu’nun başta I. Dünya Savaşı olmak 

üzere birçok alanda yaşadığı mağlubiyetlerin gölgesinde kalması onun varlığı adına bir 

bakıma engeldir. Bu sebeple Türk edebiyatında, yeni bir devlet, yeni bir hikâye 

mantığıyla geçmişle bağların koparıldığı ve kurulan yeni Türk devletinin insanları için 

ideal tiplerin ele alındığı bir yazın dönemi ortaya çıkmıştır. 

Nitekim bu ortaya çıkan edebî dönemde Mustafa Kemal Atatürk’ün etkisi 

mevcuttur. Taner Timur, “Atatürk’ün düşüncesinde, Osmanlı enkazından çıkan Türkiye 

Cumhuriyeti, geçmişle bağlarını koparmalı ve yeni bir kimliğe kavuşmalıydı.” der.24 Bu 

“yeni kimlik”i kazandıracak olan ise edebî eserler olmak üzere çoğunlukla romanlardır. 

Bir kimlik kazandırma noktasında çoğunlukla Millî Mücadele’nin ve bazen 

Cumhuriyet’in ilk yıllarının yer aldığı tarihî romanlarda süreç I. Dünya Savaşı’na kadar 

uzatılır. Böylece bu romanlar takribî olarak 1914-1923 yılları arasını bazen de daha 

ilerisini ele almaktadır. Bir bakıma I. Dünya Savaşı’ndan Cumhuriyet’in ilanına kadar 

olan süreç çoğunlukla bu dönem romanlarının zamansal temasını oluşturmaktadır 

denilebilir. I. Dünya Savaşı, bu romanlarda geçmişle bağ kurarken Osmanlı 

İmparatorluğu’yla da bağ kurmak adına var olan bir unsur değildir. Daha çok cepheler, 

kanlı mücadeleler, halkın direnişi ve Millî Mücadele ruhunun uyanışı temasıyla bu dönem 

eserlerde yer almaktadır. 

Türk edebiyatı tarihi adına yapılan çalışmalarda tarihî roman kategorisinde yer 

alan Millî Mücadele konulu romanlar, genellikle üç döneme ayrılmaktadır. Birinci dönem 

1920-1950; ikinci dönem 1950 ve sonrası; üçüncü dönem ise 1980 ve sonrasını 

kapsamaktadır. Çalışmanın kapsamı gereği birinci dönemin karakteristiği genel olarak ele 

 
24 Taner Timur, Osmanlı-Türk Romanında Tarih, Toplum ve Kimlik, Ankara, İmge Kitabevi, 2002, s. 

59. 
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alındığında romanların çoğunluğunda İstanbul’daki mütareke günleri, toplumsal açıdan 

yaşanan çöküşler, savaşın ortaya çıkışının nedenleri, çoğunlukla Millî Mücadele’nin Batı 

Cephesi ve Yunan işgal kuvvetlerinin zulmü içerik olarak yer almaktadır. Bu romanlar 

için A. Ömer Türkeş, benzer ifadelerle şunları söylemektedir: 

 

I. Dönem romanlarının önemli bir bölümünde mütareke yılları İstanbul’undaki toplumsal 

yaşama yönelik ağır bir eleştiri vardır. Yazarların Tanzimat edebiyatından beri aşina 

oldukları bu tema, Cumhuriyet’e kolaylıkla aktarılmıştır. Sürece tanıklık eden yazarların 

anlatılarında Batı tarzı eğlence adabının İstanbul’da giderek yayıldığı ve yazarların bu 

durumdan yakındıkları hemen belli eder kendisini. Bu kuşaktan yazarların en sık 

yineledikleri konu değişimin getirdiği yozlaşmadır. Romanlar I. Dünya savaşının yol açtığı 

ekonomik bozukluklar üzerinde yoğunlaşırken; bir yandan vurguncu burjuvazi diğer yandan 

-her düzeyde- rüşvetçi devlet memuru eleştirisi yaygındır.
25 

 

Öte yandan birinci dönem içinde yer alan bu romanların büyük çoğunluğunda 

Millî Mücadele adına yapılan kurgularda daha çok Yunan işgal kuvvetlerinin İzmir’i işgal 

edişi, Batı Anadolu’daki halkın çektiği zulümler bir odak noktası olarak belirlenir. Bu 

odak, ulus kimlik inşası açısından çoğu romanda “biz-onlar” temasıyla yer alır. Aynı 

zamanda bu odak etrafında romanın konusu yazarlar tarafından kurgulanır ve 

karakterlerde millî şuur oluşur. Yine Mehmet H. Doğan da İzmir’in işgalini Türk 

edebiyatında, Kurtuluş Savaşı serüveni açısından bir başlangıç noktası olarak 

görmektedir. 

 

İzmir’in Yunanlılarca işgali, Türk yazınında, Kurtuluş Savaşını başlatan bir kıvılcım olarak 

nitelenir hep. İstanbul’dan Anadolu’ya adam, silah ve cephane kaçırmaları hızlanır, 

mitingler düzenlenir; Batı Anadolu’da Kuvayi Milliyenin önce ufak ufak çeteler biçiminde 

oluşumu İzmir’in işgalinden sonra başlar.
26 

 

1920-1950 yılları arasında yer alan ve özellikle Millî Mücadele’nin son dönemeci 

ile Cumhuriyet’in ilk yıllarını kapsayan tarihî romanların çoğunluğunda kurgunun arka 

plana atıldığı görülmektedir. Bir nevi belge-roman denilebilecek yapıda kaleme alınan 

eserlerde okura kendini ait hissedeceği bir hikâye sunulmaktadır. Osmanlı İmparatorluğu 

 
25 Türkeş, a.g.e., s. 17. 
26 Mehmet H. Doğan, “Türk Romanında Kurtuluş Savaşı”, Türk Dili, 298 (1976), s. 12-13. 
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yıkılmıştır ve Türkler bağımsızlıklarını kaybetmek noktasındadır. Elde kalan son vatan 

parçası kurtarılmalıdır, bu sebeple farklı görüşteki birçok aydın bu ortak paydada bir 

araya gelmiştir. Sadece içinde yer aldıkları bütün bir milletin verdiği millî mücadeleyi 

farklı bakış açılarıyla ele almışlardır.27 

Cumhuriyet’in ilk on yılında yaşamış ve Cumhuriyet’in bu ilk dönemine şahit 

olmuş yazarlardan Halide Edip Adıvar, Peyami Safa, Reşat Nuri Güntekin ve Yakup 

Kadri Karaosmanoğlu’nun bazı romanlarında Millî Mücadele’nin ana tema; bazı 

romanlarında ise bir arka plan olarak sunulduğu görülmektedir. Her bir yazar farklı bakış 

açıları ve odak noktalarıyla bir kısmının tarihî roman sayılabildiği eserlerini kaleme 

almışlardır. 

Bu çalışmada bahsi geçen yazarların genel bir tema olarak veya olay örgüsünde 

bulundurarak Millî Mücadele’ye yer veren ve aynı zamanda basım yılları çoğunlukla 

Cumhuriyet’in ilk on yılına denk gelen romanlarının karşılaştırmalı olarak ele alınması 

hedeflenmektedir. Bu sebeple Kurtuluş Savaşı’nın ve yakın dönemlerinin çalışmada yer 

alacak romanlarda var olması, yazarların ortak bir zaman diliminde yaşamaları ve ortaya 

koyduğu romanlarının toplum için ulus kimlik inşası adına etkileri baz alınarak bir tasnif 

yapılmıştır.  

Hedeflenen bu karşılaştırmaya uygun olarak yazarların romanları basım yılları 

esas alınarak çalışmada yer almaktadır. Buna göre çalışmada sırasıyla Halide Edip 

Adıvar’ın Ateşten Gömlek (1922) ve Vurun Kahpeye (1926); Peyami Safa’nın Sözde 

Kızlar (1923), Mahşer (1924), Bir Akşamdı (1924), Biz İnsanlar (1959); Reşat Nuri 

Güntekin’in Yeşil Gece (1928); Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun Sodom ve Gomore 

(1928), Yaban (1932), Ankara (1934) adlı romanları içerikleriyle, ulus kimlik inşası 

açısından etkileriyle irdelenmektedir.  

 

 

 

 
27 İnci Enginün, “Ulusal Kurtuluş Savaşı’nın Edebiyattaki İzdüşümü”, Türk Edebiyatı Tarihi, ed. Talât 

Sait Halman vd., Ankara, Kültür ve Turizm Bakanlığı, 2006, c. IV, s. 400. 
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2. BÖLÜM: CEPHEDEN ANILAR VE BİR KADIN MİLLÎ 

MÜCADELESİ: HALİDE EDİP ADIVAR 

 

 

2.1. Halide Edip Adıvar’ın Hayatı   

Türk edebiyatının önemli isimlerinden ve Türk siyasî hayatının yakın 

tanıklarından biri olan Halide Edip Adıvar, Osmanlı İmparatorluğu’nun son dönemleri ve 

yıkılışından itibaren başlayarak Türkiye Cumhuriyeti’nin kuruluşuna kadar olan dönemi 

kalemiyle okurlara sunmuştur. Bu süreçte önemli bir dönemeç ise onun Millî 

Mücadele’de yer alan bir isim oluşudur. Bu dönemde kaleminin ötesinde cephede Onbaşı 

olur ve yeni Türkiye’nin sancılı günlerine tanıklık ettiği anlarını eserleriyle ve farklı 

karakterleriyle dile getirir. Günümüzde Adıvar hakkında birçok çalışma mevcut olmakla 

beraber ona ve hayatına dair en kapsamlı çalışmalar İnci Enginün tarafından ortaya 

konmuştur. Yine yazarın hayatına dair izlekler özellikle Sinekli Bakkal ve Mor Salkımlı 

Ev adlı eserlerinde kendini gösterir. Halide Edip Adıvar, bir bakıma okurlarıyla kendi 

biyografisini bu iki eser üzerinden buluşturur. Yine Türk’ün Ateşle İmtihanı adlı Millî 

Mücadele günlerine dair anılarını topladığı eseriyle Adıvar, o günlerdeki Halide Edip’i 

okurla buluşturarak her bir anına tanık eder. 

Onun hayatına kısaca bakıldığında, İstanbul’da 1882 yılında dünyaya gelen 

Halide Edip Adıvar’ın babası Ceyb-i Hümayun başkâtibi Selânikli Mehmet Edip Bey; 

annesi Bedrifâm Hanım’dır. Hayatının birçok noktasında etkili olarak görülebilecek 

Amerikan Koleji’nde eğitim alır. Rıza Tevfik’ten Türk edebiyatı, felsefe; Salih Zeki’den 

matematik; Şükrü Efendi’den Arapça dersleri alır. Halide Edip, Amerikan Koleji’nden 

mezun olduktan sonra Salih Zeki ile evlenir. Türk edebiyatı ve Türk siyasî hayatıyla 

kalemi ilk olarak 1908 yılında Meşrutiyet Dönemi’nde “Halide Salih” imzalı yazılarıyla 

tanışır. 31 Mart Vak’ası ardından çocuklarıyla Mısır’a kaçar. Ardından bir dönem 

İngiltere’de yaşayan Halide Edip, 1909 yılında yurda döner. Salih Zeki ile olan evliliğinin 

bitmesi sebebiyle yazılarını yeniden “Halide Edip” imzasıyla kaleme alır. Yazılarında 

çoğunlukla kadına ve çocuğa yer verir. Teâli-i Nisvân Cemiyeti’ni kurar ve Türk 
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Ocağı’nda görev alır. Suriye’de öğretmenlik ve müfettişlik yapar. Bu sırada ikinci 

evliliğini Doktor Adnan (Adıvar) Bey ile yapar.  

1918 yılında Darülfünûn Edebiyat Fakültesi’nde Garp Edebiyatı hocası olarak 

görev yapmaya başlar. Bu sırada I. Dünya Savaşı’nın son bulduğu süreçte Ahmet Emin 

Yalman ve Yunus Nadi ile birlikte Wilson Prensipleri Cemiyeti’nin kuruculuğunu yapar. 

Halide Edip Adıvar’ın bir aydın, bir yazar ve Türk siyasî tarihinin bir tanığı olarak 

hayatında belki de dönüm noktası olarak kabul edilebilecek başka bir olay ise İzmir’in 

işgalidir. İşgalin yarattığı etki onu başkent İstanbul’un atmosferinden uzaklaştırarak 

Anadolu’ya yakınlaştırır. İzmir’in işgalini protesto için düzenlenen mitinglerde yer alır. 

Fatih, Kadıköy ve özellikle Sultanahmet Mitingi olmak üzere yaptığı konuşmalarıyla 

dikkat çeker. Yine bu süreçte Anadolu’ya silah taşımak gibi görevlerde yer alan Halide 

Edip, İstanbul’un işgalinin ardından birçok aydınla beraber Anadolu’ya geçiş yapar. Millî 

Mücadele’de, Ankara’da Mustafa Kemal Paşa’nın yanında yer alır ve onunla birçok 

konuda fikir alışverişinde bulunur. İngilizce bilmesi nedeniyle bu süreçte şehre gelen 

yabancı gazeteci ve siyasetçilerle iletişimi sağlar. Anadolu Ajansı ve Hâkimiyet-i Millîye 

gazetesi gibi önemli basın yayın kuruluşlarında da yer alır. Böylece Millî Mücadele’nin 

basın kolunda da var olur. 1921 yılında Eskişehir’de hasta bakıcılık görevi alarak Millî 

Mücadele’de savaşa ve cepheye de tanıklık eder. Yunanlıların çekilmesinin ardından 

işgalden sonra Yunanlıların ortaya çıkardığı yıkımları araştırmak adına Yakup Kadri 

Karaosmanoğlu ve Yusuf Akçura ile birlikte Tedkik-i Mezâlim Komisyonu’nda çalışır.  

Halide Edip Adıvar, cephedeki çalışmalarıyla önce onbaşılık sonrasında ise 

çavuşluk rütbelerini alır. Dönemin aydın çevresinin ve Türkiye’nin en göze çarpan 

yazarlarından olan Halide Edip’in bir kadın olarak cepheye gelişi ve görev alması Millî 

Mücadele açısından bir dönüm noktası sayılır.28 Günümüzde kendisinin İstiklal 

Madalyası aldığı dile getirilse de arşivlerde buna dair bir belge bulunmamaktadır. 1922 

yılında İstanbul’a döndükten sonra yazılarına İkdam, Vakit ve Akşam gazetelerinde 

devam eder. Eşi Doktor Adnan Bey’in kurucuları arasında yer aldığı Terakkiperver 

Cumhuriyet Fırkası’nın kapatılması, Mustafa Kemal Atatürk ile yaşanan fikrî 

anlaşmazlıklar nedeniyle 1924 yılı sonunda eşiyle Türkiye’den ayrılır. Bu dönemde Paris 

ardından Londra’da yaşar. 

 
28 İpek Çalışlar, Halide Edib: Biyografisine Sığmayan Kadın, İstanbul, Everest Yayınları, 2010, s. 203. 
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Yurtdışına çıkmasından itibaren birçok dünya ülkesinde Türkiye’yi temsil eden 

bir aydın konumuna geçer. 1928 yılında Williamstown, Political Institute’te düzenlenen 

konferansa açılış konuşması yapmak üzere davet edilen ilk kadın olur. 1935 yılında 

Hindistan’a giderek orada kurulacak olan Müslüman Üniversitesi’ne dair kampanyada 

yer alır. Hem Avrupa’da hem Hindistan’da verdiği konferanslarla büyük yankı uyandırır. 

Halide Edip Adıvar’ın konferansları, eşi Adnan Adıvar’la birlikte sergiledikleri fikrî ve 

siyasî duruş Türkiye’de de yakından takip edilir.29 Mustafa Kemal Atatürk’ün ölümünden 

sonra Türkiye’ye döner. 1940 yılında İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi İngiliz Dili 

ve Edebiyatı Kürsüsü’nün kuruculuğunu üstlenir. 1950 yılından sonra akademik hayattan 

siyasî hayata geçiş yapar. 1950 -1954 yılları arasında Demokrat Parti listesinden bağımsız 

İzmir milletvekilliği yapar. Halide Edip Adıvar, Türk edebiyatında ve Türk siyasî 

tarihinde bıraktığı izlerle 9 Ocak 1964 yılında hayata gözlerini yumar.30 

 

 

2.2. Ateşten Gömlek31 

İlk olarak 6 Haziran- 11 Ağustos 1922 tarihleri arasında İkdam gazetesinde tefrika 

edildikten sonra 1923 yılında kitap şeklinde Teşebbüs Matbaası tarafından basılan Ateşten 

Gömlek, Türk edebiyatında Millî Mücadele’nin anlatıldığı ilk roman olarak kabul edilir.32 

Romanın bu vasıfla kabul edilmesindeki en önemli etkenlerden biri Halide Edip 

Adıvar’ın Millî Mücadele’de aktif rol almış aydın bir Türk kadını oluşundan gelmektedir. 

Nitekim romanda onun bu aktif rolünün izlerine karakterlerinde rastlanılmaktadır. Büyük 

 
29 Devlet Arşivleri Başkanlığı Cumhuriyet Arşivi(BCA), 490-1-0-0, 578-2299-5, 00.00.1950. 
30 Banu Altınova, “Halide Edip Adıvar”, Atatürk Ansiklopedisi, 

https://ataturkansiklopedisi.gov.tr/bilgi/halide-edip-adivar-1882-1964/?pdf=3633  

Erişim Tarihi: 04.12.2022. 
31 Naz Sarıaslan, “Halide Edip Adıvar ve Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun Eserlerinde Sakarya Meydan 

Muharebesi’nin İzleri”, 100. Yılında Sakarya Meydan Muharebesi Bildiriler Kitabı, Hacettepe 

Üniversitesi Atatürk İlkeleri ve İnkılâp Tarihi Enstitüsü, Ankara, 2022, s. 362-363. Bu kısım 9-10 Eylül 

2021 tarihinde gerçekleştirilen 100. Yılında Sakarya Meydan Muharebesi Sempozyumu Bildiriler 

Kitabı’nda yer alan Halide Edip Adıvar ve Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun Eserlerinde Sakarya Meydan 

Muharebesi’nin İzleri adlı bildirinin içinde yer alan Halide Edip’in Kaleminden Sakarya Meydan 

Muharebesi başlıklı bölümün genişletilmiş hâlidir. 
32Adnan Binyazar, “Halide Edip Adıvar Türkün Ateşle İmtihanı- Ateşten Gömlek- Vurun Kahpeye”, Türk 

Romanında Kurtuluş Savaşı, Haz. Mürşit Balabanlılar, İstanbul, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, 

2003, s. 29. 

https://ataturkansiklopedisi.gov.tr/bilgi/halide-edip-adivar-1882-1964/?pdf=3633
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ilgi gören roman, zaman içerisinde birçok kez yeniden basılmıştır.33 Ayrıca basıldığı 1923 

yılında ilk kez beyaz perdeye uyarlanarak Türk sinemasının Kurtuluş Savaşı’nı konu 

edinen ilk uzun metrajlı filmi olmuştur. O dönemde sahne sanatlarında kadın karakterler 

azınlıklar tarafından temsil edilmesine rağmen Halide Edip Adıvar’ın sadece Türk kadın 

oyuncuların karakterleri temsil etmesi şartıyla Muhsin Ertuğrul tarafından çekilen film, 

bu açıdan da dönemi içinde bir ilke imza atmıştır. 23 Nisan 1923’te İstanbul’da, 

Beyoğlu’nda Palas Sineması’nda ilk kez seyirciyle buluşan filmde, Ayşe karakterine 

Bedia Muvahhit; Kezban karakterine Neyyire Neyir (Münire Eyüp) hayat vermiştir. 

Cumhuriyet’in ilan edilmesinden önce, Osmanlı toplumsal ve kültürel anlayışının 

toplumda izleklerine rastlanıldığı, yeni Türk devletinin tam olarak ortaya çıkmadığı bir 

dönemde Millî Mücadele’yi konu alan bir filmin İstanbul’da gösterime girmesi ve Türk 

halkıyla buluşması o dönem adına önemli görülmüştür.34 Ateşten Gömlek, Halide Edip 

Adıvar’ın, Millî Mücadele’deki aktif rolünü ele aldığı Türk’ün Ateşle İmtihanı’ndan evvel 

onun tarafından kaleme alınır. “1922 Mart’ında bir aylık izin alarak, Akşehir cephesinden 

Ankara’ya gelen Halide Edip, Çubuk Çayı kıyısındaki bağ evinde oturup bu romanı 

yazar.”35 

Halide Edip Adıvar’ın, Ateşten Gömlek’i giyinmesi ise ilgi çekicidir. Bu ilgi çekici 

hikâye, Adıvar’ın eserinin ön kısmında Yakup Kadri Karaosmanoğlu’na yazdığı açık 

mektupla ortaya çıkar. Gömleği giymek isteyen ilk olarak Yakup Kadri Karaosmanoğlu 

olduğu hâlde Halide Edip Adıvar, “Karşıma birdenbire çıkan Peyamiler, İhsanlar, 

Ayşeler bir çocuk ısrarıyla hikâyelerine “Ateşten Gömlek” diyorlardı.” diyerek ve ondan 

af dileyerek bu gömleği alır ve giyer.36 Yine aynı zamanda Ateşten Gömlek, yazar 

tarafından Sakarya Ordusu’na ithaf edilmiştir. Özellikle Sakarya Meydan Muharebesi ile 

 
33 Milli Kütüphane’deki kayıtlara göre Can Yayınları tarafından 56 kez; Atlas Kitabevi tarafından 25 kez 

basılan eserin yine Milli Kütüphane’deki katalog taramalarında muhtelif matbaalar ve yayınevleri 

tarafından yayımlanan basımlarının da mevcut olduğu görülmektedir. 

Milli Kütüphane, “Katalog Tarama(KÂŞİF)”, 

https://kasif.mkutup.gov.tr/OpacArama.aspx?Ara=ate%C5%9Ften%20g%C3%B6mlek&DtSrc=0&fld=-

1&NvBar=0 Erişim Tarihi: 15.01.2023. 

Can Yayınları, “Ateşten Gömlek”, 

https://www.canyayinlari.com/atesten-gomlek-9789750723322 Erişim Tarihi: 15.01.2023. 
34 Devlet Arşivleri Başkanlığı Başbakanlık Osmanlı Arşivi(BOA), HR.İM., 16-134, 24.02.1923. 
35 Ceyhun Atuf Kansu, “Aliye Öğretmen, Ayşe Hemşire, Halide Onbaşı”, Türk Dili, 298 (1976), s. 41. 
36 Halide Edip Adıvar, Ateşten Gömlek, İstanbul, Can Yayınları, Kasım 2019, s. 14. 

https://kasif.mkutup.gov.tr/OpacArama.aspx?Ara=ate%C5%9Ften%20g%C3%B6mlek&DtSrc=0&fld=-1&NvBar=0
https://kasif.mkutup.gov.tr/OpacArama.aspx?Ara=ate%C5%9Ften%20g%C3%B6mlek&DtSrc=0&fld=-1&NvBar=0
https://www.canyayinlari.com/atesten-gomlek-9789750723322
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doğrudan ilişki kurulma imkânı olan eseri için Halide Edip Adıvar, mektubun sonuna 

doğru, ilham kaynağı ve eseri için şunları söylemektedir: 

 

İhtilal ve isyan günlerinden beri koza, kurt, kelebek devirleri tetkik edilen mahlukat gibi 

Sakarya silah arkadaşlarımın “Ateşten Gömlek”te birkaç solgun aksini İstanbul, ihtilal ve 

ordu günlerinden alıp kâğıt üstüne koymaya çalıştım. İstediğim gibi olmadığı için silah 

arkadaşlarımdan af dilemek isterdim. Bize onlar ilham ettiler. Daha doğrusu, Karadağ 

Muharebesi’nde dağın ortasında ismini hiçbir zaman bilemeyeceğim yağız atlı bir zabitin 

dumanlar içinde kaybolup meydana çıkışı bana kocaman bir kalp hikâyesi tahayyül ettirdi. 

Eser Sakarya’nındır. Fena olabilir, fakat benim sanatımın yapabileceği en iyi şeydir.
37 

 

Romanın konusu genel olarak İzmir’in işgali sırasında kocası Mukbil Bey’in 

Yunanlılar tarafından parçalanması ve oğlu Hasan’a kurşun isabet etmesi ile ölmelerinden 

sonra İstanbul’a, akrabası Peyami’nin yanına gelen Ayşe’nin çevresinde gelişen millî 

mücadele ruhudur. İstanbul’da Sultanahmet Mitingi (15 Mayıs 1919) gibi birçok protesto 

mitinglerinin düzenlendiği ve ulusal bilincin kuvvetlendiği bir dönemde, Ayşe’nin önce 

İstanbul’dan başlayarak sonrasında Anadolu’ya taşıdığı millî mücadele ruhu sırasıyla 

Peyami, Peyami’nin arkadaşı Binbaşı İhsan için birer ateşten gömlek olmuştur. Peyami 

ve Binbaşı İhsan’ın giydikleri bu gömlek öncesinde Ayşe’ye olan aşklarını sonrasında ise 

vatana olan aşklarını temsil etmektedir. Ayşe ise sadece vatan aşkıyla Anadolu’da 

mücadele eder. Bu üçlünün Anadolu’da Kuvâ-yı Milliye’ye katılarak verdikleri 

mücadelenin sonunda savaşta hastabakıcılık ve hemşirelik yapan Ayşe ile Binbaşı İhsan 

şehit düşer. Öyle ki yine bu uğurda İstanbul’da ulusal bilinçten yoksun bir Hariciye 

memuru olan Peyami ise başından ve bacaklarından yaralanır. Ankara’da Cebeci 

Hastanesi’nde ölene kadar geçirdiği süre zarfında Ayşe’nin içinde taşıdığı vatan aşkını, 

kendindeki değişimi ve ona olan gizli hayranlığını ve hatta aşkını, Ayşe’nin ve Binbaşı 

İhsan’ın kendilerinden evvel önde tuttukları vatanı, en önemlisi ise giydikleri bu ateşten 

gömleklerin onları nasıl yaktığını yazarak ve ölene değin bu gömleği çıkarmayacağını 

ifade ederek anılarını yazar. Fakat romanın sonunda anıların doğruluğu başındaki 

kurşundan ve doktoru tarafından bulunamayan kayıtlardan ötürü bir muamma ve belki de 

bir hayal olarak kalır. Selim İleri, bu son için şunları söylemektedir: 

 
37 Halide Edip Adıvar, a.g.e., s. 14-15. 
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O kadar ki, romancı, Peyami’nin anlattığı korkunç gerçekleri insanlık için utanç verici bulur 

ve ne insanlığın ne Türkiye’nin bir daha böylesi acılardan geçmemesi temennisiyle, roman 

kahramanının bir “kâbus” gördüğünü ileri sürmekten kendini alamaz.Ateşten Gömlek işte o 

çok çarpıcı temenniyle son bulmaktadır.
38

 

 

Çoğu Millî Mücadele romanında olduğu gibi Ateşten Gömlek’te de İzmir’in işgali 

ve Yunanlıların Türk halkına yaptığı zulümler eserin çıkış noktasını oluşturmuştur. Daha 

öncesinde de belirtildiği gibi roman Halide Edip Adıvar’ın Millî Mücadele’deki aktif 

rolünün ve döneme tanıklığının canlılığını tamamen içinde taşır. Belki de bu sebeple bu 

alanda yazılmış ilk ve en etkili eser olarak kabul edilir. Romanda var olan bu canlılık ve 

Halide Edip Adıvar’a dair izleklerin varlığı adına bir kanıt sunmak gerekirse onun 

anılarına bakmak yerinde olacaktır. Adıvar, anılarında İzmir’in işgaline dair hislerini şu 

şekilde dile getirir: 

 

Ben İzmir’in işgalinden sonra, hemen hemen bu mesele hakkında bir kimse ile 

konuşmamıştım. Fakat İstiklâl Mücadelesi hissi bende bir çeşit mukaddes cinnet hâlini 

almıştı. Artık şahıs olarak yaşamıyordum. Bu millî, mukaddes cinnetin bir parçasından 

ibarettim. 1922’de İzmir’i aldığımız güne kadar benim için hayatta başka hiçbir şeyin 

ehemmiyeti kalmamıştı.
39 

 

Nitekim Ateşten Gömlek’te de başta Ayşe karakteri olmak üzere Ayşe ile aynı 

safta yer alan karakterler Halide Edip Adıvar’ın anılarında yer alan hisler ile Millî 

Mücadele’de İzmir ve vatan için mücadele etmişlerdir. 

Romanda olaylar Peyami’nin gözünden anlatılırken aynı zamanda eserde 

Peyami’nin değişimi de ortaya konur. İstanbul’da mücadele ruhundan uzak bir 

ortamdayken Anadolu’da mücadelenin en ateşli noktalarından birinde, Ayşe için; İzmir 

için; vatan için Peyami bacaklarını kaybeder ve başındaki kurşun çıkarılırken ölür. Onu 

mücadeleye sevk eden etrafındaki herkesi etkileyen Ayşe olur. Peyami önce Ayşe ve 

arkadaşlarının ardından Anadolu’ya geçer sonrasında ise Ayşe’nin, “Sen Peyami, İzmir 

 
38 Selim İleri, “Bugüne Bir “Ateşten Gömlek…””, Ateşten Gömlek, İstanbul, Can Yayınları, 2019, s. 

210. 
39 Halide Edip Adıvar, Türk’ün Ateşle İmtihanı, İstanbul, Can Yayınları, 2018, s. 35. 
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yolunda hâlâ sararmış kağıtlara bakarak mı yürüyeceksin?” diye seslenişi üzerine 

Müdafaa-yı Milliye’deki görevinden ayrılır ve garp cephesi istihbaratında Rumca 

mütercimlik ve fotoğrafçılık yapmak için görevlendirilir.40 Bundan sonra Peyami Millî 

Mücadele’nin bütün yakıcılığını hisseder.  

Aslında Ateşten Gömlek, ilk okuma esnasında okura bir aşk romanı izlenimi verse 

de hedefi farklı olan bir eserdir. Eserde hedef bireysel aşktan ziyade vatan aşkını dile 

getirmektir. Bunu gerçekleştirmek amacıyla eserde Ayşe ile vatan arasında bir 

eşleştirmeye gidildiği görülür. Bu eşleştirmeye dair izlere ilk olarak Peyami’nin 

sözlerinde rastlanmaktadır denilebilir. Peyami’nin Ayşe’ye dair içinde taşıdığı gizli aşkın 

ilk etabı “İçimden, “İzmir geliyor,” dedim.” deyişiyle kendini gösterir.41 Bu andan 

itibaren Ayşe, İzmir ile ve nitekim vatan ile eşleştirilmiştir. “Ayşe’nin bütün olarak 

bedeninin yanı sıra bedeninin parçaları göz, el ve saçları da vatana ve vatanı temsil eden 

bayrağa benzetilir.”42 

 

… Koyulaşmış yeşil, esmer gözleri etrafındaki siyah kirpikleri yaslı İzmir’in zeytinliklerini 

örten yas örtüsü gibiydi.
43

 

 

…Yalnız acı yeşil gözleri, kızıl büyük dudakları bu beyazlı, siyahlı kadın şeklinde iki renk 

nağmesi gibiydi. Gözleri siyah, ipek örtüleriyle yanmış İzmir’in hayalini, dudakları rengin 

nebatların en muhteşem renklerle tecelli ettikleri “Serendîb”in bir nevi meyvesini, ihtiraslı 

karanfil ve nar çiçeklerini düşündürüyordu.
44

 

 

…Hepsi, be- tahsis Ayşe’nin, Yunanlıların kırdığı sol elini öptüler. Kurtuluş Harbi’nin 

alemi olan bu el hepsinin kalbinde Kerbela ihtirası, şahadet humması uyandırmıştı.
45

 

 

Yine bu pasaj ve cümlelerde görüldüğü üzere Ayşe ile vatan arasında kurulan 

benzerliklerin dışında Ayşe’ye bir kutsiyet yüklenmiştir. Bu kutsiyet Serendîb, Kerbela 

ve şahadet kelimeleri ile sağlanan anlatım ile yazar tarafından hissettirilmektedir. Öte 

 
40 Adıvar, a.g.e., s. 147-149. 
41 Adıvar, a.g.e., s. 37. 
42 Betül Mutlu, "Tek Ateşten Gömlek, İki Ayrı Coğrafya: Ateşten Gömlek ve Zeynep Romanlarında 

Vatanın Temsili Olarak Kadın" İnsan ve Toplum Bilimleri Araştırmaları Dergisi, 7.2 (2018), s. 690. 
43 Adıvar, a.g.e., s. 37. 
44 Adıvar, a.g.e., s. 43. 
45 Adıvar, a.g.e., s. 54. 
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yandan yine bireysel aşk anlatımı üzerinden vatan aşkının hedeflendiği bir diğer ilişki 

çeşidi Ayşe ile Binbaşı İhsan arasında geçmektedir. Binbaşı İhsan, Ayşe’yi ilk 

gördüğünde “Siyah sır”  diye isimlendirir.46 Peyami, Binbaşı İhsan’ın Ayşe’ye karşı olan 

hislerinden bahsederken aynı zamanda ikisinin de taşıdığı “ateşten gömlek”ten 

bahsederek Ayşe’nin onlar ve belki de gelecekte birçokları üzerindeki etkisini sorgular. 

 

Kendi kendime, “İşte,” diyorum, şu dik erkânıharp yakasının altında kızıl bir gömlek, ateşîn 

bir gömlek var.” Bu zavallının teninden içine bu ateşin nasıl geçtiğini kendi gömleğim gibi 

biliyordum. Bu kızıl gömleği Ayşe’nin gözleri tutuşturdu. Bu garip gömleği İhsan’dan başka 

acaba kaç kişi taşıyacak? İhsan’ın içindeki fırtınanın, ihtilalin soğumasına imkân vermeyen 

“ateşten gömlek”!
47

 

 

İzmir kızı Ayşe sadece vatanı için koşarken Binbaşı İhsan serüven içerisinde Ayşe 

için koşmaktadır ve belki Ayşe’nin hatırına vatan için mücadele etmektedir. Öyle ki 

neredeyse Ayşe’nin yeniden yarattığı bir adam olur.48 Binbaşı İhsan’ın sözlerinden 

hareketle Ayşe, bir kadın karakter olarak güçlü ve etken pozisyondadır. Nitekim romanın 

bir başka bölümünde ve bu cümlelerden hareketle de görüldüğü üzere Ayşe’nin Binbaşı 

İhsan’ın üzerindeki etkisi, onun İzmir için, vatan için mücadele etmesini sağlayacaktır. 

 

‘İhsan,’ dedi, ‘İzmir’e girdikten ve Akdeniz’in kıyılarında yeşil İzmir için akan kanları tesit 

ettikten sonra istediğin zaman seninle evlenirim. O âna kadar yemin et, kalbinin bütün ateşi 

sade İzmir’e gitmek için yanacak…’ 

‘Sen ne istersen o olacak Ayşe,’ dedim…
49

 

 

Romanda yazar tarafından Peyami’nin sözleriyle kaleme alınan Ayşe, idealize 

edilen, güçlü konumda bir Türk kadını olarak tasvir edilir.50 

Bu güçlü Türk kadını portresi sadece Peyami’nin, Binbaşı İhsan’ın veya ona bu 

mücadele sırasında hayranlık duyan diğer erkeklerin hisleri ile çizilmemiştir. Aynı 

zamanda onun idealize edilen bu portresi farklı kadın karakterler ile karşılaştırılması ile 

 
46 Adıvar, a.g.e., s. 44. 
47 Adıvar, a.g.e., s. 58. 
48 Adıvar, a.g.e., s. 160-61. 
49 Adıvar, a.g.e., s. 167. 
50 Adıvar, a.g.e., s. 56-57. 
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sağlanmıştır. Bu karşılaştırma aynı zamanda Millî Mücadele sırasında savaşın farklı 

yüzleri hakkında somut örnekler sağlamaktadır. Bu somut örneklerden biri Salime 

Hanım’dır denilebilir. Salime Hanım, romanda, İngiliz mandası taraftarı olup İttihatçılara 

düşman bir kadın portresi ile karşımıza çıkmaktadır. Ümidi vatandan ziyade İngiliz 

himayesindedir. Bu ümit için adımlar atar. Bir İngiliz muhabiri ile gerçekleştirdikleri 

sohbet sırasında Ayşe ile Salime Hanım arasındaki fark apaçık ortaya konmaktadır. 

Memleket hakkında malumat toplamak adına görüşmeler yapan İngiliz muhabirinin 

İngilizlere ihtiyaç duyulduğu ve af dilenmesi gerektiğine dair çıkışına karşı bu iki Türk 

kadının farklı duruşları ile Halide Edip, aslında asıl Türk kadınının nasıl olması 

gerektiğini göstermektedir. 

 

…Muhabir, Salime Hanım’ın başıyla idare ettiği nutuklara arada bir lütfen başını sallıyor. 

Görünmeyen dudaklarında tehlikeli bir ıslık gibi fena Fransızcasıyla, “Nafile madam, 

İngiltere sizleri affetmeyecektir. Çanakkale’de altmış bin İngiliz öldürdünüz,” diyordu. 

“Onları biz öldürmedik, İttihatçılar öldürdü. Mister Cook, biz harp istemedik. İngiliz 

dostluğunu elde etmek için her fedakârlığa razıyız.”
51

 

 

“İngilizler aflarını talep edenlere versinler mösyö affı zalimler değil, mazlumlar verir. 

Çanakkale’de dövüşürken ne asi ne esirdik. Namuslu bir millet gibi dövüştük, öldük, 

öldürdük. Ne zamandan beri ve hangi milletle harp edilir de mağlup olduğu zaman ona katil 

denilir?”  

“İngiliz kanıyla Türk kanı bir mi madam?” 

“Mikroskop altında İngiliz kanını görmedim. Rengi bizimki kadar kırmızı mı yoksa mavi mi, 

bilmiyorum. Fakat Türk kanı ateş gibi sıcak ve kırmızıdır.”
52 

 

Bu iki farklı bakış açısına sahip kadın karakter üzerinden bir yorumlama yapan 

Prof. Dr. Hülya Argunşah da “Fakat Ayşe’yi asıl güçlü yapan ve Şişli kadınlarından 

ayıran taraf, ‘yerli/ millî’ olmasıdır.” demektedir.53 Eserdeki kadın karakterler sadece 

Ayşe ve Salime Hanım ile sınırlı değildir. Halide Edip Adıvar, Ateşten Gömlek’te okuru 

bir başka kadın karakter olarak Binbaşı İhsan’a âşık olan Kezban ile tanıştırır. Burada 

Binbaşı İhsan’a âşık olan Kezban aslında bu duruşun altında Anadolu’da yer alan ve eli 

 
51 Adıvar, a.g.e., s. 47. 
52 Adıvar, a.g.e., s. 49. 
53 Hülya Argunşah, "Halide Edip’te Değişen Kadının Romandaki İzdüşümleri: Seviyye Talip’ten Ateşten 

Gömlek’e", Türklük Bilimi Araştırmaları, 37 (2015), s. 49. 
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silah tutmaktan çekinmeyen kadını temsil eder. Romanda geçen serüvenin birçok yerinde 

Kezban savaş alanından, cepheden ve çatışmalardan uzak kalmak istemez. Bir bakıma bir 

erkek kadar güçlü olabileceğini, başarılı olabileceğini vurgulamak ve göstermek ister. 

Romanda bu vurgu veya çaba Binbaşı İhsan’ı etkilemek adına ortaya çıkmış gibi 

gösterilse de yazar tarafından Peyami’nin anlatımı doğrultusunda gerekirse Türk 

kadınının mücadele edecek kuvvette olduğu dile getirilmiştir denilebilir. 

 

Gitmicam, gitmicam! Tüfeng atamam mı, elin şehrinden karılar gelir de ben gelip bir iş 

tutamam mı!” diyordu. Hakikaten yeşil gözleri öyle genç bir ihtirasla tutuşuyordu ki, bu 

küçük mahlukun herhangi bir ihtilalci gibi dövüşebileceğine kaniydim.
54

 

 

Romanda Kezban’ın yer alışı sadece mücadeleci Anadolu kadınını göstermek için 

değildir. Kezban’ın mücadeleci ruhu ile Ayşe’nin mücadeleci ruhu birdir fakat 

aralarındaki fark Ayşe’nin, Halide Edip Adıvar’ın gelecekte ve o anda var olmasını hayal 

ettiği, kafasında kurguladığı, idealize ettiği kadın oluşudur. Yine Ayşe’nin bir Türk 

kadınının nasıl olmasına dair asıl portreyi oluşturduğu inancı Peyami’nin anlatımı ile dile 

getirilir. 

 

İlk defa olarak Ayşe’yle onun yüzündeki müşabeheti gördüm, aynı yeşil gözler ve kati çene. 

Ayşe’nin nadir çiçekler gibi garip bir kızıllıkla açılan büyük dudaklarına mukabil bunun 

küçük ve manasız bir çocuk ağzı var. Fakat hep o şimşek gibi karanlık daireleri içinde tehlike, 

ateş ve ihtirasla çakan yeşil ışıklar. Bu, Anadolu’nun gözleridir. Yalnız Ayşe’ninkiler daha 

derin, olgun ve faydalı bir kadın ruhu taşıyor, o kadar.
55

 

 

Fakat yine de mevzu Millî Mücadele içinde yer almak olunca Ayşe’nin de bir 

şekilde Binbaşı İhsan istemese de cephede yer almak istediği görülür. Ayşe şehir kadını 

olmak değil cephede yer almak ister. Nitekim bu emeline de ulaşır. 56  Ayşe’nin 

hemşirelik göreviyle cephede yer alışı roman içinde yazarın kadının sınırlarını belirlediği 

 
54 Adıvar, a.g.e., s. 89. 
55 Adıvar, a.g.e., s. 113. 
56 Adıvar, a.g.e., s. 93-94. 
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yönünde yorumlamalar almaktadır. Ahmet Metehan Şahin’e göre yazar belirlediği bu 

sınırlarla Ayşe’ye “kadınca başka bir mücadele alanı açar”.57 

Millî Mücadele’nin farklı yönlerine örnek teşkil edecek başka karakterler ele 

alındığında bunlar içinde göze çarpanlardan biri de romanda yer alan Mehmet Çavuş 

karakteri olabilir. Peyami, Mehmet Çavuş’tan ve hayallerinden bahsederken şu sözleri 

söyler: 

 

…Bu vaktiyle Rumeli’de Bulgar çeteleriyle vuruşmuş, Makedonya’nın kanlı ihtilallerinde 

pişmiş, Anadolulu bir nevi siyasi şakiydi. Onda bütün gâvurların, Türk’ün canına kast 

ettiklerine dair kazılmaz bir kanaat vardı. Bir de Bulgarları yegâne imtisale lâyık bilirdi. 

Üçüncü ve en kuvvetli itikadı da padişah düşmanlığıydı. “Artık millet işi eline alsın.” derdi. 

Fakat millet kimdir, işi nasıl eline alır, buna dair hiç efkârında vuzuh yoktu. Herhalde elinde 

silahla düşmanlarla boğuşmayanları kim olursa olsun milletten saymıyordu… Türk’ün 

dünyasının nizam ve intizamına kendine mahsus bir görüşü vardı. Onca, dövüşmeyen efrad- 

ı millet dövüşenlere bakmak, onları bilmekle muvazzaftılar. O, bütçe, para gibi şeyleri pek 

anlamazdı. Bütün Hıristiyan dünyasının zulmettiği, katlettiği bir Müslüman ve Türk milleti 

tanıyor, bir de milleti kurtarmak için dağa çıkan bir sınıf insan biliyordu. Bu dağdaki sınıf 

ölüyor ve meşakkat çekiyordu. Ötekiler onların yüzünden kurtulacaklar, neden bunların 

karnını doyurmasın, sırtını giydirmesin?...
58

 

 

Onun Yunan’dan sonra sevmediği jandarmaydı, jandarmasız ve Yunansız bir memleket, işte 

Mehmet Çavuş’un mefkûresi.
59

 

 

Peyami’nin anlattıklarına göre Mehmet Çavuş bir bakıma anarşist bir tutum 

içindedir. Peyami’nin ağzından anlatılarak çizilen bu Mehmet Çavuş portresi, 

Anadolu’da padişaha karşıt bir kesimin var olduğunu fakat bu kesimin kendini tanımlama 

noktasında noksan olduğunu göstermektedir. Öte yandan Mehmet Çavuş’un düzen ve 

disipline olan karşıtlığı, jandarmayı sevmeyişi, askerîye sınıfı ile arada itaat etme 

noktasında problem yaşaması da yine onun bir bakıma anarşist bir tutum sergilediğinin 

göstergesidir. Bu sebeple Binbaşı İhsan’a ve sonrasında Millî Mücadele’ye aleyhtar bir 

tavır takınmıştır. 

 

 
57 Ahmet Metehan Şahin, “Millî Mücadele’den Millî Kimlik İnşasına: Ateşten Gömlek”, Türkiyat 

Mecmuası, 29 (2019), s. 160. 
58 Adıvar, a.g.e., s. 98-99. 
59 Adıvar, a.g.e., s. 99. 
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İlerleyen süreçte romanda Mehmet Çavuş’un Millî Mücadele taraftarlığından 

Millî Mücadele aleyhtarlığına geçtiği görülür. Romanda Mehmet Çavuş’un bu değişim 

süreci kişisel hırsları doğrultusunda ortaya çıkmış olarak gösterilmiştir. Yine de onun bu 

değişimi bir bakıma Anadolu’nun Millî Mücadele’ye dair başka bir bakış açısı olduğunu 

da okura gösterir. Ahmet Kıymaz, Anadolu’daki bu durum ve Mehmet Çavuş’un 

değişiminde sadece kendi kişisel hırslarının etkisi olmadığıyla bağlantılı olarak “Fakat, 

bununla beraber, aslında Mehmet Çavuş’ta önceden beri bir kararsızlık ve Millî 

Mücadele ile ilgili kötümserlik özelliği de görülmektedir” demektedir.60 

Öte yandan Ateşten Gömlek’i sadece kadın karakterler üzerinden oluşturulmuş ve 

ideal bir Türk kadınının nasıl olması gerektiğine dair tez sunan bir roman olarak 

görmemek faydalı olabilir. Ateşten Gömlek, birçok açıdan Millî Mücadele’nin farklı 

yönlerini ve bu yönlerin somut örneklerini okura göstermektedir. Belki de Millî Mücadele 

konusunda tarih ile iç içe olmak açısından en başarılı romandır denilebilir. Aynı zamanda 

dönemin aydınlarından biri olarak Halide Edip Adıvar’ın yeni Türkiye’ye, savaşa dair 

fikirlerinin ne olduğuna dair ipuçları da yine bu eserde ortaya çıkmaktadır. Bu durum 

romanın içinde yer alan birçok başka pasajla örneklendirilebilir. Eser ilk olarak İstanbul 

ve mütareke günleriyle kısa bir girizgâh yapar. Peyami’nin kaleme aldığı anılarında 

İstanbul’da savaş kaynaklı sosyal hayat ve insanların bakış açılarıyla ilgili farklılık şöyle 

özetlenir: 

 

İstanbul’un bir tarafı kangren olmuş bir milletin kalbi gibi cerahat saçarak akıyor, bir tarafı 

genç, muhal hayallere iman etmiş yepyeni çocuklar gibi konuşuyor, bütün canıyla bu yeni ve 

müstakbel dünya rüyasıyla yaşıyor.
61 

 

Bu farklılık ilk olarak genel bir bakışla Şişli’nin alafranga hanımları ile 

Darülfünun salonundaki zarif ve alaturka muallimlerin faaliyetleriyle nitelendirilir. 

Romandaki serüvenin mekân olarak İstanbul’dan başlayarak Anadolu’ya kadar ilerlemesi 

ve Polatlı’ya kadar gelmesiyle birlikte İstanbul’a ve İstanbul’daki yaşama çok az yer 

verilmiştir. İstanbul ve İstanbul’daki mütareke günlerinin ele alındığı bu kısa süreç 

 
60 Ahmet Kıymaz, Romanda Milli Mücadele, Ankara, Akçağ Yayınları, 1991, s. 65. 
61 Adıvar, a.g.e., s. 31. 
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sonrasında roman daha çok Anadolu’ya ve Millî Mücadele’ye odaklanmıştır. Mütareke 

günlerinde yaşananlar kimi zaman Peyami’nin ağzından dile getirilirken kimi zaman da 

Ayşe’nin mektuplarında dile gelmiştir. İstanbul’un içinde bulunduğu karamsar hava, 

Peyami’nin İhsan ve Cemal ile yaptığı kısa gezilerde göze çarparken Ayşe’nin 18 Mart 

tarihli kaleme aldığı mektubunda 16 Mart’ta İstanbul’un işgali ile eserde tamamen 

tarihsel bir gerçeklik olarak yer alır. İtilaf Devletlerinin askerlerinin yaptığı zulümler, 

İngiliz askerlerinin Ayşe’yi evinden çıkarması üzerinden; azınlıkların taşkınlıkları bu 

askerî kuvvetlerin yanında yer alan Ermeni, Rum şahısların hâl ve tavırları, yine çeviri ve 

benzeri konularda askerî kuvvetlere gösterdikleri destekler üzerinden eserde tarihsel 

bağlantı sağlanır.62 

Yine benzer bir şekilde tarihsel olayların roman kurgusuna dâhil edildiği 

görülmektedir. Örneğin Kezban’ın Letafet Apartmanı’nda İngilizler tarafından öldürülen 

bir çavuş kızı olduğu bilgisi romanda tarihsel ve gerçek bir olay olan 15 Mart 1918’de 

işgal kuvvetleri tarafından Şehzadebaşı’ndaki Letafet Apartmanı’nda sekiz kişinin 

öldürülmesiyle birleştirilmiştir.63Bir başka örnek ise Ayşe’nin Peyami’ye akşamları 

Cemal’le birlikte yemek yedikleri Tadia’dır. Madam Tadia, Eskişehir’de otel işleten Çek 

asıllı bir kadındır, hoş muhabbeti sebebiyle Mama Tadia olarak anılır. Ona dair bu bilgiler 

ise okura Halide Edip Adıvar’ın anıları yoluyla sunulmaktadır. Burada Halide Edip 

Adıvar’ın kendi anılarıyla kurguyu birleştirdiği net bir şekilde görülebilmektedir.64 

Ayrıca romanın sonlarına doğru özellikle “Sakarya Günleri” başlıklı bölümden 

itibaren yine yazarın Millî Mücadele anılarında yer alan Polatlı ve savaş alanları gibi 

birçok yer roman içinde yer alırken okura savaşın gerginliği derinden hissettirilmektedir 

denilebilir.65 Yazarın eserindeki bu tarihsel bağlantılar ışığında yine tarihsel kişiliklere de 

yer verdiği görülmektedir. Bunlar içinde en önemlisi Mustafa Kemal Atatürk’tür. 

Romanda Peyami’nin Sakarya anılarından ve Başkomutan’a kâğıt götürme heyecanına 

kadar ona dair izlekler romanda kendini göstermektedir. Bu izlekler yine Halide Edip 

Adıvar’ın Millî Mücadele içindeki anılarıyla ilişkilidir. 

 

 
62 Adıvar, a.g.e., s. 66-71. 
63 Adıvar, a.g.e., s. 86. 
64 Adıvar, a.g.e., s. 134. 
65 Adıvar, a.g.e., s. 148-204. 
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Yatacak yerim Zihni Efendi’yle müşterek bir küçük çadır. Şube başâmiri kumandan paşanın 

yanında meşgulmüş, bizim çadırın kapısında durdum, bu esrar köyüne baktım. Karşımdaki 

biraz yüksek köy binasında başkumandan varmış. Penceresinden mavimtırak bir ışık 

parlıyor, ortadan dik kalpaklı gölgeler gelip geçiyor. Başkumandan binasının arkasında bir 

nevi dekor gibi yükselen sarı yamaçta oyuncak gibi muntazam küçük çadırlar dizilmiş, 

ortalarında ay ışığında uzun bir iğne gibi telsiz yükseliyor. 

İşte Sakarya’yı idare eden ilk tarihî nokta. Biliyorum ki bu Türk’ün hayatında bir dönüm 

yeridir. Sakarya’dan sonra hayatımız başka bir safhaya girecek. Onun için bu muazzam 

sahneyi idare eden küçük mütevazı köyü yalnız kafamda değil, kalbimde ezberledim.”66 

““Bilir misin, burada en çok neye heves ettim Zihni Efendi?” 

“Neye kardeşim?” 

“Başkumandanın bir defa yanına kağıt götürmeye.” 

“Hiç gitmedin mi? 

“Gittim ama kağıdı hep yaverine verdim.” 

“Ben kaç defa yanına girdim.” 

“Allah aşkına bir anlat.” 

“Önünde küçük bir masa durur. Üstünde harita yayılıdır. Başı daima onun üstündedir, elinde 

bir altın kalem, hep ölçer, çizer ve başını geriye çeker, gözlerini kısar bakar.” 

… 

“…Onun alelade raporlardan bizim hatırımıza gelmeyen bir şeyler çıkarışı var ki…” 

…
67 

 

Halide Edip Adıvar’ın, anılarında da yer yer haritanın başında ve bazen de onun 

bir rakam hatasını hızlıca yakalayarak onu şaşırtan dikkatiyle Mustafa Kemal Atatürk yer 

almaktadır.68İnci Enginün bununla ilgili benzer olarak şu sözleri dile getirir: 

 

Halide Edib, kendi ferdî tecrübesini Ateşten Gömlek kahramanlarına mal etmiştir. Yukardaki 

satırlar. Halide Edib’in Sakarya Savaşı’ndaki tecrübelerinden akisler taşır. Halide Edib, 

biçare Peyami gibi Başkumandan’ı görmek şerefinden uzak kalmış değildir. O, Peyami’nin 

bahsettiği ışık yanan binada bulunanlardandır ve bu günlerde Başkumandanlık binasında 

olup bitenleri, bir romancı gözüyle, kesin çizgiler, zengin intibalarla hatıratında yazmıştır.
69 

 

 
66 Adıvar, a.g.e., s. 151. 
67 Adıvar, a.g.e., s. 155-156. 
68 Adıvar, a.g.e., s. 236-239. 
69 İnci Enginün, Halide Edib Adıvar, İstanbul, Dergâh Yayınları, 2019, s. 113. 
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Edebiyat ve tarihi bir araya getirirken yazarın aynı zamanda esere bir aydın olarak 

fikirlerini işlediği en önemli yerlerden biri ise Sultanahmet Mitingi’dir. Sultanahmet 

Mitingi (6 Haziran 1919), Fatih Mitingi (19 Mayıs 1919) sonrasında yine İzmir’in işgalini 

protesto etmek amacıyla gerçekleştirilmiş olup Halide Edip Adıvar’ın da önemli bir 

konuşma yaptığı bir mitingdir. Öyle ki yazar, Ateşten Gömlek’te Ayşe’yi, Peyami’yi, 

Cemal’i bu mitinge birer izleyici olarak dâhil eder. Adıvar, eserinde savaşa dair fikrini 

miting konuşmasında da yer alan “Milletler dostumuz, hükümetler düşmanımız.” 

cümlesiyle romanında tekrar eder.70 

Millî Mücadele açısından yine romanın içinde mücadelenin sadece askerî 

boyutunun olmadığı dile getirilir. Peyami ile Binbaşı İhsan arasında geçen konuşmada bu 

konu şöyle ele alınır: 

 

“Ben,” diyordu. “Her zaman böyle asker ruhlu bir adamdım. Fakat çok ham bir gençtim. 

Sonraları hayli de alafrangalığa özenirdim. Hâlâ medeni şeyleri, güzel şeyleri severim, 

diyebilirim. Yalnız biraz bunlardan uzaklaştık. Anadolu’nun ta ortasına gelenleri yenmekle 

memleketimizi muhafaza kabil olamayacağını düşünüyorum. Onlar, düşmanlarımız, kendi 

memleketlerine sahip oldukları gibi biz de sahip olmalıyız. Şimdiye kadar zeytinyağıyla su 

gibi duran bu halkla biz kaynaşmalıyız. Göreceksin Peyami, bu halkı kendi memleketine 

sahip edecek yine bizim yaratacağımız ordu olacak.”
71 

 

Kurgusunun içinde bulundurduğu tarihî mekânlar ve kişilerle birlikte Halide Edip 

Adıvar’ın Millî Mücadele dönemine ait anılarının da desteğiyle Ateşten Gömlek bir belge-

roman özelliği göstermektedir. Yazarın eserinde okura sunduğu geçmişten ögeler, 

gelecek nesillerin bu eseri okumasıyla beraber geçmiş ve gelecek arasında bir bağ 

oluşturarak kolektif bilince katkı sağlar niteliktedir. Ayrıca başta Ayşe ve Binbaşı İhsan 

olmak üzere birçok karakter ile ideal Türk kadını ve ideal Türk erkeği tipi de bu eserde 

okura sunulmaktadır. Millî Mücadele taraftarlığı ve aleyhtarlığı gibi fikirleri takip eden 

karakterler üzerinden bir bakıma aynı zaman da ulus kimlik inşasına katkı da 

hedeflenmektedir. Yeni yetişen nesillerin içinden çıkacak kadın ve erkeklerinin nasıl 

olması gerektiği eserde bu karakterlerin benzerlikleri ve karşıtlıklarıyla okura 

gösterilmeye çalışılmıştır. Bir ulusun ortaya çıkışının yine sadece savaş kazanımlarıyla 

 
70 Adıvar, a.g.e., s. 42. Bu ifade aynı zamanda Halide Edip Adıvar’ın, Sultanahmet Mitingi’nde yaptığı 

konuşmasında yer almaktadır.  
71 Adıvar, a.g.e., s. 116. 
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değil aynı zamanda kazanılan toprak üzerinde var olacak vatanın yeni nesillerinin 

yetiştiricisi kadına bağlı olduğunu okuruna göstermek isteyen Halide Edip Adıvar, Ayşe 

karakterini bu fikrî yönelimler üzerinden idealize etmiştir.  

 

 

2.3. Vurun Kahpeye 

1923 yılında Akşam gazetesinde tefrika edilen Vurun Kahpeye, ilk olarak eski 

harfler ile 1926 yılında Mahmut Bey Matbaası; latin harfleriyle 1943 yılında Remzi 

Kitabevi tarafından basılmıştır.72 İlk olarak 1973 yılında başrollerini Hale Soygazi, Tugay 

Toksöz ve Tanju Gürsu’nun paylaştığı, yönetmenliğini Halit Refiğ’in yaptığı, sinemaya 

uyarlanan eser bugüne kadar üç kez beyaz perdeye aktarılmıştır. Yazarın bu eseri yine bir 

Millî Mücadele romanı olmakla birlikte aynı zamanda bir tez romanı olarak görülebilir. 

Bunun sebebi romanın tamamen Millî Mücadele’yi esas alan bir eser olmaktan ziyade 

ona ve belki sonrasında var olacak genç Cumhuriyet’e zarar verebilecek unsurlardan biri 

olan dinin kötüye kullanımına karşı mücadeleyi esas almasıdır. Aynı zamanda bu roman 

sayesinde Halide Edip Adıvar’ın dine, İslam’a bakış açısı da okurla buluşmaktadır, bu da 

yine eserin fikirsel bir tabana dayanmasından ötürü belirli bir tez üzerine yazıldığının 

göstergesi olarak görülebilir. 

Millî Mücadele dönemi çerçevesinde kaleme alınan Vurun Kahpeye’nin genel 

olarak konusu Dârülmuallimât’ı bitirdikten sonra genç bir muallime olarak Anadolu’da 

bir kasabaya öğretmenlik yapmaya giden Aliye’nin Millî Mücadele aleyhtarlığı yapan 

Hacı Fettah Efendi, ona göz koymuş olan Kantarcıların Hüseyin Efendi ve işgalci Yunan 

kuvvetlerinin kumandanı olan Damyanos ile mücadelesidir. Bu mücadele esnasında genç 

muallime Aliye kendisi gibi Millî Mücadele için çaba gösteren ve çete kurmuş olan Tosun 

Bey ile birbirine âşık olur ve nişanlanırlar. Öte yandan Aliye’nin kasabada kendi çapında 

 
72 Roman, Milli Kütüphane’deki kayıtlara göre Remzi Kitabevi tarafından 7 kez; Can Yayınları tarafından 

29 kez basılmıştır.  

Milli Kütüphane, “Katalog Tarama(KÂŞİF)”, 

https://kasif.mkutup.gov.tr/OpacArama.aspx?Ara=vurun%20kahpeye&DtSrc=0&fld=-1&NvBar=0 

Erişim Tarihi: 15.01.2023. 

Can Yayınları, “Vurun Kahpeye”, 

https://www.canyayinlari.com/vurun-kahpeye-9789750721670 Erişim Tarihi: 15.01.2023. 

 

https://kasif.mkutup.gov.tr/OpacArama.aspx?Ara=vurun%20kahpeye&DtSrc=0&fld=-1&NvBar=0
https://www.canyayinlari.com/vurun-kahpeye-9789750721670
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verdiği mücadele sırasında bir sürü zorluk baş gösterir. Aliye’nin yanlarında yaşadığı 

Ömer Efendi, Hacı Fettah Efendi ve Kantarcıların Hüseyin Efendi vasıtasıyla Kuvayı 

Milliye taraftarı olduğu için Yunan kuvvetleri kumandanı Damyanos’a ihbar edilir. Ömer 

Efendi’nin tarlaları Yunan kuvvetleri tarafında yer alan Hacı Fettah Efendi’ye verilir ve 

böylece hakkı gasp edilir. Aynı zamanda kendisi Yunanistan’a sürgün edilir. Bu zorlukla 

mücadele ederek babası gibi gördüğü Ömer Efendi’yi kurtarmaya çalışan Aliye, yine 

Hacı Fettah Efendi sebebiyle başka bir zorlukla mücadele etmek zorunda kalır. Hacı 

Fettah Efendi, bu sefer kumandan Damyanos’a Aliye’nin nişanlısı Tosun Bey’in onun 

yanında kaldığını ihbar eder. Bu ihbar sonrası Ömer Efendi’nin evi Yunan askerleri 

tarafından sarılır. Tosun Bey’in ise Ömer Efendi’nin evinden kaçması imkânsız bir hâl 

almıştır. Aliye, Tosun Bey’i kurtarmak ve Yunan kuvvetlerinin bozguna uğramasını 

sağlamak amacıyla Yunan kuvvetleri kumandanı Damyanos’un yanına gitmeyi ve hatta 

Ömer Efendi’nin kurtarılması karşılığında Damyanos’un ona daha önce sunduğu evlilik 

teklifini kabul etmeyi göze alır. Geceyi Damyanos’un yanında geçirerek Tosun Bey’in 

Ömer Efendi’nin evinden kaçmasını ve bu sayede Yunan kuvvetlerinin bozguna 

uğratılmasını sağlayan Aliye ertesi gün kasabada Hacı Fettah Efendi’nin önderliğinde 

yobaz bir kesimin linçine uğrar. “Vurun kahpeye!” nidaları ile yobaz grup tarafından linç 

edilen Aliye sonunda lime lime olmuş saçları, kıyafetleri ve ölü bedeniyle vatan uğruna 

mücadele etmiş ilk hain olur.  

Aliye’nin “hain”liğiyle kurtulan kasabaya ilk giren Binbaşı Âli Bey 

komutasındaki alay olur. Tetkiklerin ardından kasabaya bir ay sonra gelen İstiklâl 

Mahkemesi’nin yargıladığı kişiler arasında Hacı Fettah Efendi ve Uzun Hüseyin 

Efendi’de vardır. İhanetleri belirlendikten sonra kadınları öldürdükleri yerde idam 

edilirler. Altı ay sonra Tosun Bey, koltuk değnekleriyle kasabaya gelir, Aliye’nin 

mezarını ziyaret eder. Üç gün sonra Âli Bey, Tosun imzalı bir mektupta Tosun Bey’in 

Aliye için iâde-i îtibar ricasını okur.  

Vurun Kahpeye, ana merkezinde Millî Mücadele olmasından ziyade bir bakıma 

arka planında Millî Mücadele olan bir eserdir denilebilir. Ateşten Gömlek’te olduğu gibi 

bir günlük esasıyla olayların canlı bir anlatımla ele alındığı, savaşın ortasında var olan bir 

eserden ziyade Halide Edip Adıvar, Vurun Kahpeye’de Millî Mücadele’yi arka plana 

alarak genç Cumhuriyet’in kurulmasında dikkat edilmesi gereken bir hususa yönelmiştir. 

Bu husus ise daha öncesinde de dile getirildiği üzere dinin kötüye kullanımıdır. Cahillik, 
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yobazlık gibi unsurlar hem Millî Mücadele’nin hem de yeni kurulacak olan Türkiye’nin 

en büyük düşmanlarıdır. Yine Vurun Kahpeye’de idealize edilen bir Türk kadını vardır. 

Bu sefer idealize edilen Türk kadını olarak okurun karşısına çıkan Aliye karakteri 

öğretmenlik mesleği ile eserde yerini alır.  

Vurun Kahpeye’nin kaleme alınışıyla ilgili olarak Adnan Binyazar, şu 

yorumlamayı yapmaktadır: 

 

Vurun Kahpeye 1926 yılında yazıldığına göre, dinsel kökenli bu ayaklanmanın Cumhuriyet 

yönetimi karşısında bir tehlike oluşturduğu anlaşılmış, Halide Edip’in “İslamiyet” 

saymadığı “batıl inançlar ve dar görüşler” ortaya çıkmıştır. Düşmanın arkadan arkaya 

desteklediği bu ayaklanma, Vurun Kahpeye’ye, küçük bir kasabadaki provası gibi yansır. 

Roman, zaman biraz beriye alınarak (1922), bir bakıma bu çöküşün öyküsünü anlatmaya 

yöneliktir.
73 

 

Roman Aliye’nin andıyla başlar ve aslında yeniden onun andıyla son bulur. 

Aliye’nin andı, bir bakıma amacını ve bu eksende aynı zamanda yeni Türk kadınının 

amacını çizer. Her koşulda kendini vatanına adamaya hazır olan Türk kadını, öğretmen 

olduğunda yetişecek yeni nesillere bir anne olacak onları kendinden ayrı görmeyecektir. 

Aliye andını “Toprağınız toprağım, eviniz evim; burası için, bu diyarın çocukları için bir 

ana, bir ışık olacağım ve hiçbir şeyden korkmayacağım; vallahi ve billâhi!” diyerek 

içer.74 Bu andıyla Aliye Öğretmen, Maarif koridorlarında taşrada öğretmenlik yapmaktan 

kaçınan tüm muallimelerden farklı olarak emelini gerçekleştirir ve sonunda (…) 

kasabasında açıklık olunca oraya öğretmenlik yapmaya gider. Çoğu tezli romanda olduğu 

gibi burada karşıtlıklar ve olumlu/ olumsuz gibi kategoriler üzerinden eser ilerlemiştir. 

Yazar, çoğu yazarın yaptığı gibi olumlu tarafların özelliklerini okurun güzel bir şekilde 

tasavvur etmesini sağlarken olumsuz tarafların ise tam aksine okurda neredeyse bir 

tiksinti duygusu uyandıracak boyutta olmasını sağlamak ister. Nitekim bunun ilk örneği 

Maarif Müdürü ve Aliye’nin karşılaşmasıyla eserde verilir. Maarif Müdürü, türlü 

oyunlarla birçok muallimeyi şüpheli, Ömer Efendi’ye göre ahlaksız işlerine 

 
73 Binyazar, a.g.e., s. 58-59. 
74 Halide Edip Adıvar, Vurun Kahpeye, İstanbul, Can Yayınları, 2020, s. 21. 
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karıştırmaktadır. Onun bu hâli, duruşu bulunduğu makamından, Maarif Dairesi’nden 

yüzüne kadar yansır.  

 

Sabah hayli erkendi; sandığını arabada bıraktı. Maarif Dairesi’ne girdi. Odanın kapısında 

bir gözü kör, başı beyaz paçavra ile sarılmış ihtiyar bir adam, sac bir mangalda kömür 

yakıyor, bir ayağı kopuk hasır iskemleyi aynı zamanda duvara dayayarak muvazene yaptırıp 

üstüne oturmaya çalışıyordu. Yerde kabarmış kirlerin, üzeri sulanmış sıkça tesadüf edilen, 

donmaya yüz tutmuş tükürük ve balgamlara basmamak için ihtiyatla yürümek lazım 

geliyordu; loş ve tavanı örümcekli bu Daire’nin çok ağır, insanın içine çöken bir kokusu 

vardı.
75

 

 

Maarif Müdürü’nün toparlak siyah sakalı, bulanık sünepe ve mürai gözleri, hilekâr uzun 

yüzü altında iğrenç, ince dudaklı bir ağzı vardı.
76

 

 

Aliye’ye bir başka olumsuz/ karşıt karakter, mektepteki diğer öğretmen Hatice 

Hanım’dır. Hatice Hanım, Maarif Müdürü’nün şüpheli işlerine yardımcı olan, boyalı 

kaşları ve kınalı ellerinde sürekli gezdirdiği sigarası ve ağzındaki sakızı ile öğretmenlik 

yapmaktadır. Onun için ders, öğrencilere çalışmaları için verdiği besmele yazı örneği ve 

öğrenci başını kaldırınca onu dövmektir. İstanbul’dan yeni gelen muallime Aliye’den pek 

haz etmemektedir.77  

Öte yandan Aliye’ye evinin kapısını açan Ömer Efendi ve eşi Gülsüm Hala bu iki 

karakterin aksine daha sevecen bir portreyle eserde yer alırlar. 78 Aliye, Ömer Efendi ve 

Gülsüm Hala’nın evinde kalmaya başlar. Her mektep dönüşü Aliye ocağın karşısında 

yatar ve Gülsüm Hala’nın nasırlı elleri saçlarını sevecenlikle okşar.79 

Romanın muhtelif yerlerinde karakterler üzerinden bunun gibi birçok fiziksel 

karşılaştırma örneği vardır. Bu karşılaştırmalara veya gruplamalara örneklerinde farklı 

olarak yazarın Aliye karakteri üzerinden mektepteki çocukları kategorize ettiği görülür. 

Çocuklar aslında toplumda yer alan sınıflara denktir.80 

 
75 Adıvar, a.g.e., s. 23. 
76 Adıvar, a.g.e., s. 25. 
77 Adıvar, a.g.e., s. 29-30. 
78 Adıvar, a.g.e., s. 25. 
79 Adıvar, a.g.e., s. 29. 
80 Adıvar, a.g.e., s. 30-31. 
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Aliye Öğretmen’in gözünden çocuklar arasında yapılan bu sınıflandırmalar 

nitekim sonunda eşraf çocuklarından Kantarcı Hüseyin Efendi’nin küçük oğlu Sabri’nin 

küçük bir çocuğu dövmesiyle sonuçlanır. Bunun üzerine Aliye Öğretmen’in ondan 

çocuğu kurtarıp Sabri’ye iltimas göstermeyişi Kantarcı Hüseyin Efendi’nin büyük oğlu 

Uzun Hüseyin’in ilk düşmanı olmasını sağlar. Onun ortağı Hacı Fettah Efendi ise onun 

kendi bakış açısına göre Kuvâ-yı Milliye taraftarı hareketleri sebebiyle Aliye Öğretmen’i 

yavaş yavaş kendine düşman olarak seçer hatta onu ilk anlarda bile bir linçe kurban etmek 

için çabalar.81 Kendisi Kuvâ-yı Milliye’ye karşıdır fakat bu aleyhtarlık sadece Hacı Fettah 

Efendi’ye özgü değildir aksine kasabanın büyük bir çoğunluğunda mevcuttur.82 

Aliye Öğretmen’in ilk linçten kurtuluşunu kasabaya ziyaretiyle sağlayan Tosun 

Bey, aynı zamanda yine onun savunusunu yapan ilk kişi olmuştur. Mektep ziyareti 

sırasında Hatice Hanım ile yaptığı konuşmada Tosun Bey’in Aliye’den yana olduğu 

görülür. 

 

Mektep tertemizdi. Hatice Hanım’ın sınıfı sallana sallana “Elif-lâm-mim” suresini bir 

ağızdan bağırarak okuyorlar. Hatice Hanım da masa başında beyaz baş örtüsü altındaki 

rastıklı kaşlarını çatmış, yine sallana sallana dinliyordu. Tosun Bey’i yerlerden temenna 

ederek kabul etti, mektebe yaptığı hizmetlerden, kendisine İstanbul’dan mütemadiyen 

gönderilen çoluk çocuk muallimelerin açık saçıklıklarından, hoppalıklarından, 

kabiliyetsizliklerinden bahsetti: 

- Efendim, benim sınıfımda her çocuk namaz surelerini bilir. Hiç olmazsa Amme cüzünün 

sonuna kadar ezberler. Yeni hanımlar hep dinsizlik, milliyetsizlik öğretiyorlar. Ben dokuz 

yaşında kızların bile yüzlerini siyah peçelerle kapadım. Halbuki İstanbul’dan yeni gelenler 

kendi yüzleri açık geziyorlar. Şimdi on üç yaşında bâligalar saçlarını açıyorlar. Artık 

bunların terbiyesi sayenizde inşallah verilir de… 

… 

- Siz yalnız başınıza mı burada çalışıyorsunuz? 

- Hemen hemen öyle Efendim. İstanbul’dan yeni bir hoca geldi ama söz beynimizde … Dün 

çarşıdan çocukları yüzü gözü açık geçirmiş, halkın taassubuna dokunmuş, galiba hücum 

etmişler, hatta bugün hasta imiş, gelmedi. 

Kuvayı Milliye kumandanlarının müşterek ve bariz bir hususiyeti vardı. Çavuşundan 

paşasına kadar içlerinden yeni bir şeyler isteyen herhalde hiç mutaassıp olmayan, mühim 

bir surette yeni kadına taraftar olan bir şey vardı. Tosun Bey Hatice Hanım’a sert sert baktı: 

- Muallime Hanım, namus kadının yüzünü açıp açmamasında değildir. Din de peçe demek 

değildir. Öyle kapalı kadınlar vardır ki kapı arasından her türlü rezaleti yaparlar. Onun için 

yeni Hoca Hanım’a yüzü açık diye kasabanın hücuma hiç hakkı yoktur. Çocukları İstanbul 

usulü güzelce okutan herhangi hoca hanıma birisi yan bakarsa biz onun terbiyesini… 

 
81 Adıvar, a.g.e., s. 45. 
82 Adıvar, a.g.e., s. 41. 
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Hatice Hanım derhal atıldı: 

- Elbette Efendim, biz de eski İstanbulluyuz. Bu genç kızların bazan öyle iyileri olur ki…
83

 

 

Bu konuşmada Maarif Müdürü’nün şüpheli işleriyle meşgul olan Hatice Hanım’ın 

yeri geldiğinde başka bir güç ortaya çıktığında söylemlerini değiştirebildiği 

görülmektedir. Yeri geldiğinde eşraf çocuklarının tarafında yeri geldiğinde ise Maarif 

Müdürü’nün veya Tosun Bey’in tarafında olabilen Hatice Hanım, bu yönleriyle de 

Aliye’nin karşısında yozlaşmış eğitim yapısını temsil etmeye devam eder.84 Tosun Bey, 

romanda Millî Mücadele’nin askerî tarafını temsil etmek adına yer verilen bir karakterdir. 

Yine yazar, onun ideal bir Türk erkeği olarak profilini güçlü, kendinden emin, halkın hem 

onun kudretinden korktuğu hem de yeri gelince kendi çıkarları adına bu kudreti 

kullanmaya çalışmaları üzerine kurgulamıştır. 85 

 Tosun Bey, Aliye Öğretmen ile birbirlerine bir anda tutulmuşlardır. İkisinin de 

ortak gayesi vatan için gayrettir. Aliye Öğretmen, bu gayreti eğitim üzerinden gösterirken 

Tosun Bey askerîye üzerinden gösterir. Aliye Öğretmen, her zaman köylüye karşı verdiği 

ant üzerine hareket eder. Yeri geldiğinde Tosun Bey’i bile karşısına almayı göze alır. 

Aliye Öğretmen için önemli olan ne varsa Tosun Bey için de öyle olur. Bu sebeple 

köylülerden Aliye Öğretmen’in hatırına harç almaktan vazgeçerken Aliye’yi onlardan 

ister. Sonuçta köylülerin Kuvâ-yi Millîye’ye olan hürmeti artacaktır. Aliye, bu sebeple 

ilk olarak o anda Hacı Fettah Efendi’nin gözünde “kahpe” olur.
86 

Kuvâ-yı Millîye aleyhtarlığı had safhada olan Hacı Fettah Efendi, başta Tosun 

Bey olmak üzere Kuvâ-yı Millîye’den kurtulmak için gerekirse Yunan işgal kuvvetleriyle 

işbirliği yapmakta bir beis görmez. Kendi planını bile kurgular. Yunanlılara kendince 

teslim ettiği güzel kadınları sonrasında şeriat gereğince cezalandıracak ve ahlakî bir 

temizlik gerçekleştirecektir. Taşlattığı kadınlarla Allah’ın rızasını kazanacak ve belki 

Yunanlılar Anadolu topraklarına yerleştikten sonra bir daha Hac ziyaretini 

gerçekleştirecektir.87 Kantarcıların Hüseyin Efendi ise daha çok kişisel duygularıyla 

 
83 Adıvar, a.g.e., s. 53-54. 
84 Erdoğan Kul, "Halide Edip’in Vurun Kahpeye Romanında Farklı Boyutlarıyla Millî Mücadele’ye 

Yaklaşım", Türkoloji Dergisi,  20.1 (2013), s. 67. 
85 Adıvar, a.g.e., s. 48. 
86 Adıvar, a.g.e., s. 71-72. 
87 Adıvar, a.g.e., s. 93. 
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hareket etmektedir. Kendi yerine Tosun Bey’in Aliye’yi elde edecek olması onun için 

Yunan işgal kuvvetlerine Tosun Bey’in bütün yol haritasını iletmeye yeterlidir.88 

Eserde Yunan işgal kuvvetlerini temsilen yer alan karakter Binbaşı Damyanos, 

Yunan olmayan her şeyi yok sayacak derecede bir milliyetçidir. Onun milliyetçiliği aynı 

zamanda o kadar güçlüdür ki savaş sürecinde Paris’te hayatını sürdürecek kadar kendine 

para toplar. 89 Hacı Fettah Efendi ile Kantarcıların Hüseyin Efendi’nin Aliye’yi anlatışı 

üzerine ona karşı bir elde etme arzusu uyanır. Fakat o da tıpkı Tosun Bey gibi Aliye’ye 

âşık olur, aşkı işgal sırasında zaafı olur. Aliye’nin her dediğini yapmayı kabul eder, 

Yunan dışında her şeyi reddeden, Türklerden nefret eden Binbaşı Damyanos, Aliye’ye 

evlilik teklif eder.90 

Roman, Hacı Fettah Efendi başta olmak üzere Kantarcı Hüseyin Efendi’nin büyük 

oğlu Uzun Hüseyin Efendi’nin başta Tosun Bey olmak üzere Kuvâ-yı Millîye’den 

kurtulmak adına Aliye üzerinden kurguladığı ahlaksız oyun kurgusuyla devam ederken 

yazar eserinin asıl yapı taşını altıncı bölümde sunmaktadır. “Mevlit ve ferdası” başlıklı 

bölümde bir bakıma Halide Edip Adıvar’ın geçmişinden, çocukluğundan etkiler taşır. 

Halide Edip Adıvar, dine ve İslam’a bakış açısında Mevlevî olan anneannesinin etkisinde 

kalmıştır.91Bahsi geçen bölümde, Aliye, eşraftan Latif Ağa’nın Çanakkale’de şehit 

düşmüş iki oğlu için her yıl okunan mevlitlerden birine denk gelmesi üzerine mevlidi 

kasabadan tesadüfen geçen bir İstanbullu Dede’nin okuyuşuna denk gelir. Aliye, 

Dede’den çok etkilenir.  

 

Bu Dede’nin derin yüzü, güzel sesi onu Allah’a temas eden bir aziz vecdiyle sarsmıştı. 

Halbuki bu güzel camiin durduğu meydanda daha kaç gün evvel başka bir adam, vazifesi 

kutsi olan bir din adamı, ona cehennem ve azâb dakikaları yaşatmıştı. Nasıl olur da bu kadar 

beşerî, bu kadar merhamet ve iyilikle dolu bir dinden Hacı Fettah Efendi o kadar kâbusa 

benzeyen bir azâb ve işkence çıkarıyordu:
92

 

 

 
88 Kul, a.g.e., s. 65. 
89 Adıvar, a.g.e., s. 77. 
90 Adıvar, a.g.e., s. 134. 
91 Enginün, a.g.e., s. 168. 
92 Adıvar, a.g.e., s. 86. 
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Dede’nin seslendirdiği mevlit, Aliye’nin etrafında ışık, nur gibi birçok çağrışım 

yaratırken okuduğu mevlit onu neredeyse büyüler.93 Nitekim en son linç edildiği sırada 

da yine Dede’yi görecektir.94 Romanda İstanbullu Dede, Hacı Fettah Efendi’nin tam 

karşıt pozisyonundadır. Eserin ilerleyen kısımlarında Aliye, babası saydığı Ömer 

Efendi’yi Yunanlılardan kurtarmak adına yardım istediği Hacı Fettah Efendi’nin asıl dini 

temsil etmediğine karar kılar. 

 

…Onun da siyah bir delik gibi dişsiz açılan ağzında, iki mutaassıp hud’akâr gözlerinde 

şeriatı Yunan eliyle bile olsa, Ömer Efendi gibi, Aliye gibi imansızları tedibine bütün ruhuyla 

şehrayin yaptığını gösteren ayetli, hadisli nutku, Aliye’nin kalbini delik deşik etti. İhtiyarda 

öyle bir kuruluk, bütün insaniyette, hatta dinde melce ve istinat aramanın boş bir hayal 

olduğunu gösteren öyle hain ve müstehzi bir gadir vardı ki, Aliye, evvela ağzını açıp, Hacı 

Fettah Efendi’nin temsil ettiği her şeye lanet etmek arzusunu duydu. Sonra kendi de nasıl 

olduğunu tayin edemeyeceği bir fikir teselsülü ile mevlît akşamını hatırladı. Hayır, din bu 

değildi, bu çirkin ve galiz Hacı Fettah Efendi’nin temsil ettiği şey değildi. Din, nurlar içinde 

nihayetsiz bir rahmetin, şefaatin tecellisiydi. 95 

 

Eserde din üzerinden verilen bu iki tipleme için Enginün, Adıvar’ın 

çocukluğundan beri içinde yaşattığı İslamiyet’e dair iki farklı cepheyi bu iki tiple birlikte 

eserine koyduğunu ifade eder. Bunlardan kötü olan, dini tam mânasıyla anlamamış softa 

Fettah Efendi iken diğeri kasabadan geçerken Çanakkale şehitlerinin ruhuna Mevlüt 

okuyan mevlevî dededir. Fakat eserdeki asıl odak softa Fettah Efendi’nin din üzerinden 

yarattığı karanlık atmosfer olduğu için mevlevî Dede’ye değinilen noktalar bir bakıma 

geçici kısımlardır. Fakat Dede’nin temsil ettiği İslam anlayışı oradaki insanlara ve 

Aliye’ye dayanma gücü vermektedir.
96 

Eserde, Aliye’nin bir öğretmen olarak en büyük destekçisi ve yardımcısı öğrencisi 

Durmuş’tur. Onun tüm hareketlerinde küçük bir destekçisi olarak yanında yer alır. Ömer 

Efendi’nin zapt edildiğini ona haber eder, Yunan kuvvetleri Gülsüm Hala ve Ömer 

Efendi’nin evini sarsa da korkmadan Aliye Öğretmen’inin camına çıkar, Tosun Bey eve 

girer ve çıkarken destek olur. Her ne kadar eserin sonunda Aliye’nin fedakârlıkları onun 

hayatına mal olsa da ve bu sebeple birçok çocuk onun vereceği eğitimden mahrum kalsa 

 
93 Adıvar, a.g.e., s. 86. 
94 Adıvar, a.g.e., s. 199. 
95 Adıvar, a.g.e., s. 142-143. 
96 Enginün, a.g.e., s. 170. 
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da en azından küçük Durmuş onun izinden gitmiştir denilebilir. Bu bir bakıma ulus kimlik 

inşası noktasında okulun, öğretmenin çocuğa etkisi açısından da değerlendirilebilir. İkinci 

bir anne-baba görevi gören öğretmen, yeni nesillerin eğitiminde, geçmişe, kültür 

değerlerine ve millî birçok unsura çocuğu bağlayacak en önemli kişilerden biridir. 

Erdoğan Kul, Durmuş’u şöyle tanımlamaktadır: 

 

Öğretmenine karşı aşırı bir sevgisi ve hayranlığı vardır. Tosun Bey’e de sevgi ve güven dolu 

duygular beslemektedir. Nöbetçilere yakalanma riskini göze alarak Aliye’nin penceresine 

tırmanıp Ömer Efendi’nin tutuklandığını haber veren, gerek nöbetçilere yakalanmadan eve 

giriş çıkışlarında gerekse Tosun Bey’le buluşmalarında ve haberleşmelerinde ona yardım 

eden, koruyucu meleği gibi yanından ayrılmak istemeyen Durmuş; kişiliği ve eylemleriyle 

tam da küçük bir Kuva-yı Milliye neferi gibidir.
97

 

 

Durmuş kadar kahramanlıklar gösteremese de yine Aliye’nin mektepte 

Kantarcıların Sabri’den kurtardığı Hidayet adındaki öğrencisi, Aliye’nin ilk linç 

korkusunda ona destek olmuştur ve onun öğrettiği marşı okumuştur. 

 

Solunda bir çocuk sesi vardı, katı, küçük ve kirli bir el onun eline muhabbetle sarılmıştı. 

Yanakları çukur, gözleri mavi bir yüz, ona galeyanla çevrilmişti. Eğildi, o da Hidayet’in yüzü 

idi. 

Ellerini temizlettirmeye muvaffak olamadığı, fakat ateşli ve rakik kalbine sahip olduğu 

çocuk: 

- Hoca Hanım, korkma, ben sana kim bir şey yaparsa keserim, diyordu. Bu çocuk, 

Kantarcıların Sabri’den kurtardığı fakir çocuktu. 

O zaman kendi de hayret ettiği bir sükûtla başladı: 

Senin için ey bayrağımız 

Ölürüz de vermeyiz
98

 

 

Romanın sonunda, Aliye’nin Binbaşı Damyanos’un yanında kalarak geceyi 

geçirdikten sonra hedefine ulaşır. Tosun Bey, vücudunun yarısını kaybetse de cephane 

atılışını gerçekleştirir ve Yunan işgal kuvvetlerini bozguna uğratır. Fakat, Aliye tıpkı 

Tosun Bey’in köylülerden harç almasına engel olduğunda olduğu gibi Hacı Fettah Efendi 

 
97 Kul, a.g.e., s. 63. 
98 Adıvar, a.g.e., s. 44-45. 
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tarafından “kahpe” ilan edilir. “Vurun kahpeye, vurun kahpeye” nidalarıyla Aliye 

katledilir.99 

Yazar son olarak mesajını Tosun Bey’in ağzından Aliye’nin mezarını ziyaret ettiği 

sırada verir. Tosun Bey, Aliye’nin başına gelenler ile mücadelenin sadece askerî 

boyutunun olmadığını fark eder. Dışarıda olduğu kadar içeride de bir millet kurulurken 

başka mücadeleler söz konusu olmaktadır. Halide Edip Adıvar’a göre, bu mücadele için 

iyiyi, güzeli, doğru olanı gösterecek cesur Aliye Öğretmenlere ihtiyaç vardır. Yine 

Adıvar, Aliye Öğretmen karakteriyle ulus kimlik inşası noktasında kadının önemine 

değinirken onun sadece bir anne olması dışında bir öğretmen olarak yeni nesillerin 

yetiştirilmesindeki önemine vurgu yapmıştır. Vatanperver, millî duygularla kendini var 

eden bir öğretmenin ardından vatanı koruyan nesiller gelebilir. Tıpkı İzmir kızı Ayşe gibi 

Aliye Öğretmen’de söz konusu vatan olunca her şeyi göze alır. Burada aynı zamanda 

Ayşe’den Aliye karakterine geçişte görülür ki artık ideal Türk kadını mesleği öğretmenlik 

olmuştur.  

 

Hud’a’nın, hıyanetin timsali olan Hacı Fettah Efendi ile Hüseyin Efendi’nin Aliye’yi 

ebediyen bir kahpe gösterebileceği bu aziz topraklarda, Aliye’nin masumiyetini, büyük 

hayatını, fedakârlığını halka öğretmek için ikinci cihadını açmaya yemin etti. Gözlerinde en 

rakik yaşlarıyla: 

-Toptan, silahtan başka olan korkunç şeylerden korkmayacağım. Aliye senin gibi sevmeye, 

senin gibi cesur olmaya, senin yaptığın şeyleri yapmaya hayatımı vakfedeceğim. Nasıl sen, 

hayatta seni anlamayanlar arasında muhabbetin, rahmetin, dinin, iyiliğin timsali oldunsa, 

sen nasıl bu güzel hayat abidesinin hilekârlar elinde yıkılmasına karşı cesur oldunsa, tıpkı 

ben de senin gibi korkmayacağım.
100 

 

 

 

 

 
99 Adıvar, a.g.e., s. 196. 
100 Adıvar, a.g.e., s. 205-206. 
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3. BÖLÜM: SAHNENİN DIŞINDA BİR MİLLÎ MÜCADELE: 

PEYAMİ SAFA 

 

 

3.1. Peyami Safa’nın Hayatı  

Peyami Safa, Türk edebiyatına kazandırdığı bir kişilik olmakla beraber 

dostlarından biri olan Cahit Sıtkı’ya, hayatını şu sözlerle özetlemektedir: 

 

Şair İsmail Safa’nın oğlu ve “Mahşer”, “Bir Akşamdı”, “Şimşek”, “Fatih-Harbiye”, 

“Dokuzuncu Hariciye Koğuşu”, “Bir Tereddüdün Romanı”, “Biz İnsanlar” romanlarının 

müellifi Peyami Safa’ya otuz dokuz senelik hayatından ve on dokuz senelik yazı faaliyetinden 

bahsetmesini rica ettiğim zaman kısaca dedi ki: <<Benim şuurum bir facia atmosferi içinde 

doğdu. Ben iki yaşımda iken, babam ve kardeşim Sivas’ta on ay içinde öldü. Böyle kısa bir 

fasılayla hem kocasını hem çocuğunu kaybeden bir kadının hıçkırıkları arasında kendimi 

bulmağa başladım. Belki bütün kitaplarımı dolduran <<bir facia beklemek fehmi>> ve 

yaklaşan her ayak sesinde bir tehlike sezmek korkusu böyle bir başlangıcın neticesidir. Dokuz 

yaşımda başlıyan hastalık ve on üç yaşımda başlıyan hayatımı kazanmak zarureti, beni, 

edebiyattan evvel, kendini anlamağa ve yetiştirmeğe mecbur bir küçük insanın tamamile 

hayatî zaruretlerden doğma bir terbiye, psikoloji ve felsefe tecessüsile doldurdu. On dokuz 

yaşıma kadar hem kendime hem de muallimlik ettiğim mekteplerde çocuklara bir rehber 

olarak yaşadım. Harbi Umumî ortasında on beş yaşımda muallimlik ediyordum.
101

 

 

Peyami Safa’nın kendince özetlediği hayatı biraz detaylandırılacak olursa, Türk 

edebiyatının ünlü şairi, “şair-i maderzad” unvanlı İsmail Safa’nın oğludur. Babasının 

çocuklarıyla birlikte yer aldığı bir fotoğrafın arkasına yazdığı nota göre 2 Nisan 1899 

tarihi doğumludur. Öğretmenliği bırakmasının ardından yayın hayatına atılıp Yirminci 

Asır ve Hafta gazetelerini çıkararak Peyami Safa’nın gazeteciliğe yönelmesinde büyük 

bir etkiye sahip olan kişi ise ağabeyi İlhami Safa’dır. Divan efendiliği ve Hicaz 

mektupçuluğu görevlerinde bulunan dedesi Trabzonlu Mehmet Behçet Efendi’de babası 

gibi şairdir. Babası İsmail Safa ile beraber ortak bir roman çevirisi ve şiirleri olan Ahmet 

Vefa ve bir dönem milletvekilliği yapan ayrıca şair, yazar ve öğretmen olan Ali Kâmi 

Akyüz amcalarıdır. Yine kendisi Milliyet gazetesinde yer alan “Bir Hatıra ve Bir 

 
101 Cahit Sıtkı Tarancı, Peyami Safa Hayatı ve Eserleri, İstanbul, Semih Lütfi Kitabevi, 1940, s. 3. 
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Düşünce” başlıklı yazısında on yedinci kuşaktan Akşemsettin’in torunu olduğunu 

belirtmiştir.  

Babası İsmail Safa’nın II. Abdülhamid’e muhalif tutumu sonucunda Sivas’a 

sürülmesi üzerine büyük bir zorluk sürecine giren ailesinin yaşadıkları ve sonrasında iki 

yaşındayken, küçük kardeşiyle babasını kaybetmesi nedeniyle II. Abdülhamid’e ve 

yönetimine karşı suçlayıcı bir tavır almıştır.  

Eğitim hayatı kolay olmamıştır, düzenli bir eğitim göremese de kendini 

yetiştirmiştir. Onun zorlu eğitim sürecine rağmen ileride kendini bu denli yetiştirmiş 

olması noktasında Murat Güvenir, “Peyami Safa Üzerine” başlıklı yazısında Yusuf Ziya 

Ortaç’ın şu sözlerine yer verir: 

 

Peyami Safa’nın azimkâr, öğrenme isteği ile dolu, zeki bir kişi olduğu kuşkusuzdur. Yusuf 

Ziya Ortaç, şunları yazıyor, hakkında: 

“Türkiyemiz, kendi kendisini yetiştirenlerin vatanıdır. Ama, hiçkimse Peyami kadar kendi 

kendisini yetiştirmemiş, yetiştirmekten de fazla yaratmamıştır.” 

“Olmayan parasını; ekmekten, kravattan çok kitaba vermiştir. Her türlü kitaba.”
102

 

 

Kısa süreli eğitim hayatında Peyami Safa, eğitimine Menbau’l İrfan Mektebi’nde 

başlamıştır sonrasında 1910 yılında Vefa Lisesi’ne devam etmiştir. Eğitim hayatının kısa 

sürmesindeki etkenler sağ kolunda “arthritetuberculeuse” adı verilen bir tür eklem 

iltihabının ortaya çıkışı ve zorlu ekonomik koşullar olmuştur. O eğitim hayatıyla çakışan 

bu zorlu süreç adına “İnsana fakirliğin ve hastalığın öğrettiklerini hiçbir okul ve kitap 

veremez.” der.103 

1914 yılında Keaton Matbaası’nda çalışmaya başladıktan sonra Posta-Telgraf 

Nezareti’nde çalışır. Burada yaklaşık olarak üç yıl çalışır. 1917 yılında Rehber-i İttihad-ı 

Osmani’nin öğretmen ilanına başvurup yaşı tutmadığı hâlde yapılan görüşmeler üzerine 

öğretmenliğe başlar. 1918 yılında Düyûn-ı Umûmiye’de çalıştığı sırada Servet-i 

Fünun’da Fransızcadan yaptığı çeviriler de yayımlanır. 1919 yılından itibaren Türk yazın 

 
102 Murat Güvenir, “Peyami Safa Üzerine”, Ankara Üniversitesi SBF Dergisi, 44. 1 (1989), s. 254. 
103 TRT Arşiv, (2019, Haziran 14), Türkçem- Peyami Safa 1. 

https://www.youtube.com/watch?v=MUFTmf3TlWE Erişim Tarihi: 13.01.2023. 

https://www.youtube.com/watch?v=MUFTmf3TlWE
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hayatında ve gazetecilikte kesintisiz olarak yer alır. İlk imzasız hikâyelerini ağabeyi 

İlhami Safa ile beraber çıkardığı Yirminci Asır’da yayımlar.  

Yirminci Asır’ın ardından Akşam, Cumhuriyet, Havadis, Milliyet, Son Havadis, 

Son Posta, Son Telgraf, Tan, Tasvir, Tasvir-i Efkâr, Tercüman, Tercüman-ı Hakikat, 

Ulus, Vakit ve Zafer gazetelerinde de yazıları yayımlanır. 1928 yılında dönemin en 

önemli yayın organlarından Cumhuriyet gazetesinin edebiyat sayfasını yönetmeye başlar. 

Kısa süre sonra anlaşmazlık nedeniyle bu görevinden istifa etmesine rağmen 1940 yılına 

kadar bu gazete bünyesinde birçok makalesi,  fıkrası ve romanlarının tefrikaları 

yayımlanır. 

1934 yılında ağabeyi İlhami Safa ile birlikte Hafta dergisini, 1936 yılında Rehber-

i İttihat’ta öğretmenlik yaparken tanıştığı Mustafa Şekip Tunç, Cumhuriyet’te 

yayımladığı yazılarıyla edebiyat dünyasına tanıttığı Cahit Sıtkı, Türk edebiyatının önemli 

isimlerinden Ahmet Hamdi Tanpınar, Yahya Kemal ve Faruk Nafiz ile beraber Kültür 

Haftası dergisini çıkarır. 1953-1960 yılları arasında yine döneminin birçok aydınının 

kaleme aldığı yazılarına yer veren Türk Düşüncesi dergisini yayımlar. 

Gazeteciliği dışında romanlarıyla da kendinden söz ettirir. Edebî değeri olmayan 

romanlarını “Server Bedi” rumuzuyla yayımlar. Birçok romanı olan yazarın Cingöz Recai 

polis hikâyeleri serisi Türk okuru tarafından çok sevilir. Bunun yanında seksene yakın 

romanı içinde Cumbadan Rumbaya büyük ilgi görür. Ayrıca ders kitapları da yayımlar.  

Peyami Safa’nın gazeteciliği boyunca birçok polemik içinde yer alır. Ahmet 

Haşim, Aziz Nesin, İsmail Hakkı İzmirli, Muhsin Ertuğrul, Nurullah Ataç, Nazım 

Hikmet, Yakup Kadri ve Zekeriya Sertel olmak üzere birçok dönemin aydın kesiminde 

farklı kişilerle edebî, felsefi ya da siyasî kalem kavgası içinde bulunur. Türk kültür ve 

siyaset dünyasında da aktiftir, Türk Dil Kurumu, Türk Edebiyatçılar Birliği, Türk Felsefe 

Cemiyeti, Türk Musikisi Federasyonu gibi birçok kuruluşta çeşitli görevler alır. 1950 

yılında Cumhuriyet Halk Partisi’nden Bursa milletvekili adayı olur ancak seçilemez. 

Partinin millî değerlerden uzaklaşarak sol düşünceye ve komünizme yaklaştığını 

düşünerek fikrî açıdan CHP’den uzaklaşır. Demokrat Parti’nin komünizm karşıtı duruşu 

onu bu partiye yaklaştırır. 27 Mayıs 1960 askerî darbesinden sonra şahit olarak dinlendiği 

“Örtülü Ödenek Davası”nda DP iktidarından Türk Düşüncesi’ni çıkardığı dönemde 
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destek aldığını açıklar. Darbeden sonra DP ile olan bağından dolayı eleştirilerin odağı 

hâline gelir. Türk Dil Kurumu ve Türk Edebiyatçılar Birliği ile olan ilişiği kesilir. 

Peyami Safa bakış açısı olarak medeniyetçi-milliyetçi çizgiden milliyetçi-

muhafazakârlığa uzanan bir eksende yer almaktadır. Millî Mücadele ve Atatürk taraftarı 

bir duruş içindedir. Özellikle Mustafa Kemal Atatürk ve inkılâpları bu konudaki düşünce 

yazılarında önemli yer tutar. 1938 yılında Türk İnkılâbına Bakışlar adlı eseri Mustafa 

Kemal Atatürk’e dair yayımladığı en önemli eseridir. Yazar bu eserinde Türk 

milliyetçiliğini hem Uzak Doğu ülkelerinin kurtuluş mücadelelerinden hem Batı’nın 

milliyetçilik algısından hem de Ziya Gökalp’in Durkheim üzerinden oluşturduğu 

milliyetçilik fikrinden ayrı tutar.  Hilmi Ziya Ülken’e göre salt bir Kemalizm ve Türk 

milliyetçiliği vurgusunun olduğu eserde, Peyami Safa milliyetçilik ve medeniyetçiliğin 

Kemalizm’le ortaya çıktığını ileri sürmektedir.104 

27 Şubat 1961 tarihinde oğlu Merve’nin askerlik görevindeyken ölmesi bünyesini 

zayıflatır. Oğlunun ölümünden takrîbî dört ay gibi bir sürenin ardından 15 Haziran 

1961’de bir arkadaşının evinde geçirdiği kalp krizi sonucunda ölür. Öldüğü dönem Son 

Havadis gazetesinin başyazarıdır. 17 Haziran 1961 tarihinde Edirnekapı Mezarlığında 

oğlunun yanına defnedilir.105 

62 yıllık hayatının edebî kanadına daha 11 yaşındayken yazdığı Piyano 

Muallimesi adlı hikâyesiyle adım atan Peyami Safa’nın eksiksiz bir bibliyografyası 

bulunmamakla beraber toplamda eserlerinin sayısının beş yüz kadar olduğu tahmin 

edilmektedir.106 

Peyami Safa’ya dair yapılan çalışmalar fazla olmamakla beraber onun hayatıyla 

ve Türk edebiyatındaki yeriyle ilgili olarak Ergun Göze’nin Peyami Safa, Beşir 

Ayvazoğlu’nun Peyami-Hayatı Sanatı Felsefesi Dramı ve Doğu-Batı Arasında Peyami 

Safa adlı eserleri, günümüzde hâlâ kaynaklık gösteren çalışmalardır.  

 

 
104 Güvenir, a.g.e., s. 258. 
105 Murat Gür, “Peyami Safa”, Atatürk Ansiklopedisi, https://ataturkansiklopedisi.gov.tr/bilgi/peyami-

safa-1899-1961/?pdf=3415 Erişim Tarihi: 05.12.2022. 
106 TRT Arşiv, (2019, Haziran 14), Türkçem- Peyami Safa 2. 

https://www.youtube.com/watch?v=8NaZ7I9PcRQ Erişim Tarihi: 13.01.2023. 

https://ataturkansiklopedisi.gov.tr/bilgi/peyami-safa-1899-1961/?pdf=3415
https://ataturkansiklopedisi.gov.tr/bilgi/peyami-safa-1899-1961/?pdf=3415
https://www.youtube.com/watch?v=8NaZ7I9PcRQ
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3.2. Sözde Kızlar 

Peyami Safa’nın ilk olarak 1923 yılında Orhaniye Matbaası tarafından 

yayımlanan ve elli birinci baskısının Ötüken Yayınları tarafından 2022 yılında okurla 

buluşturulduğu Sözde Kızlar107 adlı romanı için bir Millî Mücadele romanıdır denilebilir. 

Fakat bu roman bir Millî Mücadele romanı olmasıyla birlikte konusu Anadolu’dan ziyade 

İstanbul’da geçtiği için ayrı bir dikkat çekici özelliğe sahiptir. Romanda Mebrure adlı bir 

genç kız babası İhsan Bey’in Manisa’da Yunanlılar tarafından yakalanması ve 

mağazalarının zapt edilmesi üzerine önce Bursa’ya annesinin üvey dayısı Hüseyin Bey’in 

yanına gider. Yunanlılar orayı da işgal edince Bandırma’ya ve sonrasında babasını 

bulmak ümidiyle İstanbul’a gelir. Babası yaşıyor mu yoksa öldürüldü mü araştırmak ve 

öğrenmek ister. Bu sebeple Nazmiye Hanımların evinde kalmaya karar verir çünkü 

Nazmiye Hanım’ın kocası Nafi Bey’in biraderi Faik Paşa’nın sütkızıdır. Sorun şudur ki 

Anadolu’dan gelen ahlaklı Mebrure, bu evdeki kötülüklerden, Behiç’ten, Nevin’den ve 

diğer kişilerden, evin etrafında dönen ahlak yoksunluğundan habersizdir. 

Bir yandan babasını ararken iffetini Behiç’ten, bu evden koruma mücadelesi de 

verecektir. Ona bu konuda yardımcı olan kişi ise Düyûn-i Umûmiye memuru olan ve bu 

eve arada uğrayan Nadir Bey’dir. Bir Anadolu genci olan Fahri’de Nadir Bey’in dostu 

olarak Mebrure’ye destek olur ve ona büyük bir sevgi duyar. Romanın sonunda Mebrure, 

Behiç’in Belma’ya yaptıklarını öğrenerek son anda babasını bulmak için Anadolu’ya 

gitmek uğruna Behiç’le evlenmekten vazgeçer ve babasının izini bulur, ondan bir mektup 

alır ve Fahri ile Anadolu’ya gitme kararı alır. 

Peyami Safa’nın Sözde Kızlar romanı, yayımlandığı dönemin çoğu romanı gibi 

Millî Mücadele’yi ana sahnesinde tutan, kısa süreli bir mütareke İstanbul’u sonrasında 

Anadolu’ya geçiş yaparak cepheden okura seslenen veya İzmir’e, işgale yakın bir 

bölgedeki kasabadan izlekler sunan bir eser değildir. Okurla buluştuğu dönem hasebiyle 

ve belki ufak bir kesit olarak Yunan zulmünden bahsiyle genellikle bu dönemde kaleme 

alınmış olan eserlerle aynı grupta yer alsa da tam bir Millî Mücadele romanı olduğu iddia 

edilemez. Roman, bir tarih ögesinden veya bir savaştan daha çok yazarın topluma dair 

bakış açısına ve fikirlerine aittir denilebilir. Yazarın bu eserinde odaklandığı nokta 

 
107Ötüken Yayınları, “Sözde Kızlar”, 

 https://www.otuken.com.tr/sozde-kizlar Erişim Tarihi: 15.01.2023. 

https://www.otuken.com.tr/sozde-kizlar
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İstanbul’da, Anadolu’da savaş sürerken, yaşanan ahlâkî çöküşlerdir. Batı’ya yaklaşıp 

bilinçsizce Doğu’dan kopan insanların yaşadığı kötü son ve aksine var olduğu Doğu’dan 

ayrılmayan iyi insanların mutlu sonları romanın ana hattını oluşturur.  

Romanda asıl olarak bir Mebrure-Behiç-Fahri üçgeni olmakla beraber Nadir, 

Behiç’in annesi Nazmiye Hanım ve kız kardeşi Nevin, Behiç’in metresi Belma ve erkek 

kardeşi Salih, Güzide, Siyret romanın bahsedilen ana hattını oluşturan karakter grubudur. 

Romanda Tanzimat dönemi romanlarının Doğu-Batı tartışmasının etkisi hâlâ kendisini 

hissettirmektedir. Bir bakıma farklı bir hikâyeyle fakat aynı tema veya düşünceyle yazarın 

ileride yayımladığı Fatih-Harbiye(1931) romanıyla benzer bir teze sahiptir. Daha 

öncesinde belirtildiği üzere romanda temel olarak ana hattı oluşturan ve yazarın fikrini 

ortaya çıkaran üçlü Mebrure, Behiç ve Fahri’dir. Onlara ek olarak Nazmiye Hanım’ın 

köşklerine ara sıra uğrayan Nadir karakteri mevcuttur. Buradaki iki erkekten biri Doğu; 

öteki ise Batı’yı temsil ederken, kadın karakter doğru olan erkeği, doğru yolu başka bir 

deyişle Doğu’yu bulmakla mükelleftir. Onlara ek olarak katılan karakterse yine bilgili ve 

bilginin doğduğu yerden, Doğulu karakterdir. Bu tez bir aşk hikâyesiyle lirik hâle getirilir 

ve okura sunulur. Örneğin Fatih-Harbiye’de Doğu-Şinasi; Batı-Macid, onların arasında 

bir seçim yapmak zorunda olan ve doğruyu bulması gereken kadın-Neriman, genel olarak 

eserin tezini sunan kadın karakteri ve Doğu’yu temsil eden erkek karakteri birbiriyle 

buluşturan, bilgili karakter-Ferid’dir.108 Romanda mekânsal karşıtlıklar da yine Doğu ve 

Batı karşılaştırmasında kullanılır. Semtler, yaşanan mahalleler, evler bunun 

örneklemleridir.  

Evvelden de belirtildiği üzere romanda belli belirsiz bir Millî Mücadele teması 

vardır. Bu tema romanın giriş kısmında Mebrure’nin İstanbul’a geliş sebebi olarak kısa 

bir anlatıyla okura sunulur. Her ne kadar Mebrure, Yunan işgali ve zulmü yüzünden 

İstanbul’a gelse de tam anlamıyla çarpıcı bir Yunan zulmünden bahis açılmaz. İlerleyen 

kısımlarda Nadir’in savaşla ilgili açtığı bahis bile yadırganır. Bu ilgisizliği ve 

yadırgamayı yazar, Nevin’in sözleriyle okura iletirken Mebrure ve Nadir arasındaki 

küçük konuşmada mücadeleyi kazanma ümidine az da olsa yer verir. 109 

-Galip gelmemizi ister misiniz? 

 
108 Berna Moran, Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış 1, İstanbul, İletişim Yayınları, 2015, s. 219. 
109 Peyami Safa, Sözde Kızlar, İstanbul, Ötüken Yayınları, 2019, s. 60. 
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-Elbette. 

-O halde galip geleceğiz. 

-Mebrure’nin hayretini görerek izah etti: 

-Çünkü harplerde galebe iman eden taraftadır. Madem ki galip gelmeği bu kadar şiddetle 

özlüyoruz, mutlaka galip geliriz.
110

 

 

Yine bu iki farklı kadının tepkisi üzerinden Anadolu’dan gelen Mebrure’yle 

İstanbul’da yer alan Nevin arasındaki fark ortaya konur. İkisi de aynı eğitim seviyesinde 

olan, Batı kültürüne hâkim, piyano çalan kadınlardır. Fakat kendilerini ait hissettikleri 

fikir dünyası farklıdır. Nevin, bu kadınlardan sadece bir örnektir. Yazar daha ilk etapta 

bu iki kadın karakter üzerinden bir bakıma romanın adını oluşturan ve ileride de bahsi 

geçecek olan “sözde kızlar” profilini oluşturmaya başlamaktadır. Nevin, İstanbul’da, 

köşkte, eve gelen misafirlerle eğlenmeye odaklı ve savaşın çok uzağındadır. Mebrure ise 

onun uzak olduğu savaşın içinden anlatmakta güçlük çektiği anılarla gelmiştir. Ayrıca 

Batı kültürüne hâkim olsa da, eğitimi ve görgüsü onu ait olduğu kültürden ve kökeninden 

ayırmamıştır. Aslında Tanzimat’tan beri var olan “züppe” kadın karakterler üzerinden de 

bir şekilde okura aktarılmıştır. Yazar tarafından ortaya çıkarılan bu “züppe kadın” 

tiplemesine karşılık Mebrure gücünü inancından, bağlı olduğu değerlerden almaktadır. 

Müslüman Türk kızı tipiyle Mebrure’yi bütün şahit olduğu ahlâkî çöküşlerin, içinde 

bulunduğu köşkün ortasında koruyan hep sahip olduğu inançtır.111 

Öte yandan romanın asıl inşasını oluşturan Behiç-Mebrure-Fahri üçlemesi ve 

onların ait oldukları lirik hikâye ortaya çıkarılırken yazar, bu karakterlerin özelliklerini, 

ayrımlarını onların konuşmalarıyla, bakış açılarıyla sunar. Örneğin Batı’yı, maddeyi 

temsil eden Behiç’in metresi Belma’yla olan konuşması onun kadına bakış açısına dair 

ipucu verir niteliktedir. Aynı zamanda kendine dair başka ipuçları da sunmaktadır. Behiç, 

kendi ait olduğu yaşadığı İstanbul’u bile tam bilmeyen, muhiti haricinde herhangi bir 

yerden bihaber yaşamaktadır. Fakat ait olmadığı, sonradan gezip gördüğü bir Avrupa 

şehri olan Viyana’yı karış karış tanımaktadır. Bir bakıma erkek karakterler üzerinden 

bakıldığında Behiç, asıl “züppe”dir.   

 
110 Safa, a.g.e., s. 61. 
111 Mehmet H. Doğan, “Peyami Safa”, Türk Romanında Kurtuluş Savaşı, Haz. Mürşit Balabanlılar, 

İstanbul, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, 2003, s. 78. 
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-…Dinle: Ben seni Cerrahpaşa’da tanımadım, İstanbul’da Cerrahpaşa isminde bir yer var 

mıdır, varsa neresidir, bu yere şimendiferle mi, araba ile mi, tramvayla mı gidilir bilmem. 

Viyana’nın her sokağını tanırım, isimlerini ezbere sayabilirim, fakat İstanbul’un semtlerini 

hiç görmedim, gezmedim. Ben seni Nadir’in Şehzadebaşı’ndaki evinde tanıdım. O eve de ilk 

gidişimdi, sen Türk hayatından acı acı şikâyet ediyor, bana Viyana hakkında bir sürü sualler 

soruyor, cevap aldıkça çıldırır gibi seviniyor, Avrupa’yı hayalen olsun tanımaktan 

hoşlanıyordun: “Ben aktris olacağım. Evimi barkımı terk edeceğim, ailemden, anamdan, 

babamdan nefret ediyorum!” diyordun. Ben sana Viyana’da birçok aktrisler tanıdığımı, 

onların resimlerini sakladığımı, birçoklarıyla mektuplaştığımı söyledim, âdeta yalvardın, 

yakardın, buraya geldik, yine şu kütüphanenin önünde oturdun, bu resimlere, bu mektuplara 

hayran hayran baktın, o günden sonra bu evdeki hayata uymak için lisan, dans, hattâ müzik 

öğrenmeye kalktın, bu hususta itiraf et ki sana çok yardımım dokundu. O zamanlar ben 

Nevin’in piyano ustasının kızıyla yaşıyordum. Sen bir gün yine bu odaya geldin, ağladın, 

bağırdın. “Ben o budala kızı istemiyorum!” dedin, ben de sana cevaben “Ne yapayım, her 

erkeğin bir metrese ihtiyacı vardır,” dedim. Sen de büyük bir tehalükle, memnuniyetle 

“Silviya’nın yerine geçmek istedin ve yine bu odada, şu uzun koltukta baygın düştüğün zaman 

unutamazsın ki bana tekrar tekrar teşekkür ettin ve dedin ki: “Behiç, hayatı bana sen 

öğrettin!”
112

 

 

Fakat romanın ilerleyen kısımlarında Mebrure’nin bakış açısıyla yazar, bir bakıma 

Tanzimat döneminde ortaya çıkan “alafranga”dan “züppe”ye evrilen bu tiplemelerin 

ileride Behiç üzerinden incelendiğinde tekrardan evrilerek “zararlı bir mahlûk” olduğunu 

dile getirir. Bunun sebebi başından beri Batı kültürüne ilgi duyan, bir şekilde yamalı bir 

gömlek gibi bu ilgiyi üstünde taşıyan bu tiplemelerin normalde bilgisiz, bilinçsiz 

tiplemeler oluşudur. Bu eserde ve hikâyenin geçtiği bu dönemde bir tip olarak Behiç, 

yaptıklarının bilincinde ve insanları özellikle kadınları kendi planlarına göre yöneten bir 

erkektir. Onları tuzağına düşürmesini sağlayan unsursa üstünde taşıdığı Batı görselidir.  

 

Behiç’i düşündü: Gazetelerde karikatürü yapılan asrî genç bu muydu? Hayır, gerçi kıyafeti 

o kıyafet, tuvaleti o tuvaletti; gerçi söz söyleyişi, yürüyüşü, bakışı, bütün halleri o hallerdi, 

fakat züppe ismi verilen gülünç Türk genci bu değildi; çünkü Behiç, ne yaptığını bilmeyen, 

budala, tecrübesiz bir insan olmak şöyle dursun, etrafında herkesin zaaflarını çok iyi 

anlamış, herkesi gülünç ve mânâsız görebilmiş, kendi arzularına göre yaşamanın sırrını 

keşfetmiş bir mahlûktu. Kendi aklına göre yaşamasını, iyi yaşamasını biliyor, harikulâde 

zeki. Bu genç adam, bir karikatür, gülünç bir insan değil, belki şaşkın ve tehlikeli zekâsıyla 

korkunç ve zararlı bir mahlûktu.
113

 

 

 
112 Safa, a.g.e., s. 70. 
113 Safa, a.g.e., s. 73. 
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Yine Mebrure’nin, Behiç’in ait olduğu, yetiştiği ortam olan Nazmiye Hanım’ın 

köşkü hakkında fikirleri onun gözünde Behiç kadar aşağı bir konumdadır. Zevk düşkünü 

insanlardan oluşan bu köşk, Mebrure’nin sürekli duyduğu fakat bir türlü varlığından emin 

olmadığı İstanbul’un içinde var olan “iğrenç aileler”den birinin hayatına ev sahipliği 

etmektedir.
114 

Romanda Fahri ile Mebrure’nin tanışmasına vesile olan isim Nadir’dir. Aslında 

bilgili ve Doğulu bir karakter olarak Nadir’in konumu bu romanda çok önemli bir yer arz 

etmektedir. Bir bakıma Nadir karakteri, Mebrure ve Fahri’nin buluşmasına, Mebrure’nin 

Behiç ve Fahri’yle alakalı alacağı kararlara etki eden bir konumdadır. Hatta Nadir, 

yazarın kendisidir denilse yeridir. Behiç’in bütün “züppe” tavırlarının yanında Türk 

erkeği tipi olarak ortaya çıkan Fahri, samimidir. Doğu’yu, ruhu temsil eder.  

 

 -Bizim Fahri çok hararetlidir. Anadolu sözüne dayanamaz. Hemen vecde gelir. Zaten 

hissiyatını zapt edememekle maruftur. Tam manasıyla samimi gençtir. 

Mebrure tebessüm ediyor, dikkatli gözlerini Fahri’den ayırmıyordu. Bir şey söylemek 

lüzumunu hissetti. 

-Anadolu gençleri samimidirler. Manisa’da böyle gençlere rastladım. Hem de pek 

sevimlidirler.
115

 

 

Nadir söze karıştı: 

-Fahri, iki harpte askerlik etti. 

-Bütün gençliğimi orduda geçirdim, üç defa yaralandım. Mebrure Hanım, üçüncüde de 

muhakkak ölümlerden kurtuldum, fakat ne kurtuluş ya Mebrure Hanım, ne kurtuluş ya… 

… 

Düşündü ki bu genç, şehirlilerin âdiliğine ve yalancılığına karşı taşranın yarattığı lekesiz ve 

temiz, biraz iptidaî amma samimî, biraz hoyrat amma hararetli, biraz saf amma zeki bir 

insandı. Bu saffet, bu samimilik ve bu sıcaklık, bazen taşıyor, üzüntü veriyor, fakat, daima 

hoşa gidiyordu.
116

 

 

Nadir, Mebrure’ye arkadaşlık teklif ederken onu köşk ahalisine karşı kollamaya 

ve uyarmaya devam eder. Onun bir şekilde nefsine yenilip bir “sözde kız” olmasından 

şüphelenir belki korkar. Burada özellikle Nadir’in Mebrure’ye ona sormadan bir 

 
114 Safa, a.g.e., s. 72-73. 
115 Safa, a.g.e., s. 80-81. 
116 Safa, a.g.e., s. 128. 
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harekette bulunmaması gerektiğini söylemesi yoksa sonunun kötü olacağını dile 

getirmesi dikkat çekicidir. Bu pasajda yine Nadir’in kurgudaki etkisi ortaya konur. 

Mebrure, romanın başından beri Nadir’in bütün telkinlerini dikkate alır ve onun bütün 

direktiflerine uyar.  

 

 Nadir, genç kızı Türbe’ye kadar teşyi etti. Tramvay beklerken kulağına eğildi, dedi ki: 

-Tekrar söylüyorum: En fedakâr arkadaşınız olacağım. En müşkül dakikalarınızda bana 

geliniz. Fikrimi sormadan hiçbir harekette bulunmayınız. Hayatınızın en buhranlı 

günlerindesiniz. Bir küçük zaaf sizi felâkete sürükleyebilir. Bu felâket kelimesine dikkat 

ediniz, hiç mübalâğa etmiyorum, bir küçük zaaf sizi felâkete sürükleyebilir. Böyle 

zamanlarınızda lütfen bu sözümü hatırlayınız. Ben sizi gelir, her zaman görürüm. Fahri’yi 

de beraber getiririm. Bu gencin dostluğu kıymetsiz değildir. Bedbin zamanlarınızda size 

yaşamak harareti verebilir. Evime gelirseniz saadetten çıldırırım. İstanbul’a geçtiğiniz 

zamanlar uğrayınız. Hiç olmazsa validemle görüşürsünüz. Mademki validesizsiniz, o 

maalmemnuniye size bu kudsî vazifeyi görür. Tramvayınız geliyor… Yeşil levha: Harbiye… 

Hem de kalabalık değil, şansınız var… Bonjur… Güle güle… Aman Mebrure Hanım 

kulağınızda küpe olsun: Behiç’ten, Siyret’ten, Nevin’den korkunuz, metanetinizi muhafaza 

ediniz. Belma’yı gözünüze getiriniz, vücudunuzu ve kalbinizi sakınınız, güle güle… Güle 

güle… Ben yarın gelirim… Koşunuz.. tramvay kalkmasın… Evet, yarın, yarın olmazsa öbür 

gün… Bizim sınıfsızlara da selâm götürün… Güle güle… 

… 

Bu kız da bir iki ay sonra sözde kızlar kafilesine katılacak, babasını unutacak. Madam 

Panayota’nın Taksim’deki evinin kıymetli müşterilerinden olacak, pembe vücudunun tadını 

beğendiği gençlere tattıracak mıydı? Bu da olağan mıydı? 

Bu felâkete elinden geldiği kadar mâni olmaya karar verdi, fakat elinden ne gelebileceğini 

bir türlü kestiremedi.
117

 

 

Romana adını veren ve bir süre sonra kurguda ortaya çıkan “sözde kızlar” yine 

Nadir tarafından Mebrure ve Fahri’ye sonrasında okura açıklanır. Bu grupta yer alan 

kızların amacı sadece kendilerine âşık ve parası olan erkekleri bulmak ve onlarla bir 

şekilde bir hayat kurmaktır. Nazmiye Hanım, kızı Nevin ve nicesi bu grubu oluşturan 

karakterlerdendir.
118 

Kadınların gayeleri için böyle bir yol seçmeleri, köşkte şahit oldukları sahneler ve 

duydukları üzerine derin bir üzüntü yaşayan Fahri’nin ümitsizliğine karşı Nadir, yine de 

ümitlidir ona Tevfik Fikret’in dizeleriyle cevap verir.  

 

 
117 Safa, a.g.e., s. 83-84. 
118 Safa, a.g.e., s. 129-130. 
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…Ne yapmalı ya Nadir Bey, dostum, bu pek müthiş hâl, Yarabbi. Tepemizin ucunda bir neslin 

ahlâkî çöküntüsünü görüyoruz, sesimizi çıkaramıyoruz, elimizden bir şey gelmiyor. Allah 

Allah… Bu çıldırtıcı bir şey be Nadir Bey… 

-Vallahi öyle Fahriciğim, bize teselli verecek metin ahlâk yapılı, her tesire rağmen faziletkâr 

gençler, kızlar ve kadınlar da çok var. Fikret’in dediği gibi: 

Sen hiç mükedder olma. Senin öz oğulların 

 Şefkatli kızların da var… 

Bu doğrudur ve onları kurtarmak lâzımdır.
119

 

 

Romanda bir şekilde Nadir’in ümitvar olduğu “şefkatli kızlar”dan biri de 

Mebrure’dir. Sözde kızların gayelerinin aksine Mebrure için önemli olan kalp rahatlığıdır. 

Mebrure, Anadolu ile İstanbul’un, İstanbul’un içindeki semtlerin karşılaştırmasını 

yaparken bu farkı daha çok sezinler.120 Hatta ait olduğu Anadolu’ya özlem duyar. 121 

Behiç’in onu etkilemek adına söylediği Anadolu’ya gitme yalanları ise onun İstanbul’a 

karşı tam bakış açısını ortaya koymaktadır.  

 

Behiç, yavaş yavaş bahse girmek istedi: 

-Anadolu, güzeldir değil mi? 

-Harikulâde. 

-Fakat, refah yok. 

-Refah dediğiniz nedir? Elektrik ve otomobilse, belki bunlar yok, fakat kalp rahatı var. 

-Ah, o hepsinden iyisi… Hakikaten, bir şehirde hiç bulunmayan hassa… 

Sonra birdenbire canlandı: 

-Biliyor musunuz Mebrure Hanım, zihnime mühim şeyler geliyor, kuvvetli arzular kalbimi 

sıkıyor… artık İstanbul’u terk etmek istiyorum. 

…. 

-…Avrupa taşlaşıyor ve onu taklit eden İstanbul da öyle… 

-Çok doğru düşünüyorsunuz.
122 

Mebrure’yi Anadolu’ya götürmek ve onunla birlikte gitmek gibi yalanlar söyleyen 

Behiç, Fahri’yi bir tehlikeli rakip olarak görmek noktasında şüphelidir. Onu düşündüren 

nokta Fahri ile Mebrure’nin benzer noktalarının oluşudur.  Aynı zamanda yine bahsettiği 

 
119 Safa, a.g.e., s. 130-131. 
120 Safa, a.g.e., s. 217. 
121 Safa, a.g.e., s. 115. 
122 Safa, a.g.e., s. 141-142. 
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üzere mütareke sonrasında Behiç ve onun gibi olanlardan ziyade vatan uğruna mücadele 

eden Türk erkeği daha ünlü, daha önemli bir hâle gelmiştir. Bu da onun için Fahri’nin 

düşman zulmünden kaçmış bir Türk kızı olarak Mebrure’yi etkisi altına almasına sebep 

olabilir. 

 

Bildiği şey basitti: Bu taşra genci, hararetli, okumuş bir adam… Bir adam amma taşra genci, 

hararetli, okumuş bir adam… Bir amma Mebrure üstünde tesir yapmayacağına nereden emin 

olabilirdi? Eskiden Rumeli, Anadolu, taşra; muhacir sözleri İstanbulluların sinirine 

dokunurdu, o insanlarda her zaman bir yabancılık, uzaklık, eksiklik tevehhüm edilirdi, hele 

kibar âlemlerinde bir taşralı adam, Sahray-ı Kebir’in yarı beline kadar vahşi hayvan postu 

giyen zencileri gibi tiksindirici tesir bırakırdı. Bugün öyle değil, iş değişti, İstanbul’un hangi 

köşesinde kaynadığını bilmediği bir takım diğer fikirler, başta milliyetperverlik, mefkûre, 

turancılık, halkçılık vesaire cereyanları âdeta moda oldu. Hele Mütareke’den sonra, 

Anadolu’dan gelenler, Paris’ten, Berlin’den, Viyana’dan, Ekslebent’ten, Nis’ten, 

Venedik’ten gelenlerin itibarından fazlasını kazandılar. Gerçi, Şişli muhitinde, bazı dalkavuk 

milliyetperverler müstesna tutulursa, bu cereyanı sevenlerin sayısı azdı; gerçi, frenk zevki 

alanlar, yine kıymet verdikleri âdetleri ve yaşama tarzını değiştirmiyorlardı, fakat Behiç pek 

iyi keşfediyordu ki, kuvvet ve itibar ötededir, bu cereyan nihayet umumileşecektir. Hele 

Mebrure gibi doğrudan doğruya düşman zulmü gördüğü için şiddetli vatanperver bir kız, 

taşrayı ve taşralıları elbette severdi; o halde Fahri’ye karşı zaafı olabilirdi.
123

 

 

Nitekim Behiç, şüphesinde haksız değildir. Mebrure’nin Fahri’ye karşı bir zaafı 

vardır. Samimi bir yanı olan bu Anadolu genci, Mebrure için ruhu temsil etmektedir. 

Fakat Anadolu’ya gitme ihtiyacı, Behiç’in sahip olduğu maddî güç tüm bu duyguları 

bastırabilecek konumdadır. Bu sebeple Mebrure, içten içe Behiç’le evlenerek Anadolu’ya 

giderek babasını aramaya hazırdır.  

 

O sıcak gözleri ısıtan ruhta Behiç’in dessaslığı, Salih’in düşkünlüğü ve âdiliği, Nadir’in 

müstehzi felsefesi, Siyret’in hoyrat çapkınlığı yoktu. O hisli Çamlıca arkadaşında, geçici 

şeylerden ziyade kalıcı şeylere, uzun ve derin rabıtalara meyil gözüküyordu. Amma, neye 

yarar? Bütün bu yaşamak gürültüleri içinde ruhun vazifesi o kadar azalıyor ki.
124

 

 

Romanın ilerleyen kısımlarında Mebrure’nin böyle bir durumda Behiç’le 

evlenmekte bir problem görmediğini fark eden Fahri, ona duyduğu tüm sevginin yanında 

aynı zamanda bir öfke besler. Havva’nın ihtiraslı çocuklarından biri olan bu genç kız da 

 
123 Safa, a.g.e., s. 136-137. 
124 Safa, a.g.e., s. 159-160. 
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kalbe karşılık bir Amerikan otomobilini tercih edebilir.125 Sözde Kızlar’da yer alan bu 

izlenim, Peyami Safa’nın romanlarının çoğunda kadınların maddiyata, şekle manevî 

olandan daha çok önem verdiğine dair bir  inanç olarak okura hissettirilir. Yazarın bu 

fikri, karakter üzerinden bir serzenişle veya bir öfke durumuyla romanlarında açıklanır. 

Bir anlığına, Batı’yı, maddeyi temsil eden erkeğin büyüsüne kapılan veya onu zaafı hâline 

getirmeye başlayan seçici kadın karakter bu noktada meydana çıkar.  

Peyami Safa’nın, Doğu ve Batı karşılaştırmasının olduğu tez içeren çoğu 

romanında olduğu gibi Sözde Kızlar’da da seçici kadın karakter olan Mebrure’nin, yavaş 

yavaş kapıldığı rüyadan, oluşmaya başlayan zaafından kurtulması için büyük bir olayın 

gerçekleşmesi gerekir. Buradaki olay ise Belma’nın hastalanarak yatağa düşmesi 

sonrasında Behiç’le yaşadıklarını Mebrure’nin öğrenmiş olmasıdır. Belma, Behiç’in 

kendine kurban olarak seçtiği, aktris olma hayalleriyle ve birkaç Avrupa anısıyla 

kandırdığı Hatice’dir. Hatice, Behiç’in anlattıklarına kendini o kadar çok kaptırır ki 

muhitinden, ailesinden hatta isminden vazgeçer. En sonunda ise Behiç’in muhitine, 

hayatına dâhil olabilmek için iffetinden vazgeçerek sözde kızlardan biri olur. Sadece 

manevî anlamda değil maddî anlamda da Behiç’ten gelebilecek bütün kötülükleri üzerine 

alır. Örneğin Behiç frengidir. Belma ondan birlikteliği üzerine bu hastalığa yakalanır ve 

ondan olan çocuğu da aynı hastalıkla dünyaya gelir. Sonunda bütün mücadelesine rağmen 

Behiç, çocuklarını gömerek öldürür. Uzun bir süre kimsenin bilmediği bu sır Belma’nın 

tekrardan yatağa düşmesiyle ortaya çıkar. Bir aktris olma hayaliyle başlayan serüveninin 

sonunda yaşadığı hazin son sebebiyle Hatice, Mebrure’yi uyarmak ve düşeceği muhtemel 

tuzaktan kurtarmak ister. Hedefi Mebrure’nin özelinde bütün temiz, namuslu Türk 

kızlarıdır. Böylece Müslüman bir Türk kızı olan Hatice, Belma olmasının; Cerrahpaşa 

kızıyken Beyoğlu kadını olmasının hayatında yaşattığı tüm hezimetleri ve ödettiği 

bedelleri Mebrure’ye anlatır. 126 Behiç’in vahşi yüzüyle tanışan Mebrure, Belma’nın 

anlattıklarından sonra köşkten ayrılır. Nadir’in ve annesi Hayriye Hanım’ın yanına 

sığınır. 

 
125 Safa, a.g.e., s. 163. 
126 Safa, a.g.e., s. 180-197. 
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“-Bana artık Belma deme… Ben Hatice’yim, Hatice… Bu ismi çok.. çok seviyorum. Çünkü, tam, 

Müslüman, Türk kızı ismi… Dinle… Kuzum Mebrure…”127 

Hatice’nin ölümünün üzerine muhitinden bir kadının onun ölümünün müsebbibi 

olarak “tangolar” adlı bir zihniyet ve ona ait kadınlardır. Bu zihniyet ve ona ait olanlar 

sadece Hatice’nin ölümünün değil aksine bütün kötülüklerin, felaketlerin, hastalıkların 

sebebidir. Onlar yüzünden Allah toplumu cezalandırmaktadır ve bu cezalar artarak 

sürecektir, belki masumların bile sebebi olacaktır. 

 

Biri, kendini tutamayarak, ölünün üstüne eğildi, çatlak bir kadın sesiyle bağırdı: 

-Hatice… Hatice.. kız.. zavallı kız.. seni, tangolar öldürdüler. 

Doktor’a, Nadir’e, Mebrure’ye bakarak, sıyrılmış dudakları arasında birbirine geçmiş çürük 

dişleriyle başını iki yana salladı, tekrar tekrar birkaç kere söyledi: “Tangolar.. tangolar.. 

tangolar…” 

Nadir, o eziyetli sükûtu içinde, bu “Tangolar”ın mânâsını düşündü: Tangolar, halis Türk, 

dini bütün Müslüman mahallelerinde yeni kadınlara verilen isimdi. Birkaç sene evvel, dekolte 

bir moda yüzünden işitilen bu isim, memleketin en kibar mahallelerine kadar her yere 

yayılmış, onlarca pek iğrenç bir zihniyete lakap yerinde kullanılmış, bugüne kadar 

unutulmamıştı. Onlarca tango demek, dinini, milliyetini sevmeyen; mahallesine, ailesine, 

isyan eden; ırzını, namusunu satan, her günâhı işleyen ve böyle, Allah tarafından, bin türlü 

hastalıklarla, hırıldıya hırıldıya gebertilen melun karı demekti. Onlarca bu memlekette 

muharebe ve açlık ölümüne kadar her felâketin, yangınların, koleraların, İspanyol 

hastalıklarının, kuduzun bir tane sebebi tangolardı. Onlarca Allah, gâvura acıyor, bu 

tangolar yüzünden Müslümanlara gazap ediyor, aman vermiyordu. Onlarca bugüne kadar 

çekilen eziyetler bir şey değildi, bunun dahası vardı, kim bilir, gökyüzü yekpare kızgın bir 

bakır gibi tangolu milletin başına çökecek, çoluk, çocuğa kadar ne masumların başlarını bile 

yakacak, dağlayacak, haşır haşır haşlayacaktı.
128

 

 

Mebrure’nin Fahri ve Nadir’le birlikte köşkten ayrılışı üzerine köşktekilerin buna 

hiçbir tepki vermeyişi, Hatice’nin ölümünü önemsemeyişi ve lâkayt tavırları Fahri’yi 

rahatsız eder. Onlarla aynı milletten ve dinden olmadığını hatta onların herhangi bir 

millete veya unsuruna ait olmadığını dile getirmek ister. Yaşananların ve Hatice’nin 

ölümü ile erkek kardeşi Salih’in aklını yitirmesi gibi olayların ardından çoğunlukla 

Mebrure, Fahri ve Nadir ve bazen Hayriye Hanım’la Mebrure arasında geçen sohbetlerde 

Mebrure ve Salih karakterler tarafından yüceltilir. Yaşadıkları kötü hayat sebebiyle kötü 

bir sonu hak eden karakterler yine de bir iyiliğe vesile oldukları veya kötülükten 

 
127 Safa, a.g.e., s. 195. 
128 Safa, a.g.e., s. 205-206. 
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vazgeçtikleri için tebrik edilirler. Özellikle Behiç’in metresi olan Hatice’nin intiharı bir 

alkış ögesi hâline gelir. Böylece başta ve özellikle Hatice ve sonrasında Salih, kötü bir 

sonu hak eder ve o sonda yer aldıkları için tebrik edilirler.129 

Yazar, eserin sonlarına doğru Mebrure ile Fahri, Mebrune’nin babasının 

mektubuyla Anadolu’ya geçmeden önce Hatice’nin ibretlik hikâyesi adına onun daha 

etkili ve vurucu olması için mezar taşına bir hitap ekletilmesi gerektiğini dile getirir. Bu 

hitap sözde kız olma potansiyeline sahip her öz Müslüman Türk kız için var olduğu 

müddetçe bir güvence olacaktır. Ulus kimlik inşası açısından incelendiğinde romanın ana 

temasında süregelen Doğu-Batı çatışması, asıl mesajını romanın sonunda Hatice(Belma) 

karakteriyle okura iletmektedir. Burada okura öğütlenen kendi değerlerinden 

vazgeçmeyen ve kendi değerleri üzerine yetişen bir neslin en doğru, en iyi toplumu 

meydana getireceğidir. Bu mesaj seçici kadın karakter üzerinden ele alınırken bir bakıma 

yine toplumu meydana getiren bireylerin dünyaya gelmesinde ve yetişmesindeki önemli 

rolün annede olduğu fikri arka planda yer almaktadır. Mebrure ve diğer Müslüman Türk 

kızları, birer Türk eş ve Türk anne olmakla birlikte Türk kadınıdır. Sözde kızlar veya 

benzer herhangi bir çevrenin içinde yer almamaları gerekmektedir. Bu şansı kaçırmış olan 

Hatice ise ibretlik bir hikâye olarak eser içinde Mebrure’ye ve okur bazında diğer 

Müslüman Türk kızlarına ve geleceğin Türk kadınlarına Peyami Safa tarafından 

iletilmektedir. 

 

Aklıma.. şu geldi: Zavallı Hatice müsaade etmeliydi de mezar taşının üstüne bir Arap şairinin 

mezarındaki şu cümle yazılmalı ve bütün sözde kızlara hitap etmeliydi: ”Dün sizin gibiydim, 

yarın benim gibi olacaksınız!”
130 

 

 

 

 

 

 
129 Safa, a.g.e., s. 214-223. 
130 Safa, a.g.e., s. 236. 
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3.3. Mahşer 

İlk olarak 1924 yılında Orhaniye Matbaası tarafından yayımlanan ve sonrasında 

en son otuzuncu baskısının 2022 yılında Ötüken Yayınları tarafından yayımlandığı 

Mahşer,131 Peyami Safa’nın diğer Millî Mücadele dönemi çerçevesinde ele alınan 

romanlarında da olduğu üzere yine İstanbul’da ilerleyen bir serüvene sahiptir. Safa, bu 

sefer romanında I. Dünya Savaşı’yla beraber İstanbul’da savaşın yarattığı bireysel ve 

toplumsal ahlâki çöküşlere, bunalımlara ve fakirliğe odaklanır. Yazar, bu atmosferi 

kurgularken İstanbul’da Nihad adlı karakterin serüvenine yer verir. Nihad, Çanakkale 

Savaşı’nda vatanı için mücadele eden genç bir öğretmendir. Omzundan vurularak 

yaralanması üzerine bir daha orduya dönemeyeceği tespit edilerek, gazi olarak İhsan 

Vapuru’yla İstanbul’a döner. İstanbul’a büyük umutlarla döndüğü sırada daha ilk anda 

birçok zorluk ve şaşıracağı manzaralarla baş başa kalır.  

Nihad İstanbul’a geldiğinde insanlar tarafından sevgiyle, hürmetle ve belki 

şefkatle karşılanmayı beklerken günlerce kalacak bir yer bulamaz. Ayrıca hayatını idâme 

ettirebilmek adına mesleğine, öğretmenliğe dönmek ister fakat olumlu bir sonuç alamaz. 

Onun bu hayatta kalma mücadelesi sırasında sürekli olarak yaşadığı olumsuz durumlar, 

insanların onu aşağılayan bir tavırla iletişim kurmaları, onu küçümsemeleri Nihad’da 

hayal kırıklığına sebep olur. Nihad bir bakıma cepheden, İstanbul’a gelerek mahşerden 

kurtulduğunu düşünürken kendini asıl mahşerin içinde bulur. Bir yandan vatanı için 

mücadele edenler öte yandan hiçbir şey yapmayarak oturdukları yerden servetine servet 

katanların arasında ne yapacağını bilemeyen Nihad kendini sonsuz bir bunalım 

girdabında bulur. Seniha Hanım ile Mahir Bey’in çevresinde bulundukça gördüğü 

ahlaksızlıklar, rüşvetçilik, yolsuzluk ve bundan rahatsızlık duymayan insanlarla kendi 

içinde bir mücadele verir. Sürekli iki tarafın var olduğu belki de savaştan çok daha zor 

ikilemlerin içinde var olmaya çalışan özel hayatında da problemler yaşar ve eşi 

Muazzez’le zorlu süreçler geçirir. En sonunda intiharın eşiğine kadar gelen Nihad, şans 

eseri kurtulur. Tanıştığı yazar Kerim Bey vasıtasıyla Muazzez’le tekrar mutlu bir 

serüvene başlar. 

 
131Ötüken Yayınları, “Mahşer”, 

 https://www.otuken.com.tr/mahser Erişim Tarihi: 15.01.2023. 

https://www.otuken.com.tr/mahser
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Mahşer, yazarın çoğunlukla eserlerinde mevcut olan psikolojik unsurlar üzerinden 

ilerler. Savaş, burada Nihad’ın kişisel mahşeridir. Bunun sebebi bir türlü kabullenemediği 

yeni İstanbul ve onun insanlarıdır. Büyük umutlarla geldiği ilk anda bunu fark etmez. 

Onun şahit olduğu anlar, sadece umutsuzluğa ve ölme isteğine adım adım yaklaşmasını 

sağlar. İstanbul’a ilk geldiğinde aklında sadece cephede üç yıl boyunca hasret kaldığı bir 

şehirle kucaklaşma hayali vardır. Bu hayalle belki de uzak akrabası Hatice Teyze’ye 

giderken polisle yaşadığı ufak gerginlikten kendi payına bir şey çıkarmaz. Fakat arkadaşı 

Faik’e giderken şehirlilere belki de onlar için savaşan bir gazinin takdir görme özlemiyle 

yine de seslenmek ister.  

 

“Ey İstanbullular!.. siz bu rahatınızı, benim bu gece, sokak ortasında kalışıma 

medyunsunuz.” Daha birçok şey. Cephede küme küme insanların geride küme küme 

insanlara tatlı uyku verebilmek için kan akıtmaları. Sebep? Geçelim. 

Arkadaşını evinde bulacağına pek emin değil. Fakat vakit geçsin, zararı yok. Bir kere sabahı 

etmeli. Güneş neler getirir! Bir kere güneş doğsa, güyâ binlerce insan, bildik bilmedik, 

tanıdık tanımadık, herkes istikbaline çıkacak: 

-İstanbul’u müdafaa edenlerden biri de sen değil misin? Başım üstünde yerin var, dile benden 

ne dilersen! 

Diyecek.
132

 

 

Yine de bir süredir uzak kaldığı bu şehirde bir şeylerin eskisi gibi olmadığını 

sezinleyen Nihad, bu ilk anlarda bile bir şekilde bazen kendini ümitsiz bulur. Fakat yine 

de güneşten birçok şeyler bekler durur.133Sonuçta cephe, savaş onu mücadeleye 

hazırlamıştır diye düşünür. 

 

Mücadeleden korkmuyordu; İngilizlerle döğüştüğü gibi sefaletle de boğuşabilirdi; en uzak 

fırsatları sezecek kadar hassasiyeti vardı. Fakat.. belki de, bu didişmelerin sonunda, hayat 

kavgasından mükemmel bir dayak yiyerek çıkacaktı.
134

 

 

Nihad’ın kendi hayat kavgasında aldığı ilk darbesi Büyük Maarif Müdürü’nün hâl 

ve tavırları olur. Müdür, telefonda Paşa Hazretlerine hürmetler ederek birilerinin 

 
132 Peyami Safa, Mahşer, İstanbul, Ötüken Yayınları, 2016, s. 14. 
133 Safa, a.g.e., s. 17. 
134 Safa, a.g.e., s. 18. 
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öğretmen olmasını sağlarken veya genç kadınlara mânâlı bakışlarla onları kendine bir 

vazife sayarken Çanakkale’den gazi olarak gelen Nihad’ın tekrardan öğretmenlik 

mesleğine dönmek isteyişi bir lâkırdı olarak görür ve ona imkân sağlamaz.135 

İlk darbesinin ardından Nihad’ın hayatı Mir Terzihanesi’nin karşısındaki Savva 

Oteli’nin biraz ilerisindeki beyaz apartmanın üç numarasında değişir. Burada muallim 

olarak çalışmaya başlar. Burada Muazzez’i, Seniha Hanım’ı ve eşi Mahir Bey’i tanır. 

Aynı zamanda İstanbul’un değişen yüzünü, bu değişimin kültüre etkisini özellikle Seniha 

Hanımların kızı Perizad’da görür.  

 

… 

“Şanlı bayrağım! Ben.. seni pek çok severim. Senin tatlı kırmızı…” 

Durdu, başını biraz daha öne eğdi, sustu. 

Nihad biraz bekledikten sonra çocuğa doğru eğilerek söyledi: 

-Okusana yavrum… Güzel okuyorsun, devam et. 

… 

Çocuk bir kere daha başını salladı: 

-Ben Türkçe okumak istemiyorum. Fransızca istiyorum, dedi. 

Nihad bu arzunun nereden geldiğini hissediyor gibiydi.
136

 

 

Perizad’ın dersteki tavrı ve Türkçe okumak istemeyişinin sebebi Muazzez’e göre 

ailesidir, bir başka deyişle ablası Seniha Hanım ve eşi Mahir Bey, Perizad’ın 

şımarıklığının ve ahlâken iyi yetiştirilmiş bir çocuk olmayışının sebebidir.137 

Nihad, değişen İstanbul’a ve cemiyete olan yabancılığını Perizad’ın doğum günü 

kutlamasında da hisseder. Alman zabiti, Türk hanımı, Fransızca şarkılar ve nicesi onun 

için bir karmaşadır. İstanbul’da “sosyete” olarak nitelendirilen ve yeni tanıştığı bu grup 

onun için bir lahana biber turşuşu gibi karışık bir hâldedir.
138 Her ne kadar annesi ve 

babası hayattayken İstanbul’un zengin aileleri içinde geçen bir hayatı olsa da sonrasında 

bu hayattan uzak kalışı onun yabancı hissetmesinde etkili olmuş olabilir diye düşünür. 

 
135 Safa, a.g.e., s. 21. 
136 Safa, a.g.e., s. 36-37. 
137 Safa, a.g.e., s. 38-39. 
138 Safa, a.g.e., s. 46. 
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Perizad’a öğretmenlik yapması ile başlayan süreçle birlikte Nihad, Muazzez’in 

bahsettiği üzere ailedeki ahlâksızlığa yakından şahit olur. Bu karı koca için evlerinde 

ağırladıkları her bir misafir birer ticarî gelirdir. Yabancı veya Türk fark etmeksizin Seniha 

Hanım’ın avladığı her erkek sonunda Mahir Bey’le ticarî bir mevzu üzerine masada 

buluşur. İkisi de bu yaptıklarında bir sorun görmez veya yaptıklarından utanmaz, bu 

onların hayat rutinidir.  

 

-Hat komiseri bu karta itiraz edemez. Fakat Almanların da imzalarını almak lâzım! 

Kadın, aynanın içinde kocasına bakarak omuzlarını silkeledi: 

-Onlar kolay. 

-Emin misin? 

-Tabiî canım… Aptal herifler… Türk kadınlarına bitiyorlar. Ben onların imzalarını değil 

canlarını alırım. 

Mahir Bey o zaman zevcesinin yarı çıplak vücudunu seyretti ve güldü. 

Seniha Hanım da aynada kendi vücuduna bakıyor, daha fazla bir gururla devam ediyordu. 

-Alâaddin’den bu kartı iki buseye aldım.
139

 

 

Nihad’ın şahit olduğu aile tarafından kurulan bu ahlâksız düzen, Seniha Hanım’ın, 

bir Türk kadını olarak kadınlığını kullanarak maddî kazanımlar sağlayışı, Seniha Hanım, 

Mahir Bey ve Alâaddin Bey’in bir arada olduğu vagon işi üzerinden onun, sadece kişiler 

değil kurumların da büyük çöküşler ve bozulmalar yaşadığını görmesini sağlar. Böylece 

roman içinde Nihad, sürekli kederle kendine kimler için üç yıldır cephede mücadele 

verdiğini sorar.140 

 

-Üç senedir.. meğer.. biz kimler için harp edip durmuşuz! 

Dudakları acı bir tebessümle buruştu. 

Birdenbire, “Vatan”,  “Millet”, “Fazilet” kelimeleri üç soytarının isimleriymiş gibi onu 

güldürmüştü.
141

 

 

 
139 Safa, a.g.e., s. 53. 
140 Sema Özher Koç, “Geriye Dönenlerin Toplumla Yüzleşmesi: Peyami Safa’dan “Mahşer” Telaşı”, 

Erdem, 62 (2012), s. 184. 
141 Safa, a.g.e., s. 54-55. 
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Nihad, ilerleyen süreçte de bu üçlünün savaş döneminde bir yandan vatanı uğruna 

mücadele eden, dövüşen, ölen ve bu amaç uğrunda kendini feda eden gençlerinin yanında 

o sırada hiçbir şekilde bir millî veya dinî ortak bağa sahip olmayan bu insanların, savaş 

sırasında daha fazla maddî kazanç sağlamalarına karşı öfkelenir. Bir kez daha cephedeki 

Türk gençlerinin ve kendinin vermiş olduğu mücadeleyi sorgular. 

 

Ne biçim insan bunlar?.. Ne acaip mahlûklar! Bunların mefkûreleri nedir? Ne için 

yaşıyorlar? Vatanları yok, vicdanları yok, Allah’a da, güzelliğe de, fazilete de inanmıyorlar, 

bunu anladık, peki?.. Para için mi yaşıyorlar? Servetin hududu yok mu? Debdebe için mi 

yaşıyorlar? İstanbul’da bunun fevkinde hangi saltanat var? Hayır… bunlar için değil hayır, 

ne vatan, ne vicdan, ne Allah, ne güzellik, ne para, ne debdebe, ne saltanat için, hayır, hiçbiri 

için değil. Fenalık için, yalnız günah işlemek, yalnız başkalarının ıstıraplarına bir zebani 

istihzasiyle çirkin çirkin gülmek için, rezaletlerin gübresinde iğrenç bir taaffünle pişmek için 

yaşıyorlar. Hay Allah cezalarını versin! Çanakkale’de, gözlerimin önünde kafaları futbol 

topu gibi, koparak havaya fırlayan Türk gençleri bunlar için mi can verdiler? Tevekkeli değil, 

ordu, ahali açlıktan, hastalıktan kırılıyor. İki milyon kilometre murabba arazinin 

mahsullerini İstanbul’da üç beş yüz kişi yiyor. Yine kör boğazlarına doymuyorlar. Hay Allah 

topunu Kahr ismiyle kahretsin… İnsan vatanperver olduğuna değil enayi yerine konduğuna 

yanıyor. Yarabbi!.. Tasavvur edemezsiniz Muazzez Hanım, Anafartalar’da, İstanbul’un 

kapısını İngilizlere teslim etmemek için, Türk çocuklarının, -henüz bunlar çocuktular 

Muazzez Hanım- Türk çocuklarının gösterdikleri harika azmi tasavvur edemezsiniz. Biz 

tarihinde Kartaca muharebelerini, Anibali, Yüzsene Muharebesini, eski Yunanlıların destanî 

kahramanlarını, Homer’in şahsiyetlerini, Aşil ve benzerlerini okurken, hayretten ağzımız 

açık kalırdı. Ben Arıburnu’nda en korkak bir ihtiyat zabitinin bir düşman bombasını yerden 

kapıp tekrar düşmana attığını gözlerimle gördüm. Artık eski Yunan masalları beni hiç 

şaşırtmıyor. Bunları adî vak’alar gibi hatırlıyorum. Bunlar gençliğin Boğazlarda yaptığı 

harikalar yanında adî vakalardır Muazzez Hanım. Biz mebus Alâaddin Bey için mi harp 

ettik? Tuh! Hepsinin Allah cezasını versin, çünkü Türk kanunları buna muktedir değil.
142 

 

Öte yandan rahatsız olduğu tüm bu görüntüler arasında, kendi hayat kavgası 

sebebiyle aralarında bulunduğu Seniha Hanım ve Mahir Bey’e elle tutulur bir itirazda 

bulunamayan Nihad, yavaştan bunun buhranını yaşamaya başlar. Eğitimli olsa da, 

öğretmen olsa da Seniha Hanım, ona bir paşanın yaverliğini teklif ettiğinde derin bir 

hüzün duyar. Yaşadığı bu hüzün ve şehir içinde, toplumda verdiği mücadele onun 

Çanakkale’ye, oradaki cepheye özlem duymasına neden olur. Nihad için cephede verdiği 

mücadele daha sıcakkanlı, daha samimidir.143 Nihad’ın Seniha Hanım, Mahir Bey ve 

Alâaddin Bey özelinde gördüğü bu ahlâkî çöküş toplumda da kendini göstermektedir. 

Alman zabitlerinin bir yerde işgalci olduğu İstanbul’da sadece bu aile değil tüm İstanbul 

 
142 Safa, a.g.e., s. 95-96. 
143 Safa, a.g.e., s. 86-87. 
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onlarla samimi bir ilişki içindedir. Sokaklarda Alman marşları söylenir. Bu Nihad’ın millî 

duygularının uyanmasına sebep olur. Bu duygulardan hareketle öfke ve kin duyar. 

 

Sokağın dibinde çalgı sesleri, bir takım haykırışlar işiterek birkaç adım ilerledi. Sağa 

kıvrılan bir çıkmazda, kepenkleri yarıya kadar inik bir dükkân, meyhaneye, çalgılı kahveye 

benzer bir yer gördü. Camında Alman, Avusturya ve Türk bayraklarının biçimsiz, nisbetsiz, 

yamrı yumru, soluk resimleri göze çarpıyordu. İçerisi, yalnız Alman neferleriyle dolu, 

masalarda bir sürü bira kadehleri var. İhtiyar bir herifle, palikarya armonik ve gitar çalıyor. 

Neferler, “Margarita… Margarita…” diye besbelli pek revaç bulmuş bir şarkıyı hep bir 

ağızdan kusar gibi öğürerek püskürüyorlar. Ve kadınlar, çoğu kısa boylu, tombalak, eciş 

bücüş, kiminin baldırı, kiminin suratı, kiminin göğsü, kiminin kolları, kabarmış yufka gibi 

gevşek ve yağlı bir tevessü’le şiş yüzlerini de elbiselerinin çiğ renklerine boyamış, çirkin, 

iğrenç ve sarhoş kadınlar neferlerle bir erkek gibi itişip dürtüşerek kâh birini gıdıklıyor, kâh 

ötekini tokatlıyordu. Sonra hepsi birden Alman marşını çağırmağa başladılar. O vakit 

neferlerinin sesinde azametli bir yükseliş belirdi. “Doyçland! Doyçland! ober alles” diye, 

“alles” kelimesinin “les”ini haykırırken, omuzları gerilerek, başları dikilerek, tuttukları 

kadehi bir el bombası gibi havaya kaldırıp sallıyorlardı. Nihad, kadınların bile, neferlerde 

bu hiç akıl erdiremedikleri yeni galeyana hayretle baktıklarını gördü. 

Geriye dönerek dükkânın önünden kaldırıma çıkarken bir taraftan apartmanın büyük 

kapısına, sonra dar sokağın upuzun, simsiyah, dik, sert, cesim kayalıklar gibi dik ve sert 

binalarına baktı. Burnuna bir şarap ve bira kokusu doluyordu. Bir an içinde, o dükkândan 

gelen ecnebi nağmeler, bu bir kasa içi gibi kapkaranlık sokak, bu taş binalar arasında Nihad, 

kendi memleketinde olduğunu unuttu; Beyoğlu’nun birçok sokakları gibi, burada da aykırı 

bir yabancılık, ecnebi memleketlerin sokaklarına mahsus, bir Türk’e mülâyım gelmeyen 

sahte ve başka bir seciye vardı. Bir Türk’e, Türkiye’de, Türk olduğunu unutturan bu gizli ve 

galip ruha karşı, millî bir kin duydu.
144 

 

Ona göre hem Saniye Hanımlarda hem de toplumda gördüğü bu yıkımdaki etkin 

unsurlardan biri Almanlarla olan ilişkidir. Nitekim bu noktada benzer ifadelerle Gökay 

Durmuş şunları söylemektedir: 

 

Cephelerde savaş devam ederken İstanbul’un günlük yaşamını romanın başlığına uygun 

biçimde Mahşer yerine benzeten Nihad’a göre ise bu cehennemin başrol oyuncusu 

Almanlardır. Onun bu yargısında Muazzez’in ailesinin Almanlarla çıkar ilişkisi kurmuş 

olmasının payı vardır. Fakat Nihad, Almanların Beyoğlu sokaklarında fütursuzca attığı 

naralara, söyledikleri Alman millî marşlarına defalarca tanık olduğu için de onlardan 

rahatsızdır. Öyle ki Alman askerlerinin işgalci olduklarını unutup gurur ve kibir içinde 

tokuşturdukları kadehler, sergiledikleri taşkın hareketler. Nihad’ı çileden çıkarmaktadır.
145 

  

 
144 Safa, a.g.e., s. 125-126. 
145Gökay Durmuş, “Peyami Safa’nın Romanlarında Dünya Savaşlarına Yönelik Tahliller”, 

Folklor/Edebiyat, 23.90 (2017), s. 125. 
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Kişisel olarak yaşadığı çaresizlikler, toplumsal olarak gördüklerine karşılık 

elinden bir şey gelmeyişi ve nicesiyle sürekli bir buhran içindeyken aynı zamanda 

Muazzez’e âşık olan Nihad, sonunda onunla birlikte kaçar. Muazzez, onun için tüm bu 

mahşerde tutunabileceği tek kişidir. Fakat bu sefer de ekonomik zorluklarla yine 

mücadele etmesi gerekir. Bu sefer bakması gereken bir eşi, bir evi olur ama yine de 

Nihad’ın eğitimi, öğretmenliği onun hayatını idâme ettirmesi için yeterli olmaz. 

Bulundukları dönemde, şehirde, muhitte ve belki mahşerde devir hayasız Seniha 

Hanımların, rezil Mahir Beylerin, küstah Alâaddin Beylerin devridir. Erkek olmak, 

çalışkan ve sapasağlam olmak değer görülmemektedir.146 Nitekim İstanbul’daki bu 

çökmüş düzeni, adaletsizliği, her şeyin para ile çözülebildiği devri Nihad’ın 

arkadaşlarından aktör Rıza’da kendi deneyimleri üzerinden özetler.  

 

…Sana söylüyorum ben, ben ahlâklı yaşamaya çok çalıştım. Olmuyor. Bu memlekette ahlâklı 

adamlar geberip giderler. Şimdi beni kötü kötü söyletme. Meselâ polis müdürü serseri. 

Mektepten ahlâksızlığı yüzünden kovulmuş. Bizim Musluk İbrahim onun silsilesini biliyor. 

Herif Davutpaşalılara sandık kaldırmış be! şimdi polis müdürü. Hangi birini anlatayım? Sen 

benden iyi bilirsin. Kabinede komedi oynuyorlar. Memlekete iyilik mi ettiler sanki? Hırsızlık, 

ihtikâr, biri biri ardı sıra… Hey Fazıl, beni söyletme! Ben insanları gayet iyi tanırım. 

Kimlerin hoşa gittiklerini bilirim. Erkekler hoppa, şuh, civelek kadından hoşlanırlar;  

kadınlar uçarı, külhan bey, hovarda erkeklerden hoşlanırlar. Herkes biri birine namuskârlık 

satar. Ben altı ay vatanperverlik taslayım, yedinci ay büyük bir adam olmazsam, bana yuh 

çekin! Siz ne söylüyorsunuz be? Türkiye’de namus mu? Ahlâk mı? Bana sorun, bana… 

Biliyorsunuz a, ben bir zamanlar evliydim. Karım beni çıldırasıya severdi, sonra benden 

bıktı, üstüme bir Acem’i sevdi. Keratayı birgün dükkânında yakaladım, ensesine bıçağı 

sapladım, lâhzada geberip gitti. Karım o günden sonra, beni bir sevsin bir sevsin! Âdeta bana 

yeniden âşık oldu. Sonra da itiraf etti ki böyle kahramanlıklara pek bayılırmış. Bütün 

kadınlar, bütün insanlar öyledir. Büyük hırsızları, büyük canileri sever ve takdir ederler. 

… 

Nihad sordu: 

-Acem’i öldürdüğün zaman hapsedilmedin mi? 

-Delikte bir hafta kaldım. Sonra serbest! Üç seneye mahkûmdum bir hafta ile kurtuldum. 

Para sayesinde, zekâsı ve parası olan adam için kanundan korku yoktur. Ben ne kaatiller 

bilirim ki, caddelerde, kollarını sallaya sallaya gezerler. 

Hapishaneye ahmaklarla züğürtler girer. Parası olan şıp diye işini becerir. Para karşısında 

erimeyen vicdan yoktur, beyler! Gözlerinizi açın! Ben size gördüklerimi söylüyorum. 

Aptallığı bırakın. Dünya sizin bildiğiniz gibi değil. Eskilerden bilmem hangi paşa ne demiş 

“Ben dokuz bin liraya kadar namusluyum, çünkü fazlası bana teklif edilmedi!” demiş. On 

bine o da fitti, eminim….Yahu, tulumbacılar arasında darb-ı mesel olmuştur: “Ne caka 

satıyorsun ulan? Elli lirayı gözümden çıkarırsam, senin ciğerini deşerim!” derler. Hapisten 

 
146 Safa, a.g.e., s. 181. 
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kurtulmak o kadar kolaydır. Bana kanunla adaletten bahsedenin şaşarım aklına. Hele 

(ahlâk!) diyene şinanay, şinanay!
147 

 

Rıza’nın konuşması üzerine Nihad ve arkadaşlarının yavaş yavaş toplum içinde 

yaşanan bu haksızlara, yozlaşmaya karşı çözümleri ihtilâl fikri olur. O günkü konuşmada 

bunu ilk dile getiren Nihad’ın çevresinden Haldun olur. 148 Ateş, kan ve ihtilâl lazım 

diyerek bir fikrî kıvılcım başlatan Haldun olmasına rağmen romanın ilerleyen 

kısımlarında Nihad, ihtilâl yapmak için can atacak, Muazzez’le yaptığı konuşmalarda bu 

fikrini sürekli olarak dile getirecektir artık onun için gerekli olan ihtilâl ve bu uğurda 

vatanı kurtarmak için ölmektir. Nihad, arkadaşlarıyla yaptığı toplantılarda yaptığı 

konuşmalarda, yazdığı şiirinde vatan için, fazilet için ölmeyi yüceltir. Nitekim sonunda 

bu fikirleri sebebiyle polis tarafından bir gece vakti evinden alınarak tevkif edilecektir.   

 

-Görüyorsun. Memleketin halini görüyorsun. Bu vaziyette gençlere felâh var mı? Ne 

yapabiliriz? Ben bir ihtiyat zabitiyim. En müthiş cephede ateşe girdim, kurşun yedim. 

Tahsilim, zekâm, iradem var. Başvurmadık kapı bırakmadım. İltimasım olmadığı için 

hükûmet bana iş vermedi. Gümrük dalâveresini bilmediğim için tüccar yanına giremedim. 

Seniha Hanım’ın hırsız eline altıncı parmak olmak istemediğim için onların işine yaramadım. 

Beni tekrar orduya bile almak istemiyorlar. 

Her taraf batak aile, fırka, hükûmet, matbuat, tiyatro… Hepsini gözlerimle gördüm, hepsinin 

içinde yaşadım. Bunları kökünden ıslah etmek lâzım. İhtilâl! Başka çâre yok. İhtilâl lâzım! 

Kudurmuş, zelil, alçak bir muhitle didişmek için ihtilâl! Türkiye’nin namusunu kurtarmak 

için ihtilâl! İhtilâl için ihtilâl! Bunsuz nasıl yaşayabiliriz? Öyle bir nesiliz ki doğduğumuz 

günden beri kan yedik, kan içtik. Hâlâ dört bir tarafımızda hırsızlar, dolandırıcılar, 

dalkavuklar, katiller var. Zillet o kadar umûmî birşey ki, orada ölüm, yegâne güzellik ve 

yegâne huzurdur. Biribirini kovalayan harpler ve ihtilâller bunu ifade ediyorlar; intiharlar, 

sokaklara dökülen deliler, meczublar bunu ifade ediyorlar; caddeler ve mesireler üzerindeki 

mezarlar bunu ifade ediyorlar. Asırlardan beri Türkiye’de habâset muzafferdir, fazilet her 

zaman beyninden vurulmuşa döner. Bu memleketin namuslu oğulları ya katledilmiş, ya 

kahırlarından can vermişlerdir. Osmanlı tarihi bir mezbahadır: orada her zaman cellâtın 

şan ve şerefine, bir namuslu adamın şehadetine tesadüf olunur. Hür başların hepsi kılıç 

yemişlerdir. Faziletsiz mazisi olan bir milletin oğulları da bizim kadar bedbahttırlar ve biz 

ne kadar bedbahtız ki asırlardan beri kendimize en lâyık bulduğumuz saadet, ölüm oldu! 

Sana böyle, namuslu oldukları için boğulan, vurulan, hapsedilen, sürülen, kahırlarından 

öldürülen kimleri sayayım? Mithat Paşa, Namık Kemal, Fikret… Ziya Paşa’yı aç, Namık 

Kemal’i aç, Fikret’i aç, bütün vatanperver şairlere sor, hepsi bu memleketin doymak bilmez 

kargaların dişlerinde paralandığını söyleyeceklere. Biz lâşe değiliz, bunu isbat etmeliyiz, 

ihtilâl lâzım!
149
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-Bunu kim yaptı? Biz Türkler, Türk Milleti yapmadık. Bunu yapanlar, kanunu, fazileti ayaklar 

altına aldılar. Arkadaşlarımızı öldürdüler, müttefiklerimizi sürdüler; halkı ezerek, 

çiğneyerek, tahkir ederek, aç bırakarak hırsızlığa, yalancılığa, casusluğa sürüklediler. 

Hemşirelerimiz fuhuşa sokuldu, arkadaşlar, en namuslu gençler bile çaldılar. Böylece, 

hariçte bizi rezil ve rüsvay ettiler, dahilde bütün millî kuvvetlerimizi dağıttılar, bütün 

kabiliyetlerimizi kuruttular. Fakat bu içtima o kabiliyetin katliamdan kurtulan bir cüz’üdür. 

Arkadaşlar! Herşeyden evvel ölümü kabul ediniz. Kahpe olarak yaşamaktansa, mert olarak, 

medenî vazifeyi yaparak ölmeyi aklınıza koyunuz. Zira yapacağımız ve yapmağa mecbur 

olduğumuz iş tarihîdir. Bu işte küçücük bir zaaf hissedenler, derhal bu odayı bırakmalı, 

çekilip gitmelidirler. 

Nihad’ın bu nutku hepsini teheyyüç etti. 

Sonra ihtilâlci şair, “Ölmeyi Bil!” ismiyle yazdığı şiiri okudu. 

Bunlar, serapâ ateşten mısralardı. 

Şiirin alt tarafında, memleketin geçirdiği son siyâsî ve içtimaî saralar da canlı bir uslûp ile 

tasvir edildikten sonra gençliğe hitab ediliyordu: 

Evinde aç kalıp ölmek, hududda kurşunla 

Budur senin ezelî ser-nüvişt gamgînin! 

Nihayet, gençliğe hak ve fazilet için ölmeyi bilmesi emrolunur.
150

 

 

Üç gün süren tevkifi sırasında Nihad, birçok kötü anıya sahip olur. Adaletsizliği, 

ihtilâl fikrinin başarısızlığını daha yakından görür. Tevkifi sırasında evde hasta yatan 

Muazzez’i düşünür. Yaşadıkları zorluklara, yokluğa Muazzez dayanamaz ve bir çözüm 

bulmak ümidiyle apartmana Seniha Hanımlara gitmek ister. Nihad, buna karşıdır, 

tartışmaya rağmen Muazzez’in üç dört günlüğüne apartmana gidişiyle başlayan süreçte 

Nihad, yalnızlığı daha çok hisseder. Başından beri onun tutunabilme sebebi Muazzez’dir. 

Bu sıkıntılı sürecinde Şevkiye Hanım’la yaptığı konuşmalar üzerine daha çok hüzünlenir. 

Hayatın zorluğu, başkalarının hayatlarındaki zorluklar, kendi debdebeleri Nihad’ın bir 

sürü şeyi düşünmesine, farklı intihar senaryoları kurgulamasına bile sebep olur. Ona göre 

bu ülkede sadece kuvvetliler yaşayabilir. Kanun güvencesiyle kimi zaman bir dolandırıcı 

kimi zaman bir hırsız veya katil hayatını sürdürebilir. Bu durum ona göre Türkiye’de 

süreklidir.151 

Sonunda kendini denize atarak intihar etmeye karar veren Nihad, Muazzez’e 

bıraktığı mektupta da sadece kendini düşünenlerin bu topraklarda hayatını sürdüreceğini, 

onun gibilerin ise bunu başaramayacağını dile getirir.152 

 
150 Safa, a.g.e., s. 229. 
151 Safa, a.g.e., s. 280. 
152 Safa, a.g.e., s. 291. 
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İntiharından evvel son olarak Muazzez’i bir düğün evinde keyifli görüp 

İstanbul’da kendini bilmeden yürüyüp durduğu sırada Nihad, aç bir askere rastlar, onunla 

birlikte aynı zamanda İhsan Vapuru’ndan İstanbul’a atlayarak ondan bir ihsan uman genç 

askerde kendini görür. Yaşadığı bu son olayla kendini iyice intiharın eşiğinde bulmaya 

başlar. 

 

…Ah… Birisi onun kulağına bir mahşere girdiğini niçin fısıldamadı? Niçin söylemedi ki, bir 

Türk’ün en bedbaht olduğu yer Türkiye’dir; harp cepheleri şehirlerden daha güzeldir, daima 

namuslu Türkler, ölümü, Türkiye’de hayata tercih etmişlerdir. Niçin ona haber verilmedi ki, 

cepheden dönerek memleketine girenler, sürüneceklerdir, niçin demediler ki, Türkiye bir 

mahşerdir, orada masumlar, temizler, alicenaplar, faziletkârlar, hasbîler, iyi niyet sahipleri 

ve büyük kalbli insanlarla reziller, çalıp, çırpanlar, imansızlar, türediler, sonradan 

görmeler, seviyesizler, sütü bozuklar, hâinler ve kaatiller omuz omuza yürür, gezer, sevilir, 

yaşar, karışık korkunç bir kütle gibi kımıldarlar. Ve niçin haber vermediler ki, buranın, bu 

toprağın hakiki sahipleri, bu türediler, bu rezillerdir. Kanun ve mahkeme nüfuz ve zabıta, 

devair onlarındır. Onlar ki bir türedi nesildirler, yalnız kendi ömürlerini iyi sürmek için 

memlekete kahraman görünerek toprağı satarlar. 

…Nihad bu gece sağ kalamazsa, bu facia, memleketteki boğucu havadandır. Herkes, kendi 

şahsına zarar veren her şahsı affediyor. Fakat bir gençliği öldüren, bir orduyu, bir zümreyi, 

bir kitleyi öldüren insanları çarpacak hiçbir kuvvet yok mu? Tuh!
153

 

 

Yaşama isteği, korku gibi duygular Nihad’ı yeniden hayata bağlar ve atladığı 

sudan çıkmasına sebep olur. Peyami Safa’nın çoğu romanında olduğu üzere yine yazar 

kimliğiyle romanda Kerim Bey olarak çıkar. Nihad’ın Muazzez’le ayrı kaldığı süre 

zarfında neden ona gelmediğini ve Muazzez’in onun tahminindeki hiçbir eylemde 

bulunmadığını dile getirir. Yaşama isteği artan ve Muazzez’e kavuşan Nihad, başka bir 

zaman Muazzez’le muharrir Kerim Bey’i ziyaret etmek üzere evinden ayrılır.  

Ulus kimlik inşası açısından bakıldığında Peyami Safa, topluma bu romanıyla 

birlikte tüm zorluklara rağmen vatan için kendini feda etmenin, bu uğurda gerekirse 

savaşmanın, kendini değil toplumu düşünüyor olmanın önemini anlatır. Bu sebeple 

aslında Nihad tüm yaşadıklarına rağmen bir şekilde okurun gözünde yücelir. Öte yandan 

romanda Seniha Hanım, eşi ve diğer kişiler çıkarcılıkları, söz konusu maddiyat olduğunda 

vatanlarından vazgeçmeleri hasebiyle yerilir ve okura asla böyle olunmaması gerektiği 

öğütlenir. 

 
153 Safa, a.g.e., s. 296. 
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Yine Peyami Safa, bu romanında aydın kişi olarak var ettiği Kerim Bey üzerinden 

Nihad’ın ve arkadaşlarının sürekli çırpındığı hatta uğrunda ihtilâl yapmaya karar verdiği 

Türkiye’deki “fazilet” anlayışını açıklarken bunun zamana ihtiyacı olduğunu dile getirir. 

Belki ileride veya sonrasında bile Nihad’ın ve onun gibilerin hayat kavgası sürecek; 

yaşama sanatına hâkim olanlar, kuvvetli olanlar Türkiye’de yoluna devam edecektir ta ki 

ahlâkî açıdan gelişme tamamlanana kadar. 

 

Türkiye’de fazilet, bir fedakârlık telakki edildiği için, herkes bundan korkuyor; hattâ namuslu 

bir adama “Ne saf mahlûk!” diyoruz. Faziletle belâhat aynı şey sayılıyor. Bu, bizim ahlâk 

hakkındaki anlayışımızın iptidâîliğindendir. Hile, dalavere, aczin ve safvetin 

vasıtalarıdır….Türkiye’de “fazilet” fikri tekâmüle muhtaçtır. Bizim cemiyetin bütün 

ıstırapları bu hercümerçte kaynıyor.
154 

 

 

3.4. Bir Akşamdı 

Peyami Safa’nın ilk olarak 1924 yılında Suhûlet Kitabevi (Semih Lütfi) tarafından 

basılan ve 2022 yılında Ötüken Yayınları tarafından yirmi beşinci baskısı yayımlanan Bir 

Akşamdı155 adlı romanında İzmit’te ailesiyle yaşayan Meliha’nın akrabalarından Kâmil’in 

Kafkas Cephesi’nden dönüşte İzmit’e uğramasıyla hayatı değişir. Gençlik, tecrübesizlik 

ve aile terbiyesindeki eksiklik sebebiyle Meliha, hasta babasını ve muhitine uyum 

sağlayamayan annesini arkada bırakarak Kâmil’le birlikte İstanbul’a, Şişli’ye gider. Bu 

sırada hiç hesaba katmadığı şeylerle karşılaşır. Bunlardan biri Kâmil’in Şişli’nin ünlü 

çapkını oluşudur. Meliha, Kâmil’in etrafındaki diğer kadınlarla mücadele ederken onun 

bir Fransız kadınla evli olduğunu ve çocuğu olduğunu öğrenir. Kâmil’in onu aldattığını 

fark eden Meliha, Kâmil’i aldatmaya başlar. İkinci bir hayal kırıklığını Ferdi yüzünden 

yaşadıktan sonra erkeklerden intikam almak ister. Bunun için ondan hoşlanan Sermet’i 

kullanır. Sonunda Sermet akıl hastanesine yatırılırken ve Meliha yavaş yavaş kendinde 

tam olmayan değerlerinden ve ahlâkından ödün vererek bambaşka bir kadın olurken 

 
154 Safa, a.g.e., s. 312. 
155Ötüken Yayınları, “Bir Akşamdı”, 

 https://www.otuken.com.tr/bir-aksamdi Erişim Tarihi: 15.01.2023. 

https://www.otuken.com.tr/bir-aksamdi
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sonunda Kâmil’de kadınların arasından sıyrılmak için devam eden Millî Mücadele’ye 

katılır ve Anadolu’da kendini savaşın tam ortasında bulur.  

Bir Akşamdı, her ne kadar Millî Mücadele romanları içerisinde yer alsa da konu 

ve anlatım olarak daha çok kadın ve erkek ilişkisine hatta kadının ilişkileri ve fazileti 

üzerine bir romandır denilebilir. Yine Peyami Safa’nın bu dönem eserlerinde yer alan 

prototip sözcüsü Cevat, romanda kendini gösterir. Roman içerisinde kadının yetişmesinde 

annesinin etkisinden ikili ilişkilerde erkekle olan konumuna ve toplumun buradaki payına 

kadar birçok noktada yazarın fikri görülmektedir.  

Romanda, bu sefer İstanbul’un iki farklı semti üzerinden bir Doğu-Batı 

karşılaştırması yapmaktan ziyade yazar iki farklı şehir seçer. Bunlardan biri İzmit diğeri 

de İstanbul olur. Kurgu, bir akşam vakti Kâmil’in İzmit’teki akrabalarına gelmesiyle 

başlar. Kâmil, harpten, Meliha için dehşetten gelir.156  

İzmit’te kaldığı süre boyunca Kâmil, hâl ve tavırlarıyla, anlattıklarıyla, Meliha’yı 

hatta annesini bile etkiler. Meliha, bunu ilk olarak annesinde ve sonra kendinde görür. 

Kâmil’in “Sergüzeştin ne pusulası, ne de haritası vardır.”157 telkini Meliha’yı etkiler. 

Böylece ahlâkî açıdan iyi bir örnek olmayan annesinden, hasta babasından uzaklaşarak 

Kâmil’le bir hayat yaşama isteği sonucunda İstanbul’a, Şişli’ye gelir çünkü onun için 

“İstanbul ufukta yanan bir çerağdır.”158 Sonrasında yaşayacağı bütün hayal 

kırıklıklarının serüveni böyle başlar. Nitekim yazar Meliha’nın bu kötü serüveninin 

sebebini annesine değil, onun yaşamak arzusuna bağlayarak “Katil, ana değil, öteki; katil: 

Yaşamak arzusu.” der.159Meliha’nın bu arzusu, onun sadece İstanbul’a gelmesiyle sınırlı 

kalmayacaktır. Modern bir hayata katılmak, Kâmil’in Fransız eşi Bert ile rekabet etmek, 

Kâmil’i başka erkeklerle aldatmak gibi birçok unsur onun bu arzusuyla ortaya 

çıkacaktır.160 Bunlar Meliha’nın aklında tam anlamıyla şekillendiremediği emelinin 

tutundukları olurken romanın ilerleyen kısımlarında emeline kavuştuğunda asıl gerçekle 

karşılaşacak ve boşlukta hissedecektir. 

 
156 Peyami Safa, Bir Akşamdı, İstanbul, Ötüken Yayınları, 2018, s. 8. 
157 Safa, a.g.e., s. 16. 
158 Safa, a.g.e., s. 95. 
159 Safa, a.g.e., s. 43. 
160 Sema Uğurcan, “Zihniyetlerin Yansıma Alanı Olarak Peyami Safa’nın Romanları ve Şahıslar 

Dünyası”, Erdem, 62 (2012), s. 266. 
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İşte, Meliha, kelebek kadar bile hüviyeti bariz olmayan meçhul, isimsiz, firarî, fettan, uçucu 

bir emel peşinde heveslerinin ve ihtiraslarının coşkunluğunu hissederek yaşadığını anlamıştı. 

Yaşamak arzusu, asrın düsturu. 

Bir şey daha anlamıştı ki, bu kelebek tutulduğu anda bütün lezzetler kaybolur, bütün vehimler 

silinir ve dünyevî tadların rengârenk bulutları arasında korkunç bir şey görünür: Boşluk. 

Derin bir can sıkıntısı ruhu kaplar. Can sıkıntısı, asrın hastalığı.
161 

 

Tüm yaşadığı serüvenin sonunda Meliha, değişir. Yaşadığı iki hayal kırıklığının 

etkisi, Kâmil ve Ferdi’nin ona yaşattıkları neye inanması gerektiği noktasında Meliha’yı 

düşündürür. O da tıpkı roman içinde Kâmil’in birçok yerde yaptığı üzere Cevat’a bu 

durumu danışır. Cevat’a göre Meliha’nın ve aslında Türk kadınının bir ülküye ihtiyacı 

vardır.  

 

-Bundan sonra ben ne yapabilirim Cevat Bey? Neye inanayım? Erkeğe mi? Aşka mı? 

Evlenmeye mi? 

Cevat düşündü: İnanmak buhranı. 

Meliha’nın romanı, kadının bugün geçirdiği inanmak buhranının tarihidir. 

Cevat düşündü: İnanmak buhranı. 

Yollar meselesi. 

Meliha’ya ve kadına bir mefkûre lâzım.
162

 

 

Tüm yaşadıklarının sonunda izzet-i nefis kumarını kaybeden Meliha, erkeklerden 

nefret etmeye ve kendine bir kurban aramaya başlar. Onun bu raddeye gelmesinde etkili 

olan kişiyse ona göre ilk hocası, kocası Kâmil’dir.
163

 Nitekim Kâmil’de aynı fikirdedir 

çünkü kadın ona göre erkeğin aynasıdır. Bu sebeple Meliha, bir bakıma Kâmil’in kadın 

versiyonu olacaktır.164
 Öte yandan genç kızın yaşamak arzusu adına girdiği bu yanlış 

yolun müsebbibi yazar tarafından annesi olarak görülmese de, babasının ölümünün 

ardından Yozgat’a kardeşinin yanına giden Meliha’nın annesi kardeşi tarafından suçlanır. 

Meliha, annesinin tüm kötü tavırlarına, davranışlarına rağmen ne olur olsun kendine 

örnek olarak onu görmüştür. Bir bakıma gördüğünü işlemiştir. 

 
161 Safa, a.g.e., s. 105-106. 
162 Safa, a.g.e., s. 212. 
163 Safa, a.g.e., s. 270. 
164 Safa, a.g.e., s. 220. 
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Kız anaya çeker abla! Onun terbiyesinden sen de mesuldün… Daha ziyade sen mesuldün, 

sen! Ana idin be! Ana be, ana, ana! Hey… Kavuğuma dinlet abla! Kocan öksürürken sen 

şarkı söylerdin… Şimdi bana maval okuma…
165 

 

Yazar yine, bu konuda fikirlerini ortaya koyarken bir genç kızın terbiyesinin 

annesiyle olan ilişkisiyle şekillenmesinin bulundukları devirde zorluğuna değinir. 

Kitaplar bile bu sorunun cevabını aramaktadır. Yazarın cevabı ise hayattır. 

 

Kız anası olmak güç. Bu artık bir darb-ı meseldir, ki bugünün anaları dillerinden 

düşürmüyorlar. Her devirde böyle imiş. Fakat bugün her devirkinden daha güç. Buna karşı 

elde ne var? Yani dünyevî bir salgın halini alan cins sevdavî feverana karşı? Kitaplar: Genç 

kızlarımızı nasıl terbiye etmeliyiz!.. 

Nasıl mı? Hayata bakarak!
166

 

 

Meliha’nın telkinlerinin etkisiyle peşinden gittiği Kâmil’i yine okur, yazar 

sayesinde tanır. Kâmil, Roma tarihinin etkisinde, sürekli her anlamda büyük olanın 

peşindedir. Henüz bir yüzbaşı olsa da bu onun için önemli değil sonuçta büyük emelleri 

vardır. Öte yandan bu asker adam, bir şıpsevdidir, devrin Donjuanlarındandır, efelik onun 

hoşuna gitmez. Bir bakıma yazar yine Kâmil karakteri üzerinden Batı etkisinde kalan, 

alafranga erkek tiplemesini bu özelliklerle romanında oluşturur. Romanın ilerleyen 

bölümlerinde de Kâmil hakkında daha çok bilgi veren yazar, onun eskiye karşı olduğunu, 

Meliha’yla evlilik ve onu ailesinden isteme konusunda yaşadığı tartışmada belirtir.  

 

Biraz da bu adamı tanıyalım. Bu kafasını harislerin maceralarıyla doldurmuş bir 

hayalperesttir. Harisler: Napolyon, Sezar, Ogüst. Maceraları: Fetihler. Dehâları: Strateji. 

İster bir kale, ister bir kadın için olsun, stratejiyle fetih. Küçüklüğünden beri harislerin 

maceralarını okudu. Roma tarihini “Rüştiye-i Askeriye”den beri çok severdi. Orada çok 

harisler var. Büyük olmalı der, büyük, büyük, büyük… Bu onun her şeye verdiği kıymet 

hükmüdür: Büyük. Büyük insan. Büyük vaka. Büyük koltuk. Bu adam bir büyüklük delisidir; 

az iradeli ve çok hayalperest. Çok tahayyül ettiği için az iş görür, cehdini muhayyilesinde 

eritir, fakat bu hayalî zaferlerin azameti içinde kendini de büyük görür. Bir hayli 

megalomaniye mahkûm. Büyük işi sever.  

… 

 
165 Safa, a.g.e., s. 118. 
166 Safa, a.g.e., s. 108. 
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Onun emeli daha büyük işlerde. Büyük, büyük. Odasında, koltukların büyüklerine malik. 

Rütbenin büyüklüğüne malik mi? Hayır, henüz bir yüzbaşı. Fakat ne çıkar? Napolyon ne idi? 

Rütbenin ehemmiyeti yok. Emel büyük olmalı. Onun emeli daha büyük şeylerde. 

Ve bir şıpsevdidir. 

Lâhzada sever. 

… 

…Efeliği sevmez. Onun emeli daha büyük şeylerde! 

… 

Ve Donjuan’dır, âmenna!
167

 

 

Bunu biz biliyoruz: Kâmil bir Donjuan’dır, kadınların kendisine karşı fedakârlıklarının 

hududunu anlamağa alışmıştır, onlar üzerinde ne kadar tesirli olduğunu anlamak 

hodgâmlığı! Sonra, Kâmil an’aneşikendir, eskiye ve her şeye benzeyeni sevmez, izdivaç onun 

gözünde amiyanedir, hiç olmazsa evlenmenin merasimini değiştirerek ona biraz mümtaziyet 

vermek ihtiyacını hisseder. Bir kızı ailesinden istemek? Bu, Kâmil’in yapamayacağı bir 

şeydir.
168

 

 

Sonrasında her Donjuan gibi, önem vermediği kadınlarla evlenme fikrine sıcak 

bakan ve kendi hayatına devam eden Kâmil’in bu haberi kendi ailesine de son gün 

iletmesi onun alışılagelmiş toplum kültürünün dışında hareket ettiğini göstermektedir. 

Kâmil’e göre kişi, evveline, anne babasına değil; sonrasına, çocuğuna bağlıdır. 169 Öte 

yandan yazarın romanda sözcüsü konumundaki Cevat’a göre ise evlilik bir terazi olup bir 

kefesinde kadın; öteki kefesinde erkek oturur. Kadınla erkek arasındaki bu harbe ise etraf 

ve aile bir bakıma hakemlik eder. Aynı zamanda Kâmil her ne kadar kendini çocuğuna, 

sonraki nesile borçlu hissetse de Cevat’a göre yine kişi çocuğuna borçlu değildir, ona 

kendinde var olanı ödünç verir. Evlilik ve aile kurumu başta olmak üzere yazarın Cevat 

üzerinden ortaya koyduğu görüşleri genel olarak romanda Kâmil’in inandıklarının 

zıttıdır. Fakat dikkat edilmesi gereken husus, Cevat, Kâmil’in fikirlerine değer verdiği bir 

arkadaşıdır.170
 

 

 

-Hayır! diyor, her nesil, kendisinden sonrakine borçludur. 

 
167 Safa, a.g.e., s. 45-46. 
168 Safa, a.g.e., s. 97. 
169 Safa, a.g.e., s. 109. 
170 Safa, a.g.e., s. 116. 
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Cevat’a göre ise, her nesil, kendinden evvelkine borcunu öder ve sonraki nesle ikraz eder. 

Nitekim bu da yeniler tarafından ödenecektir. 

Kâmil itiraz ediyor: 

-Bu bir tefeciliktir. 

-Hayır… Büyükler faiz istemezler. 

-Ben yalnız çocuğuma borçlu olabilirim. 

-Çocuğundan bir şey almadan ona nasıl borçlu olabilirsin? Ona ancak ikraz edersin.
171

 

 

Tüm alışılmış fikirlerin dışında davranmasına, eskiye ve kültüre karşı olmasına 

rağmen Kâmil, genele uyduğu nokta ise Meliha’yı kendine eş olarak aldıktan sonra onun 

evde kalmasını istemesidir. O normal hayatına, Donjuan olmaya devam ederken eşinin 

de onun gibi olması fikrinden rahatsız olur. Bu sebeple bu hapis durumunu Meliha’ya 

güzel göstermesi gerektiğine inanır. Bunun sebeplerini yine yazar kendince açıklar. 

Kâmil ne hissederse hissetsin, şarklı oluşu veya asker oluşu ya da gerçekten bir erkek 

oluşu bu durumun etkenlerinden biri olabilir. 

 

Ailevî inzibat. Bu Kâmil’de sabit fikirdir. Çareler düşündü ve bir tane bile bulamadığı için 

en kestirmesine gitti: İstibdat! Kadının Gözünde mahbesi güzelleştirmek lâzım. 

Siz, kıskanç erkekler-yahut, sadece- siz, hakikî erkekler, bu zihnî barbarlığı bilirsiniz. 

… 

Kâmil bunu diyemiyor. O burada hem askerdir, hem de şarklıdır; yahut hakikî bir erkektir. 

Yukarıda saydığımız üçüncü ruhî vaziyeti benimsiyor: İstibdat. Ama kadına mahbesini 

güzelleştirmek şartıyla.
172

 

 

Bir yandan Donjuan olmanın bütün özelliklerini taşıyan Kâmil öte yandan Meliha 

ile ilk eşi Fransız Bert’i birlikte idare etmekten yorulur. Bu sebeple Millî Mücadele ona 

bir kaçış yolu olur. Ayrıca Millî Mücadele, tam olarak Kâmil’in istediği büyük bir olaydır. 

Sonuçta o büyük olan her şeyi ve bu unsurlara dahil olmayı sever.173 

 

 

 
171 Safa, a.g.e., s. 122. 
172 Safa, a.g.e., s. 114-115. 
173 Safa, a.g.e., s. 215. 
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Oo… İşte ona yeni bir ufuk: Millî Müdafaa. Kendi güneşi ve milletininki oradan doğacak. 

Bir mektep almıştı ve silâh arkadaşları “gel” diyorlardı, yalnız o kadar: Gel! 

Gidecek. Derhal kararını verdi. Biliyoruz ki o büyük olan her şeyi sever. Bu büyük bir iş: 

Millî Müdafaa. 

Artık yalnız bunu düşünüyordu. Mekteb-i Harbiye’nin uzun dehlizlerinde ve Roma tarihi 

sahifelerinin kenarlarına bakarken yaptığı hülyaların bu en büyük tahakkuk sahasıdır. 

Düşünürken gözleri parlıyor. 

Ve tahayyül ediyor: At üstünde dağları aşmak; moraran ufuklara bakarak büyük yığınları 

ileri sürmek. Bir emrine bin bir kişi esir. Gözleri yüksek bir gurur doldurur ve göğüs, 

azametle şişer. 

… 

-Millî Müdafaa, Bert! Münakaşa etmeyelim. Ailem ailemdir. Her Türk askerinin ailesi ne 

yapacaksa o da onu yapmaya mecbur değil midir? Beni burada beklersin. Elbette geleceğim. 

Biraz bana iştiyakın birikmiş olur.
174 

 

Kâmil’in karşısında yer alan ona zıt olan karakter ise romanda, Ferdi olarak 

okurun karşısına çıkar. Buradaki fark, Ferdi’nin Peyami Safa’nın çoğunlukla 

romanlarında yer alan Doğu-Batı çatışmasında bu iki taraftan birini temsil etmeyişidir. 

Ferdi’de tıpkı Kâmil gibi bir Donjuan’dır fakat bir farkla, Kâmil eskiyi temsil ederken 

Ferdi, yeniyi temsil eder. Ferdi’nin tüm yaptıkları onun içinden gelir, hırsı yoktur, 

istemeden, gayriihtiyârî tüm eylemlerini gerçekleştirir, aldanmak ve aldatmak onun 

eğlencesidir. İleride bir anda Meliha’yı yolda bırakıp başka bir Alman kadına bu sebeple 

koşacaktır.   

 

Ferdi bir “yeni adam”dır. Demek istiyorum ki tam bir asır kadar yaşlıdır ve geçen asırdan 

pek cüzi bir tarz-ı tefekkürü tevarüs etmiştir; her türlü idealizm ona meçhuldür; en büyük 

hakikat kendi varlığıdır; tamamıyla ilcaî yaşar, aldanmak ve aldatmak arzusundan başka 

hiçbir ihtirası yoktur; onu en çok yoran faaliyet, her şeye karşı lâkaytlığını gizlemek için sarf 

ettiği cahttir ve onu en çok eğlendiren de bundan ibarettir. Öyle ise kadınların tecessüslerini 

kolayca ve şiddetle tahrik edebileceğini anlarız. 

Bu, istemeden Donjuan’dır. Kâmil’in zıddıdır. Zira birbirine zıt iki Donjuan tasavvur 

edebiliriz: Biri ihtiraskârdır, öteki ilcaîdir. Bu, aynı zamanda eski ile yeninin de farkıdır. 

Zamanımızda ihtiraslar değil, ilcalar hâkimdir.
175

 

 

Romanın sonunda Kâmil, I. İnönü Savaşı’nda ölürken, Bert Fransa’ya dönmüştür. 

Sermet, akıl hastanesine Meliha yüzünden kaldırılırken o da annesiyle İzmit’e geri döner. 

 
174 Safa, a.g.e., s. 217. 
175 Safa, a.g.e., s. 143. 
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Bir akşam vakti Meliha tekrardan asıl mefkûresinin her zaman yaşamak arzusu olduğunu 

kabul eder. Peyami Safa, aslında bu romanında toplumsal bir çözülmeye kadın erkek 

ilişkisi üzerinden odaklanmıştır. Özellikle romanında yer yer sözcülüğünü yaptırdığı 

Cevat karakterinin iki söylemi onun odak noktasını özetler niteliktedir denilebilir.  

 

-Bu asrın büyük seciyelerinden biri “fevk’al-itiyad”a meclûbiyetidir. Eskiler itiyadda zevk 

bulurlardı. İtiyada karşı harp açan ilk asır budur. Hatta bu savlet, “Rönesans”dakini de 

geçer.”176 

“Cevat, kendi kendine hep bu asrın rönesansını izah etmeye uğraşır durur. Şöyle izah ediyor: 

Ondokuzuncu asrın sonunda insanlık, bütün Allahlarını öldürmüştür. Bu asır inanmaz, 

imansız ve mefkûresizdir. Yaşamanın gayesini ancak yaşamaktan ibaret zannettiren 

telâkkinin umûmîleşmesi, maziden kalma bütün kıymetleri altüst etmiştir. Bu hercümercin 

iktisadî hayatta tecellisi: Komünizm, bediî hayatta tecellisi: Dadaizm; ahlâkî hayatta 

tecellisi: Bir alay Donjuan.
177

 

 

Yer alan iki pasajda Peyami Safa’nın Cevat’ı konuşturarak dönemin Batı’nın 

etkisine girmiş Türk toplumunu ele alırken dile getirdiği “…insanlık, bütün Allahlarını 

öldürmüştür.” ibaresi aslında geleneksel olandan, eski olandan vazgeçen ve modernleşen 

Türk toplumunu ifade etmektedir. Bu modernleşme çabasında olan toplum tüm geçmişini, 

geleneğini ve kültürünü reddetmektedir.178 Bir bakıma yazarın çoğu eserinde yer verdiği 

üzere toplum “ruh”undan vazgeçip “madde”yi tercih etmektedir. Peyami Safa, Millî 

Mücadele’yi bir arka plan olarak kullandığı bu romanında yine toplumun asıl 

mücadelesinin ahlâkı ve en küçük birimi olan ailesini inşası düşüncesiyle hareket etmiştir 

denilebilir.  

 

 

3.5. Biz İnsanlar 

1937 yılında Cumhuriyet gazetesinde tefrika edilmeye başlanan fakat basımı 1959 

yılında İnkılâp ve Aka Yayınevleri tarafından gerçekleştirilen, son olarak 2023 yılında 

 
176 Safa, a.g.e., s. 110. 
177 Safa, a.g.e., s. 144. 
178 Mesut Düzce, “Peyami Safa’nın Romanlarında Sosyal Değişme ve Din”, Yayımlanmamış Yüksek 

Lisans Tezi, Çukurova Üniversitesi, Adana, 2008, s. 55.  
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Ötüken Yayınları tarafından otuz üçüncü baskısı yayımlanan Biz İnsanlar,179 Peyami 

Safa’nın kaleme aldığı son romanı olarak kabul edilir. Roman genel hatlarıyla İstanbul’un 

mütareke günlerine ve toplumdaki Doğu-Batı çatışmasına odaklanır. 

İstanbul’da, Boğaziçi’ndeki bir lisede başöğretmenlik yapan Orhan, iki 

öğrencisinin kavgasına şahit olur. Öğrencilerinden Cemil’in başı, diğer bir öğrencisi 

Tahsin tarafından taş atılarak yaralanır. Cemil’in yaralanması üzerine Orhan, onun işgal 

kuvvetlerine yakın ailesi, alafranga bir yaşam biçimini benimseyen annesini tanır. 

Cemil’in ailesi dönemin nüfuzlu ailelerinden olduğu için Tahsin’in okuldan atılmasına 

karar verilir. Bunun üzerine Tahsin’in taş atmasının sebebinin Cemil’in ona “eşek Türk” 

demesi olduğunu öğrenen Orhan, millî duygularına engel olamaz. Yaptığı araştırmalar 

üzerine benzer bir tartışmanın çocukların aileleri arasında yaşandığını öğrenir. Tahsin’in 

babası ve Cemil’in annesi arasında gerçekleşen tartışma üzerine Tahsin’in babası hapis 

cezası almıştır. Orhan bir öğretmen olarak olaya müdahil olur, okulda yatılı olan 

Tahsin’in eğitimine devam edebilmesi için okul idaresini ikna ettikten sonra istifasını 

verir. Aynı okuldan arkadaşı, edebiyat öğretmeni Necati’nin yanına yerleşir ve geçici 

olarak Necati’nin bulduğu bir okulda çalışmaya başlar. 

Öte yandan, Orhan, Vedia adlı bir genç kızla tanışır. Vedia’yı ilk olarak 

Cemillerin evinde gören Orhan, ona karşı ilgi duymaya başlar. Vedia’ya karşı ilgisi 

arttıkça artar ve ona evlenme teklif eder. Fakat Vedia, karar vermek için zaman ister. Bu 

sırada bir kalp rahatsızlığı olduğunu öğrenen Orhan’a amcasından miras kalır, miras işleri 

sonrasında Elazığ’dan İstanbul’a dönen Orhan, bambaşkadır. İdealizm ile materyalizm 

arasında bocalamalar yaşar. Aynı zamanda Vedia’yı zenginliğiyle kazanmak ister çünkü 

Vedia’ya tek evlenme teklifi eden o değildir, aile dostları Rüştü’de genç kıza evlenme 

teklif etmiştir. 

Zaman geçtikçe Orhan, bu belirsizliğe dayanamaz ve Vedia’ya o cevap verene 

kadar onu görmeyeceğini bildirir. Üç yılın sonunda, bir gün, Vedia’nın krizler geçirerek 

hastanede yattığını öğrenip onu ziyaret eden Orhan, başındaki hatıra defterini okuyarak 

gerçeklerle yüzleşir. Refakatinin ikinci gününde kalp krizi geçirerek ölür. O sırada ise 

Vedia iyileşir.  

 
179Ötüken Yayınları, “Biz İnsanlar”, 

 https://www.otuken.com.tr/peyami-safa-biz-insanlar Erişim Tarihi: 15.01.2023. 

https://www.otuken.com.tr/peyami-safa-biz-insanlar
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Peyami Safa’nın kaleme almış olduğu Biz İnsanlar, on yedi yıl önce yayımlanan 

Sözde Kızlar ile genel olarak kurgusu ve tezi itibariyle eşleştirilmektedir. Fakat Biz 

İnsanlar, sadece Doğu-Batı çatışmasına yer veren ve bu çatışmada seçici rolü kadın 

karaktere yükleyen bir roman değildir. Yazarın çoğu romanında olduğu üzere Orhan, 

Vedia, Rüştü ve Necati gibi karakterler üzerinden ortaya konan bir tez vardır. Orhan-

Doğu, Vedia-seçici kadın, Rüştü-Batı ve Necati-Doğulu, yazardır. Romanda Vedia’nin 

seçiminin yanında bu sefer Peyami Safa, Orhan’a da seçme hakkı verir. Orhan’ın da ana 

karakter olarak kendine bir ideoloji seçmesi gerekmektedir.180 Orhan, idealizm ve 

materyalizm arasında bir seçim yapma yolundadır. Sonunda idealizmi seçer. Onun bu 

seçimi yapışında ise İstanbul’daki mütareke günlerinin büyük bir etkisi olacaktır. Onun 

bu seçim yolculuğunda ilk odak noktası ise sınıfındaki Tahsin ve Cemil’in taşlı kavgası 

olur. Orhan’ın millî duygularının uyanmasındaki ilk adım bu olay olur. Cemil, annesi 

Samiye Hanım’dan duyduğu söylemi taklit ederek Tahsin’e “Eşek Türk” der. Bunun 

üzerine Tahsin Cemil’i taş atarak başından yaralar. Fakat, Orhan’ın Cemillerin yalısında 

şahit olduğu görüntüler, Samiye Hanım’ın tavrı, asıl mevzunun Samiye Hanım ile 

Tahsin’in babası arasında başlaması ve babasının hapsedilmesine kadar varması, 

mektepte de Tahsin ve Cemil taraftarı hocaları meydana getirir.   

 

…Cemil bahçede oynarken başka bir çocuğa ‘Eşek Türk!” demiş. Bu sözü kimden öğrendiği 

ayrı meseledir. Fakat çocuk da ona bir taş atarak yanağını delmiş. İlk sınıfların muallimi 

benim. Hâdiseden ben mesulüm….” Kadın haykırıyordu: “Eşek Türk! Eşek Türk ya! Doğru 

söylemiş. Eşek olmasa bunu yapar mı? Kimden öğrenecek? Bu lâkırdıyı benden öğrendi. 

Eşek Türk ya, bu rezalet çocuğumun başına Türk mektebinde geldi!”…
181

 

 

Orhan, bu mevzuyu mektepteki diğer muallim arkadaşlarıyla tartıştığı sırada buna 

en ateşli tepkiyi veren arkadaşı edebiyat muallimi Necati olur. Necati, ateşli bir milliyetçi 

olarak bu duruma asla tahammül edemez. Necati’nin verdiği tepki de aynı zamanda 

yazarın kendi fikrini de okur sezinlemektedir. 

 

“-İmkânı yok, dedi, şu odanın içinde millî namusuna sahip tek bir adam gösteremezsiniz ki 

milliyeti müdafaa eden bir çocuk aleyhine, Fransız bayrağına sığınarak bütün milletine küfür 

eden bir soysuz piçi himaye için reyini versin! Neydi adı taş atanın? Hüseyin mi Tahsin mi? 

 
180 Moran, a.g.e., s.233. 
181 Peyami Safa, Biz İnsanlar, İstanbul, Ötüken Yayınları, 2019, s. 24-25. 
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Onun attığı taş, bugün, bu saatte Anadolu’da harp eden bütün Türklerin tek bir madde içine 

sıkıştırılarak teksif edilmiş ruhudur! Elinden her şeyi alınmış bir halkın son silâhıdır, gözleri 

dönmüş bir ümitsizin yere eğilir eğilmez kaptığı ilk tabiat kuvvetidir. Bu çocuğu kim kovmak 

ister? Anlayamıyorum ki… Böyle bir namussuzluğa reyini verecek adamı biz elbirliğiyle 

buradan kovarız; yahut hepimiz bahçede birer taşa yapışarak onun kafasını patlatırız; 

olmazsa toptan istifamızı dayarız. Öyle değil mi? “Eşek Türk” sözlerini bir araya getiren bir 

piç kurusunun ağzını yırtmak dururken, aramızda onu müdafaaya kalkacak olan bulunursa 

onun eşekliğini kabul ederiz amma Türklüğünü asla kabul edemeyiz.”182 

 

Bu olaylar dizisinin sonunda, Tahsin’in okulda kalmasını sağlamak adına istifa 

eden Orhan, İstanbul’u ve Anadolu’yu; mütarekeden millî mücadeleye ilerleyecek olan 

yol haritasını istifasında dile getirir. Maksat Cemilleri değil Tahsinleri çoğaltmaktır ve 

bir Anadolu yapmaktır. Cemil-İstanbul; Tahsin; Anadolu’dur. Burada dikkat çekici nokta 

İstanbul’dan kasıt hükümettir, Orhan İstanbul halkını Anadolu halkından ayrı 

görmemektedir. Okuldan ayrılırken de Orhan Tahsin’e ve babasına onların milliyetini de 

müdafaa ettikleri için borçlu olduklarını söylerken baba ve oğulu yüceltir. Adeta bir 

kahraman hâline getirir.183 

 

-Kardeş! Anlıyor musunuz? Onun her şeyini düşünen bir kardeş! Çünkü onun babası 

milliyetini müdafaa ettiği için hapse girdi… Yani sizi, beni, hepimizi müdafaa ettiği için… 

Demek biz onun çocuğuna borçluyuz, hepimiz borçluyuz….
184

 

 

Bir mektepte cereyan eden bu olayın ötesinde İstanbul’daki mütareke günlerinde 

Orhan, Necati ve mektepteki öğretmen arkadaşları birçok korkunç sahneye şahit olurlar. 

Orhan ve Vedia’yı yakınlaştıran olay ise Vedia’nın Madam Sofi’yle beraber dışarıda iki 

kadeh nane likörü içmesi üzerine polis memuruyla yaşadıkları münakaşadır. Orhan ve 

Necati kadınları polisten korurken hapse düşerler. Bu sefer de İtilaf Devletleri’nin 

zabitlerinin onların çıkarılmaması için çabalamalarıyla karşılaşırlar. Romanda yer alan bu 

olay üzerinden yazarın İstanbul’da süregelen bu kaotik süreçte sadece romanlarda Türk 

tipi veya Doğu’yu temsil eden karakterler değil aynı zamanda Batı kültürü etkisinde 

eylemlerde bulunan kişiler de sözlü değil daha ilerisinde tepkimelerle karşı karşıya 

 
182 Safa, a.g.e., s. 69. 
183 Safa, a.g.e., s. 76-78. 
184 Safa, a.g.e., s. 84. 
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kaldığını okura gösterir. 185
 Yine benzer ifadelerle Uğurcan, bununla ilgili olarak şunları 

söylemektedir: 

 

Biz İnsanlar’da Mütareke’de iki Türk kadınının pastacıda likör içmesine zaptiye müdahale 

eder, zaptiyeye Türk erkekleri müdahale eder, bu erkeklerin hapisten çıkarılması için işgal 

kuvvetleri müdahale eder. Peyami Safa, bu sahneyle yabancı zihniyetin tavırlarını 

benimseyenin, söz-dışlama gibi toplum baskısından daha sert baskılara da maruz 

kalabileceğini gösterir.
186 

 

Orhan ve Necati’nin şahit olduğu bu sahne İstanbul’daki mütareke günlerinin 

sadece bir yüzüdür. Birçok farklı olay romanda karakterlerin anısı olarak yazar tarafından 

okura sunulur. Necati’nin “mütareke rezaletleri ve faciaları” olarak tanımladığı bu 

olaylarda Rum palikaryalarının Yenikapı’da halasının çarşafını yırtar, gözünün önünde 

bir Fransız neferi, bir Türk levazım zabitinin kalpağını ayaklarının altına alır, kendisi 

İngilizler tarafından tevkif edilir ve saatlerce alıkonur, hatta bir Fransız müstemleke 

askeri, onyedi yaşındaki bir Türk kızını Gülhane Parkı’nda hunharca döverken rütbeli bir 

Türk zabiti kızı korumaz aksine karşı kaldırıma kaçar. Tüm bu yaşanan korkunç olayların 

vahametinin farkında olmayan İstanbul, Necati’nin dile getirdiği üzere bir Müslüman 

Türk kızı olarak Vedia’nın sokakta likör içmesini dert edinir. Oysa onun tüm bunların 

haricinde sanki bir Rus kızıymış gibi giyinmesi, kendini o kültürün unsurlarıyla bezemesi 

bir sorun teşkil etmez.187  

Yine Orhan ve Necati başka bir gün, bu sefer tramvaya binerken bir İngiliz 

zabitinin “nazik” uyarısıyla karşılaşırlar. Tramvaya binmek için yaya kaldırımından inen 

Orhan’ı İngiliz zabiti bastonunun ucunu Orhan’ın göğsüne değdirerek tekrar yaya 

kaldırımına çıkması için uyarır. Tramvay yaklaşınca bekleyen halkı tekrardan bastonuyla 

uyararak sıraya sokmaya çalışır. Bir kesim bu hareketten memnun olarak “Londra’da da 

böyledir.”  Derken başka bir kesim “Allah belâlarını versin!” diyerek bu duruma tepki 

gösterirler.188  

 
185 Safa, a.g.e., s. 154-155. 
186 Uğurcan, a.g.e., s. 267. 
187 Safa, a.g.e., s. 166. 
188 Safa, a.g.e., s. 168-169. 
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Başka bir gün ise vapurda, Orhan ve Necati bu sefer mektepten terbiyei bedeniye 

muallimine denk gelirler. Elindeki gazeteden hareketle işgal kuvvetlerinin çok 

barınamayacağını dile getirirken muallim, konuşmaları sırasında bir Fransız zabitiyle 

yaşadıklarını anlatır. Zabitin ona söylediği cümleler üzerine muallim karşılıklı olarak 

birbirlerine tokat atmalarıyla başlayan olayda zabiti orada darp eder. Böylece tüm 

milletinin intikamını almış gibi hisseder.  

 

-Bize İstanbul’da fazla durmak yaraşmaz amma ne yaparsın emir kuluyuz. Burada da benim 

heriflerle bir gün başım belâya girecek diye korkuyorum…. Az kalsın katil oluyordum. Bir 

Fransız zabitini vuracaktım. 

… 

-…Ayağıma basacak kadar geldi, önümde durdu. Uşağına sorar gibi: 

“-Siz Türk müsünüz?” dedi. 

Hemen doğruldum. 

“-Evet!” dedim. 

“-Yüksek sesle ne gülüyorsunuz? Burada bir kadın olduğunu unutuyor musunuz?” 

“-Ben o kadına gülmüyorum, arkadaşımla konuşuyorum.” 

Bunun üzerine ukalâ ne dese beğenirsiniz? 

“-Barbarların ve mağlupların gülmeğe hakkı yoktur.” 

Bu sözü duyunca kan beynime sıçradı. Kararımı vermiştim. Fakat burnumun üstünde gözlük 

dedikleri bir belâ vardı. Yüzüm ne hale gelmiş bilmiyorum. Yavaşça gözlüğü çıkardım. 

Zabit sordu: 

“-Gözlüğünüzü neden çıkardınız?” 

Hemen ayağa kalkarak cevap verdim: 

“-Senin gibi küstahları görmemek için.” 

… 

Güya bütün milletimin intikamını almışım; güya Adana’yı ben tahliye ettirmişim; güya 

Boğaz’daki gemileri batırmışım…
189

 

 

Muallimin vapurda anlattığı bu anı üzerine Necati’nin anlattığı başka bir olay, 

yine mütareke günlerinin başka bir korkunç yüzüyken aynı zamanda Mehmet Törenek’in 

Türk Romanında İşgal İstanbul’u adlı kitabında Beşir Ayvazoğlu’nun Peyami kitabından 

 
189 Safa, a.g.e., s. 227-230. 
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hareketle yer verdiği üzere Peyami Safa’nın bizzat kendi şahit olduğu bir anısıdır.190 Bu 

eserde bir tarihî gerçeklik olmasının yanında aynı zamanda romanda Necati’nin yazarın 

temsili olduğu tezine de destek sağlamaktadır denilebilir. Necati’nin şahit olduğu bu olay 

Beyoğlu’ndaki bir yılbaşı gecesinde İngiliz zabitlerin istekleri üzerine marşlarının 

söylenmesine tepki gösteren bir grup Türk gencinin, sonunda Todori adlı bir Rum’un bir 

Türk gencini vurarak öldürmesine şahit oluşudur. Daha öncesinde de bir Türk öldüren 

Todori, İtilaf Devletleri’nin işgal kuvvetlerinin zabitleri tarafından serbest bırakılır.  

 

-Evet, dedi Necati, benim yanımda bir genci öldürdüler. Geçen yılbaşı gecesi. Beyoğlu 

barlarından birinde. Biz beş altı arkadaştık. Bar hıncahınç doluydu. Çoğu Rum, Ermeni, 

ecnebi ve İtilâf kuvvetleri. Hepsi sarhoş. Ayakta duracak yer yok. Birdenbire yirmi tane kadar 

İngiliz zabiti sahneyi işgal etti. Akıllarına esmiş olacaktı. İçlerinden biri halka ayağa 

kalkmasını emretti. Biz müstesna herkes kalktı. Önümüzde duran bir Fransız zabiti bize 

bağırıyordu: “Kalksanıza…” Fakat aramızda bir kavga kopmadan evvel, sahnedeki İngiliz 

zabitleri millî marşlarını söylemeğe başladılar. Halk da onlara kısmen iştirak ediyordu. Marş 

bitince bir alkış koptu. Zabitler sahneden inerken, aramızda bulunan bir arkadaşın teklifi 

üzerine iki masanın üstüne çıktık ve yüksek sesle “Ordumuz etti yemin” marşını söylemeğe 

başladık. 

… 

Masadan indiğimiz vakit, ikisi de bizden uzaklaşıyordu. Daha rahat kavga etmek üzere 

dışarıya çıkmak istediklerini anladık. Türk gencini müdafaa etmek için hep birden koşmuştuk. 

Barın methalindeki karanlık pasaja kadar gittik. İkisinin de etrafını bizden evvel yetişen 

kalabalık sarmıştı. Olanca hızımızla bu kalabalığı yararken bir silâh patladı….Yere yıkılan 

Türk genciydi….Çocuk hemen ölmüştü. Valilerimizden birinin oğlu imiş. Katil kaçtı. Todori 

ismindeki bir Rummuş ve evvelce de bir Türk öldürmüş. Sonradan yakalandı, fakat İtilâf 

zabıtası tarafından serbest bırakıldı. O gece biz, İstanbul’a, evlerimize dönerken aynı silâhın 

bin defa patladığını, aynı gencin bin defa yere yıkıldığını görüyorduk. İstanbul’un halis Türk 

mahallelerine kavuşmak için, Beyoğlu’nun vaveylâlarını arkamızda bırakarak koştuk….
191

 

 

Romanda İstanbul’da yaşananlara dayanamayan fakat bir türlü tekrar hasta olması 

sebebiyle Anadolu’ya görevine dönemeyen Bahri’de eser içinde İstanbul’da gördüğü 

manzaraların onda yarattığı yıkımı dile getirir.192
 Nitekim sonunda şehirde bu toplumsal 

ve ahlâkî açıdan çöküşe daha fazla dayanamayarak intihar eder.  

İstanbul’da cereyan eden bunca olayın içinde Orhan, Necati ve Süleyman’ın 

fikirleri ve söylemleri arasında fikir hayatını şekillendirmeye devam etmektedir. 

 
190 Mehmet Törenek, Türk Romanında İşgal İstanbul’u, İstanbul, Kitabevi, 2013, s. 57. 
191 Safa, a.g.e., s. 231-232. 
192 Safa, a.g.e., s. 251-253. 
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Süleyman, milletlere değil sınıflara inanır, bu sebeple tarihî materyalisttir.193 Peyami 

Safa, romanında Batı’yı, maddeyi temsil eden tarafı materyalizmle birleştirerek 

Süleyman’ın sunduğu tezleri, Necati’nin söylemleriyle çürütmeye odaklanarak Doğu’yu 

ruhu temsil eden idealizmi yüceltmeyi amaçlamıştır denilebilir. Süleyman’a göre, “Dâva 

bedenle, madde ile başlar.” ve Necati’ye göre ise bu doğru değildir. Süleyman’a Hegel’in 

anlayışıyla Marksist anlayış arasındaki farkları ve bu farklardan doğan hatayı dile 

getirerek “Hegel mânâdan başlıyordu, siz maddeden hareket ettiniz.” der.194Romanda 

Necati, çoğunlukla Süleyman’ın insanı ve yaptıklarını ruhtan üstün gören fikirlerine karşı 

çıkar. Marksizm’in kabul gördüğü tarihî materyalizmi, Necati’nin söylemleri ve bir 

bakıma kendi fikirleriyle Peyami Safa, romanda çürütmeye çalışır. 

 

Necati hararetle cevap verdi: 

-… Aynı iktisadî şartlar orada başka, burada başka insanlar yaratıyor. Çünkü millî şartlar 

orada başka, burada başka. Bu başkalık nedir? İşte bugünün tarihini yazacak adamın her 

şeyden evvel bilmesi lâzım gelen şey. Nedir bu başkalık? Bizde umumî bir ahlâk bozgunu var. 

Bu anarşiyi zapt edecek olan ideal yıkılmaya başlamıştır. Türkiye’nin yaşayacağına 

inanmayan bir Türk’ün kaç türlü ahlâkı olabilir? Ya her şeyden geçer, bedbin ve abus olur: 

Mektepteki hayvanat muallimi Hüsnü Bey gibi, ya entrikalarla, sefil ikiyüzlü politikalarla 

yalnız nefsinin selâmetini arar. Celâl gibi, bu merkez memuru gibi; yahut da millet camiaları 

dışında beşerî ideallere sarılır: Süleyman gibi. Rusya’daki hareket de Çarlıkla beraber 

yıkılan bir idealin sarsıntısından doğdu. Osmanlı saltanatı da bir inkıraz buhranı geçiriyor. 

Bu memur ve onun bütün âmirleri neye ve kime inanıyorlar? Padişaha mı? Hayır! Ne 

İmparatorluğa, ne millete… Birinden birine inansalar bir vatandaş haysiyeti gözeteceklerdir. 

Para diyorsun. O Fransız bayrağı çeken yalıdaki kadın aç mı? Aç kalmak korkusu var mı? 

Fakat onun geçirdiği buhran nedir? Neden uşağına “vahşi Türk!” diye saldırmıştır? Onun 

zebunküşlüğü ve küstahlığı açlık korkusundan mı? Hayır! O da büyük bir inanma buhranı 

geçiriyor. Süleyman’ın bir başka türlüsüdür. Süleyman sınıf ihtilâline ve o kadın da Avrupa 

medeniyetine, hatta Avrupa emperyalizmine sarılmak istiyor….
195

 

 

Biz İnsanlar, her ne kadar Orhan ve Rüştü arasında karar veremeyen Vedia’ya, 

Vedia’nın hastalanması üzerine herkesin ölüm karşısında eşit olduğunu fark eden ve bu 

sebeple materyalizmi reddeden Orhan’a yer verse de İstanbul’daki mütareke günlerine, 

Mütareke’den Millî Mücadele’ye geçiş serüvenine yer veren bir eser olarak Peyami 

Safa’nın diğer eserlerine nazaran farklılık göstermektedir. Yazar, sadece Doğu ve Batı 

üzerinden bir tez sunmak yerine bu romanında ideolojilere de yer verir. Böylece yine 

 
193 Safa, a.g.e., s. 119. 
194 Safa, a.g.e., s. 127. 
195 Safa, a.g.e., s. 164-165. 
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romanı üzerinden bir bakıma okura, millî bir ruhun var olduğunu ve bu ruhla hareket 

edildiğini gösterecek bir kurgu ortaya koyar.  
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4. BÖLÜM: BİR ÖĞRETMENİN MİLLÎ MÜCADELESİ: 

REŞAT NURİ GÜNTEKİN 

 

 

4.1. Reşat Nuri Güntekin’in Hayatı  

Reşat Nuri Güntekin, Cumhuriyet dönemi Türk yazın hayatında önemli bir yere 

sahiptir. II. Meşrutiyet’ten itibaren olmak üzere I. Dünya Savaşı, Kurtuluş Savaşı 

dönemlerini görmüş ve bu dönemlerin havasını solumuştur. Aynı zamanda 

Cumhuriyet’in ilanıyla birlikte gelen inkılâplara şahit olma ve onları irdeleme fırsatı 

bulmuştur. Genellikle romanlarında ihmal edilen Anadolu’yu ele almıştır.196 Reşat Nuri 

Güntekin’e dair birçok araştırma olmakla beraber onun hayatına ve Anadolu’yla olan 

ilişkisine dair kapsamlı çalışmalar genellikle Olcay Önertoy tarafından kaleme alınmıştır. 

Bu çalışmalar günümüzde hâlâ Güntekin hakkındaki biyografik çalışmalara kaynaklık 

etmektedir. 

25 Kasım 1889’da İstanbul Üsküdar’da doğan Reşat Nuri Güntekin’in, babası 

askerî doktor Nuri Bey; annesi ise Lütfiye Hanım’dır. Asıl adı Mehmet Reşat 

Güntekin’dir. İlköğrenimine Üsküdar Selimiye'de başladıktan sonra Çanakkale mahalle 

mektebinde tamamlamıştır. Takrîbî olarak bir buçuk yıl Çanakkale İdadisi 'ne devam 

etmesinin ardından İzmir'deki Frerler Mektebi'ne kaydolmuştur. Daha okulunu 

bitirmeden tasdiknamesini alır. O dönemde yapılan bir sınavı kazanarak İstanbul 

Darülfünunu Edebiyat Şubesi'ne girer. 1912 yılında buradan mezun olur. İlk öğretmenlik 

görevine resmi olarak 1913 yılında Bursa İdâdisi'nde Fransızca öğretmenliği yaparak 

başlar. İki yıl sonra İstanbul'a gelerek öğretmenlik mesleğini devam ettirir. Sırasıyla ilk 

olarak 1917 yılına kadar Beşiktaş İttihat ve Terakkî; 1919 yılına kadar Fatih Vakfıkebir 

ve sonrasında Feneryolu Murâd-ı Hamis, Osman Gazi Paşa mekteplerinde; 1924 yılına 

kadar Vefa Sultânîsi olmak üzere ayrıca İstanbul Erkek, Çamlıca Kız, Kabataş, 

 
196 Yakup Çelik, “Cumhuriyet Dönemi: Roman 1920-1960”, ”, Türk Edebiyatı Tarihi, ed. Talât Sait 

Halman vd., Ankara, Kültür ve Turizm Bakanlığı, 2006, c. IV,  s. 224. 
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Galatasaray, Erenköy Kız liselerinde de Fransızca, Türkçe, felsefe ve pedagoji 

öğretmenliği ile idarecilik yapar. Edebiyat dünyasında ilk olarak 1911 yılında Genç 

Kalemler’de yayımlanan makalesiyle yer alır. 

1927 yılında yine eğitim alanında çalışmaya devam eder. Okullarda tarih, 

coğrafya, edebiyat ve geometri dersleri için kendisi de dâhil olmak üzere Yusuf Akçura, 

Hamid Faik Sabri, Ali Canip, Fuat Köprülü ve Kemal Zaim’in görüşleri alınır.197 Milli 

Eğitim Bakanlığı müfettişliğine tayin edilen Reşat Nuri Güntekin, Çanakkale'den 

milletvekili seçilinceye kadar durmaksızın bu görevini sürdürür. Bu sırada görevi 

sayesinde Anadolu’nun birçok yerinde bulunma fırsatı yakalarken ülkenin içinde 

bulunduğu durumu, Anadolu’nun bütün sorunlarını görme şansı da olur. Bu sayede edebî 

eserlerinde Anadolu’yu tüm gerçekliğiyle ele alabilen bir kalem olur. Öte yandan yine bu 

süre zarfında Harf Devrimi(1 Kasım 1928) sonrasında gerçekleştirilen dil çalışmalarında 

yer alır. 20 Şubat 1929’da Dil Heyeti’nde Büro Heyeti üyelik görevine getirilir.198 25 

Nisan 1931 tarihinde üyeliği son bulur. II. Dil Kurultayı’nın ardından 1934 yılının 

sonlarında kurulmuş olan kılavuz çalışma kolunun IV. Dil Kurultayı etkisiyle kurulan 

Bilim Kurulu’nun ve 1951 yılında Yönetim Kurulu’nun üyeliğini yapmıştır. 1936 yılında 

Balkan Gazeteciler Birliği’nin kurulması sebebiyle Bükreş’te toplanacak konferansta 

Türk basını adına katılacaklar arasında yer alır.199 

1939 yılında Çanakkale milletvekili olarak seçilir ve 1946 yılına kadar bu görevini 

sürdürür. Sonrasında tekrar müfettişlik görevine geri döner. Aynı yıl içinde Birleşmiş 

Milletler Eğitim, Bilim ve Kültür Kurulu’nun Paris’te yapacağı genel toplantısında 

temsilci olarak heyete katılır.200 1947 yılında Milli Eğitim Bakanlığı başmüfettişliğine 

tayin olur.201 1948 yılında edebî eserlerin korunması adına yapılan uluslararası 

anlaşmanın yeniden gözden geçirilmesi adına Brüksel’de yapılacak konferansta 

Türkiye’den katılımcı olarak yer alır.202 1948 yılında Paris’te toplanan UNESCO 

Olağanüstü Konferansı’nda hükümeti Suut Kemal Yetkin’le birlikte temsil eder.203 1950 

 
197 BCA, 180-9-0-0, 4-22-1, 13.08.1927. 
198 BCA, 30-18-1-2, 2-16-7, 20.02.1929. 
199 BCA, 30-18-1-2, 65-42-2, 21.05.1936. 
200 BCA, 30-18-1-2, 112-73-2, 19.11.1946. 
201 BCA, 30-11-1-0, 192-19-16, 30.07.1947. 
202 Devlet Arşivleri Başkanlığı Dışişleri Bakanlığı Türk Diplomatik Arşivi(TDA), 525, 38106-

155066-44, 01.06.1948. 
203 BCA, 30-18-1-2, 117-67-12, 28.10.1948. 
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yılında UNESCO'nun Türkiye temsilcisi ve öğrenci müfettişi olarak Paris'e gider ve 

burada Paris kültür ataşeliği yapar. 1954 yılında yaşından ötürü emekliye ayrıldıktan 

sonra İstanbul Şehir Tiyatroları Edebi Heyet üyeliğine seçilir. Emeklilik sonrasında 

ilgisini sadece edebiyata yöneltir. Akciğer kanserine yakalanması sebebiyle tedavi olmak 

üzere gönderildiği Londra'da 7 Aralık 1956'da ölür. 13 Aralık 1956 tarihinde ise 

Karacaahmet Mezarlığı’na defnedilir. 204 

 

 

4.2. Yeşil gece 

1926 yılında Reşat Nuri Güntekin tarafından yazılmaya başlanan ve ilk olarak 

1928 yılında yayımlanan ve İnkılâp Yayınevi tarafından yeni baskılarıyla yayımlanmaya 

devam eden Yeşil Gece, Reşat Nuri Güntekin’in romanları içerisinde tamamen bir tez 

üzerine yazılmış olan tek romanı olarak görülmektedir denilebilir. Millî Mücadele’nin 

ana tema olmaktan ziyade arka fonda, olay örgüsünde yer aldığı roman, çoğu zaman Millî 

Mücadele temalı romanlar içinde görülmemektedir. Yine de romanın sunduğu tez 

hasebiyle bir erken Cumhuriyet dönemi fikrî propagandası olarak görülmesi, 

yayımlandığı yıl, inkılâp kanonu içerisinde bulunması gibi sebeplerle bu dönemin bir 

romanı olarak da görülmektedir. Yayımlandığı yıldan itibaren birçok tartışmaya konu 

olan romanın devamı niteliğinde olan ikinci bir roman Reşat Nuri Gültekin tarafından 

Gecenin Sonu olarak kaleme alınırken ölümü sebebiyle bir taslak olarak kalmıştır.205 

Birçok açıdan karşıtlıklar üzerine kurgulanan roman genel olarak bakıldığında 

zaman çizelgesi olarak II. Meşrutiyet (1908) ve Cumhuriyet’in ilanıyla beraber ilk 

yıllarını kapsamaktadır. Romanda ilk olarak ana karakter olarak yer alan, ilmiye 

sınıfından olan babasının dinin ve İslam birliğinin bir göstergesi olan yeşil bayrağın ve 

bu bayrak için mücadele eden yeşil ordunun bir neferi olmasını istediği Şahin Bey’in 

Somuncuoğlu Medresesi’nde aldığı eğitim sonrası ondaki değişimi ele alınır. Medreseden 

 
204 Hüseyin Çelik, "Güntekin, Reşat Nuri", TDV İslâm Ansiklopedisi, 

https://islamansiklopedisi.org.tr/guntekin-resat-nuri Erişim Tarihi: 04.12.2022. 

Yasemin Karataş, “Reşat Nuri Güntekin’in Romanlarında Halk Aydın Çatışması”, Yüksek Lisans Tezi, 

Yıldız Teknik Üniversitesi, 2017, s. 5. 
205 Bahattin Şeker, "Yeşil Gece ve Gerçek", Hacettepe Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Dergisi, 23 1 

(2006), s. 244. 

https://islamansiklopedisi.org.tr/guntekin-resat-nuri
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ayrıldıktan sonra elinde bütün dünyayı saracak olan yeşil bayrağın hayali yerine dine karşı 

bir hayal kırıklığı olan Şahin Efendi, Darülmuallimin’e girer, eğitimini tamamladıktan 

sonra öğretmen olur. Tayini İstanbul’a çıktığı hâlde dini kötü amaçları uğruna kullanan 

softalar ile mücadele edebilmek için İzmir’in yakınlarında yer alan Sarıova ilçesine gider 

ve orada Emir Dede İlkokulu’nda başmuallim olur. Görevi boyunca Sarıova’da başta yeni 

bir okul yapma çabası olmak üzere softaları rahatsız edecek fakat aksine kasaba adına iyi 

olacak birçok hareketinde softalarla mücadele eder. Onun bu mücadelesinde yanında 

belediyenin mühendisi olan Deli Necip, komiser Kâzım, okuldan görev arkadaşı 

öğretmen Rasim yer alır.  

Softalarla kasaba içinde mücadelesini sürdüren Şahin Bey, Yunan işgal 

kuvvetlerinin İzmir’i işgali sonrasında kasabayı da işgal etmeleriyle birlikte arkadaşlarını 

kaybeder. Bu sırada halka yardım edebilmek ve Millî Mücadele’ye katkı sağlayabilmek 

için Yunan işgal kuvvetlerinin halkı din ile etkileyerek onları destekler nitelikte 

telkinlerde bulunması teklifini kabul eder. Fakat bu görevi kasabada kalan subayları 

kurtarmak ve cepheye gitmelerini sağlamak amacıyla yerine getirir. Fark edilmesi üzerine 

düşmanlar tarafından bir Yunan adasına sürgün olarak gider. Cumhuriyet’in ilan 

edilmesiyle birlikte Sarıova’ya döndüğünde hep mücadele ettiği yeşil gecenin son 

bulduğunu sanır ama vaziyet başkadır. Mücadele ettiği tüm softalar, yobazlar kılık ve 

kıyafetlerini değiştirmiş hatta sakallarını kestirmiştir. Cumhuriyetperver, ileri görüşlü 

insanlar olarak kendilerini lanse etmeye başlamışlardır.  Hatta sonunda onların söylemine 

inanılarak Şahin Bey, gerici, yobaz, yeşil ordunun bir neferi olarak suçlanmıştır. Böylece 

daha Cumhuriyet ilan edilmeden Cumhuriyet’e ve inkılâplarına inanan, gönül veren 

Şahin Bey, kendini anlatabilmek için ona inanılması umuduyla Cumhuriyet Ankara’sının 

yolunu tutar. 

Reşat Nuri Güntekin, romanda ilk olarak, Şahin Bey’in Sarıova’ya gidişini ele 

alırken daha ilk andan onun bu kasabayla ilgili emellerine ve kısaca Sarıova’nın nasıl bir 

yer olduğuna yer verir. Çekilen kura sonrasında İstanbul dışına tayini çıkan herkes Maarif 

Nezareti Tedrisat-ı İptidaiye Birinci Şube Müdürü Basri Bey’in kapısını İstanbul’da 

kalmak için çalarken o Sarıova’ya gidebilmek adına çırpınır. Onun için taşrada yapılacak 

memuriyet İstanbul’da yapılacak memuriyetten fazlasıyla iyidir. Çok eskiden vaizlik 

yapan yeni muallim Şahin Bey Anadolu’yu bilir. Bu sebeple Anadolu ve orada yer alan 
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kasabalar onun bütün hedefleri için daha makbuldür. Sarıova’ya tayini kabul olduğunda 

Şahin Bey, mutlu olur.  

 

Sakallı genç boynunu büktü, pencereden uzaklara bakarak söylenmeye başladı: 

- Biz kim, İstanbul kim? Taşraya gidersek belki adam sırasına gireriz. Hele bazı köyler 

vardır… Ben Anadolu’yu iyi bilirim. Ahalinin kılık kıyafeti öyledir ki fakiri görseler, “Yeni 

güvey midir? Miras mı yemiştir, yoksa bir yerden mi çalmıştır?” diye şaşırırlar.
206 

 

…Sarıova çok mübarek bir kazadır. Ulema ve fuzalâ yatağıdır. 

-Bizim arkadaş da orasının buyurduğunuz gibi olduğunu söylüyordu. Takriben on iki haneye 

bir cami, mescit veya medrese isabet edermiş. Belediye, geceleri sokak feneri yaktırmazmış. 

Sokaklar evliya kandilinden şenlik gecesi gibiymiş.
207

 

 

-Muallim “Nasıl oldu Şahin Efendi?” diye sordu. Eski medreseli, gülümseyerek cevap verdi: 

-Duanız berekâtiyle istediğimden âlâ bir yere gidiyorum. İzmir’deki Sarıova’ya. Sokakları 

kırmızı evliya kandilleriyle, çocuklarının başı yeşil sarıklarla donanmış bir softa yatağı… 

Hasan Cemal’i tayin etmişlerdi. Kabul etmedi. Maamafih, çok isabet oldu. Hasan Cemal 

ateşli bir inkılâpçıdır. Fakat softalarla uğraşacak yaradılışta bir genç değildir. Softa ile 

ancak softa uğraşabilir. Talih yardım ederse, yakında Sarıova Belediye’sini bazı fuzuli 

masraflara sokacağım. 

-Ne gibi? 

Şahin Efendi, büyük bir sır söyler gibi ağzını muallimin kulağına yaklaştırdı: 

-Sokaklarda türbe kandilleri söndürteceğim. Belediye, onların yerine fener yaktırmak 

mecburiyetinde kalacak. Maamafih, buna mukabil ahali de mühim bir masraftan kurtulacak. 

-!!!??? 

-Sekiz, on yaşında sümüklülere satın aldıkları sarık masrafından.
208

 

 

Şahin Bey’in Sarıova’ya dair bunun gibi amaçları olması onun babasının etkisiyle 

çocukluğundan başlayarak gönül verdiği yeşil orduyla ve sonrasında medrese eğitimi 

sürecinde etap etap dinden ve yeşil ordudan soğumasıyla ilgilidir. Kendini bu eğitim 

süreci boyunca dini sorgular şekilde bulurken öte yandan sarıklılar-sarıksızlar; sarıklılar-

fesliler gibi karşıt grupların; yeşil, harp, muallim olmak üzere orduların içinde bulur. Bu 

bölümde yine bir tez roman özelliği olarak Şahin Bey’in eğitimi sürecinde tanık olduğu, 

 
206 Reşat Nuri Güntekin, Yeşil Gece, İstanbul, İnkılâp Yayınları, 2017, s. 12. 
207 Güntekin, a.g.e., s. 13. 
208 Güntekin, a.g.e., s. 14.  
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beraber aynı ortamda bulunduğu din görevlilerin çoğu zaman kötü taraflarına yer 

verilmektedir.209 

 

Sokaklarda oynayan yalınayak, başı kabak halk çocukları arasından yakalanarak medreseye 

gönderilen ve başına sarık sarılan çocuklar, ayrı bir bayrağın altına geçmiş gibi olurlar ve 

eski arkadaşlarıyla aralarına bir yabancılık girerdi. Sarıklılarla sarıksızlar arasındaki bu 

yabancılık gitgide artar, onları bir daha anlaşmalarına ve birbirlerini sevmelerine imkân 

olmayan iki düşman fırkaya ayırırdı. Öyle ki her türlü kardeş kavgalarını, aile kinlerini 

söndüren yabancı düşman karşısında bile artık birleşemez olurlardı.
210

 

 

Mektepte medreseden gelen sarıklılarla fesliler arasında bir anlaşmazlık vardı. Softalar, sivil 

mekteplerden gelen talebeyi çekemiyorlardı. Onlar da sarıklıları taassupla, irtica ile itham 

eder, olur olmaz bahanelerle softalara çatarlardı. Hatta bazen iki taraf arasında boğaz 

boğaza kavgalar bile oluyordu.
211

 

 

Medresesindeki hocalar arasında bir Hacı Fettah Efendi vardı….Gerçi o, artık hiçbir ciddi 

şey okutamayacak kadar bunamıştı; başı, sonu, mantık ve nizamı olmayan sözlerle ders 

anlatması rüya gibi bir şeydi. Fakat bu rüyada garip bir sirayet hassası vardı. Onu 

dinleyenlerden bazıları, peygamberler ve İslâm tarihinden kalma masal döküntülerinin kim 

bilir daha nelerle karışmasından doğan bu garip rüyayı onunla beraber görmeye başlarlar 

ve bu uçurumda sürüklenip gidenlerin başında Şahin gelirdi.
212

 

 

İşte Hafız Remzi: Yanık sesiyle Kur’an okumaya başladığı zaman insana varlığını unutturan, 

gözündeyaşlar, yüreğinde çarpıntılarla yedi kat göklere yükselen, fakat aynı ağızla 

küfretmeye, kavga etmeye başladığı zaman insanı insan olarak dünyaya geldiğinden 

utandıran Hafız Remzi… 

… 

Hafız Remzi pek yüksek gönüllüydü. Her kadına yüz vermezdi. Çok kere yaşlı dulları, 

tecrübesiz genç kızlara ve kadınlara tercih ederdi.
213

 

 

Aynı zamanda saltanat ve hilafet kavramları II. Abdülhamid dönemi ele alınsa bile 

yerilmektedir. Yazar bunu içinde bulunduğu Cumhuriyet dönemini yüceltmek adına 

yapmıştır. 

 

 
209 Güntekin, a.g.e., s. 19-47. 
210 Güntekin, a.g.e., s. 19. 
211 Güntekin, a.g.e., s. 46. 
212 Güntekin, a.g.e., s. 20. 
213 Güntekin, a.g.e., s. 25. 
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Müderrislere, ulemaya eskisi kadar kabahat bulmuyordu. Hele medreselerdeki çömezler 

onun gözünde büsbütün beraat ediyordu. Bütün kabahat halifedeydi. 

…Bu zamanlarda Abdülhamit’e karşı bir isyan hareketi başlamış olsaydı, Şahin, mutlaka 

önde yürür ve yeşil bayrağın gölgesinde şehit olurdu.
214

 

 

Böylece tüm bu serüvenin sonunda babasının istediği gibi yeşil ordunun neferi 

olmak yerine ateşli bir milliyetçi hâline gelen Şahin Efendi, Sarıova’ya bu duyguların 

etkisiyle amaçladığı hedefleri için gitmiştir. Onun öncelikli hedefi yeni bir mektep ve 

onun gibi düşünen bir yeni nesil yetiştirmektir. 

 

…Kendine benzeyen, kendi emelleriyle çırpınan, kendi dilini söyleyen bir cemaatte –hatta 

ölümünden sonra- kendini duymak… Bu duyguya sahip olduktan sonra o cemaat için kendini 

ve başka fertleri feda etmek bile artık felâket sayılmazdı. 

Bu son inkılâp tamam olduğu gün, Şahin Efendi artık ferdi hayatının ebedi, yahut fani 

olmasına o kadar fazla ehemmiyet vermeyen, kendi gibi duyan, kendi diliyle söyleyen cemaat 

yaşadığı müddetçe ummandaki damla gibi –daima mevcut olacağına inanan bir ateşli 

milliyetçi haline gelmiş oldu.
215

 

 

-Ben ne âlimim, ne de bir siyaset adamıyım, dedi, sadece bir iptidai hocasıyım… Ne 

istediğimi, ne yapacağımı artık biliyorum… Şunun şurasında kafama uygun üç, beş arkadaş 

bulur da dilediğim, düşündüğüm gibi bir nesil yetiştirirsem işler kendiliğinden düzelir… 

Gerçi, bu az çok zamana muhtaç bir şey, ama ne yapalım, bekleriz… Zaten kafaları 

değiştirmeden idareyi değiştirmek öyle pek tamah edilecek bir netice vermiyor. Bir kötü 

bağdan mahsul almak için dünya kadar emek sarf ediyoruz. Yeni bir nesil yetiştirmek için 

beş on sene beklemişiz, çok mut? Benim politikam sade mektebimi korumak ve kendim gibi 

düşünüp çalışacak hür fikirli arkadaşlar ve muavinler tedarik etmekten ibaret kalacak.
216

 

 

Yine romanın ilerleyen bölümlerinde Şahin Bey’in fikrî duruşu daha açığa 

çıkmaktadır. Özellikle Üsküplü bir muallimle yaptığı şaka yollu münakaşa bunun bir 

örneğidir. 

 

Şahin Efendi, bir gün muallimler cemiyetinde bunlardan biriyle –idadi mektebinde jimnastik 

muallimi olan Üsküplü bir gençle- küçük bir münakaşaya girişti. Bu, evvela bir şaka gibi 

başlamıştı. 

Üsküplü muallim: 

-Ben hem İslâmcıyım, hem Türkçüyüm. Dinim ile milletimi birbirinden ayıramam, diyordu. 

 
214 Güntekin, a.g.e., s. 32. 
215 Güntekin, a.g.e., s. 50. 
216 Güntekin, a.g.e., s. 64-65. 
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Şahin Efendi, bir latife olmak üzere: 

-Bizim medrese mantığında bir kaide vardır: “Bir şey ya hacerdir, ya lâherdir,” derler… Ya 

taş, ya taşın gayri… O şey hacerse lâhacer, lâhacerse hacer olamaz. İkisi ortası yoktur, dedi. 

Jimnastik muallimi kızdı, medrese mantığı aleyhinde şiddetle atıp tutmaya başladı. 

Şahin Efendi, bilâkis hiç sükûnetini bozmadan gülümseyerek dinliyordu: 

-Ben de o noktada sizinle beraberim, dedi, ancak medrese mantığını çürütmekle itirazımı 

çürütmüş olamazsınız, emin olunuz, tariz fikriyle falan değil, sırf merakımdan soruyorum. 

Bana cevap veriniz; iki ordu karşı karşıya gelmiş farz edelim. Bunlardan birisi gayri Türk 

kardeşlerimizden yani Hintlilerden, Cavalılardan, Çinlilerden falan müteşekkil… Ötekisi ise 

gayrimüslim Türk kardeşlerden… Şimdi siz, mutlaka bu ordulardan birine yardım 

mecburiyetinde bulunsanız hangi tarafı iltizam edersiniz? 

… 

Şahin Efendi, yine o latife edasını bırakmayarak devam etti: 

-Müslüman olmayan Türklere yardımda bulunursanız koyu milliyetçisiniz. Türk olmayan 

Müslümanları tutarsanız diyanetperversiniz. Bunun ikisi arası olamaz. Ya o, ya o… Bakın bu 

suali hoca arkadaşlarımızdan birine sorsaydım tereddüt etmeden, “Elbette Müslümanlarla 

beraber olurum,” diyecekti. Demek onların gayeleri daha sarih…
217

 

 

Nitekim Şahin Efendi Sarıova’ya geldiğinde, asıl emelinin milletine sadık, 

Cumhuriyetperver Türkler yetiştirmek olduğunu söylemektedir. Onun bahsetmiş olduğu 

bu emeli bir anlamda Cumhuriyet’in yeni nesilleridir.218 Onun yetiştirmek istediği nesil 

dine değil fakat milletine sadık; yine padişaha veya Osmanlı’ya değil ama Cumhuriyet’e 

bağlı nesiller yetiştirmektir. Serdar Özgün, Şahin Bey’in idealleri, Cumhuriyet ve dine 

bakış açısıyla ilgili olarak şunları söylemektedir: 

 

“Romandaki idealist kahraman Şahin Efendinin dinle ilgili bütün ithamlarının temelinde, 

laiklik ilkesi vardır. Bu idealist kahraman, bilinçli olarak düşüne düşüne, araştıra araştıra, 

okuya okuya aydınlığa kavuşur, yani dinsizleşir. Müvevver bir toplum yetiştirme çabasını, 

kendine yeni bir din olarak seçer. Şahin Efendi, cumhuriyet rejiminin gönüllü bir askeridir. 

Bu asker dinsizdir, vatanperverdir, evlilik ya da insanî herhangi bir isteğe tamah etmeyecek 

kadar idealist ve fedakârdır. Şahin Efendiye göre Müslümanlık, Türkiye Cumhuriyeti'yle 

bağdaşmayan bir kavramdır.”219 

 

Şahin Bey’in söylemi burada dikkat çekici bir özellik taşımaktadır. Romanın 

başlangıcında daha Cumhuriyet ilan edilmemişken Şahin Bey, Cumhuriyet’ten yana bir 

 
217 Güntekin, a.g.e., s.105-106. 
218 Güntekin, a.g.e., s. 60. 
219 Serdar Özgün, “Reşat Nuri Güntekin’in “Yeşil Gece” Romanında İnkılâp Kanonu”, Akademik Sosyal 

Araştırmalar Dergisi, 5. 53 (2017), s. 565. 
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tavır sergilemektedir. Eserde başta Cumhuriyet olmak üzere Cumhuriyet’le beraber 

uygulamaya konulan çoğu inkılâp eserde bir haberci unsur edasıyla yer almıştır 

denilebilir. Şahin Bey’in bir gün sarık yerine şapka takacağı günlerin olabileceğini Zeynel 

Hoca’ya dile getirmesi buna örnek olarak gösterilebilir. Şahin Bey’in bu söylemi roman 

içinde Cumhuriyet’in olmadığı bir dönemdedir. Hem de romanın basım tarihi 1928 iken 

yeni Türkiye’de Kıyafet Devrimi 1934 yılına denk gelmektedir.  

 

… 

Zeynel Hoca, Şahin Efendi’nin sarığı çıkarmasını affedememişti. Onu görünce ısırmaya 

hazırlanmış yırtıcı bir hayvanın dişlerine benzeyen sivri, uzun dişleriyle güldü: 

-Hepsi tamam Hocam, bir şapkan eksik kalmış, dedi. 

Şahin Efendi, kalender ve şakacı tavrıyla: 

-O da olur inşallah, dedi. Anadolu’dan sarıkla geldim, fesle gidiyorum, bir zaman belki 

şapkayla dönerim, ama sen göremezsin. 

-Neden? 

-Belki o zamana kadar asılmış bulunursun da ondan. 

…
220

 

 

Yine Şahin Efendi, kasabada öğretmenliği sırasında ders programlarına “Lisan-ı 

Osmani” yerine “Türkçe” yazmayı daha uygun görmektedir.  

 

“İki gün evvel gözünle gördün Rasim. Anadili derslerimizi programa “Türkçe” diye yazdığım 

için maarif müdürü az kaldı beni mektepten kapı dışarı ediyordu. Bu memlekette en yüksek 

maarif memuru dilimizin adını söyletmez. “Lisan-ı Osmani” yerine “Türkçe” dememizi bir 

cinayet sayarsa o memleketi idare eden hükümete milliyetperver denir mi?”221 

 

Öncesinde de dile getirildiği üzere bir tez romanı olarak görülen Yeşil Gece, 

karşıtlıklar dışında sembolik adlandırmalar ile okurda çağrışım yapmayı amaçlamaktadır. 

Yazar başta romanın adı olmak üzere eserin birçok yerinde “yeşil gece” ibaresini 

 
220 Güntekin, a.g.e., s. 17-18. 
221 Güntekin, a.g.e., s. 68. 
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kullanmaktadır. Burada “yeşil” dini; İslam’ı temsil ederken “gece” onun topluma gericilik 

gibi birçok kötü etkisini temsil etmektedir.222 

 

“Son zamanlarda medrese için: 

-Bu karanlıkta yaşanmaz. Asırlardan beri burada yeşil bir gece hüküm sürüyor, demeyi âdet 

etmişti. 

Şimdi de kasabası için aynı şeyi durmadan kendi kendine tekrar ediyordu: 

-Medreselerin yeşil gecesi yalnız kendi içlerini karanlığa boğmakla kalmamış; memleketin 

her yayına yayılmış, her köşesini kaplamış. Zaten bunun başka türlü olmasına da imkân 

yoktu. Akıllara, vicdanlara şimdiye kadar hep bu medreseden yetişenler rehberlik 

ediyorlardı. Bu adamlar, memlekete karanlıktan gayri ne götürebilirlerdi ki?... 

… 

Evet, zamanlı memleket, asırlardan beri yeşil bir gece içinde yaşıyordu. Halk, dünyayı hep 

bu karanlığın arasında görüyordu. 

Anadolu’da fikirlerin geri, insanların sefil kalması, işlerin fena gitmesi hep bu yüzdendi.”223 

 

“…Fakat bu kenar mahalleler hasta vücutların deri kısımlarına benzerdi. İçlerindeki ufunet 

bütün dehşetiyle oralarda patlak verir, durmadan kokup akarak işleyen yaralar, çıbanlarla 

kendini gösterirdi. 

… 

-Bunlar, hep meteliksizliğin, hep memleketi asırlardan beri karanlığa ve kana boğan yeşil 

gecenin eserleri. Bu dertlere müspet bilgiden gayri çare olamaz, diyordu.”224 

 

Öte yandan yeşil orduya karşı Sarıova’yı kendi için muhârebe alanı olarak gören 

Şahin Bey, hayalindeki büyük inkılâbı gerçekleştirmek için başka müttefiklere ihtiyaç 

duyduğunu bilmektedir. Romanda onun hayalini gerçekleştirmesi adına sırasıyla birkaç 

engel çıktığı görülür. Bunlardan ilki onun yapmak istediği “yeni mektep”e karşı softaların 

itirazıdır. Bu engeli aşmasında ona yardımcı olan kişi belediyenin mühendisi Deli 

Necip’tir. Mektebin inşa planında yaptığı değişiklikler ve birkaç hileyle projenin 

kabulünü sağlar. Şahin Bey’in ilk müttefiki onun deyimiyle ve tahmin ettiği üzere bir fen 

adamı olur.225 

 
222 Güntekin, a.g.e., s. 33. 
223 Güntekin, a.g.e., s. 43. 
224 Güntekin, a.g.e., s. 52-53. 
225 Güntekin, a.g.e., s. 79. 
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Şahin Bey’in kendiyle beraber yavaştan kurmaya başladığı belki de inkılâp ordusu 

olarak nitelendirilebilecek, kasabadaki hayallerine destek olacak arkadaş grubuna katılan 

bir diğer kişi Komiser Kâzım Efendi’dir. Kâzım Efendi, eski hocanın oğlu Namık 

üzerinden yarattığı kötü izlenim sebebiyle çocuğunun ve zekâsının farkında olmayan bir 

babadır. Fakat Şahin Bey’le konuşmasıyla birlikte bir aydınlanma ve dönüşüm yaşar. Bu 

dönüşüme dair önemli olan nokta yazarın Şahin Bey’in Kâzım Efendi üzerinden 

neredeyse halk ve softaların ilişkisine dair bir genel fikir değerlendirmesi yapmasıdır 

denilebilir. Hatta Şahin Bey’i halk adına hayalleri noktasında ümitvar etmektedir.  

 

Bu Komiser Kâzım Efendi, Şahin Efendi’nin bazı kanaatlerini daha ziyade kuvvetlendirmiş, 

ümitlerini artırmıştı. Kendi kendine diyordu ki: 

-Yüreğimizin acısı bizi bazen haksız ve bedbin yapıyor, softalığın milleti baştan başa 

çürüttüğünü söylüyoruz. Fakat hastalık, sandığımız kadar derin ve geniş değil… Softalar 

okur yazar takımını ve kendi ordularına aldıkları bir kısım çocuklarımızı berbat ettiler… 

Fakat işi, gücü, çoluğu, çocuğu, hâsılı kendi dünya gailesiyle meşgul asıl halk üzerinde derin 

tesirleri olmadı… “Asırların yaptığı bir zihniyeti yıkmak ve yenisini yapmak için yine asırlar 

lâzım,” diyenlere pek hak vermemeli. Milletin asıl büyük bir kısmı bu Kâzım Efendi’ye 

benziyor. Onları yataklarında sayıklatıp terleten kâbuslarından uyandırmak için müşfik bir 

elle hafifçe silkeleyip sarsmak kâfidir. Gün ışığı dünya ışığı gözbebeklerine değdiği gibi 

gönülleri, beyinleri de çabucak aydınlanıyor… Bu memleketin halkı hiçbir zaman –görünüşe 

aldanarak zannettiğimiz gibi- tam mutaassıp, tam hurafe ve İsrailiyat hastası olmadı. 

Softanın pençesinden kendini her zaman kurtaramamakla beraber softaya karşı daima 

emniyetsizlik ve nefret gösterdi… Güya türbe kandilleri sönerse gönüller asırlarca karanlık 

kalırmış… Teslim ederim, türbe kandilleri sönerse karanlık basar. Fakat zannettikleri gibi 

asırlarca değil. O gecenin sabahına kadar… Sabah güneşiyle beraber gözler, gönüller 

yeniden aydınlanır… Eski vehimler, korkular, hastalık gecelerinin rüyaları gibi bir bulanık 

hatıradan ibaret kalır… İşte hayatında softalarla pek az alışverişi olmuş bir halk ve toprak 

adamı olan Kâzım Efendi… İşte hatta ben. Kâzım Efendi öyle bir adam ki birçok yalanlar 

arasında hakikati görecek olursa derhal tanıyor. Nerede gördüğünü hatırlamadığı bir eski 

âşina gibi hemen elini uzatıyor. Demek ki istidatlı bir milletin çocuklarına “doğru”yu 

buldurmak için onları mutlaka yüksek ilim ve muhakeme yollarından geçirmek şart değil. İyi 

bir rehber, basit, fakat müspet bir iptidai tahsiliyle de onu hak ve hakikati görecek hale 

getirebilir, zamanının adamı yapar….
226

 

 

Mektepteki arkadaşı ve destekçisi Rasim’den sonra Deli Necip’in ve Komiser 

Kâzım Bey’in de ona katıldığı mücadelesinde Şahin Bey için başka bir mücadele etabı 

ise çocuklara takılan sarıklar olur. Müderris Zühtü Efendi’nin kaleme aldığı makale 

sayesinde Şahin Bey’in eline bir fırsat geçer. “Bayrak, devletin; sarık, dinin timsalidir. 

Bayrağa hürmet nasıl bir borçsa sarığa hürmet de öyle bir borçtur”227 diyen Zühtü 

 
226 Güntekin, a.g.e., s. 93-94. 
227 Güntekin, a.g.e., s. 99. 
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Efendi’nin söyleminden hareketle önce sarık için imtihan olması gibi birçok 

kurnazlıklarla sarıklı çocukların sayısının mektepte yarıya inmesini sağlar. Yine her 

adımında başından beri söylediği gibi softa zihniyetine karşı softa zihniyetiyle mücadele 

eder. Nitekim softalarla ilgili fikrini maarif müdürüne şu sözleriyle beyan eder: 

 

-Müdür beyefendi, ben medreseden yetişmiş softayı bilirim. Softa, gölge gibidir. Korkup 

kaçarsan peşini bırakmaz. Fakat cesaretle üstüne yürürsen alabildiğince kaçar. Otuz Bir 

Mart, önümüzde en iyi bir misaldir… Fırka, softa irticaına karşı şiddet göstermekte haksız 

mıydı? Softaya karşı zalim ve haksız olalım demiyorum. Fakat onun olur olmaz arzularına 

baş eğmek de zamanın politikasına hiç muvafık değildir sanırım.
228

 

 

Çoğu romanının aksine Yeşil Gece’de Reşat Nuri Güntekin, bir kadın karaktere 

veya kadın merkezli bir anlatıma yer vermemiştir. Fakat bazı pasajlarda softaların kadına 

dair bakış açısına eleştiri olarak görülebilecek mahiyette kadın konusuna yer vermekle 

beraber küçük Bedri’nin annesi Nazmiye Hanım, Şahin Bey’in büyük inkılâbı adına ilk 

kadın müttefiki olarak romanda görülür. Büyük oğlunu softalar yüzünden kaybeden kadın 

küçük oğlu Bedri’nin yeni mektepte eğitim almasından yanadır. “Geleceğin eğitim 

anlayışının "laik mektep" olduğunu bu sağduyusuyla kavrayan Nazmiye Hanım, 

geleceğin aydın kimliğinde önemli bir yere sahiptir.”229 Bu çoğunlukla yazarın Türk 

kadınının da Cumhuriyet devrimlerine zamanı geldiğinde dâhil olması üzerine bir yorumu 

olarak da görülmektedir.230 

Şahin Efendi, bir yandan hayalindeki büyük inkılâp için çabalarken bu sefer onun 

başmuallimlik görevinden alınması için türlü türlü yollar deneyen softalar, onun mektep 

yurdunda ahlaksız eylemlerde bulunduğunu dile getirmeye başlayarak ve bir oyun 

kurgulayarak Afif Hoca’yı ona karşı kışkırtırlar ve başmuallimlik teklif ederler. Fakat 

umdukları gibi olmaz aksine ilk kez Şahin Hoca’yla aynı fikirleri paylaşmayan fakat onun 

doğruluğuna inanan biri onun müttefiki olur.231 

Sarıova’da başka bir kaotik olay ise Kelâmi Baba türbesinin kundaklanmasıdır. 

Kelâmi Baba, kasaba halkı için her anlamda önemli olan bir unsurdur. Bu kundaklamanın 

 
228 Güntekin, a.g.e., s. 126. 
229 Özgün, a.g.e., s. 567. 
230 Güntekin, a.g.e., s. 129. 
231 Güntekin, a.g.e., s. 159. 
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müsebbibi her ne kadar türbedarın oğlu olsa da softalar bu sefer Muallim Nihat Efendi’yi 

suçlamışlardır. Romanda Matematik ve Fransızca öğretmeni olan Muallim Nihat 

Efendi’nin yangının müsebbibi olarak suçlanması dikkat çekicidir denilebilir. Şahin Bey, 

bir türlü kendince bir cevap bulamazken yazar, bu konuda Şahin Bey’in kasabadaki 

müttefiklerinden Deli Necip’i konuşturarak konuya açıklık getirmektedir. Ona göre bu 

dersler, medrese tedrisatında asla yer almayacak iki derstir. Sonunda Şahin Efendi ve 

müttefiklerinin gayretiyle kurtulan Nihat Efendi, Şahin Efendi için yeşil orduya karşı 

Sarıova’da kazanılan en büyük zaferlerden biri olmuştur.  

 

“-Doğan Bey… Sonra daima söylerim ya. Hemen bütün idealistler gibi senin de fazla saf ve 

ahmak bir tarafın vardır. İdealistler, bazı insanların hasbeten’lillah fitnelik etmek, 

başkalarını zarara sokmaktan duydukları zevke şaşıyor musun? Bu da o cinsten bir keyif… 

Bununla beraber onların Nihat Efendi’yi mahkûm ettirmek istemeleri pek hasbi bir şey de 

değildir… Onlar bu mahkûmiyetten birkaç nevi fayda bekliyorlar. İstersen aklıma gelen 

birkaçını sana sayayım: 

Evvela halkın zaman zaman uyuşur, söner gibi olan gayreti diniyesini tahrik etmek pek lâzım 

bir şeydir! Bunun için din ve şeriatı tehlikede göstermekten daha müessir usul var mıdır? 

“Dinsizler, ‘Kelâmi Baba’ türbesini yakmış!” demek, senin Yeşil Ordu gönüllüleri dediğin 

cahil mutaassıplara “Ya eyyühennas… Tehlike var… Silâh başına!” demekten farksızdır. 

Asker ordusuna nasıl mesleğini unutturmamak için zaman zaman manevralar yaptırılıyorsa 

onlara da böyle manevralar yaptırılır… Saniyen: Bu mahkûmiyet hocaların dinsizlik, 

farmasonluk falan gibi şeylerle itham ettikleri yeni adımları lekelemese bile herhalde cahil 

ahaliye karşı müşkül bir mevkide bırakacaktır. Mesela, sen yeni mektebini müdafaa ederken 

karşındaki içinden: “Ne olduğunu bilmez miyim? Nasıl ‘Kelâmi Baba’ türbesini yakar 

mısın?” diyecektir. Salisen: Nihat Efendi Sarıova İdadisi riyaziye ve Fransızca muallimidir. 

Anlıyor musun Doğan Bey?... Riyaziye ve Fransızca… Medreselere hiçbir zaman 

giremeyecek iki ders… İdadi mektebi Fransızca ve riyaziye mualliminin kundakçı diye 

mahkûm edilmesi, tasavvur et, medreseler için ne parlak bir zaferdir… “Medresemize, 

ilmimize köhne diyorsunuz… Yeni mektep, yeni ilim haltı yiyorsunuz, öyle mi?... Alın size 

yeni ilmi okutan hocayı… Muallim, ‘Kelâmi Baba’ türbesine kundak soktu… Yetiştireceği 

talebe memleketi, şeriatı ateşe verecek.”…
232

 

 

İki kısımdan oluşan romanın, ikinci kısmı İzmir’in işgaliyle uyanan Sarıova’yla 

başlar. Kısa süre sonra Yunan işgal kuvvetleri Sarıova’ya gelir. Bu sırada sırasıyla Şahin 

Bey’in müttefikleri olan arkadaşı muallim Rasim, serkomiser Kâzım Efendi vatanı 

korumak adına kasabadan çıkarlar ve sonrasında mücadele ederken ölürler. Askerden 

kaçan softalar yine bu dönemde çok zarar görmezler. İlk başta kasaba işgalden kaçarken 

Şahin Bey küçük bir çocuğun fedakârlık göstererek kasabada kalışına şahit olur. 

Kasabada yaşanan bu göç yolculuğu aynı zamanda bir sosyal adaletsizlik göstergesi 

 
232 Güntekin, a.g.e., s. 184. 
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olarak görülmektedir çünkü çocuklar, yaşlılar ve fakirler en sonunda kasabaya geri 

dönmek ve işgal kuvvetlerine muhtaç kalmak mecburiyetinde kalırlar.233 Belediyenin 

mühendisi olan Deli Necip ise bu işgale farklı bir boyuttan bakar. İşgalin sonunda Yunan 

tarafının gideceğine çoktan inançlı bir şekilde Yunan işgal kuvvetlerinin yarattığı 

harâbiyet üzerine yeni inkılâbın inşalarının projelerini çizer. 

 

-Sen büsbütün çıldırdın Necip... Memleket elden gitmiş, sen böyle günde proje mi 

düşünüyorsun? 

… 

Necip ciddileşti: 

-Ha, bak onu söyleyeyim… Bu işgalin başka karakteri var azizim… Herif, bu kasabayı askeri 

ehemmiyeti, yahut da ileride sulh konferansında isteyeceği şeylere karşı bir rehin olsun diye 

almadı. O, doğrudan doğruya bu toprakları kendine mal etmek, buralarda yerleşip 

kökleşmek istiyor. Demek ki muharebe iki ordunun muharebesi değil, iki milletin 

muharebesi… İş böyle olunca Yunanlılar er geç bir gün buradan tası, tarağı toplayacaklar… 

… 

-Nasıl? dedi. Ne vasıtası ile? Hangi ordu ile, hangi para ile? 

Necip, onu omuzlarından tutup sarmaya başladı: 

-Sen adamakıllı sersemlemişsin be Doğan Beyciğim… Sana iki ordu, iki teşkilat değil, iki 

millet çarpışacak diyorum… Bunda zaman meselesi de mevzubahis değil… Bu vaziyete göre 

hangisi daha büyük milletse bir gün mutlaka ötekini tepeleyecek… Bana: “Hangi vasıta ile?” 

diye soruyorsun… Büyük millet odur ki içinde bilinmez gizli kuvvet depoları vardır. Sıkıya 

geldikçe onları açıp kullanır… Benim kanaatim bu, azizim Doğan Bey… 

… 

-Yine bana göre bu tarz mücadelelerde iki cephe, iki nevi vazife vardır: Ya dışarıda olup 

istilâ edilmiş kasabayı kuvvetle, hücumla geri almaya uğraşmak, ya içeride kalıp hengamenin 

devamı müddetince millet kardeşlerimizi, müesseselerimizi, dilimizi, hatta kendi varlığımızı 

korumaya çalışmak. Ben, işte bu hesap üzerine içeride kalmayı tercih ettim. Şimdilik sırf 

kendi mesleğime ait işlerle meşgul olacağım.
234 

 

Kendisine iş ismi altında bir eğlence icat etmişti. “Sarıova” için müstakbel bir  imar planı 

hazırlıyordu. Hükümet konakları, belediye daireleri, adliye sarayları, bankalar, hastaneler, 

mektepler, hatta sinema ve tiyatro binaları. 

… 

-Peki, tekkeyi ne yapıyorsun? Hem sade bu değil… Sarıova’yı bütün türbeleriyle, 

medreseleriyle yok farz ediyor, yerine yeni bir memleket kuruyorsun. Kadirî tekkesinin 

 
233 Nebahat Yusoğlu, “Reşat Nuri Güntekin’in Romanlarında Savaş Teması”, Türklük Bilimi 

Araştırmaları, 30 (2011), s. 370. 
234 Güntekin, a.g.e., s. 229-230. 
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yerinde bir sinema… Sonra Kelâmi Baba Türbesi yerinde bir mektep… “Sipahizade” 

medresesinin üstünde bir tiyatro. 

Şahin Efendi bunları söylerken gülüyordu. Fakat Necip, gayet ciddi ve ağır cevap veriyordu: 

-Bu sel öyle bir sel ki, tekke medrese, türbe… önüne ne geçerse sürüp götürecek… Bir kere 

Yunanlılar buradan çıkarken sanırım ki taş üstünde taş bırakmayacaklar, akıllarınca bizi 

zarara sokuyoruz diye, bilmeden bize müthiş bir hizmette bulunacaklar… Çünkü ne binaları 

binaya, ne sokakları sokağa benzeyen kurun-i vustâ yerine tertemiz, şipşirin bir kasaba 

yapacağız…
235

 

 

Öte yandan Deli Necip Anadolu’dan Yunan işgal kuvvetlerini def edecek halkın 

aynı zamanda padişah ve softalara da aynı muameleyi göstereceğini düşünmektedir.  

 

…Sadece “Bizi bu hale koyanlar, başka tabirle Yunan’ı Anadolu’nun göbeğine getirenler 

padişahlarla softalardır,” diyeceğim. Bu millet, Yunan’ı buradan def etmeye kadir midir? Şu 

halde bu hakikati idrake ne kadirdir. Bu hakikati anlamaya muktedir değil midir? O takdirde 

Yunan’ı da sittin sene buradan atamayız. Hani sizin medrese mantığında “kıyas-ı mukassim” 

midir nedir bir zırıltı vardır… Meseleye hangi yönden bakarsan aynı neticeyi görürsün… 

Ben de işte aşağı yukarı o tarzda bir muhakeme yapıyorum… Evet, bu millet, yedi düvelin 

gayret ve entrikasına rağmen Yunan’ı buradan atmaya kadir olursa, emin ol padişahların, 

softaların da pabuçlarını ellerine verir…
236

 

 

En sonunda Deli Necip, Yunan zabitleriyle yaşadığı tartışma sonunda dipçik ve 

süngü darbeleriyle öldürülür. Kasabada kendini Sarıova’ya adayan Şahin Bey, işgalden 

sonra on dört ay boyunca Yunan işgal kuvvetlerinin istediği üzere sarığıyla halka 

nasihatte bulunuyormuş gibi gizli mücadelesine devam etmiştir. Kasabadan çıkamayan 

birçok zabiti cepheye göndermiş, yardıma ihtiyacı olan halka kolaylık sağlamıştır. Fakat 

sonunda yakalanır ve Yunan adalarından birine sürülür. Zaferin hemen ardından 

dönemese de sonunda Sarıova’da beklediği büyük inkılâp gerçekleşmiştir.237 

Fakat asıl gerçek farklıdır. Sarıova, her ne kadar Yeşil Gece’den kurtulsa da, 

tehlike devam etmektedir. Softalar, sarıklarını çıkarıp şapkalarını takarak devlet 

kadrolarında yer almaya devam etmektedir. Öyle ki Şahin Bey’in tanıdığı Eyüp Hoca, 

genç Maarif Müdürü’nü etkileyerek Şahin Bey’e hayalinin tam gerçekleşmediğini 

 
235 Güntekin, a.g.e., s. 236-237. 
236 Güntekin, a.g.e., s. 237. 
237 Güntekin, a.g.e., s. 245. 
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göstermiştir çünkü inkılâp bir günde gerçekleşecek bir çaba değil uzun süreler gerektiren 

bir gayrettir.238 

Özetle, Reşat Nuri Güntekin, Yeşil Gece adlı romanında tam anlamıyla bir millî 

mücadele hikâyesi anlatmak yerine Cumhuriyet’e ve inkılâplarına ve onun 

karşılaşabileceği tehlikelerden biri olan dinin kötü amaçlar uğruna kullanılmasına, 

yobazlığa dikkat çekmiştir. Öyle ki roman içerisinde yer alan ikinci kısımda bile kasaba 

halkı Yunan komutanlarından ziyade medrese çevresindeki softalardan zarar 

görmüştür.239Yeni Türkiye ortaya çıkarken bir daha aynı hatalara düşülmemesi adına ve 

idareden çok fikirlerin de değişmesi gerektiği noktasında birçok olay üzerinden ele alınan 

tezli bir roman olan Yeşil Gece, sadece dışarıda değil aynı zamanda içeride de bir 

mücadelenin sürebileceği noktasında uyarıcı olmayı hedeflemiştir. 

Bir uyarıcı olmanın yanında roman, bir bakıma Cumhuriyet’in en doğru rejim 

olduğunu ve onun sunduğu ilkelerin önemini göstermeye çalışan bir roman olarak 

görülebilir. Bu sebeple bir bakıma kimlik inşası açısından yeni kurulan Türk devletinin 

inkılâp politikalarını belirleyen ilkeleri okura ve böylece topluma anlatmak ve onların 

devlet ve ulus anlayışına katmak hedefindedir. Nitekim basıldığı yıl ile Laiklik ilkesi 

noktasında atılan adımların (örneğin 1924 Anayasası’ndan “Devletin dini İslam’dır” 

ibaresinin kaldırılışı gibi) aynı yıla denk gelmesi romanın kurgusu açısından dikkat 

çekicidir. Yine Saniye Köker romanın kurgusu ve Laiklik ilkesi arasındaki ilişki adına 

benzer ifadelerle bir açıklama getirmiştir. Ona göre, “Yeşil Gece’de laiklik temelinde bir 

sekülerleşmenin ele alındığını söylemek mümkündür.”240 

 

 

 

 

 
238 Güntekin, a.g.e., s. 249. 
239 Yakup Öztürk, “Millî Mücadele Romanlarında Bir Temsil Sorunu Olarak Yeşil Gece”, TYB 

Akademi, 27 (2019), s. 150. 
240 Saniye Köker, “Reşat Nuri Güntekin’in Romanlarında Sekülerleşme”, Reşat Nuri Güntekin, ed. M. 

Fatih Kanter ve Oğuzhan Karaburgu, İstanbul, Kültür ve Turizm Bakanlığı Yayınları, 2021, s. 223. 
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5. BÖLÜM: KADROCU BİR MİLLÎ MÜCADELE: 

YAKUP KADRİ KARAOSMANOĞLU 

 

 

5.1. Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun Hayatı 

27 Mart 1889 yılında Kahire’de doğan Yakup Kadri, 17. yüzyıl sonlarına doğru 

adı duyulmaya başlayan ünlü Karaosmanoğlu ailesinden Abdülkadir Bey’in ve onun 

Mısır’da evlendiği eşi İkbal Hanım’ın oğludur. Altı yaşına kadar Mısır’da yaşadıktan 

sonra ailesiyle Manisa’ya yerleşir. İlköğrenimini Manisa’da Fevziye Mekteb-i 

İptidaisi’nde tamamlar. İkinci sınıfa kadar Rüşdiye’ye Manisa’da devam eder. 1903 

yılında İzmir İdadisi’nde okumaya başlayan -Yakup Kadri, 1905 yılında Mısır’a dönüş 

yapar. İskenderiye’deki Fréres Okulu’na ve İsviçre Lisesi’ne devam eder. Ailesiyle 

Meşrutiyet’in hemen öncesinde İstanbul’a döner. Yakup Kadri, Mekteb-i Hukuk’a girer 

ve üçüncü sınıftayken fakülteden ayrılır. 

1909 yılında Faik Ali, Refik Halit, Celal Sahir, Ahmet Samim ve Ali Canip ile 

birlikte Fecr-i Ati topluluğunun ilk toplantısında yer alır. Ardından yazın hayatına Peyam 

gazetesinde devam eder. Tüberküloz hastalığına yakalandıktan sonra tedavi için 

İsviçre’ye gider. 1916 yılında İkdam gazetesinde Mustafa Kemal Paşa’yı ve Millî 

Mücadele’yi destekleyen yazıları yayımlanır. 1921 yılında Mustafa Kemal Paşa’nın 

daveti üzerine birçok Türk aydını gibi birçok Ankara’ya gelir. Hâkimiyet-i Milliye ve 

Cumhuriyet gazetelerinde kaleme aldığı yazılarıyla Millî Mücadele’yi desteklemeye 

devam eder. Aynı dönemde Halide Edip Adıvar ve Yusuf Akçura ile birlikte Anadolu’da 

Yunan zulmünü raporlamak adına Tedkik-i Mezâlim Komisyonu’nda birlikte görev alır 

fakat sağlık sorunları sebebiyle komisyondan erken ayrılır. Tedkik-i Mezâlim 

Komisyonu’ndaki günlerini şöyle anlatır: 

İzmir’den Uşak’a kadar Yunan vahşetinin yüreklerimizi burkan ve Türk kahramanlığının 

göğsümüzü kabartan izleri üzerinde adım adım yürümüştük. Kütahya- Bursa yolunda dünkü 

istila orduları er ve subaylarının kafile kafile İç Anadolu esir kamplarına sevk edilişlerini 

görmüştük ve Bursa’ya vardığımızda Mudanya Mütareke Komisyonu toplantılarını pek 

yakından izlemek fırsatını bulmuştuk.241 

 
241 Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Politikada 45 Yıl, İstanbul, İletişim Yayınları, 2013. 
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 Yine İzmir’in işgalden kurtulmasının ardından Falih Rıfkı Atay, Halide Edip 

Adıvar, Ruşen Eşref ve Asım Us ile birlikte Batı Anadolu üzerinden Bursa’ya giderek 

Yunan zulümlerine dair deliller toplamayı ve bunlar üzerine raporlar yazmayı 

kararlaştırırlar. Bu raporlar İzmir’den Bursa’ya adlı eserde bir araya gelir.242 Yine Millî 

Mücadele dönemindeki anılarını Ergenekon(1929) ve Vatan Yolunda(1957) adlı 

eserlerinde kaleme almıştır.  

1923 yılında Mutasarrıf Asaf Bey’in kızı ve Burhan Asaf Belge’nin kız kardeşi 

Leman Hanım ile evlenir. Yeni kurulan Türk devletinin siyasî kanadının ortaya 

çıkartılması adına Mustafa Kemal Atatürk tarafından Falih Rıfkı’yla birlikte 

görevlendirilerek Türk siyasî hayatında yer alır.243 Aynı yıl içinde Mardin milletvekili 

olarak TBMM’ye girer. 1926 yılında Millî Mücadele sırasında göstermiş olduğu üstün 

gayret ve hizmetlerinden ötürü istiklal madalyası alır.244 1931 yılına kadar Mardin 

milletvekili olarak görev yaptığı siyasî hayatına, 1934 yılına kadar Manisa milletvekili 

olarak devam eder. 

Öte yandan Vedat Nedim Tör, Burhan Asaf Belge, İsmail Hüsrev Tökin ve Şevket 

Süreyya Aydemir gibi isimlerle Kadro dergisini çıkarır. 1932 yılında tarafından kurulan 

Kadro’da inkılâbı ve onun gelişmesini sağlamayı amaçlar.245 O dönemde derginin ve 

Kadro Hareketi’nin Mustafa Kemal ile iletişimini sağlar. Kadro’nun yayın hayatının son 

bulmasıyla birlikte 1934 yılında Tiran elçiliğine atanır. Tiran elçiliği sonrasında diplomat 

olarak 1935 yılında Prag, 1939 yılında La Haye, 1942 yılında Bern, 1949 yılından 1951 

yılına kadar Tahran, ardından tekrar 1951 yılın Bern elçiliği yapar. Elçilik yaptığı 

dönemlerdeki anılarını ise Zoraki Diplomat’ta kaleme alır.246 

1960 yılında Kurucu Meclis üyeliği ve 1961 seçimlerinde Manisa milletvekili 

olarak siyasî hayatına devam eder. 1965 yılında Cumhuriyet Halk Partisi’nden ayrılır. 

Ölümünden bir yıl önce kendisine, edebî hayatına ve Türk toplumuna dair bir 

konuşmasında eserleriyle hem kendisi hem de içinde bulunduğu toplum adına bir 

“panorama” ortaya çıkaran yazar, tüm şahit olduğu değişimlere rağmen toplumda 

 
242 Falih Rıfkı Atay, Çankaya, İstanbul, Bateş Yayınları, 1980, s. 136. 
243 Atay, a.g.e., s. 140. 
244 BCA, 30-10-0-0, 195-335-3, 31.03.1926.  
245 Teona Shengelia, “Edebiyat ve Kimlik İnşası (Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun Edebiyat Üzerine 

Düşünceleri)”, Yayımlanmamış Yüksek Lisans Tezi, Mimar Sinan Güzel Sanatlar Üniversitesi, 2021, s. 15. 
246 Karaosmanoğlu, Zoraki Diplomat, İstanbul, İletişim Yayınları, 2022. 
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değişiklik görmediğini belirtir. “Eski Osmanlı hayatıyla şimdiki arasında ben bir fark 

görmüyorum. Size kolaylık olsun diye isterseniz bir tavsiyede bulunayım. Bir daha 

dikkatle Kiralık Konak’ı okuyunuz. O ailenin hayatı nasılsa şimdiki cemiyet hayatımız da 

odur.” der.247 

Öte yandan Cumhuriyet Halk Partisi’nden ayrılmasından itibaren Anadolu Ajansı 

Başkanlığı görevini sürdüren Yakup Kadri Karaosmanoğlu, 13 Aralık 1974 tarihinde 

vefat eder. Sadece bir yazar olmanın dışında bir gazeteci,  bir siyasetçi ve bir diplomat 

olarak farklı bakış açısıyla Türkiye’yi, Türk toplumunu ve Türk siyasî tarihini kaleme 

aldığı eserleriyle dünden bugüne okurlarıyla buluşturur.248 

Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun elçilikleri sebebiyle devlet kademelerinde 

görev alışı ve benzeri unsurlar okurun ona daha hızlı ulaşmasını sağlamaktadır. Yine de 

ona ve hayatına dair kapsamlı çalışmalar içinde akla gelen isim Niyazi Akı’dır.  

 

 

5.2. Sodom ve Gomore 

İlk olarak 1928 yılında Milliyet gazetesinde tefrika edildikten sonra aynı yıl içinde 

Hâmit Matbaası tarafından basılan ve en son 2022 yılında İletişim Yayınları tarafından 

kırk birinci baskısı okura sunulan Sodom ve Gomore,249 Yakup Kadri 

Karaosmanoğlu’nun tarihsel açıdan onun romanları içinde Hüküm Gecesi’nin devamı 

olarak nitelendirilmektedir. Roman genel hatlarıyla işgal yıllarındaki İstanbul’u ele 

almaktadır. Mütareke Dönemi İstanbul’unun insanlarının, kurumlarının başta ahlaki 

açıdan olmak üzere birçok noktadan çürümüşlüğünü gözler önüne sermektedir. Roman 

içinde her bir bölümde farklı bir toplumsal yıkıma yer verirken Yakup Kadri 

Karaosmanoğlu, eserinin girişinde “İşte, İstanbul düşman işgali altında iken romanın 

yazarına böyle görünmüştü.”  diyerek İstanbul’u Tevrat’ta bahsi geçen, Lût ve İbrahim 

 
247 TRT Arşiv, (2018, Aralık 13), Yakup Kadri Karaosmanoğlu. 

https://www.youtube.com/watch?v=zU3M6oRWeNo Erişim Tarihi: 14.01.2023. 
248 Nezahat Özcan, “Yakup Kadri Karaosmanoğlu”, Atatürk Ansiklopedisi, 

https://ataturkansiklopedisi.gov.tr/bilgi/yakup-kadri-karaosmanoglu-1889-1974/?pdf=3271 Erişim Tarihi: 

05.12.2022. 
249 İletişim Yayınları, “Sodom ve Gomore”, 

https://iletisim.com.tr/kitap/sodom-ve-gomore/7221 Erişim Tarihi: 15.01.2023. 

https://www.youtube.com/watch?v=zU3M6oRWeNo
https://ataturkansiklopedisi.gov.tr/bilgi/yakup-kadri-karaosmanoglu-1889-1974/?pdf=3271
https://iletisim.com.tr/kitap/sodom-ve-gomore/7221
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devrinde var olan Filistin bölgesinin iki şehri Sodom ve Gomore ‘ye benzetir. Bu iki 

büyük şehir çeşitli ahlâk bozuklukları nedeniyle Tanrı tarafından yıkıma uğratılmıştır. 250  

On dokuz bölümden oluşan romanda İstanbul’da yaşanan bu ahlakî çöküşü 

anlatırken yazar, genel olarak işgal kuvvetlerinin askerlerinin kurguladığı bu bozuk 

ortama uyum sağlayan yerli karakterler ortaya koymaktadır. Yine romanda bu 

çürümüşlüğü göstermek adına birçok karakter yer alsa da eserin büyük bir kısmında kurgu 

özellikle Necdet, Leyla ve Captain Gerald Jackson Read arasında geçen olaylar üzerinden 

ilerlemektedir denilebilir. Öncesinde belirtildiği üzere roman kutsal bir metin olan 

Tevrat’ta yer alan Sodom ve Gomore şehirlerine benzetilen bir İstanbul’u ele alır.  Yazar, 

buradan hareketle her bir bölümün kurgusunu kutsal metinler olan Tevrat (Ahd-i Atik) ve 

İncil (Ahd-i Cedit)’den pasajlar ile benzer şekilde kaleme almaktadır. Eserdeki on dokuz 

bölümün her birinde bu kutsal metinlerden bir pasaj ve bu pasajları anlamlandıran olay 

örgüleri mevcuttur.  

Romanda her bir bölüme açıklık getiren alıntılara ve onların bölümler ile 

ilişkilerine baktığımızda örnek olarak eserin dördüncü bölümünde “Pavlus’un 

Romalılara Mektubu”ndan bir pasaj verilmiştir. Bu bölümde ise genel olarak Captain G.J. 

Read’in öğrencilik yıllarından beri arkadaşı olan Captain George Marlow’un eşcinsel 

olması hasebiyle hemcinslerine dair fikirleri, hareketleri, bir Türk hamamında yaşadığı 

kendince “Bizanten gecesi” ve Captain G.J. Read’e olan bakışı ele alınır.  

 Kezalik erkekler dahi nisa’nın tabiî istimalini terk ile kendi şehvetlerinde birbirleriyle kızışıp 

erkek erkek ile fuşhiyat işleyerek nefislerinde kendi dalaletlerine lâyık olan cezayı buldular. 

Ahdi Cedid, Pavlus Resul’un Romalılara hitabı
251 

 

-Haydi oradan… Ben sizin zevklerinizi bilmez miyim? Bana mutlaka yine bir esmer 

delikanlının adalelerinden veyahut körpe bir çocuğun teninden bahsedeceksiniz.
252

 

 

Tam on senedir beni “cinsi latif” aleyhine kendi Gomore’lik meyillerinize çekmek istediniz. 

Hatta… Hatta bunun için sayısız tuzaklar kurdunuz. Fakat asla muvaffak olamadınız. 

Hususuyla o vakit tecrübesiz bir oğlandım, şimdi ise görüyorsunuz… 

… 

 
250 Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Sodom ve Gomore, İstanbul, İletişim Yayınları, 2015, s. 9. 
251 Karaosmanoğlu, a.g.e., s. 44. 
252 Karaosmanoğlu, a.g.e., s. 45. 
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Captain Marlow, Captain G. Jackson Read’in çocukluk, mektep, üniversite ve kışla 

arkadaşıdır. Senelerden beri kâh talih, kâh kendi arzu ve iradeleri onların bir arada, bir 

yerde hatta çoğu zaman bir vazifede kalmalarını temin etmiştir. Her ikisi için de günün 

birinde İstanbul’u gidip görmek ta mektep sıralarından başlamış eski bir emeldi. Hatta 

Captain Marlow bu emelin mutlaka gerçekleşmesi ümidiyle Oxford’da Şark Dilleri şubesinde 

üç dört sene kadar Türkçe dersi almıştı. Pek acayip ve güçlükle anlaşılır bir çeşit kitap 

Türkçesi söylemekle beraber bütün yazılan şeyleri okuyup anlıyordu. Onun içindir ki 

İstanbul’da Intelligence Service’in en mühim vazifesi kendisine verilmişti. İstanbul’da siyasî 

cereyanların yürütülmesi ve idaresini, kabine değişikliklerini ve payıtahtla Anadolu arasında 

gizli haber alma işlerini İngiliz elçiliği baştercümanı Rayan’la beraber hep o düzenliyor ve 

çeviriyordu.
253

 

 

H. Harika Durgun’a göre, yazar, bu bölümde Captain Marlow’un “Gomore’lik” 

hâllerini okura ayrıntılı bir şekilde gösterirken İngiliz işgal kuvvetlerinin bu süreçte ahlak 

açısından düşük seviyede görülen bu adamı önemli konumlarda görevlendirmesini 

eleştirir.254 Roman içinde Captain George Marlow’un ve başka karakterlerin düşük 

hareketlerini özetleyen birçok pasaj örneklemesi daha yapılabilir. Bu örneklemelerin 

dışında aynı çerçevede farklı bir örnek olarak romanın sonunda Leyla karakteri bir 

bakıma Lût’un karısı ile eşleştirilmiştir. Eserin sonunda Necdet’in Leyla’nın sevgi 

gösterisine karşı hissiz duruşu onu bir heykel gibi kaskatı eder. Tıpkı olanlara ve Tanrı 

tarafından gönderilen tüm yıkımlara bakıp geride kalarak tuz direğine dönen Lût’un 

zevcesi gibi olur. Aynı zamanda bu romanın sonunda Leyla’nın sinir buhranları sebebiyle 

İstanbul’dan ayrılıp Avrupa’ya gittikten sonra döndüğünde kendi ait olduğu işgal 

kuvvetlerinin sadece maddî değil manevî olarak yakıp yıktığı İstanbul’u bulamayışından 

da ötürüdür. Onun ait olduğu sosyete artık yok olmuştur.  

Ve Lût’un zevcesi anın arkasında olarak geriye bakmakla bir tuz amudu oldu. 

Ahd-i Atik, Bâb on dokuz, 26
255

 

 

Bu kilitli ağız Leylâ’nın bütün ümidini bir anda kırıvermişti. Kolları kesildi, vücudu 

elastikiyetini kaybetti ve genç adamın kucağında kaskatı bir heykel gibi kaldı. 

Necdet, bu heykeli sedirin üzerine bıraktı ve gitmek için ayağa kalktı; tokmağını sessizce 

çevirdiği kapının aralığından bir hayal gibi süzüldü.
256 

 
253 Karaosmanoğlu, a.g.e., s. 47. 
254 H. Harika Durgun, Kitab-ı Mukaddes’in Gölgesinde Yakup Kadri Karaosmanoğlu, İstanbul, 

Dergâh Yayınları, 2019, s. 90. 
255 Karaosmanoğlu, a.g.e., s. 286. 
256 Karaosmanoğlu, a.g.e., s. 295. 
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Öte yandan roman sadece kutsal metinler ile ilişkilendirilmemekle beraber aynı 

zamanda içinde Batı kültüründen, Yunan-Latin mitolojisinden ögelerden taşımaktadır. 

Yazar bu ögelerden karakterlerin bakış açılarını okura iletirken, onların görünüş ve 

tavırlarını betimlerken faydalanmıştır. Örneğin, İstanbul’a geldiğinden beri Beyoğlu’nda 

birçok kadının ilgi odağı olan Captain Gerald J. Read, kadınları betimlerken birçok farklı 

Batı kültürüne ait simge kadın isimlerini kullanır. 

 

Etrafını saran şu sıkışık kuşatma kolu Büyük Britanya ordusundan daha karman çormandır. 

Bunun içinde yalnız Türk değil, Rum’u var, Ermeni’si var, Yahudi’si var; dulu, evlisi, genci, 

geçkini var; kumralı, esmeri, tombulu, narini var; bunun içinde Juliette gibi hassası, Ophelia 

gibi hayalperesti; bunun içinde Kleopatra gibi işvelisi, Katerina’dan ihtiraslısı var. Zavallı 

Gerald Jackson Read bir eski Romalı sofrasına davet edilmiş gibi hangi yemekten yiyeceğini 

şaşırıp kalmıştı.
257

 

 

Yine romanda Leyla, Captain G.J. Read’e Dorian Gray diye seslenmektedir. Oscar 

Wilde’ın Dorian Gray’in Portresi (1891) adlı eserinde yer alan bu karakter haz peşinde 

olan bir adamı konu almaktadır. Yazar bu noktada iki karakter arasında Batı kültüründen 

bir unsurla bağlantı kurmaktadır. 

 

…Dorian Gray, Dorian Gray; şimdiye kadar neredeydiniz? 

-Ee, Dorian Gray? 

-… katı yürekli, hain ve alçak bir adamdı. 

… 

-Sizin öyle olduğunuzu herkes söylüyor. Lakin ne siz, ne Dorian Gray kendinizi beğenmiş 

olmakla, yanlış, fena yahut gülünç bir şey yapmış değilsiniz. Bu kanaati, bu güveni size veren 

umumî efkârdır; bu, âdeta size muhitinizdeki insanlar tarafından zorla kabul ettirilmiş bir 

histir. Herkes sizi beğeniyor, sizi hayranlıkla seyrediyor. Bakınız, işte inanmıyorsanız, bir an 

başınızı arkanıza çeviriniz; salondaki bütün hanımların gözleri sizin üzerinizde…
258

 

 

Romanda bunların dışında Yunan-Latin mitolojisine dair örneklemler de 

mevcuttur. Karaosmanoğlu, Captain G.J. Read’in manikürünü yapmaya gelen Rus kızının 

 
257 Karaosmanoğlu, a.g.e., s. 12-13. 
258 Karaosmanoğlu, a.g.e., s. 17. 
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gözünden onun tasvirine yer verirken onu Apollon heykeline benzetir ve sonrasında ise 

onun gözünde mitolojik bir hayvana dönüştürür. 

 

Bu baş hangi Apollon heykelinin gövdesinden alınıp bin özenle bu yontulmuş boynun üzerine 

konulmuştu? Eski Yunanlılar heykellerini boyarlar ve yaldızlarmış; bu da henüz boyanmış, 

henüz yaldızlanmış, henüz bir sanatkârın elinden çıkmış ve zamanın cefasını hiç görmemiş, 

bir sanat eserine, bir mermere benziyor. 

… 

Lakin Captain G. Jackson Read birdenbire gözlerini ona çevirip gözlerinin içine dikince 

zannetti ki bu, nev’i tükenmiş mitolojik bir hayvanın başıdır.
259 

 

Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun başta Sodom ve Gomore olmak üzere 

eserlerinin çoğunluğunda Yunan-Latin mitolojisinden, Batı kültüründen unsurların fazla 

oluşu onun Yahya Kemal ile birlikte Nev-Yunanîlik adlı bir eğilimin ilk temsilcisi 

oluşunun bir sonucudur. “Cumhuriyet döneminde “Mavi Anadolu” adını alan ve Batı 

uygarlığının kökenlerinin Anadolu’da olduğunu savunan tezi, Yakup Kadri romanlarında 

Yunan-Latin mitolojisi öğelerine bolca yer vererek bir bakıma uygulamaya koyar.”260 

Sodom ve Gomore, her ne kadar Cumhuriyet döneminde kaleme alınmış bir roman 

olsa da fikir ve kurgu olarak incelendiğinde bir Tanzimat dönemi romanından farksızdır. 

Tanzimat döneminden beri süregelen Doğu ve Batı sentezi, yanlış Batılılaşma fikirlerinin 

tartışması bu romanın kurgusunun temel yapı taşlarındandır denilebilir. Tanzimat 

döneminin temel fikrini İstanbul odaklı olarak “İstanbul sokaklarının tenvir ve tathiri” 

başlıklı kaleme aldığı yazısında dile getiren dönemin önemli yazarlarından Şinasi, 

İstanbul için, “…öyle bir dârülmilk ki zamânemizde Asya’nın akl-i pîrânesi Avrupa’nın 

bikr-i fikr-i ile izdivaç etmek için bir haclegâh olmuştur” demiştir. Şinasi’nin kaleme 

aldığı bu cümle her ne kadar İstanbul’un toplumsal yaşamı ve gündelik hayatına dair bir 

yazıda yer alsa da aynı zamanda Tanzimat döneminin Doğu-Batı sentezine bakış açısını 

temsil eder. Bir medeniyet olarak artık kendini geliştirmiş, doyma noktasına gelmiş olan, 

pîr Doğu, yeni bir bakış açısı için henüz hiç el değmemiş, rasyonalizm ve positivizm ile 

 
259 Karaosmanoğlu, a.g.e., s. 14. 
260 Zeki Coşkun, “Y. Kadri Karaosmanoğlu Yaban-Ankara-Sodom ve Gomore”, Türk Romanında 

Kurtuluş Savaşı, Haz. Mürşit Balabanlılar, İstanbul, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, 2003, s. 112. 
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kendini fikir sistemini kurgulamış olan, bâkire Batı’ya ihtiyaç duymaktadır.261 Kısacası 

Tanzimat döneminin bakış açısında Doğu, eril; Batı ise dişil kabul edilmiştir. İşte bu 

buluşmanın odak noktası olan İstanbul ise köprü görevi gördüğü sırada, genel olarak 

“alaturka” ve “alafranga” erkek modelinin ele alındığı, Batılılaşmanın erkek karakterler 

ekseninde incelendiği birçok eser ortaya çıkmıştır. Ahmet Mithat’ın kaleme aldığı 

Felatun Bey ile Rakım Efendi (1875), Recaizade Mahmut Ekrem’in Araba Sevdası (1896) 

ve son olarak Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın Şıpsevdi (1911) adlı eseri, dönemin fikir 

eğilimine örnek olacak eserlerden sayılabilir.262 

Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun Sodom ve Gomore’sinin bu dönem ve fikir 

eğilimi ile bağlantısı ise tam olarak burada yer almaktadır. Fakat bir fark ile Cumhuriyet 

döneminde Doğu ve Batı medeniyetlerine dair algı değişmiştir. Bu dönemde, Doğu dişil; 

Batı ise eril kabul edilmiştir. Öte yandan “alafranga” karakterler yerini “züppe” 

karakterlere bırakmıştır. Sodom ve Gomore, dışında Halide Edip Adıvar’ın Sinekli 

Bakkal’ı (1935) ve Peyami Safa’nın Fatih-Harbiye’si (1931) gibi dönemin birçok 

romanında bu yaşanan değişim karakterler açısından gösterilmiştir. Artık Batılılaşma 

erkek karakterler ekseninde değil, kadın karakterler ekseninde ele alınmıştır. Romanda 

birçok karakter olmakla beraber başta Necdet, Leyla, Captain Gerald Jackson Read 

arasındaki ilişki bu sebeptendir denilebilir. İşgal yıllarında Doğu ve Batı’yı buluşturan 

köprü görevindeki İstanbul, toplumsal bozulmalar ve ahlak açısından çöküşler ile 

mücadele ederken Leyla, İngiliz düşmanı, nişanlısı Necdet ve akşam çayları, balolar ve 

benzeri tüm buluşmalarda görüştüğü, ilgi duyduğu İngiliz subayı Captain Gerald Jackson 

Read arasında kalmaktadır. Necdet, Doğu; Captain J. Read ise Batı’dır. Leyla başta olmak 

üzere romandaki birçok kadın karakter İngiliz ve Fransız işgal kuvvetlerinin subaylarına 

hayranlık duymaktadır bunun için bir nevi Batı hayranlığıdır denilebilir. Fakat Batı 

hayranlığına rağmen örneğin Leyla karakteri hâlâ bir şekilde Doğu ile yani Necdet ile 

birliktedir. Yazar Leyla’nın bu konudaki farkındalığı sonrasında serzenişine yer verirken 

onun Necdet ve Captain J. Read için karşılaştırmasına da yer vermektedir: 

 

 
261 Abdülhalim Aydın, “Batılılaşma Döneminde Şinasi ve Fransız Etkisi”, Hacettepe Üniversitesi 

Edebiyat Fakültesi Dergisi, 17.2 (2000), s. 111. 
262 Coşkun, a.g.e., s. 105. 
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Gerçekten, hangi mucize Necdet’e bu gönül meselesinde Captain Jackson Read’i yenecek 

kudreti vermişti? Necdet’in silik ve sönük kişiliği nasıl olmuştu da Apollon kadar güzel çekici 

ve parıltılı bir İngiliz zabitinin nüfuzunu Leylâ gibi görünüşe düşkün bir genç kızın kalbinde 

kırabilmişti? Evet, Leylâ gibi her şeyi, her hareketi, her düşüncesi bir gösterişten, bir süsten, 

bir monden hevesçilikten ibaret olan bu züppe kızın kalbinde?.. 

Necdet’in nişanlısı bunu kendine açıklamaktan bile çekiniyordu. Zira, Necdet’i Captain 

Jackson Read’e tercih etmek ve sonra bu tercihe göre yaşamak Leylâ’ya bulunduğu çevre 

içinde bir bozgun gibi görünüyordu. Gerçekten, Necdet Bey isminde bir gencin nişanlısı veya 

sevgilisi olmakta ve herkese böyle görünmekte o çevrenin anlayışlarına göre ne bir başarı, 

ne de bir şeref vardı. Captain Jackson Read’den vazgeçip tamamıyla Necdet’e dönmek, 

mükellef ve muhteşem bir konaktan çıkıp üç odalı küçük bir eve göçmek gibi bir şeydi. Ve 

Leylâ’nın kibri böyle bir feragatte bulunmasına asla müsait değildi.263 

 

Dönemin monden hayatında yer alabilmek ve bu nüfuz sahibi olabilmek için başta 

Leylâ olmak üzere birçok kadın karakterin benliklerinden veya özlerinden vazgeçtiği, 

bunun için çabaladıkları görülmektedir. Bunu sağlayabilmek adına ise işgal kuvvetlerinin 

askerî birimlerinden subaylarla teşkil edilen sosyetede yer alabilmek en önemli başarıdır. 

Bu başarıyı elde etmek adına yapılan her şey mubahtır. Aslında eserin ele aldığı bu 

toplumsal çürümenin, ahlâksızlıkların temel odağı da budur denilebilir. Zeki Coşkun, 

Sodom ve Gomore’de kadın karakterler ekseninde ele alınan “alafranga” olmaktan 

“züppe” konumuna geçişe dair şunları söylemektedir: 

 

Mütareke ve işgal dönemindeyse alafranga “züppelik”, doğrudan “ihanet” boyutunu 

almıştır. Çünkü, Batı doğrudan ve açık düşmandır, bizi işgal eden imha edendir. Ve bu evrede 

artık alafrangalık bir hayranlık değil; toplumsal, siyasal, ahlaki hastalık, hainliktir. 

Başlangıçtaki hayali sevda, “züppelik” olan durum, şimdi “zillet”; alçaklık ve aşağılık 

boyutunu almıştır.  

Yakup Kadri, Sodom ve Gomore’de işte bu zillet durumunu konu edinir, daha doğrusu teşhir 

ve afişe eder. Leyla başta olmak üzere romanın hemen bütün kadın tipleri işgal subaylarının 

(İngiliz, Fransız) ya da onlara eşlik eden Amerikalı işadamı, gezginlerin peşinde, koynunda, 

yatağındadır: Azize Hanım, henüz on yedisindeki Robert Kolejli Nermin, hatta saray 

mensubu Şehnaz Sultan (padişahın yeğeni ve Nail Paşa’nın eşi), Madam Jimson (Musevi 

asıllı Osmanlı yurttaşı)…
264

 

 

Öte yandan eserde, Batı hayranlığından züppeliğe ve devamında vatana ihanete 

varan noktada hâl ve tavırlar da bulunan sadece kadın karakterler değildir. Erkek 

karakterler içinde de buna örnek teşkil edenler mevcuttur. Örneğin, Leyla’nın babası, 

 
263 Karaosmanoğlu, a.g.e., s. 139. 
264 Coşkun, a.g.e., s. 107. 
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Düyun-ı Umûmiye memuru, alafranga bir erkek olarak Sami Bey bunun ilk örneği olarak 

görülebilir. 

 

Sami Bey, Tanzimat devrinin meydana attığı o biçim alafranga Türkler’dendir ki Türk’ten 

başka her milletin gücüne inanırlar ve Türkiye’ye ait meselelerin mutlaka başkaları 

tarafından halledilebileceği fikrindedirler.
265

 

 

Sami Bey, kızının Captain Gerald Jackson Read ile olan ilişkisinden hoşnut 

olmakla beraber bu durum çerçevesinde monden içinde yer alışlarını bir statü olarak 

görmektedir. Bu sebeple de kızının çoğu tasvip edilemeyecek hâl ve tavırlarına göz 

yummaktadır. Leyla nişanlısı Necdet’e bu durumu sırf bir hayranlık ötesinde maddî 

ihtiyaçlar boyutuyla da açıklamaktadır.266 

Yine Sami Bey dışında, sosyetenin önemli isimlerinden Major Will’in yanında 

sürekli gezdirdiği ve onun muhitteki birçok kadın ile ilişkisini sağlayan paşazade Orhan 

Bey’de bu noktada başka bir örnektir.  

 

Major Will bütün mânasıyla bir pişkin hovarda idi. Ancak her güzelin bir kusur vardır; bunun 

kusuru da sözde irtibat zabiti adı altında daima kendisiyle birlikte dolaşmakta olan bir züppe 

ve sünepe paşazade idi. Cihan Harbi’nde bir müddet yedeksubaylık etti diye hâlâ Türk zabiti 

üniformasını taşıyan ve bu iğreti kıyafet sayesinde kendisine işgal kuvvetleri kumandanları 

yanında resmî bir mevki teminine çalışan bu serserinin varlığından Major Will’in bütün 

kadın ahbapları nefret ederler ve çekinirlerdi. Fakat ne çare ki, Major Will onsuz bir şey 

yapamazdı. Bu genç adam onun dili ve kolu yerindeydi; bir dakika yanından ayırdı mı tombul 

ve pembe mahlûk yerinde rahat duramaz, etrafına bakınmaya ve: 

-Nerede Orhan Bey? Orhan Bey nerede? diye söylenmeye başlardı.
267

 

 

Ve Orhan Bey bu vazifeyi yerine getirmek için askerî adımlarla gidip o hanımın önünde 

dikilirdi. Bazı fikirlerinin çelinmesi güç kadınlar hakkında ise daha ciddi bir hava içinde ikisi 

başbaşa verip ya bir yandan kuşatma veya bir cepheden saldırma için lazım gelen strateji 

planını tespit ederler ve ona göre sinsi bir harekete geçerlerdi.
268 

 
265 Karaosmanoğlu, a.g.e., s. 288. 
266 Karaosmanoğlu, a.g.e., s. 73. 
267 Karaosmanoğlu, a.g.e., s. 19. 
268 Karaosmanoğlu, a.g.e., s. 20. 
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Bu durum için son bir örnek olarak ise Azize Hanım’ın eşi Atıf Bey’in Captain 

George Marlow ile olan birlikteliğinden ötürü İstanbul’da bir kumarhane sahibi oluşu 

gösterilebilir. 

 

Son zamanlarda işi kumarbazlıktan kumarhaneciliğe döken Atıf Bey, başına geçtiği yeni 

müessenin epeyce karışık ve dolambaçlı işleri içinde bunalmış kalmış; artık Captain 

Marlow’a verecek zaman bulamıyordu. Gerçi, bazı geceler binlerce lira getiren 

kumarhanesini Captain Marlow’un himayesi altında işletebiliyordu. Gerçi ancak onun 

delaletiyle İngiliz polis müdürü Maxwell’den aldığı müsaade olmaksızın Beyoğlu’nun orta 

yerinde böyle bir kumarhane açmaya imkân bulunamazdı.
269

 

 

Romanda işgal kuvvetlerinin yarattığı zulüm tablosu sadece ahlak çöküşü üzerine 

de değildir. Maddî anlamda zararlar da söz konusudur. Leyla’nın ailesinin eski 

dostlarından Hayri Bey’in eşi Makbule Hanım, Sami Bey’den Nişantaşı’ndaki evlerinin 

İngilizler tarafından işgali üzerine sokakta kalmaları üstüne bir de evdeki tüm eşyaların 

zapt edilmesi söz konusu olunca işgal kuvvetlerindeki kişiler ile arası iyi olduğu için Sami 

Bey’den yardım istemiştir.270 

Eserin ilerleyen kısımlarında İstanbul’daki bu yaşanan yıkımlar Necdet’te 

Anadolu’ya, Anadolu’daki millî mücadeleye karşı özlem hissinin artmasına sebep 

olmaktadır. Anadolu’daki mücadelede yer alan doktor arkadaşı Cemil Kâmi’nin 

İstanbul’a gelişinde ve sonrasında yaşadığı çoğu kötü anda bu özlemini dile getirir. Hatta 

bazen Anadolu’daki mücadelede yer almayı hayal eder ve hatta ister. Onun için Anadolu 

ve mücadelede yer alan her bir kişi İstanbul’dan, dönemin Sodom ve Gomore’sinden daha 

temiz, daha yücedir. İstanbul’dan kaçıp Anadolu’da, Millî Mücadele’de ölmek ise onun 

için en güzel şeydir.  

 

Necdet, her başı sıkıya gelince veya içindeki isyan duygusu böyle her taştıkça Anadolu’yu 

düşünürdü. Bu, onda bir müminin ezeli adaleti bekleyişi, ezeli adaleti çağırışı gibi bir şeydi. 

“Bir gün, bir gün mutlaka gelecekler, bu çamuru, bu kokuşmayı, silip süpürecekler,” derdi. 

Mutlaka bir gün zalimlere cezalarını, mazlumlara tesellilerini verecekler, fakat ne vakit? Bir 

ay sonra mı? Bir yıl sonra mı? Yoksa… Hayır, hayır, Necdet bunun aksini düşünemiyordu. 

Hiçbir iman sahibi, Allah’tan ümidini keser mi? İşte, Necdet de Anadolu’dan böylece ümidini 

kesmiyordu. Hele Sakarya zaferinden sonra onda bu ümit büsbütün kuvvet bulmuştu. Her 

 
269 Karaosmanoğlu, a.g.e., s. 245. 
270 Karaosmanoğlu, a.g.e., s. 26-27. 
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gün kulaktan kulağa bir umumî taarruz haberi fısıldanıp duruyordu. Mutlaka bu yaz sonuna 

kadar her şey olacak deniliyordu. 

Her şey olacak! Bu sözün Necdet’in muhayyelesinde uyandırdığı levha kan ve ateşe bulanmış 

bir ufuktu. Bu ufuk, önce, uzakta şafak renginde bir çizgi iken yavaş yavaş bütün bir alev 

duvarı halinde yaklaşacak, yaklaşacak ve nihayet bu şehrin etrafını bir cehennem kemeri gibi 

saracaktı. O vakit İstanbul, bu koca şehir, bu çağdaş Sodom, bu asi Gomore çatırdayarak 

her tarafından tutuşup yanmaya başlayacaktı.
271 

 

 Necdet’e doğru eğilerek: 

-Bilemezsin ne kadar mesudum… dedi. 

Mesuttu, çünkü, İstiklâl Harbi denilen bu eşsiz destan içinde ona da kutsal bir vazifeden pay 

düşmüştü; vicdanı süt emen bir çocuk kadar rahattı ve bir çocuk gibi başsız, sonsuz söylenip 

duruyordu. 

… 

Necdet: 

-Beni beraber al, Cemil!.. dedi. 

… 

“Ne lüzum var!” Gerçekten artık kendisine ne lüzum vardı. Cemil Kâmi’nin bahsettiği o 

müstesna âlemdeki yeri neydi? Bu memlekette “Necdet” diye biri var mıdır? Neye yarar, ne 

yapar? Herhangi bir yol üstünde, birtakım bilinmez ayakların ezip ezip geçtiği böceklerden 

farkı nedir? Onun neler çektiğinden bile kimsenin haberi yoktur. Bununla beraber, bu 

dünyanın bütün ağırlığını omuzlarında taşıyan “Atlas” gibi bir insandır. Arkadaşına dedi 

ki: 

-Yok, bir şeye yararım diye değil… Artık burada soluk alamıyorum. Her gün yeni bir şenaat 

[kötülük] ile zehirlenip duruyorum. Ne dersin, oraya gidip ölmek fırsatını da mı 

kaybettim?
272

 

 

Eserin sonunda çoğu Cumhuriyet’in ilk yıllarında kaleme alınan ve Millî 

Mücadele dönemini içeren eserlerde olduğu gibi Sodom ve Gomore’de Türk milletinin 

Anadolu’daki zaferine ve onun etkilerine yer verilmektedir. Bu eserde önemli olan bir 

diğer nokta ise ulus kimlik inşası bakımından bu zafer öyküsünü direkt Türk milletine ait 

olarak dile getirişidir denilebilir. Bu söylem ile her ulusun kendine ait bir geçmişi ve ortak 

öyküsü olduğuna dair fikri içeren bu adım roman içerisinde yazar tarafından atılmıştır. 

 

“Önce heyecanlı, heyecanlı bir sessizlik, sonra bazı kaygılı uğultular. İstanbul, asırlar var 

ki, bir zafere inanmak hassasını kaybetmiştir. Osmanlı saltanatı çökmeye başlayalıdan beri 

arkasında uzun bir bozgun dizisinin ağır ve paslı zincirini hafızası ve ruhuyla sürüklüyor. 

 
271 Karaosmanoğlu, a.g.e., s. 260. 
272 Karaosmanoğlu, a.g.e., s. 262-263. 
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Bilmiyor ki, bu sefer susulan ve fakat her gözde, her sözde hissedilen zafer Osmanlı 

saltanatının tarihine ait değildir. Anadolu’nun içinden yepyeni bir millet doğmuştur. Bu 

milletin, sarayının kafesleri arkasında titreyen aciz ve korku heyulasıyla, bu milletin Bâbıâli 

denilen viranede uluyan yıllanmış baykuşlarla hiçbir ilgisi yoktur.”
273 

 

 

5.3. Yaban274 

Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun Millî Mücadele sürecini içinde barındıran fakat 

bir tarih romanı olmanın yanında tez romanı olma özelliği de gösteren Yaban adlı eseri 

ilk olarak 1932 yılında Muallim Ahmet Halit Kütüphanesi tarafından basılmıştır. Sadece 

Türk edebiyatı okuruna değil aynı zamanda 1939 ve 1940 yıllarında Der Fremdling; 1989 

yılında eşi Leman Karaosmanoğlu’nun çevirisiyle L’Étranger; son olarak 2019 yılında 

ise ilk İngilizce baskısı olan Stepmother Earth ile farklı milletlerden okurlara da Millî 

Mücadele sürecinden bir kesit sunan Yaban, son olarak 2023 yılında İletişim Yayınları 

tarafından doksan dokuzuncu kez basılmıştır.275 Roman genel hatlarıyla konusundan 

ziyade yazarın köylüleri ele alışı ve anlatımı, aydın- halk arasındaki ilişkiye bakışı 

sebebiyle fikir çatışmalarının odağı olmuştur. Bu fikir çatışmaları içinde, Yakup Kadri 

Karaosmanoğlu eserin ikinci basılışına binâen kaleme aldığı yazısında karşıt görüşlere 

cevap hakkını kullanmıştır. Romanın konusu, I. Dünya Savaşı sırasında Çanakkale’de, 

cephede sağ kolunu kaybeden yedek subay Ahmet Celâl’in, işgal altındaki İstanbul’a ve 

orada yaşamaya katlanamayacağını düşünmesi üzerine eski emir eri Mehmet Ali’nin 

Porsuk Çayı yakınındaki köyüne yerleşmesini ve sonrasında ise köyde kaldığı süre 

boyunca kendisi ile köylü arasındaki derin farkları keşfetmesi üzerinedir. Ahmet Celâl’in 

bu serüveni ise Sakarya Meydan Muharebesi sonrasında Tetkik-i Mezalim Heyeti’nin 

işgal kuvvetlerinin zulümlerini araştırırken buldukları yanmış bir defterden öğrenilir. 

Ahmet Celâl’in köylüler ile geçirdiği bu sürede aynı zamanda Anadolu’da Millî 

Mücadele devam etmektedir. Romanda son olarak köylülerin kendileri için kurtarıcı 

saydıkları işgal kuvvetlerince gördükleri zulümler ve bunlardan kaçışları, Ahmet Celâl’in 

 
273 Karaosmanoğlu, a.g.e., s. 269 
274 Naz Sarıaslan, a.g.e., s. 366-367. 
275Milli Kütüphane, “Katalog Tarama (KÂŞİF), 

https://kasif.mkutup.gov.tr/OpacArama.aspx?Ara=yaban%20yakup%20kadri%20karaosmano%C4%9Flu

&DtSrc=0&fld=-1&NvBar=0 Erişim Tarihi: 15.01.2023. 

İletişim Yayınları, “Yaban”, 

https://iletisim.com.tr/kitap/yaban/7345 Erişim Tarihi: 15.01.2023. 

https://kasif.mkutup.gov.tr/OpacArama.aspx?Ara=yaban%20yakup%20kadri%20karaosmano%C4%9Flu&DtSrc=0&fld=-1&NvBar=0
https://kasif.mkutup.gov.tr/OpacArama.aspx?Ara=yaban%20yakup%20kadri%20karaosmano%C4%9Flu&DtSrc=0&fld=-1&NvBar=0
https://iletisim.com.tr/kitap/yaban/7345
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âşık olduğu köy eşrafından Emine’yi de bırakarak yaralı bir şekilde ortadan kayboluşu 

yer alır.  

Romanın olay örgüsünün ayrıntılarına bakmadan önce eserin ikinci basılışı adına 

Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun kaleme aldığı yazının incelenmesi eseri 

anlamlandırmak ve onun bakış açısını irdelemek için faydalı olabilir. Cumhuriyet’in 

neredeyse onuncu yılına gelindiği bir zamanda basılan Yaban, dönemin Türk toplumu ve 

aydınına dair bir bakış açısı çizer nitelikte de görülmektedir. Bu sebeple de birçok 

eleştiriye maruz kalmıştır. Özellikle köy ve köylü aleyhtarlığı gösteren bir eser olduğu 

dile getirilmektedir. Yakup Kadri Karaosmanoğlu, bu eleştirileri bir iftira sayarak eserinin 

birçok yerinde var olan köylüye dair olumsuz izlenimlerin sebebinin Türk aydını 

olduğunu dile getirmiştir. Devamında ise “Barbarların Yaktığı Köyler Ahalisine” başlıklı 

yazısını paylaşarak romanı için şunları demektedir: 

 

İşte, Yaban, bu yazının yayımlanmasından on-on bir yıl sonra, aynı yürek acısını daha geniş 

bir ölçüde ifade etmek için meydana geldi. Porsuk Çayı kıyılarında geçirdiğim üç-dört aylık 

kâbusu, şuurum altı, on yıl durmaksızın yaşamakta devam etmişti. 

Anlıyorsunuz ki, bu eser, benliğimin çok derinliklerinden, âdeta kendi kendine sökülüp 

koparak gelmiş bir şeydir. Bir şeydir, diyorum. Zira, bu, ne bütün mânasiyle bir roman, ne 

bütün mânasiyle bir sanat ve edebiyat işidir. Hele, politika denilen gündelik davalarla hiçbir 

ilgisi yoktur.
276

 

 

Öncelikle romanda, bahsi geçen “yaban” Ahmet Celâl karşımıza köylülerin 

Tetkik-i Mezalim Heyeti ile konuşmaları sırasında çıkar. Heyet yanmış defteri 

bulduğunda ve sahibini sorduğunda köylüler ondan “yaban” diye bahseder. 

 

“Tetkiki Mezalim Heyeti” âzasından biri bu kayıtsızlığa şaştı: 

- Nasıl olur! dedi, nasıl olur. İnsan yıllarca beraber yaşadığı bir kimsenin nereye gittiğini, 

ne olduğunu bilmez mi? 

Köylüler, küskün bir tavırla omuzlarını kaldırıp uzaklaşıyorlardı. 

Yalnız, içlerinden biri, yaşı belirsiz küçük ve sıska bir adam, döndü: 

- Dee, sizin gibi yabanın biriydi, dedi.
277 

 
276 Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Yaban, İstanbul, İletişim Yayınları, 2017, s. 14. 
277 Karaosmanoğlu, a.g.e., s. 15-16. 
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Başta Ahmet Celâl olmak üzere, köylüler için Ahmet Celâl gibi birçok Türk 

aydını, köyün dışında kalan kişiler birer yabancıdır. Onlar için “yaban”dır. Ahmet Celâl, 

anılarında eski emir eri Mehmet Ali’yle konuşması üzerine bu söyleme dair fikirlerini 

şöyle dile getirir: 

 

Buraya geldiğimin bilmem kaçıncı haftası idi. Mehmet Ali’ye sordum: 

- Kadınlarınız niçin yalnız benden kaçıyorlar? 

- Yabansınız da ondan, beyim. 

Bu “yaban” lafı, beni, önce çok kızdırdı. Fakat, sonra anladım ki, Anadolular, Anadolu 

köylüleri tıpkı eski Yunanlıların kendilerinden başkasına “barbar” lâkabını vermesi gibi her 

yabancıya yaban diyorlar. 

Bir gün… bir gün, onlara, ispat edebilecek miyim ki, ben bir “yaban” değilim? Benim 

damarlarımdaki kan onların damarlarında işleyen kandır. Aynı dili söylemekteyiz. Aynı 

tarihî ve coğrafî yollardan, hep birlikte gelmişizdir. İspat edebilecek miyim ki, aynı Allah’ın 

kuluyuz! Aynı siyasî mukadderat, aynı sosyal bağlar, bizi kardeşlik, evlâtlık, analık babalık 

üstünde bir yakınlıkla birbirimize bağlamıştır.
278

 

 

Bu noktada aslında yazar bir bakıma bu cümleleriyle Ahmet Celâl üzerinden bir 

ulus olmanın gereklerini dile getirmektedir. Yine Sadık Albayrak eserde yer alan bu 

bölüm için, “Burada millet olmanın bütün üzerinde uzlaşılmış gerekçeleri vardır.” der ve 

bölümde Ziya Gökalp’in Türkçülük’e dair fikirleriyle ortaklık olduğunu dile getirir.279 

Öte yandan Yaban, Ziya Gökalp’in “hars-medeniyet” tezine bir eleştiri olarak da 

görülebilir. Eserin birçok yerinde Türk aydını ile köylü arasındaki uçuruma değinilir. 

Nitekim hemen bu pasajın ardından yazar, romanında şu cümlelere yer vermiştir: 

 

Gün geçtikçe daha iyi anlıyorum. Türk “entelektüel”i, Türk aydını, Türk ülkesi denilen bu 

engin ve ıssız dünya içinde bir garip yalnız kişidir. 

… 

Kendi vatanı addettiği memleketin dibine doğru ilerledikçe, kendi kökünden uzaklaştığını 

hissediyor. Hissetmese bile etrafında hasıl olan boşluk, soğuk ve itici hava, ona her an kendi 

toprağından sökülmüş bir aykırı, bir acayip nebat olduğunu bildiriyor. 

… 

 
278 Karaosmanoğlu, a.g.e., s. 35-36. 
279 Sadık Albayrak, “Ulus Devlet İnşası ve Milli Kimlik Oluşumunun Yakup Kadri Karaosmanoğlu 

Romanlarındaki Yeri”, Yayımlanmamış Yüksek Lisans Tezi, İstanbul Üniversitesi, 2010, s. 35. 
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Fakat okumuş bir İstanbul çocuğu ile bir Anadolu köylüsü arasındaki fark, bir Londralı 

İngilizle bir Pencaplı Hintli arasındaki farktan daha büyüktür.
280

 

 

Yine eserin bir başka yerinde Ahmet Celâl köylüler ile bir türlü 

tamamlanamadığına dair cümleler kurmaktadır. Bundan ötürü onlardan uzak, yalnız 

olduğunu belirtmektedir. 

Lâkin işte görüyorum ki, bir çanak suda bir damla zeytinyağı gibiyim. Ne karışıyorum ne de 

dibe çökebiliyorum. Bize, bunun için toplumun kaynağı diyorlar galiba. 

Türkiye’nin aydın sınıfı, gerçekten bu toplumun kaynağı mıdır? Eğer öyle ise, bu Salih 

Ağalardan, Bekir Çavuşlardan, bu İsmaillerden, bu Zeynep Kadınlardan bende bir şey 

bulunması gerekmez miydi? Oysa, ben burada hayvanlara insanlardan daha yakınım.
281

 

 

Geçen gün, kırlarda dolaşırken ayağım bir konserve kutusuna çarpmıştı. Durup bakmıştım. 

Bu kutu Amerika’dan gelmiş bir kutu idi ve üstünde İngilizce bir şeyin adı yazılı idi. 

… 

Ben, bu topraklarda, işte bu teneke kutunun eşiyim.
282

 

 

Eserde her ne kadar önsözünde Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun, “Barbarların 

Yaktığı Köyler Ahalisi” adlı yazısında Anadolu’ya ve Anadolu insanına, köylüye 

duyduğu saygı ve utanan bir adam görüntüsü çizilse de Yaban’da bunun aksi bir bakış 

açısı gözler önüne serilmektedir. Bu farklı bakış açısı neredeyse tam anlamıyla yine eser 

üzerindeki tartışmaların kaynağını oluşturmaktadır.  Hatta bir bakıma bu söylem gösterir 

ki Ahmet Celâl, köylüler için ne kadar “yaban” ise; köylüler de Ahmet Celâl için bir o 

kadar “yaban”dır. 

Şimdi ne görüyorum? Anadolu… Düşmana akıl öğreten müftülerin, düşmana yol gösteren 

köy ağalarının, her gelen gasıpla bir olup komşusunun malını talan eden kasaba eşrafının, 

asker kaçağını koynunda saklayan zinacı kadınların, frengiden burnu çökmüş sahte 

sofuların, cami avlusunda oğlan kovalayan softaların türediği yer burasıdır. 

Burada, bıyıklarını makasla kırptı diye nice fikir ve ümit dolu Türk gencinin kafası taş altında 

ezildi. Burada, bıyıklarını makasla kırptı diye nice fikir ve ümit dolu Türk gencinin kafası taş 

altında ezildi. Burada, yüzü düşmana dönük, nice vatan mücahitleri savundukları kimselerin 

eliyle arkadan vuruldu. Burada, millî timsalin, millî bağımsızlık sembolünün yolu kaç defa 

kesildi ve kaç defa oturduğu şehrin etrafı isyan silahlarıyla çevrildi. Burada, ben, vatan delisi 

millet divanesi; burada, ben harp malûlü Ahmet Celâl yapayalnızım.
283 

 
280Karaosmanoğlu, a.g.e., s. 36.  
281 Karaosmanoğlu, a.g.e., s. 67-68. 
282 Karaosmanoğlu, a.g.e., s. 69. 
283 Karaosmanoğlu, a.g.e., s. 110. 
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Bu pasajın devamında ise Ahmet Celâl’in Türk aydınına karşı sözleri, önceden de 

belirtildiği üzere Yaban’, Ziya Gökalp’in “hars-medeniyet” tezine tam anlamıyla anti tez 

oluşturur niteliktedir düşüncesine dair tam bir kaynak örneği teşkil eder. 

 

Bunun nedeni, Türk aydını, gene sensin! Bu viran ülke ve yoksul insan kitlesi için ne yaptın? 

Yıllarca, yüzyıllarca onun kanını emdikten ve onu bir posa halinde katı toprak üstüne attıktan 

sonra, şimdi de gelip ondan tiksinmek hakkını kendinde buluyorsun. 

Anadolu halkının bir ruhu vardı, nüfuz edemedin. Bir kafası vardı, aydınlatamadın. Bir 

vücudu vardı, besleyemedin. Üstünde yaşadığı bir toprak vardı! İşletemedin. Onu, hayvanî 

duyguların, cehâletin, yoksulluğun ve kıtlığın elinde bıraktın. O, katı toprakla kuru göğün 

arasında bir yabanî ot gibi bitti. Şimdi, elinde orak buraya hasada gelmişsin. Ne ektin ki, ne 

biçeceksin? Bu ısırganları, bu kuru dikenleri mi? Tabiî ayaklarına batacak. İşte, her yanın 

yarılmış bir halde kanıyor ve sen, acıdan yüzünü buruşturuyorsun. Öfkeden yumruklarını 

sıkıyorsun. Sana ıstırap veren bu şey, senin kendi eserindir, senin kendi eserindir.
284

 

 

Diğer bir taraftan eserin ana fikrini oluşturan bu Türk aydını ve köylü arasındaki 

uçurumu yaratan odağın ne olduğu irdelendiğinde genel olarak Millî Mücadele’ye aitlik, 

Mustafa Kemal’in ve Türk ordusunun yanında olmak, Anadolu zaferine inanmak gibi 

unsurlar göze çarpmaktadır denilebilir. Ahmet Celâl’i köylülerden ayıran uçurum onun 

Millî Mücadele’ye olan inancıdır. İki tarafı birbirinden ayıran bu uçurum ise aslında 

Anadolu’da süren savaşla birlikte büyümektedir. Berna Moran’a göre savaşın yaklaşması 

temiyle birlikte Ahmet Celâl ve köylüler birbirinden uzaklaşır hatta sonunda aralarında 

bir kopuş yaşanır. Ahmet Celâl, köylülere karşı nefret ve tiksinti hissederken köylüler onu 

tamamen bir düşman belleyecek konuma gelir.285 

Eserde her ne kadar İstanbul’dan kendini bir Anadolu köyüne sürgün etse de 

Ahmet Celâl’in hâlâ savaşı büyük bir ilgiyle takip ettiği görülmektedir ve her zafer 

haberinde büyük bir sevinç duymaktadır.  

 

Dünya ile istediğim gibi ilişkimi henüz kesmiş değilim. İstanbul gazetelerini ara sıra 

alıyorum. İlk İnönü zaferini, bunların birinden öğrendim. Bu olay, benim için günlerce süren 

bir sevinç kaynağı oldu.
286 

 
284 Karaosmanoğlu, a.g.e., s. 110-111. 
285 Moran, a.g.e., s. 204. 
286 Karaosmanoğlu, a.g.e., s. 39. 
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Acaba memleketin neresi donandı? Neresi şenlik etti? Bu büyük olay, gazetelerde alelâde bir 

havadis gibi mi geçti? Hiçbir yerde, Mustafa Kemal’in İsmet Paşa’ya, İsmet Paşa’nın 

Mustafa Kemal’e çektiği telgraflar, alevden birer satır halinde, gökyüzüne çizildi mi?
287

 

 

Ellerim titreyerek, kirli buruşuk kâğıt parçasını lambaya doğru uzatıyorum. İkinci İnönü 

Zaferi … Yüreğim ağzıma geldi. Bir şiir parçası okuyormuşum gibi ajansın satırlarını içimde 

terennüm ediyorum.
288

 

 

Ahmet Celâl’in bu coşkusuna karşılık köylüler ise farklı görüşe sahiptir. Örneğin 

köye dönen muhtarın getirdiği haberler ve fikirler bu coşkunun tam zıttı bir yöndedir. 

 

Ona göre, Kemal Paşa’nın açtığı yol, çıkmaz bir yolmuş. Hem de çok tehlikeli imiş. Çıkmaz 

bir yolmuş, çünkü padişah kendisiyle beraber değilmiş. Padişah, düşmanla çoktan barış 

yapmış. Sonra, “Avrupa” diye bir kraliçe varmış. O işe karışmış. “Ben sizin müşkülünüzü 

hallederim,” demiş. 

Tehlikeli bir yolmuş. Çünkü… düşman yalnız İzmir’de çoğunup otururken, Kemal Paşa’nın 

ettiklerine kızıp daha ileriye varmış. Bursa’ya kadar gelmiş. Nihayet geçen gün, İnönü’ye 

dayanmış. 

Öfkeden tirtir titreyerek: 

- Oradan püskürttük, hem de döğe döğe… diyorum.
289

 

 

Millî Mücadele’ye olan bağlılığın ötesinde vatan uğrunda savaşmak duygusuna 

da uzak bir duruş sergileyen köylü, Ahmet Celâl’i köyüne davet eden emir eri Mehmet 

Ali ile okurun karşısına çıkmaktadır. Bu durum Ahmet Celâl’i çok üzmüştür. 290 Yine 

romanın farklı yerlerinde Mehmet Ali, oğlunun vatan için mücadele etmesinden ziyade 

topraklarını işlemesini daha faydalı görmektedir. Askere alındığı vakit bu durumun 

sekteye uğrayacak olması onu rahatsız etmektedir. Hatta yeri geldiğinde oğlu için değil 

toprak için ağlar. Ahmet Celâl ise yine bunun tam zıttı bir fikre sahiptir.291 

Yine Ahmet Celâl’in anılarında yer alan âşar memurunun köye ziyareti üzerine 

duyduğu güzel haberler, kurulan yeni hükümetin sağladığı kolaylıklar ve başarıları onu 

çok sevindirirken köylüler bunu görmezden gelmekte, hâlâ olmayan bir yokluktan 

 
287 Karaosmanoğlu, a.g.e., s. 40. 
288 Karaosmanoğlu, a.g.e., s. 96. 
289 Karaosmanoğlu, a.g.e., s. 41. 
290 Karaosmanoğlu, a.g.e., s. 27. 
291 Karaosmanoğlu, a.g.e., s. 62. 
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bahsetmektedirler. Yine bu noktada Ahmet Celâl, yeni kurulan hükümetten ve Mustafa 

Kemal’den yana bir tavır sergilemektedir.  

 

Anadolu köylüsünün zahire ambarları bomboş, fakat Türk entelektüeli yedi devlete harp 

açmıştır. İstanbul’da Ali Kemal buna delilik diyor. Ben, bu hali ulvî ve heyecan verici bir 

manzara gibi seyrediyorum. 

Ankara’da Hâkimiyet-i Milliye gazetesi “İtilâf kuvvetlerinin İstanbul’daki rezaletleri” diye 

bir olaylar sütunu açmış. Öbür tarafta, “Galipler, aklınızı başınıza alın” başlıklı bir makale 

neşrediyor. Havada “Milletin hâkimiyeti” sözü bir vahiy gibi dolaşıyor. Gelip, beni, bu 

inzivada uyandırıyor. Türkiye’nin karanlık semasında Mustafa Kemal adı bir şafak yıldızı 

gibi parlıyor. Bunun etrafında bazı peykler beliriyor. Tekrar Türk ordusundan 

bahsediliyor.
292

 

 

Eserde Ahmet Celâl, bir yandan köylüler ile arasındaki uçurumu dile getirirken 

aynı zamanda Türk ordusundaki değişime de değinir. Ona göre Türk ordusu I. Dünya 

Savaşı’ndaki duruşundan farklı bir duruş sergilemektedir. İnançlı ve “Mutlaka 

yeneceğiz.” diyen bir Türk ordusu vardır. Yine de bu ordunun kaynağı olan köyde bu 

inanç yoktur.293  

 

Fakat, inanılacak şey değil. Ben, savaşı istemeyenlerin arasında yaşıyorum… Bu milletin tek 

güç kaynağı bu köyler, bu hastalık, yoksulluk, umutsuzluk yuvaları değil mi? Bu savaşta 

subayların yönetecekleri insanlar hep bu aralarında yaşadığım kanları çekilmiş, derileri 

kemiklerine yapışmış, gözlerinin feri kaçmış hayaletler değil mi?
294 

 

Yaban genel olarak bir Türk aydını ve köylü arasındaki ilişkiye odaklanırmış gibi 

görünen bir eser olsa da roman bunun dışında farklı odaklara da sahiptir. Romanın içinde 

köye yavaş yavaş yaklaşan bir savaş, kurulan yeni millî bir hükümet, İstanbul hükümeti, 

işgal kuvvetleri, gazeteler, Mustafa Kemal ve Türk ordusu gibi birçok odak vardır. Bu 

odakların toplandığı kişi ise Ahmet Celâl’dir. Hepsi Ahmet Celâl’in perspektifi üzerinden 

eserde okura sunulmaktadır. Ahmet Celâl anılarında köy içindeki hayattan, Mehmet 

Ali’den, onun kardeşi İsmail’den ve ilgi duyduğu Emine’den, Salih Ağa’dan, Bekir 

Çavuş’tan, Zeynep Kadın’dan, Emeti Kadın’dan, Süleyman’dan, muhtardan bahsederken 

öte yandan kulak misafiri olduğu Anadolu’daki Millî Mücadele’yi de okura arkasında 

 
292 Karaosmanoğlu, a.g.e., s. 75. 
293 Karaosmanoğlu, a.g.e., s. 76. 
294 Karaosmanoğlu, a.g.e., s. 76. 
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bıraktığı yanmış defterle aktarır. Daha öncede belirtildiği üzere Ahmet Celâl’in Millî 

Mücadele’ye, zafere ve Mustafa Kemal’e inancı tamdır. Gördüklerini ve duyduklarını 

büyük bir coşkuyla anlatır. Onun anlattıklarında aynı zamanda Anadolu’daki 

mücadelenin çok kolay koşullar altında sürmediği de görülmektedir. Yine de bu Ahmet 

Celâl için bir eksiklik aksine verilen mücadelenin başarısına inanmak için sebeptir. 

 

Ordunun, Anadolu ordusunun genel bir taarruza geçeceği söylentileri günden güne kuvvet 

buluyor. Memleketin hemen bütün gazetelerinde bu bekleniyor, bunun sözü oluyor. İstanbul 

Hükümeti erkânının bir murahhas heyet halinde Ankara’ya gelişleri, millî teşkilatın gücünü 

bir kat daha ispat etti. Bu adamlar, buraya ne söylemeğe, ne istemeğe geldiler? Mutlaka, 

bize itidal ve boyun eğme tavsiye etmeğe geldiler. Bunlar, bir ölüm mahkûmuna, son saatinde 

teselliye giden papazları andırıyorlar. 

“Cesaret evlâdım, cesaret. Bunun ötesinde başka hayata, ebedî bir hayata ereceksin. Şimdi, 

söyle, söyle bakalım, son emelin nedir?” 

“Ölmemek!” 

Papazlar irkiliyorlar. İçlerinden, “Amma da aksi bir idam mahkûmuna çattık,” diyorlar. 

İşte, Anadolu’nun dediği, işte İstanbul Hükümeti’nin söylediği… Memleketin havası bu kadar 

trajedi ile yüklü olmasa, insan bu hale gülebilir. Lâkin, çıplak ayaklı, çıplak göğüslü köylüler, 

gülle ve kurşun taşıyan kağnıları önlerine katmış gidiyorlar. 

Bu, kirli, pırtık yorgana sarılı şey ne? Bir top arabası… Tâ orada, o hendeğin içinde birikmiş 

insanlar ne yapıyorlar? Bunlar, bir manda leşini yüzmekle meşguldür. Ne için? Derisinden 

askere, çarık olur. 

Düşmanlar ise, üzerimize sağlam İngiliz kunduralarıyla yürüyorlar. Top arabalarını, etrafı 

keten bezli perdelerle örtülü Berliez kamyonları içinde bir put gibi taşıyorlar. 

Lâkin, işte, asıl bu gördüğüm şeyler için zafere inanmalıdır. Türk askeri manda leşlerinin 

derisinden çarık yapıp giyiyor. Türk köylüsü, top arabalarını kendi yorganına sarıp taşıyor, 

işte, bunun için inanmalıdır. İşittim. Eskişehir’de, demiryolu raylarını söküp eriterek top 

kaması yapanlar varmış. Geçen gün, yakın istasyonların birinde bir trenin kömürsüz nasıl 

yürütüldüğünü gördüm: Tren durur durmaz hemen bütün yolcular inip etrafa dağılıyorlar, 

rastgeldikleri ağaç dallarını kesiyorlar ve getirip lokomotifin platformuna yığıyorlardı.
295

 

 

Ahmet Celâl’in tüm bu coşkusu sürerken öte yandan Mustafa Kemal’e bakışı da 

yine Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun eserlerinin çoğunluğunda görülen dinî atıflar ile 

ilişkilidir. Bu sefer İsevî bir atıf ile Mustafa Kemal, Hz. İsa’ya benzetilir. Yine Moran’a 

göre, “Luka İncili’nde de İsa çobana benzetir kendini. Bundan ötürü de, bilindiği gibi, 

 
295 Karaosmanoğlu, a.g.e., s. 96-97-98.  
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Batı edebiyatında ve sanatında ‘çoban’ İsa’nın simgesidir. Yaban’da bu simgeyi kullanır 

Karaosmanoğlu”.296 

 

Fakat, benim sürüme ne oldu? Hani, çoban nerede? Çoban, Ankara’nın yalçın kayası 

üstünden sesleniyor, sürüyü toplamaya çalışıyor. Sana selâm, ey mübarek çoban; gazan 

mübarek olsun! Fakat, günün birinde sürünü topladığın zaman ben onun içinde 

bulunabilecek miyim? Bu köy, onun içinde bulunabilecek mi? Hiç sanmıyorum. Kayanın 

üstündeki çoban? Bu köy, burada tek başına küflenmekte ve ben, tek başıma gözyaşlarımı 

içime çekmekte devam edeceğim. Bir türlü kaynaşamayacağız.
297

 

 

Ahmet Celâl’in savaşın köye yaklaştığı süre boyunca artan coşkusuna rağmen köy 

halkı hâlâ asılsız iddialara inanmaktadır. Onun bu coşkusunun yanında devam eden 

yalnızlığının ve ümitsizliğinin sebebi de budur. Yine de her olumsuz duyuma karşı Ahmet 

Celâl, Mustafa Kemal’i bir umut olarak görür. Yine onun ordunun başına geçişini benzer 

bir atıfla dile getirir. 

 

…Hayır, hayır, Türk ordusu dağılmadı. Ve Ankara’nın üstünden, “Düşman ilerleyebilir, 

düşman Ankara’ya kadar da gelebilir. Fakat biz, yurdumuzun en son kayası üstünde de 

kendimizi savunacağız. Düşmanı vatanın harimi ismetinde boğacağız,” diye bir ses yükseldi. 

Bu, O’nun sesidir. Bu, insana ümit, kuvvet ve metanet veren sestir. 

İşte, yine bir azimle toplanan Büyük Millet Meclisi, O’nu geniş yetkilerle Başkumandan tâyin 

etti. Savaş meydanına bizzat, O geliyor… Altın başı ufukta bir çoban yıldızı gibi parıldamağa 

başladı. 

Dağılır gibi olan koçlar sürüsü gene toplanıyor. Muntazam asker kafilelerinin birer birlik 

halinde yeni mevzilerine doğru yol aldıklarını görüyorum.
298

 

 

Köylülerin inandığı bu söylentiler beraberinde başka bir problemi de okura 

göstermektedir. Ahmet Celâl, köyde Millî Mücadele’ye olan inançsızlığın yanında bir de 

halkın bir nevi yobaz din adamlarının peşinden, hurafelerden etkilendiğini ve bu 

duruşlarından bir türlü vazgeçmediklerini görmektedir. Köylüler için hâlâ işgal kuvvetleri 

bir kurtuluştur. 

 

 
296 Moran, a.g.e., s. 207. 
297 Karaosmanoğlu, a.g.e., s. 109. 
298Karaosmanoğlu, a.g.e., s. 129-130.  
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Bu gelenler, öyle düşman ordular filân değilmiş. Avrupa adlı bir Kraliçe’nin bizi çetelerin 

elinden kurtarmak için gönderdiği yeşil sarıklı evliyalarmış. 

Bu Kraliçe, bizi kurtardıktan sonra İslâm olacakmış. Yüreğine öyle doğmuş. Kemal Paşa’nın 

ne yazık ki, bundan haberi yokmuş. Çünkü etrafını, birtakım uygunsuz adamlar sarmış; 

bunlara “mahpus” derlermiş. Her biri ipten kazıktan kaçmış, kötü kişi imiş. Bütün memleketi 

haraca kesmişler. Vergiyi, aşarı alır, kendileri yerlermiş. 

İşte, şimdi bütün bu musibetlerden kurtulacağımız gün gelmiş. Zaten, yeşil sarıklı evliyalar 

ne tüfek kullanırmış, ne top. Bir okuyup üfürdüler mi, önleri dümdüz olup yürürlermiş.
299

 

 

Savaş köye yaklaşırken köylünün umarsız tavrı ve yeri geldiğinde düşmanı faydalı 

görüşü bir süre sonra Ahmet Celâl’i delirtecek boyuta getirir. Bir yandan ise köylü 

zamanında onu cephede savunan, onun için sağ kolunu kaybeden Ahmet Celâl’i düşman 

kabul edecek hâle gelmiştir.300 

Ahmet Celâl, sonrasında Bekir Çavuş ile yaşadığı ufak bir tartışma ile köylülerin 

kendi içlerinde Ahmet Celâl olmak üzere Türk ordusunu ve Mustafa Kemal’den yana 

olanları düşman görmelerindeki sebebin onlarda var olmayan ulus bilincinden kaynaklı 

olduğunu görmektedir. Aslında bir bakıma onun, onlar için kaybettiği ve “İstanbul’da 

zilletim olan şey burada şerefimdir.” diye addettiği kolunun köylüler tarafından 

önemsenmeyişi, bunun takdir görmeyişi bu var olmayan ulus bilinciyle ilgilidir 

denilebilir.301 

 

Bir gün, Bekir Çavuş fena bakarak söyledi: 

-Düşman, tee İzmir’de idi, sağdan sataştılar, soldan sataştılar. Herife rahat vermediler. 

Buralara kadar gelmesine sebep oldular. Ne diyeyim bilmem ki, Allah sebep olanları… 

Elimin tersiyle suratına bir tokat aşketmek istedim. Fakat, kendimi tuttum. Ve ona son defa 

olarak, vatanın bütünlüğü hakkında bir fikir vermeye çalıştım: 

-Bir Türk için İzmir ne ise Sivas da odur. Diyarbakır ne ise Samsun da odur. İzmir zapt 

olundu mu, bütün Anadolu’nun ilmiği düşmanın elinde demektir. Orası kurtulmayınca burası 

kurtulamaz. 

Bekir Çavuş sözümü kesti: 

-Haydi be, sen de… Bu lâfları sen başkasına anlat. 

… 

Bekir Çavuş: 

 
299 Karaosmanoğlu, a.g.e., s. 121. 
300 Karaosmanoğlu, a.g.e., s. 150-151. 
301 Karaosmanoğlu, a.g.e., s. 19. 
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-Biliyorum beyim sen de onlardansın emme. 

-Onlar kim? 

-Aha, Kemal Paşa’dan yana olanlar… 

-İnsan Türk olur da, nasıl Kemal Paşa’dan yana olmaz? 

-Biz Türk değiliz ki, beyim. 

-Ya nesiniz? 

-Biz İslâmız, elhamdülillah… O senin dediklerin Haymana’da yaşarlar.
302

 

 

Bekir Çavuş’un bu sözleri üzerine Ahmet Celâl’in sözlerinde Yakup Kadri 

Karaosmanoğlu’nun Yaban’ın yayımlandığı dönemde içinde bulunduğu Kadro 

Hareketi’nin izlerini görmek mümkündür. Ahmet Celâl’e göre zafer kazanılırsa 

kazanılacak olan sadece topraktır, millet henüz ortaya çıkmamıştır. Millet, kazanılan 

toprak üzerinde Bekir Çavuşlar, Salih Ağalar, Zeynep Kadınlar, İsmailler, Süleymanlar 

ve nicesiyle yeni baştan ortaya çıkarılacak bir unsurdur.303 Bu ulus bilinci olmayan, 

şeyhlerin, yeşil sarıklıların gücüne inanan, kendi farkında olmayan köylünün bir bakıma 

yetiştirilmesi, değiştirilmesi demektir. Ulus bu insanlardan inşa edilecektir. Nitekim buna 

benzer bir fikri, Kadro’da Vedat Nedim Tör, Yaban için kaleme aldığı yazısında dile 

getirmektedir. 

 

Ona teknik aşısı yapacağız. 

… 

İleri tekniğin olgun yemişlerini ellerile toplıyan, gözlerile gören köylü, artık yobazların ve 

softaların safsatalarına kulak asar mı? İnkılâpçı aklın, an’ane ve görenek karşısındaki 

üstünlüğünü gören köylü, artık ileri münevvere (Yaban) diyebilir mi? 

Muhakkak ki, ileri teknik, köyün, yaşayış, duyuş ve hayatı kavrayış tarzlarında da bir inkılâp 

yaratacaktır. 

Köyün mukadderatını ellerinde tutan bütün o geri unsurlar, softalar, ağalar, murabahacılar 

birer birer tasfiyeye uğrayacaklardır. 

Köy ve insanı feraha çıkacaktır.
304

 

 

 
302 Karaosmanoğlu, a.g.e., s. 152-153. 
303 Karaosmanoğlu, a.g.e., s. 153. 
304 Vedat Nedim Tör, “İşte Bir Roman: Yaban”, Kadro, 16 (1933), s. 49. 

https://digitale-sammlungen.ulb.uni-bonn.de/ulbbnioa/periodical/pageview/3187750 Erişim Tarihi: 

19.11.2022. 

https://digitale-sammlungen.ulb.uni-bonn.de/ulbbnioa/periodical/pageview/3187750
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Romanın sonlarına doğru köylünün umursamadığı, kurtarıcı saydığı işgal 

kuvvetlerinin köye geldiği ve köylülere eziyet ettikleri görülmektedir. İşgal kuvvetleri 

tarafından Ahmet Celâl’in sadece kendi isteği üzerine, İstanbul’dan kaçmak adına köye 

gelişi tıpkı köylüler gibi garipsenmiştir. Bu sebeple ona yapılan eziyet baskı ve kontrol 

olmuştur. Bu sebeple köylü halkı yaşadığı zulümlere rağmen ona karşı daha umursamaz 

bir hâle bürünmüştür. Ortak bir payda, ortak bir nokta bir ulusu bir araya getirebilecekken 

burada ortak yaşanan felaket köylüler ve Ahmet Celâl’i yine bir araya getirememiştir.305 

Nitekim eserin sonunda Yunan işgal kuvvetlerinin köylülere ettikleri zulümlerde, köylü 

kadınlara yaptıkları tacizlerde, ölümüne sebep oldukları çocuk çoban Hasan’ın ninesi 

Emeti Kadın’ın yayında olmasına rağmen Ahmet Celâl, Emine ile köyden kaçışının 

sonunda defteri ile onu terk etmiştir. Selim İleri’nin de belirttiği üzere ölümcül bir yarası 

olmasına rağmen Emine’yi yalnız bırakmasıyla Ahmet Celâl’i bir kere daha yazar olarak 

yabancılaştırır.306 Ahmet Celâl’in, Fransız işgal kuvvetlerine kadın ve çocuklar için 

bulunduğu ricalar, köylüyü kurtarmak adına çabaları Tetkik-i Mezalim Kurulu köyü 

ziyarete geldiğinde hatırlanmamıştır. Hep “yaban” olarak kalmıştır.307 

Bir millî mücadele romanı olmanın ötesinde ulus kimlik inşası açısından ele 

alındığında bir bakıma Yaban, bu bilince sahip olmayan toplumun ne gibi tehlikelere 

maruz kalacağını göstermektedir. Bunu engelleyebilmek adına gerekli olan şeyse cahil 

olmayan bir halktır. Halkı cahillikten kurtaracak aydın kesimine bu noktada görev 

düşmektedir. İşte bu noktada yazar, bir şekilde aydının ve halkın buluşamadığını, 

aralarında her daim bir anlaşmazlığın söz konusu olduğunu dile getirir fakat bu durumda 

halkı değil aydın kesimi suçlar. Onu yalnız bırakır.  

 

 

5.4. Ankara 

Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun ilk olarak 1934 yılında Hâkimiyet-i Milliye 

Matbaası ve Akba Kitabevi tarafından yayımlanan, 2008 yılında TEDA Projesi 

kapsamında Fransızca ve 2012 yılında Fulvio Bertuccelli tarafından İtalyanca 

 
305 Karaosmanoğlu, a.g.e., s. 160-170. 
306 Selim İleri, ““Yaban” Üzerine”, Türk Dili, 298 (1976), s. 56. 
307 Karaosmanoğlu, a.g.e., s. 170-198. 
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tercümesiyle farklı milletlerden okurlarla buluşturulan, İletişim Yayınları tarafından son 

olarak 2022 yılında kırk birinci basımı gerçekleştirilen Ankara adlı romanı,308 içinde Millî 

Mücadele’yi barındıran eserleri arasında ütopik duruşa sahip oluşu ile göze çarpmaktadır. 

Üç bölümden oluşan eser, Ankara’yı ve başkarakter olarak Selma Hanım’ı dönüşümleri 

açısından ele almaktadır. Bu sebeple eser bir tarihî roman olmanın dışında kent romanı 

olarak da görülmektedir. Eserin ütopik yanını veya onun bir ütopya romanı olarak da 

anılmasını sağlayan kısmı ise son bölümünde geleceğe dair bir anlatımı ele almış 

olmasıdır. Genel olarak bakıldığında Ankara’nın ve Selma Hanım’ın dönüşüm serüveni, 

Selma Hanım’ın eşi (…) Bankası Muamelat Şefi Ahmet Nazif Bey ile İstanbul’dan 

Ankara’ya gelişi ile başlamaktadır. Selma Hanım Ankara’ya gelişiyle beraber ilk olarak 

eski başkent İstanbul’dan ayrılıp yeni kurulmakta olan bir devletin bir bakıma 

karargâhında bulunmanın kendince zorluklarını yaşar. Taceddin Mahallesi’nde kerpiç bir 

evde saçaklı evlerin arasında kirin, pisliğin olduğu bir tahtakuruları olan bir yere gelir. 

Fakat zaman ilerledikçe Ankara, Selma Hanım’ı ve onun Millî Mücadele’ye olan bakış 

açısını değiştirir. Öte yandan o Ankara’ya ve Millî Mücadele’ye kendini yakın hissettikçe 

eşi Nazif Bey’in bu mücadelenin dışında ürkek, belki korkak bir duruş sergilediğini görür.  

Bu sırada savaşın içinden gelen Erkân-ı Harb zabiti Binbaşı Hakkı Bey ile tanışır. Onunla 

birlikte Millî Mücadele’de yer alır ve sonrasında Selma Hanım’ın yeni eşi Binbaşı Hakkı 

Bey olur. Aynı zamanda Selma Hanım’ın hayatındaki değişimleri dışında Ankara’da 

değişmeye devam eder. Askerî zaferler toplumsal ilerlemelere sebep olur. Yenişehir’de 

şaşalı bir hayat başlar, ışıklı arabalar, balolar ve birçok eski İstanbul’u hatırlatan unsurlar 

içinde Selma Hanım’da yerini alır. Yenişehir’de zaferlerin coşkusunu yerini halk ile aydın 

arasında bir uçurum yaratan Yenişehir alır ve bu durum Selma Hanım’ın çok hoşuna 

gitmemektedir. Bu sırada önceden tanıdığı muharrir Neşet Sabit’in de onunla aynı 

fikirleri paylaştığını görür. Kendisi bir muharrir ve tercüman olan Neşet Sabit, halka 

yönelmek isteyen bir aydındır. Binbaşı Hakkı Bey ile yaşadığı fikir ayrılıkları sonrasında 

ondan ayrılan Selma Hanım, kendini yakın hissettiği Neşet Sabit ile evlenir. Onunla 

birlikte halk için çabalar, büyük bir kız müessesinde yönetici ve öğretmen olur, Neşet 

Sabit ise İçtimaî Mükellefiyet Teşkilatı’nın etkin üyelerinden biri olur. Selma Hanım, 

 
308Milli Kütüphane, “Katalog Tarama (KÂŞİF), 

https://kasif.mkutup.gov.tr/OpacArama.aspx?Ara=ankara%20yakup%20kadri%20karaosmano%C4%9Flu

&DtSrc=0&fld=-1&NvBar=0 Erişim Tarihi: 15.01.2023. 

İletişim Yayınları, “Ankara”, 

https://iletisim.com.tr/kitap/ankara/6783 Erişim Tarihi: 15.01.2023. 

https://kasif.mkutup.gov.tr/OpacArama.aspx?Ara=ankara%20yakup%20kadri%20karaosmano%C4%9Flu&DtSrc=0&fld=-1&NvBar=0
https://kasif.mkutup.gov.tr/OpacArama.aspx?Ara=ankara%20yakup%20kadri%20karaosmano%C4%9Flu&DtSrc=0&fld=-1&NvBar=0
https://iletisim.com.tr/kitap/ankara/6783
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Cumhuriyet’in onuncu yılının kutlandığı bir Ankara’da, Cebeci’de hayatına eşi Neşet 

Sabit’le devam eder. Eserin sonunda ise Selma Hanım ve eşi Neşet Sabit yaşlanarak 

Cumhuriyet’in yirminci yılının kutlanıldığı bir günde halk adına kendilerince 

gerçekleştirebildiklerinin huzuruyla kutlama sonrası evlerine dönerler.  

Eser daha öncesinde belirtildiği üzere üç etaptan; üç Ankara’dan, üç Selma 

Hanım’dan ve onun üç farklı eşinden oluşur. Eserin basım yılına göre (1934), 1922 yılı 

ve yakın geçmiş, birinci kısmı; 1926-1934 yılları arası dönemin bugünü, ikinci kısmı ve 

son olarak 1937 ve 1943 yılları arası gelecek, üçüncü kısmı oluşturur.  

Yaban’da olduğu gibi Ankara’da da Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun, sonraki 

basımında eserine dair fikirlerini belirten bir not eklemesi yaptığı görülmektedir. Bu 

nottan hareketle, Ankara, sadece edebî bir eser olmak özelliğini terk etmektedir. 

 

Otuz yıl önce yazdığım bu romanı, üçüncü baskıya vermek üzere, gözden geçirirken bir düş 

görüyor gibi oldum ve bana öyle geldi ki, burada hikâye ettiğim devri bir somnambül hali 

içinde geçip gitmiştim. 

Fakat, bu halim çok sürmüyor; uyanıyorum ve kendimi toparlayarak etrafıma bakıyorum, o 

devirden bu yana ne kalmış diye. Kitabın birinci bölümünde belirtmeye çalıştığım Milli 

Mücadele ruhundan hemen hiçbir iz bulamıyorum. 

Ya son bölümde hayalini kurduğum Türkiye’nin gerçekleşmesine doğru bir gelişme olmuş 

mudur? Ben, o zamanlar, bir gün gelip öleceğini aklımdan bile geçirmediğim Atatürk’ün 

öncülüğü ve rehberliğiyle bu ideal Türkiye’ye yirmi yıl içinde varacağımızı umuyordum. 

Şimdi, o yirmi yıl üstünden bir yirmi yıl daha geçmiş bulunuyor. Fakat, biz, sosyal, kültürel 

ve ekonomik devrim şartları bakımından, hâlâ romanımın ikinci bölümünde verdiğim ve 

karikatürünü yaptığım Ankara’nın içinde tepinip durmaktayız.
309

 

 

Bu not, yazarın bir aydın olarak eseri ile yeni kurulan Türk devletine dair 

hayalleri, hedefleri olduğunun bir göstergesidir denilebilir. Bununla birlikte 

gerçekleşmediğini düşündüğü için bir bakıma aynı zamanda küçük bir Cumhuriyet 

dönemi Türkiye’si eleştirisidir. Öte yandan “somnambül”  kelimesi burada önem arz 

etmektedir. Bu kelime, Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun yazılarında ve eserlerinde sık 

sık kullandığı bir kelimedir. Kendine de çoğu zaman bu yakıştırmayı yapar. Uyurgezerlik 

ve uyurgezer olma gibi anlamlar taşıyan bu kelime, bir çeşit rüyada olmaktır denilebilir. 

Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Cumhuriyet’in ilk yıllarında olmak üzere bir süre boyunca 

böyle olduğu için hayallerinin gerçekleşemediğini veya gerçekleşemeyeceğini fark 

 
309 Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Ankara, İstanbul, İletişim Yayınları, 2020,  s. 9. 
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edememiştir. İnandığı yapılacak inkılâpların hayali onun gözlerini kapatmıştır. Bu 

nedenle bu not aynı zamanda yazarın kendine de bir öz eleştirisidir. Onun bu öz 

eleştirisini kapsayan dönemi için Sadık Albayrak’da “İnkılâp Ankara’sını bir somnambül 

yürüyüşüyle geçip giden odur.” der.310 

Romana ve Selma Hanım’a tekrardan dönülecek olursa ilk kısımda onu, 

İstanbul’dan getirdiği bakış açısını ve yeni yeni tanımaya başladığı Ankara’yı görürüz. 

Selma Hanım ve eşi Nazif Bey’in Ankara’ya göç ettiği dönem, aynı zamanda Ankara’nın 

İstanbul’dan daha popüler, daha önemli olduğu bir dönemdir. Bu sebeple Ankara için 

birçok güzelleme yapıldığı görülmektedir. Yine de Selma Hanım, tüm bu atmosferden 

uzaktadır.  

 

Hele son zamanlarda, ecnebi işgal altında bir zindan haline giren İstanbul’da, bir kaçış ve 

kurtuluş parolası gibi kulaktan kulağa fısıldanan, her fısıldanışta gözlerde bir ümit ve intizar 

ışığı parlatan ve o gizliliği kendisine esrarlı bir cazibe veren Ankara kelimesi, ideal 

Ankara’nın adı, zihinde bir hayal ülkesi olarak yaşayan bu yeri adeta bir masal iklimi haline 

sokmuştu.
311

 

 

Bazı milliyetçi gazeteler, “Türk milletinin kalbi Ankara’da çarpıyor,” demekle çok doğru bir 

vakıayı ifade etmiş oluyorlardı. Bu bir edebiyat değil, bir mecaz değil, bu, aka ak karaya 

kara demek gibi reel bir şeyi ifade ediyordu.  

Bundan başka, İstanbul’da, Ankara’ya gidenin ehemmiyeti o kadar artıyor, o kadar 

artıyordu ki, adeta kusallaşıyordu. Kadın veya erkek, Ankara’ya giden kimseler, 

İstanbullulara, milli hareket kahramanları mertebesine ermiş gibi geliyordu. Hele Halide 

Edip Hanım’ın menkıbeleri kadınların kalbinde yenilmez bir imreniş, bir tatlı üzüntü veya 

kesin bir kıskançlık ateşi alevlendiriyordu ve hepsi ona benzemek onun yerini almak için can 

atıyordu. 

Gerçi, Selma Hanım, bu şöhret dükünlerinden, bu ihtiraslı politikacı kadınlardan biri değildi. 

İyi bir tahsil görmüş olmasına ve fikir davalarını çok iyi anlayabilecek bir seviyede 

bulunmasına rağmen memleket işlerine fazla karışmak emeli gönlünden hiç geçmemişti. O, 

bu vazifeyi, yaşını başını almış ve hayatta artık kendisi için yapacak bir şeyi kalmamış 

hanımlara bırakıyordu. Daha doğrusu, bu hususta hiçbir fikri yoktu.
312

 

 

Yine, Selma Hanım’ın eşi Nazif Bey’le yaptıkları bir konuşma, onun Ankara’ya, 

bulundukları Taceddin Mahallesi’ne ve insanlarına uzak duruşunu gözler önüne 

sermektedir. Aynı zamanda Nazif Bey’in ifadeleriyle birlikte yazar Yaban adlı eserine bir 

 
310 Albayrak, a.g.e., s. 77. 
311 Karaosmanoğlu, a.g.e., s. 17. 
312 Karaosmanoğlu, a.g.e., s. 18. 
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atıfta bulunmuştur denilebilir. Yaban’da olduğu gibi Ankara’da da dışarıdan gelen, 

okumuş kesim Anadolu halkı için “yaban”dır. 

 

“… Ankara’dan başka gidecek yerimiz kaldı mı? Şimdiden İstanbul âdetlerini yavaş yavaş 

unutmak lazım…” 

“A, hiç de değil, ben onlara benzeyeceğime onlar bana benzemeye çalışsın. Biz, buraya 

medeniyet getiriyoruz. Hem canım, bu “biz-onlar” lâkırdısı da nedir? Hepimiz Türk değil 

miyiz?” 

Nazif, karısını daha ziyade kızdırmak için takıldı: 

“Öyle ama, onlar bizi kendilerinden  saymıyorlar, bize “yabanlar” diyorlar.” 

“O da ne kelime kuzum? Sahi, geçen gün, aşağıda, avluda konuşuyorlardı. Şöyle pencereden 

kulak misafiri olayım dedim. Söz arasında, ikide bir bu kelimeyi söyleyip duruyorlardı. 

Zannettim ki, Yunan’a yaban diyorlar.” 

“Yok, onlarca yaban biziz. Zaten, bu o kadar kötü bir söz değil. Yaban, Ankara lehçesinde 

sadece yabancı demektir.” 

Nazif, bu son izahı karısının sinirlerini yatıştırmak için vermek lüzumunu hissetti. Çünkü, 

Selma Hanım, geldiği günden beri buraya bir türlü alışamamıştı. Her şeyi ve her şeyi 

yadırgıyordu.
313

 

 

Selma Hanım, sonrasında Ömer Efendi’nin annesi ile yaptığı konuşmalar 

sırasında, “yaban”lara karşı bakış açısını bir nebze de olsa sezinler. Bu bakış açısının 

benzerini Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun “Yaban” adlı eserinde de görmek 

mümkündür.  

 

Geçen gün imamın kızı tutturmuş, ille saçlarımı İstanbul modası kestirecem diye… Babası 

“Hele bir kes, kafanı da kör bıçakla ben keserim,” demiş. Yapar mı yapar. Bizim imam 

zorludur. Gençliğinde katil maddesinden on beş sene hüküm yedi.” 

“Hangi imam bu? Ben onu gördüm mü?” 

“Aha, bizim Halime’nin nikâhını kıyıveren. Her akşam kapımızın önünden geçer, bir boz eşek 

üstünde…” 

“Hanım nine, saç kestirmek o kadar fena bir şey mi?” 

“Sus kızım, Allah göstermesin… Biz öyle şey bilmeyiz. Yabanlar istediğini yapsın. Onlar, 

bugün burada ise yarın orada… Her memleketin kendine göre bir tutumu var. Bak kaç yıldır, 

ne bet ne bereket kaldı. Düşman aha şuracığa kadar geldi çattı.
314 

 
313 Karaosmanoğlu, a.g.e., s. 30-31. 
314 Karaosmanoğlu, a.g.e., s. 46. 
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Ankara ve çevresiyle ilgili ilk izlenimlerinde uyum sağlamak noktasında problem 

yaşayan Selma Hanım, aile dostları mebus Murat Bey’in evinde toplanmaları sırasında 

Binbaşı Hakkı Bey’le tanışır. Onun Ankara ve çevresine göre “alafranga” olduğunu 

düşünür.315 Yine de bu toplantı sırasında tanıştığı Binbaşı Hakkı Bey’in, alafranga duruşu 

altında Avrupa’ya bakış açısının çok farklı olduğunu görür. 

Selma Hanım, bu alafranga görünüşün altından, ilk defa olarak, keskin ve sert bir ruhun 

eritilmiş bir çelik kızgınlığıyla cızladığını hissetti ve derin bir dikkatle genç zabiti dinledi. O, 

gittikçe acılaşan bir tavırla sözüne devam ediyordu: 

“Avrupa medeniyeti. Bu, Avrupalı’nın uydurduğu yüz bin yalandan biridir. Yuf bize ki 

kendimizi bildiğimiz günden beri bu yalana bir nas [kesin kanıt] gibi inanmışız. Yalan, yalan, 

yalan… Avrupa bir yırtıcı-kuşlar yuvasıdır ve onun karşısına ancak tepeden tırnağa kadar 

silahlanmış olarak çıkılır. Geçen gün bir gazetede okumuştum. İtalyan şairi D’Annuncio’nun 

bir sözünü… Diyor ki “İtalya, Sulh konferansına, hakkını istemek için, dişlerinin arasında 

hançer ve elinde mızrakla gitmelidir.” Bir İtalyan için iş böyle ise, bir Türk oraya silahlanmış 

olarak bile gidemez. Hakkını, ancak, bu tepelerin arkasından, bu çölün ortasından müdafaa 

edebilir.”
316

 

 

Konuşmanın devamında Binbaşı Hakkı Bey, Avrupa’nın dışında ikinci bir 

düşmandan daha bahsetmektedir. Bu ikinci düşman grubu yobaz sınıftır. 

 

…Murat Bey: 

“Aman, hanımlar içeriye… Bizim Şeyh Emin’le, Nuri Hoca geliyor,” dedi. 

… 

Sarıklılar, hendekten çıkıp onlara doğru geliyorlar. Murat Bey, ümitsiz bir tavırla: 

“Eyvah, yakalandık;” dedi. “Artık, Meclis’te dillerinden çekmeyeceğim kalmayacaktır.” 

Ve sesini daha ziyade yavaşlatarak mırıldandı: 

“Hanımefendi, bunlar, bizim Meclisin en koyu mutaassıplarındandır. İntihap dairelerinde 

[seçim bölgelerinde] de öyle bir nüfuzları vardır ki, kimse ses çıkaramıyor, adeta herkese 

terör yapıyorlar.” 

Binbaşı Hakkı Bey, hiç istifini bozmadı: 

“Kara terrör, kara terrör,” diye söylendi. “Bizim düşmanımız yalnız Avrupa değil, bunlar 

da… Bir gün bunlarla da çarpışmak lazım gelecek…
317

 

 

Selma Hanım’ın bundan sonra Millî Mücadele ile tanışması ve olanlara yakından 

tanıklığı ise Binbaşı Hakkı Bey ile yaptığı at ile gezmeleri ile başlamıştır. Aynı zamanda 

 
315 Karaosmanoğlu, a.g.e., s. 39. 
316 Karaosmanoğlu, a.g.e., s. 41. 
317 Karaosmanoğlu, a.g.e., s. 42. 
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Selma Hanım, bu at ile yapılan gezintilerde yavaş yavaş Binbaşı Hakkı Bey’in bir Türk 

askeri olarak mücadeledeki duruşunu görmektedir. İlk olarak yine böyle bir gezi sırasında 

Selma Hanım, top mermisi taşıyan kağnılar görür ve şu sözleri işitir: 

 

Selma Hanım, bunlardan her birinin bir top mermisi taşıdığını gördü. Her birinde bir tek 

mermi… ve bazısının üstünde uykuya dalmış bir çocuk gibi yorgan örtülmüştü. Bunları çeken 

mandalar o kadar zayıftı ki, kalça kemikleri nerede ise derilerini bir burgu gibi delecekti. 

Bu kemikler kadar sivri ve keskin bir ses arabaların, eşeklerin, yaya yolcuların arasından 

havaya fışkırdı. Cinsiyeti bilinmeyecek kadar madenî olan bu ses, sanki bozuk bir 

gramofondan çıkıyor gibiydi. Selma Hanım’ım kulağına hiç duymadığı bir güfteden şu sözler 

çaldı: 

Ankara’nın taşına bak – Gözlerimin yaşına bak 

Biz Yunana yesir olduk – Şu Allahın işine bak 

Ve gözü yanındaki zabite kaydı. Binbaşı Hakkı Bey’in yüzü, akşamın kızıl aydınlığı içinde, 

tunçtan bir madalyonun ortasındaki profil gibi hissiz ve hareketsiz duruyordu.
318

 

 

Selma Hanım’ın ilerleyen zaman içerisinde Binbaşı Hakkı Bey ile konuşmaları 

sırasında, Binbaşı Hakkı Bey’in Türk kadınının Anadolu’daki mücadelede aktif olması 

gereken bir unsur olduğunu düşündüğü görülmektedir.319 

Selma Hanım’ın, Ankara’ya ve Millî Mücadele’ye olan bakışı, Mustafa Kemal 

Paşa’nın Çankaya’da ikâmet ettiği yeri görünce bir değişime uğrar. Artık Ankara onun 

için, yetersiz, çorak, İstanbul’a özlem duymasına sebep olan bir şehir değildir. O andan 

sonra Selma Hanım’ın Millî Mücadele’de yer alan bir Türk kadını olması süreci başlar. 

Yine Sabanur Yılmaz, Selma Hanım’ın Ankara’ya karşı tutumundaki bu değişimin 

başlangıcı için şu sözleri söylemektedir: 

 

Egemen figüre örnek olarak gösterebileceğimiz Ankara romanındaki Selma Hanım, 

İstanbul’dan Ankara’ya geldiği ilk günlerde Ankara’nın çoraklığını, Ankara halkının 

ilkelliğini yadırgar; İstanbul’u özler. Millî duygular onda Çankaya’nın yüksek bir noktasında 

Mustafa Kemal Paşa’nın oturduğu taş binayı gördüğü an uyanmaya başlar ve o dakikadan 

sonra Ankara artık ona başka türlü görünür.
320

 

 

 
318 Karaosmanoğlu, a.g.e., s. 58. 
319 Karaosmanoğlu, a.g.e., s. 62. 
320 Sabanur Yılmaz, “Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun Romanlarında İdeoloji”, Doktora Tezi, Eskişehir 

Osmangazi Üniversitesi, 2019, s. 88. 
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…Binbaşı Hakkı Bey atını durdurdu ve eliyle o görülen binayı işaret ederek: 

“İşte, Paşa’nın evi burası…” dedi. 

Selma Hanım’ın yüreği ağzına geldi. Gerçi Milli Hareket başının Ankara’da ne kadar sade 

yaşadığını biliyordu. Fakat, bu sadeliğin derecesini kendi gözleriyle ölçerken bir mucize 

karşısında gibi hayret ve heyecana düşmüştü. Ne! Bütün dünyanın kendisinden bahsettiği 

Adam, bu kayaların dibindeki taştan kulübede mi oturuyor? Genç kadının gözleri önünde, 

Londra’da Westminster Sarayı’nın Paris’te Elysée’nin, Washington’da Whitehouse’un 

resimlerde gördüğü muazzam ve muhteşem siluetleri tecessüm etti. Bunların yaldızlı 

tavanları altında, belki şu dakikada, şu kulübede oturanın adı söyleniyordu. Bu kulübenin 

sahibi mi? Mustafa Kemal Paşa şüphesiz o bile değildi. 

Binbaşı Hakkı Bey, güya, genç kadının zihninden geçen fikrî tenkit ediyormuşçasına: 

“Daha yeni naklettiler. Kira ile oturuyorlar,” dedi. 

… 

Selma Hanım’ın gözünde bu manzara, adeta alegorik bir mahiyet alıyordu. Öyle ki, yüreğine 

ancak mübarek âbideler önünde hissedilen bir huşu çöktü. Bir müddet başını önüne eğip 

daldı ve başını tekrar kaldırıp etrafına baktığı vakit her yanı değişmiş buldu. Genç kadın 

bütün Ankara’yı, şimdi, başka türlü görüyordu.
321

 

 

Selma Hanım’ın yaşadığı bu değişimden kısa bir süre sonra Binbaşı Hakkı Bey’in 

de yer aldığı arkadaşlar arasındaki bir nişan talimi sırasında, Selma Hanım’ın taarruzun 

yakında başlayacağını öğrenmesi üzerine Hakkı Bey’e cephede yer almak istediğini 

söyler. Böylece Eskişehir’deki bir askerî hastanede Selma Hanım’ın hastabakıcı olma 

serüveni başlar.322Aynı zamanda bu serüven, Selma Hanım ile eşi Nazif Bey’in de 

yollarının ayrılmasının başlangıcı olur. Nazif Bey, Millî Mücadele’ye karşı büyük bir 

ümitsizlik besler ve kendini bu mücadelenin dışında tutan bir duruş sergiler. Nazif Bey’in 

bu duruşu Selma Hanım’ın ondan uzaklaşmasına ve öte yandan Binbaşı Hakkı Bey ile 

onu karşılaştırmasına sebep olur. 

 

Nazif, ona: 

“Her şey bitti, hiç ümit yok değil mi?” derken o inatçı bir çocuk tavrıyla başını sallıyor: 

“Yok canım, mutlaka yeneceğiz, mutlaka…” diyordu. Sonra yavaş yavaş, içten gelen bir sesle 

ilave ediyordu: 

“Benim gördüğümü sen de görmüş olsan inanırdın. Hiç ümitsizliğe düşmezdin. Ben, ilk 

sedyelerin hastahaneye nasıl geldiklerini gördüm. Hiç birinde ne bir pişmanlık, ne bir azap, 

ne de bir korku emaresi vardı. Hepsinin yüzünde okunan şey, yalnız azim, yalnız metanetti. 

“Hanım abla şu yarayı sar da dönüvereyim.” Bu ses kulağımdan hiç gitmiyor.
323 

 
321 Karaosmanoğlu, a.g.e., s. 64-65. 
322 Karaosmanoğlu, a.g.e., s. 83-84. 
323 Karaosmanoğlu, a.g.e., s. 85. 
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Selma Hanım, kocasından ne kadar uzak olduğunu, onu ne kadar sönük, ne kadar şahsiyetsiz 

ve mıymıntı bulduğunu asıl bugün anlıyordu. Onun ütülü ve tozsuz pantolonundan, beyaz 

gömleğinden, saçlarının o intizamlı taranışından ve yumuşak, pembe cildinden tiksiniyordu. 

Asker kıyafeti haricinde bir erkek timsali, onun için, artık tasavvuru kabil olmayan cinsiyetsiz 

bir şeydi ve gene bunun içindir ki, Binbaşı Hakkı Bey’i her görüşünde, tekrar o dövüşken 

erkek mahşerinin içine dönmüş gibi bir helecan duyuyor, onu gittikçe daha derin bir hisle 

takdir ediyordu.
324

 

 

Selma Hanım ile eşi Nazif Bey’i ayıran son nokta ise Sakarya Meydan 

Muharebesi’nin gerçekleştiği sürede Ankara’nın düşme tehlikesine karşılık Nazif Bey’in 

Kayseri’ye gitmeyi hatta kaçmayı isteyişi olmuştur. Bu sırada Selma Hanım, Cebeci 

Hastanesi’nde hastabakıcılık görevine devam etmektedir. Selma Hanım’ın Nazif Bey’den 

bu kopuşu onu Ankara’ya ve taşıdığı millî ruha daha çok bağlamıştır. 

 

…Karısına: 

“Yarın sabah, mutlaka yola çıkmalıyız; artık seni dinlemem,” dedi. 

Selma Hanım: “Ben hastalarımı nereye bırakayım?” deyince: 

“Öyle ise, ben seni bırakır giderim. Canımı pazarda bulmadım ya,” diye haykırdı. 

… 

Nazif’ten ayrıldıkça Ankara’ya, Ankara’nın ifade ettiği milli manaya bağlılığı artıyordu. 

Sanki, gözlerinin üstünden bir perde kalkmış, sanki idraki emsalsiz bir şeffaflık bağlamıştı. 

Bir zamanlar, penceresinden bakıp da yalnız kasvet ve nefret duyduğu sokakta, şimdi, o bir 

yaya kadındır ki, kara mandaların arasından sürtünerek geçiyor, yaramaz küçük 

mekteplilerin başlarını bir ana şefkatiyle okşuyor ve işlerinden dönen sakin, sinirsiz 

insanların yüzündeki erkekçe metanetten ona bir huzur ve emniyet geliyordu. Nazif’ten ve 

kendi evinden başka kime baksa nereye baksa herkeste ve her yerde olmakta olan destani 

hadisenin sessiz ve alâyişsiz kahramanlığından bir koku alıyor, bu koku, yüreğine, yüksek 

dağ tepelerindeki hava gibi kuvvet ve taravet veriyordu.
325

 

 

Savaştan üç yıl sonra, Selma Hanım, taze bir zafer coşkusunun sürdüğü 

Ankara’da, Yenişehir’de, yeni eşi Binbaşı Hakkı Bey ile gösterişli bir evde yaşamaktadır. 

Binbaşı Hakkı Bey, artık (……) Şirketi Meclisi İdare reisi Emekli Miralay Hakkı Bey’dir. 

Ayrıca cephede mücadeleler veren, Türk kadınının öneminden bahseden Hakkı Bey, 

evlendikten sonra karısını hiçe sayan bir erkeğe dönüşmüştür. Bu değişimi sebebiyle çoğu 

zaman Selma Hanım, eski Hakkı Bey’in varlığını sorgular.326Selma Hanım, ihtişamlı 

 
324Karaosmanoğlu, a.g.e., s. 86.  
325 Karaosmanoğlu, a.g.e., s. 90. 
326 Karaosmanoğlu, a.g.e., s. 95-98. 
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mücevherler ile davetlerde ve toplantılarda yer alırken Hakkı Bey, bu durumu bir başarı 

sayar. Avrupa’yı düşman gören Binbaşı Hakkı Bey, Avrupalı olmayı amaç edinen biri 

hâline gelmiştir. 

 

Eski Milli Mücadelecilerden bazıları gibi Hakkı Bey için de kıyafet değişiminden sonra milli 

dava adeta böyle bir mondenlik iddiası şekline girmişti. Bir Avrupalı gibi giyinip süslenmek, 

bir Avrupalı gibi dans etmek, bir Avrupalı gibi yaşayıp eğlenmek ve hele bu iddiada 

Avrupalılar nezdinde, Avrupalılar arasında muvaffak olmak bunlara büyük bir zafer 

kazanmak kadar ehemmiyetli görünüyordu.
327

 

 

Öte yandan bu dönemde değişenin sadece Hakkı Bey olmadığı da belirtilmelidir. 

Ankara’da tamamen değişmiştir. Yokluk ve sefalet içinde olan, bir ipliğin bile zor 

bulunduğu Ankara, artık daha yeni açılmış olan Ankara Palas’ta baloların düzenlendiği, 

kadınların ve erkeklerin yeni tarzda gece elbiseleri için büyük çabalar gösterdiği, dans 

ayakkabılarının fiyatlarının arttığı bir Ankara’ya dönüşmüştür. Hatta tüm bu işleyiş belirli 

bir kurallar çerçevesinde ilerleyen bir hâl almıştır.328 

Fakat Selma Hanım, Ankara’nın bu hâlinden de rahatsızlık duymaktadır. Bir 

bakıma eski İstanbul’u andıran Yenişehir çevresinde gelişen bu yeni sosyete, Millî 

Mücadele’yi kazanan Türk halkından uzaklaşmaktadır. Ankara Palas’ta bir balo sırasında 

karşıdan baloyu izleyen köylüler üzerine gerçekleşen bir konuşmaya kulak misafiri olan 

Selma Hanım, benzer fikirde olduğu birilerini işitmenin sevincini yaşar. 

 

“Tam bu sırada, otelin iç salonlarından birinde bir köşeden, sokaktaki bu konuşmaların 

yankısı Selma Hanım’ın kulağına şu şekilde çarpıyordu: 

“…kim bilir bizim için ne düşünürler? Neler söylerler? Onlar için, kapısından gördükleri bu 

âlem ne kadar esrarengiz şeylerle doludur?” 

“Yavaş yavaş onlar da öğrenecek, onlar da alışacak. Bu yeni hayatın icapları onlarca da 

anlaşılır, açık ve basit şeyler haline girer.” 

“Demin, otelin merdivenlerinden çıkarken tuhaf bir başdönmesi hissettim. Bana öyle geldi 

ki, ayağımı bastığım her basamak, halkla benim aramdaki uçurumu bir parça daha 

derinleştiriyor. Ters yüzü geri dönüp arkamda bıraktığım bu uçuruma atılmak istedim; ta ki 

onlara karışayım ve içinde bulunduğumuz bu suni âlemi, onların arasından, onların gözüyle 

uzaktan seyredeyim diye.. Fakat, düşümdüm ki…” 

“Fakat, düşününüz ki, bu kabil değildir. İçtimaî merdivenin bu basamağına çıktıktan sonra 

geriye dönenlere, hiç bir yerde, hiç bir devirde rasgelinmiş mi? Azizim, demokrasilerin 

 
327 Karaosmanoğlu, a.g.e., s. 106. 
328 Karaosmanoğlu, a.g.e., s. 109-110. 
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kanuniyetine göre hep aşağıdan yukarıya doğru çıkış vardır. Bunun tersi ancak bir katastrofu 

ifade eder. “Halka doğru” lafının hakikî manası halkı kendine doğru çekmek demektir.” 

“Ben, meseleyi böyle vazetmiyorum, böyle vazetmek de istemem. Çünkü, bir nevi demagoji’ye 

sapmış olurum. Benim için burada bir rejim üslûbu davası mevcut değildir. Bilirim ki, sınıf 

tezatlarının en çok tebarüz ettiği, en çok keskinleştiği yerler şu çağdaş demokrasilerdir. Size 

maksadımı nasıl anlatayım? Bilmem ki… Bu, bir maksat bile değil. Bu, hatta bir ruh haleti 

bile değil, buna, belki bir sezinti diyebilirim. Demin, merdivenlerden çıkarken, kendimi, 

birdenbire, muallâkta gibi hissettim. Ayağım yerden kesilmişti. İşte o vakit, sokaktaki o insan 

kümesi, bana kendimden daha reel bir varlığın ifadesi gibi göründü. Onlara dönmek 

isteyişimin sebebi işte bundan hasıl olmuştu. Realite ile kaybettiğim teması bulmak 

ihtiyacı…” 

Selma Hanım, arkasında konuşan bu iki kişiden biri, sanki, bu son sözleri doğrudan doğruya 

kendine hitap ediyormuş gibi hızla başını çevirdi: “Evet, ne doğru söylüyorsunuz, ben de ara 

sıra ihtiyaç duymaktayım,” diyecek oldu.
329  

 

Selma Hanım’ın kulak misafiri olduğu bu konuşma aynı zamanda Cumhuriyet ve 

inkılâplarına dair bir bakış açısı da içermektedir denilebilir. Konuşmada inkılâpların 

yukarıdan aşağıya doğru gerçekleştirildiği söylenir ve Yaban’da olduğu gibi burada da 

halkın bu inkılâplara çekilmesi gerektiği noktasında bir fikir vardır ama bu fikir için daha 

inançlı bir tavır söz konusu olur. Bir bakıma Ziya Gökalp’in “Halka doğru” anlayışının 

bir rota olarak yine tartışıldığı görülür. Yine bu konuşma için Sabanur Yılmaz benzer 

ifadelerle şunları söylemektedir: 

 

Yazarın köylü ile kentli/ aydın ayrımının altını çizdiği bu sahnenin devamında Ankara’nın 

toplumsal yaşamında yapılan bu yeniliklerin yukarıdan aşağıya doğru yapıldığının açık bir 

şekilde ifade edildiği görülür. Bu iki kişi “Halka doğru” kavramının anlamını tartışmaktadır, 

toplumsal gerçekliğe erişebilmek için köylüye gitmek gerektiğinden ve yeni hayatın 

esaslarının köylülere aydınlar tarafından öğretilmesi gerektiğinden söz etmektedir.
330

 

 

Bu konuşmanın ertesinde Selma Hanım, taraflardan birinin Millî Mücadele 

dönemindeki dost toplantılarından birinde karşılaştığı Neşet Sabit olduğunu öğrenir. 

Neşet Sabit, tanıştıkları dönemde ruhunun millî muvazenesini bulmak için İstanbul’dan 

Ankara’ya gelen, Ankara’da bulunmanın şerefini duyan bir yazar ve 

tercümandır.331Değişen Ankara’da hâlâ Millî Mücadele ruhunun hissedildiği tarafta 

yaşamaktadır. Onun hayatında hiçbir değişim olmamıştır. Hayatını İstanbul’daki bir 

 
329 Karaosmanoğlu, a.g.e., s. 113-114. 
330 Yılmaz, a.g.e., s. 167-168. 
331 Karaosmanoğlu, a.g.e., s. 78-80. 
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gazeteye muhabirlik ve muharrirlik ederek ve aynı zamanda Maarif Vekâleti’nin vermiş 

olduğu bazı telif ve tercüme işleriyle kazanmaktadır. Onun bu hâli, Selma Hanım’da ona 

karşı bir acıma hissi uyandırır. Bunun sebebi Anadolu’ya, mücadeleye daha az inanan 

kişilerin bile o dönemde Neşet Sabit’ten daha fazla refah için yaşıyor olmasıdır. Bu durum 

Neşet Sabit için bir sorun değildir çünkü inkılâbı görünüşün değişmesine bağlayan bir 

düşünce yapısına sahip değildir.332 Nitekim bu konuda Selma Hanım’a şunları söyler: 

 

“Bilmem; belki de, sizin anladığınız tarzda bir inkılapçı değilim. Ben, inkılâbı hiç bir zaman, 

hayatın dış şekillerini değiştirmek manasına almadım. Hele, bir konfor ihtiyacı, bir konfor’a 

eriş cehti manasına hiç alamıyorum. Şüphesiz, içimizde yeni bir hayat hamlesiyle çatlayan 

şey yeni bir şekle vücut verir, yani yeni bir kabuk bağlar. Fakat, bu safhada artık inkılaptan 

bahsedilemez. Burada, artık, muayyen bir çeşit hayatın kalıplanışı vardır. Biz, sanki, 

inkılâbımızın böyle bir safhasına mı geldik sanıyordunuz? Yok canım, bu gördüğünüz şeyler, 

bu balo, bu otel, sizin Yenişehir evleriniz, bunlar hep birer hayat kalıbıdır ama bizim kendi 

inkılâbımızın ateşinde dökülmüş kalıplar değil. Bizim ruhumuzdaki yeni hayat prensibinin, 

yeni hayat özünün tomurcuğu da çatlamadı. Çatlamış olsaydı, memleketteki hayat şartlarının 

yalnız küçük bir ekalliyet lehine değil bütün millet için değişmiş olması lazım gelirdi.”
333

 

 

Neşet Sabit, kendini, Selma Hanım’dan, baloda yer alan insanlardan, Yenişehir 

sosyetesinden, “Çünkü, cemiyet harici ve cemiyete rağmen yaşıyan müfrit 

ferdiyetçilersiniz. Ben ise cemiyet içinde kaybolmuş bir adamım.” diyerek aralarındaki 

farkı nitelemeye devam eder.334 

Bir yandan Ankara’nın çehresi iyice değişmektedir. Cebeci, Yenişehir, 

Kavaklıdere olmak üzere şehrin birçok yerinde sırıtan “exotique” mimari göze çarparken 

devlet binalarında ise Osmanlı devrinden kalma medreselerin ve imarethanelerin 

soysuzlaşmış mimarisinin devamının temsil edildiği görülmektedir. Kısa zaman içinde 

modern mimari ile binaların dizaynı değişse de bir türlü Ankara’ya yakışmaz. Hakkı Bey, 

şehirde mimarî adına gelişen tüm değişimlerde geri kalmamak adına sürekli çaba gösterir 

hatta çoğu zaman ilk örnekleri teşkil eder.335Ankara’ya yakışmayan bu mimarî değişimin 

içinde ise kadınlar erkekler tarafından önemli görülmemektedir. Çoğu dost meclisinde 

göze çarpan bu durumdan Neşet Sabit, Selma Hanım ile Hakkı Bey’in evinde gördükleri 

sonrasında derin bir rahatsızlık duyar. Ona göre Türk kadını sosyal hayatta daha fazla yer 

 
332 Karaosmanoğlu, a.g.e., s. 122-123. 
333 Karaosmanoğlu, a.g.e., s. 123. 
334 Karaosmanoğlu, a.g.e., s. 124. 
335 Karaosmanoğlu, a.g.e., s. 127-130. 
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almalı; Türk erkeği ise Tanzimat döneminde Batılılaşma fikrine dair düştüğü hatayı tekrar 

etmemelidir. Neşet Sabit’in Batılılaşma hakkındaki fikirleri bir bakıma kendi kültür 

unsurları ile bu fikri buluştururken unsurları yok etmek değildir. Bir bakıma bu unsurları 

Batılılaşma fikrine eklemlemektir. 

 

Neşet Sabit, içinden Milli Mücadele devrindeki sade, samimi ve şiddetle şahsi, karakterli 

hayatı hasretle andı. Hiç şüphesiz, o anormal devir devam edemezdi. Fakat, onu canlandıran 

ruh bu devrin yaşama prensibine de hâkim olacaktı. Türk kadınları, çarşaf ve peçelerini işe 

gitmek, çalışmak için daha kolaylık olur diye çıkarıp atacaklardı. Onlar için cemiyet 

hayatına atılmanın manası yalnız bu çeşit salon cemiyetlerine karışmak olmayacaktı. Evet, 

Türk kadını, hürriyetini dans etmek, tırnaklarını boyamak ve Rue de la Paix’nin kanunlarına 

esir bir süslü kukla olmak için değil, yeni Türkiye’nin kuruluşunda ve kalkınışında kendisine 

düşen cidde ve ağır vazifeyi görmek için isteyecekti, kullanacaktı. Ve Türk erkekleri, 

garplılaşma hareketini, Tanzimat beyinin Garpperestliğiyle, alafrangalığıyla bir ayarda 

tutmayacaktı. 

Milliyetçi Türk Garpçısı için Garpçılığın en karakteristik vasfı Garplılığa Türk üslûbunu, 

Türk damgasını vurmaktır. Şapka bize hâkim değil, biz şapkaya hâkim olmalıydık. 

Garplılaşma, muayyen bir hayat prensibidir. Bu prensip, ancak, milli isteğin, milli kültürün 

ve nihayet milli ahlâkın hizmetçisi, emirberi olmak şartıyladır ki, yaratıcı ve kurucu rolünü 

ifa edebilirdi. Garplılık namına Garbın “vice”lerini almakta, yarın öbür gün Garp 

medeniyetinin yıkılıp çökmesine sebep olacak unsurları bu taze, arı vatan topraklarına 

taşımakta ve aşılamakta ne mana vardı? Biz Garp namına Garpta hüküm süren çürümüş bir 

sınıfın istihlâk ve istihsal [tüketim ve üretim] şartlarını kendimize tatbike uğraşmaktayız. 

Tıpkı tehlikeli bir ilacı kendi kanına aşılayan bir ilim fedaisi gibi. Fakat, bu korkunç 

tehlikenin sonunda bari bir büyük hakikat ayân olsa… Hayır. Bu korkunç tehlike, Selma 

Hanım’ın evindeki lüks kadar, bu caddenin ortasındaki lambalar kadar faydasız ve 

beyhudedir.
336

 

 

Neşet Sabit, Selma Hanım’ların evi ve çevresinde sonra Ankara’da onlara yakın 

başka bir mahallede, başka bir yaşam tarzına şahit olur. Briç oynanan, dans edilen bir ev 

ile mevlüt okunup birazdan şerbet dağıtılacak bu iki ev, Ankara’da yer almaktadır. Neşet 

Sabit kendini bu iki mahalleye; iki eve ait hissetmemektedir. 

 

Selma Hanım’ın evindeki wiskili, danslı çay ziyafetini bu şerbetli mevlûttan, ancak, iki üç 

kilometrelik bir mesafe ayırıyordu. Genç adam, yarım saat evvel “aksa-yı garp”ta [uzakbatı] 

idi. Şimdi, tam Asya’nın, bir Ortaçağ Asya’sının göbeğindedir. Bu kadar ivicaçlı [eğri büğrü, 

engebeli] bir cemiyet içinde doğru yolu nasıl bulmalı? Bu mevlûde gidenler mi haklıdır, o 

salonda dans edenler mi? Doğrusu, Neşet Sabit, kendisini ne onlardan, ne bunlardan 

addedebiliyordu. Onun milli idealine göre vücut bulması lazım gelen yeni Türk cemiyetinin 

üslûbu ne bu kerpiç duvarlar arasında bir örümcek gibi yaşayanlardan, ne de iğreti bir dekor 

içinde kurulmuş kuklalar gibi zıplayanlardan örnek alabilirdi. Türk inkılâbının vakarlı ve 

 
336 Karaosmanoğlu, a.g.e., s. 135-136. 



135 
 

ahenkli ruhu, kendine layık ifadeyi çok daha canlı, çok daha şahsiyetli bir mimaride 

aramaktadır.
337

 

 

Neşet Sabit’in yaşadığı rahatsızlığın bir benzerini Selma Hanım’da yaşamaktadır. 

İçinde bulunduğu bu yeni düzende en çok samimiyetin özlemini duyar. Kendi kendine 

“Yeni Ankara, o eski Ankara’nın bir mütekâmil şekli olmak lazım gelmez miydi? O milli 

ateşin hararetinden bu buzdan şehir maketi nasıl çıkmıştı?” diye sorar. Bu yeni 

Ankara’da kendini bir lüks eşyasından, bir faydasız süsten, bir zevk âletinden farksız 

görmez. Tıpkı Sakarya Muharebesi sırasında olduğu gibi kendini bu millî gayret içinde 

görmenin özlemini duyar. Bir şeye yaramak, çalışmak ister.338 

Selma Hanım, eşi Hakkı Bey’e çalışmak isteğini belirttiğinde Hakkı Bey 

tarafından isteğinin önemsenmemesi ile birlikte kadına bakış açısı noktasındaki fikir 

ayrılıklarını ilk kez bu kadar açık bir şekilde görmektedir. Bakış açılarındaki bu fark 

Selma Hanım’ın ileride eşinden ayrılmasına sebep olacaktır çünkü o her zaman dediği 

gibi çalışmak, bir işe yaramak ve kurulan yeni Ankara’nın, yeni Türk devletinin millî 

gayretinin içinde yer almak istemektedir. 

 

“Hayatımı kazanmak için değil, fakat bir şeye yaramak için. Bizi, yalnız süsleyip dans 

ettirmek için mi açtınız? Yalnız buna yarıyan bir kadın hürriyetinin ne kıymeti var?” dedi. 

Hakkı Bey, onunla bir çocuk gibi alay etti: 

“Geriye alırsak kıymetini o vakit anlarsınız.”
339

 

 

Selma Hanım, kocasına “Çalışmak istiyorum. Fakat, hayatımı kazanmak için değil,” derken, 

bunun tamamıyla aksini düşünüyordu. Bilakis, onca, kadının hürriyeti demek, hiçbir hususta 

erkeğine muhtaç olmaması, ondan bir şey beklememesi, ona tâbi bulunmaması idi. Selma 

Hanım, her şeyden evvel, bu tufeyli vaziyetinden, bu lüks eşya halinden kurtulmak istiyordu 

ve Hakkı Bey’i, kendisine bağlayan gönül bağlarının gevşediğini hissettikçe bu hal ve vaziyet 

ona dayanılmaz bir nikbet [felaket] gibi görünüyordu
340

 

 

Yine Selma Hanım, Neşet Sabit ile bir konuşmasında her alanda kadın erkek 

eşitliğinden yana olduğunu dile getirmektedir. 

 
337 Karaosmanoğlu, a.g.e., s. 138-139. 
338 Karaosmanoğlu, a.g.e., s. 150-151. 
339 Karaosmanoğlu, a.g.e., s. 152. 
340 Karaosmanoğlu, a.g.e., s. 153. 



136 
 

“…Hem böyle olmasa bile ne çıkar? Kadın yalnız fizyolojik bir mahlûk mu? Hayır; erkek ne 

kadar içtimai mahlûksa kadın da o kadar içtimaidir. Ben, bize verdiğiniz “courtisane” 

hürriyetini istemiyorum. Ben, erkekle her hususta eşitliği talep ediyorum.”
341

 

 

İkinci bölümün sonuna doğru Selma Hanım, ikinci eşi Hakkı Bey’den de boşanma 

kararı alarak kendine yeni bir hayat kurabilmenin yollarını aramaya başlamaktadır. Bu 

kısımda özellikle sonlara doğru yazar, okuru üçüncü kısma hazırlamıştır ve karakterler 

üzerinden ortaya konulan her bir fikrî ibare üçüncü kısmın temelini oluşturmaktadır 

denilebilir. S. Dilek Yalçın Çelik, eserde ikinci kısımdan üçüncü kısıma geçişte Yakup 

Kadri Karaosmanoğlu’nun, realist anlatımdan uzaklaşarak romantik ve idealist bir 

anlatıma yöneldiğini belirtmektedir.342 

Nitekim yazar, Cumhuriyet’in on birinci yılında yayımlanan eserinin üçüncü 

kısmında Cumhuriyet’in onuncu yılının kutlandığı yakın bir zamanın hatırası ile başlar. 

Selma Hanım, bu kutlamanın üzerinden geçen dört yıla rağmen hâlâ Gazi Mustafa 

Kemal’in sözlerinin etkisindedir. 

 

Cumhuriyet’in onuncu yıldönümü bayramında, Gazi Mustafa Kemal’in Türk milletine 

hitabesi, bir devir başlangıcının, bir yeni sabahın ilk işareti gibi olmuştu. Bu hitabe Türk 

milletini, ilim sahasında, umran [bayındırlık] ve iktisat sahasında, güzel sanatlar sahasında 

taze, şevkli ve toplu bir hamleye dâvet ediyordu. 

Selma Hanım, bu hitabeyi, bizzat Şef’in ağzından işittiği an, dört yıldan beri, bir dakika 

unutamıyordu. Denilebilir ki, dört yıldan beri, hep o an içinde ve onun tesiri altında 

yaşıyordu.
343

 

 

Selma Hanım, hâlâ etkisinden kurtulamadığı Gazi Mustafa Kemal’in konuşmasını 

dinlerken heyecanına engel olamamaktadır. Bu konuşma ona şevk ve ümit vermiştir. 

Onun bu heyecanını sadece Neşet Sabit, Türk halkı değil dünyanın dört bir yanından 

heyetler, devletlerin elçileri, diplomatlar ve gazeteciler de görmektedir.  

 

 

 
341 Karaosmanoğlu, a.g.e., s. 156-157. 
342 S.D. Yalçın Çelik, “Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun Ankara Romanı Bağlamında Kemalist İdeoloji 

ve Türkiye Cumhuriyeti’nin Bir Başkent İnşası”, Ankara Araştırmaları Dergisi, 2.1 (2014), s. 94. 
343 Karaosmanoğlu, a.g.e., s. 171. 
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Cihanın dört bir köşesinden gelmiş heyetler, bütün heyetlerin elçileri, diplomatlar, 

gazeteciler, hep ayakta, aynı saygı ve dikkat ile Türk namını taşıyan bu “mucize adamı”nın 

sesini dinliyordu. Selma Hanım bir, Milli Mücadele devrindeki garipliğimizi, 

kimsesizliğimizi, yetimliğimizi düşündü; bir de, bugünün etrafımızı saran dost ve hayran 

kalabalığına baktı.
344

 

 

Selma Hanım, Yeni Ankara’da ve bulunduğu muhitte içinde bulunduğu inkılâp 

coşkusu ile asla geçen zamanın farkında olmaz, kendini hâlâ aynı gayretli gençlik 

döneminde görür. Ona bu azmi veren ise içinde yer aldığı inkılâp ateşi ve yol gösteren 

Mustafa Kemal’dir. Mustafa Kemal sayesinde ortaya çıkan bu inkılâp ateşi, Selma 

Hanım’ın gözünde onu Tanrısal bir konuma koymaktadır. Selma Hanım, Mustafa 

Kemal’in halka hitabesinde bunu daha derinden hissetmiştir.  

 

İçtimaî atmosferin ruhlaştığı, toprağın doğurucu bir karın gibi her gün yeni bir şey vücuda 

getirdiği, bütün etrafındaki insanların şevkli bir çalışma içinde zekâlarının ve iradelerinin 

en güzel meyvelerini verdikleri bu ateşli inkılap ve oluş muhitinde Selma Hanım gibi şevda 

[aşk dolu] bir kadın için kendi teninin çöküşünü, kendi derisinin yıpranışını sezmeye zaman 

ve imkân kalır mı? Bu azametli akış ve oluş selinde bir gül yaprağı gibi akıp gittiğini 

hissediyordu. Bu, bir “dünyanın ikinci yaradılışı” idi. Bundan dört yıl evvel yüzünü gördüğü 

ve sesini işittiği Tanrı, aydınlığa, ol! demişti; aydınlık oluyordu. Suya ol! demişti, su oluyordu 

ve “Suların arasında Levh olsun,” demişti. Levh, meydana gelmişti ve “tohum verir nebatı 

ve yeryüzünde tohumu kendisinden olarak cinsine göre yemiş veren ağaçlar husule gelsin,” 

demiş ve “tohumun cinsinden türlü ağaçlar bitmişti.”
345

 

 

Çelik, Selma Hanım’ın yaşadığı bu coşkulu an için benzer ifadelerle şunları 

söylemektedir: 

 

Bu duygulanma anı aynı zamanda Atatürk’ün destan kahramanına dönüştüğü andır. Bu 

konuşma ile birlikte Mustafa Kemal Atatürk ideal insan, mitolojik kahramandır. Bir Yunan 

heykeline benzetilen profili Atatürk’ün normal insan tanımlamalarından uzaklaşarak 

ölümsüz bir sanat eserine dönüşmesi demektir. Atatürk yaptıkları ve gerçekleştirdikleri ile 

neredeyse tanrısal bir güce sahiptir. Selma Hanım, Millî Mücadele Hareketi’ni dünyanın 

ikinci yaradılışı olarak görmektedir.
346

 

 

Yine bu pasaj için Durgun, “Yazar, Cumhuriyet Türkiye’sinin bu ilk on yılını 

“ateşli inkılap ve oluş muhiti” diye tanımlayarak Gazi Mustafa Kemal’in icraatlarının 

 
344 Karaosmanoğlu, a.g.e., s. 173. 
345 Karaosmanoğlu, a.g.e., s. 173-174. 
346 Çelik, a.g.e., s. 105. 
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her birini Tevrat’ın yaratılış kıssasına benzetir.” der.347Sonuçta, “Ankara, 1923’ten 

1933’e gelinceye kadar on yıl içinde imar, iktisat, dil, tarih, kültür, sanat faaliyetleriyle 

oldukça ilerlemiş ve gelişmiştir. Bunun yaratıcısı da Gazi Mustafa Kemal’dir. Selma, 

Gazi’nin kısa sürede gerçekleştirdiği yenilikleri, inkılapları bir mucize kabul eder ve 

O’nu gözünde ilahlaştırır.”348
 

Öte yandan, değişen Ankara’da Selma Hanım, Neşet Sabit ile evlenmiş, büyük bir 

kız müesseseni idare eden bir öğretmen olmuştur. Artık Selma Hanım, yeni eşiyle, yeni 

Ankara’da, Kaledibi’nin Cebeci’ye bakan yamacında geniş taraçalı bir apartmanda 

oturmaktadır.349 Neşet Sabit ise İçtimaî Mükellefiyet Teşkilâtı’nın durmadan çalışan 

üyelerinden biridir. Sürekli memleketin farklı şehirlerine gider. Bir sonraki sene açılacak 

olan Büyük Devlet Tiyatrosu’nda oynanacak olan ilk eser, onun iki yıldır üzerinde büyük 

bir özenle çalıştığı dört perdelik komedisidir. Selma Hanım ve onun neredeyse hiç boş 

vakti yoktur. Fakat vakit bulduklarında kır gezileri, spor eğlenceleri, sergiler ve benzeri 

onlar için birer tatildir. Selma Hanım, bu yeni Ankara’nın her bir yanına şefkat ve dikkatle 

bakar. 1926 Yenişehir sakinlerini ve oradaki hayatını ise tiksinerek hatırlar. Bir daha 

oraya ayak basmaz. Diğer taraftan İstanbul, artık bir turizm şehri olmuştur. Dönemin en 

iyi cazları oradayken, Ankara’da senfonik konserler, yerli danslar ve folklor havaları 

çalınmaktadır. Büyük Devlet Tiyatrosu daha açılamasa da Halkevi’nin sahnesi, 

Ankaralıların lirik ve dramatik açlığını beslemektedir.350 

 

Ankara, bütün manasıyla bir Orfe masalını yaşamaya başlamıştı ve bu masalın 

kahramanının, saçlarındaki güneş, gözlerindeki gök parıltısıyla daima taze, daima coşkun 

bir ezelî gençlik kaynağı gibi yeşil Çankaya tepesinde çağladığı ve onun varlığından bir 

seyyalenin daima aşağıya doğru aktığı hissolunuyordu.
351

 

 

Fakat Yeni Ankara ve yeni Türkiye bir anda ortaya çıkmış değildir. 1928 yılında 

gerçekleşen Harf Devrimi ile başlayan dil ve tarih adına ortaya çıkan fikrî uyanışla birlikte 

Millî Mücadele aklına dayanan iktisadî bir bağımsızlık ve kalkınma mücadelesi de 

başlamıştır. Bu iki alanın da önemi anlaşıldıktan sonra sadece masa başında ve kâğıt 

 
347 Durgun, a.g.e., s. 78. 
348 Durgun, a.g.e., s. 79. 
349 Karaosmanoğlu, a.g.e., s. 185. 
350 Karaosmanoğlu, a.g.e., s. 177-178. 
351 Karaosmanoğlu, a.g.e., s. 178. 
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üzerinde çalışmalar ile yetinilmemesi gerektiğine karar verilmiştir. Yeni nesillere de Millî 

Mücadele ruhunu taşıyan bu çalışmalar ışığında fikirler aşılanmalıdır ve yeni nesil bu 

millî şuuru edinecek güce doğuştan gelen özelliği ile sahiptir.352  

 

Ancak bu suretledir ki, kültür ve umran şiarları [belirtileri, izleri] yalnız masalar başında ve 

kâğıt üstünde şeyler mahiyetinde kalmaktan çıkıp taze bir milli hamle halinde bütün 

memlekete dağıldı. Şimdi, yeni yetişen Türk gencinde tarih bilgisi bir kuru malûmat değil, 

bir milli şuur ve iktisat savaşçılığı, onun damarlarında ecdadımızın cengâverlik fıtratı 

[yaradılıştan gelen özelliği] gibi bir tabiî kabiliyettir. Yeni Türk neslinin idrâkında artık 

sınırla gümrük birer eş kelime oldu ve millet iktisadiyatı prensiplerine aykırı hareket 

edenlere bir asker kaçağı, bir bozguncu gözüyle bakılmaktadır. Hele, bu yüksek gayeyi halk 

ve devlet sırtından zengin olmak manasına alanların ve bir zamanlar kendilerine milli 

teşebbüs erbabı namını verenlerin herkes indinde birer galat-ı hilkatten [yaradılış yanlışı] 

farkı yoktu.
353

 

 

O dönem Anadolu’da gerçekleşen her bir başarı halka sinemalarda 

gösterilmektedir. Bu başarıları gösteren filmlerden birini izlerken Selma Hanım’ın aklına 

Neşet Sabit’in Türkiye’nin sanayileşmesine dair bir roman yazması fikri gelir. Bu fikri 

paylaştığında Neşet Sabit’te olumlu bir yaklaşımla onun fikrini destekler. 

  

“Niçin olmasın?” dedi. “Çalışmanın bir derecesi destani bir şeydir. Roman da bir nevi 

destan demektir. Homeros’un Odysseia’undan, Tolstoy’un Harb ve Sulh’una kadar bütün 

büyük romanların mevzusu ya insanlarla insanlar arasındaki, ya insanla tabiat arasındaki 

ya da gene insanla kaza ve kader beynindeki muharebe ve mücadelelerdir. Türk milleti 

destanının ilk sayfasını kapadı. Şimdi, tabiatla, yani kaza ve kaderle mücadelesine başladı. 

O her zaman kahramandır ve bunu da kahramanca yapıyor.”
354

 

 

Bu iki alıntı aynı zamanda yazarın ulus kimlik inşası fikrine dair bir girizgah 

niteliğindedir denilebilir. Neşet Sabit’in yazacağı romanı, yeni nesiller geçmişlerinin bir 

hikâyesi olarak okuyacaktır. Yine dil, tarih ve iktisat noktasında kurulan kurumların 

ortaya koyduğu çalışmalar yeni nesillerin geçmişlerini anlamlandırmalarında ve 

sonrasında geleceklerine geçmiş ruhuyla devam etmelerinde ve kendi özelliklerini 

keşfetmelerinde yardımcı olacaktır. 

 
352 Karaosmanoğlu, a.g.e., s. 179-180. 
353 Karaosmanoğlu, a.g.e., s. 180. 
354 Karaosmanoğlu, a.g.e., s. 182. 
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Bu sırada Büyük Devlet Tiyatrosu’nun açılışı ile Neşet Sabit’in “Kaltabanlar” 

adlı satirik piyesi seyirciyle buluşur. Oportünist tiplerin eleştirisinin yapıldığı bu oyunu 

Gazi Mustafa Kemal Paşa’da izlemiştir. Büyük beğeni toplayan oyun sonunda Neşet 

Sabit halk tarafından alkışa tutulur. Bundan sonra Neşet Sabit, çalışmalarına devam 

ederken yine bir piyes için Yıldız adındaki öğrencisiyle provalar gerçekleştirir. Yıldız, 

Selma Hanım’ın dikkatini bir kadın olarak çeker. Fakat Neşet Sabit, Yıldız’ı ortaya 

çıkardıkları yeni neslin bir prototipi olarak görür. İkisinin arasında geçen konuşmada 

Neşet Sabit yeni nesli kendilerinden üstün görmektedir. 

 

“…Yeni nesile biz vücut verdik. Onu bizim neslimiz yarattı. Hem de, ne mihnetler, ne 

meşakkatler, ne tehlikeler mukabilinde; ne zor, ne korkunç imtihanlardan geçerek… Haydi 

canım; bu ateşte pişmemiş olanlara ben nasıl kendimden üstün insanlar nazarıyla 

bakabilirim?” 

“Evet, biz düşündük. Biz, tahayyül ettik, biz, istedik. Fakat bizim düşüncemiz onlarda vaka; 

bizim hayalimiz onlarda hakikat; bizim isteğimiz, onlarda irade oldu. Onun için yeni nesil, 

bizden, yalnız daha bahtiyar değil, bizden daha kuvvetli bizden daha ileridir.”
355

 

 

Romanın sonlarına doğru hızla ilerleyen zaman ile yıl 1942’ye gelmiştir. Selma 

Hanım Cumhuriyet Halk Fırkası’ndan ona gelen Cumhuriyet’in yirminci yıl dönümü 

münasebetiyle yapılacak etkinlikleri tertip heyetlerinden birine seçildiğine dair aldığı 

tamim ile geçen zamanı fark eder. Cumhuriyet ile yirmi yıl geçmiştir. Geçen yirmi yıla 

rağmen yine o ve Neşet Sabit, halkla birlikte aynı coşkuyla kutlamalara katılmıştır. Bu 

kutlamalarda yeniden Gazi Mustafa Kemal Paşa’nın sesini duymak, onu görmek onların 

coşkularını artırır. En önemlisi bu kutlamalarda ikisi de arkalarından gelen neslin 

coşkusuna tanıklık etme fırsatı bulurlar ve hayranlıkla onları izlerler. İkisi de Cumhuriyet 

ideali gerçekleştirmiş birer aydın olarak huzurla evlerine dönerler.356 

 

Selma Hanım’la Neşet Sabit kenara çekilip bu dinç, gürbüz insan dizisine bir nevi hayranlık 

ve gıpta ile baktılar. İçlerinde yirmi yaşından fazla görünen yoktu. Kolları dirseklerine sığalı, 

gerdanları açık, sırtlarında yol çantaları, böğürlerinde matralarıyla şen şatır yürüyorlardı. 

Hepsi, bir ağızdan bir türkü tutturmuştu ve ta önde bir trampeta ile bir fifra bu türküye 

refakat ediyordu.
357

 

 
355 Karaosmanoğlu, a.g.e., s. 219. 
356 Karaosmanoğlu, a.g.e., s. 227-235. 
357 Karaosmanoğlu, a.g.e., s. 234. 
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Bir aydın ve yazar olarak Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Türk inkılâbına ve 

Mustafa Kemal Atatürk’e bağlıdır. Ankara romanının kurgusunda bu bağlılık fazlasıyla 

hissedilir. Öte yandan ise bir bakıma Ankara romanı için Kadro hareketinin Cumhuriyet 

adına tam bir manifestosudur denilebilir. Bunun sebebi Cumhuriyet’in ilk on yılının 

Selma Hanım üzerinden bir eleştirisi verilirken sonraki on yılda ise olması hayal edilen 

Cumhuriyet’in bahsidir. Bu eleştiri ve hayal Yakup Kadri Karaosmanoğlu’na ve Kadro 

hareketine aittir. İlhan Tekin ve Selim İlkin birlikte Kadrocular için yürüttükleri 

çalışmada Ankara romanı ile Kadrocular arasındaki ilişkiye dair vardıkları kanı bu 

yöndedir. 

 

Aslında Yakup Kadri’nin Ankara romanı, Kadro hareketi anlaşılmadan yorumlanamaz. 

Denilebilir ki Ankara, Kadro’nun roman biçiminde ifade edilmiş şeklidir. Selma Hanım’ın 

yaşadığı Cumhuriyet’in ilk on yılı Kadro gözüyle Cumhuriyet’in bir eleştirisidir. Romanın 

üçüncü bölümünde Cumhuriyet’in ikinci on yılı için yazılan senaryo gerçekte Kadrocuların 

Cumhuriyet ütopyalarının romanlaştırılmasıdır.
358

 

 

Ankara romanı özellikle üçüncü bölümüyle birlikte Yakup Kadri 

Karaosmanoğlu’nun Millî Mücadele ve yakın Cumhuriyet sürecini, diğer eserlerine 

bakıldığında, en tezli ele aldığı romanıdır. Diğer romanların aksine Selma Hanım’ın 

ekseninde ideal Türk kadınının ortaya çıkışı, bir bakıma evrilme süreci okura gösterilen 

romanda, okur üç dönemin sonunda ideal Türk kadınını yazarın gözünden okuduğu gibi 

aynı zamanda ideal Ankara’yı ve ideal Türkiye’yi okumaktadır. Bu konuda Şerife Baş 

şunları söylemektedir: 

 

Millî bilinçlenme sürecinin bir kadının varlığında gerçekleştiği ve idealize edildiği Ankara 

romanı bu anlamda diğer romanlardan farklı bir görünüm arz etmektedir….Ankara 

romanında ise asıl kişiler itibariyle batıyla ve imparatorluğun çökmüş kalıntılarıyla 

meselelerini çözmüş, bir senteze ulaşmış, ileriye dönük, devrimci ve atılımcı bir kişi kadrosu 

vardır. Elbette böyle bir kişi kadrosu ve böyle bir atmosfer içerisinde kadının da vazgeçilmez 

bir dinamik olarak rolü yadsınamayacaktır. Bu anlayıştan yola çıkmış olmalı ki Yakup Kadri 

bu defa sosyalleşmenin, millî bilince ulaşmanın sancılarını bir erkekte değil, bir kadında 

yaşatmıştır.
359 

 
358 İlhan Tekeli-Selim İlkin, Bir Cumhuriyet Öyküsü Kadroyu ve Kadrocuları Anlamak, İstanbul, 

Tarih Vakfı Yurt Yayınları, 2003, s. 382. 
359 Şerife Baş, “Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun Romanlarında Kadın Karakterlerin Anlatımı”, 

Türkbilig, 6 (2003), s. 31. 
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SONUÇ 

Ortak bir kültür, ortak bir geçmiş ve bu geçmişten var edilen ortak bir tarih milleti 

bir arada tutan unsurlardandır. Bu unsurların topluma daha doğrusu bireye tanıtılmasında 

ve kabul ettirilmesinde en etkin yapılarsa edebî eserler olmuştur. Geçmişte destanlar ve 

halk hikâyeleriyle ortak bir duygu paydasında buluşan etnik gruplar, zamanın 

ilerlemesiyle milletler hâline gelmiştir. Milletin siyasî bir yapı olan devletle bir araya 

gelişiyse ulus kimlik inşasının çıkış noktasını oluşturur. Milletlerin tarihte zamansal 

olarak kendini var ettiği 18. yüzyılın sonları ve 19. yüzyılda özellikle romanın birey ve 

doğal toplum üzerindeki etkisi devletin ulus kimlik inşasında, romanı bir araç olarak 

görmesini, yeri geldiğinde kullanmasını sağlamıştır.  

Özellikle 1920 yılından 1950 yılına kadar varan süreçte Cumhuriyet'in de ilan 

edilmesiyle beraber yeni bir rejim ve yeni bir devlet olgusu ortaya çıkmıştır. Kurulan yeni 

Türk devletinin, Kurtuluş Savaşı’nın sonunda çizilen Mîsâk-ı Millî sınırları içinde, 

Anadolu’da var olan Türk halkını, “vatan” kabul edilen bir toprak parçası üzerinde bir 

arada tutmak için bir hikâyeye ve geçmişe ihtiyacı vardır. Yine aynı süreçte bu ortak 

geçmişin bir anlatısı olarak Türk edebiyatı ve Türk romanı, çoğunlukla Millî Mücadele 

konulu romanlar ve bu eserleri kaleme alan yazarlar çevresinde kurgulanmıştır.  

Bu dönemde ortaya çıkan bu eserler ve yazarlar grubu, çoğunlukla “inkılâp 

kanonu” olarak nitelendirilmektedir. Yine bu kanon içinde var olduğu düşünülen 

yazarlardan Halide Edip Adıvar, Peyami Safa, Reşat Nuri Güntekin ve Yakup Kadri 

Karaosmanoğlu, Millî Mücadele konulu romanlarıyla yeni kurulan Türk devletinin ulus 

kimlik inşasına katkı sağlamışlardır. Her bir yazar kendi bakış açısından bir milletin var 

olurken hangi unsurlara dikkat etmesi gerektiğini romanlarında belirtirken bu farklı bakış 

açılarında ortaklıklar da söz konusudur.  

Çoğunluğu 1923-1933 yılları arasında yayımlanan romanların bir kısmı,  Yunan 

zulmüne ve savaşa odaklanırken bir kısmı da İstanbul’a ve Millî Mücadele sürecinin 

evveline odaklanmaktadır. 

Bu romanlar içinde Halide Edip Adıvar’ın kaleme almış olduğu Ateşten Gömlek 

ve Vurun Kahpeye öncelikle ana kahramanın kadın karakterler olduğu iki romandır. İki 

romanda da kurtuluş serüveni kadın karakterler üzerine kuruludur. Ateşten Gömlek’te 
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İzmir kızı Ayşe; Vurun Kahpeye’de ise öğretmen Aliye Cumhuriyetle beraber yeni Türk 

kadınının nasıl olması gerektiğine dair Halide Edip Adıvar’ın fikrî sınırlarını gösteren iki 

romandır. Aynı zamanda o dönem içinde Türk kadınının ve belki de Halide Edip 

Adıvar’ın evrildiği son noktadır. Türk kadınının ve Halide Edip Adıvar’ın değişim süreci 

bir bakıma etap etap onun romanlarında okurla buluşturulmuştur. Halide Edip Adıvar’ın 

özellikle kadın ve toplum konusunda çalışmalara olan ilgisi Millî Mücadele süreciyle 

birlikte romanlarında kendini belli eden bir hâl almıştır.  Yeni Turan’da Kaya; Handan’da 

Handan ve diğer romanlarındaki birçok kadın karakteri yazarın kendinden ve aynı 

zamanda Türk kadınında görmek istediği özelliklerden bir parça taşır. Millî Mücadele 

sürecinde ve Cumhuriyetin ilk yıllarındaysa Halide Edip Adıvar’a göre Türk kadını 

cephede fakat hasta bakıcı veya hemşire olarak veyahut Anadolu’da, içeride mekteplerde 

muallime olarak yer alan, vatanı için her şeyi yapmaya hazır olan, kendini bu uğurda feda 

edebilecek kadar cesaretli ve etrafında onunla aynı fikirde olacak yığınları oluşturabilecek 

kadar kutsîdir.  Bu iki kadın karakter yeni Cumhuriyet’in çocuklarını yetiştirecek kadınlar 

için birer örnek teşkil eder. 

Böylece Millî Mücadele sürecini konu alan romanlarında İzmir kızı Ayşe ve 

öğretmen Aliye karakterleri ortaya çıkmaktadır. Yine Halide Edip Adıvar, bu kadın 

karakterlerin karşısında veya onların dışındaki konumda kadın karakterleri romanlarına 

ekleyerek onların doğru, olması gereken Türk kadını olduğu göstermek adına Ateşten 

Gömlek’te Kezban’ı; Vurun Kahpeye’de Hatice Hanım’ı ortaya çıkarır. İki romanda 

Kezban, toyluğu, cahilliğin getirdiği saldırganlığı temsil ederken Hatice Hanım, saf 

kötülüğü, çıkarcılığı ve benzeri unsurları temsil etmektedir.  

Yine Ateşten Gömlek, diğer romanlarla birlikte bakıldığında savaşa en çok odaklı 

olan ve Yunan zulmünü bir başlangıç sayan eserdir. Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun 

Yaban’ında yine Millî Mücadele’ye, savaşa, işgal kuvvetlerinin zulmüne ait ögeler olsa 

da cepheden bir nebze de olsa uzak bir romandır denilebilir. Bu uzak duruşu yazar, 

romanlarında sürekli olarak dile getirdiği “yaban” motifiyle okura hatırlatır. Bu iddiaya 

Karaosmanoğlu’nun diğer romanları olan Sodom ve Gomore ile Ankara’da dâhil 

edilebilir. Tedkik-i Mezâlim Komisyonu’nda görev almış ve yaşananlara canlı tanıklık 

etmiş iki aydın olarak Halide Edip Adıvar ve Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun savaşa, 

Millî Mücadele’ye karşı olan bakış açısı bu noktada önemlidir. Halide Edip Adıvar, tüm 

yıkımlara rağmen romanlarında bir umut, bir kurtuluş duygusunu barındırırken Yakup 
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Kadri Karaosmanoğlu, romanlarında vahameti tüm açıklığıyla işlemekle beraber umut 

olgusunun az olduğu romanlar ortaya koyar. Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun Sodom ve 

Gomore hariç diğer iki eseri Yaban ve Ankara, yazarın çoğunlukla aydın ve halk 

arasındaki ilişki üzerinden Millî Mücadele’yi ve sonrasını ele aldığı romanlarıdır. Tedkik-

i Mezâlim Komisyonu’nda birlikte görev aldığı Halide Edip Adıvar’a göre eserlerinde 

savaş ve cephe coşkusu daha azken sonrasında yaşanan yıkımlar ve yeni kurulan Türk 

devletinin ilk anlarındaki hayatın içindeki zorluklara dair izlekler yazarın romanlarında 

daha çok mevcuttur. Aynı görüntülere şahit olarak, aynı süreçten geçen bu iki yazarın 

ortak bir geçmişten iki farklı bakış açısını ortaya koyarken ortak olarak romandaki 

kurguların, karakterlerin, Mustafa Kemal Atatürk’e, devrimlerine ve Millî Mücadele’ye 

olan bağlılıkları ortak bir noktadır. 

Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun Ankara’sı ütopik bir roman veya kent romanı 

olarak nitelendirilmesinin ötesinde aynı zamanda bir bakıma Türk kadınına dair farklı bir 

değişim serüvenini de ortaya koymaktadır. Yine çoğunlukla rastlanmamakla beraber bir 

erkek yazar tarafından bu serüven ana odağın kadın karakter olduğu bir kurguyla 

anlatılmaktadır. Tıpkı Selma Hanım’ın da gelişip ve değiştiği gibi eser içerisinde 

Ankara’da gelişir ve değişir. Bu noktada ana odağın bir kadın karakter olması hasebiyle 

Halide Edip Adıvar’ın romanlarındaki kadın karakter algısıyla Karaosmanoğlu’nun 

Ankara’sı benzerlik göstermektedir.  

Öte yandan içeride bir mücadele örneği ve bu mücadelenin dinin kötüye 

kullanımına karşı olduğu Adıvar’ın romanı Vurun Kahpeye ve Reşat Nuri Güntekin’in 

kaleme aldığı Yeşil Gece ortaya koydukları tezleriyle aynı zamanda ana karakterleri olan 

Aliye Öğretmen ve Şahin Öğretmen’in vatanı kurtarmak için işgal kuvvetleri 

tarafındaymış gibi durmalarıyla benzerlik taşımaktadır. İki öğretmen de söz konusu vatan 

olduğu zaman, “hain” olarak anılmayı göze alacak kadar cesaretli, yeni yetişecek 

nesillerle görevleri sırasında ilgili, daha iyisi ve daha güzeli neyse onun peşinde olmayı 

hedefleyen öğretmenlerdir. Bu iki eser arasında farklılığı bir nebze de olsa ortaya çıkaran 

nokta, karakterler üzerinden yazarların dine karşı duruşu veya din algısıdır denilebilir. 

Halide Edip Adıvar, okuru için romanında yobazlığa, dinin kötü kullanımına veya din 

hocalarına bir alternatif olarak ılımlı bir yaklaşım olarak sayılabilecek Mevlevîliği sunar. 

Bu aynı zamanda onun yeni Türk toplumunda ve kurulan yeni Türk devletinin dinî 

konulardaki adımlarında kendince uygun bulduğu yol haritasıdır denilebilir. Hacı Fettah 
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Efendi gibi karakterlerin okurda onu rahatsız edici fiziksel özelliklerle tasvir edilirken 

köye tesadüfen geçerken uğrayan Mevlevî Dede’nin bulunduğu ortamlar ve kendisi 

sürekli olarak “aydınlık”, “huzur”, “nur” ve benzeri terimlerle desteklenmektedir.  

Yetişecek yeni nesiller konusunda kendisi de öğretmen olan Reşat Nuri 

Güntekin’in, tam anlamıyla Millî Mücadele’yi veya o dönemi hissettiren belki de en tezli 

romanı Yeşil Gece’dir. Baştan sona Türk devrimlerine adanarak işlenen kurgusuyla 

yazarın bu eseri diğer eserlerinden ayrılır. Roman, bir bakıma yeni Cumhuriyet’e ve onun 

toplumuna da bir uyarı niteliğindedir. Bu niteliği yine Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun 

ütopik ve kent romanı olarak görülen Ankara’sı da taşır. Reşat Nuri Güntekin’in Yeşil 

Gece’sindeyse din olgusu görüş, kişi ve grup fark etmeksizin yobazlığın bir göstergesi, 

bir tehlike unsuru olarak ele alınmıştır. Güntekin, Adıvar gibi romanında bir alternatif 

sunmaktan ziyade çözümü tamamen yok etmek olarak görmektedir denilebilir. Bu fikri 

özellikle yok edilmesi gerektiğini düşündüğü fikir ve temsilcisi içinden çıkarak doğruyu 

bulduğunu dile getirdiği Şahin Bey’le okura iletir. 

Vurun Kahpeye ile bu noktalar üzerinden benzerlik gösteren Yeşil Gece, 

Cumhuriyetin ilk dönemeçlerine değinmesi hasebiyle Ankara romanıyla benzerlik 

göstermektedir. Karaosmanoğlu’nun da Güntekin’in de romanın sonunda ufak olsa da 

birer Cumhuriyet eleştirisi de ortaya koydukları görülmektedir.  

Çoğunlukla romanlarında İstanbul’un mütareke günlerini ele alan ve Millî 

Mücadele’yi bir arka plan olarak kullanan Peyami Safa eserleriyle Millî Mücadele 

dönemini konu alan romanlar içinde kabul edilmesi konusunda tartışmalı bir noktadadır.  

Yazarın bu dönemi ele alan veya bu dönem içinde kaleme aldığı bahsi geçen eserlerinde 

Doğu-Batı çatışmasına ve toplumdaki ahlâkî çöküşe yer verir. Onun için, Cumhuriyet 

döneminin Ahmet Mithat Efendi’si denilebilir. Ona göre bir milletin inşasında en etkin 

unsur bu dönem romanlarından hareketle ruh ve fazilettir. Yazarın bu çalışmada bahsi 

geçen çoğu eserinde prototip denilebilecek bir kurgu olarak Doğu ve Batı’yı temsil eden 

erkek karakterler ve seçici kadın rolü üzerinden gidilerek bir bakıma Tanzimat dönemi 

romanlarının etkisinin sürdüğü görülür. Nitekim onun bu eserlerine benzer olarak Yakup 

Kadri Karaosmanoğlu’nun Sodom ve Gomore’si de bu çerçevede ele alınabilir. Kurgusal 

anlamda Sodom ve Gomore’nin Necdet’i; Sözde Kızlar’ın Fahri’si; Mahşer’in Nihad’ı 

benzerlikler taşır. Bu üç erkek karakterin de temsili Doğu’dur ve rakipleri olan erkeklerse 
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Batı’dır ve Batı’nın kötü tesirlerinden kurtarmaları gereken âşık oldukları Türk kadınları 

vardır.  

Peyami Safa’nın genel olarak romanlarına bakıldığında dikkat çekici olan 

noktalardan biri de kurgularında kadın karakterlerine biçtiği rollerdir. Bu kadın 

karakterler üzerinden bazen yazarın derin yergilerde bulunduğu görülür. Örneğin yeri 

geldiğinde doğru yolda olan, ahlâklı bir kadının bile zaafları olabileceğini Sözde Kızlar’ın 

Mebrure’sinde okura anlatmak ister. Yazar, çoğu Batı’nın tesirlerini üzerinde yanlış bir 

şekilde taşıyan kadın karakterin eleştirisinin olduğu romanlarda yeri geldiğinde onların 

özelliklerini de Mebrure gibi kadın karakterlere işler. Mebrure’nin piyano çalması ve 

benzeri noktalar buna işarettir. Safa’nın romanlarında çoğu zaman direkt veya çok 

belirgin olmamak kaydıyla bu ve benzeri gelgitler sezilir. Öte yandan romanların en 

belirgin özelliği ahlâk olgusuyla beraber işlenen milliyetçilik temasıdır denilebilir.   

Romanlar için dikkate değer bir başka unsur yazarlarının farklı bakış açıları ve 

tezlerine dair çözümleri olmasına rağmen hepsinin ortak bir Millî Mücadele, Cumhuriyet 

algısı olmasıdır. Bütün bahsi geçen romanlar Anadolu’dan ve yeni rejim olan 

Cumhuriyet’ten yana bir tavır seyreden karakterleri ve kurguyu destekler. Cumhuriyet’in 

ilk on yılında ve sonrasında fikrî ve siyasî açıdan farklı konumlanmalar içerisinde yer 

alan bu yazarların eserlerindeki benzerlik bu sebeple dikkat çekicidir. Reşat Nuri 

Güntekin ve Yakup Kadri Karaosmanoğlu sürekli devlet tarafından ödüllendirilen, devlet 

kademelerinde yer alan ve yeni kurulan Türk devletinin oluşumunda etkin olan rollerde 

yer alırken bir süre sonra muhalif bir konuma düşen Halide Edip Adıvar’ın incelenen 

romanları arasında ortak bir gaye göze çarpmaktadır. Bu ortak gaye, toplumda millî bir 

bilinç ve bu bilinçten hareketle millî bir birlik oluşturmaktır. Öte yandan bu yazarlar 

arasında Peyami Safa, hem İstanbul’dan bir bakış açısı sunarak hem de ne muhalif ne de 

devlet ögelerine çok yakın bir duruş sergileyerek bir bakıma ortada yer alan bir konumda 

durarak romanlarında okurla buluşmuştur. Ayrıca bu romanların çoğunluğunda kurgusal 

bir yapıdan bahsetmek zordur. Genellikle yazarların o döneme dair anılarından, 

tanıklıklarından izlekler oldukça fazladır. Bu nedenle bahsi geçen romanlar, aynı 

zamanda bir tarih aktarımı yapmaktadır. Günümüzde hâlâ okunan, bu kanonik eserler bir 

bakıma kolektif bir hafıza yaratmaya ve devam eden nesillerin geçmişiyle bağ 

kurmalarına vesile olmaktadır.  
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