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ÖZET 

UYBADIN, Aynülhayat. 1960’lı ve 1970’li Yıllar Türkiye’sindeki Sinema 

Deneyimlerini Hatırlamak, Doktora Tezi, Ankara, 2021. 

Türkiye’de 1960’lı ve 1970’li yıllarda sinemaya gitme deneyimlerine ve bu deneyimlerin 

bugün nasıl hatırlandığına odaklanan bu çalışmada, sinemaya gitmenin toplumsal ve 

kültürel bir etkinlik olduğu vurgulanmaktadır. Yeni sinema tarihi yaklaşımı, Annette 

Kuhn’un sinema belleğini bir metin olarak ele alışı ve sözlü tarihin sessiz kalan/bırakılan 

topluluklara ses veren bakış açısı bu çalışma için yol gösterici olmuştur. Sinemaya gitme 

anılarının tarihsel bir perspektifle incelendiği bu tezin kuramsal çerçevesi, sinema 

araştırmalarındaki tarihsel dönüş, izleyiciyi tarihselleştirme meselesi ve toplumsal bir 

deneyim olarak sinemaya gitme üzerine kuruludur. Ayrıca izleyicilerin sinemayla 

kurdukları ilişki ve bu ilişkinin olayları ve deneyimlerini hatırlamalarına/unutmalarına 

etki eden tarihselliği ile geçmişin bugün nasıl inşa edildiği sorusu da tartışmaya dâhil 

edilmiştir. Alan araştırması kapsamında yaş, cinsiyet, eğitim düzeyi, yaşanılan bölge, 

etnik kimlik, dini inanç ve politik görüş bakımından farklılık gösteren 30 kişiyle sözlü 

tarih görüşmeleri yapılmış, görüşmecilerin 1960’lı ve 1970’li yıllardaki sinemaya gitme 

hatıraları sosyalleşme, aidiyet, kültür, kimlik, sınıf, toplumsal cinsiyet ve duygular 

üzerinden anlaşılmaya ve açıklanmaya çalışılmıştır. Tezin bulgularına göre 1960’lı ve 

1970’li yılların Türkiye’sinde sinemaya gitmenin ve film izlemenin kolektif bir etkinliğe 

dönüştüğü, sosyalleşme ve modernleşme aracı olarak kullanılan mekânın kolektif 

belleğin inşasında belirgin bir rol oynadığı; ayrıca literatürdeki diğer çalışmalara paralel 

biçimde sinemaya gitme etkinliğinin film izlemenin ötesinde anlamlar taşıdığı ve bu 

anlamların sınıf, toplumsal cinsiyet, eğitim düzeyi, yaşanılan yere göre farklılaştığı; 

sinema hatıraları aracılığıyla ortaya çıkan başlıca duygunun ise “geçmişe özlem” olduğu 

görülmektedir.  

Anahtar Sözcükler  

Sinemaya Gitme, Sinema Belleği, Tarihsel İzleyici, Yeni Sinema Tarihi, Sözlü Tarih 
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ABSTRACT 

UYBADIN, Aynülhayat. [Remembering the Cinema Experiences of 1960s and 1970s in 

Turkey, Ph. D. Dissertation, Ankara, 2021. 

In this study which focuses on the cinema-going experiences in 1960s and 1970s of 

Turkey and the way how these experiences are remembered today, it is emphasized that 

cinema-going is a social and cultural practice. New cinema history approach, the way 

how Kuhn evaluate cinema memory as a text and the perspective of oral history which 

gives voice to silenced communities guided this study.  Cinema-going experiences were 

examined from a historical perspective. The theoretical framework of the thesis builds on 

the historical turn in cinema studies, historicizing the audience and evaluating cinema 

going as a social experience. In addition, the relationship between the audience and the 

cinema, the historicity of this relationship that affects audience's remembering/forgetting 

and the question of how past is constructed today were also included in the discussion. 

Within the scope of the field research, oral history interviews were conducted with 30 

people who differ in terms of age, gender, education level, area of residence, ethnic 

identity, religious belief and political view. This study makes an effort to understand and 

explain the cinemagoing memories of interviewers in 1960s and 1970s through 

socialization, belonging, culture, identity, class, gender and emotions. This study reveals 

that in 1960s and 1970s Turkey, going to cinema and watching films turned into a 

collective activity, the space used as a means of socialization and modernization played 

a significant role in the construction of collective memory and cinema-going is more than 

watching films. It was observed that meaning of cinema-going was determined according 

to class, gender, education level, place of residence and the main emotion that emerged 

through cinema memories is “nostalgia”. 

Keywords  

Cinema-Going, Cinema Memory, Historical Audience, New Cinema History, Oral 

History 
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GİRİŞ 

Ne zaman sinema lafı geçse, “film”den çok “salon”u düşünmeden edemiyorum. 
[Roland Barthes, Leaving the Theatre, 1986, s. 346]1 

 
Ihlamura batırılan bir madlenle yeniden yakalanan, belleğin yaratıcı gücüyle yeniden 

canlandırılan bir geçmiş… 
[Marcel Proust, Kayıp Zamanın İzinde 1, 2006, s. 3] 

Sinema tarihi uzunca bir süre filmlerin ve film üretiminin tarihi olarak algılanmaktaydı. 

Film araştırmalarının genelinde ise seyirciyi dışlayan veya onları tarihsel ve kültürel 

olarak spesifik özneler yerine “etkiye açık”, “pasif”, “homojen” bir biçimde 

konumlandıran, indirgeyici ve varsayımlara dayalı bir yaklaşım hâkimdi. Sinema 

tarihinin içeriğini ve amacını dönüştürmek ise bu geleneksel/anaakım yaklaşımlara karşı 

çıkan ve sinema tarihini yalnızca filmlerle değil, izleyicilerin mekânla kurdukları 

ilişkilerle, film beğenileriyle, sinemaya gitme deneyimleriyle, film izleme ritüelleriyle ve 

alışkanlıklarıyla da anlamaya çalışan araştırmalarla mümkün olmaya başlamıştır.   

Bu tür çalışmalar yapan araştırmacıların ortaklaştığı yer ise değişen zaman, mekân, kuşak 

ile farklı kültürler, kimlikler, ritüeller, ayrıcalıklar ve yoksunluklarla birlikte sinemayı 

“yeni” bir biçimde kavramaya ve değerlendirmeye ihtiyacımız olduğu fikridir. Etnografik 

araştırma yöntemleri, izleyici araştırmaları, alımlama ve bellek çalışmaları ile tüm bu 

çalışmaları içeren, son yıllarda araştırma alanı hızla gelişen “yeni sinema tarihi” 

yaklaşımı da bu doğrultuda ortaya çıkmıştır. Yeni sinema tarihi yaklaşımının en temel 

özelliği ise öncelikle, kendini film tarihinden (filmlerin ve üretimin tarihinden) ayırarak 

sinemayı, metin merkezli çalışmaların aksine toplumsal ve kültürel bir deneyim olarak 

ele almasıdır (Maltby, Biltereyst ve Meers, 2011).  

Yeni sinema tarihi yaklaşımını benimseyen bu tez en genel ifadeyle, 1960-1980 yılları 

arasında Türkiye’de sinemalar ve filmler aracılığıyla nasıl bir deneyimin yaşandığını ve 

bu deneyimin bugün nasıl hatırlandığını konu edinmektedir. Bireysel hatıraların odağa 

alındığı bu çalışmanın temel araştırma sorusu ise şöyledir: 1960’lı ve 1970’li yıllar 

 
1 Çeviri bana ait. Orijinali: “Whenever I hear the word cinema, I can’t help thinking hall, rather than film.” 
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Türkiye’sinde sinemaya gitmiş kişiler izleyicilik deneyimlerini bugün nasıl 

hatırlamaktadırlar?  

Türkiye’nin toplumsal, ekonomik, politik ve kültürel anlamda son derece “hareketli” 

zamanlardan geçtiği yirmi yıllık bir dönemi kapsayan bu çalışma, söz konusu dönemde 

sinemaya gitme ve film izleme deneyiminin tarihsel ve sınıfsal koşullara bağlı olduğunu 

varsaymakta ve bu ilişkinin hatıralardan ve duygulardan hareketle incelenebileceğini öne 

sürmektedir. Çalışmada dönem olarak 1960’lı ve 1970’li yılların tercih edilmesinin temel 

sebebi bu yıllarda sinemanın gündelik hayatın en yaygın sosyalleşme ve eğlenme biçimi 

olması, insanların yaşamında vazgeçilmez ve sıra dışı bir yer tutmasıdır (Erdoğan, 2001; 

Kaplan, 2004; Kırel, 2005 ve 2012; Tunç, 2012; Akbulut, 2014). Bununla birlikte 

Türkiye’de sinemaya gitmenin en popüler olduğu 1960-1980 arası dönem Türk 

sinemasının da yapım, üretim, dağıtım ve izleyici açısından verimliliğinin en üst 

noktalara çıktığı bir “Altın Çağ” olarak kabul edilir (Tunç, 2012, s. 91). Bu yıllarda 

üretilen filmler dönemin toplumsal, sosyo-kültürel, ekonomik ve siyasal değişimlerinden 

önemli ölçüde etkilenmiştir. Hala hatırlanabilir bir dönemin sözlü belgelerine, dönemin 

sinema seyircisi bu dünyadan göçüp gitmeden önce ulaşabilmek de bu araştırmanın 

kapsadığı tarih aralığının belirlenmesinin ardındaki bir diğer nedendir.  

İzleyicilerin hatıralarına ulaşmak üzere sözlü tarih yöntemi kullanılmıştır. Sözlü tarihin 

hareket noktasında iktidarın dışarıda bıraktığı/bırakmaya çalıştığı azınlıkların, 

marjinallerin, göçmenlerin, sosyalistlerin, işçi sınıfının, kadınların deneyimlerini ve 

sözlerini aktarma arzusu vardır. Bu arzu, geleneksel tarih anlayışına da bir başkaldırı 

olarak okunabilir. Zira geleneksel tarih arşivlerindeki deneyim tektipliliği de (üst sınıf 

beyaz erkeğin deneyimi), bu arzuyu kamçılayan önemli bir unsurdur.  

İzleyiciyi tarihsel ve kültürel olarak spesifik özneler şeklinde ele almanın bir yolu da sözlü 

tarih çalışmalarıyla mümkün olmuştur. Bu noktada sözlü tarihin beslendiği köklerin 

antropolojiye dayandığını hatırlamak gerekir. Geertz’in (1990, s. 322) ifade ettiği gibi 

antropologların gündelik, sıradan ve dünyevi olana vurgusu tarih bilimi açısından 

başlangıçta bir tehdit olarak algılanır. Geleneksel anlamda kralların, büyük düşünürlerin, 

ideolojilerin, sınıfların veya devrimlerin tarihini yazmaya eğilimli bir yaklaşımın 
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karşısındaki bu aşağıdan yukarı tarih anlayışı birçok eleştiri alır. Bu eleştirilerden en 

önemlisi ise gündelik hayata, dünyevi olana dair bir tarih yazımının basit hikâyelerden 

ibaret ve bilimsel açıdan vakit kaybı olarak görülmesidir. Oysa antropologların görüşü 

“yazılı belgelere veya arşivlere dayanarak yazılan bir tarihin bizi seçkinci (elitist) bir 

açıklamaya ve yazınsal bir gelenekçiliğe mahkûm edeceği” yönündedir (Geertz, 1990, s. 

322). Paralel biçimde sinema tarihini sadece filmlerin tarihi olarak görmeyen, bunun 

yanında film çalışmalarındaki metinsel belirlenimciliğe karşı çıkan ve seyirciyi metnin 

inşa ettiği bir özne pozisyonu olarak görmeyi reddeden araştırmacılar da ilgilerini tarihsel 

ve gerçek izleyicilere yöneltmektedir.  

1970’lerin sonlarıyla birlikte medya kullanımını inceleyen çalışmalardaki etnografik 

dönüş (ethnographic turn) ile birlikte (Moores, 1995, s. 1) gerçek izleyiciye dair 

tartışmalara ve çeşitli kavramsallaştırmalara rastlarız. Film araştırmalarındaki “gerçek 

izleyici”, “tarihsel izleyici”, “aktif izleyici”, “kanlı-canlı izleyici” gibi 

kavramsallaştırmalar ve izleme deneyimi çerçevesindeki tartışmalar ise 1990’lı yıllarda 

yaygınlaşmaya başlamıştır. Böylece sinema ve sinema tarihi yalnızca endüstriyel, 

teknolojik, metinsel bağlamıyla ya da filmler, yönetmenler, yıldızlar üzerinden değil, 

sinema seyircisi ve seyir deneyimleri üzerinden de “tarihsel” bir perspektiften incelenir 

olmuştur. Bu da bir anlamda dönemin hâkim yaklaşımlarını sorgulayan, sarsan ve 

değiştirmeye çalışan yeni yaklaşımlar ve yöntemler önermekle gerçekleşmiştir.   

Bu çalışmada sözlü tarihin, sinema tarihinin hem içeriğini hem de amacını 

dönüştürebilme olasılığı da irdelenmektedir. Filmlerin tarihinden sinema tarihine doğru 

bir geçişin seyirciyi ve farklı seyir deneyimlerini dışarıda bırakarak gerçekleşemeyeceği 

düşüncesinden hareketle yazılan bu tezde seyircinin mülakatlar aracılığıyla kayıt altına 

alınan hatıraları Türkiye’nin sinema kültür tarihi açısından önemli görülmektedir. Bunun 

yanı sıra “metnin inşa ettiği özne” yerine gerçek izleyiciye, sıradan izleyicinin sinema ve 

seyir deneyimine odaklanılarak Türkiye’de sinema tarihyazımına seyirci tarihi 

bağlamında bir katkı sunmak amaçlanmıştır. 

Antropolog Elizabeth Tonkin’in (1992, s. 4) de belirttiği gibi “sözlü tarihin yapısı 

toplumsal süreçleri bütünüyle içerir” ve “kişisel algılamalar ve hatırlamalar toplumsal, 
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tarihsel ve geleneksel köklerinden ayrı düşünülemez” (Miller, 1994, s. 114). Ancak sözlü 

tarihin de iyi bir biçimde kurgulanması gerekir. Sözlü tarihle uğraşma deneyiminin 

kendisinin tarihin doğasına dair daha derin soruları da beraberinde getireceğini hatırlatan 

Thompson (1999, s. v-vi), kimi dinleyeceğimize, elde ettiklerimizi kime/neye mal 

edeceğimize ve onlara nasıl güveneceğimize, hatırlama sürecinin karmaşıklığına, 

kaynakların nasıl yorumlanması ve eleme işinin nasıl yapılması gerektiğine ilişkin bazı 

soru ve sorunlar hakkında araştırmacıları uyarır. Bununla beraber Thompson’a göre sözlü 

tarihin başarısı -kullanım amacının dışında- toplumsal amacından da kaynaklanır. 

Esasında tarih çalışmalarının tümünün dayandığı bir toplumsal amaç olduğunu belirten 

Thompson tarihin kuşaktan kuşağa aktarılmasının, okullarda tarih eğitimin verilmesinin, 

amatör tarih derneklerinin kurulmasının, uzman tarihçilerin kamu fonlarıyla 

desteklenmesinin, popüler tarih kitaplarının çok satanlar arasında olmasının sebeplerini 

de buna bağlar ve kimi zaman bu toplumsal amacın muğlak olabileceğini de ekler (1999, 

s. 1).  

İnsanın “kendi ördüğü anlam ağında asılı kalmış bir hayvan” olduğunu düşünen Geertz 

(2010 [1973], s. 19) kültürü anlam ağları olarak ele alıp yorumlayıcı bir yaklaşımı tercih 

eder (Iggers, 2016, s. 17). Böylece ilk bakışta anlaşılması zor karmaşık olguları 

açıklamakla değil, yorumlayıcı bir yaklaşımla toplumsal ifadelerin anlamını yeniden 

kurma meselesiyle ilgilenir. Bu çalışmada da benzer bir yaklaşımla, Radstone’un 

“kaybolmuş bir hakikati keşfetmek için değil, deşifre edilmesi gereken metinler” (2000, 

s. 10) olarak ele aldığı bireysel hatıraların ulusal/kolektif anlatı ile nerelerde kesiştiği 

dolayısıyla deneyim ve duyguların küçük/büyük anlatılarla nasıl ilişkilendiği; bir diğer 

deyişle, Geertz’in düşüncesine yakın bir şekilde bireysel ifadelerin toplumsal ifadelerle 

olan ilişkisi irdelenmektedir. Tam da bu nedenden ötürü çalışmada etnografik araştırma 

tekniklerinden, sözlü tarihten ve bellek çalışmalarından faydalanılmaktadır. 

Sinema ve bellek ilişkisine yönelen akademik ilgiyle birlikte filmlerin ve sinema 

deneyiminin bireysel ve kolektif belleği nasıl inşa ettiğini ele alan çalışmalar ortaya 

çıkmaktadır (Kuhn, Biltereyst ve Meers, 2017). Sinemaya gitme ve film izleme 

deneyiminde bireysel, kolektif ve kültürel belleği tartışmaya dâhil eden araştırmacılara 

Stacey (1994) ve özellikle Kuhn’un çalışmaları (2002) örnek gösterilebilir. Benzer 
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biçimde bu çalışma da Türkiye’de sinemaya gitme deneyimi izleyici araştırmalarıyla 

bellek çalışmaları arasında bir köprü kurarak incelenmektedir.  Aynı zamanda “resmî” 

tarihin dışına çıkılarak alternatif bir tarih yazımına uygun olacak şekilde değişen yaş, 

sınıf, cinsiyet, eğitim düzeyi; etnisite, dini inanç, sosyo-ekonomik düzey ve politik kimlik 

gibi özellikler bakımından farklılaşan 15’i kadın ve 15’i erkek olmak üzere toplamda 30 

kişiyle sözlü tarih görüşmeleri yapılmıştır.2  

Tezin alan araştırması kapsamında elde edilen bulgulardan yola çıkarak 1960’lı ve 

1970’li yılların Türkiye’sinde yaşayan pek çok insan için sinemaya gitmenin, film 

tüketiminin ötesine geçen anlamları olduğunu söylemek mümkündür. En az haftada bir 

kere sinemaya gidilen bu yıllarda izleyiciler özellikle filmlerle, yıldızlarla ve sinema 

mekânlarıyla yoğun bir ilişki içine girmiştir. Görüşmecilerimin deyişiyle bu yıllarda 

“sinemanın bir olayı vardır.” Pek çok görüşmecinin hem “sıradan” hem de “sıra dışı” 

olarak nitelendirdiği bu “olay”, her biri için farklı amaçlarla ve farklı biçimlerde 

gerçekleşmiştir. Kiminin aklı bir yıldızın “hülyalı gözlerinde” kalmıştır, kiminin gidecek 

daha “sıcak” bir yeri yoktur. Kimi “görüştüğü oğlanı/kızı” görebilmek ve belki biraz 

olsun ona dokunabilmek için sığınmıştır sinemanın karanlığına; kimi de mahalledeki 

akranlarına hava atmak için girmiştir salona. Kimi “çok ağlamaya” kimi “çok gülmeye” 

ama genelde hep “birlikte” olmaya ve gündelik hayatın sıradanlığından bir ölçüde 

“uzaklaşmaya” ya da ona “renk katmaya” gitmiştir. Kimi sinema uğruna dayak yemeye 

razıdır (ya da yemiştir); kimi “aileden” bellediği yüzleri görmek, onları desteklemek ve 

düşmanlarını yuhalamak için sırada beklemiştir. Kimi nasıl oturup kalkacağını, 

konuşacağını; nerede ne giyeceğini, sigarasını nasıl tutacağını; nasıl dövüşeceğini, etkili 

bakışları nasıl atacağını; eşiyle dans etmeyi, onu nasıl öpüp ona hangi güzel sözleri 

söyleyeceğini filmlerden öğrenmiştir. Bununla birlikte sinema kimine göre Cüneyt 

Arkın’ın 1964 yılında Sinema Ekspres’te yazdığı gibi “bizim yaratıp sığındığımız bir 

 
2 Etik ilkeler gereği görüşmecilerin gerçek isimleri yerine takma isimler kullanılmaktadır. 2’si kadın ve 2’si erkek 
toplamda 4 gayri-müslim (Victoria, 1950, Ermeni; Maria, 1936, İmroz, Rum; Albert, 1940, Yahudi ve Erdem, 1941, 
Yahudi) görüşmeciye ulaşılmıştır. Alan araştırmasında ayırt edici bir özellik olarak gayri-müslimlerin sinemaya gitme 
anılarına yer verilmesi Türkiye’de sinemaya gitme kültürünü derinlikli bir biçimde anlamak açısından 
önemsenmektedir. Görüşmecilerin 14’ü üniversite (Bihter, 1949, İstanbul; Ferit, 1958, Ankara; Nejat, 1929, İstanbul; 
Mustafa, 1956, Sakarya; Murat, 1951, Ankara; Hasan, 1953, Ordu; Galip, 1941, Artvin; Havva, 1958, İstanbul; 
Mehmet, 1944, Siirt; Muammer, 1959, Erzurum; Kemal, 1949, Muğla; Cemal, 1958, İstanbul; Erdem, 1941, İstanbul; 
Albert, 1940, İstanbul), 13’ü lise (Melahat, 1957, İstanbul; Victoria, 1950, Mardin; Ayten, 1940, İstanbul; Züleyha, 
1932, İstanbul; Süheyla, 1939, İstanbul; Gönül, 1953, Ankara; Melek, 1954, Gemlik; İsmet, 1956, Kayseri; Hilal, 1960, 
Erzurum; Lale, 1951, Sakarya; Zekiye, 1952, Kırklareli; Sevgi, 1952, Yozgat), 2’si ilkokul (Maria, 1936, İmroz ve 
Fatma, 1958, Kayseri) mezunu olup 1’i (Perihan, 1926, Batum) okuryazar değildir.  
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özlemler dünyasıdır” (1964, s. 2). Tüm bunların anlaşılabilmesi için görüşmecilerin 

bireysel hatıralarına ve deneyimlerine ek olarak kolektif kahkaha, kolektif gözyaşı, 

kolektif arzu ve fantezilerin de incelenmesi gerekmektedir.3 Bu incelemenin ise 

“açıklamacı” bir yaklaşımla değil, yorumlayıcı yani açımlayıcı bir yaklaşımın 

olanaklarıyla gerçekleştirilmesi gerekir. 

1960’lı ve 1970’li yıllar Türkiye’sinde film izleme deneyimleri hem kentte hem de 

taşrada büyük oranda sinema salonlarında ve açık hava sinemalarında yaşanmıştır. 

Bununla birlikte film gösterimi yapılan mekânlar arasında hastaneler, kütüphaneler, 

fabrikalar, orduevleri veya kahvehaneler de vardır. Televizyonun henüz lüks sayıldığı, 

projeksiyon cihazı, kamera gibi aletlerin pek az hanede bulunduğu bu yıllarda film 

izlemek kolektif bir eylemdir. Sinema aracılığıyla sosyalleşmek, beraberinde birtakım 

ritüelleri ve alışkanlıkları da getirmiştir. Sinema öncesi -film seçimi, bilet alımı, giyim 

kuşam gibi- hazırlıklar; film izleme sırasındaki -oturma pozisyonu, filmin başladığına 

işaret eden gong sesi, perdeyle ve etraftakilerle etkileşim kurma gibi- davranışlar ve 

sinema sonrası gerçekleşen -pastaneye/kafeye gitmek, filmi tartışmak ya da filmi, 

izlememiş olanlara anlatmak gibi- etkinlikler sinemaya dair ritüelleri, bir başka ifadeyle 

sinemanın törenselliğini anlatmaktadır (Kırel, 2005, s. 153).  

Sinema, radyo, televizyon ve diğer medya araçlarının kimliğin şekillenmesinde önemli 

rolleri olduğunu belirten Kellner (1994), medyanın dünyaya bakışımızı ve en derin 

değerlerimizi, iyiye ve kötüye dair yargılarımızı, olumlu veya olumsuz, ahlaki veya 

şeytani olan hakkındaki fikirlerimizi biçimlendirmemizde etkili olduğunu öne sürer. Bu 

araçlar Kellner’a göre mitler, semboller, olanaklar aracılığıyla benlik duygumuz, kadınlık 

ve erkeklik kabulümüz, bireysel/kolektif bellek, sınıf, etnisite, ırk, ulus ve cinsellik gibi 

 
3 Umut Tümay Arslan, Mazi Kabrinin Hortlakları (2010) adlı çalışmasında, toplumsal iktidarın duygular alanındaki 
hareketini Türk sineması üzerinden takip ettiğini belirtir. “Bizi biz yapan” hikâyelerin ulusların kendilerini tanıma, 
tanıtma ve inanma biçimleri/imgeleri olduğunu öne sürerken bunun “ulus denilen topluluğun muhayyel bir cemaat 
olmasıyla, ortak imge ve seslere bağlılık yoluyla biz olabilmemizle ya da ulus fikrinin, kolektif kahkahanın, kolektif 
gözyaşının “kitle” dediğimiz muhayyel bir topluluğu üretebildiği bir dönemde ortaya çıkmasıyla ilişkili” olduğunu 
söyler (s. 11).Ben de kolektif (veya ulusal) duygu, deneyim ve bellek kavramlarından söz ederek, böyle bir ilişkiyi 
(bireysel ile kolektif olan; toplumsal iktidar ile bireysel deneyim arasındaki etkileşimi) kastediyorum. Toplumsalı 
anlamada duygu ve duygulanımları ele alarak kolektif coşku (collective effervescence) ve kolektif alay (collective 
mockery) gibi kavramları tartışan başat metinler için bkz. Durkheim (2010 [1912]); Bakhtin (2005 [1965]).  
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kavramlarımız ve dahası “biz” ve “onlar” hakkındaki düşüncemiz için de “geçerli” 

sebepler yaratmaya çalışır.  

Bir bellek inşası olarak da görebileceğimiz bu çalışmada Kellner’ın sözünü ettiği tüm 

“geçerli” sebeplerin, anlamların ve ötesinin izi yenilen çekirdeğin, içilen gazozun, birlikte 

oturulan salonun, çekilen kısmetin, tutulan nefesin, dökülen gözyaşının, alkışlanan ya da 

yuhalanan sahnenin, posteri asılan aktör/aktrisin, girilen karanlığın, süslenilen aynanın, 

locaların ve flörtün içinde sürülürken, kimin “bizden” kimin “onlardan” şeklinde tarif 

ediliyor oluşu da önem kazanır. Bununla birlikte her bir hikâyenin hangi duygularla 

aktarıldığı da göz önünde bulundurulur. Çünkü Boym’un da dile getirdiği gibi “insanın 

en iyi hatırladığı şey duygularının renklendirdiği anılardır. Dahası hafızanın duygusal 

topografyasında, kişisel ve tarihsel olaylar genellikle birbirine karışır” (2009, s. 92). 

Hatırlamak ise düşünme ile dile gelir. Bu son derece bireyselmiş gibi görünen duyguların, 

hatıraların ve anlatıların aslında “büyük” hikâyeye nasıl eklemlendiğini keşfetmek ise 

çalışmanın -benim için- zor ancak en ilgi çekici tarafıdır. 

Seyircilik kavramını içerdiği deneyim bakımından sembolik ve kültürel anlamda önemli 

bir yere koyan Mayne, izleyici araştırmalarıyla birlikte izleyicinin film metninin bir inşası 

olduğu varsayımı ile bu metinlerin izleyici tarafından nasıl farklı biçimlerde okunabildiği 

dolayısıyla medyanın hedeflediğinden farklı olarak hangi yollarla bu metinleri 

yorumladığı arasındaki boşluğun keşfedilmeye başladığını söyler (1993, s. 80). Mayne, 

seyirciliğin yalnızca izleyici ve perde arasındaki bir ilişki olmadığını, seyircinin salondan 

çıktıktan sonra da sinema ile devam eden bir ilişkisi olduğunu belirterek seyirciliğin 

anlamını genişletir (1993, s. 2-3).   

“Sinema Salonundan Çıkmak” (2014) başlıklı yazısında Barthes, “sinemaya gitmeyi” ve 

“sinemadan çıkmayı” seven bir adamın itirafını yazarken, sinemadan çıkan insanın 

tarifini verir ve sonunda onun “besbelli (bir) hipnozdan” çıktığını söyler (s. 81). Hipnoz 

ise “tüm güçlerin en kutsalı” olan şifa, yani iyileştirmeye tekabül eder. Sinemaya 

gitmenin nedenini ise “son yıllarda artan bir şekilde -özel bir kültürel macera (seçilmiş, 

beklenmiş, görülmesi arzulanmış, gerçekten ön sinyaller vermiş bir film değilse) genelde 
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sıkıntıdan, eğlenmek için ya da zaman bolluğundan”a (2014, s. 81) bağlar ve devamında 

sinema durumu ile hipnoz öncesi durum arasında bir benzerlik kurar:  

Sanki daha sinemaya gitmeden hipnozun bütün klasik koşulları hazırlanmış gibi: boşluk, bir 
şeylerle meşgul olma isteği, uyuşukluk; filmin önünde ya da filmden dolayı uyuklamıyor -
farkında bile olmadan, daha seyirci olmadan bu gerçekleşiyor. ‘Sinema durumu’ denen bir 
şey var ve bu hipnoz öncesi bir durum. Mecaz-ı mürsele göre sinemanın karanlığı bir 
alacakaranlık hayali (Breuer-Freud’a göre ise bu hipnozun ön şartı) onu karanlık, anonim, 
adına film denen tesirler festivalinin gösterileceği özelliksiz bir kübe gömer (2014, s. 81). 

Sinemanın, karanlığı ve anonimliği ile gelen büyüsünün (hipnozun) televizyonla 

bozulduğunu imâ eden Barthes (2013, s. 376), bu deneyimin ışıkların genellikle açık 

olduğu, çaydanlığın ocakta fokurdadığı “tanıdık” bir hane içinde bambaşka ve pek de 

çekici olmayan bir şekilde dönüştüğünü düşünür. Benzer şekilde Sontag da “The Decay 

of Cinema” (1996) başlıklı yazısında temelde sinemanın olmasa da sinefilliğin sonuna 

gelindiğini öne sürer. Geçmiş sinema deneyiminde film tarafından “kaçırılmak”tan 

duyulan hazzı ve bu hazzın peşindeliği anlatır. Sontag’a (1996) göre iyi bir filmi sadece 

televizyonda izlemekle gerçekten izlemiş olmayız. Bu durum yalnızca görüntünün boyutu 

sebebiyle değil, aynı zamanda domestik mekânlarda filme dikkati verme noktasında 

“lakayt” olunabileceği için de böyledir. Sontag (1996), her ne kadar artık hane içinde 

kocaman ekranlara da sahip olsak, bulunduğumuz yerin ya oturma odası ya yatak odası 

olduğunu, oysa filmin bizi alıp götürmesi için bir sinema salonunda, yabancılar arasında 

ve karanlıkta oturuyor olmamız gerektiğini söyler. Hem Barthes hem de Sontag sinemaya 

gitmeyi bir çeşit “kaybettiğimiz bir tören” olarak betimlerken, geçmişin sinema seyircileri 

“bugün” aktardıkları hatıralarında sinemaya gidiş ve film izleme deneyimlerini bir 

“şölen” olarak resmetmektedirler.4 Benim çalışmamda bu durum, eski ve yeni seyirciliği 

karşılaştırma imkânı da bulabileceğimiz bir zemin olarak belirir.   

Bugünün sinema deneyimi ile geçmişin sinema deneyimi arasında fark vardır. İzlenilen 

filmlerin anlamlandırılmasında da bu fark gözlemlenebilir. Staiger’ın ifade ettiği gibi “bir 

filmi yorumlamak tek başına estetik bir eylem değildir sadece. Maddi dünyayı 

 
4 Bugün aynı deneyimi yaşa(ya)madıklarını belirten görüşmeciler (Sontag veya Barthes gibi bir çıkarımda bulunarak) 
değişen bir sinemaya gitme ve film izleme ritüelindeki değişime işaret eder. “Şimdi aynı zevki almıyorum, artık 
gitmiyorum da” (Bihter, 1949, İstanbul) dedikleri sinema onların belleğinde yalnızca ışıltılı, büyük salonlar mıdır? 
Elbette değildir. Bunu 4. Bölümde görüşmelerden doğrudan alıntılar yaparak ayrıntılı bir şekilde tartışmaktayım. 
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kullanımlarımıza göre dönüştürücü bir pratiktir de. Bunun nasıl gerçekleştiğini araştırmak 

ise gelecek için bir fark yaratır” (1992, s. 97). Kuhn’a (2002, s.9) göre ise, sinemanın ve 

“filme gitmenin” insanlar için ifade ettiği anlamları kavramak, sinema kültürünün tarih 

içinde nasıl şekillendiğine ışık tutmak, toplum ve deneyim; sinema ve onun kullanıcıları 

arasındaki ilişki üzerine güncel tartışmaları derinleştirmek, geçmiş ve gelecek ve dahası, 

sinema belleğinin nasıl işlediğini anlamak için sinemanın bellek ile olan ilişkisinin de 

irdelenmesi gerekmektedir. Kuhn bu noktada belleğin, kelimenin genel anlamıyla basit 

kurgular olmadığını, dolayısıyla muhakkak “anlatı” olarak ele alınması gerektiğini söyler 

(2002, s. 11).  

Staiger’ın ve Kuhn’un bu ifadelerini göz önüne aldığımız şu soruları sormak mümkündür: 

Peki neydi insanları sinema salonlarına çeken, film izlemeyi cazip kılan şey? Aynı 

perdeye bakmak mı? Aynı karanlıkta aynı salonda oturmak, aynı yerde yaşamak mı? 

Bazen kalkıp gidenler de olmamış mıdır salondan? Evet, kimi zaman. Züleyha Hanım’ın 

öpüşme sahnesinde gözünü kapatmasına (“yetmiş yaşına geldim hala o sahnelerde 

gözümü kapatırım!”), Maria Hanım’ın “ayıplı” sahne karşısında çocuğunu da alıp 

salondan çıkmasına ne diyeceğiz? Görüşmeler sırasında ortaya çıkan bir diğer soru da 

Rum Maria Hanım ile Erzurumlu Muammer Bey’in, İstanbullu Süheyla Hanım ile Sivaslı 

Nejat Bey’in, Sakaryalı Mustafa Bey ile Ermeni Victoria Hanım’ın deneyimlerini, 

hatırladıklarını birbirinden ayıran ve birbirine bağlayan şeyin ne olduğudur. Nejat Bey, 

sinema ile fazla haşır neşir olmamasını fakirliğine bağlarken (“sinema beş kuruştu, 

okuluma giden tramvay üç kuruş, benim cebimde tek kuruş yoktu”), Süheyha Hanım 

evlerine dans hocalarının geldiğini, sinemaya kombine bilet aldıklarını ancak katiyen 

abileri olmadan tek başlarına gidemediklerini söylemektedir. Maria Hanım “kocadan 

müsade alınırdı” derken, sinemaya ilk kez evlendiğinde kocası ile birlikte giden Fatma 

Hanım hiç unutamadığı filmin bir hapisten kaçış hikâyesi olduğunu anlatmaktadır. Ayten 

Hanım nişanlısı ile locadan film izlerken yaşadığı gerilimi (“aramıza üç kişi daha 

oturacak şekilde uzak durdum, dedikodu olurdu”) ve annesinin bunu duyduktan sonra 

nasıl kızdığını paylaşmaktadır. Sakaryalı Mualla Hanım sinemanın kokusunun hala 

burnunda tüttüğünü söylerken, Kayserili bir çiftçi olan İsmet Bey çocukken kaldığı otelin 

balkonundan tesadüfen izlediği bir filme dair yalnızca “çapa” sahnesini hatırlamaktadır. 

Alan araştırmasından da anlaşılacağı üzere sinemanın bellek inşasındaki rolü kişilerin 
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farklı kimliklerine göre değişen deneyimleri ve bunları hatırlama/unutma biçimleriyle 

ortaya çıkmaktadır.  

İnsanlar imgeler yoluyla hatırlar; görüntüleri, sesleri ve deneyimin mekânını yeniden 

canlandırır ve bunu söze dökerken yine imgelerden faydalanırlar. Bu da belleğe yalnızca 

düşünce üzerinde değil, duygular özelinde de tesir eder. Geçmişin deneyimi ile yaşanılan, 

bugünün deneyimi ile hatırlanan olur. Bütün bunlarla birlikte hikâyelerin bir de sinema 

deneyiminden kopuyor gibi gözüken ama aslında bu deneyimle karmaşık bir ilişkisi 

olduğunu öne süreceğim yanı var ki bu durum alan araştırmasının daha çok “konu dışı” 

sohbetlerinde ortaya çıkmaktadır. Örneğin, Süheyla Hanım’ın sohbet esnasında 

Süryanilerin gürültücülüğünden veya komşusunun “Rum ama temiz” olduğundan; Nejat 

Bey’in okulda onu “softa bozuntusu” diyerek aşağılayan öğretmeninden ve aslında bütün 

din adamlarının aynı kefeye konmasına duyduğu üzüntüden; Maria Hanım’ın Türk 

Hükümetinin azılı suçluları yaşadıkları adaya (İmroz/Gökçeada) bırakmasının ardından 

toprağını terk etmesinden ve aslında hiç hoşlanmadığını söylediği Ermenilere “gelin” 

olmasından; Hilal Hanım’ın izlediği bir Amerikan filmi sonrası annesine, “sen bizi neden 

öperek uyandırmıyorsun?” diye sormasından, Ayten Hanım’ın hala kartpostalını 

sakladığı, kavuşamadığı “Acem” sevdiğinden bahsetmesi, Mustafa Bey’in sadece 

yabancı film gösteren salonlara giden seyircilerin yerli filmleri izleyenlere “burun 

kıvırdığını” anlatması  ve bunun gibi pek çok “bireysel” hikâye söz konusudur. 

Görüleceği üzere birilerine “öteki” olan ve birilerinin de onlar için öteki olduğu bu 

insanlar aynı dönemi yaşamış ve sinema ile ilişkilerinde birbirinden ayrılan ama aynı 

zamanda birbirine bağlanan anlatılara sahiptirler. Görüşmecilerin bu ifadeleri, sinema 

deneyimlerinin bireysel olduğu gibi kolektif bir deneyim ve duygu alanına da 

eklemlendiğini gösterir. 

Özetle, bu çalışma etnografik bir araştırmanın bir sonucu olarak hem farklı kişisel 

hikâyeleri hem de bu hikâyelerin sinemaya gitme deneyimi üzerinden nasıl kolektif bir 

anlatıya dönüştüğünü anlamaya çalışır. Bu doğrultuda tezin 1. Bölümünde, izleyici 

araştırmalarının tarihsel ve kuramsal gelişimi, örnek çalışmalar ve temel yaklaşımlara yer 

verilerek tartışılmaktadır. Araştırmanın teorik açıdan beslendiği yeni sinema tarihi ile 

sinema ve bellek çalışmaları arasındaki ilişki de yine bu bölümde değerlendirilmektedir. 
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Merkeze tarihsel izleyicinin alındığı ilk bölümden sonra 2. Bölümde sözlü tarihin bu 

araştırma açısından önemi, olanakları ve sınırları tartışılmaktadır.  

Alan araştırmasına ilişkin deneyimler, yine bu bölümde aktarılmakta, sözlü belgelerin 

duygularla olan ilişkisi de tartışmaya açılmaktadır. 3. Bölümde ise sinema toplumsal ve 

kültürel bir deneyim olarak ele alınmaktadır. Bu bölümde sinemaya gitme toplumsal, 

kültürel bağlamlarıyla birlikte “mekân”, “deneyim”, “sosyalleşme”, “ritüeller”, 

“karşılaşmalar” ve “duygular” gibi çeşitli konulara ilişkin temalar çerçevesinde 

tartışılmaktadır. Alan araştırmasında elde edilen bulguların analiz edildiği 4. Bölümde 

Türkiye’de 1960’lı ve 1970’li yıllarda sinemaya gitmiş kadın ve erkek görüşmecilerin 

hatıraları, Kuhn’un ifadesiyle birer “bellek metni” (2002, s. 11) olarak 

değerlendirilmektedir.  

Sözlü tarih görüşmeleri aracılığıyla elde edilen veriler gündelik hayat, mekân, hatırlama, 

aidiyet, kültür, kimlik ve nostalji duygusu ekseninde tarihsel bir bakış açısıyla 

incelenmektedir. 1960’lı ve 1970’li yılların sinema seyircilerinin sinemadan ne aldıkları, 

oraya ne taşıdıkları; gündelik yaşamları ile sinema arasında nasıl bir bağ kurdukları; 

sinemanın dönemin sosyo-kültürel koşulları içerisinde onlar için ne anlama geldiği, nasıl 

deneyimlendiği ve nihayetinde nasıl hatırlandığı gibi sorular da bu çerçevede 

tartışılmaktadır. Tüm bu tartışmalar tezin baştaki “sinemaya gitme deneyimine ilişkin 

belleğin nasıl kurulduğuna, canlandırıldığına ve anlatıldığına bakma” ile “sessiz 

kalan/bırakılan seyirci tarihine ses/söz verme” amaçlarına uygun olacak bir yöntemle, 

sözlü tarihin olanaklarıyla yapılmaktadır. 
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1. BÖLÜM: SİNEMA ARAŞTIRMALARINDA TARİHSEL DÖNÜŞ 

VE EVVEL ZAMAN İZLEYİCİLERİ 

Çalışmanın birinci bölümünde tarihsel izleyici kavramı ve sinema araştırmalarındaki 

izleyiciyi tarihselleştirme meselesi tartışılacaktır. Daha sonra, sinema araştırmalarındaki 

yeni sinema tarihi yaklaşımı ve bu yaklaşımla gerçekleştirilen araştırmalara yer 

verilecektir. 

1.1. TARİHSEL İZLEYİCİ YA DA İZLEYİCİYİ TARİHSELLEŞTİRMEK  

Sinemada izleyiciye yönelen ilgi ile yerel sinema tarihlerine13 olan ilgi paralel bir gelişim 

izlemektedir. İzleyiciyi tarihselleştirme girişimleri ise genel olarak, film çalışmalarındaki 

metin merkezli yaklaşımlara ve seyirciyi, metnin inşa ettiği teorik bir konum olarak ele 

alan aygıt kuramlarına dair eleştirilerle başlamaktadır. Aygıt kuramlarındaki “metnin inşa 

ettiği özne” kavrayışına yönelik itirazla birlikte ortaya çıkan yeni araştırmaların ilgi 

odağında ise kültürel ve tarihsel olarak konumlanan spesifik özneler yer almaktadır. Bu 

araştırmalar, kültürel çalışmaların ve etnografik yaklaşımların katkılarıyla ilerlemekte; 

sinemanın, gündelik hayat, kültürel ve toplumsal bağlamlarla nasıl bir ilişki içerisinde 

olduğu sorgulanmaktadır. Filmlerin nasıl alımlandığını tarihsel bağlamlar içerisinde 

inceleyen çalışmalarda izleyici, “metinsel” veya “kuramsal” seyirci kavramlarından farklı 

olarak, “tarihsel izleyici”, “gerçek izleyici”, “ampirik izleyici”, “kanlı canlı izleyici” gibi 

kavramlar çerçevesinde ele alınmakta ve tarihselleştirilmektedir (Karabağ, 2012, s. 1). 

1960’lar ve 1970’lerin film araştırmalarındaki kuramsal çerçevede auteurism (auteur 

kuramlar), aygıt kuramları ve psikanalitik kuramlar öne çıkmaktadır (Morrissey, 2016, s. 

352).  Robert C. Allen da alanın önemli çalışmalarından biri olan “From exhibition to 

reception: reflections on the audience in film history” (1990) başlıklı makalesinde bu 

popülariteden söz eder: “Yakın sayılabilecek bir tarihte, 1975 yılında,14 ilk film tarihi 

 
13 Burada yerel sinema tarihi yerine sinema tarihleri ifadesi kullanılarak izleyiciyi homojen bir kitle olarak 
varsaymayan, izleyicilerin farklı tarihlerine ve sinema ile ilişkilerine eğilen bir anlayış vurgulanmaktadır. Bu anlayış 
yeni sinema tarihinin “tarih” anlayışındaki çoklu kültürel yapıya işaret eder.  
14 Allen’ın sözünü ettiği zamanlar, makalesini yayımladığı 1990 yılından yalnızca 15 sene kadar öncesidir. Allen, henüz 
çok yakın bir tarihe kadar film tarihinin, filmlerden ibaret olduğu bir tarih anlayışıyla sürdürüldüğüne vurgu yapar.  



 

 

13 

dersimi verirken film tarihi hala, neredeyse tüm dünyada, “filmlerin tarihi” anlamına 

geliyordu” (s. 347). Çalışmanın devamında Allen, sinema araştırmalarının, henüz yakın 

bir tarihe kadar sine-metin merkezli olup auteur ve aygıt (apparatus) kuramlarının dışına 

çıkamayan bir tutuculukta ilerlediğini belirtmektedir. Bununla birlikte, film tarihi 

çalışmalarında uzun yıllar boyunca “seyirci” yokmuş gibi davranıldığı (ya da seyirci 

kavramının metinsel bağlamda inşa edildiği); filmlerin herkes tarafından aynı şekilde 

deneyimlendiğinin varsayıldığı; film tarihinin ise, onları izleyen milyonlarca insanın 

tarihinden ayrı bir şey olarak değerlendirildiği “sığ” bir kavrayıştan söz etmektedir (1990, 

s. 348). 

Film çalışmalarındaki auteurism -ya da auteur kuramları- ile aygıt kuramlarının yerini 

1970’lerin ortalarından itibaren, “bir aygıt olarak sinemanın betimlenmesini ve bu aygıtın 

bir parçası olarak da seyircinin hangi süreçleri yaşadığını saptamayı hedef alan” 

psikanalitik ve göstergebilimsel yaklaşımlar almaya başlamıştır (Karabağ, 2012, s. 30). 

Allen’ın deyimiyle bu “yüksek teori saltanatı” sırasında ise “tüm havalı lisansüstü 

öğrenciler” film analizi yapmayı tercih etmektedir. Film tarihine ilişkin sinemetinler 

haricindeki ekonomik, toplumsal, tarihsel, sinema emeği veya izleyiciye dair sorularla 

ilgilenenler ise “lanetlenmiş deneycilerdir”15 (1990, s. 347-8). O yıllarda Allen’a göre bir 

disiplin olarak film tarihi, yüksek teori saltanatı döneminde çok gerilerde kalmıştır. Bu 

durum dönemin film kuramlarındaki tarihdışı, geleneksel temeller göz önüne alındığında 

şaşırtıcı değildir. Filmlerin birer metin olarak değerlendirildiği ve “seyirci” kavramının 

gerçek izleyiciden çok metinsel bağlamda kurgulandığı 1970’li yılların film 

çalışmalarındaki bu kavrayış, 1980 sonlarında ve 1990’lı yıllarda yerini, kültürel 

çalışmaların da katkısıyla, seyirciden izleyiciye16 doğru yönelen bir anlayışa bırakmıştır. 

Böylece bugünkü anlamda “izleyici çalışmaları” ortaya çıkmıştır. 

İzleyiciyi metinsel veya kuramsal seyirciden ayırmak üzere kullanılan “gerçek izleyici”, 

“sosyal izleyici”, “tarihsel izleyici” gibi kavramlar, seyirci (spectator) ve izleyici 

(audience) arasındaki önemli bir farklılığa da işaret eder.  1970’lerde kültürel çalışmalar 

 
15“…was also damned empiricist!” 
16Henüz Türkçe’de spectator ile audience arasında belirgin bir ayrım olmadığı, daha doğrusu böyle bir ayrım 

kavramsallaştırılmadığı için bu tez kapsamında spectator “seyirci”, audience ise “izleyici” olarak karşılanacaktır.  
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ekseninde başlayan ve film çalışmalarına 1980’lerin sonlarında giren, özellikle de 

1990’larda ses getirmeye başlayan kuramsal tartışmalar sırasında Kuhn ve Philips gibi 

araştırmacılar “izleyici” (audience) ve “seyirci” (spectator) kavramlarının birbirine 

indirgenemeyecek kadar farklı olduklarını öne sürer (Kuhn, 1992, s. 303; Philips, 2012). 

Kuhn, “özne olarak seyirci” (spectator as subject) ile “sosyal izleyici” (social audience) 

arasında film çalışmalarındaki tarihsel dönüşü anlamak açısından faydalı olabilecek bir 

ayrım yapar (1992, s. 303). Kabir’in belirttiği gibi bu ayrımda, yapısalcı ve erken dönem 

semiyotik kuramsal çerçevede ele alınan seyircinin (spectator) “özne” konumu sınırlı ve 

sabitken, sosyal izleyici (social audience) kavramıyla izleyicinin çoklu öznelliğine 

odaklanan postyapısalcı, dinamik bir anlayıştan söz edilir (1998, s. 184). Kısaca, film 

çalışmalarında toplumsal grupların, insan topluluklarının tepkilerinin “izleyici”, bireysel 

tepkilerin ise “seyirci” adı altında değerlendirildiği bir ayrımdan söz edebiliriz (Philips, 

2012, s.114). Philips’in “film seyircisi” ile “sinema izleyicisi” arasında yaptığı bu 

ayrımda ise seyirci her ne kadar tekil olsa da izleyicilik çalışmaları tüm seyircilerin 

davranışlarından bir anlam çıkarmaya çalışmaktadır (Philips, 2012, s.114). İzleyiciyi, 

metinsel veya kuramsal anlamdaki seyirciden ayırt edebilmek için kullanılan “kanlı-

canlı” ifadesi de meselenin tarihsel ve deneyimsel boyutuna dikkat çekebilmek için 

“gerçek izleyici”, “etkin izleyici”, “sosyal izleyici” gibi terimlerle desteklenmektedir 

(Kaya Mutlu, 2002). Bu terimler birbirine yakın, iç içe geçmiş anlamlara sahip olmakla 

birlikte farklı zaman, mekân ve film tercihleri doğrultusunda bireylerin hem seyirci hem 

de izleyici olma durumlarına işaret etmektedir. Burada dikkat çekilen temel nokta, aygıt 

kuramlarındaki seyirci kavramının izleyiciyi tarihselleştirme ve toplumsal bağlamda ele 

alma konusundaki yetersizliği ve sınırlılığıdır. “Gerçek izleyiciler”in filmleri nasıl 

yorumladığını konu edinen çalışmalara ve bu izleyicileri tarihsel ve kültürel olarak 

anlamaya çalışan araştırmalara ve makalelere17 baktığımızda; insanların izledikleri 

filmlere verdikleri tepkileri değerlendirmenin, filmlerin nasıl anlamlandırıldığını 

 
17Janice Radway Reading the Romance: Women, Patiarchy, and Popular Literature (1984); Jacqueline Bobo The Color 
Purple: Black Women as Cultural Readers (1988); Helen Taylor Scarlett’s Women: Gone With the Wind and its Female 
Fans (1989); Ien Ang Watching Dallas: Soap Opera and the Melodramatic Imagination (1991); Janet Staiger 
Interpreting Films (1992); Jackie Stacey Star Gazing: Hollywood Cinema and Female Spectatorship (1994); Martin 
Shingler “Interpreting All About Eve: A Study in Historical Reception” (2001); Annette Kuhn An Everyday Magic: 
Cinema and Cultural Memory (2002). Film araştırmalarındaki bu öncü çalışmalara ek olarak, izleyiciyi tarihselleştiren 
ve tarihsel izleyicinin izleme deneyimlerinin farklı boyutlarıyla incelendiği pek çok çalışma daha örnek gösterilebilir 
(Karabağ, 2014, s. 252; Karabağ, 2018, s. 34-59): bkz. Staiger, 2000; Stokes ve Maltby 1999a; 1999b; 2001; 2004; 
Butsch, 2000; Sedgwick, 2000; Dudrah, 2002; Desai, 2005; Banaji, 2006; Maltby, Stokes ve Allen 2007; Barker ve 
Mathijs, 2008; Krämer, 2009; Maltby, Biltereyst, ve Meers, 2011; Biltereyst, Maltby ve Meers, 2012; Srinivas, 1998, 
2002, 2010, 2016; Athique, 2005, 2011; Smets, 2012, 2013, 2014). 
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öğrenmenin film izleme ve sinemaya gitme eyleminin tarihselliğini ortaya çıkarmada 

önem arz ettiğini görürüz.  

Alımlama mekanizmalarını anlamak için filmsel alımlamlama koşullarının tarihselliğine 

bakmanın faydalı olacağı düşüncesiyle Allen (1990), bu mekanizmaların nasıl 

şekillendirildiğini, değiştiğini ve farklılıklar arz ettiğini keşfetmenin önemine dikkat 

çekmektedir. Bununla birlikte söz konusu değişimlerin, farklılıkların, direnç noktalarının 

filmlerin tarihsel alımlamasıyla da ilişkili olduğunu öne sürmektedir. Bennett (1983) bu 

farklılıkların, metin ve okuyucu arasındaki ilişki üzerinden ele alınmasını önermektedir. 

“Okuma formasyonu” kavramı ile Bennett, verili metinler toplamını (a given body of 

texts) ve onların kendi içerisindeki ilişkileri aktive eden (productively activate) 

söylemlere işaret etmektedir. Bennett bu kavramla okuma sürecini, yorumlama eylemi 

yerine üretken aktivasyon olarak değerlendirir. Ona göre anlam geçişli bir olgudur. Bu 

sebeple metnin kendi içinde anlamlar taşıdığını iddia etmek problemlidir. Anlam, metin 

ve okuyucu arasındaki değişen ilişkiyle ortaya çıkar ve üretilir (1983, s. 8). Allen (1990) 

ve Bennett’in (1983) tartışmaları bu tezin görüşmecilerini oluşturan izleyicileri 

tarihselleştirme ya da onları tarihsel açıdan değerlendirmede oldukça faydalıdır. 

Çalışmanın kapsadığı 1960’lı ve 1970’li yıllarda sinema, Türkiye’de olduğu gibi dünyada 

da benzer şekilde (Allen’ın ifadesiyle “kendi sinemanız olmamışsa şayet”) sosyal ve 

heterojen bir biçimde deneyimlenmiştir. Sinemaya ilişkin hatıralar da bu nedenle 

filmlerden çok sinema salonlarına, sinemaya gidiş ve sinemadan dönüş maceralarına dair 

hikâyeleri kapsamaktadır. O halde sinemaya gitmek bireysel seyir öykülerinden ayrı ve 

farklı olarak, gündelik hayatın tarihselliğinin de önemli bir parçasıdır diyebiliriz. Bu 

bağlamda, sinema araştırmalarında 1980 sonları ve 1990’larda izleyiciye doğru kayan 

odağın, tarihe ve izleyiciyi tarihselleştirmeye yönelen ilgiyle paralel olması sürpriz 

değildir. 

Sinema alanında izleyiciye dönüş ile tarihsel dönüş neredeyse eş zamanlı olarak 

gerçekleşmiştir (Kaya Mutlu, 2002, s.78). Kaya Mutlu’nun da belirttiği gibi, 1980’lerin 

sonları ve 1990’larda ortaya çıkan izleyiciyi tarihselleştirme eğilimi -izleyiciye yönelen 

ilgide olduğu gibi- film kuramlarındaki hâkim yaklaşımlara ve özellikle de metinsel 

belirlenimciliğe ve film metninin inşa ettiği izleyici düşüncesine karşı geliştirilmiştir. 
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Mayne’e göre (1993, s. 62) aygıt (apparatus) kuramlarının en büyük problemi kuramın 

sinema izleyiciliğine dair tarihsel bir bakıştan mahrum olmasıdır. Mayne (1993, s. 63) 

söz konusu problemin “klasik sinemanın sınırlı yapısı içinde bile” sorgulandığını 

belirtirken aygıt kuramının, sinemanın tarihsel ve kültürel çeşitliliğini açıklayıp 

açıklayamayacağından şüphe duyulduğunu söyler. Bununla birlikte, aygıt teorisinin tüm 

örneklerinde benzer bir soruna işaret eder. O da büyük ve geniş kapsamlı tarihsel anlara, 

bir ana söyleme, her şeyi açıklayabilecek bir teori tanımına başvurmaktır (s. 51). Örneğin 

Mayne’e göre tüketim kavramı, 20. yüzyılın pek çok meselesini açıklamak üzere 

başvurulan bir nevi “her-şeyi-açıklayan” bir kavram olarak görülmüş ve olası ayrıntıların, 

varyasyonların gözden kaçmasına neden olmuştur. Bu ve benzeri “büyük” teorileri aynı 

anda hem çok şey hem de hiçbir şey söylemeyen teoriler olarak değerlendiren Mayne’e 

göre bu “her şeyi açıklayan teorilerdeki temel sorun “yanlış” olmalarında değil (ki çoğu 

zaman öyledir); “yansıtma” ve “arzu” gibi kavramları incelemedeki başarısızlıklardır. Bu 

başarısızlığın önemli bir nedeni de hiçbir çelişkiye veya farklılığa yer vermeyen bir 

öznellik kavramı içermesidir.  

Sinema araştırmalarında izleyiciyi tarihselleştirme meselesi birkaç farklı yaklaşımda 

ortaya çıkmaktadır. Mayne, izleyiciyi tarihsel ve teorik olarak karmaşık, çoğu zaman da 

çelişkili bir olgu olarak değerlendiren bir yönde ilerleyen ve izleyicinin tarihsel biçimini 

ön plana alan özellikle dört yaklaşımın etkili olduğunu belirtir. Bunlar; metinlerarasılık, 

film gösterimi, belirli bir kamusal alan olarak sinema ve alımlama çalışmalarıdır (s. 64-

67). Metinlerarası yaklaşımda temel varsayım, izleyiciliğin yalnızca sinemaya gitme ve 

perdenin büyüsüne kapılma deneyimiyle değil, bir şekilde filmlere ilgi uyandırmayı ve 

sinema salonlarını doldurmaya devam ettirmeyi amaçlayan bir dizi metnin etkisiyle de 

yapılandırılmış olduğudur (s. 64). Örneğin sinemaya gitme ilgisini ve bir filmi görme 

arzusunu uyandıran en önemli unsurlardan biri filmin yıldızlarıdır. Popüler sinema 

dergileri, gazeteleri ve artist posterleri ile film dolaşımında belirleyici olan, Mayne’in 

ifadesiyle “yıldızların karakteri” (personae of stars), filmin üretimi, dolaşımı ve 

izleyicilik arasındaki tarihselliğe dair önemli ipuçları verir. Yazar geçmiş yıllardaki 

sinema dergilerinin, yıldız imgelerinin, hayran mektuplarının, popüler gazeteler gibi 

araçların incelenmesi yoluyla da tarihsel bağlamdaki izleyicilik meselesini metinlerarası 

bir yaklaşımla değerlendirebileceğimizi belirtmektedir. İzleyici-yıldız ilişkisine yönelik 
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akademik ilgi ile birlikte popüler metinlerin ve yıldızların alımlaması ve fan (hayran) 

kültürleri de araştırılmaya başlanmıştır (Mayne, 1993; Kaya Mutlu, 2002).18 Mayne’in 

özetlediği dört yaklaşımdan diğer üçü “film gösterimi”, “belirli bir kamusal alan olarak 

sinema” ve “filmlerin alımlanması” da, metinsel analiz parametrelerini bireysel film 

metninden öteye taşıyarak izleyiciliği tarihselleştirmek için filmin toplumsal ve tarihsel 

süreçlerle olan ilişkisini tümden yeniden inşa etmeyi amaçlamaktadır (Mayne, 1993, s. 

68; Kaya Mutlu, 2012, s. 80). Özetle Mayne, birbirinden farklı olsa da bu dört yaklaşımın 

yöntemsel açıdan metinsel analizi reddetmek yerine revize etme noktasında ortaklaştığını 

söylemektedir. 

Tarihsel açıdan bakıldığında izleyicilerin farklı sinema deneyimleri bize ne anlatır? Farklı 

film türleri bize değişen izleyici sınıflandırmaları/kategorilerindeki hakkında nasıl bir 

ipucu verir? Sinemaya gitme ve film izleme deneyimini belirli bir kültürel ortam 

içerisinde nasıl kavramsallaştırırız? Kısacası, izleyicinin tarihselliği ve izleyici tarihi ne 

anlama gelir? Bu gibi sorular izleyiciyi tarihselleştirme ve tarihsel izleyiciyi anlamada 

kilit sorulardır. Benzer şekilde sinemaya gitme deneyimi, film gösterimi ve sinemasal 

mekân gibi konu başlıklarıyla film tarihinden sinema tarihine doğru bir araştırma ekseni 

ortaya çıkmış; bununla birlikte sinema-seyirci ilişkilerine ve farklı seyir hikâyelerine 

odaklanan, izleyiciyi tarihselleştirme eğiliminde çalışmalar doğmuştur.  

İzleyicinin medya karşısında aktif mi pasif mi olduğu sorusunun ötesine geçen 

araştırmalar, özellikle etnografik bir dönüşün yaşandığı 1970 sonlarındaki kültürel 

çalışmalar ve 1980’lerdeki feminist alımlama çalışmalarından önemli ölçüde 

etkilenmiştir (Moores, 1995, s.). Bu durum şaşırtıcı değildir elbette. Tarih dışı 

(ahistorical) bir sine-özne olarak ele alınan ve psikanalizin evrenselleştirici yaklaşımına 

dayanarak metin merkezli bir şekilde değerlendirilen, varsayımlarla dolu, genellikle tek-

tipleştirilen izleyiciyi (özellikle de kadın izleyiciyi) anlamak için çok daha farklı 

yöntemlere ihtiyaç duyulmuştur. Bu ihtiyaca karşılık etnografik yöntem ve teknikler 

kullanılarak gerçekleştirilen bazı öncü çalışmalar ortaya çıkmıştır. Genellikle spesifik bir 

 
18Örneğin, Maria LaPlace “Bete Davis and the Ideal of Consumption: A look at Now, Voyager” (1987); Andrew Britton 

Katherine Hepburn: The Thirties and After (1984); Richard Dyer Stars (1979) ve Heavenly Bodies: Film Stars and 
Society (1986). 
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grup ile gerçekleştirilen bu çalışmalarda görüşmeler, gözlemler, mektuplar, günlükler, 

diğer yazılı belgeler, anılar veya tanıklıklar yoluyla sinema ve izleyici ilişkisine 

odaklanılmıştır. Söz konusu çalışmalar içerisinde literatürde de karşımıza sıklıkla çıkan Jackie 

Stacey’nin Star Gazing: Hollywood Cinema and Female Spectatorship (1994a) adlı 

çalışmasını örnek gösterilebiliriz.19 

Sinema filmlerinin nasıl alımlandığını, tarihsel izleyicilerin hatıralarından hareketle ele 

alan ve sinema-bellek ilişkisine odaklanan Stacey, çalışmasında ayrıca dişil kimliklerin, 

Hollywood perdesinde idealize edilmiş kadın imgeleri üzerinden üretimi ve yeniden 

üretiminin de nasıl gerçekleştiğini ortaya koymaktadır. Bunu yapmak için kadın 

izleyicilerin Hollywood filmlerindeki eril bakış için üretilmiş kadın imgesine nasıl 

baktıklarına ve bu kadınlık temsillerini nasıl yorumladıklarına eğilmektedir. Stacey, 

Hollywood filmlerini izlemiş ve o dönemin, yani 1940’larla 1950’lerin Britanya’sındaki 

kadın izleyicilerin Hollywood yıldızlarıyla ilgili hatıralarının izini, onlardan gelen 

mektuplar ve anketler aracılığıyla sürmektedir. Pek çoğu 60’lı ve 70’li yaşlardaki 350’den 

fazla kadının hatıralarından yola çıkarak, gönderilen mektupları ve anketleri irdeleyen 

Stacey, Hollywood yıldızlarını anlamlandırmada tarihsel, kültürel, toplumsal ve ulusal 

konumların ne derece belirleyici olduğunu da sorgulamaktadır. Hatıraları 

değerlendirirken 1940’lı ve 1950’li yılların Britanya’sının tarihsel ve kültürel bağlamında 

ele aldığı üç ana temaya, “kaçış, özdeşleşme ve tüketim”e odaklanmış; sorularını, 

“kadınların sinemaya gitme nedenleri, sinemada film izleme deneyimleri ve sinemayla 

bağlantılı olarak ne tükettikleri” üzerine yöneltmiştir (Stacey, 1994a, s. 80, 17). Bunlarla 

birlikte, sinema izleyiciliğinin kadın kimliğini nasıl üretip yeniden biçimlendirdiğini de 

ortaya çıkarmaya çalışmıştır. 

Çalışma, gerçek sinema izleyicisini feminist bir incelemeye tabi tutarak hem tarihsel 

sinema izleyicisi ve kadın izleyici meselesindeki boşluğu doldurmuş hem de film tarihini 

feminist film eleştirisiyle bir arada değerlendirme imkânı sunarak gelecek çalışmalara (ve 

 
19 Bununla birlikte Helen Taylor Scarlett’s Women: Gone With the Wind and Its Female Fans (1989) isimli kitabında 

Margaret Mitchell’in ilk kez 1939’da basılan Gone With the Wind kitabıyla, bu kitaptan aynı isimle uyarlanan filmin 
(Gone With the Wind/Rüzgâr Gibi Geçti, 1939, Victor Fleming) kadın hayranları tarafından nasıl yorumlandığına 
odaklanmaktadır. Jacqueline Bobo’nun (1988) film The Color Purple (Mor Yıllar, Steven Spielberg, 1985) adlı filmin 
siyahi kadın izleyiciler tarafından nasıl alımlandığını incelediği çalışması alandaki bir diğer öncü araştırmadır. 
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elbette bu teze de) rehber olmuştur. Stacey, kadın izleyici ve yıldız ilişkisinde tatmin, 

fantazya, özdeşleşme, arzu gibi doğrudan psikanalizi çağrıştıran konuları 

göstergebilimsel psikanalitik bir çözümlemeye tabi tutmamıştır. Çünkü ona göre söz 

konusu disiplinlerde araştırma öznesi yani izleyici -bir diğer deyişle sine-özne-, son 

derece sınırlı bir biçimde tarih dışı (ahistorical) ve evrensel olarak değerlendirilmektedir 

(1994a, s. 13, 74-75).  

Tarihsel sinema izleyicilerinin -özellikle de kadın izleyicilerin- göz ardı edildiğini 

belirten Stacey, “gerçek sinema seyircilerini” (real cinema spectators) feminist bir 

perspektiften analiz etmeyi amaçlamaktadır (1994a, s. 104). Çalışmasında, seyirciyi 

tarihsel süreçten kopuk bir biçimde değerlendiren ve izleme deneyiminin toplumsallığını 

geri planda bırakan bir dönemde psikanalitik yaklaşımlara karşılık bazı yeni arayışların 

ortaya çıkmaya başladığını söylemektedir (s. 73). Bu girişimler içerisindeki Petro (2004), 

Hansen (1986), Flinn (1989) ve Bergstrom ve Doane (1989) gibi feminist araştırmacılar 

da kendilerini, izleyiciliğin tarihselliğini ve toplumsallığını görmezden gelen psikanalitik 

açıklamaların karşısında konumlandırmaktadırlar. Ayrıca feminist araştırmacılar, 

izleyicilik ile metin analizini tarihsel bir yaklaşımla birleştirerek birey ve toplum 

arasındaki ilişkiyi anlamaya çalışmışlardır. 

Stacey, erkek bakışı için üretilen kadın imgesinin kadın izleyiciler tarafından nasıl 

alımlandığını sorgularken kadın izleyiciyi yıldızlarla ilişkisi üzerinden araştırmanın 

birtakım problemleri de beraberinde getirdiğini aktarmaktadır. Bunlardan bazısı 

metodolojik (örneğin, kimlerle çalışılacak, materyal nasıl toplanacak, yorumlamada 

hangi metotlar kullanılacak, sonuçlar ne kadar genelleştirilebilir?); bazısı teorik (“sığ” 

ampirizm endişesi); bazısı da politik ve hatta etik (araştırmacı ve görüşmeci ilişkisi nasıl 

olmalı?) gibi problemlerdir. Stacey, izleyici çalışmalarının “erişim” ve “etik” dışında 

“veri işleme”ye dair yeni birtakım sorunlarla daha baş etmeye çalıştığını belirtmektedir. 

Örneğin izleyicilerin “izleme” pratiklerini açıklayan bellek yapısının nasıl işlediği gibi 

sorunlar yüzünden yorumlama stratejilerinin karmaşıklaştığını öne sürmektedir (1994a, 

s. 12). 

Film izleyicilerinin geçmişe dayanan deneyimlerine odaklanırken de birtakım 
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problemlerle karşılaşabileceğimizi söyleyen Stacey, bu noktada Dallas seyircisinin diziyi 

izleme nedenlerini mektuplar aracılığıyla inceleyen araştırmacı Ang’ın yaklaşımını 

hatırlatmaktadır. Ang (1985), izleyicilerin “Dallas’ı neden izledikleri” sorusuna verdikleri 

cevapların doğrudan, onlardan gelen mektuplarda yazdığı gibi değerlendirilemeyeceğini 

ifade etmektedir. Mektupların kendi adına konuşmasına izin veremeyeceğimizi, onları 

“semptomatik” okumaya tâbi tutmamız gerektiğini de belirtmektedir. Bunu, açıkça 

yazılanların ardını, satır aralarını okuyabildiğimiz yani mektuplara bir metin, bir söylem 

gibi yaklaştığımız ölçüde gerçekleştirebileceğimizi öne sürmektedir. Bu durum bize 

belleğin de anlatının da sözlü tarihin de doğrudan tarihsel bir belge olarak ele alınmaması 

gerektiğini hatırlatır. Örneğin bellek ve anlatıyı kapsayan etnografik bir araştırma 

tekniğinde veya sözlü tarih görüşmelerinde de anlatılanlar olduğu gibi bırakılmamalı, 

semptomatik bir okumayla analiz edilerek anlatılanların arkasında yatan nedenler 

anlaşılmaya çalışılmalıdır. Ang’a göre anlatı saf bir metin değil bir söylem olarak 

düşünülmeli ve öyle değerlendirilmelidir. Stacey, Hollywood yıldızlarına ilişkin izleyici 

belleğinin birer metin olduğunu ancak bunların belirli koşullar içerisinde üretilmiş türde 

metinler olduklarını söyler (1994a, s. 76). Dolayısıyla filmler hakkında hatırlananlar 

yalnızca bir metin olarak düşünülmemeli, izleyicilerin Hollywood’u ya da diğer sinema 

filmlerini nasıl anlamlandırdıkları ulus, ırk, sınıf, toplumsal cinsiyet, kuşak ve yaşam 

deneyimleri gibi bağlamlar çerçevesinde değerlendirilmelidir. Bununla beraber, 

hatırlama ve unutmanın da kimliklere bağlı olduğunu, sorulara verilen cevabın içindeki 

“kişisel tarih”in göz ardı edilmemesini salık veren Stacey tekrar eden hatıraların 

izleyicinin yaşam öyküsündeki belirli “dönüşüm anları”na işaret edebileceğini vurgular 

(1994a, s.70). 

Feminist film çalışmalarının kadın seyirciye ve özellikle de kadın yıldızlara ilgisinin az 

oluşundan söz eden Stacey yapılan çalışmaların odağında ise genellikle psikanalitik ve 

göstergebilimsel bir çerçevede incelenen “ataerkil bilinçdışı” teması olduğunu söyler. Bu 

sebeple film metinlerindeki kadın imgesini, erkek bakışın ya da arzunun nesnesi olan 

(bakmanın kendisi de arzuya dönüşür) kadın temsilini sorunsallaştırmak yerine hem 

toplumsal cinsiyeti hem de izleyiciyi merkeze alabilecek etnografik bir yaklaşım tercih 
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eder.20 Stacey’nin etnografik bir analizi önermesinin altında yatan en önemli sebep 

psikanalitik ve göstergebilimsel yaklaşımların metin tarafından belirlenen kadın izleyici 

varsayımını tartışmak ve filmsel haz aracılılığıyla yeniden üretilen “ataerkil bilinçdışı” 

kavramının ötesine geçerek Hollywood’un egemen anlamlarını sorgulayan aktif bir kadın 

izleyiciyle karşılaşabileceğimizi göstermektir (1994a, s. 11-12; Karabağ, 2012, s. 33).  Bu 

sebeple 1940’lı ve 1950’li yılların gündelik hayatındaki film kültüründe karşılaşılan 

Hollywood yıldızlarının kadın izleyiciler tarafından nasıl anlamlandırıldığını incelemek 

için etnografik bir analiz önerir. Kendi deyimiyle “popüler kültür ürünlerinin tüketimini 

incelemek üzere etnografik yaklaşımları (görüşmeler, izleyici mektupları) işe 

koşmaktadır” çünkü, Stacey’e göre etnografik çalışmalarda erkek ve kadın izleyicilerin 

farklı izleyicilik deneyimleri “izleme sürecinin bilinçdışı hazları” üzerinden değil, 

izleyicinin kendi anlamlandırma ve izleme pratikleri üzerinden analiz edilmektedir 

(1994a, s. 36).  

Stacey, Hollywood yıldızlarının Britanyalı kadınlar tarafından “zor günleri atlatmada ve 

sorunları bir parça unutturmada” (1994, s. 419) işe yaradığı düşüncesiyle hatırlandığını 

belirtir. Bu hatırlama sürecinde yıldız ile seyirci arasındaki mesafe de ortaya çıkmaktadır. 

Kadın izleyiciler oyuncuları Amerikan kimlikleriyle, refah, gösteriş ve lüks içerisindeki 

halleriyle hatırlamaktadır. Stacey, bu mesafenin, 1950’ler Britanya’sındaki tüketici 

pazarının genişlemesiyle azaldığını belirtir. Böylece tüketim yoluyla kadın izleyicilerin 

hayranı oldukları yıldızlara benzeme şansı yaratılır. Bu durum aynı zamanda yine ülkenin 

 
20 Ancak Stacey’ye göre bu türden bir izleyici araştırması yapmak, belirli metodolojik sorunlarla baş etmeyi de 
beraberinde getirir (1994a, s. 43). Söz konusu sorunlar, psikanalitik çalışmaların tersine etnografik çalışmalarda daha 
fazla karşımıza çıkmaktadır. Örneğin kiminle çalışılacağı, hangi malzemelerin toplanacağı, nasıl yorumlanacağı ve 
sonuçların ne ölçüde genelleştirilebilir olacağı gibi sorunlar film metinlerinin yerine izleyicinin irdelendiği etnografik 
araştırmalarda ortaya çıkmaktadır. Bununla beraber Stacey, etnografik araştırma yapmanın zorluklarına ek olarak 
çalışması için seçtiği dönemin yani 1930’lu ve 1940’lı yıllardaki izleyicilik durumunu araştırmanın meseleyi daha da 
karmaşık hale getirdiğini paylaşmaktadır. Örneğin tarihsel sinema izleyiciliğinin muhtemel malzemelerinin neler 
olduğu, bu malzemelerin nasıl konumlandırılacağı ve geçen zaman içerisinde anlamın nasıl dönüştüğü gibi meseleleri 
-kendi deyimiyle “araştırma anlatısını” (research narrative)- kitabının üçüncü bölümünde tartışmaktadır. Bununla 
birlikte Çağla Karabağ “Sinema İzleyicisi Araştırmalarında Etnografik Yaklaşımlar: Jackie Stacey ve Lakshmi 
Srinivas’ın Çalışmaları” (2018) başlıklı makalesinde Stacey’nin etnografi kavramıyla neyi anlamamız gerektiğine dair 
şunları söyler: “… yazar kendi kullandığı biçimiyle ‘etnografik’ ifadesinin kültürel çalışmaların izleyici 
araştırmalarının konvansiyonlarıyla ilişkili olduğunu ve bu bağlamda izleyicilerin medya hakkındaki yorumlarının 
görüşme, mektup ya da anket gibi kaynaklar aracılığıyla toplanarak incelenmesini ifade ettiğini söyler. Bu yaklaşım 
Stacey’nin de belirttiği gibi antropogların uzun süre katılımlı gözlem yaptığı etnografiden epeyce farklıdır. Fakat 
filmsel metinleri ve bu metinlerin önerdiği okuma pozisyonlarını esas alan film çalışmalarındaki genel eğilimle 
kıyaslandığında, izleyicilerin metinlerin okuma ve yorumlama biçimlerini esas alması bakımından Stacey’nin 
araştırmasının ‘etnografi’ye yaklaştığı söylenebilir.” Ayrıca Karabağ bu makalesinde, benzer bir bakış açısıyla 
alımlama çalışmalarının etnografi kapsamında değerlendirebileceğini söyleyen Shaun Moores’a atıfta bulunarak 
anlamlandırma ve sosyal bağlama yapılan vurgu ile alımlama çalışmalarının ve etnografinin birbirine yakınlaştığını 
hatırlatır. 
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o yıllardaki Amerikan kültürüyle olan etkileşiminin de bir sonucu olarak okunabilir (s. 

1994a, 235). Stacey bu ürün tüketiminin kadınlara rutin işlerinden ve kadınsılıkla 

ilişkilendirilmiş temel rollerden kaçabilecekleri “bağımsız”, “özgür” kadınlık benliğinin 

üretimi imkânı sunduğunu da belirtir. Bu değerlendirmesini de yine psikanalizin etki 

alanından farklı, ulusal ve tarihsel konumlar içindeki değişen kültürel söylemleri hesaba 

katarak yapmayı tercih eder (1994a, s. 40). 

Özetle, kullandığı etnografik yöntem ve araştırma teknikleriyle Stacey alandaki temel 

kavramları tartışmaya açarak izleyici hatıralarının ne derece birer metin olarak nasıl 

okunabileceğini irdelemiştir. Bununla birlikte kendi çalışmasında bir yandan psikanalizin 

sınırlarına işaret ederken öte yandan izleyici ve yıldız ilişkisini anlamada, psikanalitik 

kavramları da yeniden yorumlayarak tarihsel bir yaklaşım önermektedir. “Yansıtma” ve 

“içe atma mekanizmaları” gibi psikanalitik kavramları da yeniden yorumlayan Stacey, 

izleyicilerin yorumlarını analiz ederken bu kavramları tarihselleştirmektedir. Örneğin, 

genellikle psikanalize dayandırılan sinemasal özdeşleşme kavramını ele alarak 

özdeşleşmenin kadın izleyiciler için ne anlam ifade ettiğini, toplumsal ve kültürel bir 

süreç içerisinde değerlendirmeye çalışır. Kadınlığı, izleyiciliği ve Hollywood yıldızlarını 

keşfetmenin, kadın izleyicileri kültürel ve tarihsel olarak konumlandırmada ne kadar 

önemli bir uğrak olduğunu belirtmektedir (1994a, s. 38). Stacey aynı zamanda “bellek 

oluşumu” meselesini de tarihsel izleyicilerinin sinemaya ilişkin hatıraları üzerinden 

tartışmaya açmaktadır. Bununla birlikte “Hollywood Memories” başlıklı makalesinde 

“geçmişin bugün içinde üretildiğine” dikkat çekerek hem araştırma sürecinin hem de 

araştırmacının bu üretim içerisindeki önemini vurgulamaktadır (1994b, s. 320).  

Geçmişi, şimdinin içinde üretilen bir süreç olarak ele alacak olursak, izleyicilik 

deneyimleri üzerine görüşme yaptığımız her bir insanı, görüşme yapan kişi veya kişilerle 

kurduğu dilsel etkileşim üzerinden de değerlendirmemiz mümkündür. Stacey’nin sözünü 

ettiği “bellek oluşumu”nun izlerini araştırmacı-görüşmeci arasındaki ilişkide ortaya çıkan 

bir dil köprüsü olarak düşünebiliriz. Bu bağlamda, Voloşinov dilsel etkileşim üzerine 

şöyle der: 
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“Sözün gönderilene yönelmesi son derece önemlidir. Aslına bakılırsa, söz iki yönlü bir 
edimdir. Sözü belirleyen hem kimin sözü olduğu hem de kimin için söylendiğidir. Söz, 
tamamen konuşucu ile dinleyici, gönderen ile gönderilen arasındaki karşılıklı ilişkinin 
ürünüdür. Her bir söz “birisi”ni “öteki”yle bağıntılı olarak anlatır. Kendime başka birisinin 
bakış açısından, nihai olarak da ait olduğum cemaatin bakış açısından dilsel şekil veririm. 
Bir söz kendim ile başkası arasında kurulmuş bir köprüdür. Köprünün bir ayağı bana bağlıysa 
öbür ayağı da benim gönderilenime bağlıdır. Bir söz gönderen ile gönderilenin, konuşucu ile 
muhatabının (interlocutor) paylaştıkları bir alandır” (2001, s. 147).  

Tıpkı Volosinov’un dil üzerinden açıkladığı gibi, sinema da dil gibi hem bir köprü hem 

de içinde “Ben”i ve “Öteki”yi barındıran bir süreçtir. Bu dili, görüşmeler sırasında, 

bireysel olanın toplumsal ile, sinemasal olanın seyirci ile buluşup hangi sözcüklere 

döküldüğünü izlerken yakalamamız mümkün. Zira yine Voloşinov’un da belirttiği üzere 

“her sözcük, bildiğimiz gibi, farklı yönlere sahip toplumsal vurguların çarpıştığı ve 

birbirlerini çapraz kestiği minik bir alandır. Belli bir kişinin ağzındaki bir sözcük, 

toplumsal güçlerin yaşayan etkileşimlerinin bir ürünüdür” (2001, s. 90). Bu tezin alan 

araştırmasında ise benzer şekilde, kişisel hikâyelerin belleği, kişisel deneyimlere ve 

duygulara göre biçimlendirdiği görülür. Neyin hatırlanıp neyin unutulduğu (ya da 

bastırıldığı) ve özellikle hangi kelimelerin seçildiği ya da vurgulandığı (toplumsal güçlerin, 

etkileşimlerinin nerelerde söze döküldüğü) bireysel/toplumsal kimliklere ve tarihe göre 

farklılık gösterir. Stacey (1994a) ve Kuhn’a (2002) göre bu kimlikler ve tarihler 

çerçevesinde aktarılan tanıklıklar yalnızca birer “kurgu” olarak ele alınmamalıdır. Bu 

tanıklıklar aynı zamanda benlik duygumuz, bellek aracılığıyla inşa ettiğimiz tarihlerimiz 

ve kendimizi büyük anlatıların içerisinde nasıl konumlandırdığımız hakkında bilgi verir.  

İzleyiciye “tarihsel özne” olarak yaklaşan bir diğer araştırmacı ise Janet Staiger’dır. 

Tarihsel materyalist bir yaklaşımla izleyiciyi ele alan Staiger, sosyo-kültürel koşullar, 

cinsiyet, yaş, cinsel yönelim, sınıf, ırk gibi çeşitli yorumlama bağlamlarını içeren tarihsel 

bir sinemasal özne varsaymaktadır. Staiger’a (1992) göre bir filmi yorumlamak yalnızca 

estetik bir eylem değil, aynı zamanda maddi dünya ile ilişkilenme biçimlerimizi de ortaya 

çıkaran bir eylemdir (s. 97). “Film”, “anlam” ve “metin” izleyici ile doğrudan 

bağlantılıdır. Bu bağlamda Staiger, post-yapısalcı, antropolojik, dilbilimsel, psikanalitik, 

bilişsel psikolojik ve kültürel çalışmalar ile Marksist, feminist ve queer teorilerden de 

faydalanarak çizebileceğimiz kuramsal bir çerçevenin temelinde, metne içkin bir anlamı 

ve en önemlisi “özgür izleyici” kavramını reddeder (2000, s. 162). Zira toplumsal 

cinsiyet, ırk, sınıf, ulus gibi kavramlar toplumsal olarak inşa edilirken, bağımsız bir 
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izleyici ve ortaya kendiliğinden ve kendinde bir anlam taşıyarak çıkmış (tekbiçimli 

okunabilen) bir metin düşüncesini kabul etmek olanaksızdır. Tarihsel ve söylemsel 

formasyonlar da homojen bir nitelik taşımadığından, hiçbir okuma biçimi tekdüze olamaz 

(Staiger, 2000, s. 162). Bu düşünceden hareketle Staiger toplumsal formasyonların altında 

“yorumlama stratejilerini” ve “okuyucuların duygulanımsal tepkilerini” anlamlı kılacak 

bazı bağlamsal söylemlerin yattığını söyler (2000, s. 162).  Yorumlama stratejilerinin ve 

taktiklerinin belirli tarihsel koşullar çerçevesinde inşa edildiğini öne süren Staiger, bazen 

bu koşulların kendi “yorumlama topluluklarını” bile yarattığını söyler. Örneğin 

fan/hayran kulüpleri gibi kültürel topluluklar kendi geleneksel alımlama biçimlerini bu 

stratejiler çerçevesinde inşa etmektedir. Staiger’a göre tarihsel materyalist yaklaşım 

yoluyla kültürel çalışmalar içerisinde sıklıkla başvurulan “egemen”, “muhalif” ve 

“müzakereli” okuma biçimlerinin (Hall, 1984) ötesine geçerek olguyu ve süreçleri daha 

spesifik ayrıntılarla açıklayabiliriz. Böylece yorumlama etkinliğinin kendisini de 

tarihselleştiren Staiger, izleyicinin okuma stratejilerinin filmlerin gösterime girdiği 

dönemin tarihsel, kültürel, toplumsal koşullarından bağımsız düşünülemeyeceğini 

belirtir. Staiger, “yorumlama stratejilerinin” ne olduklarını ve nedenlerini açıklamak 

üzere bağlamsal ve materyalist bir yaklaşım öne sürerken, kendi çalışmasının post-

yapısalcılık, kültürel çalışmalar ve yeni tarihselcilik yaklaşımları ışığında 

anlaşılabileceğini söyler (1992, s. ix). Bu anlamda Staiger’ın incelediği materyaller, 

filmin ilk gösterildiği yıllarda haberlerde nasıl yer aldığı ve tartışıldığına dair 

dokümanlardır. Staiger filme dair tepkileri “bağlamsal söylemler” çerçevesinde 

inceleyerek yorumlar. Bağlamsal söylem en basit anlamıyla yorumlama stratejilerini 

betimlerken kullanılan, izleyicinin belirli tarihsel koşullara göre inşa edilmiş çelişkili ve 

çeşitli benlik kimlikleri ile toplumsal formasyonlarıdır. Dolayısıyla bu söylemler tek 

biçimli değildir (s. 162). Özetle Staiger, bir filmin gösterildiği dönemdeki (veya daha 

farklı dönemlerdeki) toplumsal ve tarihsel söylemler ile izleyicinin bağlamsal okuma 

stratejileri arasında bir bağ kurarak, film yorumlama eylemini tarihselleştirir (Karabağ, 

2012, s. 57). 

Tarihsel materyalist yaklaşımı kullanan diğer bir araştırmacı da Shingler’dir. Shingler 

(2011), 1940’ların güçlü, tutkulu femme fatale yıldızlarından biri olan Bette Davis’in 

başrolünde oynadığı All About Eve (Joseph L. Mankiewicz 1950) filmini Staiger’in 
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tarihsel materyalist yaklaşımından yararlanarak yorumlamaktadır. Söz konusu filmin 

1950’li yılların başından 1990’lu yıllara dek İngiltere ve Amerika’da nasıl alımlandığını 

inceleyen Shingler, izleyicilerle görüşmek, anket yapmak, tartışma grupları oluşturmak 

yerine araştırma materyali olarak film eleştirilerini, tanıtım yazılarını, filmdeki rolleri, 

dönemin basın yayıncılık ve endüstri politikalarını inceler. Filmin hikâyesi ile film 

eleştirmenlerinin yazdıklarını, dönemin (1940’lı ve 1950’li yılların) toplumsal cinsiyet rollerine 

dair tartışmalarla ilişkilendiren yazar, Klinger’in “bütünsel film tarihi” önerisiyle, bir tarihi 

andan ötekine değişen anlam farklılıklarını ortaya çıkarır. Shingler’e göre film 

1960’lardan itibaren özellikle eşcinsel izleyiciler arasında alternatif biçimlerde 

anlamlandırılmaya başlamıştır (s. 47). Shingler, All About Eve sözü edilen film hakkındaki 

erken dönem incelemelerde filmin en önemli meselelerinden biri olan “kadın sorunu”na 

ilişkin ile hiçbir şey söylenmemesini ise şaşkınlıkla karşılamaktadır. Bu sebeple ana akım 

film eleştirmenlerini filmi toplumsal ve kültürel bağlamından koparmakla eleştirir. 

Shingler çalışmasını dayandırdığı tarihsel yaklaşım ile geleneksel sosyolojiye ve deneysel 

analizlere karşı çıkar. Çünkü, genelleştirilmiş ve idealize edilmiş bir izleyici kavramı 

cinsel, kültürel, politik, bilişsel ve tarihsel farklılıkları yok sayar. Ayrıca, Staiger’ın da 

öne sürdüğü gibi öznelerin sözlü açıklamalarının özgün deneyimlerle veya bellekle 

kıyaslanamayacak olduğunu -yani eşit sayılamayacağını- düşünmektedir.  

Tüm bu tartışmalar bize sinema tarihinin sinema deneyimlerinin de tarihini içerdiğini 

anlatmaktadır. Kırel’in de belirttiği gibi sinemaya gitmek “film ve seyirci baş başa 

kalmadan önceki sosyal karşılaşmaları, mekânsal düzenlemeler ve etkileri ile film ve 

seyirci baş başa kaldıktan sonraki deneyimleri, durumları ve etkileri” kapsamaktadır 

(2012, s. 24). Bu etkiler anlık veya kısa dönemli olabileceği gibi uzun dönemli de 

olabilmektedir. Bugün geçmiş yıllardaki yıldız oyuncuları, onların mimiklerini, 

kıyafetlerini, bakışlarını yıllar boyu aklında tutmuş veya sinema salonlarına dair duyusal 

belleği oluşturan renk, koku, ses ve dokuları aktaran bir seyirci topluluğundan söz 

edebiliriz. Bununla birlikte, bir ulusun, toplumun ya da yerel bir grubun kolektif belleğini 

sinema deneyimleri üzerinden anlamaya çalışmak veya sinemaya ilişkin kolektif belleğini 

ortaya çıkarmak disiplinlerarası ve çok-yöntemli bir yaklaşımı gerektirir. Bu gereklilik 

hem bellek çalışmalarında hem sözlü tarih araştırmalarında hem de izleyici 

araştırmalarında kendini göstermeye başlamıştır. Yukarıda sözünü ettiğimiz çalışmalar 
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da bunu kanıtlamaktadır aslında.  

Sinema deneyiminin farklı bellek anlatılarıyla öyküleştirilmesi, belgelendirilmesi ve 

nihayetinde değerlendirilmesi/yorumlanması, kaynağını bellekte kalan izlerden ve 

hatırlama ânlarından alır. Bu süreçte önemli olan hatıraların/anlatıların veya öykülerin 

nasıl toplanacağından çok bu verilerin nasıl analiz edilip yorumlanacağıdır (Kuhn, 2002, 

s.9). Dolayısıyla hatıraların zaman içinde çarpıtılabileceği, son derece bireysel ve seçici 

olduğu, en önemlisi de aktif bir anlam yaratım sürecine işaret ettiği göz ardı edilmemelidir 

(Biltereyst, vd., 2012, s. 704). Bireysel ve kolektif hafızaya odaklanan bir çalışma 

hatıralardaki tekrarları, parçalanmaları, kopuşları, anlatı stratejileri ile anekdot 

kullanımlarını ve belirli olayları unutup-hatırlamaları, yeniden canlandırmaları ya da aşırı 

tepki gösterme taktiklerini de incelemeyi gerektirir. Bu nedenle sinemaya gitme 

deneyimine ilişkin bir sözlü tarih çalışmasında amaç bireysel hatıralara dayanarak nesnel 

tarihi yeniden yaratmak ya da oluşturmak değil, sinema deneyimi hakkındaki bu 

hatıraların nasıl kurulduğuna, canlandırıldığına ve anlatıldığına bakmak olmalıdır (s. 

704). Kuhn buna “bellek metni” diyerek insanların hatırlama biçimlerinin de hatıraları 

dışında başlı başına bir metin olarak değerlendirilebileceğine işaret eder (2002, s. 9). Bu 

bağlamda ortaya çıkan Yeni Sinema Tarihi, yeni yaklaşım ve yöntemler önererek sinema 

tarihini çok çeşitli boyutlarda ele almamıza yarayacak bir zemin sunar.  

1.2. FİLM TARİHİNDEN SİNEMA TARİHİNE DOĞRU: YENİ BİR 

SİNEMA TARİHİ   

Sinema araştırmalarında başta kültürel çalışmalar olmak üzere sosyoloji, antropoloji, 

coğrafya, bellek çalışmaları, siyaset bilimi, sözlü tarih gibi pek çok farklı alanla ilgilenen 

çalışmalar sayesinde izleyicilik meselesi daha disiplinlerarası bir perspektifle ele 

alınmaya başlamıştır. Bu ilginin filmlerin tüketimine, kullanımına ve 

anlamlandırılmasına doğru evrilmesiyle “yaşanmış”, yani tecrübe edilmiş sinema 

deneyimleri önem kazanmıştır. Özellikle 1990’lı yıllardan itibaren başlayıp son 30 yıllık 

süreçte, bölgesel ve yerel sinema tarihini, sinema-izleyici ilişkisi üzerinden ele alan 

çalışmaların genellikle disiplinlerarası bir yol izlediğini söylemek mümkündür.  
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Sinemanın seyirci, deneyim, mekân, karşılaşmalar, film programlama, film gösterimi, 

alımlama gibi filmsel metnin ötesindeki diğer boyutlarına ilişkin yeni soruların ortaya 

çıkışı, yeni bir sinema tarihi anlayışını doğurmuştur.  Film çalışmalarının artık gösterim, 

tüketim, alımlama ile ilişkilenen daha multidisipliner bir yolda ilerlediğini düşünen 

Matlby, Biltereyst ve Meers, bu hareketliliğin “yeni sinema tarihi” (new cinema history) 

adı altında toplanabileceğini öne sürer (Bowles, vd. 2011; Maltby, Biltereyst ve Meers 

2011; Biltereyst, Maltby ve Meers 2012). Tarihsel film araştırmalarındaki metin merkezli 

görüşün ve film çalışmalarındaki hâkim kuramların sorgulanmaya başlamasının ardından 

tartışılagelen yeni sinema tarihi yaklaşımında artık filmden sinemaya doğru evrilen bir 

hareketlilikten söz edebiliriz. Literatürde “revizyonist bir sinema tarihi” (the revisionist 

cinema history) olarak da geçen bu yaklaşımın temelinde söz konusu filmlerin kültürel 

bir ürün olarak kabul edilmesi dolayısıyla da toplumsal olarak deneyimlendiği düşüncesi 

yatar (Van de Vijver ve Biltereyst, 2013, s. 562). Bu yenilikçi tarih yaklaşımıyla birlikte 

seyircinin homojen değil de heterojen bir yapıda olduğuna ilişkin elde edilecek (sınıf, yaş, 

cinsiyet, çevre, ırk, ideoloji, etnisite vb.) veriler ve kullanılacak etnografik araştırma 

yöntem ve teknikleriyle artık seyircinin varsayıma dayanan hayaletini ete kemiğe 

bürümek mümkündür. 

Sinemayı “toplumsal ve kültürel mübadelenin bir mekânı” olarak incelemeyi öneren ve 

geniş bir araştırma yapısına sahip olan yeni sinema tarihi, değişen zamanın ve mekânın 

bilgisini de göz önünde bulundurarak yapılan alan araştırmalarını oldukça önemser 

(Biltereyst ve Meers, 2016; Biltereyst, Maltby ve Meers, 2019). Çünkü filmler her zaman 

ve her yerde aynı şekilde dolaşıma girmez ve tüketilmez. Bu düşünceden hareketle 

izleyicilerin değişen izleme pratikleri ve deneyimleri hakkındaki bilgileri, yazılı belge ve 

arşivlerden ziyade sözlü belgelere yani seyircinin ta kendisine başvurarak edinme çabası 

izleyici araştırmalarındaki önemli bir boşluğu doldurmaya başlamıştır. Böylece gündelik 

hayatın koşullarını da dikkate alarak “sıradan” insanların hikâyelerine kulak veren bir 

tarih anlayışı söz konusu olabilmiştir (Maltby, 2006, s. 74-96). “Aşağıdan sinema tarihi 

yazımı” (Allen, 1990; Allen, 2006; Maltby, 2006) olarak ifade edilen bu tarih anlayışı 

içerisinde sinema ve belleğe dair yeni sorular ve yöntemler ile “izleyici tarihi”ni konu 

edinen çalışmalar çerçevesinde geliştirilmektedir (Kuhn, 2002; Richards, 2003; Kuhn, 

Biltereyst ve Meers, 2017). Kültür tarihini sinema tarihi ile bir arada düşünmemizi 
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sağlayan etnografik çalışmalar da (Meers, Biltereyst ve De Vijver, 2010; Stokes ve Jones, 

2017; Ercole, Gennari ve O’Rawe, 2017) tarihsel izleyiciye ve alımlama çalışmalarına 

dair yeni perspektifler sunar. Bu bağlamda sinemaya gitme deneyimini anlamak için 

sözlü tarihe hem metodolojik hem de epistemolojik açıdan büyük önem atfedilir.21 

Yeni sinema tarihi anlayışı kendini yeni toplumsal tarih anlayışına yakın 

konumlanmaktadır. Bu anlayış ile ortaya çıkan çalışmalarda özellikle “aşağıdan yukarı 

tarih” çağrısında ortaklaşılarak tarihsel süreçteki inşaların genel gelişim örüntüleriyle 

ilgilenilmektedir. Kyvig ve Marty 1960’lardan beri tarihçilerin farklı bakış açılarıyla ilgili 

tartışmalar yürüttüğünü ve yeni sorun ile yöntemler ortaya koyarak tarih çalışmalarının 

yönünü hem değiştirmiş hem de genişletmiş olduğunu söyler (2011, s. 133). Bu değişim 

ile birlikte Kyvig ve Marty’nin de belirttiği gibi 1970’li yıllardan itibaren yeni araştırma 

faaliyetleri “geleneksel tarihin meşhur kişileri yerine sıradan insanların, işçilerin, 

kölelerin, göçmenlerin, ailelerin ve elit olmayan toplulukların araştırılmasına, yani yeni 

toplumsal tarihe kaymıştır” (s. 134).   

Filmlerin gösterildiği ve izlenildiği mekânlara dair ilginin22 artmasıyla 15 yıldan uzun 

süredir filmlerin tüketimi ve dolaşımı ile ilgili sinemasal pratiklerin, taktiklerin ve 

stratejilerin hem tarihsel hem de güncel deneyimler bağlamında incelendiği önemli sayıda 

araştırmaya rastlamaktayız. Biltereyst ve Meers, bu çalışmaların çok yeni sayılmadığını 

ancak son zamanlarda sinemaya gitme meselesinin kendini, film çalışmalarının metin 

merkezli bakışından ayırarak diğer beşerî ve sosyal bilimlerdeki teori, alan, kavram ve 

metotlarla ilişkilendirdiğini söyler (2016, s. 13). Farklı araştırma türlerini, yeni finansal 

 
21 Bu kapsamda yeni sinema tarihi yaklaşımının düsturlarına uygun bir dizi araştırmadan oluşan The Routledge 
Companion to New Cinema History (2019) adlı kitabın yayımlanışından kısa bir süre önce Hollanda menşeili 
Tijdschrift voor mediageschiedenis (TMG) dergisi, 2018 yılında konuya ilişkin “New Cinema History in the Low 
Countries and Beyond” başlıklı özel bir sayı çıkarmıştır. Çalışmalarını metin merkezli olmaktan uzak tutan film 
tarihçilerini bir araya getiren bu yeni yaklaşımın Explorations in New Cinema History: Approaches and Case Studies 
(Maltby, Biltereyst ve Meers, 2011) adlı çalışmanın giriş yazısında genişletilmiş bir versiyonu da yer almaktadır. Aynı 
zamanda 2006 yılında Amsterdam’da düzenlenen “Cinema in Context: Sharing Histories of Moviegoing” adlı 
konferansın çıktılarından oluşturulan bir sayı da “Cinema in Context” adıyla aynı yıl TMG dergisinde yayımlanmıştır 
(https://www.tmgonline.nl/22/volume/9/issue/2/). Tüm bunlarla birlikte, özellikle Maltby “On the Prospect of Writing 
Cinema History From Below” (2006) başlıklı makalesinde “sinemanın sağladığı belirli toplumsal davranış biçimlerinin 
koşullarına ve mekânlarına tarihsel perspektiften bakmak ya da tek tek filmlerin mekânın doğasını nasıl belirlediğinin 
tarihsel bir değerlendirmesini yapmak aslında anlamın nasıl inşa edildiğini sorgulamaktır. Anlam ise metinsel değil, 
toplumsaldır” (2018, s. 11) diyerek sinema tarihinin önemini film araştırmalarının da ötesine taşımış, alana yeni bir 
soluk getirmiştir (Maltby, 2006, s. 85; van Oort ve Pafort-Overduin, 2018, s. 11).  
22 Biltereyst ve Meers (2016, s. 13) bu ilgiyi “mekânsal dönüş” [spatial turn] olarak adlandırır. 
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kaynakları, yenilikçi araştırma yaklaşım ve yöntemlerini kapsayan yeni sinema tarihi 

böylece hem izleyici araştırmalarının zenginleşmesinde hem de sinema tarihinin revize 

edilmesinde etkili olmuştur. Bununla birlikte, sinema kültürlerindeki farklılıkları ve 

benzerlikleri açıklayan faktörleri, koşulları anlamaya çalışırken karşılaştırmalı bir bakış 

açısının da faydalı olabileceği görülmüştür (Biltereyst ve Meers, 2016, s. 13).23  

Pek çok sinema seyircisi filmle karşılaşmalarında başlangıçta filmi bir sanat ürünü ya da 

sanatsal bir metin olarak tamamen bireysel ve zihinsel bir düzeyde ele almaz. Maltby 

buna ilişkin olarak tarihin pek çok farklı döneminde pek çok seyircinin sinema ile 

kurduğu ilk ilişkinin, toplumsal bir deneyim şeklinde gerçekleştiğini söylemektedir 

(2007, s. 2). Sinemayı toplumsal ve kültürel bir deneyim olarak incelemek için artık 

araştırmacıların daha yerel, bölgesel ve sınırlandırılmış tarih aralıklarında, farklı seyirci 

gruplarıyla çalışmaya yöneldiklerini görürüz.  Mikro düzeydeki bu çalışmalara 

“hatırlama”, “unutma” “anlatı” gibi kavramlar ve aşağıdan yukarıya tarih/yanı 

başımızdaki tarih24 yaklaşımlarıyla ortaya çıkan sözlü tarih gibi yeni yöntemlerin 

eklenmesiyle de araştırma alanları ve soruları genişlemeye başlamıştır. Türkiye’de de 

yeni sinema tarihi yaklaşımını benimseyerek sinema-izleyici ilişkisine yönelen ve yerel 

sinema tarihlerini ele alan araştırmaların son zamanlarda sıklıkla başvurduğu sözlü tarih 

de seyircinin peşinden gidenler için sözlü belgelerin/kaynakların merkeze alındığı bir 

yöntemdir. Bu durum bize sinema tarihinin hem odağında hem de öznesinde belirgin bir 

kayma olduğunu göstermektedir. Artık filmlerden, yönetmenlerden, akımlardan sıyrılıp, 

 
23 Türkiye’de de benzer yaklaşımlarla ortaya çıkan, genellikle belirli şehir ve bölgelerdeki film gösterimleri, mekânları, 
dönemleri ve izleyicileri üzerine araştırmalar bulunmaktadır (Aydın, 2008; Ertaylan, 2013; Akbulut, 2017; Kaya, 2017; 
Uçar, 2017; Çam ve Şanlıer, 2019).  Bu araştırmalar yeni sinema tarihinin yöntemsel ve kuramsal olanaklarından 
faydalanmaktadır. 
24 David E. Kyvig ve Myron A. Marty, Yanıbaşımızdaki Tarih (2011) adlı çalışmalarında “yanıbaşımızdaki tarih” 
(nearby history) terimini tarihi mekânla, ilişkilerle ya da nesnelerle sınırlandırmak yerine “insanın yakın çevresindeki 
tüm olasılıkları içerebilmek” ve “eski kuşakların statik, dar ve analitik olmayan tarih bakışları yerine, değişimin zaman 
içindeki analizini, karşılaştırmasını ve araştırılmasını vurgulayan yeni yaklaşımları belirtebilmek için” kullandıklarını 
belirtir (2011, s. 2). Bununla beraber son yıllarda “yeni toplumsal tarih” ile ilgilenmeye başlayan tarihçilerdeki artışın, 
toplumu oluşturan isimsiz insanların deneyimlerinin de incelenmesi sebebiyle değerli olduğunu vurgularlar: “kölecilik 
yalnızca Abraham Lincoln incelenerek anlaşılamaz; köle olmanın ne anlama geldiğini ortaya çıkarmak gerekir. 
1930’lardaki Büyük Buhran, yalnızca Franklin D. Roosvelt analiz edilerek kavranamaz; işlerini kaybeden işçilerin 
ailelerinin neler çektiği bilinmelidir. Vietnam Savaşı, Lyndon Johnson ya da Richard Nixon’ın perspektifinden bakarak 
anlaşılamaz; askerlerin, asker kaçaklarının ve evde kalan insanların bu savaş hakkında neler düşündüğü öğrenilmelidir” 
(2011, s. 6).  



 

 

30 

kıyıda köşede kalmış izleyicilerin, sinema emekçilerinin, “sıradan” insanların ve 

toplulukların konuş(ul)duğu yeni çalışmalar da ortaya çıkmaya başlamıştır.25  

Türkiye’de bu alanda yapılmış bazı öncü çalışmalar vardır. İlki, Hasan Akbulut’un 

yürütücüsü olduğu, Ruken Öztürk, Emine Uçar İlbuğa ve Mert Gürer’in araştırmacıları 

olduğu “Kültürel ve Toplumsal Bir Pratik Olarak Sinemaya Gitmek: Türkiye’de Seyirci 

Deneyimleri Üzerine Bir Sözlü Tarih Çalışması” (2018) adlı TÜBİTAK projesidir. Proje 

genel olarak, 1960-1980 yılları arasında Türkiye’de sinema kültürünü deneyimlemiş 

kişilerle yapılan bir sözlü tarih çalışmasıdır. Bu projenin verilerine dayanan makalelerde 

de görüleceği üzere (Akbulut, 2017, 2018; Uçar İlbuğa, 2017, 2018) başta Türkiye’de 

sinema ve seyir ilişkisine dair önemli ve bu tezin bulgularıyla da örtüşen sonuçlara26 

ulaşılmıştır. Bunun yanı sıra sözlü tarih yönteminin olanakları ve sınırlılıkları, 

araştırmacının konumu ve araştırmacı-görüşmeci arasındaki ilişkiye dair 

özdüşünümselliği öne çıkaran tartışmalar da yapılmaktadır. Bir diğer çalışma ise, Aydan 

Özsoy editörlüğünde hazırlanan Sinema, Seyir ve Seyirci: Türkiye’de 200 Sonrası 

Değişen Seyir Kültürü ve Yeni Seyir Deneyimleri (2020) başlıklı çalışmadır. Bu kitapta 

16 farklı makale bulunmaktadır. Bu makalelerin ortaklaştığı nokta ise sinema, seyir ve 

seyirci ilişkisine odaklanarak seyir tarihine dair çeşitli yerel sinema tarihi çalışmalarını 

da içeren kavramsal, etnografik, kuramsal ve felsefi tartışmalar yapılmasıdır. Bir başka 

örnek araştırma ise, Aydın Çam ve İlke Şanlıer Yüksel’in hazırladığı “Türkiye Sinema 

Mekânları, Seyir ve Seyirci Araştırmaları Bibliyografyası: Yaklaşımlar, Kaynaklar ve 

Yöntemler” (2020) başlıklı makaledir. Bu makalenin en önemli özelliği son yıllarda 

gelişmeye başlayan Türkiye’de seyir ve seyircilik araştırmalarına dair bugüne kadar 

yapılmış araştırmaları derleyip, literatüre katkı sunmasıdır. Sözü edilen bu öncü 

 
25 Kaya’nın da belirttiği üzere kısa geçmişine rağmen yeni sinema tarihi alanındaki çalışmaların sayısı önemli bir 
olgunluktadır, ancak “bu olgunluğa ve verimliliğe rağmen, Kuzey Amerika, Avustralya ve Avrupa ötesi toplumlarda 
sinemanın sosyal deneyimini, sinema salonlarını ve sinemaya gitme kültürünü ele alan çalışmaların halen sınırlı sayıda 
olduğu gözlemlenmektedir. Türkiye’de ise bu yönde yapılmış çalışmalar var olmakla birlikte, henüz gelişim 
aşamasındadır” (2017, s. 95). Özellikle 2018 yılından itibaren 2020’nin sonlarına doğru yeni sinema tarihi 
çalışmalarında ve yerel sinema araştırmalarında kayda değer bir ilgiden söz edebiliriz (Aydın, 2008; Erdoğan, 2010; 
Öztürk, 2013; Ertaylan, 2013; Akbulut, 2014; Liman, 2014; Altınöz, 2015; Boran, 2015; Kaya, 2017; Akdaş, 2017; 
Gökmen ve Gür, 2017; Akbulut vd., 2018; Çam, 2018; Uçal İlbuğa, 2018; Şahin, Demir, Halifeoğlu ve Işık, 2019; 
Bölükbaşı ve Arslan, 2019; Çam ve Şanlıer Yüksel, 2019; Gökmen, 2019; Özsoy, 2020). Bu örneklerle birlikte sinema 
mekânları, seyir ve seyirci araştırmaları hakkında yapılmış güncel ve geniş bir bibliyografya çalışması da vardır (Çam 
ve Şanlıer Yüksel, 2020). 
26 Örneğin, sinemanın sosyalleşmenin bir aracı olduğu; sözlü anlatılarda ortaya çıkan ben/biz dili ayrımıyla kolektivite 
vurgusu; sinemanın bir modernleşme aracı olarak kullanılması; melodramlarda sıklıkla işlenen “modernleşen kadın” 
öyküsü; sinemanın ucuz halk eğlencesi olarak tarif edilişi; anlatılarda ortaya çıkan nostalji duygusu; çocukluk anlatısı 
olarak sinema kavrayışı; araştırmacının da bir “saha”ya dönüşmesi gibi bulgular bu tezin bulgularıyla örtüşmektedir.   
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çalışmalarda sinema araştırmalarındaki yeni araçların, yöntemlerin ve tekniklerin de 

tartışmaya açıldığını, bu sayede Türkiye’deki izleyiciye dair gelecekte yapılacak 

araştırmalar için yol gösterici olduğunu belirtebiliriz. Bu çalışmalar aynı zamanda 

filmlerin tarihinden sinema tarihine doğru yenilikçi bir hareketliliğin Türkiye’deki 

örnekleridir. Sinema, seyir ve seyircilik çalışmalarındaki bu hareketliliğin yansıdığı 

yerlerden biri de sinemanın filmlerden öteye geçen anlamlarıdır.  

İleride atıfta bulunduğumuz sinema endüstrisinin öncülerinden biri olan Amerikalı 

girişimci ve işletmeci Marcus Loew’un (1870-1927) sözünü ettiği “filmlerden ziyade 

sinemalara (salonlara) bilet satma” vurgusu Türkiye’nin 1960’lı ve 1970’li yıllardaki 

sinema ortamı için büyük oranda geçerlidir. Çünkü genellikle belirli bir filmden çok 

sinemaya gitmenin bir amaç olduğu bu yıllarda sinemaya gitmenin kendisi başlı başına 

bir olaydır. Filmler ve filmlere ilişkin diğer unsurlar ise çoğunlukla ikinci planda yer 

almaktadır. Bunun çeşitli sebepleri vardır. İlki söz konusu dönemin filmleri konusunda 

izleyicinin tercih şansı ya çok azdır ya da hiç yoktur. Ayrıca sinema salonuna uzak bir 

bölgede yaşamak/ulaşım zorluğu ve sınırlı iletişim araçlarına sahip olmak sebebiyle de 

kimileri nasıl bir filme bile gittiklerini önceden bilememektedir. Tüm bunlarla birlikte, 

Evren’in (1998, s. 8) de belirttiği gibi sinemaya gitmek basit bir eylemden öte bir 

“merasim” olarak değerlendirilir ve bazı salonların filmlerin önüne geçmesi de bu 

merasime, büyüleyiciliğe ve salonlara verilen değere içkindir. Bunlar demek değildir ki 

dönemin seyircisinin filmlerden bir beklentisi olmamıştır. Ancak filmlerden çok -

görüşmelerde de ortaya çıktığı gibi- sinemaya gitmek, orada olmanın deneyimi ve 

gündelik hayatla ilişkisi daha fazla öne çıkmaktadır. Peki bu deneyim bugün nasıl 

hatırlanıyor? Bu soruyu yöntem bölümünde, tarihin demlendiği sohbetlerin önemine 

değinerek ele almak yerinde olacaktır.   
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2. BÖLÜM: YÖNTEM: SÖZLÜ TARİH 

Labirent, içine kim girerse girsin, dolansın ve kaybolsun 
diye yapılır. Ama labirent, o aynı kişiye, yeni bir plan 
çizmesi ve labirentin gücünü kırması için bir meydan 
okumayı da sağlar. Bunu başardığı takdirde insan, labirenti 
yıkacaktır; onu boydan boya geçen biri için labirent yoktur. 
[Calvino, The Uses of Literature,1986, s. 25]  
 
İki kuşak arasındaki gerçek uzaklık, ortak olarak sahip 
oldukları ve biyolojik kalıtım yoluyla aktarılan hayvan 
davranışlarında olduğu gibi, aynı deneyimlerin çevrimsel 
olarak yinelenmesini zorunlu kılan ögelerden 
kaynaklanıyor; buna karşılık onlarla bizim aramızdaki 
gerçek ayrılığın öğeleri, her çağın kendi içinde taşıdığı 
tersinmez değişikliklerin sonucu, yani onlara aktardığımız 
tarihsel kalıta, kimi kez bilinçsiz bir biçimde de olsa, 
sorumlusu olduğumuz bu gerçek kalıta bağlı. Bu nedenle, 
öğreteceğimiz hiçbir şey yok: Kendi deneyimimize çok 
benzeyen bir şeyi etkileyemeyiz; damgamızı taşıyan şeyde 
kendimizi tanımayı bilemiyoruz.  
[Calvino, Palomar, 2006, s. 86-87] 

2.1. ÖRNEKLEMİN BELİRLENMESİ, ALAN ARAŞTIRMASININ İMKÂN 

VE SINIRLARI 

1960’larda ve 1970’lerde Türkiye’de sinemaya gitmiş kadınlara ve erkeklere ulaşmak, 

başta çok geniş bir araştırma evreni söz konusu olduğundan imkânsız gibi görünebilir. Ne 

kadar fazla görüşmeciye ulaşırsak ulaşalım hiçbir zaman tamamına erişemeyeceğimiz bir 

hazine olarak değerlendirebiliriz bu alan araştırmasının örneklem grubunu. Ancak bu 

uçsuz bucaksız görünen araştırma evreni bile, bir tek insanın hikâyesinde dahi 

gözlemleyebileceğimiz büyük bir dalgaya dönüşebilir. Bu da yaş, cinsiyet, eğitim düzeyi, 

coğrafya, bölge, etnik kimlik, dini inanç ve politik görüş bakımından farklılık gösteren 

örneklem grubu aracılığıyla 1960’lı ve 1970’li yıllarda sinemaya gitmiş izleyicilerin 

sinema deneyimlerini herhangi bir temsil iddiası öne sürmeden çözümlemekle mümkün 

olabilir. Böylece, bazen rastgele, bazen tanıdıklarla ve onların tanıştırdıkları aracılığıyla, 

bazen de sistematik bir şekilde ulaşılan görüşmecilerle sinema tarihyazımında küçük 

hikâyelerden büyük hikâyelere, yani bireysel olandan kolektife, bir diğer deyişle ise 

minörden majöre, majörden ise minöre ulaşılabilir. Bunun için izlenilecek bir yoldan çok 

çizilecek bir yola ihtiyaç var gibi görünüyor.  
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Alan araştırmasına başlamak, başlangıçta Calvino’nun sözünü ettiği gibi başkalarının 

yaptığı bir labirentte dolaşmaya ve kaybolmaya benzer. Sinema tarihimizde yer alan 

özellikle belirli (anaakım) kişilerce kaleme alınmış, aktarılmış meta anlatılar, 

dönemselleştirmeler, “büyük” ya da “görkemli” hikâyeler, “önemli” ya da “meşhur” 

kişilerin hatıraları, sanki biz içinde dolanıp kaybolalım diye anlatılmıştır. Oysa her bir 

sinema tarihçisinin (özellikle yerel sinema tarihçilerinin) farklı farklı saha deneyimleri 

vardır. Bazıları yöntem ve peşinde oldukları mesele açısından birbirine yakındır. 

Özellikle sinemayı toplumsal ve kültürel bir deneyim olarak ele alanlar için durum 

benzerdir. Fakat hepsi birinin ya da birilerinin labirentidir. Ben de araştırma sahamı 

bularak bir bakıma kendi labirentimi -Calvino’nun sözünü ettiği bu yeni labirentin 

edebiyatla mümkün olabileceği düşüncesiyle27- yaratmayı denedim.  Yola çıkarken ise 

sinemaya gitme deneyimini Türkiye’nin çeşitliliğini yansıtacak şekilde yazmak 

istiyordum. Bunun için ülkeyi baştan sona gezmem gerekmiyordu. Çünkü söz konusu 

“çeşitli” izleyiciler her yerdeydi. Bilhassa İstanbul, Ankara, Konya, Eskişehir, Sakarya 

gibi çokça göç almış/almaya devam eden büyük şehirlerde, bu şehirlerin kırsal 

bölgelerinde ve mahallelerinde. Nihayetinde bölgeden bölgeye çeşitlilik gösteren, bölge 

içinde ise farklılıkları ortaya koymayı mümkün kılan bu görüşmeler sayesinde 

hatırlanabilir bir dönemin izleyicilerine ve hatıralarına ulaşabildim. Tezin giriş 

bölümünde de belirttiğim üzere, bir hikâye toplayıcısı gibi, sinemaya ilişkin kişisel 

hikâyeleri toplamaya çalıştım. Topladığım hikâyelerin birbirini tekrar etmeye başladığını 

düşündüğüm zaman ise alan araştırmasını sonlandırmaya karar verdim.28  

Yukarıda sözünü ettiğim gibi sinemayı derinlemesine anlamak için yalnızca filmlerin 

incelenmesini yeterli bulmayan ve bu sebeple de sinemanın toplumsal ve kültürel tarihine 

işaret edecek yeni yollar arayan araştırmacılar, son zamanlarda sıklıkla tarihsel 

çalışmalara yönelmektedir (Biltereyst, Maltby ve Meers, 2019). Özellikle yerel sinema 

tarihi çerçevesinde kümelenen bu çalışmalar, filmlerin içeriğinden çok gösterimine, 

 
27 Bu düşünce, Calvino’nun (1989: 59) rahatsızlık duyduğu “yaşamda varlığına inandığı biçimin yitmesi, akabinde bu 
kaybın karşısına tarih ve mekânın dışında bir edebiyat ideasını koymasından” farklı olarak; söz konusu biçimin kaybına 
ve edebiyatın olanaklarına inanmayı tercih etmiş ancak bunu tarihsel bir dönemi ve mekânı göz önünde bulundurarak 
kurmaya çalışmaktadır.  
28 Nitel araştırma yöntemlerinden keşifsel ya da betimsel yaklaşımlara göre araştırmacı görüşmecilerin/katılımcıların 
deneyimlerini mümkün olduğunca doğru bir şekilde tanımlamayı amaçlar. Bu da olabildiğince fazla durumsal 
bilgiyi/veriyi toplayarak ve görüşmecilerin eylemlerine dair anlam ve amaçlarını belirleyerek yapılır (Thomas, 2004; 
Guba ve Lincoln, 1994). Araştırmacı yeterli bulduğu veya bilgilerin birbirini yinelediği durumlarda katılımcı sayısını 
sınırlandırabilir.  
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tüketimine, programlanmasına ve dağıtımına odaklanırken sinemayı toplumsal ve 

kültürel değişimlerin, karşılaşmaların ve kesişmelerin mekânı olarak okur. İzleyicileri 

tarihsel olarak spesifik özneler biçiminde ele alan “gerçek izleyici” gibi kavramların 

tartışılmaya başlandığı 1970’lerdeki ‘etnografik dönüş’ (ethnographic turn) ifadesine 

yakın bir şekilde ‘tarihsel dönüş’ten (historical turn) bahsedilmektedir.29 Bu meseleyi ele 

alan Higashi (2004) elektronik çağdaki araştırma paradigmalarında göstergebilimsel 

metotların artık revaçta olmadığını söyler. Bununla birlikte film çalışmalarında ampirik 

araştırmalara dayanan bir tarihsel dönüş olduğunu da belirtirken, “durum böyleyse biz 

şimdi hangi konulardan bahsetmeliyiz?” sorusunu sorar. Higashi metnine müzikal ve 

devrimci bir nokta koymadan hemen önce (“Beatles’ın Revolution’da söylediği gibi 

gerçek devrim zihni özgürleştirmektir”30), toplum ve kültür tarihçileri ile film 

tarihçilerinin bir araya gelip tarihsel dönüş meselesini daha geniş, yaratıcı ve 

disiplinlerarası bir biçimde ele almaları gerektiğini söyler (2004, s. 99).31 

“Bugün sinema tarihçiliği yapmak isteyen birinin aynı zamanda  hem bir ekonomi 

tarihçisi, hukuk uzmanı, sosyolog, mimarlık tarihçisi hem de sansür, maliye politikaları 

gibi konular hakkında bilgi sahibi olan; ticaret sayfalarını ve hayran dergilerini okuyan, 

hatta Dünya Savaşlarında batmış gemilerin Llyod listlerine bakıp Avrupa’ya ihraç edilen 

film görüntülerinin ne kadarının hedefine vardığını da araştıran kimseler olması” 

gerektiğini söyleyen Elsaesser (1986, s. 248), Maltby’nin de işaret ettiği üzere yeni 

sinema tarihinin sorumluluk alanına eklenebilecek daha pek çok konu başlığı 

olabileceğini hatırlatır (Maltby, 2006, s. 76).  

 
29 Bkz. Sinema araştırmalarındaki tarihsel dönüş meselesine dair Cinema Journal’ın 44. sayısında özel bir seçki yer 
almaktadır.  

   30 Higashi makalesine son verirken ünlü İngiliz müzik grubu The Beatles’ın “Revolution” (1968) adlı şarkısında geçen 
“You say you'll change the constitution/Well, you know/We all want to change your head/You tell me it's the 
institution/Well, you know/You better free you mind instead” sözlerine referans vererek sinema tarihi çalışmalarında 
da benzer bir “özgürleşme” çağrısında bulunur.  
31Henüz Türkiye’de böyle bir toplanma girişimi söz konusu olmasa da tarih ile sinema araştırmalarının yakınlaştığını 
son 10 yıllık çalışmalardan bu yana görmemiz mümkün. Bununla birlikte 2014 yılında İstanbul Modern’de açılan 
“Yüzyıllık Aşk: Türkiye’de Sinema ve Seyirci İlişkisi” adlı sergi, sinema belleğinin ortaya çıkarılmasında önemli bir 
adımdı. Söz konusu sergi ile basında Kültür ve Turizm Bakanlığına ait Ankara’da kurulması planlanan bir sinema 
müzesi ve arşivi çalışmaları olacağı da yer almaktadır.   
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Bu teze başlarken Elsaesser’in beklentilerini karşılayabilecek biri değildim elbette.  Yola 

bir tarihçi, sinemacı ya da kültür tarihçisi olarak da çıkmamıştım.32 Bir filmin nasıl, 

nerede, kimlerle, ne için, hangi saatlerde izlendiğine ve nasıl alımlandığına bakmak aynı 

zamanda toplumu, coğrafyayı, kültürü, dini, kadınlığı, erkekliği, çocukluğu, aileyi ve 

dahasını anlama çabasını gerektiriyordu. Sonra bunu daha geniş bir çerçeveye oturtabilir 

miyim diye düşünürken, örneğin “Türkiye’nin ruhunu filmlerle anlayabilir miyiz?” 

sorusundan hareketle 1960’lı ve 1970’li yıllarda sinemaya gitmiş izleyicilerin 

deneyimlerini incelemeye karar verdim. Bu dönemi seçmemdeki birinci neden sinemanın 

bu yılarda önemli gelişmeler ve dönüşümler yaşayarak sinema seyircisi açısından en 

yaygın ve popüler eğlence (hatta tek eğlence) olarak işaretlenmesiydi. Bir diğer neden ise 

bu yıllarda Türkiye’de yaşanan önemli toplumsal, kültürel, politik ve ekonomik değişim 

ve dönüşümlerdi. Sinema da bu anlamda (söz konusu dönemde film tüketimi, gösterimi 

ve mekânları açısından) kayda değer bir hareketlilik içerisindeydi. Daha yakın bir tarihi 

de mercek altına alabilirdim pekâlâ ama benim arzum, kaybolup gitmesinden endişe 

duyduğum bilgilere, hikâyelere bir an önce erişebilmek,33 hala hatırlanabilir bir dönemin 

yaşayan tarihlerine (ya da yaşayan belgelerine, sözlü belgelerine) onlar bu dünyadan 

göçüp gitmeden önce ulaşabilmekti. Çünkü nihayetinde yazılı/basılı belgeler, arşivler, 

nesneler insanlardan daha uzun yaşarlar. Bu noktada Kyvig ve Marty’nin sözlü belgeler 

üzerine söylediklerini hatırlatmakta fayda görüyorum:  

Herhangi bir şeyden “sözlü belge” olarak bahsetmek tuhaf görünebilir, ancak “belge” 
(document) kelimesinin Latince “öğretmek” anlamına gelen docere’den türediğini 
hatırlamak gerekir. Öğretme işini kelimelerle yapan her şey yazıya dökülmez, en azından 
orijinal biçiminde dökülmez. Bunu akılda tutarak dikkatimizi bir başka tip ize, geçmişteki 
olaylara şahitlik etmiş ya da onlara katılmış kişilerin anılarında taşınan izlere çeviriyoruz. Bu 
anıların taşıdığı bilgi ve kavrayışa eğer ulaşılabilirse, bunlar potansiyel olarak son derece 
önemli tarihsel izlerdir (2011, s. 72). 

Bu konuyu seçmemdeki bir diğer neden ise yaşlı insanlarla sohbet etmeyi her zaman çok 

sevmiş olmamdır. Onların geçmişi yeniden ve yeniden kurmalarındaki istikrarı, arzusu 

 
32 Tarihsel izleyicilik meselesini çalışmak istememdeki en belirleyici neden doktora ders sürecimin son döneminde 
aldığım Dr. Öğr. Üyesi Çağla Karabağ’ın “İzleyici Araştırmaları ve Alımlama Çalışmaları” dersidir. Bu ders ile hem o 
zamana kadar hiç çıkmadığım sahayı deneyimleme fırsatım oldu hem de sinemanın filmlerden öte bir yer kapladığını 
anladım.  Başta “sinemacı mı oldun sen şimdi?” denildiğinde, “hayır, ben deneyim çalışıyorum”, “hayır, sinemacı 
değilim, izleyicileri araştırıyorum” diye cevap veriyordum. Çünkü belki de hala sinemayı büyük hikâye olarak görüyor 
ve onun bir parçası olmaktan sahip olduğum sınırlı film ve kuram bilgisi sebebiyle çekiniyordum. Ne zaman ki sahaya 
indim, bir filmin alımlanma sürecine şahit oldum, o zaman anladım ki sinema filmlerden ibaret değildir ve her bir 
izleyici bambaşka hikâyelerin sesini duyabileceğimiz bir tarihtir.  
33 Görüşmelere başladığım tarihten bu yana üç görüşmecim vefat etti.  
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ve en önemlisi yavaşlığı, hızlanan bir toplumsal zaman içinde hatırlamanın bugün ve 

geçmiş, bireysel ve kolektif arasındaki (modern zamanlar ile geleneksel zamanlar 

arasındaki gerilime benzer biçimde) gerilimini anlamak açısından önem arz ediyor. 

Yaşlılık ve yavaşlık ilişkisi üzerine Taburoğlu (2020) şöyle der:  

Yaşlılıkla yüzünü gösteren sükûnet, hayata dönük sevinci kısmadan, “yaşama duyulan 
açlığın yeni bir tezahürü” de olabilir. Hızlı olamadığı için artık yavaşlayan, hareket ve sükûn 
oranları azalan yaşlı insanın farklı çözünürlükte bir varoluş imkânı üzerine düşünmesinin bir 
yoludur. Büyük parçalı varoluş bileşenlerini değil, daha küçük olanları duymaya dönük bir 
gayrettir. Temaşa etmek ve alışkanlıklara kibirle yaklaşmamak, “her bir molekülü” ziyan 
etmeden kıymetini bilmektir. Böyle bir yavaşlık, hafızanın farklı bölümlerinden mazi 
parçalarını çıkarıp getirmeye (veya icat etmeye) dönük bir meyil de yaratır. “Yaşamın dolaşık 
iplikleri” arasından farklı hatıra serileri geri döner. Geçmiş zamanın şimdiye yığdığı düğüme 
yavaşlıkla yaklaşan bir el, mazi ipliklerinin daha da dolaşmasına engel olur.34 

Taburoğlu’nun da sözünü ettiği gibi geçmişe dair önemli ya da önemsiz ne varsa ortaya 

çıkarma gayreti ve “büyük parçalı varoluş bileşenleri”nden ziyade “daha küçük olanları 

duymaya” yönelik istek, hatırlama eyleminin de yavaşlamasına neden olur. Böylece mazi 

üzerinde daha uzun süre durup düşünebilmemizi ve konuşabilmemizi sağlar. Yaşlı 

insanlarla konuşmayı sevmenin veya seçmenin bir diğer nedeni (aynı zamanda amacı) ise 

Thompson’ın ifade ettiği (1999, s. 10) “tarih, yazılışında ve sunuluşunda her türlü insana 

merkezi yer vermekle büyük kazanımlar elde eder” düşüncesine paralel bir şekilde bu 

kazanımların özellikle yaşlı insanlar için söz konusu olduğunda önem kazanmasıdır. 

Thompson yaşlı insanların bu kazanımlardan fayda sağladığına, öyle ki tarihçi olmayan 

bir araştırmacının tarihin yeniden inşası için sağladığı katkı ve iş birliğinin bu insan 

merkezli tarih anlayışıyla birleştiğinde anlam kazandığına inanır ve şöyle ekler:  

Sözlü tarih projesi onların (yaşlıların) yeni sosyal ilişkiler kurmalarını sağlamakla kalmaz, bazen 
uzun süreli dostluklar kurmalarına da yararı olabilir; değeri ölçülemeyecek bir hizmette bulunmuş 
olur. Genelde göz ardı edilen ve başkasının eline bakan yaşlılara, geçmiş yaşantılarına geri 
dönmeleri ve genç kuşaklara değerli bilgiler aktarmaları yoluyla bir itibar, bir amaç duygusu 
kazandırılabilir (1999, s. 10).  

Türkiye’de sinema hatıralarını yazan ya da bunlara biyografik/otobiyografik metinlerinde 

yer verilen ünlü isimler, yazarlar olmuştur.35 Ancak sinema hatıralarını yazıp çizmeye 

 
34 “Yaşlı ve yavaş.” https://www.gazeteduvar.com.tr/forum/2020/05/07/yasli-ve-yavas Erişim: 10.05.2020 
35 “Yeşilçam’ın Sultanı” olarak da bilinen sinema oyuncusu Türkan Şoray’ın anılarını kaleme aldığı Sinemam ve Ben 

(2017); Yeşilçam’ın Avrupai yüzü olarak da tanınan Filiz Akın’ın, Pınar Çekirge tarafından kaleme alınan kitabı 
Başrolde Filiz Akın (2007); yönetmen, yapımcı ve senaryo yazarı Türker İnanoğlu’nun, Ali Can Sekmeç tarafından 
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vakti hiç olmamış, buna gerek veya istek de duymamış ya da imkân bulamamış kadınlar 

ve erkekler de vardır. Benim görüşmecilerim de hemen hemen bu insanlardan oluşuyor. 

Henüz “tarihi yazılmamış” olan bu görüşmecilerimle, onların mazileri ve geçmişteki 

sinema deneyimleri hakkında konuşurken görüşme mekânlarımız çoğunlukla onların evi 

veya yaşadıkları bölgeye yakın çay bahçeleri ile kafelerdi. Sözlü tarih görüşmelerimizin 

yarısından çoğu görüşmecilerin evlerinde gerçekleşti. Diğer bir kısmı da ya dışarıda 

buluştuğumuz mekânlarda ya da komşu/akraba evlerinde yapıldı. Evlerde yaptığımız 

görüşmelerde hem araştırmacı hem de misafir kimliğimle oradaydım. Görüşmecilerim ise 

hem bilgi veren taraf hem de ev sahibi oldular. Bu mekânsal durum Hugget’in de 

deneyimlediği gibi (2007, s. 88), katılımcıların görüşme üzerinde bir derece kontrol 

sahibi olabilmesi sebebiyle araştırmacı-görüşmeci arasında bulunduğu var sayılan güç 

eşitsizliğini bir nebze bertaraf edebildi. Diğer görüşme mekânlarına kıyasla kısmen daha 

rahat bir ortam olan ev, görüşmecilerin anılarıyla dolu olduğundan konuştuklarımızın 

sinema hikâyelerinden özel hayata kayması daha sık ve kolay gerçekleşti. “Misafir” 

konumundaki sözlü tarihçi rolümün dışında söz konusu mekânlardaki görüşmeciler ile 

kurduğum ilişki ve diyaloglara dayanarak, benzer görüşmeleri en iyi nasıl 

yürütebileceğime dair bazı tecrübeler de elde ettim. Bununla beraber sözlü tarih 

görüşmeleri sırasında film tüketiminin, sinemaya gitmenin Robert C. Allen’ın sözünü 

ettiği “sinema ve medyanın toplumsal, mekânsal, deneyimsel, coğrafi, mimari ve kültürel 

konumlanışına” dair birçok bilgi de ortaya çıktı (2011, s. 41-57). Bu “dağ” gibi veri içinde 

tezim için kullanacaklarımı çekip çıkarmak düşündüğümden de zor oldu. 

2017 yılının Nisan ayında yaptığım ilk görüşmeden bu yana geçmişteki sinemaya gitme 

deneyimini anlamaya çalıştığım şu süreçte arşiv ve belgelerden yararlanmak yerine neden 

sözlü tarih yöntemini seçtiğimi daha iyi anladım. Çünkü sözlü tarihin, belge ve arşivlerin 

sunamadıklarını aktarabildiğini gördüm. Özellikle “sıradan” insanların hikâyeleri ve 

deneyimleri sinemaya ilişkin belge ve arşivlerde ne yazık ki kendine “magazinel” haber 

değeri dışında pek de yer bulamıyordu. Söz konusu arşivler geleneksel tarih anlayışına 

 
yazılan biyografisi Türk Sinemasında 55 Yıl Türker İnanoğlu (2012); sinema oyuncusu Fikret Hakan’ın Nigar Pösteki 
tarafından incelenen biyografisi Eskimeyen Yeşilçamlı (2009); sinema tarihçisi, araştırmacı, çevirmen Giovanni 
Scognamillo’nun kendi anılarını kaleme aldığı Bir Levanten’in Beyoğlu Anıları (2002); sinema tarihçisi, gazeteci, 
araştırmacı Burçak Evren hakkında Bülent Vardar tarafından yazılan Bir Sinema Arkeoloğu (2012); Türk Sinematek 
Derneği kurucusu yazar, şair Onat Kutlar’ın Sinema… Sinema (2018) ve şair, gazeteci Ülkü Tamer’in Yaşamak 
Hatırlamaktır (2004) adlı kitaplarını örnek gösterebiliriz. 
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uygun bir biçimde anaakım isimler ve hikâyelerle doluydu. Oysa sözlü tarih henüz tarihi 

yazılmamış pek çok insanın tarihini yazma imkânı veriyordu. Bununla beraber yeni 

kavram, yaklaşım ve yöntemlerle de alanın genişletilebileceğini fark ettim.  

Bu noktada analiz sürecinin nasıl ilerlediğinden kısaca söz etmek gerekirse; öncelikle 

sözlü tarih görüşmelerinin ses kayıtlarını yazıya döktüğümü belirtebilirim. Ardından bu 

metinleri sınıflandırmaya ve hatıraları konu başlıklarına göre ayırmaya çalıştım.  

Analizler için MAXQDA programı kullandım. MAXQDA ile önce görüşme metinleri 

içerisinde sıkça tekrar eden konuları saptadım. Bu konular; görüşmecinin kimliğine dair 

veriler içeren hayat hikâyesi (yaş, cinsiyet, doğum yeri, etnisite, din, sınıf, meslek, eğitim, 

politik görüş), sinemalar (sinemaların yeri, konumu, yapısal özellikleri), sinemaya gitme 

ve film tüketim pratikleri (sinema tercihi, sinemaya gitme sıklığı, kimlerle/hangi vasıtayla 

gidildiği, zaman, giyim-kuşam, film seçimi, sinema atmosferi), film tercihleri (film türü, 

film artistleri, afişler, reklamlar, film eleştirileri), sinemaya gitme nedenleri (eğlence, 

eğitim, haz, arkadaşlık, romantik yakınlaşmalar, ritüeller), alternatif boş zaman 

aktiviteleri (dans, opera, piknik, tiyatro, pastane/kafe), ideolojik baskılardır (din, sansür, 

politik ayrışmalar). Tüm bu konu başlıklarıyla birlikte bu çalışmadaki temel araştırma 

sorusu olan 1960’lı ve 1970’li yıllar Türkiye’sindeki sinema deneyimlerinin nasıl 

hatırlandığının cevabı da öncelikle “yanıbaşımızdaki” sözlü belgelere başvurularak 

aranmıştır.  

2.2. YANIBAŞIMIZDAKİNİN TARİHİNİ SÖZLÜ TARİH YÖNTEMİYLE 

YAZMAK 

Pek çok “küçük” hikâyenin gölgede bırakıldığı, görmezden gelindiği büyük anlatılarda 

“yanıbaşımızdakinin” -Kyvig ve Marty’nin (2000) “yanıbaşımızdaki tarih” kavramına 

ithafen-, “sıradan” olanın ne dediğine bakmak bize olayların ötesindeki anlamları ve o 

anlamların nasıl inşa edildiğini kavrama fırsatı verir. Çünkü tarih uzun yıllar boyu 

“bilimsel” olma kaygısıyla söz ile olan bağını koparmayı tercih etmiş, duygulara ve küçük 

hikâyelere “gereksiz” ayrıntılar olarak bakmayı yeğlemiştir. Tarih ile sözün ilişkisi 

Danacıoğlu’nun (2001, s. 131) da belirttiği gibi 19. yüzyılın ortalarına dek sürmüş ve 

tarihin, kendini bir bilim dalı olarak tanımlama uğraşına girdiğinde ise bu ilişki 
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kopmuştur. Ancak “ironik bir biçimde tarih, kişisel bellek ve değerlendirmeleri bilim-dışı 

kabul edip dışarıda bırakır, mülakatı öznelliğin çöp tenekesine atarken mülakat teknikleri 

atıldıkları çöplükten, yeni doğan bilim dallarından sosyoloji, antropoloji, etnoloji-folklor 

tarafından çıkarılmakta ve bu disiplinler vaftiz törenlerini söz-anlatı ile” yapmaktadır. Bu 

bilim dallarından biri de film çalışmalarıdır.  

Danacoğlu’nun tanımlamasıyla “her türlü insani etkinliğin tarihin öznesi haline 

gelebilmesinin yakın dönemlere ilişkin tarih çalışmalarındaki sonuçlarından olan sözlü 

tarih, belli bir döneme ait kişisel tanıklık ve/veya yaşantıların belleğin derinliklerinden 

çıkarılıp değerlendirilmesi yoluyla toplumların tarihlerinin inşasına katkıda bulunan bir 

araştırma yöntemidir” (2001, s. 131) İzleyici araştırmaları için sözlü tarih, izleyiciyi 

sinemasal (sinematik) etkinliklerin bir öznesi haline getirerek belirli bir döneme ait 

seyircilerin tanıklıklarına, hatıralarına ulaşılıp bunların yorumlanması yoluyla sinema 

kültür tarihine ilişkin önemli katkılar sunmaya yarayan bir yöntemdir.  

Modern anlamdaki sözlü tarih kavramının arkasında uzun bir tarih vardır. Ne de olsa 

tarihin ilk malzemesi sözdür36 ve tarihin söz ile ilişkisi çok eskilere dayanır. Sözlü tarihe 

ilişkin literatürde karşımıza ilk çıkan isimler Eski Yunan tarihçilerinden Herodot 

(Herodot’un Tarihleri) ve Thukydides’dir (eseri Peloponnesos Savaşları). Sözlü 

geleneğin, kişisel anlatı ve tanıklıkların tarihin hammaddesi olduğu zamanlarda 

kuşaklararası deneyimlerin, geleneklerin, hikâyelerin, trajedilerin, mitlerin, dinlerin 

aktarılması hep söz aracılığıyla gerçekleşmiştir. 18. yüzyılın sonlarına doğru toplumsal 

tarih araştırmaları başlamış, sözlü tanıklıklara başvurularak yapılan çalışmalar ortaya 

çıkmıştır. 1840’larda ise Fransız Devrimini yazan Jules Michelet’in yazılı belgelerle 

birlikte köylülerin, çiftçilerin, kasabalıların, kadınların ve çocukların anlatılarına yer 

veren kitabı ise 19. yüzyıl Fransa’sının bir bellek mekânı olarak kabul edilir (Canabel, 

2016). 

Sözlü tarihin Avrupa’daki sürecinden bahsederken Thompson, “siyaset tarihi, işçi tarihi, 

yerel tarih gibi tarih içerisinde saha çalışması geleneğinin varlığını sürdürdüğü alanlarda 

 
36 Burada söz ile kastettiğim yalnızca konuşulan değil aynı zamanda yazıya da dökülen anlatıdır.   
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ya da tarihçilerin sosyoloji, antropoloji veya lehçe ve folklor araştırmaları gibi farklı saha 

çalışması disiplinleriyle ilişki kurabildiği alanlarda gelişme gösterdiğini” belirtmiştir 

(1999, s. 55-59). Gerçekten de sözlü tarih bugün 19. yüzyılın ikinci yarısında ortaya çıkan 

sosyal bilimler alanındaki yeni disiplinlerle gelişme göstermiştir. Tarih disiplinin bilgi 

olarak yazılı kaynaklara ve arşivlere, evraka daha fazla önem vermesinin ardından sözlü 

kaynaklar, anlatılar ve tanıklıklar ise söz konusu sosyal bilimlerin yeni alanlarına 

malzeme olmaya başlamıştır. Toplumsal tarih çalışmaları da bu yeni alanlardan biridir. 

Bununla birlikte sözlü tarihin çıkış noktasının antropoloji disiplini olduğunu hatırlamakta 

fayda var. Keza sözlü tarih, tarih ve sosyoloji başta olmak üzere diğer tüm disiplinlerle 

ilişki halinde olmakla birlikte hepsinden önce içerdiği mülakat tekniği ve mülakat 

sırasındaki etkileşimler ve kurulan ilişkiler sayesinde antropolojiye daha yakın bir 

konumdadır. Bireysel hatıralardan ve tanıklıklardan yola çıkarak bu hikâyelerin ve 

anlatıların kaydedilmesi, transkripsiyonları yapılarak sonunda birer “sözlü belgeler” 

haline getirilmesi de bizzat bu mülakatlar sayesindedir. Bu çalışmanın etnografik bir 

araştırma niteliği taşımasının en önemli nedeni de budur.     

Tarihsel anlamda, sözlü tarihin kurumsallaşmaya başlamasında Amerika’daki 1929 

Ekonomik Buhran sonrası Keynesçi politikaların bir sonucu olarak ortaya çıkan İş 

Geliştirme İdaresi (Work Progress Administration, WPA) büyük rol oynamaktadır. Bu 

dönemde yaşanan ekonomik sıkıntılara karşı istihdam sağlamaya yönelik bir dizi proje 

üretilmiştir. Federal tiyatro, sanatçı ve yazarlara yönelik projeler ile işsiz kalan öğretmen, 

kütüphaneci, yazar, ressam, müzisyen, aktör ve sanatçılara iş imkânı sağlanmıştır.37 Söz 

konusu sanat projelerinde ele alınan ortak konu Amerikan kültür ve tarihidir. Yazarlar 

projesinde ise sözlü kaynaklar ve tanıklıklara başvurularak ülkenin yerel tarihi 

yazılmıştır. Bugün bu belgeler Amerikan tarihine önemli bir katkı sunan bir arşive 

dönüşmüştür. 

İkinci Dünya Savaşı sırasında Amerikan savaş tarihi için yeni bir kaynak olarak askerlerin 

hafızalarına başvurulmuştur. Askerlerle yapılan mülakatlara “sözlü tarih” ismini veren 

Joseph Gould bu yeni toplumsal tarih yaklaşımını “merasimsiz tarih”e benzetir (Ritchie, 

 
37 http://www.usemb-ankara.org.tr/ABDAnaHatlar/Tarih.htm Erişim Tarihi: 4 Ocak 2020 
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1995, s. 3). 1940’ların başında Joseph Gould (Joe Gould), New Yorklu yazar Joseph 

Mitchell’e “zamanın sözlü tarihini” şöyle özetlemiştir38:  

Her şey olduğu gibi zihnimde… uzun soluklu konuşmalar ve kısa ve alelacele konuşmalar, 
zekice konuşmalar ve aptalca konuşmalar, beddualar, herkesin dilindekiler, kaba saba sözler, 
ayaküstü yapılan ağız dalaşları, sarhoşların ve delilerin mırıldanmaları, dilencilerin ve 
aylakların yakarışları, fahişelerin uygunsuz teklifleri, işportacıların ve torbacıların 
laflamaları, gecenin içindeki bağırtılar, vahşi söylentiler, kalpten haykırışlar… çağımızın 
uçsuz bucaksız sözlü tarihi.  

Modern anlamda sözlü tarih kavramı ya da biyografik araştırmalar 1940’larda ortaya 

çıkmıştır. Sözlü tarihin kurumsallaşmaya başlaması 1948 yılında Columbia 

Üniversitesi’nde Allan Nevin tarafından kurulan Amerikan Sözlü Tarih Kurumu (Oral 

History Research Office) ile olmuştur.39 Bu kuruluş Gould’un sözünü ettiği “uçsuz 

bucaksız sözlü tarihten” oldukça farklı bir şekilde ilerlemiştir. Columbia yaklaşımında 

sınırlı bir biçimde Thompson’ın da belirttiği üzere Amerikan yaşamındaki önemli bir yere 

sahip kişilerin (zengin, beyaz erkeklerin) anıları kaydedilmeye başlanmıştır:  

Columbia yaklaşımı, yani özel şahısların finanse ettiği “büyük adam”ların sesini kaydetme 
projesi, ulusal vakıflar mali destek sağlayan yerel kesime özellikle de emekli politikacılara 
çok cazip geldi. Gerçekten de Amerika’da en az yirmi yıl “sözlü tarih”ten başka şeylerin sözü 
edilmedi ve ancak 1970’lerden sonra Kızılderili tarihi, siyahların tarihi ve folklorda da 
kullanılmak üzere yöntemin canlandırılması için çaba gösterildi, kadın tarihi gibi yeni 
alanlarda da kullanılır hale geldi (1999, s. 52).  

1960’lara değin etkili olan Amerikan Sözlü Tarih Kurumu, daha sonra özellikle 

1970’lerde sivil haklar, feminizm ve anti-militarizm gibi ortaya çıkan yeni toplumsal 

hareketleri belgelemek amacıyla protest bir biçimde kullanılmaya başlamıştır. Bu 

bağlamda Columbia yaklaşımına benzer şekilde Neyzi de 2009’da SALT Araştırma’da 

gerçekleşen sözlü tarih atöylesinde, “neden bizim tarihimiz yok?” sorusundan hareketle 

tarihin kendisinin ve yapılış biçiminin sorgulanmasını ve “sözlü tarih” alanının 

oluşumunu şöyle açıklar: (…) 1960’larda şimdiki tanımıyla “sözlü tarih” diyebileceğimiz 

interdisipliner alan oluştu. Örneğin Amerika’da veya İngiltere’de diyelim kadın tarihçiler 

 
38Joseph Mitchell’in (1964) “Joe Gould’s Secret” başlıklı yazı serisi için bkz.  

https://www.newyorker.com/magazine/1964/09/19/i-joe-goulds-secret Erişim Tarihi: 5 Ocak 2020. Mitchell daha 
sonra Joe Gould ile sohbetlerinden oluşan ve onun ünlü sözlü tarih çalışmasını inceleyen bazı makale ve kitaplar 
yazar. Gould’un sözünü ettiği “Oral History of Our Time” çalışmasının müsveddelerine ise hiç ulaşılamamıştır.  

39Bugün hala dünyanın en zengin sözlü tarih koleksiyonuna sahip olan bu merkez (The Columbia Center of Oral 
History, CCOH) Columbia’da varlığını sürdürmektedir. 
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“Neden kadınların tarihi yok?”, solcular “Neden işçi sınıfının tarihi yok?” veya 

göçmenler “Neden bizim tarihimiz yok?” demeye başladı; yani artık tarihin kendisi, 

yapılış biçimi içeriden sorgulanıyordu.40 

Hayat hikâyelerinin, insani etkinliklerin ve deneyimlerin mevcut kültürel, toplumsal 

siyasal ortamlarda bize ne söylediğine ve nasıl işlediğine bakmak için farklı yöntemler, 

yorum ve yaklaşımlar geliştirilmiştir. Bu durum aynı zamanda toplumsal koşulların ve 

değişimlerin insanlar tarafından nasıl anlaşıldığını görmek için de önemli bir yol 

olmuştur. Tam da bu sebeple nitel veri toplama tekniklerini kapsayan sözlü tarih ile 

pozitivizmden açıkça uzaklaşılmaya başlanmıştır (Roberts, 2002; Ritchie ve Lewis, 

2003). 

Thompson genel olarak sözlü tarihi, “tarihin, değişen toplumlardan ve kültürlerden 

insanları dinleyerek ve onların hatıralarını, deneyimlerini kaydederek yorumlanması” 

şeklinde tanımlamaktadır (2006, s. 23). Disiplinlerarası bir yöntem olması sebebiyle sözlü 

tarih, bu çalışmada pek çok farklı boyuta sahip olduğunu gördüğümüz sinemaya gitme 

deneyiminin araştırılması ve anlaşılması için uygun bir araç olmuştur. Çünkü sinemanın 

izleyiciler tarafından nasıl, nerede, kimlerle, hangi duygu ve düşüncelerle deneyimlendiği 

konusunda sosyolojinin, antropolojinin, tarihin, edebiyatın, mimarinin, felsefenin, 

müziğin ve diğer disiplinlerin katkıları sözlü tarih için oldukça önemlidir. Bu durum sözlü 

tarih çalışmaları açısından Amerikan geleneği ile İngiliz geleneği arasındaki 

paradigmatik-ideolojik kırılmaya da işaret eder. Bu çalışma ise epistemolojik açıdan 

“sıradan insanların tarihine” ve “aşağıdan tarih yazımına” odaklanması bakımından 

İngiliz geleneğine yakın konumlandırılabilir.  

Thompson’a göre “sözlü tarih bir değişim aracı olmak zorunda değildir, bu, ne amaçla 

kullanıldığına bağlıdır” (1999, s. 2). Bununla birlikte, sözlü tarih pekâlâ tarihin hem 

içeriğini hem de amacını dönüştürebilecek bir araç olarak kullanılabilir. Bu tezde de aynı 

zamanda sözlü tarihin, sinema kültür tarihinin hem içeriğini hem de amacını 

dönüştürebilecek bir araç olma olasılığı sorgulanmaktadır. Zira sinema tarihi genel 

 
40 Sözlü Tarih Atölyesi II: Sözlü Tarihin Öznesi: “Sıradan İnsanlar” (2009, SALT Research) 
https://archives.saltresearch.org/bitstream/123456789/183672/1/ECOBARCE259.pdf Erişim Tarihi: 10 Ocak 2020. 
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anlamda hala büyük ölçüde “filmlerin ve üreticilerin” tarihi olarak ele alınırken sözlü 

tarih mülakatlar aracılığıyla seyirciyi odağa alarak onu hem üretime ve üretim sürecine 

katar hem de sinema tarihyazımında “dışarıda bırakılmış”ların tarihini kaydederek 

etnografik araştırmaların amacına uygun olacak bir biçimde toplumsal ve kültürel bir 

tarih anlayışı izler. Bu da sinema tarihyazımında farklı bir boyutu tartışmaya açmak 

anlamına gelmektedir. Thompson durumu tam da tecrübe ettiğim biçimiyle şöyle anlatır: 

Sözlü tarih özünde yayımlanmış otobiyografilere benzer, fakat çok daha geniş kapsamlıdır. 
Yayımlanmış otobiyografilerin büyük bir çoğunluğu sınırlı bir siyasi, toplumsal ve 
entelektüel lider grubunu anlatır ve tarihçi, araştırması gereken yer, zaman ve toplumsal 
gruba ait bir otobiyografi bulacak kadar şanslı olsa dahi, bu otobiyografinin ihtiyaç duyulan 
noktayı çok az dikkate alma ya da hiç dikkate almama olasılığı oldukça yüksektir. Oysa sözlü 
tarihçiler kiminle görüşme yapacaklarını ve ne soracaklarını tam olarak belirleyebilirler. 
Görüşme başka türlü bulunması mümkün olamayacak yazılı belgeleri ve fotoğraflan da 
ortaya çıkarabilir. Araştırmacının dünyası artık eski katalogların aşınmış kalın ciltlerinden 
ibaret değildir. Sözlü tarihçiler artık kendilerini birer yayıncı olarak düşünebilirler: Ne tür 
kanıtların gerekli olduğunu düşün, ara ve ortaya çıkar (1999, s. 4). 

Thompson’un sözünü ettiği bu durum, yani “sözlü tarih araştırmacısının dünyası ve artık 

kendini bir yayıncı olarak düşünebilmesi” meselesi, Carr’ın “tarihçi” benzetmesine 

oldukça yakındır:  

Olgular gerçekte hiç de balıkçının tablasındaki balıklar gibi değildir. Olgular uçsuz bucaksız 
ve hatta bazen sınırsız bir okyanusta dolaşan balıklara benzerler, tarihçinin ne yakalayacağı 
kısmen şansa, fakat asıl, avlanmak için okyanusun neresine gideceğine ve hangi oltayı 
kullanmayı seçeceğine bağlıdır- elbette bu iki etkeni de ne tür bir balık yakalamak istediği 
belirlemiştir. Genellikle, tarihçi istediği türden olguları elde edecektir. Tarih yorum demektir 
(2011, s. 75).  

Geçmişteki sinemaya gitme pratiklerini incelerken sözlü tarihi kullanmanın bazı 

avantajlarından söz edilebilir: Bunlardan ilki sözlü kaynakların çokluğu ve çeşitliliğine 

göre farklı bakış açılarını ortaya çıkarabilme becerisidir. Bu aynı zamanda sinema tarihi 

için bir odak kayması olarak da belirebilir. Sinema tarihçileri böylece sinemaya giden her 

çeşit insanın deneyimleriyle ilgilenmeye başlar. Bu ilgi beraberinde yeni araştırma 

alanlarının da açılmasını sağlar.  
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Kyvig ve Marty sözlü tarihi etkili biçimde kullanmak konusunda “yapılmaması 

gerekenler” listesinden bazı maddeler sıralar41 ve sözlü tarih yöntemini kullanacaklar için 

yapılmaması gerekenlerin yanında bir de yapılması gerekenlerden söz ederek iki genel 

öneri sunarlar. Birincisi, şartların pratiği değiştirdiği meselesidir: 

(…) şartların pratiği değiştirdiği unutulmamalıdır. Diyelim aile tarihi konusunda yalnız 
çalışan ve görüşme yaptığı kişiyi tanıyan bir tarihçinin yaklaşımı, grup halinde çalışan, iyi 
ve açık seçik tanımlanmış amaçları olan tarihçininkinden oldukça farklı olacaktır. Birinci 
durumda kişiler anıları toplamaya bilinen gerçekleri yeniden canlandırmaya çalışacaklardır. 
Görüşmeler konudan saptığında yeni bilgilerin ortaya çıkabileceğinin farkında olan bu kişiler 
önceden belirlenmiş soru öbekleri konusunda ısrarlı olmayacaklardır (2011, s. 74-75). 

Şartlarla pratik arasında sözü edilen ilişkiyi kendi alan araştırmam sırasında 

deneyimledim. Görüşmelerde yakın çevremden, ailemden olanlarla gerçekleştirdiğim 

mülakatlardaki ortam ve koşullar, hiç tanımadığım insanlarla onların evlerinde ya da 

dışarıda gerçekleştirdiklerimizden farklıdır. İlkinde aşinalıktan doğan bir rahatlık, 

notlarda tutarlılık, hikâyelerde kolay kavrayış vardır. İkincisinde ise bazen kayıt dışı 

konuşmalar, dış sesi kontrol etmede çekingenlik, hikâyelerin akışında ise dağınıklık 

olabilmektedir.  

İzleyici araştırmaları için sözlü tarih yöntemi, izleyicilerin sinema evrenindeki 

tanıklıklarına, hatıralarına ulaşılarak onları sinemasal (ya da sinematik) etkinliklerin aktif 

birer öznesi haline getirir. Sözlü tarih görüşmeleri ile ulaşılan tanıklıklar, hatıralar sinema 

tarihine olduğu kadar toplumsal ve kültürel tarihe de gündelik ve sıradan olanın gözüyle 

bakabilmemize olanak sağlar. İnsani bir etkinlik olarak sinemaya gitme ve film izleme 

deneyimlerinin toplanması ve değerlendirilmesi yoluyla elde edebileceklerimizin, 

toplumsal tarihimizde neleri değiştirebileceğini, gündeme getirebileceğini ya da 

 
41 “Aklı başında hangi insan görüşme yapmak için, hakkında hiçbir şey bilmediği insanların evine haber vermeden 
gider? Kullanmasını bilmediği ya da önceden kontrol etmediği cihazları görüşmeye getirir? Konuşmasını beklediği 
kişiyi rahatlatmadan ya da ne yapmak istediği hakkında hiçbir fikri olmadan görüşmeye başlar? Kötü tasarlanmış 
sorular sorar? Görüşmenin, önceden belirlenmiş biçiminden uzaklaşmasına ya da tersine bu biçime zorlanmasına izin 
verir? Soruların cevaplarını dinlemez? Görüşülen kişinin sözünü kesip konuşmayı kendi yapar? Televizyonun sesi 
açıkken iki ya da üç kişiyle aynı anda görülme yapar? Görüşülen kişi yorgunluktan bitap düşene kadar ya da ilgisini 
kaybedene kadar görüşmeyi sürdürür? Görüşme sırasında, tarih, ad -özellikle nasıl yazıldıkları- ve daha sonra 
açıklanması gereken diğer bilgileri kaydetmeyip not almayı ihmal eder?” (2011, s. 74). 
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sorgulatabileceğini düşünmek ise – “tarih öznesiz, ereksiz bir süreçtir” (2004, s. 37) diyen 

Althusser’e inat42 - oldukça heyecan vericidir.  

Sözlü tarih yöntemini kullanırken rastgele görüşmeler de yaptım, ayaküstü sohbetler de. 

Ancak sözlü tarih daha özenli ve planlı bir görüşme taslağı ile yola çıkıldığında daha 

anlamlı hale gelmektedir. Yapılandırılmış ya da yarı-yapılandırılmış görüşme sorularını 

çıkarıp görüşmecilerle randevulaşmak görüşmeciye de hazırlanma imkânı verir. Saha 

elbette sürprizlerle doludur ve önceden her ayrıntısı öngörülemez. Fakat bununla birlikte 

malzemeyi daha iyi anlamaya ve görüşmeyi daha iyi kurmaya yardımcı olan “hazırlıklar” 

ile görüşme sonrasında hayıflanılacak daha az şey kalır geriye. İyi ayarlanmış bir görüşme 

sonrasında görüşmecilerle tekrar bir araya gelebilmenin de ayrıcalığını tanır. Sözlü 

malzemeler Caunce’a göre tek başına bir amaç değildir (2001, s. 11). Kvyig ve Marty’nin 

ikinci genel önerisi de budur: sözlü tarihin sadece bir araç olduğunu, kendi içinde bir 

amaç olmadığını unutmamaktır (2011, s. 75). Bu anlamda sözlü tarihi, sözlü belgelere 

ulaşabilmek, geçmişi ve bugünü anlayabilmek ve nihayetinde söz ile tarih arasındaki 

ilişkiyi yeniden tesis edebilmek için bir kaynak olarak görebiliriz. 

2.3. ALAN ARAŞTIRMASINA DAİR DENEYİMLER 

Bu tez için yaşları 54-92 arasında değişen 15 kadın ve 15 erkek görüşmeciyle sözlü tarih 

çalışması yaptım. En uzunu dört buçuk saat süren bu görüşmeler Nisan 2017-Aralık 2019 

tarihleri arasında İstanbul, Ankara, Konya, Yalova, İzmit ve Sakarya illerinde (bazıları il 

merkezlerinde veya merkeze yakın yerlerde bazıları ise köy, kasaba ve mahallelerinde) 

gerçekleşti. Etik ilkeler çerçevesinde görüşme öncesi rızaları alındı ve tez içerisinde 

isimleri değiştirildi. Görüşmeciler arasında sinema ile doğrudan ilgilenen, oyunculuk 

veya işletmecilik yapmış olanlar da vardı. Tüm görüşmecilerime görüşme öncesi 

 
42 Althusser tarih için “öznesiz ereksiz bir süreçtir” derken tarihi yapanların kitleler olduğunu ancak “tarihin devindirici 
gücünün sınıf mücadelesinden geldiğini” belirtir (2004, s. 37). “Tarihi yapan insanlardır” tezini öne süren John Lewis’e 
karşılık olarak bu tarihin öznesizliğini kati bir biçimde sınıf mücadelesine bağlayan Althusser’e göre tarihi yapan 
kitlelerdir ve tarihsel gerçekliği anlamanın yolu sınıf mücadelesinin maddiliğini kavramaktan geçer. Bir bakıma etken 
olan ancak felsefi anlamda özgür ve kurucu özne olamayan bu toplumsal bireyler ancak tarihsel varoluş biçimlerine ve 
koşullarına bağlı olarak eylerler. Bununla birlikte benim çalışmamdaki sinemasal özne, tarihsel varoluş biçimlerine ve 
koşullarına bağlı olarak eylediğini de unutmayarak, devingen ve akışkan olarak değerlendirmeyi tercih ettiğim 
öznelerdir. Bir anlamda filmlerin hâkim anlamlarını müzakere ettiğini göz önünde bulundurmanızı istediğim 
öznelerdir. 
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çalıştığım konudan bahsettim ve telefon numaram ile çalıştığım üniversitedeki adresimi 

ve danışmanımın ismini verdim. Şayet görüşmelerle ilgili sormak istedikleri ya da 

çıkarılmasını talep ettikleri bir kısım olursa benimle iletişime geçebileceklerini belirttim. 

Hemen hepsi “tez bittiğinde ben de okumak isterim” dedi. Bununla beraber bazı ses 

kayıtlarını görüşme yaptığım kişilerin ve ailelerinin ricası üzerine kendileriyle paylaştım. 

Bu kayıtlar kimi için aile tarihlerine dair önemli belgelere dönüşüvermiştir.  

Araştırmacı olarak sıklıkla kendimi de sorduğum soruları da bir araştırma nesnesi 

konumunda buldum. Görüşmecilerim sorularımı, kıyafetlerimi, arada bir fikir almak 

istedikleri konularda verdiğim cevapları inceliyorlardı. Kimi zaman benimle ortaklık 

kurmak ya da politik, dini fikirlerimi almak için açtıkları konular da oluyordu. Son 

görüşmelerimden birinde daha öncekilerde de karşılaştığım “mini etek de giydim ben, 

Kuran okumayı da bilirim, namazımı da kılarım” ifadeleri beni önce şaşırtan (o sırada 

dönemin modasını konuşuyoruzdur, geniş paçalarını, apartman topuklarını) ve sonrasında 

sadece soru soran taraf olmadığımı anlatan durumlardı. Bu durum gözleyen ve gözlenen 

arasındaki akışkan bir ilişkiye işaret etmektedir. Bununla beraber, yakın çevreden olan 

görüşmecilerimin, tanışıklığımızdan kaynaklı olarak, beni ve çalışmamı daha az 

sorguladıklarını söyleyebilirim. Hiç tanımayanlar ise kim olduğum hakkında gözlem 

yapmaya, soru sormaya ve tahmin yürütmeye çalıştılar. Arada bir dini meselelerin 

açılması da bunlardan biriydi. Çünkü başörtülü kadın bir araştırmacı olarak sahadaydım. 

“Bakma böyle olduğuma sen, beş vakit namaz kılarım ben” diyen kadın görüşmecim 

yoksa neden görüşmenin ortasında benimle bu bilgiyi paylaşsın? Ya da neden bir erkek 

görüşmecim “şimdi bilemem bunlardan mısın ama bu hükümetten de günümüz 

yobazlarından da illallah ettim” diyerek benden bir onay veya ret beklesin? Başörtümün 

kimliğime dair bir ipucu olarak ele alınması ve görünür bir nitelik olarak öne çıkması 

nedeniyle kimi zaman bazı duvarları aşmak, hikâyeye odaklanmak çok da kolay olmadı. 

Bununla beraber alan araştırması süresince ülkede toplumsal, ekonomik ve siyasal 

anlamda 15 Temmuz, KHK’lar, Suriye iç savaşı, mülteci krizi gibi pek çok olay 

gelişmiştir ve görüşmelerimizin içerisinde mutlaka en az birinden söz açılmıştır.  

Görüşmecilerin hatırlama sırasındaki duygu durumları, görüşme yapılan tarihteki 

(bugünün) bakış açıları, yönelimleri ve hayat koşullarına göre değişmekte aynı zamanda 
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içinde bulundukları toplumun gündemine ve güncel deneyimlerine de bağlı olmakla 

birlikte, araştırmacıyla karşılaşmalarının da bir tür kimlik müzakeresi yarattığını 

söylemek mümkündür. Başka deyişle araştırmacının doktora öğrencisi, üniversitede 

araştırma görevlisi ve başörtülü bir kadın olması hatırlama ve anlatma biçimlerinde 

belirgin bir önem arz etmiştir.  Farklı kimlik karşılaşmaları bu açıdan alan araştırmasını 

şekillendirici unsurlar olarak göze çarpmıştır. En belirgin karşılaşma ise genç-yaşlı 

karşılaşmasıdır diyebiliriz. Burada “genç” olan araştırmacının ve yazdıklarının ulaşacağı 

diğer genç okurların/araştırmacıların, onların hayat deneyimlerine ve geçmişlerine kulak 

verecek olmaları, görüşmecilerde hem ilgi ve heves hem de tanıklık sorumluluğu 

çerçevesinde öğretici bir iş yapma sorumluluğu uyandırmıştır.  

Alan araştırması süresince “tarafsız”, “nesnel” bir araştırmacı kimliği ortaya koymaya 

çalışsam da gözlendiğimin farkındaydım. Benim tarafsız olmaya çalıştığım yerde beni bir 

tarafa dâhil etmeye çalışan ya da tarafımı sorgulamak isteyenler oldu. Bu durum 

genellikle görüşmecilerimin benimle olan benzerliklerini veya farklılıklarını arama 

çabasıydı. Özetle, sorgulayan, inceleyen, anlamaya çalışan, yorumlayan bir tek ben 

değildim. Her şey bir yana, “üniversiteli” kimliğim onların gözünde beni en “makul 

gösteren” özelliğimdir. Yaptığım çalışmaya duydukları saygı (ve elbette sinema aşkı) da 

böyledir. Bununla beraber, geçmişteki bazı davranışlarını/düşüncelerini onaylamadığım 

durumlarda, ilke ve değerlerimle çatışan hikâyelerde çenemi sıkı tutmayı da öğrendim. 

Hikâyelerine verdiğim ani tepki ya da onlar için olumsuz jest ve mimiklerde hikâyenin 

durduğunu ve sohbetin sekteye uğradığını da anladım. İşte bu noktada duyguları da 

saklamanın, en azından alan araştırması öncesi rafa kaldırmanın gerekliliğini gördüm. 

Aksi takdirde insanları konuşturmak zorlaşacaktı. Ancak bu gereklilik görüşmelerde 

kurmaya çalıştığım eşitliği ne kadar gerçekçi kılıyordu, burası tartışmalı.  

Sözlü kaynakların veya belgelerin inandırıcılığı, güvenilirliği meselesine gelecek olursak, 

Portelli’nin şu sözleriyle başlayabiliriz: “Sözlü kaynaklar inandırıcıdır fakat farklı bir 

güvenilirliğe sahiptir. Sözlü ifadenin önemi, gerçeğe bağlı kalmasında değil, ondan 

hareketle ortaya çıkan hayal gücünde, sembolizminde ve arzunun ortaya çıkışında 

yatmaktadır. Bu nedenle, “yanlış” sözlü kaynaklar diye bir şey yoktur” (Portelli, 1991, s. 

51). Dolayısıyla “yanlış” ya da “hatalı” bellek diye bir şeyden söz edemeyeceğimizi ileri 
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süren Portelli’ye göre “geçmişin yanlış ifade edilmesi” ise psikolojik bir “gerçeklik” 

oluverir, ki bu da en az olayların dayandırıldığı somut kanıtlar kadar değerlidir (Portelli, 

1998, s. 68). Portelli bazı sözlü kaynaklarda “yanlış/hatalı” hikâyelerin anlatılabileceğini 

ancak bu yanlışlıkların/hataların değerli olduğunu söyler. Bir olayın gerçekliğinin 

karşısında yalan, yanlış, hatalı ya da mitlere dayanan anlatıların olması o hikâyeyi 

aktaranın ilgisinin veya çıkarının ne olduğunu da anlatır bize. Şayet biri bir hikâyeyi 

olduğundan farklı bir şekilde aktarıyorsa bu belki de onun bilinçsizce yaptığı bir şeydir 

ya da arzusu böyledir, eylemleri buna yöneliktir. Ya da anlatan her kimse o hikâyenin 

öyle olmasını ya da öyle bilinmesini istiyordur. Dolayısıyla sözlü kaynaklar her zaman 

tamamen güvenilir değildir. Ancak Portelli’ye göre bu durum (hatalar, uydurmalar, mitler 

aracılığıyla) sözlü kaynakların zayıflığı değil, gücüdür; çünkü bizi olayların ötesindeki 

anlamlara götürebilir.   

Sözlü kaynaklar bize sadece insanların neler yaptığını anlatmaz. Aynı zamanda onların 

ne yapmak istediklerini, ne yaptıklarına inandıklarını ve bugün, geçmişteki eylemleri 

hakkında ne düşündüklerini de anlatır (Portelli, 1991, s. 50). Benzer bir açıklamayı 

Portelli’den 30 yıl önce Carr “belgeler” üzerinden yapmıştır. Carr, 19. yüzyılın olgular 

fetişizminin bir belgeler fetişizmiyle tamamlandığına ve haklı çıkarıldığına dikkat 

çekmiş; bu belgelerin -kararnâmelerin, antlaşmaların, resmî yazışmaların, kira 

kayıtlarının, özel mektupların ve günlüklerin- bize ne söylediği sorusuna ise şöyle yanıt 

vermiştir: 

Hiçbir belge bize o belgeyi yazanın kendisinin ne düşündüğünden -neyin olmuş olduğunu 
düşündüğünden, neyin olmuş olması gerektiği ya da olabileceğini düşündüğünden yahut 
belki yalnızca başkalarının onun neyi düşündüğünü sanmalarını istediğinden ya da hatta 
kendisinin ne düşündüğünü sandığından fazla bir şey söylemez. Bunların hiçbiri tarihçi onlar 
üzerinde çalışmaya ve onları çözmeye girişmedikçe bir anlam taşımaz (1994, s. 21-22 [1961, 
s. 16]).  

Böylece sözlü kaynaklarda ortaya çıksın ya da çıkmasın (hatırlansın ya da unutulsun) tüm 

olgular, aslında araştırmacı onlardan yararlanmadan önce, Carr’ın (1994, s. 22) deyişiyle 

bir işlemden geçmektedir. Sözlü hikâyeler de (ya da sözlü belgeler) böylece bize gerçekte 

ne olduğunu değil, görüşmecilerin ne olduğunu düşündüklerini ya da başkalarının ne 

düşünmesini istediklerini, belki de kendilerinin olup biten hakkında ne düşünmek 
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istediklerini gösterir (Carr, 1994, s. 25). Bu tezde de benzer bir işlem sürecinden geçen 

sözlü kaynaklar -fetişleştirilmeden- ön plana alınarak, tarihsel izleyicilerin deneyimleri 

üzerinde durulmaktadır. 

Şimdi, sözlü tanıklıları ve kaynakları bu minvalde değerlendirirsek klasik tarihçi ve 

arşivcilerin de gözünü fazla korkutmamış oluruz. Zira tarihsel gerçeklik, olayların 

gerçekte nasıl cereyan ettiği meselesi, resmi tarih yazınımızda pek kayda değer kanıtlarla 

pekiştirildiğinden (!) buradaki amacım tarihçileri ikna etmek değil. Çünkü Üçüncü’nün 

(2011, s. 451) sözünü ettiği şeye yani sözlü tarihin “tarihi belge ve yöntemin yetersiz 

kaldığı noktalarda kritik edilmek şartıyla sözlü kaynaklar tarihe geniş bir yorumcul43 

çerçeve sunabilir” fikrine katılmıyorum. Sözlü tarih, tarihin eksikliğini gidermek ya da 

yetersiz kaldığı bir noktada devreye giren değil; bütüncül bir tarih anlayışında 

kullanılması gereken bir araçtır. Aksi takdirde bu durum sözlü tarihi “sözlü” diyerek 

tarihten ayırmaya benzer (izleyiciyi sinema tarihinden ayırmak gibi). Tarih dediğimiz şey 

sözlü, yazılı, görsel ve diğer soyut-somut tüm eserleri kapsarken meseleyi anlama ve 

araştırma yollarımız değişebilir. Ancak “yorum” elbette bakidir. 

Son olarak, sözlü tarih sinemaya gitmenin toplumsal deneyimine tarihsel bir perspektiften 

bakmak üzere başvurulabilecek oldukça sesli (duruma göre çoksesli) bir yöntem 

olduğunu eklemek gerekir. Zira sözlü tarihin en önemli amaçlarından biri sıradan olana 

ve gölgede kalana; yazılmamış veya kaydedilmemiş tarihlere ve sessiz veya 

sessizleştirilmiş geçmişlere ses olmaktır, onlara söz vermektir (giving voice). Bu süreç -

ses/söz alışverişi- tek taraflı değildir.  Giving voice için görüşme yapan yani kayıt altına 

alanın gönüllü olması gibi görüşmecinin de rızası gerekir, konuşmayı kabul etmesi 

beklenir. Alan araştırması sırasında önemini fark ettiğim rıza meselesi hakkındaki bir 

duruma ilişkin şu notları düşmek isterim. Gerek bu tez gerek bir başka sözlü tarih projesi 

için yaptığım görüşmelerde şunu fark ettim ki, görüşmeci ne kadar yerleşikse (yerleşik 

halktan biri yani bölgenin Manavı ise44, uzun yıllardır “orada” yaşamış ve yaşıyorsa) ve 

en önemli ne kadar yerleşik bir kabule, “makbul vatandaşlığa” hizmet ediliyorsa o kadar 

 
43 Burada kast edilen “yorumlamacı” olmalı. 
44 Özellikle Bursa, Bilecik, Sakarya bölgelerinde kullanılan yaygın bir ifadeyle bir toprağın en eski halkına, 
yerli/yerleşik kabul edilen topluluklarına “Manav” denir.   
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rahat, o kadar kolay ulaşılır ve konuşmaya gönüllü oluyordu. Ancak bu yerleşiklik 

meselesi sınırlarını çok rahat çizemesek de daha az yerleşik olanlara, azınlıklara, gayri 

Müslimlere, toplumun marjinal kabul edilenlerine (mülteciler, siyasi mahkûmlar, 

eşcinseller vs.) doğru gittikçe konuşma rızası azalıyor veya onlara ulaşabilme ihtimali 

zorlaşıyordu. Bu tez açısından en zor bağlantı kurduğum kişiler Türkiye’de yaşayan 

Yahudilerdir. (Bazıları kendilerine Türk Yahudisi denmesini tercih etmektedir). Onları 

Ermeniler, Rumlar ve neredeyse her defasında aynı cümleyi “Kürtlerin sinemayla pek işi 

olmaz” cümlesini duyduğum Kürtler takip ediyor. Temelde bu ulaşıp/ulaşamama, ses 

alıp/verme konusundaki tereddüt kendini en rahat, en güvende, en evde ya da en ev sahibi 

hisseden topluluğa göre değişmektedir. Bu durum Neyzi’nin sözünü ettiği Türk ulusal 

kimliğinin ikili karakteri gereği hem dışlayıcı hem kapsayıcı olmasıyla ilişkili 

değerlendirilebilir. Çünkü Neyzi’ye göre birçok farklı dinin, dilin ve etnik kökenin bir 

arada uzun yıllar yaşadığı Osmanlı İmparatorluğunun ardından hareketlenen Türk 

ulusçuluk hareketi sınırlarını çizdiği Türk ulusal kimliğini Türkçe konuşan, Sünni 

Müslüman nüfusla özdeşleştirmeyi tercih eder (2013, s. 23). Özetle, başlamadan önce bu 

tezde “sessiz kalmayı tercih etmiş” ve geri çevrilmiş görüşme davetleri olduğunu da 

belirtmek isterim. Bununla birlikte, alan araştırması süresince dinlenilen ve kaydedilen 

hatıraların birer sözlü belge niteliği taşıdığını unutmamak gerekir. Bu belgelerin 

duygularla olan ilişkisine bakmak ise yöntemin içeriğini ve amacını anlamak açısından 

önemlidir.   

2.4. DENEYİMİN HATIRASI İLE HATIRANIN ANLATTIĞI: SÖZLÜ 

BELGELER VE DUYGULAR  

“Zamanın eli değdi yüzümüze / Çoktan değişti her şey” 
Murathan Mungan 
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Görsel 1: Bizim Aile (Ergin Orbey, 1975). Feride (Ayşen Gruda) karakteri sinema çıkışı eve döner dönmez 
filmi annesine anlatmaya başlıyor ancak konu görüştüğü kişinin sinemada bir anda elini tutmaya çalıştığı 
“hazin” hikâyesiyle sona eriyor. 

Modern ve teknolojik bir icat olarak sinema hazza, duygulara ve insani deneyimlere 

yönelik bir ürün pazarlamaktadır. Bireylere film satan bir şey olmaktan çok bir alışkanlık 

ve belirli bir toplumsallaşma deneyimi pazarlayan “hizmet” olarak düşünülebilir 

(Lipponen, Jefimova, Rebelo, 2003, s. 5; Geraghty, 2000). Kolektif kahkaha ve gözyaşı 

gibi tepkilerin ortaya çıktığı; filmin kendisinden çok ortak bir film izleme deneyiminin 

öne geçtiği bu maddi-olmayan ürün insanları bir araya toplamakta ve sosyalleşmeyi 

sağlamaktadır (Geraghty, 2000, s. 2; Pusnik, 2015). Sinema bu anlamda müşterek duygu 

ve deneyimlerin toplumsal bir mekânı haline gelmiştir diyebiliriz. Evren’in (1998, s. 8) 

deyimiyle de sinemalar kimi zaman aynı beğeniye ortak olanların birlikte soluk alıp 

verdikleri mekanlardır ve “tadı bambaşkadır”. Sözlü tarih görüşmelerinde filmin 

kendisinden ziyade film izleme deneyiminin öne çıktığı ve bu deneyime binaen yaşanılan 

bazı duygu ve deneyimlerin müşterek sayılabilecek (“bizim zamanımızda”, “bizim 

kuşak” gibi ifadelerle de pekişen) birer kültürel ve kolektif hatıraya dönüştüklerini 

görmek bu düşünceyi kuvvetlendirmektedir. Bu noktada, kuşak kavramıyla sözünü 

ettiğimiz şeye açıklık getirmek gerekmektedir. Sosyolojik açıdan kuşak kavramı, belirli 

bir tarih aralığında doğmuş, müşterek toplumsal, kültürel, ekonomik ve siyasal olaylardan 

etkilenmiş, yaşadığı dönemin koşullarından ötürü benzer bazı sorumluluklara, düşünce, 

değer, duygu ve davranışlara sahip gruplar olarak ele alınmaktadır. Bu doğrultuda her 

kuşağın kendine özgü ve onu diğer kuşaklardan farklı kılan bazı özellikleri olduğu var 

sayılır. Ancak bu açıdan kuşak kavramı yalnızca doğum zamanı göz önünde alındığında 

tartışmalıdır. Bu nedenle tıpkı geçmişi olduğu gibi kuşağı da bugünden değerlendirmeli, 

hatırlama biçimindeki farklılıkların ise aslında belleğin nasıl işlediğine dair ipuçları veren 



 

 

52 

emareler olduğu unutulmamalıdır. Dolayısıyla kuşak kavramı bu çalışmada Neyzi’nin 

(2011, s. 9) ifade ettiği gibi “sınırları ve bütünlüğü olan bir kimliği varsaymaktan çok, 

kişilerin içinde yetiştiği tarihsel dönemi vurgulamak amacıyla” kullanılmaktadır. 

Özetle, seyir deneyimi sırasında kişi hem bireysel izleyici hem de etrafındakilerle olan 

iletişimi ve etkileşimi süresince de toplumsal izleyici olarak konumlanmaktadır (Jarvie, 

1993, s. 23). Sinemanın toplumsal bir deneyim oluşu itibariyle de toplumsal seyircinin 

sinemaya gitme pratiği hakkında şöyle söyleyebiliriz: Aynı anda, aynı mekânda, aynı 

filmi izlerken farklı amaçların, farklı düşlerin ve farklı tecrübelerin ortaya çıktığı son 

derece heterotopik (yerdışı) ve kronotopik (zamansal ve mekânsal ilişkilerin iç içe 

geçtiği) bir deneyimdir sinema.  

Deneyim, hatıra ve anlatı bizi ister istemez tarih üzerine de düşünmeye sevk eden 

kavramlardır. “Tarih nedir?” sorusuna bilerek ya da bilmeyerek vereceğimiz cevabın 

zaman içindeki kendi tutumumuzu yansıttığı düşüncesi ile Carr, bu soruya vereceğimiz 

cevapla içinde yaşadığımız toplum hakkında ne düşündüğümüz sorusuna vereceğimiz 

cevabın bir parçasını oluşturacağımızı söyler (2011, s. 58). Sinema tarihi açısından 

yönetmen, film ve seyirci ilişkisinde bir tarafa öncelik vermek gerekecekse bu benim için 

seyirci olacaktır. Bu çalışmanın alan araştırması sınırsızmış gibi görünse de seyirciyi 

anlamak ya da bir deyişle onu sahneye çekmek (bazen gerçekten de çekiştirmek) ile 

ulaşmaya çalıştığım, filmi izlerken yeniden çeken, hakkında “varsayımlarda” bulunan, 

onu başkalarına “farklı farklı” anlatan bazen de (belki de çoğu zaman) araştırmacının -

tarihçinin- ta kendisi olan seyircidir. Bu aynı zamanda sinema serüvenindeki iki yönlü bir 

ilişkiye işaret eder. Sinema ve seyirci ilişkisinde sinemayı şekillendiren, beğenileri ile 

ayakta tutan, nabzı her daim ölçülen seyircinin “suç ortağı” ilan edildiği bir sinema söz 

konusudur. Buradaki seyirci kimi zaman perdede gördüğüne karşı çıkan, ondan rahatsız 

olan veya onu izlemekten keyif alan seyircidir. Bu aktif seyirci dönemin filmlerine hem 

ilham vermiş ve beğenileriyle sinemayı şekillendirmiş hem de büyük ölçüde (dönemin 
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alternatif, toplumsal gerçekçi filmlerinin yanında) klasik anlatının ve geleneksel 

temsillerin izleyicisi olmuştur.45  

Söz konusu edilen bu aktif seyircinin deneyimlerine, hatıralarına ulaşmak için sözlü 

belgelere başvuran çalışmaların artmasıyla birlikte ise bazı “yeni” sorunlar ortaya 

çıkmaktadır. Bunlar, sözlü tarihin ve yaşam öykülerinin sunduğu tüm imkanlarla birlikte 

ortaya çıkan “sözlü belge fetişizmi”, “otantizm”, “keyfi popülizm”, “kolayca 

demokratikleştirme” (Passerini, 1979, s. 84-92) gibi bazı riskler ve sorunlardır. 19. 

yüzyılın içine düştüğü belge fetişizmine benzer şekilde sözlü tarihçilerin de “sözlü belge 

fetişizmine” kapılıp gitmesi mümkündür. Çünkü sözlü tarih yöntemi, 1970’lerin sonu ile 

1980’lerin başında bazı toplumsal tarihçilerin de eleştirdiği üzere büsbütün radikal ve 

demokratik bir yöntem değildir. Bu yüzden söz konusu görüşmelerin (bilhassa sessiz 

kalmışların sesinin, sıradan hikâyelerin) cazibesine karşı dikkatli olunmalıdır. Passerini 

(1979) bu hususta, ezilen sınıfların sözünü aktarırken bu hatıraların, egemen tarihlerin 

etkisinde kaldığı ve bu yüzden de eleştirel bir yorumlamaya ihtiyaç duyduğunu göz ardı 

eden sözlü tarih projelerindeki “kolayca demokratikleştirme” (facile democratisation) ve 

“keyfi popülizm” (complacent populism) gibi tuzaklara dikkat çeker. 

Birmingham Çağdaş Kültürel Çalışmalar Merkezi’ndeki Popüler Bellek Grubu da benzer 

bir uyarıda bulunur. Grup, söz konusu tarihsel çalışmaları “belleğin toplumsal üretim” 

süreci olarak adlandırırken geçmişin inşası hakkındaki kamusal mücadeleleri hem çağdaş 

politikalar hem de bireysel hatırlama açısından oldukça önemli bulur (Popular Memory 

Group, 2003, s. 75). Tarihyazımında kadınlara, azınlıklara, sesi duyulmayanlara yer 

vermenin tarihin demokratikleşmesine ve dönüşümüne önemli katkılar sağlayacağını 

savunur. Ancak bununla beraber sözlü tanıklığı, bireysel bellek ve toplumsal bellek ile 

geçmiş ve bugün arasındaki bağlantıları göz ardı etmeden değerlendirmemiz gerektiğini 

belirtir ve sözlü tarih çalışmalarında araştırmacılar ile katılımcılar arasındaki güç 

 
45Şu hâlde Culler’ın (1990, s. 10-11) sözünü ettiği gibi Barthes’ın yazara odaklanan yani yazarın ne demek istediğini 
ortaya çıkarmaya uğraşan geleneksel edebiyat eleştirisinin karşısında okuyucunun tarafını tutması ve ona etken, yaratıcı 
bir rol biçen edebiyatı desteklemesine paralel bir biçimde burada sinema tarihyazımı için benzer bir tutumu sergilemeye 
çalıştığım söylenebilir.  
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eşitsizliğini de yok saymadan ilerlememizi önerir. Maltby’ye göre (2006, s. 4) bu durum, 

bizi aynı zamanda sözlü tarihin olanakları ve çelişkileri üzerine de düşündürtür. 

Söz konusu sorunlardan biri de “birleştirici öğe eksikliği”dir. “Herkes sözlü tarihe katkıda 

bulunabilir ve ne kadar çok insan sözlü tarih yaparsa bu herkes için o kadar iyi olur” 

düşüncesindeki Caunce’a göre (2016, s. 30-31) pratikte insan, açık bir amaç olmadan 

belki de sadece yaşlı tanıdıklarının anılarının korunması gerektiği inancıyla da sözlü tarih 

görüşmesi yapabilir ancak, bunlar genellikle belirli bir odaktan mahrum ve tarihle ilgisiz 

birtakım dağınık sohbetlerdir. Caunce’a göre, sözlü malzeme kullanma yönteminde en 

önemli adımlardan biri, her bir araştırmacının çalıştığı konuya ve mizacına en uygun olan 

doğru yaklaşımı seçebilmesidir. Bu anlamda Caunce, birleştirici öğe eksikliğini taşra 

çalışmaları özelinde değerlendirirken araştırmaların sayıca arttığından ancak pek azının 

bütünlüklü bir tablo ortaya koyabildiğinden söz eder: 

Bir yaşam öyküsünde hem gündemi hem de havayı belirleyen, konuşmayı yapan kişidir ve 
ancak, insanların önemli bulduğu şeyin ne olduğunu bildiğimizde, gerçekten onların 
yaşamını daha büyük bir yapının içine yerleştirebiliriz. Aynı bölgeden insanlar öykünün 
küçük ayrıntılarıyla ilgilendiği ve tasvir edilen yerler onlar için tanıdık olduğu sürece, bu tür 
malzemeleri yayımlamak için sınırsız bir faaliyet alanı var gibidir, ama öyle bir zaman 
gelebilir ki, daha geniş kitlelere ulaşmak için daha ciddi bir seçicilik gerekir (2016, s. 35).  

Caunce’in bu ifadelerini Türk sinema tarihyazımı ile ilişkilendirecek olursak karşımıza 

benzer bir tablo çıkar. 1960’lı ve 1970’li yıllardaki Türkiye sinema hayatı henüz her 

yönüyle çalışılmamış olsa da elimizdeki hikâyeler gittikçe çoğalmaktadır. Bu sebeple 

artık bazı hikâyelerin yeterince iyi bilinen bir düzeye gelmiş olabileceğini göz önünde 

bulundurarak o hikâyeleri parça parça ortaya koymak yerine daha seçici bir şekilde 

birleştirerek bütünlüklü bir analiz yapmak önemlidir. Bu çalışmada söz konusu sözlü 

belgeler açısından birleştirici öğemiz nedir? diye sorarsak karşımıza çıkan yanıt 

deneyimlerin duygusal boyutu olacaktır.  

Geçmişin sinema izleyicilerini araştırırken geçmiş (olaylar, deneyimler, tanıklıklar) ve 

bellek (olayların, deneyimlerin ve tanıklıkların nasıl hatırlandığı) hakkında, bireysel ile 

kolektif arasındaki ilişkide deneyimin belleğe, belleğin de toplumsal tarihe dönüşmesi 

esnasındaki duygu yapılarına bakmayı önerebiliriz.  Williams’a göre “çoğu betimleme ve 
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çözümlemelerde kültür ve toplum, geçmiş zamanla dile getirilir ancak, “yaşantıların 

sürekli olarak bitmiş ürünlere dönüştürülmesi” kültürel-insani etkinlikleri anlama 

yolundaki en büyük engeldir (1990, s. 102). Zira Williams’a göre buradaki en temel 

problem toplumsalı durağan bir biçimde ele almaktır: “… çözümleme terimlerini öze 

ilişkin terimler olarak görmek yanlıştır. Dolayısıyla bir dünya görüşünden ya da egemen 

ideolojiden ya da sınıf görünümünden söz ederiz ama geçmişe ve durağan biçime doğru 

eğilimli olduğumuz için bunların özgül bir biçimde ve kesin olarak tekil ve gelişen 

biçimler şeklinde var olduğunu ve yaşandığını zannederiz ya da hatta zannetmek zorunda 

olduğumuzu bile bilmeyiz” (s. 103). Williams, dünya görüşü veya ideoloji 

kavramlarından farklılaştırmak için kullandığı “duygu yapıları”nı “çözülme 

durumundaki toplumsal yaşantılar olarak” (social experiences in solution) 

tanımlayabileceğimizi söyler ve “çözülme” olarak duygu yapısının “doğmakta olan 

biçimlenmelerle ilişkili” olduğunu belirtir (s. 106). Çözülme ifadesi duyguların ortaya 

çıkış biçimine yani genellikle edebiyat yoluyla ifade edilen bir yapıya ve bu yapıdaki yeni 

bir bilincin doğuşuna işaret eder.  “Doğmakta olan” (emergent) sözcüğü ile “sürekli 

olarak yeni anlamların ve değerlerin, yeni pratiklerin, yeni ilişkilerin ve ilişki çeşitlerinin 

yaratıldığını” belirten Williams’a göre (s. 99) belirli bir mekânı ve zamanı paylaşan 

insanlar söz konusu toplumsal ve kültürel mekâna/zamana dair ortak bir duygular, 

anlamlar ve değerler sistemi inşa eder. Bu düşünceden hareketle, sinemanın da müşterek 

bir duygusal yaşantıyı ürettiğini söyleyebiliriz. Bu yaşantıyı tarihe geçirebilmek -

öyküsünü yazabilmek- içinse yeni ve “duygusal” bir tarih anlayışına ihtiyaç olduğunu 

öne sürebiliriz. 

Bu öneri doğrultusunda geçmiş zamanların izleyicilerini dinleyen bir araştırmacının 

izleyicilerin kendi geçmişleri, deneyimleri hakkında neler söylediklerini, nerelerde 

sustuklarını ve araştırmacının bu “sohbet” esnasında konuşmanın duygusal içeriğini 

neden göz ardı etmemesi gerektiğini öğreniriz. Çünkü deneyimin hatırası ile hatıranın 

anlattıkları arasındaki ilişkiyi ancak anlatıcıların duygularını, hikâyeye nasıl katıldıklarını 

ve hikâyenin onları nasıl etkilediğini yakalayarak anlayabiliriz. Peki görüşmecilerin 

anlattıklarının/anlatmadıklarının neler olduğu ile konuşulanların/konuşulmayanların 

neye işaret ettiği arasındaki ayrıma dikkat çekerken deneyim, hatıra ve anlatı üçlüsünde 

duyguları işe koşmak neden önemlidir? Bu sorunun cevabını ararken öncelikle deneyim 
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ve anlatı arasındaki ilişkiye bakmak gerekir. Bu bağlamda Sarlo, geçmişi hatırlamak ve 

hatırladığını anlatıya dönüştürmek üzerine şöyle der: 

Deneyim anlatısı bedene ve sese, geçmişin sahnesinde öznenin gerçekten mevcut olmasına 
bağlıdır. Deneyimsiz tanıklık olmaz, ama anlatmadan da deneyim de olmaz: Söze dökmek 
suskun deneyimi azat eder, doğrudanlıktan ya da unutulmaktan kurtarır ve onu iletilebilir, 
yani herkesin yapar. Anlatı, deneyimi olayın geçtiği andan (ki daha ilk başından zamanın 
geçmişi ve yinelenemezlik tehdidi altındadır) başka bir zamansallıkta, hatırlama ânında 
kaydeder (2011, s. 21). 

Sarlo’ya göre bir deneyimi görünür kılan şey bedenin, sesin ve geçmiş sahnesindeki 

öznenin varlığıdır. Her ne kadar bunu travma kavramına gönderme yaparak söylemiş olsa 

da söz konusu varlık, sinema üzerine yaptığımız her bir görüşmede kendini göstermekte 

ve hikâyesini anlatanların sadece geçmiş yıllardan (ülkenin toplumsal, kültürel, politik, 

ekonomik ortamından) değil, kişisel hayat deneyimlerinden de bahsettiği, sustuğu, 

güldüğü, ağladığı, duraksadığı yerlerde ortaya çıkmaktadır. Söze dökülen şey suskun 

deneyimleri azat eder çünkü her bir deneyim “zamanın geçmişi” ve “yinelenemezlik” 

tehdidi altındadır. Böylece söze dökülen her bir deneyim yani anlatılar kendi 

zamansallığını da yaratır ve her anlatışta (yinelemede) değişir, yenilenir ve güncellenir. 

Sarlo’nun sözünü ettiği tam da bu “güncelleniş” noktasında duygu yapılarının (Williams, 

1990) nerede durduğunu ve ne işlev gördüğünü sorgulayabiliriz.  Ancak şimdilik 

araştırma sınırlılığı gereği bu çalışmanın temel amacı deneyimin ve anlatının ötesine 

geçerek duygulara eğilmek değildir. Bir başka çalışmada incelenmeye değer olabilecek 

bu konu yani duygular aracılığıyla aynanın arkasını görmeye çalışmak belki de sinemanın 

nasıl deneyimlendiği ve bu deneyimin bugün nasıl hatırlandığı sorusunun peşine 

düştükten sonra daha da anlam kazanabilecektir. Dolayısıyla duygular meselesini 

tartışmanın odağına çekmek yerine hatırlamada duyguların nasıl bir rolü olduğunu 

göstermeye çalışmak daha uygundur. 

Bir sözlü tarih araştırması yaparken elde ettiğimiz sözlü belgeler iki yönlü bir anlam 

içerirler. Bu belgeler sözlü tanıklıklar olarak da değerlendirilir ve tüm tanıklıklar anlatıya 

dönüştüğü ölçüde geçerlidir. Özetle, anlatılar tanıklıkları, tanıklıklar da anlatıyı belirler. 

Şayet sözlü belgelere gerçekliğin bir yansıması olarak bakarsak Certeau’nun şu sözlerine 

kulak vermek önemlidir: “Başlangıçta tarih dediğimiz şey bir anlatıdan başka bir şey 
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değildir. Her şey “hatıra eşyaları”nı okunmaları gereken bir biçimde düzenleyen bir 

efsanenin vitriniyle başlar” (1988, s. 287). Bu sebeple Certeau’nun sözleri “yeni 

tarihselcilik” kuramı açısından önemlidir. “Tarih” sözcüğü ile iki karşıt anlamı yani 

anlatılan öykü “Historie” ile üretilen masal “Geschichte”i belirten Certeau, gelenekselin 

dışında yeni bir tarih anlayışına işaret eder ve şöyle der:  

Tarihçi artık bir imparatorluğa biçim veren değildir. Dünya çapında bir tarih yazma hayalinin 
peşinde koşmamaktadır artık. Edinilmiş akıl yürütmelerin etrafında dolaşmaktadır. 
Kenarlarda çalışmaktadır. Bu nedenle tarihçi sinsice av peşinde dolaşan biri haline gelir. 
Genelleyici özellikleri olan, güçlü merkezileştirici stratejilerle bezenmiş bir toplumda tarihçi 
zaten kullanılmış olan büyük bölgelerin sınırları doğrultusunda hareket eder (1988, s. 79, 
288). 

Genel olarak yeni tarihselcilik kuramı geçmiş olayları ya da gerçekleri değil, bu olayların 

ve/ya tanıklıkların nasıl aktarıldığını konu edinir. Deneyimin hatıraya ve hatıranın da 

anlatıya yani tarihe dönüştüğü bu noktadaki temel kaygı, geleneksel tarihyazımının 

yeterince nesnel, güvenilir ve kapsayıcı olmadığıdır. “Bütün tarihi anlatılar politik 

oluşumlardır” diyen Thomas ile “tarih, insanların anlattığı öykülerden başka bir şey 

değildir” diyen Hamilton tarihin kurgusallığına ve tarihçinin rolüne atıfta bulunur 

(Thomas, 1991, s. 5; Hamilton, 2003, s. 113).  

Tekrar duygular meselesine dönecek olursak, deneyim, hatıra ve anlatı üçlüsünde 

duygular tam da tarihin anlatılardan ibaret olduğuna işaret edecek ipuçları verir. Yukarıda 

da tartıştığımız üzere Portelli (1991) ve Carr’ın (1994) da öne sürdüğü gibi sözlü belgeler 

bize gerçekte olup biteni değil olaylar hakkındaki duyguları, inançları ve arzuları aktarır. 

Sarlo’nun deneyim ve anlatı ilişkisinde de gördüğümüz üzere anlatılan deneyimdir ve 

deneyimler anlatıya dönüşürken bedenler, sesler ve geçmişteki özneler şimdiki zaman 

içerisinde durağan değil, tıpkı duygular gibi oldukça hareketlidirler. Geleneksel duygu 

kuramlarının aksine toplumsal inşacı perspektifte duygular, sabit veya biyolojik olgular 

şeklinde değil, tarihsel ve kültürel olarak inşa edilen kavramlar olarak değerlendirilir.  

Lupton “duygusal deneyimin bir veçhesi, duyguların kültürel tanımlar ve toplumsal 

ilişkilerce üretilme yollarıdır” derken duyguların bu ilişkiler ile biçimlendirildiğine, 

deneyimlendiğine ve yorumlandığına işaret eder (2002, s. 10-11). Bu doğrultuda 
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Lupton’ın temel argümanı ise duygulara ait kavramların, kendimiz hakkındaki 

kavrayışımızla yakından ilişkili olduğunu ve bu kavramların yaşamlarımıza, 

yaşamımızdaki olaylara, diğer insanlara, nesnelere ve mekânlara neden çoğu zaman 

belirli şekillerde tepki gösterdiğimizi ve neden bazı belli davranış örüntülerini izlemeye 

eğilimli olduğumuzu açıklayan ve anlamlandıran kavramlar olduğudur (2002, s. 17). 

Ancak tıpkı sözlü tarihte karşımıza çıkan tartışmalarda olduğu gibi duyguların da nesnel 

veya bilimsel olmadığı iddiası ile “duygular, yani bedenli duyumlar, aklın ve 

rasyonelliğin antitezi olarak” değerlendirilmiştir ve bir süre kendine sosyal bilimler 

alanında yeterince yer bulamamıştır. Bununla birlikte duygular bilimsel yargı ve 

entelektüel faaliyetler alanında küçümsenerek “bayağılık ve alt tabakalarla 

bağlantılandırılmıştır” (Lupton, 2002, s. 13). Postmodernist ve feminist eleştirel 

kuramcılar, etnografik araştırma yapanlar ve kültürel çalışmalarla ilgilenenler ise 

duygulara yönelik alandaki hâkim “dışlayıcı” tavra karşı çıkarak duyguların toplumsal ve 

kültürel anlamdaki temel rollerini incelemeye çalışmıştır.  

Duygular hakkında düşünürken genellikle iki temel perspektiften söz edilmektedir. İlki 

duyguların farklı toplumsal ve kültürel unsurlar çerçevesinde şekillendiğini kabul 

etmekle birlikte temel duyguların daima önceden de var olduğunu ve genetik olarak 

aktarıldığını söyleyen, duygusal hallerin ise bireyin içerisinde yerleşik olduğunu iddia 

eden “pozitivist”, “özcü” olarak da adlandırılan geleneksel duygu kuramlarıdır (Lupton, 

s. 25-26). Büyük ölçüde psiko-evrimsel süreçte insanın hayatta kalma mücadelesine 

dayandırılan bu kuramda “iktidar ilişkileri, tarihsel koşullar veya bireylerin toplumsal 

gruplara üyeliği dâhil, duyguların anlamlarının geliştiği sosyo-kültürel bağlamın 

ayrıntılarına ise çok az önem verilir” (s. 31). Duygulara ilişkin ikinci temel perspektif ise 

duyguları toplumsal ve kültürel inşalar olarak değerlendiren toplumsal inşacı duygu 

kuramlarıdır. Bu kuramlara göre ise geleneksel kuramın aksine duygusal haller tamamen 

bağlamsaldır ve yarı varlıklar olarak cisimleştirilemezler (s. 32).  Dolayısıyla duygular 

sabit değil, hareket halindedir ve toplumsal, tarihsel, kültürel, politik bağlamlara göre de 

farklılık arz etmektedir. Lupton’a göre yapısalcı perspektiften bakacak olursak 

duyguların toplumsal kurumlar, toplumsal sistemler ve iktidar ilişkileri tarafından 

şekillendirildiğini görürüz (s. 36).  Bu yaklaşım bireylerin sosyo-kültürel konumlarının, 
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cinsiyetlerinin, toplumsal sınıflarının duygusal halleri ile doğrudan ilişkili olduğunu 

varsayar.   

 
 

 
 

Görsel 2: Sultan (Kartal Tibet 1978). Filmin başkarakteri Sultan ve komşuları “epey acıklı” bir Arabesk 
filmi seyretmektedir. Öncesinde lobide afişlere bakarken, hep birlikte ağlayabilecekleri bir film 
olduğunu anlayıp sevinirler. Daha sonrası ise kolektif bir keder, gözyaşı, iç döküş ve rahatlama. 

 
Görsel 3: Neşeli Günler (Orhan Aksoy, 1978). Dönemin meşhur televizyon dizilerinden biri olan “Küçük 
Ev” 7’den 70’e kolektif bir keder içerisinde izleniyor. 

Bu çalışma açısından hem geçmişteki sinemaya gitme ve film izleme pratiklerinde 

duyguların nasıl yaşandığı, deneyimlendiği hem de bu duyguların ve deneyimin bugün 

nasıl ifade edildiği ve hissedildiği en önemli konulardan biridir. Böylece yeni sinema 

tarihinin tüm bu gelişmeler ışığında sağladığı olanaklara duyguları da dâhil edebiliriz. 

Çünkü bu çalışma, sinemanın başkalarıyla etkileşime girme yoluyla kolektif coşku gibi 

duyguları üreten mekânlar olduğunu da ileri sürmektedir. Bu durum, sinemadaki fiziksel 

ve hayali tüm karşılaşmalar için geçerlidir. Sinemaya kiminle gidildiği, filmin nasıl ve 

nerede izlendiği ya da hangi filmin seçildiği, hangi yıldızların beğeni topladığı, 

izleyicinin nelere dikkat kesilip nelerden sıkıldığı ise bu karşılaşmalardan bazılarını 
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çözümleyebileceğimiz sorulardır. Sinemaya ilişkin hatıraların anlatıldığı yerde ortaya 

çıkan duyguları ise analiz bölümünde ayrıntılı bir şekilde değerlendireceğim. Bu 

duyguları ise sıklıkla tekrar edilme ölçülerine göre sınırlandıracağım. Seçtiğim bu 

duygular öncelikle dönemin sinema filmlerindeki hâkim duygu durumlarına da işaret 

ediyor. Örneğin komedi ve aile filmleri ile neşe; melodram ve arabesk filmleri ile keder, 

kahramanlık ve avantür filmleri ile coşku ortaya çıkarken sinemaya gitme biçimlerinde 

ve toplumsal ilişkilerde utanma, tüm bir sinema kültüründe (dönemin filmlerine, 

oyuncularına, müziğine ve geçmişe dair) ise belirgin bir nostalji duygusuyla 

karşılaşıyoruz. Bu “duygusal” hallerin ve karşılaşmaların, özdeşleşme olsun ya da 

olmasın kolektif belleğimizin kurucu bir özelliği olduğunu söyleyebiliriz. Yeşilçam 

melodramları özelinde bakacak olursak, Arslan’a göre; 

Özdeşleşme ya da mesafe. Hangisi olursa olsun şu kesindir: maskelerden arınmış bir ilk 
kimliğe dönme arzusuyla saflığa ve bütünlüğe dair bir işaretin, izin, anının, rüyanın ya da 
modelin peşinde koşan kahramanlarıyla; kayıp geçmişin eşyaları ve manzaralarla 
çerçevelenmiş bir cemaatle, kayıp ve arzu sahneleriyle, yer ve kılık değiştiren ya da 
hareketsiz kalan, ödüllendirilen, terbiye edilen, cezalandırılan, lekeli ya da hapsolmuş 
bedenleriyle Yeşilçam melodramları, kolektif hafızamızı kuran, “biz” diye düşündüğümüz 
imgelerin ve seslerin ana mekânıdır (2010, s. 76).  

Arslan, bir duygu olarak ele aldığı “biz” ile; bize dair, bizden olanın emarelerini veren 

duygulara “samimiyetle çaresizlik, kısıtlılıkla duyarlılık, masumiyetle utanç, hüzünle 

alay” arasında bölünebildiğimiz bir “ev” fikrine varır ve şu soruyu sorar: “Evin boğucu 

yakınlığıyla, ondan uzaklaştığımızda hissettiğimiz dayanılmaz yoksunluk arasındaki 

salınım “biz” duygusunun, yani hayali bir topluluğa ait olmanın verdiği mutluluğun esas 

kaynağı olabilir mi? Hatta melodramı başlatan ve hareket ettiren arzu tam da bu gerimle 

mi ortaya çıkıyor acaba?” (2010, s. 76-77). Arslan’ın sorularından hareketle, sinema 

aracılığıyla yaşanan farklı modernlik deneyimlerinin duygusal kaynaklarına bakmayı 

denediğimizde (2010, s.81), karşımıza nelerin çıkabildiğini ise üçüncü bölümde 

tartışacağız. Bu tartışmayı kuramsal çerçevede ele aldığımız kavramlar ve 

değerlendirmeler ışığında yaparken geçmişteki sinemaya gitme pratiklerine dair yerel 
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sinema tarihi çalışmalarının ve yeni sinema tarihi yaklaşımlarının bugününü ve geleceğini 

de değerlendirmiş olacağız. Bir diğer deyişle “geçmişin geleceğine” değineceğiz.46 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
46 Staiger (2004) geçmişteki olaylar, gerçeklikler ile bugünkü yorumlamalar, açıklamalar arasındaki teorik köprüyü 
“geçmişin geleceği” [future of the past] adı altında özetler. Tarihyazımı da bir anlamda geçmişin geleceğe aktarımıdır. 
Bkz. Staiger, J. (2004). The Future of the Past. Cinema Journal 44(1), 126-129.  
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3. BÖLÜM: TOPLUMSAL BİR DENEYİM OLARAK SİNEMAYA 

GİTMEK 

 “Sinema, böyle yormayan masum bir göz eğlencesi 
kaldıkça, yorgun başın munis bir sığınağıdır. Her zevkini 
kaybetmiş ruhu, çocukluk tazeliğine kavuşturan bu 
karanlıkta, basit musiki, tatlı bir ninni vazifesini görür. Ben, 
en güzel ve en dinlendirici uykularımı sinemanın, ipek 
yastıklar gibi başın arkasına yığılan yumuşak karanlığına 
borçluyum.”  
Ahmet Haşim47 
 
“Sinema, bizim yaratıp sığındığımız bir özlemler dünyasıdır. 
Belirli bir anlamda bizi tutsaklayan, bize isteklerimizi, 
yaşamayı yasaklayan dünyadan öç almadır. Onun 
karanlığında kendimizi bekler, sever, kendimizi görürüz.”  
Cüneyt Arkın 48 
 
“Seninle ben geçmişi çok farklı hatırlıyoruz.”  
Detachment (Tony Kaye, 2011)49 

Sinemaya gitme pratiğinin kendisini ele almak için pek çok kavrama ve bağlama 

başvurmak mümkündür. Alanyazınında da bu çeşitliliği görmekteyiz. Film çalışmalarının 

ilgi alanı kent, tarih, zaman, mekân, diaspora, göç, toplumsal sınıf, toplumsal cinsiyet, 

kültürel sermaye, kültürel bellek, duygular sosyolojisi, aile, modernleşme gibi pek çok 

alan ve kavramı içerecek kadar genişlemiştir. Bu durum, sinemaya gitme pratiğini çok 

farklı bağlamlarda ve boyutlarda değerlendirme fırsatı sunmaktadır.  

 
47 Yazarın 1991 yılında yayımlanan Bütün Eserleri II, Bize Göre/ İkdam’daki Diğer Yazıları adlı derlemedeki “Sinema” 
başlıklı metninden alınmıştır. Metnin tamamı şöyledir: Boş vaktim oldukça sinemaya giderim. Yumuşak bir karanlığa 
gömülmüş, makinanın hışırtısını dinleyerek, cismimin değil, ruhumun bir çetin yol üzerinde mola verdiğini hissederim. 
Karanlık ölümün bir cüz’üdür. Onun için dinlendiricidir. Büyük dinlenme, bir zulmet denizine dalıp bir daha ışığa 
kavuşamamaktan başka nedir? Sinemanın diğer bir fazileti de olgun yaşın, kafatası içinde, bir deste devedikeni gibi 
sert duran acıtıcı mantığı yerine, çocuk safdilliğini ve kolayca aldanış kabiliyetini ikame etmesidir. Rüya alemi üzerine 
açılmış sihirli bir pencereyi andıran beyaz perdede koşuşan, dövüşen, düşen, kalkan şu ahmak eşhasın tatsız 
tuhaflıklarından veyahut kovboy cündîliklerinden veya harikulade hırsızlık vak’alarından başka türlü tat almak kabil 
olur muydu? İnsan safvetiyle tagaddi eden sinema edebiyatı, henüz kıymetsiz muharririn işidir. Resmi beyaz perde 
üzerinde kımıldayan şu rimel ile kirpiğinin her teli bir ok gibi dikilmiş güzel kadının gözünden damla damla akan sahte 
gözyaşları, zevkini ve akl-i selimini, şapka ve bastonuyla birlikte vestiyere bırakmayan adamı, teessürden değil, ancak 
can sıkıntısından ağlatabilir.  Sinema, böyle yormayan, masum bir göz eğlencesi kaldıkça, yorgun başın munis bir 
ilticagâhıdır. Her zevkini kaybetmiş ruhu, çocukluk tazeliğine kavuşturan bu karanlıkta, basit musiki, tatlı bir ninni 
vazifesi görür. Ben, en güzel ve en dinlendirici uykularımı sinemanın ipek yastıkları gibi başın arkasına yığılan 
yumuşak karanlıklarına medyunum.  
48 “Dr. Cüneyt Arkın sinemayı ve insanı anlatıyor: Sinema bizim yaratıp sığındığımız bir özlemler dünyasıdır” Sinema 
Ekspres. (2) 1964, s. 2. 
49 Detachment (Tony, Kaye, 2011) filminin bir sahnesinde dede ile torun arasında geçmişe ilişkin bir diyalog 
geçmektedir. Dede geçmişte yaşanan bir olaydan mutlulukla söz ederken torun o günü tamamen farklı ve hatta hiç de 
hoş olmayan bir şekilde hatırlamaktadır. Bu sebeple konuyu kapatmaya çalışır ve bu cümleyi söyler.  
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Bu bölümde, birinci bölümde tartıştığımız tarihsel izleyicilik ve yeni sinema tarihi 

anlayışını takip ederek, sinemaya gitmeyi toplumsal, kültürel ve mekânsal bir deneyim 

olarak ele alacağız. Tartışmanın merkezinde sinemanın toplumsallığı vurgusu 

yatmaktadır. Bununla birlikte Lupton’un duygusal deneyimin bir veçhesi olarak 

belirlediği “duyguların kültürel tanımlar ve toplumsal ilişkilerce üretilme yollarını” 

sinemaya gitme üzerinden sorgulayacağız (2002, s. 10). Böylece, çalışma genelini 

kapsayan 1960’lı ve 1970’li yılların sinema seyircilerinin sinemadan ne aldıkları, oraya 

ne taşıdıkları; gündelik yaşamları ile sinema arasında nasıl bir bağ kurdukları; sinemanın 

dönemin sosyo-kültürel koşulları içerisinde onlar için ne anlam ifade ettiği, nasıl 

deneyimlendiği ve nihayetinde nasıl hatırlandığı gibi soruları irdelerken bu tartışmalardan 

faydalanabileceğiz.  

3.1. 1960’LI VE 1970’Lİ YILLARDA TÜRKİYE’DE SİNEMANIN “ALTIN 

ÇAĞI” VE İZLEYİCİLİK 

Sinema ile toplum arasında son derece güçlü bir bağ vardır.50 1960-1980 yıllar arasındaki 

sinema ortamı ise Yaylagül’ün deyimiyle “Türkiye’nin tarihsel ve toplumsal gelişiminin 

bir izdüşümü” niteliğindedir (2018, s. 43). Söz konusu dönemin üretim verimliliği 

açısından da en üst noktaya çıktığını belirten Tunç, bu yıllarda sinemanın ulusal bir 

kimliğe büründüğünü aktarırken sinema ile toplum arasındaki ilişkiye dair şunları söyler:  

Türk Sineması doğduğu yıllardan itibaren ülkenin içinde bulunduğu siyasal ve ekonomik 
koşullardan şiddetli bir şekilde etkilenmiştir. 1960 sonrası Türk Sineması’nın yükselişinde 
sinemanın en ucuz eğlence biçimi olmasının yanı sıra, göç, değişim, dönüşüm gibi toplumsal 
olguların da payı büyüktür. Siyasal sistemdeki değişikliklerin ve gelişmelerin Türk 
Sineması’na yansımaları da çok belirgindir. Örneğin Kıbrıs olayları patlak verdiğinde 
kahramanlık filmleri, savaş filmleri ve tarihsel filmlerinin sayısında artışlar 
gözlemlenmektedir. Göç, köy ve kent yaşamındaki değişiklikler, siyasi çalkantılar, askeri 
müdahaleler ile ekonomik krizler hemen sinemaya yansımaktadır (2012, s.91). 

 
50 Bu durum “sinemanın ölümü” tartışmaları dâhilinde bile olsa geçerlidir. Bugün sinema alışkanlığı ve sinema-izleyici 
ilişkisi boyut değiştirmektedir. Artık sinemanın geçmişteki gibi “tek eğlence” olmaktan ziyade bir “seçenek” olarak 
değerlendirildiği çoklu ekran ve yakınsama kültürü içerisinde sinema, hala sosyalleşmenin bir aracı olarak 
kullanılmaktadır (Van de Vijver, 2017).  Jones’un (2011) ele aldığı “film geceleri” (movie nights) meselesi buna bir 
örnektir. Söz konusu çalışma, sinema ile toplum arasındaki bağı “sosyalleşme” üzerinden tartışırken bu bağın bugün 
varlığını başka biçimlerde de olsa sürdürdüğünü ortaya koyar.   
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1970’li yılların ortalarından itibaren -televizyonun yaygınlaşmasıyla birlikte- sinema-

seyirci arasındaki zayıflayan ilişkiyi politik, toplumsal, ekonomik, teknolojik, estetik 

açılardan gerekçelendirerek yorumlamak mümkündür. Ancak burada söz konusu bağın 

ne zaman kuvvetlenip ne zaman zayıfladığına ilişkin bir tartışma yürütmeyeceğiz. Çünkü 

bu bölümün konusu, geçmişte sinema-seyirci ilişkisini toplumsal bir deneyim 

perspektifinden anlamak üzere dönemin sinema ve izleyici ortamına ve bu ortamın nasıl 

algılandığına kısaca bakabilmektir.  

1950’lerden sonra sinemada Muhsin Ertuğrul’un başı çektiği tiyatrocular dönemi 

kapanmış ve bir geçiş döneminden sonra yeni bir Türk sineması ortaya çıkmıştır. Türk 

sinemasındaki dönemselleştirme çabası oldukça tartışmalı olsa da 1960’lı ve 1970’li 

yıllardaki sinema ortamı genellikle Türk sinemasının metonimi varsayılan Yeşilçam’ın 

hem film üretimi hem de ulaşılan izleyici açısından “Altın Çağı” olarak tabir edilir 

(Scognamillo, 2009; Kırel, 2010; Evren, 2011). 1960’lı yılların sinema-seyirci ilişkisi 

bakımından da bir Altın Çağ olduğunu belirten Kırel, o yıllarda Yeşilçam’ın seyircinin 

beğenilerini hep dikkate aldığını ve hatta neredeyse onu şımarttığını şu sözlerle ifade 

etmektedir: “Altmışlı yıllar üretilen filmler açısından bakıldığında Türk sinema 

seyircisinin en çok “şımartıldığı” yıllardır, ama aynı zamanda bir kısırdöngü içinde 

dönenip beğenisini en az geliştirdiği ve kendisine soru sorduracak çok az sayıda film 

izleme şansına sahip olduğu bir dönemdir. Halk eğlenmek istemektedir. Sinema bir 

eğlenceliktir ve Yeşilçam filmleri de bu isteği karşılamaya yaramaktadır” (2005, s. 144). 

1960’lı yılları, Türk sineması üzerine yapılan tartışmalar bakımından da bir “Altın Çağ” 

olarak değerlendirmek mümkündür (Kaya, 2002). Toplumsal gerçekçilik, halk sineması, 

ulusal sinema, devrimci sinema gibi Türk sineması hakkındaki farklı düşünme biçimleri 

de bu yıllarda ortaya çıkmaktadır. Yine dönemin sinema dergileri ve gazetelerin sinema 

köşelerinde Türk sinemasına, Yeşilçam’a ve izleyicilerine dair genellikle karamsar bir 

tutum sergilenmektedir. Bu tutum aynı zamanda seyirciyi aynılaştıran, homojenleştiren, 

onun beğenisini aşağılayan ve neredeyse Türk sinemasının gelişiminin önündeki bir engel 

olarak gören bir tutumdur. Bu bağlamda Türk Sinematek Derneği kurucularından olan 

Onat Kutlar’ın sinemaya ve özellikle Türkiye’deki sinema endüstrisine, sansür 

uygulamalarına, ulusal sinema tartışmalarına dair 1960’lardan 1990’lara kadar olan 
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yazılarının derlendiği Sinema… Sinema (2018) adlı çalışmasındaki berber çırakları 

arasında yaptığı bir araştırmada da aynı “karamsar” sonuca ulaşılmıştır (Bölüm 3).  

Bu ve benzer seyirci gözlemleri neticesiyle ortaya çıkan sonuçlardan sonra dikkatler 

sinema seyircisine çevrilerek seyircinin film beğenileri ve tercihleri bir kültür ve eğitim 

meselesi haline gelmiştir. Sinemanın güç ve etki sahasının genişlemesiyle birlikte -

sinemaya en çok gidenlerin çocuklar, öğrenciler ve kadınlar olması da önemlidir- film 

seçimi ve seyircinin durumu da neredeyse bir “memleket meselesi”ne gönüşür. Benzer 

kaygılarla ve “olgun bir sinema seyircisi yetiştirmek” gayesiyle bir araya gelinen 

oturumlar yapılmaya başlanır. 1973 yılında yapılan Milli Sinema Açık Oturumunda 

dönemin yönetmen ve senaristlerinden Salih Diriklik şöyle der: “Sinemamızda, bilindiği 

üzere genellikle gerçek dışı konular işlenir ve halkımızın romantik olduğu düşünülerek, 

romantik bazı kişilikler, sinemamızda önemli bir yer tutar. Fakir kız, zengin delikanlı vs. 

gibi hikâyeler vardır. Yerli filim seyircisi bunlara o kadar alışmıştır ki, neticede, 

sinemanın kendisine verebileceği gerçek bir olay olmadığı sonucuna ulaşır” (1973, s. 77).  

Bu tutum seyirci beğenisinin filmler aracılığıyla belirlendiği görüşünü yansıtmakla 

birlikte dönemin sinema anlayışına da bir eleştiri mahiyetindedir. Birbirini tekrar eden ve 

gerçekçilikten uzak filmlerin izleyiciye başka bir alternatif sunmadığı, bu sebeple de 

ortaya çıkan izleyici profilinin ticari filmlere alışkın bir kitle olduğu belirtilmektedir. 

Bununla birlikte söz konusu oturumda dönemin seyircisinin ne tür filmleri sevebileceği 

üzerine de görüşler belirtilmiştir. Bunlardan en belirgin olanı sinema ve ahlak ilişkisi 

üzerinedir. Örneğin Metin Erksan şöyle demiştir: “Türk seyircisi, ahlaklılık taraftarı 

arkadaşlar. Halit Refiğ arkadaşım, son zamanlarda çıkacak olan kitabında buna uzun uzun 

değiniyor. Türk Sinemasında ve sanatlarında ahlak dışı şeyler tutmuyor. Mesela, Milli 

Türk Sinemasının yönlerinden birisi bu olacak. Ahlaklı bir sinema olmaya mecbur, çünkü 

Türk halkı ahlaklılığı seviyor” (1973, s. 35). Erksan’ın işaret ettiği durum, 1960’ların 

başından 1970’lerin ortalarına kadar insanların “topluca, ailece, mahallece, konu komşu 

hep birlikte” şeklinde tarif edilen sinemaya gitme pratiğinin neden 1970’lerin 

ortalarından itibaren bireysel bir eyleme dönüşmeye başladığını, en önemlisi de kadın ve 

çocuk izleyiciyi neden artık içermediğini de sorgulamamıza neden olur.  
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Türkiye’nin 1960’lı yıllarına dair edindiğimiz hem sözlü hem de yazılı belgeler dönemin 

politik, toplumsal, ekonomik ve kültürel açıdan son derece hareketli geçtiğini anlatır. Bu 

hareketliliğin içerisinde ideolojik baskılar, sansür olduğu gibi kültürel hayatta, toplumsal 

alanda da çeşitliliğin, yeni girişimlere duyulan heyecanın ve cesaretin de ortaya çıktığını 

görmekteyiz. Sinema bu noktada bize dönemin karmaşasını ve hareketliliğini en bariz 

şekilde sunar. Yıldız sineması, çocuk yıldızlar, milli sinema tartışmaları, toplumsal 

gerçekçilik akımı, bölge işletmeciliğinin ağırlığı, sansür gibi sinemaya ilişkin çeşitli 

konular da yine bu yıllarda ortaya çıkmış ve tartışılmıştır. Aynı zamanda toplumda da 

yenilikler, canlılıklar ve değişimler söz konusudur. Köyden kente göç, kentleşme ve 

gecekondulaşma, 27 Mayıs 1960 askeri darbesi ve 12 Mart 1971 muhtırasının sonuçları, 

“ilerici” 1961 Anayasası, sanayileşme gibi gündemler de hem içerik olarak sinema 

filmlerini ve hem de bunların tüketicisi olan izleyiciyi yakından ilgilendirmiştir. 

Yeşilçam sinemasının “Altın Çağı” olarak kabul edilen 1960’lı yıllar Scognamillo’ya 

göre bir “yeniden doğuş” sahnesidir, çünkü  

(…) artık daha bilinçli, kurallara uygun, dışarıdan esinlenen (Hollywood sineması, yıldızcılık 
yöntemi, tür çeşitliliği) ve kendi kurallarını oluşturan bir sinema vardır. 60’lara gelindiğinde 
Türk sineması artık hem en popüler eğlence hem de ayakta durmayı başarabilen küçük bir 
endüstri konumundadır. 1960’ı 78 filmle kapatan Türk sineması, 1969’da 230 film imal eder, 
rekorlara doğru yönelir, uluslararası ödüller kazanmaya başlar” (2009, s. 16).  

Film sayılarıyla birlikte sinema salonlarında ve izleyici sayısında da bir artış görülür. 

Türkiye’de 1960’lı yıllar sinema salon sayısı ve film üretimi açısından bir önceki yıllara 

göre en canlı, verimli ve üretken yıllarıdır. Abisel’in deyimiyle (2005, s. 104) “Türk 

sinemasının mutlu yılları” olan bu dönemde seyirci sayısında da hızlı bir artış gözlenir. 

Seyircinin artan ilgisi ve sinemaya rağbetiyle beraber açık ve kapalı sinema salonu 

sayıları da koltuk/sandalye kapasitesi de artar. Bu durum film üretimine de yansır, 

düşürülen yerli film üretim vergisiyle beraber film şiketlerinin ve filmlerin sayısı çoğalır. 

Örneğin, 1960’da toplam 85 film çekilirken, bu oran 1966’da 241 film ile zirveye ulaşır; 

1969 yılında çekilen toplam 231 film ile de 1960’lar dönemi kapanır. Film sayısındaki bu 

artış kesin bir rakam verilemese de sinema salonları ve izleyici sayısına da benzer oranda 

yansımıştır. Nijat Özön bilhassa 1964-1965 yıllarındaki üretim artışını “değerler 

karmaşası” olarak değerlendirmiş ve şunları yazmıştır: 
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Yönetmenlerin, oyunluk yazarlarının, oyuncuların yılda düzinelerle sayılan filmlerde 
çalıştıkları; klasiklerin, piyasa romanlarının, yabancı filmlerin, eskiden çevrilmiş yerli 
filmlerin yağmalandığı; din ve cinsellik sömürüsünün alabildiğine hız ve cüret kazandığı -
bunlara bir süre sonra kungfu’lu, karate’li Hong Kong filmleri de katılacaktı-dolayısıyla, bir 
zamanlar yerli filme kazanılmış izleyicilerin yerli sinemadan itildikleri, geniş izleyici 
yığınlarınınsa korkunç bir “zevk tahribatı”na, sömürülmeye uğradığı bir ortamdı bu (1985, 
s. 370). 

Atilla Dorsay da bu üretim bolluğunun yeterli teknik alt yapı ya da yaratıcılık 

birikiminden değil, bir tür “konfeksiyon sineması”na dönüşen endüstrinin seri 

üretiminden kaynaklandığı belirtmektedir (2009, s. 24). Filmlere Amerikan tarzı bir “tür 

sineması” hakimdir o yıllarda. En çok izlenilen türler ise melodramlar başta olmak üzere 

komedi ve avantürlerdir. Bununla beraber çeşitli western ve gangster film örnekleri ile, 

dini ve kahramanlık temalı tarihi film serilerine de rastlarız. Erotik filmler henüz çok 

yaygın olmamakla birlikte daha örtük bir biçimde çekilmektedir (bu tür 1970’li yılların 

ortalarından başlayarak yaygınlaşacaktır). Toplumsal sorun veya temaları işleyen filmler 

de bu dönemde daha yoğun bir şekilde göze çarpar.51 Bu durumun 27 Mayıs 1960 askeri 

darbesinin sonuçlarından kaynaklanan görece hoşgörülü ve iyimser ortamdan beslendiği 

düşünülmektedir (Refiğ, 1971; Özön, 1985; Daldal, 2005; Dorsay, 2009; Kaplan, 2015, 

s. 89; Yaylagül, 2018, s. 23).  Bu hususta Halit Refiğ Ulusal Sinema Kavgası adlı 

çalışmasında şöyle yazmıştır: “1961 Anayasası, yeni kurulan siyasi partiler ve seçimler 

toplumumuzun çeşitli meselelerine değişik görüş açılarından bakmaya uygun bir ortam 

yarattı. 27 Mayıs ertesinin meydana getirdiği bu siyasi canlılık sinemada da etkisini 

göstermekte gecikmedi” (1971, s. 24). 

1960’lı ve 1970’li yılların sinemasını “Altın Çağ” olarak değerlendiren Arslan (2011) 

Türkiye sinemasına dair çalışmasında sinemanın Türkiye’deki tarihsel gelişimini 1940’lı 

yılların sonlarına kadar Yeşilçam öncesi; 1950-1980 arasını Yeşilçam; 1990 sonrasını ise 

Yeşilçam sonrası olarak üç döneme ayırır. Yeşilçam’ı ise erken dönem, zirve yıllar ve geç 

dönem olmak üzere üç evreye böler.  Arslan birinci evrede, 1950’lerde, üretim, dağıtım 

 
51 Toplumsal gerçekçi filmlerden bazılarına Metin Erksan’ın Gecelerin Ötesi (1960), Yılanların Öcü (1962), Acı Hayat 
(1962), Susuz Yaz (1964; Halit Refiğ’in Şehirdeki Yabancı (1963), Gurbet Kuşları (1964), Haremde Dört Kadın (1965); 
Ertem Göreç’in Otobüs Yolcuları (1961), Karanlıkta Uyuyanlar (1964); Lütfi Akad’ın Hudutların Kanunu (1967); 
Memduh Ün’ün Ağaçlar Ayakta Ölür (1964) ve Duygu Sağıroğlu’nun Bitmeyen Yol (1965) filmlerini örnek 
gösterebiliriz. Bununla birlikte toplumsal gerçekçiliğin Türk sinemasındaki boyutu tartışmalıdır. Örneğin Halit 
Refiğ’in sahiplenip, Özön’ün küçük çapta bir girişim olduğunu iddia ettiği ve Scognamillo’nun keyfi bir adlandırma 
olarak düşündüğü Türk sinemasındaki toplumsal gerçekçilik, Daldal’ın ifadesiyle “27 Mayıs sonrasında genç bir 
yönetmen kuşağının, filizlenen sinema ortamı içerisinde hem ulusal bir sinema dili yaratmak hem de Batı’nın estetik 
normlarını yakalayabilmek adına verdiği cesur ve candan bir uğraşı”dır (2005, s. 58).  
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ve gösterim açısından belirli bir sinemasal örüntü olduğunu; ikinci evrede, 1960’larda ve 

1970’lerde ise “klasik” ya da “Altın Çağ” olarak da beliren Hollywood’a benzer bir 

popüler sinemadan bahsedebileceğimizi söyler. Son olarak, üçüncü evrede ise 1980’ler 

için sinemada üretim, dağıtım ve gösterim açısından gözle görülür bir değişimin ve 

düşüşün yaşandığı bir döneme işaret eder (2011, s. 11).52 

Ülkede yaşanan iç göç ve beraberindeki gecekondulaşma da 1960’ların sonları ile 

1970’lerin başlarında gündeme gelir. Göç, kentleşme, geleneksellik ile modernleşme 

arasındaki gerilim gibi konular toplumsal sorun ve temaları işleyen filmlerde konu 

edilmeye başlanır. Fakat akabinde yeni bir alt kültürün kentlerde oluşması ile ortaya 

filmlerin arabeskle buluştuğu farklı bir tür çıkar. Önceleri müzik alanında kendini 

gösteren arabesk bir yandan gecekondu müziği, minibüs şarkısı veya “Arabın yalellisi” 

olmakla eleştirilip küçümsenirken diğer yandan sinemaya geçişi ve izleyici kitlesini 

genişletmesiyle iyice popülerleşir. 

Bu dönemde yabancı filmlerden, fotoroman veya romanlardan uyarlanan, birbirinin 

tekrarı sayılabilecek pek çok konunun işlendiği filmler ortaya çıkmıştır. Kopya film 

kültürünün içerisinde birçok kaynak tüketilmiş, çoğaltılmış, kopyalanmış ve kırpılıp 

yeniden imal edilmiştir. Dönemin sinema emektarlarından bazılarına soracak 

olduğumuzda ise o yılların yoksunlukları, baskıları, sınırlılıkları içerisinde başka türlü 

davranmanın da pek olası olmadığı görülür.53 Hatta Metin Erksan sansüre karşı 

mücadelenin çok belirgin olduğu bu yıllar hakkında “sansürü dikkate almaksızın bir Türk 

sineması tarihinin” yazılamayacağını belirtmiştir (1985, s. 24). Ancak tüm bunlarla 

birlikte Dorsay’ın da belirttiği gibi 1960’lı yılların sineması bazı öne çıkmış filmleri, 

yıldızları ve yönetmenleri ile bugün oldukça geniş bir topluluğun kolektif belleğini 

oluşturmaktadır (2009, s. 25). Bu kolektif belleğin oluşumunda ise sinemanın toplumsal 

bir deneyim olmasının rolü büyüktür.  

 
52 Benzer bir sınıflandırmayı izleyiciler üzerinden yapan Nezih Erdoğan Türkiye’deki sinema izleyicisini “sinema 
öncesi”, “1960’lı ve 1970’li yıllarda Yeşilçam izleyicisi” ve “1980’li yıllardan sonraki izleyici” olmak üzere üçe ayırır. 
Bu çalışmanın genel izleyicisi ise “1960’lı ve 1970’li yıllarda Yeşilçam izleyicisi”dir. 
53 Türk Sinemasındaki uyarlama, çoğaltma, kopyalama meselesi üzerine Cem Kaya’nın “Remake, Remix, Rip-off – 
Kopya Kültürü ve Popüler Türk Sineması” (2014) adlı belgesel filmi izlenilmeye değerdir.   
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1970’li yıllara gelindiğinde, önce ekonomik krizle başlayan54, akabinde politik 

çalkantılarla “sokak şiddetine” dönüşen kaotik atmosfer, Türk sinemasını da olumsuz 

etkilemiştir. Bununla beraber, TRT’nin yayın ağını genişletmesi, yabancı dizi ve filmlere 

ağırlık vermesi, insanları gittikçe televizyona, dolayısıyla da evlerine çekmeye 

başlamıştır. Önce sinema salonları boşalmış, daha sonra yerli film üretimi azalmıştır. 

1970’li yıllarda sansür meselesi de ciddi bir sorun olarak karşımıza çıkmaktadır. Sınırlı 

imkanlarla film üretmeye çalışanların bir yandan da sansürle mücadele vermesi, ardından 

da televizyonla rekabeti dönemin sinema sektörünü derinden etkilemiştir. Evren’e göre 

sinemada seks filmleri furyası da bu nedenlerle ortaya çıkmıştır (1975, s. 4). Böylece 

Yeşilçam tarihinin ilk ciddi krizini yaşamıştır. Kriz dönemin gazete haberlerine ve 

dergilerine de konu olmuş, çözümler aranmıştır. 

1970’li yıllar aynı zamanda kuyruk yılları olarak da bilinir. Özellikle 1978’e gelindiğinde 

pek çok kaynağın sıkıntısını çeken Türkiye’de bazı ürünler karaborsaya düşmüştür. Artık 

sinema kuyruklarının ve bilet karaborsasının yerini de bu temel ihtiyaç kuyrukları almaya 

başlamıştır. Tüp, benzin, mazot, yağ, şeker, ekmek, sigara kuyrukları dönemin sinema 

filmlerinde de zaman zaman işlenmiştir.55 Sinemacıların kriz sırasında ayakta kalmak için 

bulduğu çözümler ise durumu daha da kötüleştirmiştir. Evren’in de belirttiği gibi 

“perdedekiler ekrana ve sahneye, sahnedekiler de perdeye geçmeye” ve sinemacılar da 

bu sefer TRT’de yayınlanması imkânsız olan yapımlara imza atmaya başlamıştır. Bunlar 

özellikle seks filmleri ve arabesk filmlerdir. Artık “aile” seyircisini kaybeden yerli 

sinemanın yeni bir seyirci kitlesi oluşmuştur. Evren, bu seyircileri “sinemayla sanat ve 

eğlence düzeyinde bir ilişkisi olmayan lümpen kişiler” olarak tarif eder (1999, s. 133). 

Benzer şekilde Scognamillo da 1980 yılına girildiğinde ülkedeki terör ve anarşi yüzünden 

Anadolu’daki sinemaların çoğunun kapandığını; ailelerin sinemadan uzaklaşarak yerini 

seks ve karate filmlerini izleyen lümpen bir varoş seyircisine bıraktığını belirtmiştir 

(2004, s. 294). Bu filmlerin büyük çoğunluğunu ise erkek izleyiciler oluşturmaktadır. 56  

 
54 Bir diğer deyişle “70 sente muhtaç olunan” bir dönem. Bu deyiş, 1970’li yılların döviz sıkıntısını ve ülkedeki 
darboğazı anlatan, Süleyman Demirel’in hafızalarda yer edinmiş ünlü bir ifadesidir. 
55 Çöpçüler Kralı (Zeki Ökten, 1978); Petrol Kralları (Zeki Alasya, 1978) gibi filmler dönemin toplumsal, ekonomik, 
politik koşulları içerisinde şekillenen kültürel ürünlere ve “kuyruk yıllarına” örnektir. 
56 Dönemin prototipini oluşturan ilk örnek için bkz. Behçet Nacar (Melih Gülgen) serisi (Evren, 1999, s. 133). İtalyan 
seks güldürülerinden esinlenerek çekilen filmlere ise ilk örnek Beş Tavuk Bir Horoz (Oksal Pekmezoğlu, 1974) filmi 
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Erler film şirketinin kurucusu ve sahibi Türker İnanoğlu hakkındaki çalışmasında 

Scognamillo, ünlü film yapımcısının 1970’li yıllar hakkındaki şu sözlerine yer verir: 

1977 yılına gelindiğinde ülkedeki terör olayları korkunç bir boyuta ulaşıyor. Halk geceleri 
sokağa çıkamaz oluyor. Dolayısıyla da sinemalar deyim yerindeyse sinek avlıyor. Bu yıllarda 
öncelikle Anadolu’dan başlayıp daha sonra İstanbul’a sıçrayan sinema salonlarının birer birer 
kapanması olayı çığ gibi büyüyor. Üç dört yılda ülkede bin civarında sinema salonu 
kapanarak depoya, süpermarkete dönüşüyor. Bu sırada iktidarda Milliyetçi Cephe hükümeti 
vardır. Bu iktidarın ortağı Milli Selamet Partisi’nin baskısıyla filmcilere sıkı bir sansür 
politikası uygulanmaya başlanır. Yılda çekilen üç yüz- dört yüz film, bu yıllarda yüz-yüz elli 
filme inmiştir ve düşüş hızla sürmektedir. Bir yandan ülkeyi saran terör, diğer yandan seks 
filmleri rezaleti ve katı sansürün yapımcılar üzerinde yarattığı panik, Türk filmciliğini ve bu 
işten ekmek yiyen binlerce kişiyi çok büyük zorlukların içine itmiştir (2004, s. 286-287). 

İnanoğlu’nun işaret ettiği gibi halkın gece sokağa çıkamaması demek sinemaya da 

gidememesi demektir. Zira söz konusu yıllarda sinemaya en çok akşamları gidilir ve geç 

saatlerde dönülür. Sinemaya gitmenin topluca, mahallece, ailece ya da konu komşu, 

arkadaşlarla birlikte dışarı/sokağa çıkılarak gerçekleşmesi, çocukların ve kadınların 

akşam saatlerinde dışarıda olup gece yarısına doğru eve dönebilmeleri, özellikle kadın ve 

çocuk izleyiciler açısından oldukça heyecan verici bir ayrıntı olarak karşımıza çıkar. Alan 

araştırması görüşmecilerin sinema için gerektiğinde kilometrelerce yol yürüdükleri, 

saatlerce bilet kuyruğunda bekledikleri ve bu yürüyüş/bekleyişlerden bugün büyük bir 

“şölen”, tumturaklı bir “tören”, sıradışı bir “ritüel” şeklinde bahsetmeleri sinemanın, 

izleyicisini sokağa çıkaran/harekete geçiren cazibesini; izleyicinin de sinemaya olan 

sadakatini ve tutkusunu açıkça ortaya koymaktadır.  Bununla birlikte, 1960’lı ve 1970’li 

yıllar sinema-seyirci ilişkisinin en yoğun yaşandığı zamanlardır. Deyim yerindeyse 

seyircinin ayakta tuttuğu Türk sineması da izleyicinin bu özel ilgisini karşılıksız 

bırakmamış, beklentilere uygun (ya da uydurulmuş) yapımlar ortaya çıkarmaya 

çalışmıştır. Bunu da kendini “halk sineması”nın ardına konumlandırarak yapmıştır.  

 
olarak gösterilir. Özgür Yaren Birikim dergisindeki bir söyleşide bu filmler hakkındaki imaya dayalı örtük erotizme 
dair şöyle der: “Bu filmlerde Batı’daki seks güldürülerinde gördüğümüz şekilde, seks simülasyonu olmuyor, onun 
yerine çoğu zaman cinsellik sözlü bir imayla ikame ediliyor. Çıplaklık da yine seksi örtmek için kullanılıyor. Çünkü 
soyunmanın ötesinde bir şey görmüyoruz bu filmlerde. Dikkat ederseniz, bu filmlerde seks sahnesi denmiyor, 
oyuncuların soyunduğu sahneler deniyor. Bu furyanın ilerleyen dönemlerinde sahnelerdeki cüretkârlık artıyor ama yine 
gerçekçi bir seks simülasyonuyla karşılaşmıyoruz. Onun yerini imalar, argo dil, sözlü ifadeler alıyor” 
(https://birikimdergisi.com/guncel/8798/ozgur-yaren-ile-soylesi-yesilcam-seks-filmleri-esas-olarak-italyan-seks-
guldurulerinden-etkilenmistir, Erişim: 20 Ocak 2021) 
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3.2. BİR SOSYALLEŞME ARACI OLARAK SİNEMA 

Sosyal bir etkinlik olarak sinemaya gitmek, 1960-1980 yılları arasında dünya genelinde 

olduğu gibi Türkiye’de dönemin en popüler eğlencesi, sosyalleşmenin ise en yaygın 

biçimidir (Akçura, 2004; Kırel, 2005; Daldal, 2005; Kırel, 2010; Belge, 2011; Akbulut, 

2014; Tunç, 2016). Yalnızca biletlerin satın alındığı, filmlerin izlenildiği ve tekrar 

gündelik hayatın “sıradan” ritmine ve rutinine hızla dönüldüğü bir dönemden söz 

etmiyoruz. Sinemaya gitmenin, “sıcak57 ve rahat bir yerde uyumak ya da yalnızca vakit 

geçirmek; arkadaşlarla buluşmak ya da yenileriyle tanışmak, randevulaşmak” gibi pek 

çok sebebi olabilir (Christie, 2012, s. 13). Dolayısıyla çoğu insanın haftada en az bir kere 

gittiği ve “sıra dışı” olarak nitelendirdiği sinema, her bir izleyici için farklı amaçlar ve 

farklı yollarla ulaşılan, böylece ortaya pek çok farklı hikâyenin çıkmasına sebep olan 

sosyal bir etkinliktir.  

Akbal, izleme deneyimini hem bireysel hem de kolektif bellekten yola çıkarak aktarmakta 

ve sinema öyküsünü, o yılların gündelik, kültürel hayatına da göndermeler yaparak 

anlatırken, bize bireysel deneyimlerin kolektif olana nasıl eklemlendiği; sinemaya 

gitmenin nasıl “toplumsallaştığı” ve aynı zamanda dönemin nasıl dönüştüğü hakkında da 

fikir vermektedir:  

Bütün filmlerin tek bir film olduğu Yeşilçam filmleri, semt sinemaları, bahçe sinemaları film 
seyretmenin kolektif hazzında büyütülmek demekti. Komşu teyzelerin şefkatleri ve azarları 
arasında, ahşap ve kagir güzelim evlerin tek tek apartmanlara dönüştüğü, oyunların içine 
mermer, mozaik parçalarının, camları tutsun diye sürülen macunların, inşaatların, kum 
yığınlarının karıştığı çocukluğun toplumsal sineması; anlattıkları, konuları, üslupları ya da 
üretim tarzlarından dolayı toplumsal değildi aslında. Sadece bizim seyir deneyimiz onu 
toplumsallaştırıyordu. Birlikte seyretmenin, günlük hayatın ortak parantez anlarının 
paylaşımı olarak; ortak, toplumsal bir seyirden söz edilebilirdi. Bütün popüler kültürün de 
kalbi sinemaydı sanki; şarkılar, imgeler onun etrafında güçlenirlerdi. O filmlerdeki bir 
şarkının bütün o günleri, kokuları, kenti, bir duruş̧ ve jesti beraberinde getirmesi gibi (2008, 
s. 8). 

Bu sözlerden hareketle sinemaya gitmenin münferit bir eylem olmaktan ziyade diğer 

insanlarla benzer deneyim ve duyguların da paylaşılabildiği, kısacası kolektif bir sosyal 

etkinlik olduğunu söyleyebiliriz. Bununla beraber sinemadaki bilet kuyrukları, tanıdıklar 

 
57 Stacey’nin görüşmecilerinden biri de bazen bazı insanların kömürü az olduğundan ısınmak için bile sinemaya 
gittiğini anlatmaktadır (1994, s. 180). 
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ya da yabancılarla karşılaşma anları, film hakkında yapılan sohbetler, makinistle ve filmle 

diyalog kurma, sinema salonundaki diğer izleyicilerle etkileşime geçme, romantik 

yakınlaşmalar (el ele tutuşma, öpüşme, sarılma gibi), film sırasında yeme-içme (kimi 

zaman evden getirilen piknik sepetleriyle), film artistlerinin resimlerini toplama hatta 

onlara mektup yazma, topluca matinelere, konserlere, film setlerine gitme gibi 

ritüelleşmeye başlayan birtakım alışkanlıklar da ortaya çıkmıştır. Sosyalleşme açısından 

baktığımızda sinemanın, “öğrenilen” ve “ritüelleşen” bazı davranışları da şekillendirdiği 

görülmektedir.  

Bu anlamda sinemanın hem bireysel hem de kolektif belleğin önemli bir parçası olduğuna 

yönelik pek çok hatıra örneği bulabiliriz. Bunlardan birinde, çocukluğunun geçtiği 

Antep’teki (sonrasında İstanbul’daki) sinema hatırlarından bahsettiği anı kitabında Tamer 

(2004), geçmişteki sinema deneyimini bir törene katılmak olarak tarif eder. Filme 

girmeden önceki koşturmasını, salondaki meyan şerbetçilerinin film başlayana kadar 

taslarını çıngırdatmalarını, sinemaya her halükârda filmden önce gidip ortamı solumasını, 

film sırasında kopan alkışları, bağırtıları, ıslıkları tastamam bir törenin parçası olarak 

hatırlar ve yazar. Ve sonunda hiçbir dev televizyon ekranının köhne bir sinemanın yırtık 

perdesi ile yarışamayacağını söyler. Bu ifadeler aynı zamanda film kadar sinemasal 

mekânla da kuvvetli bir bağ kuran tipik bir sinefilin hatıralarına dayanır. Film izlemenin 

sinemaya gitmek anlamına geldiği olduğu bir düşünme biçimidir; tersi değil. 1960’lı ve 

1970’li yılların sinema seyircisi için de bir şenliği yaşamak, bir törene dâhil olmaktır 

sinema ve hatta kimi zaman filmlerin dahi önüne geçen sinemasal mekânların varlığı da 

buna işarettir. Bu durum, Tamer’in “yoksa biz artık sadece film seyircisi mi olduk?” 

sorusunun nostaljik görünümündedir biraz da: 

Birçok film sinemalarla özdeşleşmiştir bende. Şöhretin Sonu’nu İpek’le, Şeytan Kadın-
Gilda’yı Melek’le, Felâket İncisi’ni Yıldız’la, Yeşil Yunus Sokağı’nı Alemdar’la, 
Dimitrios’un Maskesi!ni Lâle’yle, Yakut Gözlü Kız’ı Ar’la hatırlarım. Bazı filmler, 
gösterildikleri sinemaların önüne geçmişlerdir elbet. Sözgelimi, Kazablanka her yerde 
Kazablanka’dır. Kahraman Şerif her yerde Kahraman Şerif’tir. Ama filmlerin üstüne çıkan 
sinemalar da vardır. Vardı. Şimdi de var mıdır? Sinemaya gitmek, bir törene katılmaktı. 
Şimdi de bir törene katılmak mıdır? Bir şenliği yaşamaktı. Şimdi de bir şenliği yaşamak 
mıdır? Yoksa biz artık sadece film seyircisi mi olduk?” (2004, s. 336-337).  
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Tamer’e benzer şekilde sinemaya gitmek, Güçhan’ın da belirttiği üzere “hem bireysel 

hem de toplumsal bir harekettir” çünkü sinemalar her defasında farklı izleyicilerin bir 

araya geldiği, filmlerin “toplu” yani kolektif bir biçimde izlenildiği ancak her bir 

izleyicinin farklı şekillerde deneyimler elde ettiği mekânlardır (1993, s. 58). Yine 

Güçhan’a göre “film gösteriminden sonra, seyredilenleri, yıldızları vb. konuşmak, 

tartışmak, filmi görmemiş olanların katılamayacağı toplumsal bir faaliyettir ve bu da 

sinemaya gitmenin toplumsallaştırıcı unsurunu açıklar” (1993, s. 59). Bir noktada “filmi 

görmemiş olanların katılamayacağı” açıklamasını eksik buluyorum. Çünkü sinemaya 

gitmenin toplumsal bir hareket oluşu sadece filmi bir arada izlemekle de açıklanamaz. 

Zira sözlü anlatı geleneğinin güçlü olduğu bu toplumda filmi başkalarına anlatmak ve 

filmi başkalarından dinlemek de sinemanın toplumsallaştırıcı unsurlarından biridir, 

önemli bir sosyalleşme faaliyetidir. 

Sinemanın en önemli ritüellerinden biri olan filmi başkalarına anlatma ve başkalarından 

dinleme, bahsettiğimiz yıllarda son derece yaygındır. Hatta bu durum dönemin bazı film 

sahnelerine de konu olmuştur. Sinemadan gelen kişi filmi izlememiş olanlara hikâyeyi 

anlatırken etrafındakiler de onu heyecanla dinlemektedir.  Eğer anlatıcı işi biraz da 

tiyatroya çevirirse durum daha da eğlendirici hale gelir. Zaten filmi görmüş olana hemen 

“ee nasıldı?, anlatsana” diye sorulmaktadır. Buna benzer bir sahneyi Bizim Aile (1975) 

filminden de hatırlayabiliriz. Filmde Melek Hanım’ın (Adile Naşit) kızı Feride (Ayşen 

Guruda) sinemadan eve dönmektedir ve son derece üzgün görünmektedir. Evin 

bahçesinden giren kızının halini gören anne ile kızı arasında geçen diyalog “film anlatma 

ve dinleme” ritüelinin geçmişe dair bir örneğidir: 

M: Kız!... Ne bu halin? Yüzünden düşen bin parça. 
F: Film, anne! 
M: Filme ne olmuş?  
F: Oğlan, anne... kızı!... 
M: Aaayyy! Deli etme beni! Anlat bakim n'oldu, hı? 
F: Anne... Oğlan...Kızı... Ş'aaptı! Ay!... Dayanamıycam. 
M: Ay! Dur ayol... Meraklandım, bana da anlat. Feride! Feride! Feride kızım, nereye 
kaçıyorsun? Gel! Gel de filmi anlat. Aman da benim hassas kızıım! 
Hadi anlat da beraber ağlayalım. 
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Rothenbuhler (1998, s. 32), ritüelleşmiş iletişim sürecinde bir şeyin nasıl söylendiği ve 

nasıl yapıldığının, ne söylendiği ve yapıldığı kadar önemli olduğunu belirtir. Sinemaya 

gitmeden önceki hazırlıklar (bilet alımı, film seçimi, giyim kuşam gibi); film izleme 

esnasındaki hareketler (oturma pozisyonu, filmin başladığına işaret eden gong sesi, perde 

ve etraftakilerle etkileşim kurma) ve filmden sonra yapılanlar (kafeye gitmek, filmi 

tartışmak ya da filmi evde, mahallede izlememiş olanlara anlatmak gibi) sinemaya dair 

bazı ritüelleri içerir. Bütün bunlar sinemanın “törenselliği” olarak da nitelendirilebilir 

(Kırel, 2005, s. 153). “Sinemaya gitmenin bir tören havasında gerçekleştiğini” belirten 

görüşmecilerimden bazılarının aktardığı üzere bu ritüeller onlar için sinemanın olmazsa 

olmazlarıdır.58 Sinemaya gitmenin, geçmişteki aile alışkanlıklarını da değiştiren bir 

özelliği olduğunu iddia eden Hiley’ye (2012) göre sinema sayesinde erkekler artık 

aileleriyle daha çok vakit geçirmekte, sinemaya eşleri ve çocukları ile gitmektedir. 

Sinemanın toplumsallaştırıcı yönüne vurgu yapan ve onun toplumsal anlamda birleştirici 

bir yönünün olduğunu vurgulayan araştırmalarda da sinemanın yeni sosyal pratikler ve 

ritüeller yaratmasının dışında aileden, evden ve özel alandan farklılaşan yönlerine de 

dikkat çekilmektedir (Turner, 1999; Jarvie 1993; Güçhan, 1992).  

Kuşkusuz sinemanın toplumsal bir deneyim oluşunun altında yatan nedenlerden biri de 

izleyicilerin birbirine olan fiziksel yakınlıklarıdır. Bedensel bir aradalık ile kolektif bir 

izleme halini, müşterek duyguların ve ortak dikkat odaklarının bir sonucu olarak da 

kolektif duygusal bir bağ ortaya çıkar. Ritüelleşme, bu kolektif duygusal bağı ortaya 

çıkaran en önemli süreçlerden biridir. Farklı sınıfsal, kültürel, toplumsal ve cinsiyetler 

arası karşılaşmalar mekânı olarak da sinemalar sosyal etkileşimlerin en yoğun izlendiği 

yerlerdir. Duygusal bir deneyim yaratan sinemaya gitme etkinliğinin bir çeşit ritüele 

dönüşmesi bu yıllarda insanlar arasındaki birliğin, topluluk duygusunun ve aidiyet 

hissinin yoğun olmasından da kaynaklıdır. Bir diğer neden ise sıradanın dışına çıkma 

imkânı tanıyan sinemaların ve filmlerin bir olay olmasını sağlayan özel, düşsel ve anlamlı 

deneyimlere neden olmasıdır. Seyirciyi sinemaya çeken bu “ritüel” form, Durkheim’ın 

“kolektif coşku” dediği duygu yoğunluğuna işaret eder. Kolektif coşkudaki ortaklık 

duygusu, mekândaki yabancılarla dahi yakınlaşmaya neden olur. Örneğin biri gülmeye 

 
58 Tam da bu minvalde “sinema bir şenliktir” diyen Kutlar, “şenlik” ifadesini filmler için kullanmamıştır diye 
düşünüyorum. 
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başlar ve bütün salon ona katılır. Biri hıçkırığını tutamaz ve diğerleri de göz yaşlarına 

hâkim olamaz. Bu heyecan anı ve duygusal enerji, ortak ritüellere olan bağlılığı da 

kuvvetlendirir. Sinemaların iş saati dışındaki zamanlarda en önemli ve yaygın 

aktivitelerden biri olması kolektif duygusal deneyimleri yaşama ihtiyacının yoğun 

olduğunu da gösterir.59 Filmi izleyenlerin, izlemeyenlere anlatması; filmi, izleyenlerden 

dinleyenlerin ise filmi görmeden dahi bir coşkuya ortak olabilmesi de bu ihtiyacın bir 

uzantısıdır. Durkheimcı bir ifadeyle “coşku taşıyıcıları” (2005, s.263) olarak ifade 

edeceğim bu insanlar, izledikleri filmin verdiği coşkuyu hemen diğerleriyle de paylaşmak 

ister. Filmin ve tabi sinemanın “olay” olması onu aynı zamanda bir haber/gündem 

konusuna dönüştürür. Film sohbetleri “ee film nasıldı, anlatsana” ile başlar, sohbetin 

katılımcıları kendilerini oldukları dünyadan farklı bir dünyanın içinde bulur. 

Gözün/bakmanın egemen olduğu düşünülen bir sanat formu burada kulağı/dinlemeyi öne 

çıkarır. Bu çalışmada sinemanın coşku taşıyıcıları ise genellikle kadınlar ve çocuklar 

olarak çıkar karşımıza (Bölüm 3). 

Durkheim’ın dini hayat üzerinden örneklendirerek ortaya çıkardığı “kolektif coşku” veya 

“müşterek coşku” kavramında “genel olarak ortaya konulan hisler, aşırı üzüntüden aşırı 

mutluluğa, acı veren öfkeden coşkun vecit hali gibi farklılıklar gösterir; ancak her 

halükarda, zihinlerin bir komünyonu ve bu komünyonun sonucu olan karşılıklı bir 

rahatlama vardır” (2005, s. 485). Burada söz edilen zihinsel-duygusal birliktelik ve 

karşılıklı rahatlama halinde süreç aynı olsa da şartlar değişebilmektedir. Sinemada her bir 

seyircinin farklı cinsiyetleri, sınıfsal konumu, kültürel kimliği kolektif coşkunun da farklı 

tezahürlerini ortaya çıkarır. Bununla beraber, kolektif coşku ifadesindeki “coşku” her 

zaman neşeli bir coşkuya işaret etmez. Durkheim “yas da kendisine katılanlarda, 

coşkunluk hali meydana getiren müşterek ayinlerden ibarettir. Ortaya çıkan hisler 

farklıdır ancak uyanış aynıdır” der (s. 469, 470). Sinema atmosferinde kahkahaların 

dışında öfke, acıma, heyecan anlarında da yükselen bağırışların ve küfürlerin olması, 

 
59 Bugünlerde (Covid-19 pandemi günlerinde) sinema için “dışarda” bir araya toplanamayan insanların çevrimiçi 
platformlarda buluşmaları, zoom toplantıları yapmaları, ödül törenlerini internetten takip etmeleri ve yine duygu ve 
düşüncelerini diğer insanlarla sosyal medya araçlarıyla paylaşmaları bize bu kolektif coşku ve ortak ritüel ihtiyacının 
hiç tükenmediğini de gösterir (bkz. Bölüm 3).    
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filmdeki karakterlerle özdeşleşme olsun ya da olmasın kolektif izleyiciliğin heyecanına 

kapılıp gitme halini gösterir. 

3.3. SİNEMA VE BOŞ ZAMAN	

Sinemaya gitmeyi toplumsal bir deneyim olarak ele alırken “boş zaman” kavramını da 

göz önünde bulundurmalıyız. 19. yüzyıldaki sanayileşme ve kentleşmenin kültürel ve 

toplumsal sonuçlarından biri olarak kabul edilen sinema, gelişimini önce bireysel sonra 

kitlesel bir düzeye (kinetograftan sinematografa, merceğe dayalı izleme aygıtından 

duvara gerili beyaz bir perdeye) taşıyarak modern zamanların popüler eğlence türlerinden 

ve boş zaman etkinliklerinden birini ortaya çıkarmıştır. Sinema ile modern anlamdaki 

“boş zaman” kavramının ortaya çıkışındaki zamanlama ise anlamlıdır.60 Her ikisi de 

özellikle sanayileşme ve kentleşme sürecindeki toplumlar için birer araç ve sonuçtur. İş 

dışında bir sosyalleşme ve eğlence aracı olarak kullanılmaya başlanan sinema, 

Geraghty’nin belirttiği üzere,  

1920 ve 1930’larda sanayileşmenin toplumsal ve kültürel sonuçlarıyla ilişkilendirilen kitlesel 
eğlence biçimleriyle tanımlanmaya başlamıştır. Fabrika ve iş yerlerinin oluşturduğu şehir 
kalabalığında sinema bu nüfusu, ilgisini bir noktaya toplayabilen ‘gönüllü’ bir izleyici 
kitlesine dönüştürmüştür. Böylece işten arta kalan boş zamana uygun bir mekân olarak 
sinema, düzenli bir alışkanlık haline gelmiştir (2000, s. 1-2).   

 Bu durum, gündelik hayat içerisinde “sıra dışı” bir ritüele dönüşen sinemayı 

kentleşmenin ve modernleşmenin bir aracı ve sonucu olarak ortaya koymaktadır. Sinema, 

izleyicilere kentli ve modern kadın ve erkeğin görünümü ve davranışları hakkında fikir 

verirken izleyicilerin hiç görmedikleri/gitmedikleri yerlerin (sıklıkla İstanbul gibi büyük 

kentlerin ya da yabancı ülkelerin) neye benzediği, neleri içerdiği, hangi farklı anlayış ve 

değerleri anlattığı hakkında da bilgiler verir. Dolayısıyla sinemaya gitmek aynı zamanda 

“modern” bir aktivite olarak belirmektedir. Bu anlamda, sinemanın kentleşme ile 

 
60 Boş zaman kavramı, tarihsel süreç içerisinde ilk kez Antik Yunan’da ortaya çıkmıştır. Bu dönemde, çalışmak fiilinin 
zıttı olmakla birlikte kültürel ve estetik bir değer olarak tanımlanan boş zaman “okul” benzeri kurumlar tarafından 
denetlenmeye başlamıştır (Hunnicutt, 2006, s. 67). Hasan Malay, Çağlar Boyu Kölelik (2010) adlı çalışmasında boş 
zaman kavramının ilk kez Yunan medeniyetlerinde ortaya çıkmasının nedenini kölelik sisteminin hür vatandaşlara 
kendi özel işleri dışında çok fazla “boş” zaman bırakmasında görmektedir. Ancak daha sonra, kentleşme ve 
endüstrileşme ile birlikte modern toplumlarda boş zaman kavramı da değişmiş ve artık kapitalizmin içinde iş saatinin 
yeni bir uzantısı haline gelmiştir. İnsanların iş dışında kendilerine ayırdıkları zaman, kültürel ve estetik bir değer 
olmaktan çok çalışma hayatının ürettiklerini tüketmeye dönüşmüştür.  
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gündelik hayata etkisi de dâhil olmak üzere topluma farklı boyutlarda nüfuz edişini 

Akbal’ın şu sözlerinden de anlayabiliriz: 

Sinema, böylece, toplumsal yaşamda birbirinden farklı ve bu denli karmaşık kitlelerin sanayii 
kentlerinde toplanması ile ortaya çıkan değişmeleri, farklılıkları, hayal kırıklıklarını, umutları 
bir potada eritecek; birlik ve beraberliğin tarzlarını, kimliklerini oluşturabilecek bir arabulucu 
olarak değerlendirildi. Sinema algısının kamusal boyutu, ideolojinin yazıldığı, anlatının 
biçimlenmekte olan kodlamalarının oluştuğu yerde ortaya çıkmaktaydı. Kitle kültürü ve dili, 
sokaktaki adama toplumsal bir birey, bir kimlik ve bir topluluk olma yolunu öğreten, yeni ve 
çağın ruhuna uygun, evrensel bir dil, bir birleşme senaryosu yazıyordu (Akbal, 2004, s. 
177).61  

Akbal’ın sözünü ettiği gibi toplumsallaşma rolü açısından sinema, bir araya getirici ve 

birleştirici bir unsur olarak değerlendirilmektedir. Modern toplumlarda ve sanayi 

kentlerinde bu durum boş zaman ve eğlence ile ilişkili olarak da açıklanmaktadır. 

Kullanım durumuna göre boş zaman ile dinlenme ve eğlenme anlarının bütününü ifade 

eden eğlenceyi birbirine yakın kavramlar olarak işaretleyen Sorlin’e göre bugün geçmişte 

“hor görülen” anlamından çok uzakta olan boş zaman kavramı, eğlenmek söz konusu 

olduğunda “soluklanılacak” bir alan olmaktan çok “mevcudun bir parçası” haline 

gelmiştir (2014, s. 21-22). Musser’in (1991) zengin Amerikalıların davranışları üzerine 

yaptığı bir çalışmadan aktardığı üzere Sorlin, bu insanların halka karışmamak için 

prestijli yerlerde düzenlenen ve bilim ya da coğrafya belgesellerine ayrılmış seanslara 

yüksek paralar ödediklerini aktarır. “Özellikle 1910’dan sonra kamuya açık salonlarda 

gösterilen konulu filmlerin baştan çıkardığı zenginlerin, nihayet her sinemayı farklı 

sınıflar arasında karşılaşma yeri haline getirerek genel kalabalığa karıştıklarını” belirtir 

(Sorlin, 2014, s. 25). Dolayısıyla yaygın bir eğlence aracı olarak sinemanın diğer boş 

zaman faaliyetleri arasında öne çıkmasındaki en önemli sebeplerden biri genç-yaşlı, 

kadın-erkek, farklı sınıf ve kimliklerden, herhangi bir ayırt edici özelliğe ve izne gerek 

duyulmadan pek çok insanın erişebildiği, maliyeti düşük bir etkinlik olmasıdır. Bu 

 
61 Henüz çok erken dönemlerinden bahsetse de benzer bir noktaya yani sinemanın gündelik hayattaki önemli etkilerine 
Benjamin de dikkat çeker: “Bir zamanlar içki evlerimizin ve büyük kentlerdeki caddelerin, bürolarımızın ve möbleli 
odalarımızın, tren istasyonlarımızın ve fabrikalarımızın arasında umutsuzca hapsolmuş gibiydik. Daha sonra sinema 
geldi ve zindan olmuş bu dünyayı saniyenin onda bir uzunluğundaki zaman parçacıklarının dinamitiyle paramparça 
etti; şimdi bu dünyanın geniş bir alana yayılmış yıkıntıları arasında serüvenli yolculuklara çıkmaktayız” (2013 s. 64).  
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noktada sinemalar, çok geniş farklı toplumsal grupların ve sınıfların bir araya gelebildiği 

kamusal alanlar olarak görülebilir (Geraghty, 2000, s. 5; Huggett, 2002, s. 194).62  

Endüstrileşme ve kentleşme ile birlikte kitleselleşmeye başlayan toplumsal ve kültürel 

yaşam, işten arta kalan zamanı da şekillendirmeye başlamıştır.  Adorno ve Horkheimer 

(1996) gibi düşünürlere göre sinema büyük kentlere göç eden kalabalıkların üretim süreci 

dışında kalan zamanında (akşamlarında, hafta sonlarında, resmî tatillerinde) “neler 

yapacaklarını” organize etme fırsatı yakalayan endüstriler, onlara işten kaçış illüzyonu 

sunan bir mutluluk zemini yaratmıştır: popüler eğlence ve kitle gösterileri. Elbette bu 

mutluluk onların gönüllerini yapmak amacıyla değil, üretim dışında kalan zamanı 

tüketime çevirerek çıkabilecek krizleri bertaraf etmek içindir. Yabancılaşmış emeğin 

tamamlayıcısı olan “can sıkıntısı” Adorno’nun ifadesiyle negatif bir “boş zaman” 

deneyimidir (2009, s. 182). Boş zamanı bir endüstri (leisure industry) olarak gören 

Adorno’ya göre popüler kültür, bu boş zaman denilen zehrin taşıyıcısı gibidir. Adorno ve 

Horkheimer (1996) sinemaya gitme deneyimini de kültür endüstrinin bir parçası olarak 

görür. Çünkü onlara göre endüstrileşen ve kitleselleşen “eğlence” aslında geç 

kapitalizmin örtüsü altında uzayan bir iş saatidir. Mekanik çalışma sürecinden kaçmak 

için bir fırsat sunan fakat aynı zamanda mekanikleşmenin insanın boş vakti ve mutluluğu 

üzerinde bir güç sahibi olmasına yarayan bu şey yani sinema gibi kitlesel/popüler 

eğlenceler “mutluluğun” iş yerinden, fabrikadan ya da ofisten ancak boş zamanlarda 

kaçarak erişilebilecek bir şey olduğunu gösterir (1996, s. 137).  

Boş zaman kavramı ile bu çalışmadaki sinemaya gitmenin toplumsal bir deneyim olma 

meselesi arasındaki ilişkide boş zaman (veya serbest zaman) tamamen sosyal bir etkinlik 

olarak ortaya çıkmaktadır. Özetle sinemaya gitmek, iş saatinin dışında bir boşluğu 

doldurmaktan öte çeşitli amaçlar doğrultusunda gerçekleşen bir etkinlikler, olaylar 

dizisidir. Şu hâlde sinemaya gitmeyi, “basit bir boş zaman geçirme eylemi olarak görmek 

 
62 Şunu da belirtmek gerekir ki görüşmecilerim tarafından sıklıkla dile getirilen “bizim için sinemadan başka bir şey 
yoktu” ifadesi, sinema dışında gidilebilecek, para harcanabilecek özel bir mekânın, alanın (eğlenmek için sinema kadar 
ucuz bir yer de yoktur çünkü) olmadığını anlatmaya çalışmaktadır aslında. Bununla beraber “boş zaman” faaliyetlerinin 
sınıfsal olduğu kadar toplumsal cinsiyetle de ilişkili olduğu unutulmamalıdır. Örneğin erkeklerin toplanıp 
sosyalleşebildiği bazı mekânlara (erkeklere özel kulüplere, filmlere ya da kahvehanelere örneğin) yazılı bir kural olsun 
ya da olmasın kadınlar girememektedir. Ancak erkeklerin uğraşı ile kadınların uğraşı ya da çocuklar ile gençler arasında 
değişen “toplanma” mekânlarındaki sınırlar, sinema söz konusu olduğunda neredeyse ortadan kalkmaktadır. 
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yerine ideolojik tarafları olan ve diğer tüm uzlaşıları toplumsal önyargı ve inşaları içinde 

barındıran bir deneyim olarak bütünsel bir biçimde … sınıf ırk ve toplumsal cinsiyet gibi 

kavramlar bağlamında değerlendirilmesi gereken bir karşılaşma ve yüzleşme deneyimi” 

olarak incelemek gerekir (Kırel, 2010, s. 52). Peki bu deneyimin yaşandığı mekânlar bize 

ne anlatmaktadır?  

3.4. SİNEMASAL MEKÂN DENEYİMİ 

1960’lı ve 1970’li yıllarda filmler büyük oranda binlerce seyirci kapasitesine sahip 

sinema salonlarında izlenmiştir. Özellikle 1950’li yıllardan sonra yaygınlaşmaya 

başlayan ve “düş şatoları” olarak da tabir edilen sinema salonları, yalnızca film izlenilen 

mekânlar olmaktan öte çeşitli ritüellerin, belirli davranışların ve alışkanlıkların 

kazanıldığı -ve sergilendiği- en önemli yerlerdendir (Evren, 1998, s. 7). Televizyonun 

henüz lüks sayıldığı, film projeksiyonu, kamerası gibi aletlerin pek az hanede bulunduğu 

bu yıllarda film izlemek kolektif bir eylemdir. Gerçi bu dönemde pek çok kitle iletişim 

aracının kullanımı için kolektiflik vurgusu yapılabilir. Örneğin radyo dinlemek, 

televizyon izlemek, hatta gazete okumak bile kolektif bir etkinliğe dönüşebilmiştir. 

Ancak özellikle 1960’lardan 1970’li yılların ortalarına kadar geçen sürede 

toplumsallaşmanın ve sinemasal deneyimlerin en yoğun yaşandığı yerler sinemalardır. 

Sözünü ettiğimiz sinemasal deneyimi ise Casetti “hem perdedeki görüntülerin (ve 

seslerin) mağrur bir biçimde duyularımızı işgal ettiği âna, hem de bunların düşünümsel 

olarak ne izlediğimize ve izleme eylemine dair bir farkındalığı tetiklediği âna denk 

düşmek” olarak açıklar (2011, s. 81). 

İzleyici türleri arasında ise sinema izleyicileri en heterojen topluluklardır. Bu anlamda 

Geraghty’ye (2000) göre kullanım yolları açısından sinema, toplumsal mekânlar 

içerisindeki en değişken alanlardır.  Toplumsallaşmanın en yoğun yaşandığı yerler olarak 

“sinema salonlarının ve filmlerin kendilerine ait bir büyüsü vardır. Seyirci film izlemek 

için sinemaya gitmek yani evinden dışarı çıkmak zorundadır. Sinema salonu seyircinin 

kendisini yaşadığı hayattan sıyırmasına yarayan sihirli bir alandır ve her fırsatta oraya 

sığınılır” (Kırel, 2005, s. 145). Karanlık salonlarda sabit ve yumuşak bir ışığın karşısında 

türlü türlü düşler kurulan bu salonlarda hem toplumsallık hem de bireysellik söz 
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konusudur. Sinema salonları dediğimizde ilkin kapalı salonlar geliyor akla. “Karanlık” 

ifadesi de bu durumu pekiştiriyor. Ancak burada açık hava sinemaları da -dönemin yaygın 

kullanımıyla yazlık sinemalar/bahçe sinemaları- aynı toplumsallaşma deneyimi 

içerisinde değerlendirilmektedir. Açık hava sinemalarındaki fark, kapalı salonlara göre 

daha ucuz, konar-göçer, gezici (seyyah sinemalar) olmaları sebebiyle belleklerde ve 

arşivlerde genellikle anonim kalmış olmalarıdır. Bu sebeple açık hava sinemalarının 

tarihine ilişkin net bilgilere ulaşmak da mümkün değildir. Bu kısıtlı bilgiler çerçevesinde 

İstanbul’da bilinen en eski yazlık/bahçe sinemasının 1913’te Şişli Halaskargazi 

Caddesindeki Eski Osmanbey Bahçesi adıyla faaliyet gösterdiğini belirten Evren (1998, 

s. 116) yine İstanbul’da Erenköy bölgesinde 1933’te Sefa adıyla hizmet veren ve dönemin 

gazetelerine ilan veren bir yazlık sinemadan söz eder (s.117-118). Evren (1998, s. 118) 

İstanbul’da 1960’ta 122, 1964’te 143, 1966’da 169, 1967’de 184, 1969’da ise 188 yazlık 

sinema olduğunu söyler. 1970’lere dair yazlık sinema sayısına yer vermeyen Evren’e 

göre bu sinemalar televizyonun yaygınlaşması, çarpık yapılaşma gibi sebeplerden ötürü 

hızla kapanmaya başlamıştır. Görüşmecilerin pek azının isimlerini hatırladığı bu 

sinemalar çoğu zaman kapalı salonların yazın iş yapmak üzere boş arazilere kurdukları 

düzeneklerle oluşturulmuş geçici mekânlarıdır. “Film izleme alışkanlığını semt 

sinemalarından mahalle ölçeğine indiren bu sinemalar” (Evren, s. 116), 1960’lı ve 1970’li 

yılların ortalarına kadar yaz akşamlarının en popüler eğlencelerinden biri olmuştur. 

Dönemin yazlık sinemaları yalnızca yaz akşamlarını şenlendiren film izleme mekânları 

değil; insanların ailece, topluca, hatta kimi zaman mahallece eğlenebildikleri, 

sosyalleşebildikleri ve bir kültür-sanat etkinliği olarak sinemanın kent merkezlerinden 

daha küçük bölgelere taşınabildiği mekânlardır da. Kapalı salonlardakine benzer ancak 

belki bir nebze daha “rahat” davranılabilen bu sinemalarda aynı perdeye bakan ve kimi 

zaman kolektif kahkahaya, coşkuya, göz yaşına katılan insanlar bazen aynı sinemasal 

mekânda farklı düşlerin içinde buluverirler kendilerini. Bu durum en gencinden en 

yaşlısına çok çeşitli amaçlarla bir araya gelmiş seyircinin sinemadaki seyir deneyimini 

toplumsallaştıran unsurlardan biridir. Dolayısıyla tüm tarihselliği içerisinde sinemaların 

toplumsal mekânlar olduğunu söyleyebiliriz. Toplumsal mekân, Lefebvre’nin de ifade 

ettiği üzere toplumsal bir üretimdir (1991, s. 26). Savaş sonrası İngiltere’sindeki sinema 

tarihi ve kültürünü inceleyen çalışmasında Geraghty (2000) sinemaların, izleyicilerin 

eylemleriyle dönüşüme uğrayabilen mekanlar olduğunu öne sürer. Pek çok izleyici de 
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sinemaya gitmenin, o yıllarda sosyalleşebilmenin yegâne yolu olduğunu belirtmektedir. 

Sinema bu çalışmanın alan araştırması kapsamındaki görüşmeler boyunca, ailece ve hatta 

mahallece toplanılan, arkadaşlarla, sevgili ile buluşulan ve dahası yeni insanlarla tanışılan 

ve yeni pratiklerle karşılaşılan mekânlar olarak işaretlenmektedir. Sinemaya sadece film 

izlemek için değil başka taleplerini de karşılamak amacıyla giden insanların geleneksellik 

ve modernlik arasındaki gerilimlerinde yeni deneyimler elde etmeleri ve hafızalarında bu 

deneyimleri heyecanla geri çağrılmaktadır. Örneğin ilk öpüşme, göz göze gelme veya ilk 

el ele tutuşma anlarına tanıklık eden sinema salonları onların hatıralarında bu heyecanla 

geri gelmektedir. Toplumsal ve kültürel yaşantı içerisinde sinemasal mekanların, rüya 

alemlerine dalınan sihirli perdelerin bireysel ve kolektif anlamlarını bu bağlamda 

değerlendirmek mümkündür.  

Bununla beraber sinemasal mekanların bireysel ve kolektif olduğu gibi sembolik ve 

toplumsal anlamları da vardır. Sosyal bilimlerde mekânın sembolik ve toplumsal 

boyutuna olan ilgi, “yeni sinema tarihi” çatısı altında gelişmekte olan sinema 

araştırmalarına da yansımakta; sinemaya gitmek, toplumsal ve kültürel bir deneyim 

olduğu kadar mekânsal bir deneyim olarak da değerlendirilmektedir. Toplumsal ve 

kültürel bir deneyim olarak sinemaya gitmek ve bu deneyimin “fiziksel, zihinsel ve 

sembolik” (Ravazzoli, 2016) mekânları olan sinema salonlarıyla kurulan ilişkiler bize bu 

deneyimin “mekansallığı” hakkında önemli ipuçları verir. Toplumsal inşacı bir bakış 

açısıyla “mekân” kavramı, sinemaya gitme deneyimlerinin şekillendirilmesinde önemli 

rol oynar. Sinema salonlarının izleyiciler tarafından devamlı olarak üretilen, yeniden inşa 

edilen ve yeniden şekillendirilen mekanlar olduğunu söyleyen Ravazzoli (2016) mekân 

ve yer kavramları ile mekânsal bir toplumsal ve kültürel olarak sinema deneyimi 

arasındaki diyalektik ilişkiyi analiz ederek sinemaya ilişkin mekân kavramı üzerine 

kavramsal bir tartışma yapar. Yazara göre film, izleyici, sinema salonu, salonun 

bulunduğu yer ve çevresindekilerle kurulan ilişkiler sinemaya gitmeyi hem kültürel hem 

de toplumsal bir deneyim olarak belirler ve sinemaya gitmek, bu pratiğin ortaya çıkardığı 

duygular, hisler, tepkiler ve hatıralarla doğrudan ilişkilidir (2016, s. 33). Ravazzoli 

çalışmasında, bizzat eylemlerimizle fiziksel olarak yarattığımız ve şekillendirdiğimiz 

mekânın da aynı zamanda bizim davranışlarımızı ve sinemaya gitme deneyimimizi 

şekillendirdiğini öne sürer. Bununla beraber, mekânsal bir pratik olarak sinemaya gitmeyi 
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ve film izleme sürecini mekânın fiziksel, ilişkisel, deneyimsel ve duyusal boyutlarıyla da 

değerlendirmenin, sinemaya gitme deneyimini çok yönlü anlayabilmemiz açısından 

gerekli olduğunu söyler ve ekler: “Her bir mekân ve insan ilişkisi toplumsal, kültürel, 

fiziksel ve psikolojik açılardan farklıdır” (2016, s. 41). Bu düşünceden hareketle, sinema-

seyirci ilişkisinde ortaya çıkan duygular ve sinemanın algılanış biçimleri de farklıdır. Bu 

farklılıklar, alan araştırması verilerinin incelendiği bölümde daha net bir biçimde ortaya 

çıkacaktır.   

Sinemayı toplumsal ve kültürel deneyimlerin mekânı olarak değerlendirmemizi sağlayan 

bir başka kavram ise kent imgesidir. Kent imgesinin üç bileşeni olan “kimlik, yapı ve 

anlam, kesin olarak birbirilerinden ayrılamaz. Bir kapının görsel algısı onun anlamıyla 

bütünleşiktir” (Lynch, 2010, s. 1). Dolayısıyla kent imgesi dediğimiz şey bir kentin hem 

maddi (fiziksel varoluşu) hem de manevi boyutuyla (huyu suyu, karakteriyle) ilgilidir. 

Lynch bu bağlamda şöyle der: 

Kentte, her durumda gözün görebileceği, kulağın işitebileceğinden fazlası, keşfedilmeyi 
bekleyen bir dekor ya da manzara vardır. Hiçbir şey kendiliğinden deneyimlenemez. 
Çevresiyle her zaman bağları olmalıdır, kendisini meydana getiren olaylar dizisiyle, geçmiş 
deneyimlerin hatırasıyla algılanabilir. Bir çiftçinin arazisine oturtulan Washington Caddesi, 
Boston’un kalbindeki alışveriş caddesi olabilir yine, ama tamamen farklı bir görünüm 
sunacaktır. Her bir kentlinin kentin bazı kısımlarıyla uzun bir münasebeti olmuştur ve ona 
ilişkin kendi imgesi hatıra ve anlamlarla yüklüdür (2010, s. 1).  

Tıpkı kentler gibi sinemalar da insanların hem fiziksel olarak var ettiği ve içinde 

bulunduğu hem de toplumsal, kültürel ve duygusal olarak anlam verdiği mekânlardır. 

Bununla birlikte bugün yerinde olmayan, kullanılmayan, yıkılan ya da görünümü değişen 

sinema mekânları da geçmişte bu mekanları farklı şekillerde deneyimleyen insanlar için 

çeşitli hatıralar ve anlamlarla yüklüdür. Beyoğlu’nun en eski sinemalarından biri olan 

Emek Sineması (açıldığı dönemdeki ilk adıyla Melek Sineması) ve bu sinema kapsamında 

verilen toplumsal-politik mücadele de (“Emek bizim İstanbul bizim”) bunun bir 

örneğidir.63  

 
63 www.emekhepimizin.com  
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Kentler, Oktay’ın ifadesiyle “toplumsal yaşamın canlılığının ve durgunluğunun, 

hızlılığının ve donmuşluğunun, zenginliğinin ve yoksulluğunun, neşesinin ve kederinin 

en açık biçimde gözlemlenebildiği yer”lerdir (2002, s. 23). Bu sebeple kentteki bir 

sinemanın bu toplumsallıktan ve duygulardan azade olması düşünülemez. Aynı şeyi taşra 

için nasıl düşünebiliriz peki? Taşrada bulunan sinemaları da taşra imgesinden bağımsız 

düşünemeyiz. Kent-taşra gerilimi bağlamında Alver (2012, s.5) kent kalabalığının insanı 

gizleyebilme özelliğinden bahsederken taşrada aksine herkesin göz önünde olduğunu 

belirtir. Ancak yine de özgürlüğün sınırlarını genişletme imkânı sunan metropollerdeki 

durum, kişiye nispeten özgür bir ortam sunabilirken mutlak bir özgürlükten söz edilemez. 

Alver’in sözünü ettiği taşrada “göz önünde olma” hali, sinema açısından seyirciye de 

daha az “kaçma” imkânı tanır çünkü hepi topu bir sinema varsa tüm ahali bundan 

haberdardır. Sinemada “yabancı” ya da “öteki” ile karşılaşmaların azaldığı bu ihtimaller 

mekânında, kentteki gibi bir “serbestlik, rahatlık” da çok nadirdir. Alver’in şehirleri 

“toplumsal hayata, insanlar arasındaki ilişkilere biçim veren, sosyal mesafelerin en aza 

indiği, ilişkilerin en büyük yoğunluk kazandığı yer”lerdir. Benzer bir biçimde sinemalar 

da toplumsal mesafelerin aza indiği, ilişkilerin yoğunluk kazandığı mekânlardır.  

Özetle, çalışmanın bu bölümünde alan araştırması öncesi sinemanın toplumsal ve kültürel 

bir deneyim oluşu üzerinde durulmuş, dönemin “Altın Çağ” özelliği ve izleyicilik yapısı 

ile sinemaya gitmenin boş zaman ve mekânla nasıl bir ilişkisi olduğu sorgulanmıştır. 

Literatürdeki tartışmalarla birlikte sinemaya gitmenin film izlemenin ötesine geçen 

anlamları olduğu görülmüştür. Bu tartışmalardan da hareketle, sinemaya gitme 

deneyimlerinin ve bu deneyimlerin nasıl hatırlandığının ele alınacağı bir sonraki bölümde 

görüşmecilerin hatıralarından yola çıkılarak tematik bir analiz yapılacaktır.  
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4. BÖLÜM: SİNEMA ANILARI VE SEYİR DENEYİMLERİ 

“Anılarda her şey değişik görülüyor, olağandır.  
Sinemalar değişti, filmler, oyuncular, türler ve beğeniler  

ve seyirciler de öyle. Evrim deriz buna ya da değişim; ne ki… 
 anılar tatlı şeydir, özellikle sinema anıları.”  

[Giovanni Scognamillo, Ah, vah Beyoğlu sinemaları]64 
 

Mazi köylere benzer, istikbal şehirlere; 
Alnımda sarhoş manası bütün güzelliklerin. 

Ben yaşamayı severim uzak şehirler için, 
Mazi köylere benzer, istikbal şehirlere. 

[Fazıl Hüsnü Dağlarca, Şehirler] 

Bir önceki bölümlerde yapılan kavramsal tartışmalarda sinemanın toplumsal bir deneyim 

olduğunun altı çokça çizildi. Bu bölümde ise seyirciliğin sözünü ettiğimiz toplumsallığını 

ve tarihselliğini anlayabilmek üzere sözlü tarih görüşmeleri aracılığıyla elde edilen 

sinemaya gidiş hatıraları tematik bir analize tabi tutulmaktadır. Analizler, Radstone’un 

hatıraları ve anlatıları “kaybolmuş bir hakikati keşfetmek için değil, deşifre edilmesi 

gereken metinler” olarak değerlendirmemiz gerektiği vurgusuna dayanarak yapılmaktadır 

(King’den akt. Radstone, 2000, s. 10). Radstone’un da belirttiği üzere bellek farklı 

zamanlarda farklı anlamlar taşır (2000, s. 3). “Bellek metinleri” bu bağlamda insanların 

neyi hatırladığı kadar nasıl ve neden böyle hatırladığının da ipuçlarını veren metinlerdir 

(Kuhn, 2002, s. 9-12). Buradan hareketle bu bölümde 1960’lı ve 1970’li yılların sinema 

hatıraları “deşifre edilmesi gereken metinler” ve “bellek metinleri” olarak ele alınacak ve 

bunların hangi anlamlara, nasıl işaret etmekte olduğu, “Gündelik Hayat ve Hatırlama”, 

Aileden Biri Gibi: Sinemalar ve Filmler” ve “Hatırla Seyirci: Sinema, Kültür, Kimlik” 

olmak üzere üç ana başlık altında tartışılacaktır.65  

“Gündelik Hayat ve Hatırlama” altında sinemanın hem sıradışılığı hem de gündelikliği, 

hatırlama süreci, aidiyet ve modernleşme çerçevesinde değerlendirilirken sinema zamanı 

gelip çattığında yaşanan bir arada olma deneyimleri mahalle ve komşuluk ilişkileri 

üzerinden irdelenecektir. 

 
64 Bkz. “Anılar ve Söyleşiler”. Kişisel Arşivlerde İstanbul Belleği: Taha Toros Arşivi.  
65 Bu başlıklar ve konular, Belçika’nın sinema kültür tarihi üzerine yapılan “The ‘Enlightened’ City: Screen Culture 
Between Ideology, Economics and Experience: A Study on the Social Role of Film Exhibition and Film Consumption 
in Flanders (1895-2004)” adlı sözlü tarih projesinin temalarından faydalanarak oluşturulmuştur.   
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İkinci ana başlık olan “Aileden Biri Gibi: Sinemalar ve Filmler” başlığı altında sinema 

ve bellek ilişkisinde mekânın, toplumsal, kültürel ve sınıfsal karşılaşmaların, film beğeni 

ve tercihlerindeki ayrımın “bizden olan” (yerli) ve “bizden olmayan” (yabancı) üzerinden 

nasıl üretildiği, deneyimlendiği ve hatırlandığı tartışılacaktır.  

Üçüncü ana başlık olan “Hatırla Seyirci: Sinema, Kültür, Kimlik” altında ise çocukluk ve 

gençlik anılarında sinemanın ne anlam ifade ettiği ve nasıl hatırlandığı; bir sinema kenti 

olan İstanbul’un hem sinema sektörü hem de seyirci bakımından nasıl bir rol oynadığı; 

Anadolu’daki seyir deneyimleri ve sinema sanat-eğlence karşıtlığı çerçevesinde ortaya 

çıkan yeni bir tür seyircisi tartışılacaktır. Zaman zaman ele alınan bu konular için Türk 

sinemasından örnekler paylaşılacaktır. 

Bu bölümde söz konusu konu başlıkları çerçevesinde sinemaya gitme deneyimleri ve bu 

deneyimlerin bugün nasıl hatırlandığı tarihsel bir perspektifle ele alınmaktadır. Sinemaya 

gitmenin toplumsal bir deneyim olduğu düşüncesinden hareketle belirlenen başlıklar 

ışığında farklı seyircilik tarihleri, sinemanın değişen anlamları ve sinemaya gitme 

alışkanlığını şekillendiren kültürel ortamlar incelenmektedir.    

4.1. GÜNDELİK HAYAT VE HATIRLAMA 

Sinemanın gündelik hayat içindeki rolünü yeni sinema tarihi yaklaşımıyla ortaya 

çıkarmaya çalışırken sinemaya gitme alışkanlıklarının, seyircinin mekânla kurduğu güçlü 

bağın ve ailenin, çalışma hayatının, mahallenin, komşuluk ilişkilerinin devamlılığıyla 

birlikte şekillenen bir film izleme kültürü olduğunu görürüz (Maltby, 2011, s. 9).  

Sinemalar başlangıcından bu yana özellikle tarihin bazı dönemlerinde mahalleleri, 

kültürleri, sosyal grupları bir araya getiren bir “toplanma” yeri ve sebebidir. Öyle ki 

sinemanın genel başarısı da burada yatar. Luckett, 1908 ile 1917 yılları arasında, 

sinemaların izleyicilerini “aile ve toplumla derinden bağlantılı yerel bir zevk” olarak 

yeniden konumlandırdığında filmlerin daha büyük başarı elde ettiğini söyler (2013, s. 

130). Bu salonlar, sinemanın müşterilerini filmden önce ve sonra lobide kalmaya teşvik 
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eder, kimi zaman yerel yardım etkinliklerine de ev sahipliği yapar ve yerel işletmelerin 

sergi salonu olur. 1917’ye gelindiğinde ise bu küçük mahalle salonları uzun metrajlı 

filmlerin ana mekânına dönüşür (Luckett, 2013). Zaman ilerledikçe ve yerel sinemaların 

popülerliği arttıkça, sinemacılık artık her sosyal sınıftan insan için bir “olay” haline gelir. 

Sinemanın bir olayı oluşu görüşmecilerin ifadelerinde sıklıkla karşımıza çıkar. Onların 

sinemaya gitmekten bir “olay” olarak bahsetmeleri sinemanın film izlemenin ötesine 

geçen anlamlarını ortaya koymakla birlikte sinemaya gitmenin gündelik hayat içerisinde 

insanları bir araya getiren ve çok çeşitli etkinliklerde bulunmalarına aracı bir rolü 

olduğunu da göstermektedir.  

Bireysel beklentiler/kaygılardan çok toplumsal beklentilerin/kaygıların öne çıktığı 

geleneksel toplumlarda kendini bir topluluğa ait hissetme duygusu artar, bir-arada-olma 

biçimlerinde yerleşim alanları birbirine yakınlaşır. Bu çalışma açısından sözünü ettiğimiz 

topluluk duygusu ve toplanma biçimlerindeki yakınlık hali bağlamında gündelik hayat ve 

sinema ilişkisinde mahalle kavramının önemi oldukça belirgin bir şekilde ortaya çıkar. 

Neredeyse her mahallede bir açık hava sinemasının veya sinema salonunun olduğu 

yıllarda sinemanın da bir çeşit sosyalleşme imkânı sunduğunu sıkça görürüz. Bu durum 

aynı zamanda film izleme biçimlerini de etkiler ve kolektif seyircilik vurgusu bireysel 

seyircilik hikâyelerinde öne çıkar. Kanbur’un da sözünü ettiği gibi özellikle Yeşilçam 

filmlerinde genellikle İstanbul’un mahalle kültürü ve komşuluk ilişkilerinin yoğun 

yaşandığı bir dönemle iç içe giren bir anlatı hâkimdir (2008, s. 75). Bu durum filmlerde 

de karşılık bulur ve Yeşilçam’ın en renkli aile komedisi filmlerindeki karakterleri belirler. 

Örneğin, 1960’larda başlayıp 1970’lerde gittikçe gündelik hayatı çevreleyen toplumsal, 

kültürel ve siyasal hareketlilikler (Amerikan rüyası, kentleşme, gecekondular, işçi sınıfı 

ve öğrenci dayanışması, protestolar, üniversite boykotları, fabrika grevleri vb.) popüler 

filmlerdeki hikâyelere de yansır. “Komediler işçi baba, fedakâr anne, halden anlayan 

çocuklarla neşelendirirken sınıfsal bir dayanışmayı da taşırlar. Oh Olsun, Bizim Aile gibi 

filmlerde bu atmosfer net bir şekilde görülür” (Kanbur, 2008, s. 75).  

Gündelik hayatı saran bir başka konu ise modern/geleneksel, köylü/şehirli, Doğulu/Batılı 

gibi temel ikili karşıtlıklar üzerine kurulu söylem ve bu söylemin yeniden üretildiği 

filmlerdir. İkilikler iyi/kötü, melek/şeytan, dost/düşman diye çoğaltılabilir. Derinlikli bir 
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karakter oluşturmaktan çok tiplemeye dayalı bu hikâyelerde tehdit, genellikle 

aile/mahalle/ev dışından gelir. Düzeni koruyacak “cengaverlere” ve bu düzenin devam 

etmesinde görevli “fedakâr ve cefakâr” kadınlara ihtiyaç vardır. Filmlerin sonunda 

genellikle kaybeden zenginler, patronlar ve zalimler olur. Ahlakın, dayanışmanın, 

mertliğin ve onurun karşısında paranın gücü kırılır. Pygmalion türü değişim hikâyelerinde 

de esas olan Batılı gibi görünmek ama Doğunun değerlerini kaybetmemektir. Bu görev 

ise büyük ölçüde kadınlara düşer.  Başkarakterler arada bir sendelese de hikâyenin 

sonunda bir şekilde kim olduklarını hatırlar, “özlerine” kavuşur. Bu öz, ait olduğu 

topluluğa yani “biz”e ait olan değerleri ve davranışları kapsar. Kravat, otomobil, plak gibi 

semboller Batılılığı, şehirliliği ve modernliği sembolize ederken soğanın cücüğü, yer 

sofrası, tahta kaşık ve yazma gibi semboller de Doğululuğa, köylülüğe ve geleneğe işaret 

eder. İkilikler filmlerde semboller üzerinden işlenirken “öze” çağrıyı tekrarlayan replikler 

duyarız: “Bırakın alafrangalığı elhamdülillah hepimiz Müslümanız” (Dağdan İnme, 

1973). Bu tür ikiliklerin gündelik hayata ne denli tesir ettiğini görüşmeler aracılığıyla 

okumak mümkün. 

Bununla beraber 1960’lı ve 1970’li yıllarda kimi toplumsal gerçekleri temsil eden, işçi-

patron, köylü-ağa arasındaki güç ilişkilerine ve iç göçe, yoksulluğa, eğitimsizliğe, sınıfsal 

mücadeleye değinen filmler de çekilir. Gündelik hayatı saran bu hareketliliğin seyircinin 

hem gündelik hayatına hem de filmi alımlama biçimlerine etkisi önemlidir. Görüşmeler 

boyunca Yılmaz Güney bu anlamda önemli bir “halk” kahramanı olarak karşımıza 

çıkarken bir yandan da Tarkan, Battal Gazi, Malkoçoğlu gibi Türklük ve yiğitlik 

hikâyelerini ele alan filmlerin büyük ilgiyle ve beğeniyle izlenmiş olduğunu görürüz. 

Ancak seyircinin kahraman olarak seçtiği kişiler dönemin politik atmosferine bağlı olarak 

değişir. Örneğin, Yılmaz Güney toplumun bir kesiminde “önyargı” ile karşılanırken 

Battal Gazi’ler de bir başka cenahta militarist ve “bayağı” bir milliyetçiliğin sembolü 

olarak görülür.  

Ulusal kimliğin, duygusal bir kimlik olarak belirdiği yerlerden biri de kuşkusuz bu 

kostüme avantür/kahramanlık filmleridir. Örneğin Kara Murat (1972-1978, Natuk 

Baytan) serisinin meşhur “bu anam için, bu babam için bu da öldürdüğün bütün 

Müslümanlar için (bazen de masum Türkler için)” sözlerinin duyulduğu sahnede kolektif 
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bir coşku yaşayan seyirci alkışladığı veya yuhaladığı karakterlerle kimden yana olduğunu 

gösterir, kim olduğunu hatırlar veya öğrenir.  

Genellikle milliyetçi bir söyleme eklemlenen avantür ya da tarihi olayları konu edinen 

kahramanlık filmlerinde Türklük duygusu en üst seviyelerde gösterilir “Filmlerde 

milliyetçi söylemlerle karşılaşmak ve Türk olmayanı, ötekileştirmek kostüme avantür 

filmlerinin temel yapı taşını oluşturmaktadır” (İri, 2012, s.75-76). Bu filmlerde özellikle 

erkek seyirciler, filmin başrol oyuncuları gibi güçlü birer savaşçı olmak ister. “Yiğit” 

erkekliğin inşası ile tarih arasında kurulan bu ilişkide yıldızlar da birer arzu nesnesine 

dönüşür.  

Muammer Bey Erzurum’daki sinema deneyimlerini hatırlarken Mehmet isimli bir 

kuzeninden söz eder. Mehmet’in hayranı olduğu Yılmaz Güney’e olan düşkünlüğünü, 

onunla özdeşleşme hikâyesini ise şöyle anlatır: 

Benim dayımın oğlu oluyor Mehmet diye ona Yılmaz Güney derler. Aşırı derecede Yılmaz 
Güney’i severdi. Mehmet demezlerdi artık ona. Yılmaz Güney derlerdi. Hala öyle. O da 
(Yılmaz Güney) eski filmlerde çaresizlerin sesi darda kalmışlara yardım ediyor, boynu bükük 
bir şeyler yapmaya çalışıyor kendi çapında... Onda demek kişilik bütünleşmesi yaşıyordu 
bizim Mehmet. Hatta kişilik problemleri de geçirdi. Bipolar deniyor ya. Şu anda mesela biraz 
psikolojik durumunda da şey oldu. Acaba o filmlerin etkisi, kendisini başka bir kişilikte 
görmesi mi? Aşırı seviyordu. Her şeyini ona benzetmeye çalışıyordu. Orada kime gitsen 
Aşkale’de Yılmaz Güney napıyor, hemen anlarlar Mehmet’ten bahsediyor. Bizle şey yapardı 
biz Cüneyt Arkın’ı tutardık, o Yılmaz Güney’i hepimize karşı savunurdu. Şöyle yaptı böyle 
dövdü şunu böyle korudu diye… 

Muammer Bey’in verdiği bu örnek, ileride sözünü edeceğim Stacey’nin (1994) “ekstra 

sinemasal özdeşleşme” kavramıyla bağlantılı olarak film yıldızlarının, seyircinin 

gündelik hayatındaki rolüne işaret eder. Bununla birlikte filmlere kendini kaptırmak, 

gündelik hayatı olumsuz etkilediği ve psikolojiyi bozduğu düşünülen bir “takıntı” olarak 

karşımıza çıkar. Daha çok “çocuksu” kişiliğe sahip insanların, yetişkin olamamış 

seyirciliğine vurgu yapılır. Görüşmecilerin sinema hatıralarını aktarırken en çok 

kullandıkları cümle ise şudur: “Sinemanın bir olayı vardı.” Bu cümle bize sinema 

deneyimlerinin gündelik hayat hikâyelerine eklemlenen bir aidiyet duygusu içerisinde 

nasıl hatırlandığına ilişkin önemli ipuçları verir.  
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4.1.1. “Sinemanın Bir Olayı Vardı”: Hatırlama ve Aidiyet  

Scognamillo, 1979 yılında kaleme aldığı yazısında “kırk yıl öncesinin” Beyoğlu 

sinemalarını üzülerek hatırlar. Çünkü yazara göre o yıllarda sinemaya gitmek başlıca bir 

olaydır ve bugün kaybedilmiş bir ritüeldir: “Kırk yıl önce bir olaydı, bugün olağan bir 

eğlence. Yıllar geçince değer ölçüleri de değişiyor, beğeniler de; anılar hem 

bulanıklaşıyor hem de gerçeküstücü renklere bürünüyor. Kaçınılmaz bundan, zamanın, 

geçen ve geri dönmeyen zamanın oyunları bunlar” (1979, s. 28). Scognamillo’nun bu 

cümleleri yazdığı tarihler, Türkiye’de sinemanın üretim, tüketim, gösterim anlamında 

hızlı bir düşüş yaşadığı bir döneme denk gelir. Dolayısıyla eski günleri özlemle yâd 

etmesinde kendince haklı ve geçerli nedenlere sahiptir. Yazar Bir Levantenin Beyoğlu 

Anıları (1993) adlı kitabında ilk gençlik yıllarındaki Beyoğlu sinemalarından 

bahsederken sinemasız bir eski Beyoğlu’nu anlatmanın mümkün olmadığını söyler. 

Çünkü sinema, kentin ve toplumsal hayatın ayrılmaz bir parçası, başlı başına bir olayıdır. 

Bununla birlikte anılarından ve eski sinemalardan bahsederken meseleye ister istemez 

nostaljik bir biçimde yaklaşacağına dair okuyucusunu uyarır: “Beyoğlu ile ilgili başka 

konularda, anılarda gereksiz ve nesnellikten uzak bir nostalji’den, elimden geldiği kadar 

uzak kalmayı amaçladım ama konu sinema olunca bir nebze nostaljik olmamı eminim 

anlayış ve hoşgörü ile karşılayacaksınız” (s.83). Burada nostalji, adeta utana sıkıla içine 

düşülen müşkül bir duygu durumuymuş gibi okuyucudan anlayış beklenir. Bununla 

beraber kendi kuşağından olanlarla bir dayanışma ve anı birliği içine girmek istercesine 

onlara seslenilir bazı satır aralarında.  

Scognamillo’ya yaşça en yakın görüşmecim 1929 İstanbul doğumlu Nejat Bey’in66 

anılarında ise bu kez Beyoğlu yerine doğup büyüdüğü Fatih-Karagümrük semti vardır. 

Burası, Nejat Bey’in anılarında, yaşam tarzı, ritmi ve ritüelleri açısından Beyoğlu ile 

neredeyse zıt bir semt olarak aktarılır. Türk edebiyatında da çokça bahsedilen, romanlara 

konu ve mesken olan bu semtin67 akla gelen ilk örneği Peyami Safa’nın Fatih Harbiye 

(2017) isimli romanıdır. Fatih’in semt imgesinin romanlara yansıyış biçimi geleneksel, 

şarklı ve mutaassıptır. Harbiye, Şişli ve Beyoğlu gibi semtler ise modernizmin, Batının 

 
66 Birkaç ay önce vefat ettiğini üzülerek öğrendiğim Nejat Bey’i rahmetle anıyorum.  
67 Fatih semtinin anlatıldığı ya da hikâyenin bu semtte geçtiği bazı romanlar için bkz. Fatih Harbiye (Peyami Safa, 
1931); Mesihpaşa İmamı (Samiha Ayverdi, 1948); Garipler Sokağı (Oktay Akbal, 1950).  
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ve açık görüşlülüğün sembolü olarak değerlendirilir. “İlim ehli bir aileden” gelen Nejat 

Bey babasının ve dedesinin eski ulemadan olduğunu söyler. “Gerek çocukluğumuzda 

gerek gençliğimizde dindar bir muhit içerisinde yetiştik” diyen Nejat Bey’in ilk gittiği 

gösteri ise Tepebaşı’ndaki tiyatrodur. “Bir sinema muhiti olarak” tanımladığı Beyoğlu 

semtine ve İstiklal caddesine gitmeden önce kendilerine muhit olarak daha yakın olan 

Şehzadebaşı’ndaki sinemaları tercih ettiklerini söyler. O yıllarda Şehzadebaşı’nda hem 

suare (gece gösterisi) hem gündüz (matine) olmak üzere devamlı çalışan, sabah girildi mi 

akşam çıkılan sinemalar vardır. Bunlardan biri de Ferah sinemasıdır. Nejat Bey sinemaya 

gitmenin müstesna sayıldığı o yıllarda yaşadıkları muhitin mutaassıp ve son derece kapalı 

bir topluluk olması sebebiyle sinemanın bazı insanlarca günah ve haram olduğunu 

belirtir. Öyle ki sinemadan önce görüntü yerine sadece ses veren radyonun bile evlerde 

bulunması kimilerince ayıplanmıştır.  

Mesela bakın bizim zamanımızda biz Karagümrük’te [Fatih] elektrik yoktu mesela 
radyo filan dinleyemezdik kaç sene sonra elektrik geldi bizim mahalleye o zaman 
mesela babamın arkadaşları onlara ihvanlar deniyordu o ihvanlar arasında mesela 
evine radyo alanlar vardı ve bu dedikodu konusu oldu yav. Falanca evine radyo almış 
aaaa. Niye? Eğlence vasıtası almış evine. Ne fena bak işte düşün, sonradan ne oldu? 
Dediler ki yahu evet bunda şarkı filan çalınıyor şu bu vesaire ama bu aynı zamanda 
haber alma vasıtası. Ha o halde... Ha alınabilir yani, fetva çıktı (gülüşmeler).  

- Sinema için de benzer düşünceler var mıydı? 

Tabi yani. Sinemaya falan nerden gideceksin? Sinemaya gitmek çok müstesna bir 
hadise.  

- Nesi müstesna idi? 

Mesela sinemaya gitmek bir cihetten gayri ahlaki sayılıyor. Orda açık saçık şeyler 
görüyorsun mesela. Demek ki haram bitti. Sinemaya gidilmez, tiyatroya gidilmez 
bunlar hep günah…  

Sinemanın “müstesnalığı” yani bir “olay” oluşu tıpkı radyo gibi burada da gündem 

yaratma gücündedir. Bu gündem bir yasağın dillendirilişi ya da kuralın bozuluşu sonucu 

kopan yaygaradır. Bir eğlence vasıtasının, sinemanın veya radyonun sıradışı oluşunun bir 

toplulukta uyandırdığı “neşeli” merak bir başka topluluk için “kaygılı” bir meraka 

dönüşür. Scognamillo’nun Beyoğlu’nda yok oluşuna üzülerek saydığı sinema salonları 

Nejat Bey’in çocukluk ve gençlik yıllarında erişmekte zorluk çektiği mekânlardır. 
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Tamer (2004) çocukluğunun geçtiği Antep’teki (sonrasında da İstanbul’daki) sinema 

hatırlarından bahsederken geçmişteki sinema deneyimini bir törene katılmak olarak tarif 

etme eğilimindedir. Filme girmeden önceki koşturmasını, salondaki meyan 

şerbetçilerinin film başlayana kadar taslarını çıngırdatmalarını, sinemaya her halükârda 

film başlamadan önce gidip ortamı solumasını, film sırasında kopan alkışları, bağırtıları, 

ıslıkları tastamam bir törenin parçası olarak hatırlar ve yazar. Sonunda ise hiçbir dev 

televizyon ekranının köhne bir sinemanın yırtık perdesi ile yarışamayacağını söyler. Film 

izlemenin sinemaya gitmek olduğu bir düşüncedir bu; tersi değil. 1960’lı ve 1970’li 

yılların sinema seyircisi için de bir şenliği yaşamak, bir törene dâhil olmaktır sinema. 

“Şimdi yalnızca film seyircisi mi olduk?” sorusunun nostaljik görünümündedir biraz da. 

Zekiye Hanım sinemaya dair hatırladığı ilk anısını paylaşırken sinemaya gitmenin 

ritüelleşen ve sosyalleşmeye uygun yapısını betimleyerek gösterimi yapılan filmlerin 

içeriğine ve diline dair bilgiler verir: 

İlk sinemaya gittiğimde sanıyorum beş yaşlarında falandım. Çok net hatırlıyorum. Çünkü 
filmleri her zaman çok sevmişimdir. İlk gittiğim film bir komedi filmiydi, salon filmiydi. 
Aşçılar falan vardı, filmin ne olduğunu çok net hatırlayamıyorum. İnsanlar sinemaya gitmeyi 
özel bir tören haline getirirlerdi. Kuruyemişleriyle giderlerdi. Gazozlar satılırdı hala 
hatırlıyorum böyle beyaz şişelerde çok güzel gelirdi film arasında içmek... ve o kocaman 
salondan çıt çıkmadan izlenirdi. Şimdi bakıyorum mesela konuşuyorlardı ama orda çıt 
çıkmazdı herkes filmi büyük bir dikkatle izlerdi. Çocuklarla gidilirdi filme. Yani 
yetişkin/çocuk filmi diye bir ayrım yoktu. İzlediğimiz filmler de zaten çocukların da 
anlayabileceği filmlerdi öyle yoğun bi karışıklık olmayan çok sade senaryolar... onun için 
biz de izlerdik onlarla birlikte.  

Kolektif sinema seyirciliğinin birinci koşullarından birini anlatır böylece: “sade 

senaryolar.” Herkesin bir arada film izlemesi ve bir şekilde hemen herkesin sinemadan 

mutlu/memnun ayrılabilmesi için gerekli olan film beğenisinde “ortalama”yı tutturmak 

önemlidir. Zaten filmlerin büyük bir çoğunluğu da bu ortalamayı hedef alarak üretilir.  

Bihter Hanım (1949, İstanbul), bugün sinema ile ilişkilerinin eskisi gibi olmadığını şu 

sözlerle anlatır: “Arkadaşlarımla sinemaya gidiyorduk. Olay artık sinemaya gitmek değil, 

artık belli filmi görmek için. Gidip de hangi filme gidelim demiyorsunuz. Görmeye değer 

film görmüyorum şimdi. Sinemanın bir olayı olduğu zamanlardan bugüne... artık sıradan 

bir şey.” Bugün “sinema keyfi kalmadı bende” diyenler sinemaya ilişkin heyecanlarının 

benzer gerekçelerle ortadan kalktığını ve bu keyfin artık kaçtığını anlatmaktadır. Bu 
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gerekçelerden en önemlisi onlar için sinemanın eskiden gündelik hayatın sıradan değil, 

önemli bir parçası olmasıdır. Sinema dışarı çıkıldığında rastgele gidilen bir mekân 

değildir; sinema için özellikle hazırlanılır. Bu anlamda sinema dışarı çıkmanın başlıca bir 

nedenidir.  Sinemanın bir diğer önemi de seyirciye bulunduğu yerden tüm dünyayı 

izleyebileceği hatta o dünyadan bir başka dünyaya sıçrayabileceği büyük bir pencere 

açmasıdır. “Sinemanın bir olayı vardı” cümlesindeki di’li geçmiş zaman nostalji 

duygusuna işaret ederken aynı zamanda değişime bir şekilde direnç gösteren bir bellek 

müzesi de ortaya çıkarır. En kıymetli anıların biriktirildiği ve genellikle “dokunulmaz” 

ilan edildiği bu tür bellekte eski günlere ait her insana, mekâna, nesneye ihtimam 

gösterilir. 

Anı mezarlığından farklı olarak bellek müzesinde “cansız canlılar” olarak durur 

karşımızda bazı imgeler. Her bir hatıranın bir değeri, dizilimi, önem önceliği, şekli şemali 

vardır. En başta pek çoğu kırılgandır. Anneannemin vitrin dolabını hatırlatır bana bu 

imgeler. O dolapta bir yığın eşya (bardaklar, fincanlar, kaşıklar, fotoğraflar, mendiller, 

renkli renkli boncuklar, çiçek desenli kaseler, biblolar, küçük bir çakı, eski paralar, bir 

iplik parçası, paslanmış bir makas, bir minik telefon defteri vs.) vardı. Çocukken o dolabı 

kurcalamak, eşyalara dokunmak benim için heyecan vericiydi. Bir o kadar da anneannem 

için büyük tehlikeydi. Çünkü o eşyalar onun en değerli hazinesiydi. Her birinin bir anısı 

vardı, benim bilmediğim. Ve onlardan en küçüğüne bile en önemsizinin bile başına bir iş 

gelse evde kıyamet kopacak olurdu. Bunu bilmeme rağmen o dolaba yaklaşmaktan 

kendimi alamazdım. O da her yanaştığımda bana kızar, sonra biraz keyfi yerindeyse 

oturup kendi eliyle onları bana gösterir, hikâyelerini anlatırdı. Sonra elinde ufalanıp 

gidecekmiş gibi bir korkuyla onları tekrar aynı yerlerine koyup (yer dizilimi de hayati 

önemde) bellek müzesinin yani dolabının üstünü örterdi. O örtü milim oynadığında ise 

bunu elbet anlardı. 

Anneannemin vitrin dolabı bana Orhan Pamuk (2017)’un Masumiyet Müzesi hakkındaki 

şu sözlerini hatırlatır: “Masumiyet müzesi bize eşyaların hayatta karşılaştığımız 

zorluklara, hatıralara, unutmaya, acılara karşı kullanacağımız, yöneteceğimiz şeyler 

olduğunu göstersin isterim. Bir müze inşa etmenin bu bağlamda hatıralarımızı korumak 

için bir siyaset, bir kültür siyaseti geliştirmek kadar, zamanın yıkımına karşı bizim kendi 
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kimliğimizi, vakarımızı korumak için yaptığımız bir çeşit savunma, bir çeşit direniş 

olduğunu da söylüyor müze.” Bu çalışmadaki her bir görüşmecinin bellek müzesinde de 

benzer anlamda eşyalar/imgeler var. Zorluklara karşı direnci artıran, zamanın yıkıcılığına 

karşı benliğini, kimliğini, deneyimini ve hislerini koruma altına alan eşyalar: hatıralar. 

Görüntüler, sesler, kokular, yüzler, sokaklar, evler ve dahası… 

Bütün bunları hatırlarken, geçmişin yalnızca bir bellek meselesi olmadığını da anlarız. 

Geçmiş, Huyssen’in söylediği gibi, belleğin içinde yalın bir halde öylece durmaz, anı 

haline gelmesi için dile getirilmesi gerekir (Huyssen, 1999, s. 13). Bir başka deyişle 

mevzu geçmiş değil, geçmişin hatırlanmasıdır. Böylece bellek müzeleri de geçmişin 

hatıralarını dile getiren insanların söze döktükleri imgelere dönüşmektedir. Belleğin bizi 

geçmişte gerçekten olan şeye veya hakikate götürme gibi bir iddiası olmadığı için bellek 

müzelerindeki her bir ayrıntı birer temsildir. Huyssen bu sebeple sanatsal ve kültürel 

yaratıcılıklarda (edebiyatta, sanatta, müzelerde) karşılaştığımız şeyin geçmişten çok 

geçmişin temsilleri; gizli yönleri, gölgeleri, parçaları, izleri olduğunu söyler (s. 13) ve 

bize Proust’un ünlü Madlen kurabiyesi ile deneyimlediğinin çocukluğun kendisi değil, 

çocukluğun anımsanması olduğunu hatırlatır.  Dolayısıyla bir şeyi deneyimlemek, 

yaşamak ile onu bir temsil içinde anımsamak arasında bir yarığın oluşması kaçınılmazdır. 

Her bir hatıra deneyim ve temsil arasında gidip gelmektedir bellek müzesinde ve 

zamansal statüsü şimdidir (1999, s. 13). Deneyimi doğrudan gözlemleyebileceğimiz bir 

yol olmadığı için de bize, söze döküleni yani hatırlananın temsilini incelemek düşer. 

Hatırlananın temsilini ele alırken ise temsilin olduğu kadar hatırlamanın da toplumsal bir 

çerçevede üretildiğini göz ardı edemeyiz. Assmann’a göre bireysel bellek her ne kadar 

bireysel deneyimleri içeriyor olsa da toplumsal olandan yalıtılmış bir karaktere sahip 

değildir. Öteki veya yabancı ile kurulan ilişkilerdeki toplumsallık belleğin inşasında 

sosyal çevrenin ve etkileşimlerin önemli bir rolü olduğunu anlatır. Assman, “öteki 

olmadan ben kavramı da olmayacağı gibi başka gruplar olmadan biz bilinci de 

olamayacaktır” (2015, s. 164) diyerek bu iddiasını takip eder. Ancak her şeyden önce 

anlatılanlar, görüşmecinin kendi geçmişinden seçip birleştirdikleridir. Anısını önce 

kendine hatırlatan ve anlatan daha sonra anlattığından tatmin olmak isteyen kişi 

çoğunlukla geçmişte yaşadığı ve bugün hoşuna gitmeyen, onaylamadığı bir deneyimi ya 
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anlatmaz ya değiştirir ya da artık başka biri olduğunu belirterek pişmanlığını anlatır ve 

affını diler. Geçmiş ile şimdi arasındaki bağ da “eski günlerdeki” aile, mahalle ve 

komşuluk ilişkilerinin nasıl olduğuna ve bugün neye dönüştüğüne ilişkin anlatılarda 

ortaya çıkar. Bu ilişkilere dair bireysel anlatıların kolektif olanla kesiştiği yer ise 

toplumsal ahlak, aile ve dindir. 

4.1.2. Sosyal Etütler: Aile, Mahalle ve Komşuluk İlişkileri  

 - Evet efendim, bilhassa sinema saatlerinde ve öğle yemeklerinde saat 
ayarları hatırlanır. Mamafih bu tam bir grafik değildir. Hayri Bey işi 
daha ciddî şekilde derinleştiriyor. Muhtelif mesleklere göre ayar 
meselesi çok değişiyor. 

- Şu hâlde tam bir sosyal etüt... 
- Gayemiz o değil mi?.. 

               [Ahmet Hamdi Tanpınar, Saatleri Ayarlama Enstitüsü, 2008, s. 231] 

Tanpınar romanlarındaki Tanzimat sonrası yıllarda kaybedilen bütünlük fikrine ilişkin 

Gürbilek şöyle der: “…bu kayıp, insanın aklıyla zamanın dışına fırladığı, yekpare bir 

zamanın parçalandığı, saatlerin Batı’ya göre ayarlanmasıyla birlikte geçmişin yabancı bir 

cisme dönüştüğü, birbirini anlamayan iki âlemin ortasında ikiye bölünmüş bir toplumun 

kaybıdır” (1987, s. 93). Devamında, “madem sıfırın bütününü kırdık, adet olmaya razı 

olduk, bunu kabul etmek lazım” diyen Tanpınar için, bu tarihin daha farklı da 

anlatılabileceğini söyler. Kabul edilmesi gereken kaybın nesnesi Gürbilek’in ifadesiyle 

“baba evidir”. Baba evi burada bir kültür savunusudur. “Yabancı bir gücün zorla 

uygarlaştırma girişimine karşı tanıdık bir kültürel bütünlükte direnmek” anlaşılır bir şey 

olsa da, bunun o kültürün içinde gerçekleşebilen bağımlılıkların ve onları meşrulaştıran 

ideolojinin de savunusu olduğunu göz ardı edemeyiz (s. 93). Dolayısıyla “kapitalizmin 

parçalayıcı etkilerine karşı kendi ‘ev’lerini savunan birçok aydının kültür savunusunun 

da zamanla bir ‘milli kültür’ savunusuna varması tesadüf olmasa gerek” (s. 94).  Bu 

savunun görüşmelerde en sık ortaya çıktığı yerlerden biri de aile, komşuluk ve mahalle 

ilişkileridir. 

Aile, toplumsal ve gündelik hayatı şekillendiren başlıca kurumlardan biridir. Türkiye’de 

tarihsel süreç içerisinde aile kavramının ve aile hayatının modernleşme, kentleşme ve 

sanayileşmeyle birlikte dönüşüme uğradığı görülür. Tanzimat ile başladığı öne sürülen 
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bu değişim hareketi dönemin görgü kurallarına göre şekillenirken, bu değişimin başladığı 

en önemli yer ise İstanbul ve mahalleleridir. Mahalle burada çok önemli bir işleve 

sahiptir. Çünkü, gündelik hayatta ailelerin en küçük ölçekli yaşam alanının sınırlarını 

mahalle çizer ve “kendi içinde tutarlı bir kültürel değerler dünyası olan mahallede aile ve 

ev hayatı şekillenir” (Işın, 2014, s. 122).  

Sinema seyircileriyle yapılan sözlü tarih görüşmeleri bizi sürekli olarak gündelik hayatın 

akışına çeker. Sinema, kent olsun taşra olsun yerleşim alanının ritmine, rutinine, 

mekânsal düzenine göre anlam kazanır. Sinemaya gitme eylemi de gündelik hayatın 

içindeki bu devamlılığa göre şekillenir. Hikâyeler genellikle ya evde, aile içinde ya 

arkadaş ortamında, iş yerinde ya komşulukta, mahallede ya da toplu taşımalarda, 

sokaklarda geçer. Dolayısıyla sinemaya gidiş hikâyeleri gündelik olanın içinde örülür, 

hatıralar da buralarda seyreder. Sinemaya göre ayarlanan saatler de bize bu ritmin 

içerisinde sinemanın “sosyal etüt” açısından bazen bir araç bazen de bir amaç olduğunu 

anlatır. Tıpkı sinemanın bu yıllarda hem sıra dışı hem de sıradan, rutin bir olay olması 

gibi. Bu sebeple sinema izleyicilerinin hatıraları da o yılların gündelik hayatına sıklıkla 

gönderme yapar. Sinemaya gitme anılarının filmlerden daha kalıcı olmasının bir nedeni 

de budur.  

Sinemaya gitme deneyimini inceleyen pek çok araştırmacı sinemanın bir sosyalleşme 

aracı olduğunu belirtir. Başkalarıyla birlikte ev gibi özel alanlarda ya da askeriye, okul, 

hastane, kütüphane gibi kamusal alanlarda da deneyimlenen film izleme etkinliği sinema 

geliştikçe, teknoloji ve sanayinin gelişimine paralel bir şekilde yaygınlaştıkça artık 

tamamen sosyal ve kültürel bir pratik haline gelir. Görüşmecilerin “ben” yerine “biz” 

dilini kullanması da, sinemaya gitme pratiğini hep diğer insanlarla birlikte hatırlayarak 

anlatması da, sinemanın bireysel olduğu kadar kolektif belleği de biçimlendirdiğini ortaya 

koyar.  

Sözlü tarih görüşmeleri sırasında geçmiş sinema deneyimlerini aktarırken katılımcıların 

hemen hepsinin sözünü ettiği en önemli şeylerden biri günün saatlerini sinemaya göre 

ayarlamaktır. Bunun birinci nedeni öncelikle yukarıda söz edildiği gibi 1960’lı ve 1970’li 

yıllarda sinemanın -bugüne kıyasla- kendi içinde bir “olayı” olmasıdır. Sinema gündelik 
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hayatın hem önemli bir parçasıdır hem de başlı başına bir etkinliktir. Bu durum daha önce 

de belirtildiği gibi hem sinema salonlarının yapısal ve karakteristik özelliği hem de 

seyircinin sinemaya atfettiği anlam sebebiyle böyledir. Öncelikle sinemaların kendilerine 

özgü farklı farklı isimleri ve sahip oldukları fiziksel ve sembolik anlamları vardır. Bu da 

her bir sinema salonuna giden yolun, oradaki film kültürünün ve seyir deneyiminin özel 

bir yeri olduğunu gösterir. Sinemalar isimleriyle müsemmadır. Örneğin “Akşam Saray 

sinemasındayız” ya da “bu hafta Konak sinemasında şu film var” denilir. Sinemaya 

gitmek kadar sinemaların kendisi de sıra dışı olur.   

Zamanı bu sıradışı mekânlara yani sinemaya göre ayarlamak ise yine toplumsal bir rutinin 

parçasıdır. Ferit Bey (1958, Ankara) çocukluğunda yaşadığı bölgedeki (Ankara-

İskitler’deki) açık hava sinemasından söz ederken, mahalle kültürünün aşinalığını ve 

yakınlığını, sinemaya gidiş ve sinemadan dönüş ritüelleriyle birleştirir: 

Bütün ailelerle bir mahalle gidiyoruz, yürüyerek. Komşuyuz zaten aynı bloklardaydık. 
Haberleşirdik. İşte o zaman telefon yok ya da bir tek evde var. Maç yapıyoruz arkadaşlarla 
hep beraberiz mahallede. Hepimiz birbirimizi tanıyoruz. A bu akşam sinemaya gidilecek. 
Nereye? İskitlere gidilecekmiş. Tamam. Herkes toplanır, ona göre zaten yemek... Sonra 
çıkardık. Yemeği biraz erken yerdik. Yaz, uzun yaz akşamları zaten.  Annem babam tabii 
bütün komşularımız hep birlikte çoluk çocuk giderdik. Sadece oraya gitmemiz yarım saat 
kırk dakikamızı alırdı ve filmden sonra yine yarım saat kırk dakika dönüş alırdı. Giderken 
film hakkında “acaba nasıl bir film”, dönüşte de film değerlendirir geçerdik ve gelip uyurduk.  

Ferit Bey’in eklediği üzere “yemekler filmin saatine göre yenir, o gün eve misafir 

geldiyse şayet sinemaya onlar da davet edilir hep birlikte gidilir.” Birlikte sinemaya 

gitmenin özellikle çocukluk dönemine dair bellekteki imgesi bir şenliğe benzer. 

Sinemaya giden yolun uzunluğu, yolculuk süresi, yol boyu yapılan sohbetler, film 

hakkındaki yorumlar ve en önemlisi de geceleyin sinema çıkışı sokaklarda olmak 

çocukluğun en dile gelir anılarından olur. “Anlaşmalı” sinema günlerinin acı-tatlı kolektif 

deneyimini Zekiye Hanım (1962, Kırklareli) şu sözlerle anlatır: 

Ailemle giderdim sinemaya. Ama genellikle anlaşmalı olurdu, komşular toplu halde falan 
giderlerdi sinemaya ve yaklaşık 1.5 km kadar yol yürürdük sinemaya gidebilmek için. O 
yolda çok güzel sohbetler edilirdi ve aileler birlikte hareket edildiği için çocukların arasındaki 
ilişkiler de çok güzeldi. Eğlenme ihtiyaçlarımızı birlikte karşılıyoruz, sıkıntımız varsa yine 
komşularımızla paylaşıyoruz. O yüzden çok tatlı bir çocukluk geçirdim. Aileler yakın olduğu 
için çocuklar da birbirine çok yakındılar.  
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Bunlarla birlikte, sinemanın yanı sıra radyonun ve 1970’lerin ortalarından itibaren 

yaygınlaşmaya başlayan televizyonun da yine ailece, mahallece takip edildiği, çayların 

demlendiği, ikramların yapıldığı sosyal bir etkinliğe dönüştüğünü anlarız. Televizyonun 

birleştirici unsuru yine bu yıllarda kolektif seyircilikle bağlantılıdır. Radyoyu kalabalık 

bir misafir topluluğuyla dinlediklerini ve daha sonra 1960’ların sonralarında evlerine 

aldıkları ahşap mobilyalı televizyonu ise yine hemen her akşam komşularıyla birlikte 

izlediklerini belirten Victoria Hanım (1950, Mardin) her iki aracın da insanları bir araya 

getirme biçimlerine dair şunları anlatır: 

Bizim radyomuz vardı ama her evde radyo yoktu. Mesela ben Menderes’lerin anayasa 
yargılanması olduğu akşam yedide tabi daha erken başlarmış ama bize akşam yedi 
haberlerinde biraz bir saat mi yarım saatlik mi bir canlı yayın yapılırdı. Bu sebepten babam 
derki ki hadi Salih amcanı çağır şunu çağır bunu çağır ben de her akşam giderdim bu amcaları 
çağırır gelirdim çünkü onlar da her gün bu saatte gelmeye utanırlardı beni gönderirdi annem 
babam. Her akşam. Her akşam benim görevim amcaları çağırmak. (…) Büyük bir evimiz 
vardı çiftlik evi çok büyük ev. Ondan sonra çay… Her akşam çaysız, kahvesiz, ikramsız 
misafirlerimiz gitmezdi. Ama her akşam, her akşam. O Yassıada saati bitene kadar yani o 
mahkemeler bitene kadar. Daha sonra 1968’de o televizyonu, Arçelik’ti, aldık. Ceviz tahta 
mobilyalı bir televizyonumuz vardı. Adana’dan paket yayın yapıyordu. İşte bazı filmleri 
televizyonda oynayınca bizim terasta büyük genişçe bir salonumuz vardı, annem onu 
sedirlerle böyle U şeklinde yere halı, küçük tüp. Çay kahve setleri şeyleri indirirdi ondan 
sonra komşularımızı film olduğu gün komşularımızı çağırırdı. Ondan sonra erken yatan oldu 
mu derdi ki “en son giden televizyonu kapasın kapıyı da çeksin.”  

Bireyden ve bireysel kaygılardan çok toplumun ve toplumsal kaygıların ön plana çıktığı 

bu yıllarda gündelik hayatın gündüzü de gecesi de büyük ölçüde kolektif yaşanmaktadır. 

Bu kolektifliğin en belirgin tespit edildiği yerlerden birisi komşuluklardır. Komşuluğu bir 

ilişki ağı olarak ele aldığımızda, akrabalık ilişkilerine çok benzer yanları olduğunu 

görürüz. Komşuluklar, en yoğun izlendiği yaşam alanı olan mahallelerde aile ve akrabalık 

ilişkilerine benzer şekilde kurulur. Komşuluk, tüm görüşmecilerin neredeyse en az bir 

kere yardımlaşma, dayanışma, samimiyet, birlik, beraberlik ifadeleri çerçevesinde 

değindiği ve bir tür komşu nostaljisi inşa ettiği bir konudur. Bununla beraber komşuluk 

hikâyelerini en çok aktaranlar ise kadınlardır. Bu anlamda Özbay, akrabalık ve komşuluk 

ilişkilerini ele aldığı bir çalışmasında, kadın ve erkeklerin konumuna ve sorumluluklarına 

dair şöyle söyler: 

Akrabalık ve komşuluk ilişkilerini diğerlerinden farklılaştıran bir unsur, bu ilişkilerin ev 
hayatıyla daha yakın ilişkilerinin kurulmuş̧ olmasıdır. Bu farklılıkları nedeniyle akrabalık ve 
komşuluk ilişkilerinde kadınlar ön plandadır. İyi ilişkilerin sürdürülmesi, çatışmaların 
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yatıştırılmasında genellikle kadınlar daha aktiftir. Öte yandan, diğer sosyal ilişkilerde 
erkekler daha fazla rol almaktadırlar. Akrabalık ve komşuluk ilişkileri doğal olarak 
hemşehrilik, dini cemaat mensupluğu, arkadaşlık, aynı aşirete ait olma gibi bağlarla da 
içiçedir. Bireyler eşlerini, evlerinin yerini seçerken diğer sosyal ilişkilerinden yararlanırlar. 
Dolayısıyla, erkekler akrabalık ve komşuluk ilişkilerinin kuruluşunda dolaylı biçimde 
etkindirler. Örneğin, hemşehrilerin, dini cemaatlerin vb. aidiyet gruplarının büyük kentlerde 
kendi mahallelerini oluşturmasında, yani komşuluğun kurulmasında, erkekler aktif rol 
oynamaktadır (2014, s. 2-3)  

Komşuluk vurgusu kent merkezinde yaşayan görüşmecilere geçildikçe azalır. Bu durum 

kentleşmenin ve beraberinde apartmanlaşmanın insanlar arası ilişkilere nasıl yansıdığıyla 

ilgilidir. Ayrıca Özbay’ın (2014) sözünü ettiği hemşehrilik meselesi de bu noktada 

önemlidir.  Zira kentlinin hemşehrilik dayanışmasına ihtiyacı yoktur çünkü ya oraya uzun 

yıllar önce göç etmiştir ya da oranın yerlisidir. Ancak göçle beraber insanların aynı yerden 

gelmesi, yakınlıkları, benzerlikleri, ortak özlemleri, sıkıntıları onları birbirine 

yakınlaştırır. Göçün yaygın bir sonucudur bu. Bununla beraber sinemaya gitmenin 

komşuluklarla bu kadar yakından ilişkili bir şekilde anlatılması, istisnasız her bir 

görüşmede en az bir kere komşuluğa değinilmesi tesadüf değildir. 

Eskiden mahalleler birbirine düşkündü komşular. İnsan ilişkileri daha samimi daha içten, 
tamam dedikodu itiş kakış olurdu ama fazla değil. Ama birbirlerini çok kollarlardı. Mesela 
evlendirirken. (…) Huzur vardı. Az yenirdi ama daha mutluydu insanlar. Neden? Beklentileri 
hiçbir zaman fazla olmadı. Ekmeğim yağım olsun diyorlardı şimdiki nesil gibi doyumsuz 
değillerdi. İnsanlar şimdi doyumsuz. Aile ilişkileri akraba komşu ilişkileri daha sağlamdı. 
Bir komşusu hasta oldu mu yemeği yapılır, evi temizlenirdi. (Melahat, 1957, İstanbul) 

Fatih’te o zamanlar konu komşuluk ilişkileri çok yaygındı bütün aileler görüşürlerdi çocuklar 
sokakta oynardı mahalle ilişkileri çok yoğundu. Her anne her baba çocuklarının arkadaşlarını 
bilirdi tanırdır ve korurdu kollardı. Dolayısıyla, aileler … Hanımlar gündüzleri ev gezmeleri 
ya da daha sonraki adıyla günlerde görüşürlerdi. (Cemal, 1958, İstanbul) 

Annemin ablamız, kardeşimiz yani erkek kardeş... Hep beraber gidilirdi veya komşularla. 
Eskiden komşuluk çok iyiydi, bir akraba gibiydik komşularla. Gece gündüz zaten birlikte 
vakit geçirirdik. Akşamları oralarda, küçük yerlerde gezme falan fazla olmazdı herkes 
kapısının önünde otururdu, çocuklar oynardı. Biz oynardık, ailemiz de kapısının önünde 
komşularla otururlardı. Açık hava sinemasını işte büyük bir alana kurarlardı, etraftan 
apartmandan hep seyrederlerdi gelmeyenler. Damlardan ağaçlardan… Güzeldi. (Sevgi, 1952, 
Yozgat) 

Görüşme yaptığım insanların pek çoğunun yaşı düşünüldüğünde, temel yaşam alanlarının 

genellikle mahallelerden oluştuğu görülür. Bu mahalle sakinlerinin ise birbirlerine yatay 

bir bağ ile bağlandıkları bir iletişim ağı vardır ki o da komşuluktur. Bununla beraber 

komşuluk vurgusunun dini kimliklerle de güçlü bir bağı vardır. Çünkü din ve toplumsal 
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ahlakta komşuluğun neredeyse akrabalık ilişkileri kadar önemli olduğu belirtilmektedir. 

Komşuluk ilişkilerine ve hukukuna ilişkin Hristiyanlık’ta, Musevilik’te ve İslam’da 

önemli bazı vurgular vardır.  

Örneğin Victoria Hanım’ın “Bizde bir şey var, kendini sevdiğin gibi yani Rabbini 

sevdiğin gibi komşunu da seveceksin” ifadesi Hristiyanlık’ta komşuluk kavramının nasıl 

değerlendirildiğiyle ilişkilidir. Matta İncili’ne göre (XXIII, 36-40) en temel buyruklardan 

biridir kişinin önce Allah’ı sonra komşusunu kendisi gibi sevmesi. Hz. İsa’nın “Sen 

komşunu sevecek ve düşmanından nefret edeceksin” şeklindeki Yahudi ahlak öğretisini 

hatırlattıktan sonra, “Düşmanlarınızı sevin ve size eza edenlere dua edin” (Matta, V, 43-

44) dediği rivayet edilmektedir (İslam Ansiklopedisi, 26. Cilt, s. 157).68 Tüm bunlarla 

birlikte Müslümanlar arasında da “Allah’a ve âhiret gününe inanan kimse komşusuna 

eziyet etmesin” (Buhârî, “Riḳāḳ”, 23; “Nikâḥ”, 80; Müslim, “Îmân”, 74, 75); “Allah’a ve 

âhiret gününe inanan kimse komşusuna iyilik etsin” (Buhârî, “Edeb”, 31; Müslim, 

“Îmân”, 74, 76, 77) şeklinde örnek hadisler vardır. Bunlar komşuluk kavramının ve 

komşuluk haklarına ilişkin toplumdaki bazı davranışların, normların ortaya çıkışında 

önemli bir dini referanstır. Dolayısıyla bu yıllarda sosyal hayatın aileden sonraki en 

önemli ilişki ağlarından birini komşuluklar oluşturur. Aile, din, mahalle ve komşuluk 

ilişkilerine dair Hilal Hanım’ın (1960, Erzurum) aktardıkları da bunu gösterir:  

Araç olarak bir şey yok ama bir şu var o zaman huzur vardı. Kesinlikle huzur vardı, can 
sağlığı vardı. Bu kadardan büyük Isparta (halısı) ki yerinden kalkmaz, kollarda çatır çatır 
silkelerdik. Bir de komşuluk vardı. Mesela sen bütün halılarını atarsın dışarıya herkes gelir 
kenarından tutar yerlerde çırpardı gümbür gümbür, ondan sonra onunkine sen gidersin 
seninkine o. Temizlikte yardım ederdik birbirimize. Az buz temizlik yapılmazdı o yorganlar 
sökülür çırpılır yıkanır bilmem ne olur…Yani güzel bir komşuluk vardı hele ramazanları yaz 
günü mesela iftardan sonra camiye giderdik Ulu camiye teravih kıldıktan sonra hemen 
komşunun biri semaveri yakardı erkeklere kapının önünde verirdik, kadınlar da içeride 
çaylarını içerdi. Bir semaver onlara yakardık bir semaver onlara. Ben onları çok arıyorum 
işte. O çok güzeldi. Mesela iftara sırayla bütün komşular birbirilerini çağırır. 15’inden sonra 
zaten kimse birbirine iftar etmezdi. Herkes, sen ona, o ona... 15’inden sonra herkes birbirini 
dolaşırdı. Herkesi önceden kendi akrabalarını alırdı bittikten sonra... Ramazan’da şimdiki 
gibi hocalar evlerde hatim okuturdu. Bizde saat onda başlardı hoca önce bizden başlardı. 
Bizden çıkarlardı başka komşuya giderlerdi. Kadınlar ikindiye kadar böyle mahallede hatim 
dinlerlerdi ondan sonra camiye giderlerdi ikindiyi kılarlardı ikindiden sonra da hoca vaaz 
verirdi. Akşama doğru da kaynanalar eve gelirdi gelinler de yemek pişirirdi (gülüşmeler).  

 
68 Mustafa Çağrıcı, “Komşu”, TDV İslâm Ansiklopedisi, https://islamansiklopedisi.org.tr/komsu#1 (16.04.2021). 
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Zekiye Hanım da (1962, Kırklareli),  “neredeyse sadece yataklarımız ayrıydı” cümlesiyle 

dönemin bireyden çok aileye, topluma olan bağlılığını ve komşuluk ilişkilerindeki 

yoğunluğu ortaya koyar. Geçmişin yoksulluk, işsizlik, sınıfsal ayrımlar gibi toplumsal 

gerçeklerine karşı komşuluk ilişkileri içerisinde nasıl çözümler arandığını da anlatır. 

Kanaat ve huzurun anahtar temalar olduğu bu anlatılar bir noktada dönemin 

imkânsızlıklarını, zorluklarını, baskılarını göğsünde yumuşatmaya çalışan ve 

gözyaşlarını, isyanını filme saklayan bir neslin yen içinde bırakmaya çalıştığı bir kırık 

kolun nostaljisine dönüşür: 

O dönemin aile yapısında aslında ciddi bir kanaat vardı. Her şeye kanaatkardılar. Ve neden 
güzel bir çocukluk yaşadım diyordum çünkü şimdinin aksine o zamanlar ailelerin çocukları 
benimseme tarzları çok farklıydı. Benim ailem beni nasıl benimsiyorsa, öğlende yemek 
yemem için evine çağırıyorsa eğer komşunun çocuğuyla oynuyorsam komşu anne de bizi 
yemeğine davet ederdi. Yani uzun kış gecelerini nasıl geçireceksin? Komşuları gezerek 
geçirirdik. Yiyeceğin içeceğin hesabı asla yapılmazdı. Yoksulluğun çok yoğun olduğu bi 
dönem diye anlatıldığını hatırlıyorum hani yoksulluk çok derlerdi. Ama yiyecek sıkıntısının 
asla olmadığı bir dönemdi. Kimse kimseden bunu esirgemezdi. Belki daha bir kent kültürü 
oluşmamıştı. Neden? Yazın sonlarında hepimiz köylerimizden giderdik yiyeceğimizi 
içeceğimizi çuvallarla getirirdik. O yüzden kimsede kimsenin çocuğundan yiyecek 
esirgemek ya da bunun ailede bir krize yol açacağını düşünmek gibi düşünceler yoktu. O 
yüzden de aile içi de çok daha sıcaktı. Biz komşularımızı da görmesek çok özlerdik, onlar 
ailemizden biriydi. Aslında sadece gece yataklarımız ayrıydı. Onun dışında biz onlarla çok 
iç içeydik. Öyle bir ilişkimiz vardı. 

Tüm bu örnekler bize 1960’lı ve 1970’li yılların Türkiye’sinde yaşamış insanlar için aile, 

mahalle, komşuluk ve din gibi kavramların hem dayanışmayı, aidiyet duygusunu, birlik 

ve beraberliği pekiştiren duygularla olumlu bir şekilde aktarıldığını hem de kısıtlayıcı, 

denetleyici özellikleri bakımından olumsuz bir çağrışım yaptığını da gösterir. Bu 

bağlamda en sık karşılaşılan ise utanma duygusudur.  

4.1.3. “Utanma Vardı…”: Toplumsal İlişkilerde Denetim ve Utanma Duygusu 

Sinema-seyirci ilişkisinde filmlerin giyim-kuşam ve davranışlara ilişkin gündelik hayatı 

şekillendiren önemli bir yönü vardır. Ancak bu durum özdeşleşme, adaptasyon ve taklit 

etme konusunda çoğunlukla bir önceki kuşağın ve toplumun muhafazakâr 

sınırlandırmalarıyla gerçekleşir. Geleneksel ilişkilerin güçlü olduğu ve utanma 

duygusunun toplumsal söylemin merkezinde yer aldığı bir ortamda sinemanın doyuma 

ulaştırma anlamında baskı altında tutulduğunu söyleyebiliriz. Bir diğer deyişle sinemadan 
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alınan bireysel ve kolektif hazlar toplum, aile, din ve devletin sınırları içerisinde ve 

denetiminde gerçekleşmektedir. Kezâ sinemaya gitme anıları bize sinemaya ailece, 

mahallece, konu komşu gitmenin “eğlendirici” olduğu kadar sınırlayıcı bir tarafı 

olduğunu da aktarmaktadır. 

Mahalle ve komşuluk ilişkilerinin dayanışmayı kuvvetlendirdiği gibi özellikle kadınlar 

üzerindeki sosyal denetimi ve yükümlülükleri de artırdığını söyleyebiliriz. Örneğin 

Melahat Hanım (1957, İstanbul), mahallenin delikanlılarının komşu kızlarını “koruyup 

kollama” şiarıyla denetime çıkma hikâyelerinde komşuluk ilişkilerinin yoğunluğunun, 

içiçeliğinin “komşu kızlarının da aileden biri gibi” görülmesine ve bu ilişkinin onların 

aralarında herhangi bir flörtün bile mevzubahis olamayacağı bir utanma duygusu 

yarattığına vurgu yaparak şöyle der:  

Mahallenin kızına laf atamazsın oranın delikanlılar seni yer. Güler’in kızına (bir 
akrabasından bahsediyor) sataşmışlar, peşine düşmüşler. Bir baktım mahallede almışlar iki 
çocuğu haydee, paralıyorlar. Dövüyorlar. “Sen bu mahallenin kızına nasıl laf atarsın bir daha 
görmeyeceğiz.” O çocuk bir daha o mahalleye giremedi. Nasıl itler var sokağa sokmuyorlar 
aynı öyle. Eski adap... Mahallenin kızı evin kızı gibi oluyor. Çok severse belki, ama o gözle 
bakmıyorlardı.  

Melahat Hanım’ın anlattıklarını iki erkek görüşmeci de destekler ve toplumsal ahlakın 

mahalle ölçeğinde yarattığı kaç-göç türü ilişkilere işaret eder: 

Orada komşunun kızı kardeşimizdir. Bizim kız kardeşimiz da onların kardeşidir. Hiç o 
niyetle… Zaten çok daha gözü açılmamış kişiler olarak değerlendirelim. Dostane, kardeşçe 
ve kirli duygulardan uzak arkadaşlıklar olurdu. (Galip, 1941, Artvin) 

Mesela bir komşuya gittik, komşuda akranın bir kız var. Onunla birlikte göz göze gelmeye 
yani utanırdın yani. Utangaçlık vardı hem kızlarda hem erkeklerde. Utanırdı yani. Bu 
utangaçlığın yani temel unsuru da namus kavramından gelir yani namuslu insan utanır. 
(İsmet, 1956, Kayseri) 

Burada toplumsal anlamda utanç kavramına ve utanma duygusunun nasıl inşa edildiğine 

değinmek gerekir. Komşu kızıyla göz göze gelme, kadın resmi olduğu için film 

afişlerinden gözünü kaçırma, bir filmin öpüşme sahnesinde gözünü kapatma, sinemaya 

aileden olmayan yabancı bir erkekle gitmenin ya da nişanlıyla locada film izlemenin 

yarattığı gerginlikler gibi görüşmelerden çıkan pek çok utanma hikâyesi vardır. Bununla 

beraber yaşanılan dönemin toplumsal ahlak, aile, din gibi kurumlarından beslenen bir 



 

 

102 

utanma kültürünün ve yüceltilen bir utanma ahlakının olduğunu da söyleyebiliriz. Tüm 

bunları bir arada düşündüğümüzde utanmanın aslında öğrenilen bir şey olduğu ve 

toplumsal cinsiyete dayalı kurallarla pekiştirildiğini görürüz.  

Özellikle tarihsel anlamda utanç kavramının çıplaklık ve mahremiyetle olan bağı 

güçlüdür. Görüşmecilerin yoğun toplumsal ilişkilerin yaşandığı bir ortamda ve dönemde 

yaşadığı gerçeğini göz önünde bulundurursak, bu ilişkilerin ve karşılaşmaların neden 

olduğu sorumluluklar, denetim ve sosyal kontrol kişilerin davranışlarına, inançlarına ve 

alışkanlıklarına dönüşmesi meseleleri anlamlı hale gelir. Çünkü burada utanç ve 

toplumsal ilişki arasındaki en belirgin unsur sorumluluk duygusudur. Görüşmecilerin 

utanma kavramı üzerinde ısrarla durmaları utanmanın o yılları “güzel” yapan en önemli 

şey olduğuna inanmalarıdır. Utanmanın dünyayı kurtaracağı ve utanmazlığın ise 

dünyamızı daha da çirkinleştireceği inancıyla fakat bir yandan da bu utanmanın sebep 

olduğu “cehaleti, bilgisizliği ve mutsuzluğu” da sızdırıverirler hikâyelerinin arasından.  

Ayrıca utanma, geçmişin hatırlanış biçiminde de önemli bir veri olarak karşımıza çıkar. 

Görüşmeciler geçmişteki bir davranışlarını bugün onaylamıyorlarsa bunu ya utanç 

duygusuyla paylaşırlar ya da hiç anlatmazlar. Bu durumu genellikle kadın-erkek 

ilişkilerinde, filmlerin açık sahneleriyle ilgili anılarda ve geçmişteki politik tercihlerde 

görürüz. Bu görüşmelerde konunun derinleşmesine izin vermeyen görüşmeci ya sorudan 

yola çıkarak hikâyesinin varacağı yeri göstermek istemez ya da geçiştirici cümlelerle 

bugün benimsedikleri davranışlarını, inançlarını, arzularını örtecek ifadeler kullanır: “Biz 

de eskiden böyle hatalara düştük, Allah affetsin” gibi.  

Toplumsal birlikteliğin bir başka unsuru da duygusal bağlar olduğuna göre utanma 

duygusu onları “biz” yapan şeylerden biridir. Biz kimliğinin bir parçasıdır. Böylece neyin 

ayıp neyin utanç verici olduğuna karar veren bu sosyal ilişkiler film tüketimi sırasında da 

ortaya çıkar.  Yine utanma kavramına yüklenen anlamında kentten kent dışına doğru 

gittikçe utanma duygusunun farklılaştığını bu bağlamda kadınlarda erkeklere göre daha 

yoğun bir kaygı yaşandığını söyleyebiliriz. Kaygı ve utancın nedeni üzerine Sartre şöyle 

der (2009, s. 476): “Kaygımın ve utancımın nedeni en başta başkası-için varlığımın içinde 

kendimi her zaman başka-şeye doğru ötesine geçilebilen şey, salt değer yargısı nesnesi, 
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salt araç, salt alet olarak duyumsamam ve kavramamdır. Kaygım bir başkasının beni 

mutlak bir özgürlük içinde oldurduğu bu varlığı zorunlulukla ve özgürce üstlenmemden 

kaynaklanır: ‘Kim bilir ben onun için neyim! Kim bilir beni nasıl düşünüyor?’, ‘Kim bilir 

beni nasıl olduruyor?’” Bu da bize, utanmanın başkasının bakışının en çok hamlettiği 

noktalarda yani toplumsal ilişkilerin yoğun olduğu yerlerde ve kadınlarda ortaya çıktığını 

gösterir. Başkasının baktığı ve yargıladığı yerde ortaya çıkan utanç bakışın en fazla 

yöneldiği ve bakışını kaçırması gerektiğine inanılan kadına yöneltilir. 

Bu konuya ilişkin görüşmelerde en sık karşılaşılan örnek öpüşme sahneleriyle ilgilidir. 

Görüşmecilerin aktardıklarına göre dönemin filmlerindeki öpüşme sahneleri seyrek olsa 

da izleyiciler arasında hem çok popülerdir (sahnenin gelmesi heyecanla beklenir, film 

koptuğunda homurtular yükselir) hem de türlü tepkilere neden olur. Dolayısıyla 

öpüşmenin ne perdeye ne de gündelik hayata yansıma biçimleri göz ardı edilemez. 

Öpüşme sahneleri izleyicilerde kıpırdanmalara ve çeşitli tepkilere yol açar. Kimi 

gözlerini kapatır, çevresinden utanır, kimiyse izler ve cinselliğe dair bir şeyler 

öğrendiğine inanır. 

Ama bir yan bakmazdım. Karanlık da olsa sanki biri benim baktığımı görecek gibi... Bir yani kaç 
göç vardı, utanma vardı... Benim hala devam ediyor. Televizyonda mesela çıkınca oğlumun 
yanındaysam bile kalkıyorum. (Züleyha, 1932, İstanbul).  

Sadece film izlemeye gidilmiyordu yani. Hayır canım, sinema hemen orada bir mektepti yani bazı 
şeyler öğreniyordun orada. Yani, söylemek isteyip de söyleyemediğim şeyler var… Birçok insan 
affedersin öpüşmeyi sinemada film seyrederken öğrenmiştir. (İsmet, 1956, Kayseri) 

İsmet Bey’in çekinerek dahi olsa açıkça ifade ettiği “cinselliği filmlerden öğrenme” 

meselesini kadın görüşmeciler ya üstü kapalı bir şekilde ifade eder ya da bu konuya pek 

değinmez. Bu “çifte cinsel standart” olarak da ifade edilen bir duruma işaret eder. 

Erkeklerin erotik filmlere gitmeleri öpüşme sahnelerinden utanarak bahsetmemeleri gibi 

durumlar onların cinsellikle olan ilişkilerindeki rahatlığı ve serbestliği işaretlerken 
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kadınlar için bu tür ilişkilerden ve sahnelerden kaçınmaları, cinselliklerini 

“yaşamamaları” veya utanmaları beklenir.69  

Benzer şekilde kadınların dehşetli ya da “açık” sahnelerde gözünü perdeden kaçırması, 

çocuğu varsa onun gözlerini kapatması gibi durumlara ilişkin Williams’ın önemli bir 

tespitini ele almakta fayda var. “When the Woman Looks” başlıklı makalesine çarpıcı bir 

paragrafla giriş yapan yazar, “bir sinema perdesinde ne zaman dehşet verici bir imge 

ortaya çıksa, küçük kızların ve yetişkin kadınların gözlerini kapatırken ya da flörtlerinin 

omuzlarının arkasına saklanırken küçük erkek çocuklarının ve yetişkin adamların o 

sahneye bakmayı gururlanacak bir mesele haline getirdiklerini” söyler (2002, s. 61). Bu 

giriş kadının bakmayı reddedişine dair önemli ipuçları içerir. Sadece dehşet aracılığıyla 

kendi güçsüzlüklerine, kırılganlıklarına tanıklık etmeleri beklenildiğinden değildir bu 

bakışın gizlenişi; bir başka neden de kadınların perdede kendilerini tanımlayabilecekleri 

çok az şeyle karşılaşabilmesidir. 

Utanma ve sıkılma duygusu farklı topluluklara ve kültürlere göre değiştiği gibi cinsiyete, 

sınıfa ve eğitime göre de değişir. Utanma duygusunun toplumsal bir işlevi olduğunu ve 

toplumun yapısına göre biçimlendiğini söyleyen Elias bu durumun “insanların toplumsal 

olarak birbirlerine yakınlaşması ve bağımlılık ilişkilerindeki kademelerin ve toplumun 

genel hiyerarşik karakterinin önemlerini ve güçlerini yitirmeye başlamasıyla” değişmeye 

başladığını öne sürer (2004, s. 240). Goffman da (2009) toplumsal düzenin istikrarı 

açısından utanmanın sosyolojik bir önemi olduğunu düşünür. Bu durumun göze çarptığı 

yerlerden biri kadın seyircilerin “utanma” duygusunu ortaya çıkaran film sahneleriyle 

kurduğu ilişkiler ve kadının mahcubiyet duymasını gerektiren kalıpların üretildiği 

toplumsal ilişkilerdir. Görüşmecilere “hiç film sırasında sinemadan çıktığınız, salonu terk 

ettiğiniz oldu mu, neden?” diye sorduğumda pek azının bunu yaptığını, yapanlarınsa 

sadece kadınlar olduğunu gördüm.  

 
69 Eren Vurmaz’ın Perdeden Ekrana Yeşilçam (2008) adlı belgeselinde bir görüşmeci: “Aşk sahneleri, 
öpüşme sahneleri pek öyle olmazdı. Olduğu zaman ‘makinisttt, makinistt’ bağırır gençler balkondan, ya da 
iyi muz iyi muuzz diye... Ne demekse... Bağırırlardı” der. Benim görüşmecilerim arasında “iyi muz” 
vurgusundan bahsedilmiş olsa da ne görüşmecim (Ayten, 1940, İstanbul) ne de ben bunun tam olarak neye 
karşılık geldiğini çözemedik fakat bu ifadede erotik bir vurgu olduğu, argoda bir karşılığı bulunduğu ve 
genellikle erkekler tarafından dile getirildiği açıktır. 
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Evet bir kere terk ettim. Yatak sahnesi vardı. Biz çok utandık. Yabancıydı. Yabancılar yapardı 
öyle şeyleri zaten… Kaçtık. Gene bu Yasemin’le (yakın arkadaşı). Dedik ki kızım kalk bu çok 
kötü. Eğilerek çıktık kaçtık çok utandık. Seyredebilirdik ama utanma vardı o zamanlar. (Melek, 
1954, Gemlik)  

Bir başka görüşmede ise bu tür “yatak” sahnelerinin yoğun olduğu erotik filmlere az 

sayıda bile olsa (beyanlara göre tabi) kadınların da ilgi gösterdiği ortaya çıkar. Zekiye 

Hanım İstanbul’da memurluk yaptığı bir dönemde bir grup kadın arkadaşının bu filmlere 

gittiğini anlatırken kendisinin “onlar kadar çılgın” olamadığını da belirtme ihtiyacı duyar:  

Yabancı filmler matinelerde hiç yoktu o zamanlar. Ben sinemada yabacı film izlediğimi hiç 
hatırlamıyorum. Böyle bir furya da yoktu zaten. Yabancı filmler benim 18’li yaşlar 
dönemimde vizyona giren şeyler oldu...  Sonra porno filmlerle bir giriş oldu. Potansiyel 
izleyicisi erkek olarak görünüyordu. Ama ben Adliye’den bir grup arkadaşımın gündüz 
seansına porno filme gittiğini çok iyi hatırlıyorum. Şimdi şöyle, adliyede şey… Zekâ özürlü 
demeyeceğim de duygusal olarak çok gelişmemiş bir arkadaşımız vardı. O her şeyi anlatarak 
algılardı. Yani burada şöyle öpüşüyorlardı çok romantik bir şey demezsen onun romantik bir 
şey olduğunu düşünmüyordu. Öyle bir yapısı vardı. Özellikle cinsel hayatı çok renksizmiş 
bunu arkadaşıyla paylaşmış. O da görsün diye bir grup kadını alıp götürmüşlerdi. Epey bir 
muhabbetleri oldu. Şu pozisyon şöyle böyle. En de çok merak etmiştim ama utandığımdan 
gidemedim. Ben de çılgındım ama onlar kadar olamadım. Onlar daha bir çılgın. Bu da 
sinemanın eğitici bir tarafı oldu... Tabi tabi.  

Lale Hanım (1951, Sakarya) ise sinema ve utanma arasındaki ilişkiye dair farklı bir örnek 

verir. Burada söz konusu olan artık sinemaya gidemeyecek kadar “olgun” olduğunu 

düşünen bir erkeğin kendini sinemadan uzaklaştırma çabasıdır:  

Benim babam da sinemayı o kadar çok severdi ki, onun inancına göre bir adamın sakal 
bırakabilmesi için eşinin izin vermesi gerekiyordu. 60 yaşındayken anneme dedi ki “bana 
izin ver sakal bırakayım.” Annem, “hayır istemiyorum” dedi. “Ya ver, belki sakaldan 
utanırım da sinemaya gitmem” dedi. O kadar seviyordu sinemayı. Ama herhalde o zaman o 
yaşlarda hala senin sinemada senin ne işin var moduna mı giriliyor ne oluyorsa. Hani 
sinemaya gitmemek, kendini durdurabilmek için (gülüyor) sakal bırakmak istedi...  

Toplumda “ayıp” kabul edilen ve utanılması gereken davranışlardan biri de kadınların 

can sıkıntısını dile getirmeleridir. Havva Hanım çocukluk anılarında bu konuya dair şöyle 

bir örnek verir: “Annemle herhalde yalnız ikimiz gidiyorduk (sinemaya). O da işte benim 

gönlüm olsun diye, eğlendireyim oyalayayım diye… ‘Canım sıkılıyor, canım sıkılıyor’ 

derdim. Ayıp derlerdi eskiden. Kızlar canım sıkılıyor deyince ayıplarlardı.” Benzer bir 

vurguyu Melahat Hanım da (1957, İstanbul) yapar ve utanmanın toplumsal ilişkilerdeki 

davranış biçimlerine nasıl yansıdığına ilişkin ipuçları verir: “Eskiden kızlar canım 
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sıkılıyor dediğinde canı başka bir şey istiyor derlerdi, ayıptı. (…) Ben yatılı lisede 

okurken sütyenle yıkanırdım. Kızlar derdi ki “çıkarsana.” “Yok”, derdim. Öyle aralardan 

sabunlanırdım. Hiç banyoda da çıkarmazdım. Öyle alıştık. Utanma vardı. Utanma 

duygusu olandan korkma…” Görüşmecilere ait bu ifadeler Scheff’in sözünü ettiği 

“utanmanın gündelik hayatın başlıca duygularından biri olduğu” (2003, s. 244) 

meselesini de örnekler. 

Sosyo-kültürel kuramda duyguların “toplumsal söylemin kalbi” olduğunu belirten 

Lupton, bu noktada “toplumbilimcilerin duyguyu bedenli toplumsallık olarak 

açıkladıklarını söyler (2002, s. 14). Seyirci sinemaya yalnızca bilinciyle değil 

duygularıyla da bağlıdır. Duygusal deneyimlerin yapıları da farklı toplumlarda ve 

kültürlerde farklılaşır. Bu açıdan duyguları toplumsal süreçlerin bir sonucu olarak 

görebiliriz. Bu çerçevede benim ele aldığım sinema ve seyirci arasındaki etkileşimi 

toplumsal çevre ile beden arasındaki etkileşimden ayrı düşünmemek gerekir. Zira sinema 

ve seyirci etkileşiminden ortaya çıkan duygular aynı zamanda o sinemanın ve seyircinin 

çevresi ile bedeni arasındaki etkileşimden ortaya çıkan duygulardan bağımsız değildir. 

Bir diğer deyişle bireysel duygular kolektif duygularla neredeyse iç içe girmiştir. Burada 

amaç tarihsel/yapısal yaklaşım çerçevesinde sinema atmosferinde ortaya çıkan 

duyguların tarihsel süreçte nasıl değiştiğini ortaya koymak değildir ancak yine de bu 

duyguların tarihsel süreç içinde nasıl kolektif bir hale geldiğini de anlamaya çalışmaktır.  

4.1.4. “Bir Filmde Görmüştüm”: Sinemadan Öğrenilenler 

Sözlü tarih görüşmelerinde bireysel hikâyelere dâhil olan umutlar, yaralar, korkular ve 

yargılar; iç çekişler, vazgeçişler, dönüm noktaları ve kırılma anları vardır. Bunlar aynı 

zamanda Türkiye’nin kültürel ethosunu da yansıtır. Türkiye ethosu ile (aksi belirtilmediği 

sürece kısaca ethos olarak kullanılacak) ülkenin bu yıllarda sinema anıları aracılığıyla 

ortaya çıkan değerlerini, ilkelerini, inançlarını, tutumlarını, duygularını özetle “ruhunu” 

saran kimliğini ve karakter özelliklerini de betimlemeyi amaçlıyorum.  

Adanalı pamuk (ya da bir başka sanayinin) kralı ile fakir mahalle kızının “prenses yalanı” 

meşhur bir Yeşilçam hikâyesidir.  Bunlardan birinde Yalancı filminde (Mehmet Dinler, 
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1973) Zeynep (Türkan Şoray) ona arka çıkan patronu Ferhunde Hanım ve bir grup kız 

arkadaşıyla birlikte “ya istiklal ya ölüm” diyerek bir “prenses yalanı” başlatırlar. Yoksul 

bir kadının kendini zengin ve soylu göstererek karşı tarafı kandırdığı ama genellikle ava 

giderken avlandığı bu tür hikâyelere Yeşilçam’da sık rastlarız.  Filmde bu iş için lüks bir 

arabaya, pahalı kıyafetlere ve en önemlisi de mücevherlere ihtiyaç duyulur. Zeynep o gün 

işine yarayacak olan bilgiyi yani mücevherleri nasıl temin edeceğini ise gördüğü bir 

filmden öğrenmiştir. Arkadaşıyla arasında şöyle bir diyalog geçer: 

Z: Bu iş için mücevher de şart diye düşünüyorum.  

A: Nerden buluruz?  

Z: Şeyy ben bir filmde görmüştüm. Kuyumcuyu dolandırıyorlardı. 

A: Aa ben korkarım, ya yakalanırsak? 

Z: Yakalana kadar işi biter, iade ederiz. Ama önce bir araba lazım.  

Zeynep gördüğü bir filmdekine benzer şekilde sahte bir çek defteri sayesinde görünüşüne 

aldanan kuyumcuyu kolayca kandırır. Çek, senet, bono gibi araçlar o dönemin, özellikle 

sinemacılar çevresinde, ödeme biçimlerinden biri olarak sıkça karşımıza çıkar (Refiğ, 

1971, s. 88; Scognamillo, 2009, s. 20; Erkılıç ve Ünal, 2018; Özayten, 2009). Filmlere de 

konu olan karşılıksız çek ve senetler, ödenmeyen bonolar bu yıllarda öğrenilir. 

Dolandırıcılık gibi toplumda “aşağılık” görülen bir suçun elbette film içerisinde 

yumuşatılması gerekir. Seyirciyi, “ödünç alınanların” hayırlı bir iş için kullanıldığına 

ikna etmek gerekir. Vicdan azabı da bunun bir uzantısı olarak çıkar karşımıza ve başrol 

oyuncusu yalanları ve “yaptığı çılgınlıkları” için af diler bir cami avlusunda. Küçük 

düşürülmenin acısını çıkarmaya çalıştığı bahanesiyle suçunun hafifletilmesini ister 

Allah’tan ve dolayısıyla da onu izleyen halktan.  

Bu filmin beklenti, umut, korku ve yargı içermesi bakımından özel bir anlamı olduğunu 

düşünüyorum. Birincisi, beğenilme ve onay görme arzusu perdeye yansıyan yoksulluk 

mekânında başlar ve mutluluk yine, ait olunan topluluğun bir diğer üyesinde bulunur. 

Paranın mutluluk getirmediğini anlatan bir başka hikâye daha çıkar karşımıza ve 

hikâyeler öze dönüş anlamında da dış görünüş değişse de içerideki özü, karakteri 



 

 

108 

kaybetmeme üzerinden yeniden inşa edilir. Benzer bir örneği Hollywood sineması için 

veren Kolker şunları söylemiştir: 

Sınıfsal farklar neredeyse her zaman stereotipleştirilir. Çok zengin genellikle kötü olarak 
tanımlanırken, yoksul ıstırap çekişi içinde soylu olarak görülür ve kaderinden mutlu olmaya 
zorlanır. Sadece mutlu olacağımız için bizi sahip olduğumuzdan daha fazla istememeye sevk 
eden daha büyük ideolojik istikrar anlayışıyla suç ortaklığı yaptığı görülen filmler- de -
Yurttaş Kane (O. VVelles, 1941) ve Baba H'yi (F. F. Coppola, 1974) düşünün- sürekli olarak 
paranın mutluluk getirmediği, zenginliğin ise kedere yol açtığı klişesi sunulur (1999, s. 118) 

Bu klişelerin bir anlamda sinemanın nasıl bir kültürün içinde olduğunu ve nasıl bir kültür 

inşa ettiğini ve “eğitici” bir rolü olduğunu “taklit”, “adaptasyon” ve “ekstra sinemasal 

özdeşleşme” gibi kavramlar üzerinden sorgulayabiliriz.  

Bir sosyal etkileşim aracı olarak sinemaya gitmenin gündelik hayattaki en önemli 

rollerinden biri de eğitici ve öğretici olmasıdır. Sinemadan edinilen bilgiler çoğu zaman 

taklit edilmeye çalışılır. Türkiye’de sinemanın ve filmciliğin gelişim sürecinde de Batılı 

film örneklerini, tekniklerini taklit ederek öğrenme önemlidir (Ayça, 1992, s. 120-121). 

Çocukluk oyunlarına da yansıyan yeniden canlandırmalar, taklit etmeler özellikle taşra 

kökenli seyirciler tarafından çokça bahsedilen bir konudur. Bunda, Anadolu şehirlerinde  

ulaşılabilen medya araçlarının ve sanayi/teknolojik/eğitim gibi imkânların sınırlı oluşu da 

belirleyicidir. Geç sanayileşen ve kalkınan bu bölgelerde insanların kendilerine “rol 

model” alabilecekleri, hayatta ve dünyada olan bitenden haberdar olabilecekleri en 

ulaşılabilir araçtır sinema. Taklit edilenler ise genellikle kentli yaşam, kentli insanlar ve 

onların konuşma tarzları, davranışları, giyim kuşamlarıdır. Sinema bu anlamda taşralı 

kadın ve erkek seyirci için bir “okul”, modernleşmenin bir aracıdır. Örneğin Zekiye 

Hanım o dönemde gazete okumanın/ya da okuyormuş gibi yaparak caka satmanın da 

filmlerden öğrenilen bir davranış olduğunu, kimi zaman işe de yaradığını anlatır: 

Gazete de yine filmlerle hayatımıza giren bir şeydir. O filmlerde kalantor insanların gazete 
açıp okumaları toplumumuzda çok ciddi bir etki yaratmıştır. Ve bir delikanlı kültürlü 
görünmek istiyorsa günün hangi saatinde olursa olsun katlanmış bir gazeteyi şöyle arkasına 
hafifçe döndüre döndüre sallayarak gezerdi. Biz de onu okur yazar biri olduğunu düşünürdük. 
Mesela bir Vedat abimiz vardı. O çok zor ikna etmişti kız arkadaşını biliyorum, çok mektup 
taşımışlığım vardı. Ve o gazeteyi taşımasındaki nezaketi asla unutamam. Ve aynen film 
kahramanları gibi giyinirdi. İki düğme açık, yaka ceketin dışında... Yaptığı tek şey kızın 
evinin önünden gidip gelmek. Kız zaten onu gözetliyor. Ondan sonra konuşma evresine 
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geçiyorlar ve şimdiki gibi çok uzun süreli bir arkadaşlıkları olmazdı. Çok kısa dönemde de 
evlenirlerdi.  

Sinema heyecanını diri tutan unsurlardan biri de filmlerin farklı dünyalara ve hayatlara 

açılan birer pencere olmasıdır. Hayatında hiç deniz ya da tren, araba görmemiş bir 

seyircinin beyaz perdeye yansıtılan bu yeni dünyaya dair merakını cezbeden ise yine 

sinema olmuştur. Kadın seyirciler giyim kuşamlarına şekil verip, konuşma tarzlarını 

değiştirirken erkekler de etkili bakışlar atmayı, eşlerini dansa kaldırmayı filmlerden 

öğrendiklerini söyler. Kentli seyirci ise için sinemanın öğrettikleri de yerli filmlerden 

ziyade çoğunlukla Avrupa ve Amerikan filmlerinde bilinmeyen dünyalara açılan 

pencerelerdir. Bu filmlerdeki insan ilişkileri, yaşam tarzı, ev dekorasyonları, modalar, 

müzikler, danslar kentli seyircinin ilgi odağıdır ve yine benzemeye çalıştıkları, belki 

örnek aldıkları, taklit ettikleri ya da sadece bilgilendikleri konulardır.  Sinema bu açıdan 

kentleşmenin, modernleşmenin neye benzediğini, nasıl gerçekleştiğini bu filmlerle 

öğretir. Anadolu’daki seyirci için özellikle İstanbul, bir kentin toplumsal yaşamına ve 

modernleşmeye ilişkin pek çok imgeyi taşıdığı için önemlidir.  

Şehir modernleşmenin bir aracıdır. Sinema hem kentli hem de modern bir icat olunca 

sinemanın modernleşme bağlamındaki önemi yadsınamaz. Türkiye’deki modernleşme 

süreci üzerine yapılan çalışmalarda modernlik rejimden dile, giyim kuşamdan sanata bir 

“projeler bütünü” olarak ortaya çıkar. Ancak Kaynar’a (2012, S.31) göre böylesi bir 

yaklaşım modernleşme üzerine düşünmeyi “bu projeleri üretebilecek muktedirler 

üzerinde yoğunlaşmaya teşvik eder”. Oysa modernleşme sinema gibi somut mekânlarda 

ve film gibi somut malzemelerden de izleyebileceğimiz bir değişim, dönüşüm sürecidir.  

Seyircinin bu sürece nasıl ve ne kadar dâhil olduğuna, modernlik, Batılılık kavramlarını 

nasıl anlamlandırdığına bakmak bu sürecin anlaşılması için önemli bir noktadır. 

Modernleşmenin somut bir mekânı olarak sinema, ulaşım ve yerleşim gibi modernliğin 

türlü veçhelerinin deneyimlenmesi ve izlenmesine yol açar. Anadolu’da ve oradan kente 

göç edenlerin gündelik hayatlarında bu süreç daha çok sinema perdesi ve daha sonra da 

televizyon ekranı üstünden ilerlerken, temel gerilimler kadın-erkek ilişkilerinde yaşanır. 

Filmler ve yıldızlar aracılığıyla başlayan modernliğe adaptasyon ve kişilere öykünme 

meselesi ise “gönüllü” ilerler. Yıldızlara özenme, taklit yoluyla onlara benzemeye 
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çalışma hali “tepeden inmeci” reformlardan öte katılımcılığa teşvik eder. Geleneğin 

modernlikle karşılaşmasında yaşanan en büyük gerilim ise yine kadın-erkek ilişkisindeki 

değişim üzerinedir. Eskinin, geleneğin, toplumun yerini zamanla yenilikçi, modern, 

kentli birey alır.  

Selanik muhaciri Zekiye Hanım (1962, Kırklareli) İstanbul’un Sefaköy ilçesinde 

sürdürdüğü hayatının, ilçenin farklı bölgelerden aldığı iç göçler sebebiyle renkli bir 

kültürü olduğunu söyler. Sefaköy özellikle Bulgaristan ve Yunanistan’dan göç eden 

insanların yaşadığı bir bölgedir. Daha sonra Karadeniz ve Doğu bölgesinden de göç 

almıştır. Onun deyimiyle bu karma kültür film izleme deneyimlerine de yansır. Kendi 

umutlarını, beklentilerini, acılarını, korkularını, yargılarını perdede bulduğunda seyirci 

bu tür hikâyelere daha fazla ilgi gösterir. Örneğin “sinemaya gittiğimiz zaman eğer 

Doğulu komşularımızla gidiyorsak onlar üzüntülü filmleri tercih ediyorlardı. Hatta film 

biraz neşeliyse ‘ay hiç ağlayamadık’ diye yakınırlardı” der. Bununla birlikte yaşadıkları 

ilçenin, İstanbul’da olsa da taşra niteliği taşıdığını orada henüz kent kültürünün 

oluşmadığını belirtir. Örneğin yollar bozuktur, su dağıtımı yoktur, eş seçimleri çeşme 

başında yapılır; yazın sonlarında herkes yiyeceğini içeceğini çuvallarla köylerinden 

getirir; komşular aileden biri gibidir, “sadece geceleri yataklar ayrıdır” onun dışında 

yedikleri içtikleri birdir, ilişkiler iç içedir. Filmlerde ise zenginlerin hayatı “balolarda, 

kokteyllerde, av partilerinde ya da yurtdışı seyahatlerinde geçerken” kıyafetleri 

Avrupa’dan ithaldir, müzikleri yabancıdır, dansları Batılıdır, yemekleri masada yenilir. 

Bu masada çeşit çeşit her birinin görevi başka olan bardaklar, çatallar ve bıçaklar vardır. 

Türk sinemasında sıkça kullanılan bir hikâye formülü olarak Pygmalion yani “eğitimsiz-

görgüsüz-cahil kadının bir erkek tarafından ya da bir erkek için baştan yaratıldığı” 

anlatılar çok popülerdir.70  

Baştan yaratılan kadın onun için tutulan Batılı hocalardan oturmasını, kalkmasını, 

konuşmasını yemesini içmesini, dans etmesini öğrenir ve birdenbire eski halini kimsenin 

hatırlayamadığı bambaşka bir insana dönüşür. Bu dönüşüm hikaâeleri ise özellikle kadın 

seyirci tarafından ilgiyle izlenir.  Bu hikâyeler, dönemin kadın ve kız çocuğu seyircilerini 

 
70 Dağdan İnme (Metin Erksan, 1973), Güllü (Atıf Yılmaz, 1971), Kezban serisi (1960-1970), Kınalı Yapıncak (Orhan 
Aksoy, 1968), Tatlı Dillim (Ertem Eğilmez, 1972) gibi filmleri örnek gösterebiliriz.  
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oldukça etkilemişe benzer. Zekiye Hanım, İstanbul’un taşrası sayılabilecek bu ilçede yani 

Sefaköy’de gittiği sinemalardan öğrendiklerini şöyle hatırlar:  

Ben biraz zarafet konusuna takıntılıydım. Dediğim gibi çevremden çok farklı kültürler 
almam mümkün değildi. Genellikle Batı göçlerinin olduğu bir yerde yaşadım. Ben filmlerden 
sofra düzenini öğrendim.  Oradaki masalar çok hoşuma giderdi ve o zamanlar herkesin 
evinde masa yok, masa kültürü yok zaten, sofra var. Ben sandıkları yere ters çevirip kendime 
sofra hazırlardım. Masa hazırlardım. Bir de duyduğum kelimeleri asla unutmazdım, farklı 
gelen kelimeleri günlük hayatımda kullanmaya çalışırdım. Mesela “pardon” kelimesini ben 
filmlerde gördüm. Pardon kelimesi bizim aramızda kullanılan bir kelime değildi. Bir de 
Arapça kelimeler vardı. “Berhüdâr oldum efendim”. Öyle kelimeler vardı, çok enteresan 
gelirdi. Tabi biz kelimenin anlamını bilmezdik ama filmin gidişinden bunu demeye getiriyor 
diye tahminde bulunurduk. (Zekiye, 1962, Kırklareli) 

Ailesi 1923 mübadelesiyle Türkiye’ye gelen Zekiye Hanım’ın söz ettiği Batı göçleri 

Balkanlardandır. Filmlerden duyup günlük hayatında kullanmaya çalıştığı kelimeler ise 

“İstanbul Türkçesi” olarak tanımlanan Batılı-kentli insanın dilidir. Filmlerde de 

“genellikle İstanbul Türkçesi ve müziği” duymaya alışkın seyirci için “yöresel müzikler 

sadece Doğu kültürünü anlatan filmlerde” ve Batı İstanbul ile özdeşleşir. “Batıya dair ben 

hiçbir film izlediğimi hatırlamıyorum çünkü Batı İstanbul’du” diyen Zekiye Hanım’a 

göre o tür filmlerde de hep “İstanbullu” yerel şarkılar, türküler çalınmaktadır. Yeşilçam 

filmlerindeki İstanbul ve modernlik ilişkisinde modernlik kentlilikle bir arada işlenir. 

Modern olabilmek ise Yeşilçam filmlerinde Batılı hocalardan öğrenilir ve dönüşüm çok 

hızlı bir biçimde gerçekleşir. Kitaplar başın üstüne konulur ve “kadınsılık” dersleri alınır, 

zarafet ve adabı muaşeret öğrenilir. Bugün dalga geçilen bu filmlerin o günlerde neden 

bu kadar ilgiyle izlendiğini sorgularken İstanbul’un temsil ettiği anlamlara başvurmak 

gerekir. Çünkü bir arzu nesnesi olarak İstanbul, başta kentli ve modern olabilmenin 

öğrenildiği bir otorite mekânıdır aynı zamanda. Alaturkadan alafrangalığa geçişte 

İstanbul Türkçesiyle konuşmak bir nevi yeterlik sınavını vermektir. Filmlerde genellikle 

köylü kadının arzulanabilir bir kadın olabilmek için İstanbul’dan yardım aldığı 

hikâyelerde birdenbire giyim kuşamı değişir, birkaç güne şive yok olur İstanbul 

Türkçesine geçilir. Dil, ancak dış görünüm istenilen ölçüye geldiğinde değişir. Fakat bu 

“hızlandırılmış modernlik” filmin sonuna gelindiğinde çoğunlukla geleneksel olanın 

kutsanmasıyla biter. İzleyiciler de hem modern olabilmenin hem de özünü kaybetmeden 

kendi kalabilmenin yolunu arayan karakterlerle özdeşleştiğinde, ortaya Muammer Bey’in 

sözünü ettiği durumlar çıkar.  
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Erzurum, Kayseri gibi Anadolu’nun bazı şehirlerinde İstanbul Türkçesi özellikle genç 

erkekler ve kadınlar tarafından taklit edilmeye, öğrenilmeye çalışılır. Gençlik yıllarını 

Aşkale’de geçiren Muammer Bey için de sinema “başka dünyaları” gösteren bir araçtır. 

Özellikle kadınların genellikle İstanbul’da geçen Yeşilçam filmlerindeki giyim-kuşam ve 

konuşma tarzını beğenip uygulamaya çalıştıklarını şöyle anlatır:  

Sende merak uyandırıyor. Merak uyandırınca onlarla olan gelişmeleri takip ediyorsun bir 
şeyler öğreniyor paylaşıyorsun. Başka bir dünyalar filmlerde gördüğün... İstanbul’un 
güzelliği... Yani o eski İstanbul çok güzel. Yani herkes çok güzel giyiniyor. Filmler Türk 
insanına giyinmeyi, konuşmayı öğretti. Ben bunu Aşkale’de gördüm. Rol model. Kızlar 
mesela buradaki hanımefendinin konuşması. Onların konuşmalarını... Konuşma şeklini, 
şivesini... “Gelirem” değil de “geliyorum” demeye çalışıyordu. Bizim oradaki insanlar 
gerçekten Erzurum’daki bilhassa kızlar İstanbul ağzı ile konuşmaya çok çaba sarf etmişlerdir. 
Çoğusu da konuşmuştur. Aşkale’nin zenginleri onlar gibi giyinmeye başlamıştı. Sinemanın 
o zamanki insanlar üstündeki etkisi inanılmaz bir şey. 

Benzer bir örneği yine Erzurum’dan bu kez kadın bir görüşmecim, Hilal Hanım (1960, 

Erzurum) şöyle anlatır: 

Dayımın karşısına geçip böyle “dayı dayı hangi aktrise benziyoruz?” derdik, süslenip 
püslenip... Bana Bahar Öztan’a benziyorsun sen hep, derdi. Merak ya işte hangi aktrise 
benziyoruz… İsterdik ki onun gibi olalım, doğru giyinmek isterdik, alırdık da meraklıydık. 
Yapardık saçları. Ablamın düğününde yaptırırdım ara ara.  

Görüşmecilerin gündelik hayatlarında karşılaşmadıkları fakat filmlerden öğrendikleri bir 

başka şey ise ikili ilişkilere, flörtlere, topluluk içerisinde nasıl davranılacağına dair 

deneyimlerdir. Örneğin dans etmek, öpüşmek, topluluk içinde ya da hoşlanılan kişiyle 

konuşmak kent kültürünün dışında yaşayan seyirci tarafından sinema mektebinde 

öğrenilir. Bireysel ilişkilerinde ya da topluluk içinde “güzel sözler kullanmayı” 

filmlerden öğrendiğini belirten İsmet Bey sinemanın bir “mektep” olduğunu şöyle anlatır: 

Ben nişanlanana kadar hiç dans etmedim. Sadece filmde gördüğüm kadarıyla bir düğünde 
Fatma Teyzenle dans ettim. Mesela insanın konuşurken herhangi bir bayanla olsun erkekle 
olsun herhangi bir toplum içerisinde ben mesela girdiğim her toplumda özellikle de toplumun 
çok olduğu yerlerde düğünlerde/derneklerde hep ön plandayım. Mesela bir takı takılacak 
kimse beceremez. Ya bir nişan yüzüğü takılacak iki çift bir laf söyleyip de… Doğaçlama 
konuşurum yani o tür şeyleri. Tabii bazı filmlerden de etkilenmemiz olmuştur. Karşındaki 
kişiyi etkilemek için yani... Sinema orada bir mektepti.  
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İsmet Bey sohbetin devamında “şimdi söylemek isteyip de söyleyemediğim şeyler var” 

diye ekler. O sırada görüşme mekânımız kendi evidir. Yanımızda eşi, çocukları da var. 

Belki onlardan, belki benden çekiniyor fakat devamında şunu da söylemeden edemiyor: 

“Birçok insan affedersin öpüşmeyi sinemada film seyrederken öğrenmiştir. Öyle 

öğrenmiştir gerçekten yani. Adam evleniyor karı koca oluyor öpüşmesini bilmiyor yani. 

O dönemlerde bu filmlerin sinemanın çok büyük rolü olmuştur...” Sözü edilen filmler ise 

genellikle yabancı filmlerdir. İsmet Bey 1970’li yıllarda Kayseri’de yabancı film 

gösterimi yapan tek bir sinema olduğundan söz ederken burada, taşrada yaşayan insanlar 

için “mahrem” ve “gizemli” kalan konulara dair “eğitici” sahneler olduğunu söyler.  

Seyirciler, romantik ilişkilere dair püf noktaları daha edepli varsayılan “yerli” filmlerden 

çok bu tür filmlerde bulur. Bunlardan biri de erken dönem Hollywood yıldızlarından 

Clark Gable’ın “çapkın” ve “etkili” bakışlarına gönderme yapan “klark çekme” 

deyimidir. Bu daha çok 1940’lı ve 1950’li yıllarda dile getirilen bir ifade olsa da 1960’lı 

ve 1970’li yılların özellikle erkek seyircisinin diline, davranışına ve pek tabi dönemin 

yerli yıldızlarına ve filmlerine malzeme olmuştur/taklit edilmiştir.  Söz konusu eylem 

Türk edebiyatında da karşımıza çıkar. Tatlı Betüş (1973) romanında Nesin, klarkçı 

Muammer karakterinin maharetlerini dolayısıyla klark çekmenin muhteviyatını detaylıca 

yazar (2005, s. 24-26). Görüşmecilerden Nejat Bey klark çekmenin hikâyesini klasik 

Türk edebiyatıyla kıyaslayarak şöyle anlatır: 

Bir de şey vardı, meşhur Clark Gable. Klark çekmek o zaman çok meşhurdu hani kızlara 
klark çekmek. Yani çok esaslı bir bakış atmak. Yani Clarkça bakmak. Bu eskiden beri vardır. 
Aslında klasik Türk edebiyatında da var yani gamze deniyor ona. Bakış yani gamzeye bakış 
anlamı veriyor mesela.   

Türk sinemasının yıldız oyuncularından Ayhan Işık, uzun bir süre Clark Gable’a 

benzetilmiştir. Özellikle 1960’lı yılların yerli filmlerinde Amerikan tarzı oyunculuğu ve 

filmciliği görmek mümkündür. Bu dönemde Hollywood yıldızlarından etkilenmeler, 

onları taklit etmeler de olur. Hasan Bey meşhur “nayır, nolamaz”ların yani konuşmaların 

dramatik ve daha etkili olması için özellikle cümle başlarında “n” harfini baskın 

söylemenin, Amerikan filmlerinden çakma olduğunu düşünür. “Nay lav yu, naay kent 

hiyır yu” diyerek de düşüncesini örneklendiriyor. Bir başka erkek görüşmecim klark 

çekmeyi dönemin sinir bozucu bir modası olarak görür. Zaten malum oyuncudan da pek 
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hazzetmediği açıktır. Erdem Bey (1941, İstanbul) dönemin meşhur -Oscar da kazanmış 

olan- Hollywood yıldızı Clark Gable’ı hem kötü hem de ciddiyetsiz bir oyuncu olarak 

değerlendirir:  

Clark Gable, Arnold Schwarzenegger ile beraber sinemanın gördüğü en yeteneksiz 
oyunculardan biriydi. Tabi tabii, kötü oyuncudur. Bir yerden bulursan seyret Oscar aldığı 
filme bile bakarsan [It Happened One Night] kötü oyuncuydu. Klark çekmek de öyle hafif 
bıyıklı gülümseme… Ayhan Işık da onu çok yapardı, zaten ona benziyordu. Yani böyle o 
bıyıklı antipatik ağzıyla (anlıyorsun ne kadar sevdiğimi benim Gable’ı) hafif bir sırıtış ve yan 
bir bakışla… Zaten kendini çok çekici zannediyor. Kız tavlama havaları filan…  

Erdem Bey’in sözünü ettiği durum bir dönem öyle yaygındır ki, erkekler saçlarını onun 

gibi tarar, kaşlarını onun gibi kaldırmaya ve sigaralarını onun gibi içmeye çalışır. Bu 

anılar aracılığıyla sinemaların “kız tavlama sanatının” da öğrenildiğini yerler olduğunu 

anlarız. Kadınlar için de durum benzerdir. Onlar da beğendikleri yıldızların saç 

modellerini veya giysilerini taklit etmeye çalışırken, oturup kalkmalarını, şuh bakışlar 

atmalarını ve konuşma tarzlarını benimserler. Kimi film artisti olmak için evden kaçar 

kimi izlediği filmin etkisiyle sevdiğine varır ancak umduğunu bulamayıp “Allah belasını 

versin bu filmlerin” diye yakınır.  

Bu örnekler izleyicinin gündelik hayatına yansıyan, Stacey’nin ifadesiyle “ekstra 

sinemasal özdeşleşme” (1995, s. 288) özellikleri taşır. İzleyici ve yıldız ilişkisine dair pek 

çok farklı türde özdeşleşme kategorisi öne süren Stacey, özdeşleşmenin iki farklı 

biçiminden söz eder: özdeşleşme fantezileri ve özdeşleşme pratikleri. Bu iki özdeşleşme 

biçimi arasındaki ayrımın fantezilerden pratikleri ya da pratiklerden fantezileri dışlamak 

üzere değil, bu analitik ayrımın özdeşleşmelerin yalnızca hayal gücü ya da imgelem 

düzeyinde olmadığını, kültürel aktiviteler şeklinde de ortaya çıktığını göstermek için 

yapıldığını belirtir (1994, s. 306-307). Bu bağlamda yaptığı bir başka önemli ayrım ise 

sinemasal özdeşleşme ve ekstra-sinemasal özdeşleşme arasındadır. Birincisi izleme 

deneyimini kapsarken ikincisi yıldız kimliğinin farklı kültürel zamanda ve mekânda ne 

anlama geldiğine işaret eden bir dizi pratikleri içerir. Bu noktada Stacey (1994, s. 289-

306) ekstra-sinemasal özdeşleşme pratiklerini şöyle sıralar: “mış gibi yapma” 

(pretending), “benzemeye çalışma” (resembling), “taklit etme” (imitating) ve 

“kopyalama” (copying). Stacey’nin kavramsal ayrımları ve ele aldığı ekstra-sinemasal 
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özdeşleşme pratikleri, bu çalışma açısından oldukça önemlidir kezâ, farklı bir kültürel 

zamanın ve mekânın sinema deneyimlerine odaklanan bu çalışmanın alan araştırmasında 

sinemasal özdeşleşmeden çok ekstra-sinemasal özdeşleşmenin daha belirgin bir biçimde 

ortaya çıktığını söyleyebiliriz. Bu “ekstra” ya da “fazladan” sinemasal özdeşleşme halinin 

kadınlarda yine bakışın üzerine çekildiği nesneleşme ile erkeğin bakmanın öznesine 

dönme durumu olarak göze çarpması toplumsal cinsiyetin analizdeki önemini bir kere 

daha ortaya serer. Ayrıca çocukluk anılarında erkeklerin oyunlarına yansıyan “filmcilik” 

hikâyelerinde de kız çocukları genellikle artistleri canlandırırken erkek çocukları olan 

biteni kamerayla çeken yani filme alandır. Yönetmenlerin büyük çoğunluğunun erkek 

olduğu Yeşilçam’ın bir başka görünümü de film üretiminin sahne arkasına/gündelik 

hayata yansır.  

Hayranı olunan ya da hayran olunduğu için saygı duyulan yıldızların, seyircinin 

kimliğini/benliğini dönüştürmesinin yalnızca fantezi düzeyinde gerçekleşmediğini, o 

yıldızların bir parçası olduğu etkinliklerin de taklit edilip uygulandığını görürüz. 

Adaptasyon sürecinde de kadınların saç şekillerini ve kıyafetlerini yıldızlara benzetmeye 

çalıştığını fark ederiz. Her erkek ve kadın seyircinin favori bir yıldızı mutlaka vardır. 

Beğendiği yıldızla fiziksel bir benzerlik taşımak da bu sebeple önemlidir.  

Kırel’e göre (2010, s. 101-102), sinemaya gitmeyi “özellikle cumhuriyet sonrası 

modernleşme çabaları ile paralel bir rol modelliği görevi üstlendiği ve ortaya çıkan 

modalarla birlikte taklit etmenin de ağır bastığı bir yolla Batılı görünmenin ‘öğrenildiği’ 

bir alan” olarak varsayabiliriz. Görüşmelerde ortaya çıkan yeniden canlandırma, taklit, 

benzemeye çalışma gibi eylemlerin yalnızca Türkiye’deki seyirciye özgü olmadığını 

belirtmek gerekir (Stacey, 1994, s. 107; Kuhn, 2002, s. 138; Stempel, 2001, s. 250). Bu 

açıdan da toplumsal ve kültürel anlamda farklılıklar gösterse de “sinema kültürünün” 

evrensel özellikler taşıdığını söyleyebiliriz. Çünkü sinema kültürünün her ülkede 

uygulanan bazı standartları vardır. Seyir deneyimini ortaklaştıran da bu standartlardır. 

Seyir deneyimlerinin farklılaştığı noktalarda karşımıza cinsiyet, eğitim, sınıf, yaş, din, 

ideoloji gibi unsurlar çıkar. Modern, kentli ve üst orta sınıf sinema seyircilerindeki giyim-

kuşam özeni kent merkezinden taşraya doğru gittikçe değişir. Örneğin, Aşkaleli 

Muammer Bey’in üstüne giyecek tek bir gömleği vardır ve onu da gece yıkayıp sabaha 
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kurumasını beklemek zorundadır. Kurumasa da ıslak ıslak giyecektir çünkü başka bir 

seçeneği yoktur. Böyle bir ortamda sinema zaten lükstür ancak yine de özellikle açık hava 

sinemalarının ucuz bilet seçeneği Muammer gibi seyircilerin de sinemaya gitmesine 

olanak tanımıştır. Ya da İstanbul’un iki farklı semtinde (Sefaköy ile Nişantaşı) oturan iki 

seyirci arasındaki sinemaya hazırlık süreci farklıdır. Sefaköy’lü Zekiye Hanım imkânı 

olsa dönemin modası olan kot pantolonu giyecektir ancak babası müsaade etmez, 

saçlarını yaptırmak isteyecektir fakat yaşadığı yerde ne kuaför vardır ne kendi başına 

saçlarına şekil verebileceği bir malzemesi. Ya da Nişantaşılı Erdem Bey (1941, İstanbul), 

yüksekokuldaki tahsili sırasında Beyoğlu’nda öğle arasındaki filme yetişmeden önce 

dolabındaki kravatı takıp çıktığını söylerken; Fatihli Nejat Bey, üniversite diploması için 

fotoğraf çekilirken giydiği ceketi arkadaşından ödünç almıştır.  

Modayı sinemalardan takip ettiğini belirten Lale Hanım (1951, Sakarya), Adapazarı Kız 

Enstitüsü Dış Giyim mezunudur. Kendisini “giyinmeye ve süslenmeye meraklı” biri 

olarak tanımlayan görüşmeci okuldan öğrendiği ve filmlerden gördüğü şekliyle elbiseler 

diktiğini hatta bunlardan defileler bile yaptığını söyler. 1970’lerin modası olan apartman 

topuklu ayakkabı giyip “leylek gibi yürürdük tepesinde” derken apartman topuğu 

giymenin de bir kuralı olduğunu belirtir. “Üzerine, paçası yere değerek ayakkabıyı 

kapatacak pantolonların” tercih edilmesi gerektiğini söyler. Özellikle Yeşilçam 

yıldızlarının kıyafetlerini ve saç modellerini taklit ettiğini belirten görüşmeci şöyle der:  

Kendime diktiğim bir kıyafet vardır, Türkan Şoray filminden. Saçlar, maşa yok o zaman, 
mizanpli ile kıvırtıyoruz. Bugün sorsan perde deseni ama o gün modaydı. Ne çıktı bakayım. 
At yele. Önler kısa buralar uzun. Bugün baktığımızda çirkin ama o zaman çok modaydı.  
Modalar filmlerden gelirdi. Başka göreceğimiz bir yer yok ki. 

Filmlerden öğrenilen bir başka şey ise “tarihimiz”dir. Çocukluk ve gençlik yıllarında 

tarihsel konuları ele alan kahramanlık filmlerine düşkün olduğunu belirten Muammer 

Bey (1959, Erzurum) bu tür filmlerde işlenen milli duyguların dönemin seyircisinde nasıl 

bir karşılık bulduğunu şöyle anlatır:  

Çocuksun gidiyorsun daha değişik bir dünya… Kahramanlar, onların başarıları… Zaten 
Atatürk de başta özgüven kazandırması için Türklük kelimesine çok vurgu yapıyor. Bir Türk 
işte on şeye bedeldir… Türk askeri falan... Buradaki şey özgüven kazandırma. O filmler de 
insanlara özgüven kazandırıyordu bence. Çoğu insan da benim bildiğim kadarıyla mesela o 
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milli duygularını o filmler vasıtasıyla geliştirdiler. O Tarkan, Oğuzlar, Türkler, Hun Devleti 
falanlar. Hiç unutmuyorum onları mesela, tarih dersinde çok şey yapmadık ama o. Şimdi 
dikkat ediyorum o zamana göre çok büyük para harcanarak yapılmış filmlerdi. Belki bizim 
kültür seviyemiz de düşük olduğu için belki. Eğitim de öyle, filmler de öyle. Çok gülüyoruz 
ama şu anda Kurtlar Vadisi’nde Erzurum’da mesela elektrikler kesiliyor –ben bunu gazetede 
okudum- adamlar gidip Erzincan’da izliyorlar 2-3 km ötede. O zamanın Kurtlar Vadisi, 
Diriliş’i onlardı. Bence Tarkan filmi, Diriliş filminden kat kat daha bilinç, Türklük bilinci, 
vatan şu bu bilinci veren filmlerdi. Biz onlarla büyüdük.  

1960’lı ve 1970’li yıllarda popüler olan bu filmlerde Türklük duygusunun ve 

milliyetçiliğin günümüzdeki dizi ve filmlere göre çok daha başarılı işlendiğini belirten 

görüşmeci, sinemayı bu anlamda hem öğretici bulur hem de bir yaşam biçimi olarak 

görür. Bütün bu örneklerle sinemanın farklı bir kültürel zamanda ve mekânda sosyal 

grupları nasıl bir araya getirdiği, gündelik hayatı, kimliği ve aidiyet duygusunu 

şekillendirmede nasıl bir rolünün olduğu, ekstra-sinemasal özdeşleşme pratiklerinin ise 

gündelik yaşamın önemli bir parçası haline geldiği ortaya çıkmaktadır.  

4.2. AİLEDEN BİRİ GİBİ: SİNEMALAR VE FİLMLER  

Bu bölümde, seyircilerin hatıraları çerçevesinde yazlık/kışlık sinema salonları, 

sinemaların mekânsal düzeni, çeşitlenen film gösterim mekânları gibi genel olarak 

dönemin sinemalarının mekânsal özelliklerinden; ayrıca yerli/yabancı filmler, film 

beğenilerinden ve oyunculardan söz edilecektir. Görüşme bulguları aracılığıyla dönemin 

sinema, film ve seyirci ilişkisinin samimi, güçlü, yoğun ve en önemlisi kolektif olduğu 

görülmektedir. Ayrıca sinema mekânını yaşatan, ayakta tutan, kullanan ve ona anlamlar 

veren seyircinin belleğinde yer eden yerlerin, sahnelerin, olayların, duyguların ve dahi 

duyuların gündelik yaşamlarındaki anlamlar, inançlar ve değerlerle yüklü olduğu ortaya 

çıkmaktadır. Bunun yanı sıra ele aldığımız dönemin sinema seyircisi büyük ölçüde 

ailelerden oluşmaktadır. Dönemin sinema kültüründeki “yıldız sistemi”, oyuncuların 

benimsenen rollerde (iyi kadın-kötü adam gibi keskin ayrımlarla) ve rüştünü ispatlamış 

hikâyelerde yer alması, film tüketimi sırasındaki duygusal ve sosyal atmosfer gibi 

unsurlar da sinemayı toplumsal bir olguya dönüştürerek aşinalık beklentisiyle birleştirir. 

Bu da sinemayı aileden biri gibi yapar.  Genelde yıldızlar tanıdıktır, hikâyeler bildiktir.  
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Büyülü fenerin ışık tutarak aydınlattığı hatıralarda ortaya çıkan “mutluluk” anları ise her 

bir görüşmecinin gözlerinden okunmaktadır. Anılarda sinemadan sanki kaybedilmiş bir 

aile büyüğü gibi hüzünle hatta yer yer kızgınlıkla dahi söz edilirken, hatıralar sinemanın 

sevgisi, ilgisi, şefkati ve sıcaklığıyla birleşir. Bu sebeple görüşmelerde artık sinemaya 

değil, geçmişteki deneyimlere bağlılığın ortaya çıktığını da söyleyebiliriz. Geçmişi, 

özellikle isimleri hatırlamak, görüşme yaptığım insanların yaşı göz önüne alındığında 

güçleşir ancak sinema her halükârda hatırlamanın en “zevkli” ve görüşme yapmanın en 

“kolay” araçlarından biri olur.   

Treveri Gennari, Barthes’ın “Sinemadan Çıkmak” ([1986]/2013, s. 379) adlı 

makalesinden yaptığı bir alıntıyı, kendi çalışmasında elde ettiği sinema anılarıyla 

ilişkilendirerek bir şema çizer. Şemayı, bu çalışmadan elde ettiğimiz bellek metinlerine 

uyarladığımızda sonuçların birbirine yakın olduğu ortaya çıkar: 

 

 

…görüntüyü değil de 

tam olarak görüntüyü aşanları  

fetiş nesneleri haline getirmeye hazır, 

sapkın bir beden;  

görüntüyü aşanlar ise,  

sesin tarzı, salon,  

karanlık,  

başka bedenlerin görülmeyen kitlesi,  

ışığın demetleri,  

giriş ve çıkıştır.  

 

 

 

“Ucuz, tahta sandalyeler”, “bağırırlardı 
makinistttt uyuma diye”, “ara verilince Alasko 

Frigooo denilirdi” 

 “Localar ve balkonları olurdu ve locada 
oturmak bir ayrıcalıktı” 

“Karanlıkta rahatça yanaşabiliyordun 
kız arkadaşına” 

“Ama bir yan bakmazdım.. Karanlık da olsa 
sanki biri benim baktığımı görecek gibi” 

“Işığı doğrultur sana, yakalanırsın 
karanlıkta” 

“Çocuklar bacak aralarında ya da manto 
içlerinde saklanarak sokulur, yakalanınca 
dışarı çıkarılır” 
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Kaynak: Treveri Gennari 2018, s. 46. 

Barthes’ın notları ve görüşmecilerin hatıraları, Gennari için perdedeki görüntülerin 

ötesine geçen anlamları yakalamada önemlidir. Bu tezde de söz konusu tablo ile ortaya 

konulan açık benzerlikler aslında söz konusu sinema deneyimlerinin ve hatıralarının bazı 

açılardan evrensel olabildiğini, kesişmelere imkân verdiğini ve birbirine benzediğini 

gösterir. Sinemada çıkan sesler de bunlardan biridir: bir savaş ya da dövüş sahnesi 

sırasında sandalyelerle çıkarılan gürültüler, sıkıcı bir sahnedeki mırıldanmalar 

“off”lamalar, “puff”lamalar, film durduğu sırada makiniste seslenmeler “hoop!”, 

“heey”lemeler, sevilmeyen karakter çıktığındaki yuhalamalar veya tatmin olunan 

sahnelerdeki alkışlamalar, heyecanlı sahnelerdeki “ay, uy, aman, hadi”ler, film sırasında 

çok konuşanlara ya da gerilimli sahnelerde gürültü çıkaranlara “cık cık”lar, “şşşt”ler gibi. 

Tüm bunlar, mekân-hatıra ilişkisinde daha fazla belirginleşir. 

4.2.1. Mekânın Hatırası ile Hatıranın Mekânı Arasında 

“Biz filmlere değil sinemalara bilet satıyoruz”71 
Marcus Loew  

 
“Başka bir alemi yaşıyorsun zaten oraya girince…” 

[Hilal, 1960, Erzurum]  

1960’lı ve 1970’li yıllarda sinemaya gitme ve film izleme deneyimi henüz televizyon, 

internet gibi alternatif yeni araç ve ortamlar olmadığından ya da yaygınlaşmadığından 

büyük ölçüde sinema salonlarında ve açık hava sinemalarında gerçekleşir. Sinema 

salonlarının mekânsal özellikleri ve bu mekânlardaki seyir deneyiminin yapısı ise 

sinemayı sosyal bir etkinliğe dönüştürür. Salonların mekânsal özellikleri -beyaz perde, 

birbirine yakın koltuklar ya da sandalyeler, karanlık, yüksek ses, giriş ve çıkış kapıları, 

localar, lobiler, fuayeler, seyyar satıcılar, film afişlerinin sergilendiği duvarlar- hem 

seyirciler için hem de sinema çevresindeki insanlar için bir sosyalleşme alanı oluşturur.  

Evren’in de belirttiği gibi “Sinema salonları ya da diğer bir deyişle düş şatoları, yalnızca 

filmlerin izlendiği sıradan mekânlar değil, onun da ötesinde sinemaya gitmeyi bir ritüele 

dönüştüren, topluca film izleme alışkanlığı sunan, benzer keyfi ve güzellikleri paylaşmayı 

 
71 “We sell tickets to theaters, not movies” (Eyman, 2008, s. 76). 
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çoğunlukla kendi tercihleri doğrultusunda yapan insanların, birlikte soluduğu bir başka 

mekanlardır” (1998, s. 7). 

Sinemanın gücü “seyircisini kendi ritüeline ve kendine özgü/ait mekânına çekebilmesi” 

(Kırel, 2010, s. 29), sinema-seyirci ilişkisinde bu mekânların sosyalleşmeye açık yapısı 

ile bu büyük yapıların “yoğun duygular yaratan törensel” nitelikleridir (Jarvie, 1993, s. 

24). Bu mekânlardaki film tüketimi duyusal belleğe de etki eder. Sözlü tarih görüşmeleri 

aracılığıyla edindiğimiz bilgiler sinema belleğini duyusal bellek olarak da görmemizi 

sağlar. Çünkü sinema kültürel ve sosyal bir deneyim olduğu kadar duyusal unsurları da 

barındırır içinde. Örneğin hatıralarda öne çıkan salondaki mazot kokusu, gazoz kokusu, 

ay çekirdeğinin veya Alaska Frigo dondurmasının tadı, satıcıların bağırışları, film 

başlamadan önce çalan “gong” sesi, tahta sandalyeler veya yumuşacık kadife koltuklar, 

sigara dumanı vb. ayrıntılar bize sinemanın duyusal deneyimine ilişkin bilgiler verir.  

Tüm bunlar eski sinema müdavimlerinin sinema mekânıyla ilgili anılarında belirir.   

Sinema ve mekân ilişkisine dair edebiyatta da pek çok örnek bulabiliriz. Örneğin, Walker 

Percy’nin 1961 senesinde yayımlanan Sinema Müdavimi (2005) adlı kitabında baş 

karakter Binx Bolling, bir filmi seyretmeden önce sinemayla veya onu işleten insanlarla 

ilgili bir şeyler öğrenme ve içeri girmeden önce her şeyi kolaçan etme ihtiyacı duyar. 

Hemen akabinde bu ihtiyacın diğer insanlara asgari düzeyde bir kibarlık göstermek için 

değil de tamamen bencilce gerekçelerle ortaya çıktığını söyler:  

Sinemanın sahibiyle ya da bilet satıcısıyla konuşmasaydım, kaybolurdum, metafizik yönünden 
bağlantım kopardı. Bir filmin herhangi bir zamanda herhangi bir yerde gösterilebilecek bir 
kopyasını izlemiş olurdum. Zamanın ve uzamın bütünüyle dışına kayma tehlikesi söz konusudur. 
Hayalet olup çıkmak, Denver’da Loews’in merkezinde mi, yoksa Jacksonville’in banliyösü 
Bijou’da mı bulunduğunuzun farkında olmamak mümkündür. Benim için de durum böyleydi 
(2005, s. 79). 

Görüşme yaptığım insanların çoğu Binx’in sözünü ettiği bu metafizik bağlantıyı kurmuş 

gibidir. Çünkü sinema-seyirci ilişkisinde amaç yalnızca film tüketimi değildir. Seyirci 

aynı zamanda mekanla ve mekânı kuran diğer insanlarla ve nesnelerle de ilişki içine girer. 

Sinema mekânı ve seyirci arasındaki ilişkide öne çıkan duygunun mutluluk olduğu iddia 

edilebilir. Çünkü sinemanın seyirci çekmesindeki en belirgin nedenlerden biri gündelik 
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yaşamın dışında ona düş kurabileceği bir mutluluk vadediyor olmasıdır. Bu vaadin 

mekânı olan büyülü mekânları, “düş şatolarını”, mekâna duyulan sevgi, sadakat ve 

bağlılığın pekiştirildiği “mutluluk mekânları” (Bachelard, 1996, s. 26) olarak ele 

alabiliriz. Elbette tüm sinemalar aynı büyüleyiciliğe sahip olmayabilir. Bazı sinemalar 

yapısal özellikleri bakımından daha gösterişli ve lükstür, bazıları ise daha ucuz 

malzemelerin kullanıldığı sade, basit ve geçici mekânlardır. Ancak burada sözü edilen 

mekânın fiziksel görünümünün verdiği mutluluk değil, bu mekâna atfedilen anlamlardır. 

En önemlisi de bu mekânların ve filmlerin düş kurdurma özelliğidir. Erdem Bey (1941, 

İstanbul) bugün aynı yerde film izlemeyi tekrar gözden geçirerek bu durumu şöyle 

pekiştirir: “Ama çok rahatsız bir seyirdi bir kere. Çok rahatsız sandalyelerdi. Şimdi orada 

bir film boyunca oturabilir miyim bilmem. Projeksiyonlar orta halliydi. Kendine göre 

farklı bir eğlenceydi.” 

O gün keyifle film izlenilen bir mekânın bugün beğenilmemesi görüşmecinin orayı nasıl 

hatırladığıyla ilgilidir. Bir başka deyişle mekânın imgesi, hatırlayış biçimine göre kimi 

zaman hatıra nesnesinin anlamını bozabilir/değiştirebilir. Bu mekânların sadece sinema 

salonlarından ibaret olmadığını da hatırlatmalıyım. Görüşmecilerin yaşadıkları ev, kent, 

sokak, mahalle, köy, sinemaya giderken ve sinemadan dönerken kullandıkları yol, yolda 

duraksadıkları yerler de sinema belleğindeki mekân imgesine dâhildir. Böylece sözlü 

tarih görüşmelerinde mekânın hatırası ile hatıranın mekânı arasında gidip gelen bir 

sarkacı tutmaya çalıştığımızı hayal edebiliriz. Bununla birlikte daha önce de sözünü 

ettiğimiz gibi mekân toplumsal bir üretimdir (Lefebvre, 1991, s. 26). Bununla birlikte 

“mekân, pasif, boş bir şey olarak ya da ürün gibi, karşılıklı mübadelede bulunmaktan, 

tükenmekten ve yok olmaktan başka anlamı olmayan bir şey olarak düşünülemez” 

(Lefebvre, 2014, s. 24). Keza bir ürün olarak bakıldığında mekân “üretken ve üretici” 

olmakla beraber bu üretim ilişkilerini ve üretim güçlerini de kapsar. Diyalektik ve 

dinamik bir mekân olarak sinema, Lefebvre’nin ifadesine paralel biçimde “üretici 

güçlerle (ve üretim ilişkileriyle) bağlantı içinde üretilir ve yeniden üretilir” iken (2014, s. 

103), filmler gibi seyirci de ve sinemanın diğer tüm aktörleri de bu mekânı doldurur, 

şekillendirir. Sinema, yeni bir tür sosyalleşme ve eğlenme biçimi yaratırken bu 

hareketlilik sinema mekânının nerede (taşrada mı, kent merkezinde mi?) olduğuna ve 

mekânı yeniden üretenlere göre de değişir. Lefebvre’nin (2014, s. 107) toplumsal mekân 
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ifadesindeki “toplumsallığın” işaret ettiği gerçeklik “ikilidir, çokludur, çoğuldur.” Bu 

doğrultuda sinema mekânını ele aldığımızda sözünü ettiğimiz toplumsal gerçeklik de 

“son derece somut soyutlamalar içerir, bunları gerektirir (hala ve daima: para, meta, 

maddi malların mübadelesi); keza mübadele, dil, işaret, denklikler, mütekabiliyetler, 

sözleşmeler gibi “saf” haldeki biçimleri de içerir” (2014, s. 107). Sinema mekânlarına 

ilişkin hatıralarda ortaya çıkan toplumsal ilişkiler ve bu ilişki biçimleri de Lefebvre’nin 

sözünü ettiği bu “somut soyutlamaları” göz önünde bulundurmayı gerektirir.  

Bir toplumsal üretim ve ilişki biçimi olarak sinema mekânının seyirci başta olmak üzere 

pek çok farklı aktörü daha vardır: biletçiler, teşrifatçılar (yer göstericiler), makinistler, 

seyyar satıcılar, büfeciler, sinema önünde yiyecek-içecek veya kitap/dergi satışı yapanlar 

ya da kısmetçiler, bul karayı al parayıcılar… gibi. Görüşmecilerin sinemaya gitme 

amaçları, nedenleri, biçimleri, tercihleri de sinemayı ve sinema mekânını nasıl 

anlamlandırdıklarına dair pek çok şey söyler. Sinema mekânının seyircilerin ve diğer tüm 

aktörlerin bireysel ve kolektif eylemleriyle nasıl dönüşüme uğradığını ise yine mekâna 

ilişkin hatıralardan yola çıkarak anlamak mümkün.  

Görüşmecilerden Zekiye Hanım (1962, Kırklareli) sinema biletlerinden konu açıldığında 

önce eskiden sinemaların ne kadar ucuz olduğundan -örneğin ekmek 30 kuruşsa sinema 

bileti yirmi beş kuruştur-, bu sebeple de pek çok insanın sinemaya gitme fırsatı 

bulduğundan söz eder. Hemen akabinde sinema-mekân ilişkisindeki en önemli 

aktörlerden birine, biletçilere değinir. Onların ne kadar sevimli insanlar olduklarını, bileti 

verirken nasıl bir film izleyeceklerine dair izahat verdiklerini, onlarla kısa ve hoş 

sohbetler ettiklerini anlatır.  

Özellikle kadın seyircilerin sinema mekânı kullanımlarında ortaya çıkan bu tür taktikleri 

yazlık sinemalardan bahsettiğim kısımda daha ayrıntılı ele alacağım. Bir başka 

görüşmecim Erdem Bey (1941, İstanbul) de sinemada biletçilerle benzer bir ilişkiyi 

kuranlardandır. Doğup büyüdüğü Nişantaşı’nda küçük bir çocukken halasının onu “ayak 

altında dolaşmaması için” Yeni Sinema’ya götürüp, orada biletçilik ve teşrifatçılık (yer 

göstericilik) yapan Rum matmazellere emanet ettiğini hatırlar. Matmazeller henüz 4,5-5 

yaşlarındaki bu küçük çocuğu alıp salonda önüne, sağına ve soluna da pek kimseyi 
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yaklaştırmadan uygun bir yere oturturlar. Film aralarında da -ücreti önceden ödenmiş- 

gazozu ikram eder ve ona film boyunca göz kulak olurlar. Erdem Bey daha sonra bu kez 

gençken tek başına yine aynı semtte gittiği Yeni Melek sinemasından söz eder. Bu kez 

Rum matmazellerle kurduğu yakın ilişkinin ona bilet bulma konusunda bir avantaj da 

sağladığını anlatır:  

Tabi biz her Allah’ın günü sinemaya gide gele gişedeki Rum bilet satan madamla çok iyi 
arkadaş olmuştuk. Kombineden önce Yeni Melek’te, hele cumartesi dört buçuğa bilet bulmak 
imkânsız gibiydi. İki kişilik bilet alacağımız zaman biz madama beş lira verirdik. Hiç yer 
yoktu çünkü saat dört buçuğa. “Bize zuladan iki tane verir misiniz?” derdik, verirdi. Tabii ki 
beş liranın üstünü hiçbir zaman vermeyi düşünmezdi, denemezdi zaten. Öyle… Daha gişeden 
başlayan bir kara borsamız vardı. 

Görüşmecinin bu anısı seyircinin sinema mekânında kurduğu bağlara ve sosyalleşmeye 

dair iyi bir örnektir. Sinema çevresindeki insanlarla kurulan ilişkiler, yakınlıklar veya 

sadık bir seyirci olmak gibi deneyimler bu insanları yalnızca bir film seyircisi olmaktan 

çıkarır. Seyir deneyimlerini ise kimi zaman ömürlerinin “sonuna kadar” saklayacakları 

anılara dönüştürür. Tüm sinema hatıralarından da anlayacağız ki filmlerden önce seyir 

deneyimin yaşandığı yerlerde kurulan ilişkiler, sinemanın atmosferi daha akılda kalıcıdır. 

Bu durum ise bize biletlerin filmlerden önce sinemaya ödenen bir bedelin göstergesi 

olduğunu söyler. 

 
 

 

 
Görsel 4: Sinema biletlerine iki örnek. Dönemin sinema ve tiyatro biletlerinde sıklıkla karşımıza çıkan 
bir uyarı: “Sonuna kadar saklayınız” ya da “sonuna kadar saklanacak.” 

Sinema-mekân ilişkisindeki en önemli aktörlerden biri olan biletçilere alternatif olarak 

bir de kara borsacılar vardır. Genellikle sinema mekânının dışında “gayri resmi” olarak 
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çalışan bu insanlar da bilet satıcısıdır fakat bu işi biraz daha farklı bir biçimde 

yapmaktadırlar. Özellikle popüler filmlerde kimi zaman sinemaya bilet bulamayan 

seyirci bu yola başvurarak normal bilet fiyatının birkaç kat üstünü ödemeyi kabul edip 

filmi izleme imkânı bulur.  

Erdem Bey’in (1941, İstanbul) hatırladığı, biletler hakkındaki kara borsa meselesi de yine 

sözü geçen yıllarda -1950’li yıllardan itibaren- Türkiye sinemalarında oldukça yaygındır. 

Bazı filmler -örneğin Avare (Raj Kapoor, 1956)- öyle çok beğenilir, izlenir ki sinemalarda 

yer bulunmaz, biletler karaborsaya düşer. Sinema kapılarında nöbet tutan bazı kişiler de 

kapıdan geri dönenlere yaklaşıp daha önceden satın aldığı bileti iki veya üç katına satmayı 

teklif eder. Öyle ki bir Yeşilçam filminde de bu olaydan bahsedilir.  

Mavi Boncuk (Ertem Eğilmez, 1975) filminin bir sahnesinde Emel Sayın (Emel Sayın) 

rehin tutulduğu evde gezinirken Baba Yaşar’ın (Münir Özkul) yanına gider. Evin hemen 

her yerinde film afişleri asılıdır. İçlerinde bir dönem Türk seyircisinin de onlarca kez 

izlediği, büyük hasılat yapan Avare (Raj Kapoor, 1956) filminin de afişi vardır. Emel 

Sayın ve Baba Yaşar arasında şöyle bir diyalog geçer: 

E: Bu afişler ne? 
B: Eski filmlerin afişleri. Hayatımızı kurtaran filmlerin… Hey gözünü sevdiğimin Avare 
filmi. Ne filmdi be. Tam 14 hafta oynadı. Oğlumu bu filmden kazandığım parayla 
büyüttüm.  
E: Sinemacı mısınız siz? 
B: Hayır bilet satarız. 
E: Gişeci misiniz? 
B: Pek sayılmaz. Bilet satarız ama gişede değil. Gişenin hemen yanında ya da sinema 
önünde 
E: Biraz daha yüksek fiyata he? Kara borsacılık yani? 
B: Teessüf ederim. Amme hizmeti yapıyoruz biz, niye karaborsa olsun? Milletin boğazıyla 
sıhhatiyle oynamıyoruz ki. Ne yağ saklıyoruz ne şeker.72 Vatandaşın rahatı için ter 
döküyoruz. Olsa olsa pembe borsa diyebiliriz. 

 

 
72Özellikle soğuk savaş dönemi ve sonrasındaki ekonomik krizlerin Türkiye’deki gündelik hayata yansıyan 
olumsuzluklarından biri de yiyecek sıkıntısıdır. Yağ, un, şeker, pirinç gibi gıdalara erişim çok güçtür. Pek çok gıda 
ürününe ek olarak ekmek karneleri de karaborsaya düşer. Baba Yaşar filmde bu yıllara gönderme yaparak kendi “kara” 
borsasını masumane bulur. Erişim: 
http://openaccess.marmara.edu.tr/bitstream/handle/11424/164446/001504053006.pdf?sequence=3&isAllowed=y  
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Görsel 5: Mavi Boncuk (Ertem Eğilmez, 1975). 

Filmde, kara borsayı pembeye boyamak, “vatandaşın rahatça düşler kurabilmesini, 

mutluluğunu sağlamak” anlamına gelir. Sinema dendiğinde akla gelen, kolektif bellekte 

yer edinmiş düşler, şatolar, saraylar, melekler, yıldızlar, rüyalar ve büyülü fener gibi 

ifadeler ise sinemanın bu büyüleyici/mutluluk verici/düşler kurduran yanına işaret eder. 

Bu ifadelerin kolektif bellekte yer etmesi, bu mekânların nasıl üretildiği ve seyircinin bu 

mekânlara nasıl anlamlar yüklediğiyle ilişkilidir. Sinemaların düş ve büyü etkisi yaratan, 

hazza yönelik mekânlar olarak kurgulanması ve seyircinin bunu yeniden inşa ederek 

sinemayı bir “lüks”, “başka bir âlem” olarak algılaması sinemaları düşsel mekânlar haline 

getirir. Bunlar aynı zamanda başta İstanbul olmak üzere ülkenin pek çok yerindeki sinema 

salonlarına da isim olmuş kelimelerdir. Saray sineması, Melek sineması, Rüya sineması, 

Lüks sinema gibi. Zamanın sinema salonlarının ihtişamıyla ahenk içinde olan bu 

sinemalar için “bir lüksün içine girerdin” diyen Zekiye Hanım dönemin sinemalarını 

şöyle anlatır:  

(…) ve sinemanın şöyle bir enteresanlığı vardı. O dönem itibariyle betondan yapılmış ender 
büyük binalardandı. Öyle binalar evlerimizde yoktu, çevremizde de çok bilinen binalar 
değildi. Yani bina, sinemanın kendi yapısı bir lükstü. Bir lüksün içine girerdin. Localarda 
oturmak bir ayrıcalıktı. Localar için daha fazla bilet farkı ödersin, genellikle ikinci katlarda 
olur, özel girişleri olur. Bordo-sarı yaldızlı örtüleri olur, perdeleri olur. Localara girersin, 
koridora açılan perdeyi kapatırsın, tamamen ailenle baş başa kalırsın… Çocukluğumda en 
değişik gördüğüm şeyler bunlardı.  (Zekiye, 1962, Kırklareli) 

Görüşmecinin sözünü ettiği özellikle İstanbul’daki Yeni Melek, Emek (Eski Melek), 

Konak gibi bazı sinemalar binlerce seyirci kapasitesine sahip, geniş, yüksek tavanlı, 

parterleri, balkonları, locaları, lobileri, fuayeleri, büfeleri ve pastaneleri olan, art-deco 
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yapılardır. Zenginliği, lüksü ve gösterişi çağrıştıran isimleriyle de çoğunlukla uyum 

halinde olan bu salonların birinci başarısı mimari özellikleridir.  Erkılıç, dönemin sinema 

salonlarının ihtişamının “düş şatoları” isminin hakkını verdiğine ve bazı salonların 

filmlerin de önüne geçerek kendilerinin başlı başına bir tercih sebebi olduğuna değinir: 

“Türkiye’de özellikle 50’li yıllardan itibaren yaygınlık kazanan sinema salonları - bir 

dönemin deyimiyle ‘düş şatoları’ - bir kentin sosyal ve kültürel hayatında her zaman 

önemli mekânlardan olmuştur. Bin beş yüz, iki bin kişilik koca salonları, süslü locaları, 

özel olarak tasarlanmış mobilyaları, dev perdesi, fuayesi, gong sesi, emektar projeksiyon 

makinesi ile film izlemeyi, sinemaya gitmeyi törenselleştiren bu mekanlar, düş şatosu 

deyimini fazlasıyla hak etmektedirler” (2009, s. 148). 

Sefaköy ve Lüleburgaz sinemalarını görmüş bir kadın seyirci olarak Zekiye Hanım’ın 

çocukluk anılarında sinemalar görkemli bir yapıya sahiptir. Mekânın büyüklüğü, 

evlerinde alışık olmadığı türden kumaşlar, perdeler ve filmi özel bir odada, locada ve 

diğer seyircilerden yukarıda izlemek onun çocukluk döneminden hatırladığı bir lükstür. 

Zekiye Hanım, Sefaköy’den önce oturdukları bölgeye en yakın sinemanın Kanarya 

semtinde olduğunu hatırlar. Bu şehirdeki (İstanbul’daki) ilk sinemaya gitme deneyiminde 

sinema salonunun “görkemli” mimarisi ve dekoru en önce akla gelendir. Görüşmecinin 

mekâna dair hatıralarında öne çıkan ve hayranlıkla anlatılan sinema salonlarındaki 

süslemeler, ışıltılar bugün kendi evine de bir ölçüde yansımış gibidir:73 “Öncelikle 

Kanarya semti var. O semtte açıldı. Çünkü orası tren yolunun üzerinde, çok işlek bir yerdi. 

İlk ulaşımın ciddi olarak geldiği yer orasıdır. Çünkü buraları tarımsal araziydi. İlk 

ulaşımın geldiği yer olduğu için de insan yoğunluğunun yerleşim olarak oradaydı ve ilk 

sinemada orada açılmıştı. Hatırlıyorum, tavanda ışıklar yıldız gibi görünürdü çünkü tavan 

döşemesi yıldızlı şekilde kesilmişti. Işıklar yanınca yıldız şeklinde yanardı.”  

Benzer şekilde Ayten Hanım (1940, İstanbul), bu sinemaların bugüne nazaran çok büyük 

olduğunu ve binlerce insanın aynı anda film seyredebildiğini söyler: “Eskiden devasa 

sinemalar vardı. Opera sineması vardı, Reks sineması vardı. Çok meşhurdu. Kadıköy’ün 

 
73 Evinde yaptığımız görüşmelerde görüşmecinin hem kıyafetlerine hem de evine yansıyan gösterişli, süslü, simli, 
renkli bir karakteri olduğunu düşünüyorum.  
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altı yolda. Büyük sinemalar ama öyle böyle değil. Şimdiki gibi bir oda kadar sinemalar 

değil. Büyük. Bu binanın alanını içine alır herkes set set oturur… Gayet güzeldi.” 

Her iki kadın görüşmecinin ifadelerinde Stacey’nin (1994) de sözünü ettiği gibi sinema, 

sıradan gündelik hayat ve filmlerdeki fantezi dünyası arasındaki bir geçiş mekânıdır. 

Başka deyişle gündelikten fanteziye, sıradanlıktan görkemli bir dünyaya geçilen bir rüya 

kapısıdır. Mekânın mimari tasarımı ve dekoru da bu geçişi bir rüyaya – düş kurmaya 

dönüştüren araçlardır. Dolayısıyla özellikle kadın seyirci için bu “düş şatoları” sadece 

Hollywood veya Yeşilçam fantezilerini yansıttığı için gösterişli mekânlar değildir. Aynı 

zamanda bu filmlerin tüketimine uygun olacak şekilde tasarlanan mekânsal düzeni ve 

lüksü sağladığı için de böyledir (Stacey, 1994, s. 188). Bununla beraber Stacey, bu 

dönemde sinemaların “feminize edilmiş” ve gösterişli bir alan sağlamak üzere 

kurgulanmış mekânlar olduğunu da ileri sürer.  

Sinema salonlarından söz ettiğimiz sırada, kendisinin de geçmişte sinema salonu inşa 

etmiş olduğunu belirten Erdem Bey (1941, İstanbul), İstanbul’daki büyük sinemaların 

tarih içerisindeki yapısal ve kültürel değişimine dikkat çekerken, bugün bir sinema 

müzesine dönüştürülen Atlas sinemasının restorasyonunu eleştirir ve bize mekânın 

kültürel belleğine ilişkin önemli tarihsel ipuçları verir: 

Ona bakarsan, büyük bir gururla aferin bize! “Biz Atlas’ı eski haliyle restore ettik” diyorlar. 
Televizyonda da söylediler. Sinema müzesi yapıyorlarmış. Kara cahiller! Sen Atlas 
sinemasına da gittin mi? Şimdi bak, Atlas sinemasının şu anda, girişin olduğu yerden, 
girdiğin anda, soldan yukarıya doğru sekiz dokuz sıra, aşağıya doğru da bir o kadar on beş, 
on altı sıralık bir sinema şu anda. Ve bu, aralar genişletilmiş, düzeltilmiş, restore edilmiş 
dedikleri… Ama Atlas sineması öyle değildi. O Atlas sinemasının bir balkonu vardı. Ve bu 
balkonun önünde dört beş tane çok lüks loca vardı. Şu anda Atlas’ın gerisinde altında bir 
pasaj var ıvır zıvır satılıyor. Atlas’ın parteri oydu hala o pasaj duruyor. Veya başka bir şey 
yapmışlar. Ve Atlas devasa bir sinemaydı. Yani koskoca bir parteri vardı. Dediğim gibi sekiz 
dokuz sıra… yine yüz iki yüz elli kişilik bir salonu, önünde locaları arkasında locaları… Ve 
iki tane yan balkonu vardı. Bunlar çok büyük sinemalardı. O zamanlar bunlar büyük 
sinemaydı. Lale sineması vardı. O da büyük sinemaydı. O yıkıldı. Lale sineması Taksim’den 
şeye doru yürürken Emek’e doğru camiye gelmeden soldaydı. O da büyük bir sinemaydı 
köşede. Kimini kapadılar, kimini yıktılar, kimini yaktılar… Şimdi ona bakarsan AVM var ya 
orada, şu anda camiyi geçer geçmez sağda büyük bir AVM var, Demirören AVM’sinin 
olduğu yerde iki tane sinema vardı. Köşede Lüks sineması vardı onun yanında da Saray 
sineması vardı. Saray sineması yıkıldığında hiç kimse laf etmedi nedense, ama Saray 
sineması İstanbul’un en azından Emek kadar eski. Emek kadar eski bir sinemasıydı onun da 
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iki balkonu vardı, gayet hoş bir sinemaydı ve en önemli özelliği İstanbul’un konser 
mekânıydı.74 

Görüşmecinin sözünü ettiği durum, sinemaların zaman içerisindeki değişimine ve 

dönüşümüne kayıtsızlık haline de bir eleştiri niteliğindedir. Erdem Bey’in sinema 

mekânına dair bu denli ayrıntılı bilgiler paylaşması ise onun mesleği icabıdır. İTÜ İnşaat 

Mühendisliği bölümünden mezun olduktan sonra mesleğe başlayan ve bu süre boyunca 

bazı sinema salonlarının da inşaatında çalışan görüşmeci İstanbul Film Festivali’nin de 

sıkı bir takipçisidir. Aynı zamanda bir sinema okulunda da sinema tarihi üzerine dersler 

vermektedir. Çoğunluğu Türk Yahudilerinden oluşan ve kendisini de öyle tanımlayan 

görüşmeci “sinema ortak aşkımız” adını verdikleri bir sinefil grubunun da üyesidir. 

Sohbetimizin devamında Emek sinemasının aslında çok önceden “yok edildiğini” 

söyleyen Erdem Bey sinemanın kültürel bağlamda “düşüş” hikâyesinin önce mimarisiyle 

başladığını ortaya serer: 

Her ne kadar Emek yıkılmasın diye herkese destek vermiş idiysem de aslında Emek yıkılmış 
yıkılmamış hiç fark etmiyor çünkü 1950lerde bu yeni şekline giren Emek’ten çok önce orada 
Melek sineması vardı. Ama nedenini söyleyeyim. Şimdi Melek çok fazla enine geniş bir 
sinema gibi görünür. Halbuki aslında öyle değildi o enine geniş sinemanın iki tane yan 
balkonu vardı. O Dönemin filmleri zaten format olarak dört bölü üçtü, yani bire bir 33 yani 
kareye daha yakındı. Bire bir 33 karenin de sağında solunda da resmen fresko iki tane 
muhteşem duvar resmi olarak iki tane melek tablosu resmi vardı. Onun için o sinemanın adı 
Melek’ti. Yan balkonları yıktılar, sinemaskop ekranı yaptılar tavan tamamen değişti bu 
ellilerde falan oldu. Yani ellilerden önceki orijinal Melek zaten yok edilmişti. Onun için yani 
bina olarak mimari olarak orada yapılmış olduğu gibi üst kata taşınmış. Emek’in başka bir 
değeri vardır. Emek sinema festivallerinin daha evet kırkıncısını yaşıyoruz bu sene. Sinema 
festivalinin ve de ondan önce de benim kullandığım bir terminoloji değildir “art house” sanat 
filmlerinin oynadığı bir numaralı sinemaydı Beyoğlu’nda. 

Sözü edilen bu “devasa” sinemalarda yer alan localar ise görüşmelerde mekâna ilişkin 

sıklıkla hatırlanan bir ayrıntı olarak çıkar karşımıza. Sinema salonlarında genellikle 

balkonlar ve localar bölümleri vardır. Zekiye Hanım bu localarda oturmanın bir 

“ayrıcalık” olduğunu söylerken localarda oturanları ise şöyle anlatır: “Aslında meraktan 

 
74 Sözü geçen sinemaların tarihteki kültürel ve toplumsal yeri üzerine Scognamillo da şöyle der: “Yeşilçam sokağından 
çıkıp yeniden İstiklal Caddesi’ndeyiz ve karşımıza 1909 yılında “Eclair” adı ile açılan, sonradan “Şark” ve en sonunda 
da “Lüks” adını alan sinema. Savaş yıllarında önce Alman sonra Fransız filmleri ile “nezih” bir seyirci çekmesini bilen 
sinemanın bir özelliği de salon boyunca her iki tarafta uzayan aynalardır. İsteyen filmi perdeden değil de aynalardan 
da seyredebilirdi, gözlerin yormak şartıyla tabi. “Lüks”ün yanında işte “Saray” sineması ya da 1930’ların “Gloria”sı. 
Sürekli olarak “kaliteli” bir seyirciye “kaliteli” Avrupa filmlerini sunan bir salon. “Saray”ın sahnesi aynı zamanda 
İstanbul’a gelmiş birçok ünlü yıldızın merkezidir” (1979, s. 28). 
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herkes oturuyordu diyebilirim. Loca çok olmadığı için her seferinde loca için bilet bulmak 

gibi bir şansın olmazdı. Biz izleme anlamında bir fark hissetmediğimiz için... yani 

ayrıcalık olduğu için tercih ederdik.”  

Yazlık sinemalarda bile localar olduğunu, bunları daha çok ailelerin tercih ettiğini 

söyleyen Victoria Hanım da (1950, Mardin) locaların aile oturma düzenine benzer bir 

biçimde “iç mekâna” (Srinivas, 2010, s. 303) dönüştürüldüğünü şöyle anlatır: “Yazlık 

sinemalarda localar olurdu, aileler localarda otururdu. Diğer böyle, hani eşiyle, ailesiyle 

gelmeyenler diğer yerlerde otururlardı ama aileler localarda. Tabi bu locaların birkaç gün 

önceden rezervasyonu yaptırılırdı.” Her iki kadın görüşmecinin locaları ayrıcalıklı ve 

konforlu bir mahremiyet sunması nedeniyle tercih ettiklerini görürüz. Benzer bir sonuca 

ulaştığı çalışmasında Srinivas da Hindistan’daki kadın seyircilerin balkonda veya locada 

film izleyerek kendilerini güvende ve ayrıcalıklı hissettiklerini söyler (2010, s. 293-294).  

Sinemanın kamusallığı içinde özel bir alan yaratan localar “mahremiyeti” sağlarken 

kadınların kalabalığa karışmasını da önler. Sinemanın popülerliği denetimi de 

beraberinde getirirken kadın seyirciler ailelerinin tercih ettikleri localarda film izlemekten 

genellikle memnun olduklarını belirtir. Kalabalığa karışmamanın bir başka yolu da 

filmleri ilk gösterimden sonra izlemektir. Lale Hanım (1951, Sakarya) Geyve ilçesindeki 

Tahran sinemasının mekânsal düzeninden bahsederken, filmi nerede ve ne zaman 

izlemeleri gerektiğini de anlatır: 

Birinci geceleri hep çok kalabalık olur diye eniştem bize ve aile eşrafına ikinci gece 
gitmemize izin verirdi. Özel locamız vardı. Kontrplaklarla böyle bölünmüş localar vardı. 
Sinemanın kapısından içeri girersiniz. Salondan girince sağa ve sola koridorlar ayrılır 
locaların kapısı o koridorlara bakar. Koltuklara bakan tarafı kapalı. İşte kontrplaklara 
bölünmüş öyle bize ait ailenin bir locası vardı oraya giderdik. Zaten koltuk dediğime 
bakmayın tahta sandalye birbirine çakılı tahta sandalyeler halindeydi sıralı. Locadakiler hayır 
böyle müstakil birkaç sandalye olarak oturuyorduk. Yine tahta sandalyeydi. 

Melahat Hanım da (1957, İstanbul) henüz 9-10 yaşlarındayken babasının onu İstanbul-

Aksaray’daki Bulvar ve Nişanca sinemalarındaki localarda film seyretmeye götürdüğünü 

anlatır. Öncesinde, babasının filmi denetlediğini ve uygun görürse onlara loca bileti alıp 

oturacakları yere kadar bıraktığını söyler: 
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Güzel bir sinemaydı (Bulvar). Babam ilk önce gider bakar ‘ha bu film size göre’ derdi. Çünkü 
ilkokulda başladık sinemaya gitmeye. Biz de arkadaşlarımızla giderdik. Gündüz matinesine 
giderdik. Hemen hemen her hafta. Film değiştikçe giderdik. Sinema yakındı bize. Hep babam 
götürürdü. Derdi ‘bizimkiler geldi’, hepsini de tanıyor. Esnaf esnafı tanır. Babam bizi 
sinemanın içine kadar koyardı. Bize gazoz alırdı. ‘Hadi çıkışta doğru eve gidin’ derdi.  

Melahat Hanımın anısına benzer bir anıyı Hilal Hanım da (1960, Erzurum) paylaşır. 

Çocukken Erzurum-Merkez’de yaşayan görüşmeci askeriyeye ait bir sinema salonunda 

her hafta sonu babaannesi ile birlikte Türk filmleri izlemeye gittiklerini anlatır. 

Görüşmeci biraz daha büyüdüğünde bu kez de arkadaşlarıyla birlikte babasının önceden 

denetleyip uygun gördükten sonra izin verdiği filmleri localardan izlediğini hatırlar. 

Localar Hilal Hanım’ın hatıralarında diğer insanlardan, özellikle de erkeklerden uzakta, 

kız arkadaşlarıyla birlikte rahatça film izleyebileceği alanlar olarak yer eder. 

Erzurum-Aşkale’deki Subay sinemasında film seyrettiği yıllarda Muammer Bey de 

(1959, Erzurum) çocuk yaşlarındadır. Bu sinemanın görece daha “lüks” olduğunu anlatan 

görüşmeci, locaların “ayrıcalığına” dair şunları anlatır:  

Bu Subay sineması bayağı lükstü. Şuandaki şartlara göre bile lüks diyebilirim. Locaları vardı. 
Tiyatro oynanırdı. Okul müsamerelerini orda yapardık. Localar biraz daha yüksekti. Bir alt 
kısım var iki tane de üst kısım vardı. Ben mesela ortadan izlemeyi severdim. Ama arkada asıl 
loca vardı oraya subaylar girerdi siviller girmezdi. Orası biraz daha yüksek. Oraya da subay 
hanımları subaylar çocukları otururdu.  

Localar İstanbul’un Kadıköy, Nişantaşı, Beyoğlu gibi zengin ve “sosyetik” semtlerde bir 

ayrıcalıkken biraz daha orta halli Kocamustafapaşa, Şehzadebaşı, Aksaray gibi semtlerde 

bir zenginlik göstergesidir.  Benzer durum Anadolu’daki şehirler için de geçerli olsa da 

taşrada yaşayan seyirci için localar öncelikle “aile salonu” işlevindedir ve korunaklı, 

mahrem bir alan olarak algılanır. Locanın ayrıcalığın, sınıfsal farkın veya zenginliğin 

işareti olması ikinci planda kalır. Bu açıdan mekânın toplumsal üretiminin bölgeye ve 

kültüre göre nasıl değiştiğini de görürüz.  

Localar aile mahremiyetinin, sınıfsal ayrıcalığın olduğu kadar randevulaşmaların, 

romantik yakınlıkların da “özel” mekânıdır. Cemal Bey (1958, İstanbul) öğrencilik 

yıllarında İstanbul’daki loca deneyimlerini şöyle anlatır: “Zevk ile Renk sinemasının özel 

locaları vardı. Localar tabi bizim için çok önemliydi, öğrenciler için. Mesela kız 
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arkadaşınla locaya gidersen elini tutabiliyorsun, çaktırmadan öpebiliyorsun falan. Bunlar 

çok önemli şeylerdi. Bunlar için de teşrifatçıyla çok iyi anlaşman, geçinmen gerekiyor.” 

 
 

 

 
Görsel 6: Acı Hayat (Orhan Aksoy, 1973). Filmde genç aşıklar gizlice Şan sinemasında buluşuyor. 

Cemal Bey localardan söz ettiğimiz sırada sinema-seyirci ilişkisinde bir başka aktörün 

varlığını hatırlatır. Biletçiler gibi teşrifatçılar da bu dönemde sinema salonlarının bir diğer 

önemli aktörleridir. Bahşişle çalışan teşrifatçılarla kurulan ilişkiler ise biletçilerden biraz 

farklıdır.  

Süheyla Hanım (1939, İstanbul) “iyi” sinemalardaki teşrifatçıların kendine özgü 

üniformalar giydiğini hatta armaları bile olduğunu söyler. Cemal Bey de İstanbul’da 

sıklıkla gittiği Renk ve Zevk sinemalarında bordo renkli, işlemeli üniformalar giyen 

teşrifatçılar olduğunu hatırlar. Ayrıca sadece erkeklerin değil, örneğin Beyoğlu 

sinemalarında kadın teşrifatçıların da görev yaptığını söyler. Cemal Bey bu kişilerin 

sadece yer göstericiliği yapmadığını, bazılarının salonun temizliğinden de sorumlu 

olduklarını hatta bazen sinemalardaki büfelerde de çalıştıklarını aktarır. “Bunlar girişte 

teşrifatçılık yapıyor seni yerleştiriyor sonra bir bakıyorsun satışları bu yapıyor. Genel 

olarak bahşiş alıyorlardı. Zaten başında durur beklerdi vermen gerekiyordu” diyen 

görüşmeci teşrifatçıların bahşişlerini az veya çok bir şekilde almaya baktıklarını, 

alamazsa film boyunca seyirciyi huzursuz edebildiklerini de ekler:   

(…) yani teşrifatçıya mutlaka bir yüklü bahşiş vermen gerekiyordu yoksa film oynarken şak 
diye herkesin içinde feneri tutardı, sen kıza sarılmışsın... Ya öperken yakalar… Rezil olursun, 
millet bakar... Benim hayatımdaki paraların pek çoğu Şan sinemasındaki teşrifatçılara 
gitmiştir. 2,5 lira vermek zorundasın. Çünkü Şan sinemasının çok geniş locaları var. Aman 
Tanrım kızla orada, ohh…  Kimse görmüyor seni normalde. Ama vermezsen bahşişi zınk 
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diye tutar [feneri], verene kadar. Yoksa film yerine seni seyretmeye başlarlardı. Orada tırınk 
vereceksin bahşişi.  

Erdem Bey (1941, İstanbul), büyük sinemaların kapanmasıyla birlikte yer göstericilerle 

kurulan yakın ilişkilerin de ortadan kalktığını anlatırken “Kıskanılacak bir İstanbul’da 

yaşadım, onun farkındayım” diye ekler: 

Yer göstericiler, son döneme kadar vardı. Şimdi, yer göstericilerle neredeyse devamlı 
sinemaya gidenler artık tanış, akraba olurdu. Tanış olurdu. Normal olarak en son iki liraya 
kadar falan... Atlas kapanana kadar yer göstericisi vardı. Emek kapanana kadar yer göstericisi 
vardı. Çemberlitaş Şafak, kapanana kadar yer göstericisi vardı. Çünkü prensipte yerler 
numaralıydı. Ve o numaralı yerlere göre adam götürür seni yerine oturturdu. Bahşiş tabii. En 
son iki liraya kadar falan veriyorduk. 25 kuruştan başlamıştı. (Gülüyor) 

Localara geri dönecek olursak, filmi genellikle aileleriyle, eşleriyle birlikte izlemek 

isteyen seyirci gruplarının belirli bir fiyat farkı ödeyerek bu locaları tercih etmekte 

olduğunu söyleyebiliriz.  Süheyla Hanım (İstanbul, 1939) da sinemaya çoğunlukla 

ailesiyle birlikte giden ve filmi localardan izleyenlerden. “Localara giderdik daha kapalı 

olduğumuz için kendi kendimize oturmazdık, hep birlikte” diyen görüşmeci mekâna 

ilişkin şunları anlatır:  

Beyoğlu’nda büyük Atlas Sineması vardı. Antikaydı şeyler. Garson şeyler vardı 
ayrıyeten, yer gösteren... Mesela şimdi gidip sinemada oturuyorsunuz ya, öyle bir 
şey değil. Var öyle bir şey var da ayriyeten de ama localar var sıra sıra. Biz 
çoğunlukla locada otururduk. Babam da arada bir öyle filmlere gelirdi de oraya 
otururduk. Mesela o locada beş altı kişi oturur oradan seyrederdik. 

Ayten Hanım (1940, İstanbul) ise, çocukken babasıyla birlikte gittiği sinemanın 

locasından aşağı seyircilerin üzerine kuruyemiş atarak eğlendiğini hatırlar. Hatıralardan 

görülen o ki çocuk seyirci için localar bir oyun alanıdır ve diğerlerinden daha yukarıda 

olmak önemlidir: “Babamla ben hiç sinemaya gittiğimi… Aaa pardon giderdik. Kuru 

yemiş alırlardı, dut kurusu falan. Ben locada dut kurularını aşağıya atardım böyle. Işık 

yanınca herkes yukarıya bakardı. 5-6 yaşlarında falandım.” 

Ayten Hanım’ın anısına benzer şekilde Murat Bey de (1951, Ankara) 1960’ların 

başlarında henüz çocukken abisiyle birlikte gittikleri Kadıköy’deki Süreyya sinemasının 

localarını nasıl bir oyun alanına dönüştürdüğünü hatırlar: “Süreyya sinemasına, abimle 
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beraber giderdik. Ceplerimizde pirinç dolu. Orada localar olurdu. Araba antenlerini -56 

model Chevrolet- kırarız onu. Sarıdır içindeki iki ucunu keseriz. Böyle 25-30 cm aralığı 

olur. O bir avuç pirinci at ağzına. Locaya girip, tüf tüflerdik. Bir gün az kaldı dayak 

yiyecektik… Boru yoksa çitlembik vardı. Boru çapına yakın. Onu da kullanırdık.” Her 

iki görüşmecinin anısında locaların diğer seyircilerden daha yüksekte oluşu ve kişiye özel 

bir alan sunuşu oyunlar için elverişlidir. 

Son olarak, sinema salonlarına verilen anlamın hem yerleşim alanına hem de seyirci 

profiline göre değişmekte olduğunu belirtmek gerekir. Örneğin, Nejat Bey’in (1929, 

İstanbul) anlattıklarına göre, matine ve suare gösterimleri de localara benzer bir ayrıcalığı 

sembolize eder ve zengin-yoksul seyirci arasındaki mekâna ilişkin sınıfsal bir ayrımı 

gösterir. Görüşmeci, yoksul seyircinin halk matinesine giderken zengin seyircinin 

suarelerde film izlediğini şöyle anlatır:  

Karagümrük’te Aysu sineması vardı oraya giderdik. Mesela sanıyorum çok ucuzdu o zaman 
sinema. 5 kuruş muydu 15 kuruş muydu neydi. Gidiyorsun bir gece iki film birden, gece 
12’ye kadar orda oturuyorsun. Mesela ne denir ona? Halk matinesi. Şimdi eskiden şöyle bir 
şey vardı bir halk matinesi vardı. Bu fakir fukara takımının gittiği matineydi. Bir de suare 
vardı. Oraya parası bol olanlar giderdi. Aralarında zenginlik farkı var. Davranışları mesela… 
Daha iyi giyimli daha görgülü vs insanlar. Ama öbürü mahalle çocukları vs şu bu... Mesela 
hani oturuş pozisyonları. Ondan sonra sinemada oturma, bağırma çağırma olan, reaksiyon 
göstermeler… onlar suarede olmazdı. (Nejat, 1929, İstanbul) 

Bu örnek aynı zaman sinema deneyiminin de sınıfsallığına işaret eder. “Fakir fukara 

takımı” olarak ifade edilen seyircinin film izleme sırasındaki “rahat” davranışları 

suarelerdeki “görgülü”, “zengin” seyircinin itibar etmediği, “nahoş” bulduğu 

davranışlardır.  

Tüm bunlarla birlikte, topluca film izleme hazzının kapalı sinema salonlarının dışındaki 

mekânlarda da gerçekleştiğini görürüz. 1960’lı ve 1970’li yıllarda çok daha ucuz ve 

hemen herkese açık olan bir yaygın etkinlik daha vardır: Açık hava sinemaları. Yazlık 

sinemalar ya da bahçe sinemaları olarak da adlandırılan bu mekânlardaki toplu 

eğlencelerde ayrıcalıkların ve sınıfsal farklılıklarının sınırları esnemeye başlar.  
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4.2.2. Tahta Sandalyelerin Esnettiği Sınırlar: Yazlık Sinemalar  

Görüşmecilerin daha çok “yazlık sinemalar” olarak ifade ettikleri açık hava veya bahçe 

sinemaları, geniş bir perde önüne yüzlerce hatta binlerce tahta sandalyelerin 

yerleştirildiği, çevresi açık olduğu için filmlerin etraftaki binaların balkonlarından, 

çatılarından hatta ağaç dallarından da izlenebildiği, kapalı sinema salonlarına oranla 

kuralların/sınırların daha esnek olduğu, gürültülü bir ortama sahip, film izleme 

sırasındaki davranışların daha rahat, samimi bir biçimde sergilendiği, farklı sınıflardan, 

cinsiyetten ve kültürel kimliklerden insanların karşılaştıkları, “topluca” film izleme keyfi 

sunan, “düş şatolarından” mekânsal olarak farklı, ucuz ve geçici eğlence yerleridir. 

Genellikle Türk filmleri ya da yabancı popüler tür filmlerinin gösterildiği bu mekânlar 

adeta film de izlenebilen bir mesire yeri gibidir.  

Yıldızların ya da yağmurun altında, rüzgârın ya da uzun bunaltıcı yaz akşamlarını 

serinleten ağaç dallarının arasında, rengârenk ampullerin aydınlattığı mekânlarda film 

izlemenin keyfinden söz eden görüşmecilerin gözlerinin içi parlar o günleri 

hatırladıklarında. Nostaljinin belki de en yoğun ortaya çıktığı bir konudur yazlık 

sinemalar. Burada özlenen sadece kaybolup giden bir film izleme biçimi değil, yıllar 

içinde kentleşmeyle birlikte dönüşen ve değişen “bugün gitsem kaybolurum” denilen 

bellek mekânlarının da artık orada olmayışıdır. 

1960’lı ve 1970’li yıllarda Türk sinemasının üretim açısından devamlılığını sağlamak 

gibi önemli bir işlevi de bulunan bu sinemalardan bazıları binlerce seyirci kapasitesine 

sahiptir. 1970’lerin sonlarına doğru yapılan bir araştırmada Türkiye’deki yazlık sinema 

sayısının kapalı sinema salon sayısını geçtiği belirtilir (Kırel, 2005, s.163). Çoğunlukla 

ailelerin, kalabalık grupların beraber gittikleri bu mekânların sayıca üstünlüğü yazlık 

sinemalara olan rağbeti ve ilgiyi ortaya koymakla beraber Türk sinemasının üretimdeki 

en büyük motivasyonunu ve ekonomi kaynağını sağlayan seyircisini de betimlemektedir. 

Bu doğrultuda 1950’li ve 1960’lı yıllardaki açık hava sinemaları üzerine bir sözlü tarih 

çalışması yapan Erkan (2015, s. 229), bu sinemaların “toplu bir biçimde film izlenen 

mekanlar olmasının ötesine geçerek farklı bir sosyal deneyime de zemin hazırladığını” 

belirtirken Bakhtin’in karnaval kavramıyla bir analoji kurar:  
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Sınıfsal ve ideolojik sınırlara karşı bir başkaldırı niteliğindeki karnavalları arzu, coşku ve şenlikle 
dolu olan bir çeşit kahkaha dünyasına benzeten Bakhtin’in (1984, s. 59) karnavaldaki ritüelleriyle, 
cemaat ilişkilerinin ön plana çıktığı yazlık sinemalardaki sosyal deneyimin aracısız, samimi ve 
doğal biçimine eşlik eden ritüellerle benzeştiği görülür (2015, s. 238).  

Açık hava sinemalarında gösterimi yapılan ve seyircinin en çok ilgisini çeken filmler ise 

genellikle “bol ağlamalı” melodramlar, komedi filmleri ve avantür filmlerdir. Bu 

filmlerin başrolleri ise en çok beğenilen yıldızlardır. Filmin iş yapması neredeyse bu 

yıldız oyunculara ve onları en fazla izleyen, takip eden kadın seyirciye bağlıdır. Çünkü 

kadın seyirci sinemaya yalnız gitmez, filmi ailesiyle, arkadaşlarıyla, komşularıyla izler. 

Onu kazanmak neredeyse sinemadan elde edilecek gelirin teminatı gibidir.  Binlerce kişi 

kapasiteli bu mekânlarda bilet fiyatları da bir gazoz, ekmek veya otobüs biletine eşdeğer 

olunca sinemalar her akşam dolup taşmaktadır. Bu durum elbette hem sinema 

işletmecilerini hem de film şirketlerini oldukça memnun etmektedir. 

Bu nedenle o yıllarda sinemanın içine düştüğü buhranın bir nedeni olarak da bu salonların 

bire birer kapanması gösterilir (Kırel, 2005, s. 170). “Sinema literatüründe ‘ölü mevsim’ 

olarak isimlendirilen yaz ayları” (Evren, 1997, s. 17) bu yıllardaki yazlık sinemalar için 

tam aksine en canlı mevsimdir. Öyle ki neredeyse her kışlık (kapalı) sinemanın bir de 

yazlık sineması olduğunu söyleyen Mustafa Bey (1956, Sakarya), bazen sadece yazın iş 

yapmak üzere sinemaların da ortaya çıktığını belirtir. Adapazarı’nda 1960’lı ve 1970’li 

yıllarda iş yapan altı kışlık ve altı yazlık sinemaya ek olarak bir de yalnızca yazın açılan 

sinemalar olduğunu, talebe ve hava durumuna göre yazın bu kapalı salonlara da seyirci 

aldıklarını şöyle anlatır:  

Şimdi altı kışlık altı tane yazlık. İlave yazlıklar yazın Yenicami’de Can sineması, ilave yazın 
çalışanlar... Bunlar yazın açılıyor. Yani sinemalar iş yapıyor diye. Oradaki yeri olan, boş 
arsası olan yazın sinema diye değerlendiriyor. Bir sandalye koyuyor, perde, büfemsi bir şey 
yapıyor, haziran gibi başlar eylül ortalarına kadar. Ekime kadar pek sürmeyebilir yağmurlar 
başlar çünkü. Hadi bizim kolaydı yağmur yağdı mı diyelim gece ani bastırıyor hemen yan 
tarafa müşteriyi alıyorduk yazlıktan hemen kışlığa. Çok oldu. Hatta çok iş yaptığı zaman 
yazlık bahçeye film çok iş yapıyor, gece erkenden dolmuş... Müşteriyi kışlığa da alıyorduk. 
Yazlık da oynuyor aynı anda kışlık da oynuyor. Tabi çift film oynadığımızda biri bittikten 
sonra öbür tarafa koyuyoruz. Diyelim burada a filmi oynarken orda b filmi oynuyor… 

Seyirciye, kapalı sinema salonlarına göre daha özgür bir film izleme ortamı sağlayan bu 

hareketli ve gürültülü mekânlarda dönemin ikinci veya üçüncü vizyon filmleri 
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gösterilmektedir. Ucuz bilet fiyatları sebebiyle de hemen her topluluktan seyirciyi 

kendine çekebilmektedir (Kırel, 2005, s. 172).  

Yazın zaten bildiğimiz kuru tahta sandalye. Onlar birbirine bağlanırdı hem götürmesinler 
hem düzen bozulmasın diye. Ortada bir yol işte. Rahat giriş olsun diye. Büfe bir bölümünde 
bahçenin büfenin elemanları dolaşır çayınızı da içersiniz. Çekirdek serbest sigara serbest... 
Her şey serbest. (Mustafa, 1956, Sakarya) 

Mustafa Bey’in (1956, Sakarya) sözlerinden yazlık sinema ortamlarının son derece esnek 

ve hareketli yerler olduğunu, seyircinin bu tür sinemaları ise daha fazla tercih etmesinin 

bu rahatlıktan kaynaklandığını da anlarız. Melahat Hanım da (1957, İstanbul) yazlık 

sinemaları ve atmosferini tarif ederken benzer bir manzara çizer:  

İki haftada bir giderdik. Çünkü bir hafta oynardı o film. Bazen uzayabilirdi çok şey olunca 
(tutunca). On günde bir en azından sinemamız vardı. Türk filmleri, kovboy, Çin-Japon 
filmleri… Türk filmleri daha kalabalık olurdu, hanımlar çoğunlukta olurdu. Çoluk çocuk. 
Bazen de diyelim makinist durur... Filmi çok koparırdı. E o da sıkıntı verir. Adam filmi 
yamalayacak. Beklerdik. Başlardı kimisi “hoop makinist! yuuh makinist!” diye. Mesela tam 
kızla çocuk yan yana gelecek öpüşecek en heyecanlı yerinde film tak giderdi. O zamanlar 
çok olmazdı böyle sahneler. Ama pür dikkat bakıyordu herkes. “Uyuyor musun makinist!” 
diye bağırılırdı. Konuşan yaşlılar olurdu. “Ahh nettiler, ahh adama naptılar, ay kaç kaç 
geliyorlar dövecekler seni...” Öbürleri “ya susun izleyelim yaa”, gençler de söylenirdi.  

Ferit Bey (1958, Ankara), yazlık sinemalara gidiş ve dönüşün nasıl eğlenceli bir ritüele 

dönüştüğünü, film ayırt etmeksizin bundan nasıl keyif aldıklarını şöyle dile getirir:  

Yazları ailecek, kalabalık mahallemizin yaklaşık bir düzine ailesinin çoluk çocuğu... Sanki 
bir aşiret gibi efendim, yazlık açık hava sinemalarına gitmemiz vardı. Müthiş bir şeydi! Bir 
Örnek Sineması vardı. Açık hava sinemasıydı. Yaz akşamları oraya giderdik. Sadece oraya 
gitmemiz yarım saat kırk dakikamızı alırdı ve filmden sonra yine yarım saat kırk dakika 
dönüş alırdı. Giderken film hakkında “acaba nasıl bir film”, dönüşte de filmi değerlendirir 
geçerdik ve gelip uyurduk. Ama aynı zamanda bizim bir de İskitler kısmımız vardı. İskitler 
Sineması oradaydı. Bütün aileler... Ama bir mahalle gidiyoruz. Yürüyerek... komşuyuz zaten. 
Ve unutulmayacak şeyler... Leblebiler ve özellikle ay çekirdeği tabii ve kabak çekirdeği ve 
hamal gazozları çok satılırdı. Öyle derdik hamal gazozu. Ucuz gazozu. Terleyen hamal 
genelde onu içermiş. O zaman tabi Uludağ da vardı ama daha pahalıydı ona göre. Gofretçiler 
vardı, kader kısmetçiler vardı. Kader kısmet çektirirlerdi böyle. İçinde çikolata, kolonya 
vardı. Böyle kutuda dururdu. Siz de şans oyunuydu böyle karalardınız. Açık hava sinemaları 
tabi bizim tahta sandalyeler olurdu, çok ucuz sandalyelerdi. Büyük bir alandı tabi. Yeşilçam 
sinemasının örnekleri gösteriliyordu. 

- Peki, film seçme şansınız var mıydı? Bir seçim yapıyor muydunuz? 

Yoo, seçmiyorduk çünkü bizim için önemli olan oraya gitmekti. O açık hava sinemasının 
atmosferine girmek. Çünkü çocuksun ve güzel bir yolculuk yapıyorsun. Çoluk çocuk... 
Anlatabildim mi? Yani, tabi şimdi siz de düşünsenize bir aileniz var. Ailenizle beraber 
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çocuklarınız var. İşte dedeleriyle birlikte hep birlikte kalkıyorsunuz, yan komşularınız da var. 
O an kalkıyor hemen bir sokak yola çıkıyorsunuz yani sanki Afrika’da bir tribal yani bir 
kafile gidiyorsunuz. E bu tabi çocuklar için ne müthiş bir şeydir. Düşünebiliyor musunuz? 
elden tutuyorsun, tutmuyorsun, işte çocuğum oraya gitme falan. E tabi dondurma vardı. 
Yolda dondurma alıyorsunuz, çekirdekler falan, yani leblebi. Ve akşam. Bu da çok ayrı bir 
şey. Ve gidiyorsun annenle. Kucağında, rahmetlinin, uyuyoruz. Ya da belki filmi 
bitiremiyoruz falan. Sıkıyor film. Ya da işte ne bileyim bazen işte Hint filmleri falan 
geliyordu. Böyle şey Bollywood dediğimiz yeni yeni oluşumlar vardı. O filmler vardı, 
izliyorduk. 

Tahta sandalye (bazen evden getirilen iskemleler), 1960’lı ve 1970’li yıllardaki özellikle 

açık hava sinemalarından bahsederken en sık tekrarlanan -hatırlanan- nesnedir. Bu tahta 

sandalyelerin bazıları birbirine iplerle bağlanmıştır, bazıları zemine çivilenmiştir ki 

filmin hararetine kapılıp sandalyeler dağıtılmasın/kırılmasın, bazısı için evde minder 

dikilmiştir ki otururken bir nebze rahat edilsin, bazısı genç oğlanlar tarafından genç 

kızları dürtmek için tekmelenmiştir ki karşı taraf beğenildiğini anlasın.  

 
 

 

 
Görsel 7: Kanlı Deniz (Orhan Elmas, 1974) filminden iki sahne. Filmde açık hava sinemasında buluşan 
mahalleliyi ve salonda seyircilere ayran dağıtan genç bir çocuğu görürüz. 

Tahta sandalyeler üstünde film izlemek için “ama çok rahatsız bir seyirdi bir kere” diyen 

Erdem Bey (1941, İstanbul) bugün orada bir film boyunca oturup oturamayacağından 

emin olmadığını belirtir.  Suadiye’nin meşhur Çınardibi yazlık sinemasından bahseden 

görüşmeci sandalyeleri rahatsız, filmleri eski, projeksiyonları ise orta halli olan bu yazlık 

sinemaların da “kendine göre farklı bir eğlencesi” olduğunu söyler. Aktardığına göre 

filmi görmek ise hep ikinci plandadır. Erdem Bey’in ifadesiyle herkesin birbirini tanıyıp 

selamlaştığı bu küçük yerde önemli olan sinemaya hep beraber gitmiş olmanın keyfidir: 
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Millet devamlı hapır hupur. Gazozcu film boyunca da dolanırdı. Gazozcu, çikolatacı 
mısırcı… Film oynardı, millet çağırırdı. Film izlemek ikincil kalıyordu orada. Bizim gibi 
millet o Avare’ye de yazın gittiğinde zaten ezbere bildiği bir filmdi. Arada insanlar birbiriyle 
laflardı şey ederdi… Arada bir de filme bir göz atarlardı. 

Yazlık sinemaların en önemli özelliği ailece, mahallece yapılan en geniş katılımlı sosyal 

etkinliklerden birine aracı olmasıdır. Sinemaya gitme alışkanlığını yaratma konusunda 

yazlık sinemalar kapalı sinema salonlarına oranla daha başarılıdır çünkü bu mekânlarda 

film izleme bir tutku olsun veya olmasın mekânın kendisi herkesin erişebileceği, hemen 

herkesi bir araya getirebilecek imkânlar sunar. Bu etkinliğin en büyük cazibesi bir tür 

bayram misali insanları bir araya getirmesi, özellikle uzun yaz gecelerinde gündelik 

hayatın bir ritüeline dönüşmesidir. Evren’e göre bu sinemaların en büyük rolü “sinemayı, 

hatta tüm kültür sanat etkinliklerini ve eğlenceyi mahalle ölçeğine indirgemesidir” (1998, 

s. 132). Merkezi yerlerdeki sinemalara gitme olanağı bulamayanlar veya böyle bir 

alışkanlığı olmayanlar için yazlık sinemalar, onlara hem filmleri ulaştırır hem de sinema 

alışkanlığını kazandırır. Evren bu sinemaların sahip olduğu avantajları şöyle anlatır: 

… yazlık sinemalara ailecek, mahallecek gidilir, en yaşlısından en gencine, aynı yerde, film 
karşısındaki duygular farklı olsa da birlikte solunma ve açığa vurulma olanağı bulunurdu. 
Bireysel eğlenmenin karşıtı, topluca, boşalmanın, rahatlamanın, o dönemlerdeki kısıtlı 
koşullar içinde hoşça zaman öldürmenin yaz akşamlarına özgü değişik ve sıcak atmosferiyle, 
kimi sevimli buluşmaların, tanışıklıkların -hadi açıkça itiraf edeyim- ilk sevgililerin, kimi 
kaçamak el ve ayak peşrevleriyle de halvet olunduğu başka güzellikte açık hava mekânlarıydı 
(1998, s. 132-133). 

Yazlık sinemaları çekici kılan bir başka unsur ise bu sinemalarda hemen her izleyicinin 

anlayabileceği, keyif alabileceği popüler filmlerin gösterilmesidir. 1960’lı ve 1970’li 

yıllarda özellikle açık hava sinemalarını tercih eden seyircinin beğenileri popüler film 

anlatısına yakındır. Ferit Bey (1958, Ankara), ağırlıklı olarak Yeşilçam filmleri gösterilen 

bu sinemalarda dönemin Ayhan Işık, Türkan Şoray, Filiz Akın, Fatma Girik, Ediz Hun, 

Kadir İnanır gibi dönemin ünlü oyuncularının ilgiyle izlenildiğini ancak bu 

melodramların tekrara dayalı anlatı yapısının bir yandan ilgi uyandırdırırken öte yandan 

bıktırıcı olduğunu ifade eder: “İlgiyle izliyorduk hep. Aşk olayını temel alırlardı ama en 

çok gına getiren tabi zengin kız yoksul oğlan daha ziyade ya da bazen biraz konsept 

değiştirip zengin oğlan yoksul kız falan... bu hizmetkar kız durumuna gelir, zavallı. Hep 

taşradan gelir, Anadolu’dan. Onun işte İstanbul’daki dramı anlatılır. İstanbul stüdyoydu 

zaten.” 
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Bazen de açık hava sinemalarında Zekiye Hanım’ın anlattığı üzere iskemlelerin havada 

uçmasına neden olacak “vurdulu-kırdılı” macera ve avantür filmleri gösterilir. Görüşmeci 

özensiz ve döküntü duvarlara sahip ve badana bile yapılmamış bu sinemalarda bir süre 

sonra ayrı dizilmiş olan sandalyelerin birbirine çivilenmeye başladığını hatırlar. Nedenini 

ise şöyle anlatır:  

Heyecanlı filmlerde insanlar sandalyelerini tutup fırlatmaya başladılar. Ondan sonra tahta 
sandalyelerini bir şerit ağaçla birbirine çivilediler, oynatılmasın diye. Vurdulu kırdılı 
sahnelerde heyecanlanıyordu, galeyana geliyorlardı. Sandalyeler tutuluyor itiliyor falan. 
Baktılar ki diğerleri de izlemekte zorlanıyor. Sandalyeleri çivilemeye başladılar. Böyle 
anlarım oldu. Ama sinema filmi izlemek güzel. Sinemaya gidiş ve dönüş ayrı bir güzel. 
Giderken ilk önce neyi izleyebileceğimizi merak ederek giderdik, hep bunu konuşurduk. 
Gülmeli mi ağlamalı mı, şöyle mi böyle mi diye… Güzel günlerdi… 

Yazlık sinemalarının bir başka özelliği de çevredekilere filmi “bedava” izleyebilme şansı 

sunmasıdır. Şöyle ki, Victoria Hanım, Urfa’da gittiği yazlık sinemalardan bahsederken o 

yıllarda henüz yüksek binalar olmadığı için sinemaya gitmeyenlerin de filmi evlerin 

damlarından seyrettiğini anlatır: “Bir beyaz perde, yazlık sinemaydı. Urfa’da Ahmet 

Naci’nin yazlık sinemasına gittik. O dönemlerde hem yazlık böyle şimdiki gibi yüksek 

yüksek apartmanlar yok, en fazla iki katlı. Avlulu evler vardı, o da yazlık sinemalara 

engel olmazdı. Bazı aileler evlerinin damında yazlık sinemayı izlerlerdi ki öyle de 

izlediğimiz çok oldu.” 

Görüşmecinin sözünü ettiği bu durum yazlık sinemalardaki gösterimlerin bir başka 

cazibesine işaret eder. Filmler yalnızca salonda, bilet karşılığı oturulan tahta 

sandalyelerde değil evlerin damlarında, Melahat Hanım’ın (1957, İstanbul) bahsettiği gibi 

ağaç dallarında ve hatta tuvalet pencerelerinden dahi izlenebilmektedir: 

9-10 yaşındaydım. Bizim apartmanın arka tarafı sinemaydı. Çatısının arka tarafındaydı 
sinema. Biz evimizin çatısından öbür binanın çatısına atlayıp, orada oturup film 
seyrediyorduk. Elimizde çekirdeklerimiz. Türkan Şoray ile Engin Çağlar’ın kuru kafalı bir 
filmiydi. Ay iyi ki düşmemişiz oradan. Bir düşsen apartman aralığına... Yeğenim de küçüktü 
o zamanlar. Onu da sırtıma alır öyle atlardım. Tabi her zaman değil, sonra yakalanırız diye 
korkardık. Komşu da kediler çıkıyor zannederdi çatıya, şaşırırdı hatta nasıl çıkıyorlar diye. 
Hatta bizim apartmanın yanındaki diğer apartman da görürdü filmi. Onlar da tuvalet 
camından seyrediyormuş.  
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Bu anıyla birlikte Evren’in sinemaya dair kişisel hatırasından ve benzer bir hikâyenin 

işlendiği bir film sahnesinden söz etmek istiyorum. Evren (1998, s.137-138), İstanbul-

Şaşkınbakkal’daki Çiçek sinemasından söz ederken bu sinemanın kendine özgü seçkin 

bir seyirci kitlesi olduğunu söyler. Daha çok Suadiye ve Erenköy’ün “sosyetiklerinin” 

tercih ettiği bu sinemada orijinal ve altyazılı yabancı filmler gösterilir. Sinemanın bir 

yanını ahşap eski bir ev kaplamaktadır. Evin sinemaya bakan tuvalet penceresi de filmin 

yansıtıldığı duvarın bir parçasıdır ve ne zaman tuvalet ışığı yansa seyirci homurdanmaya 

başlar. Zira o sızan ışık dikkatleri dağıtır. Islıklar ve bağrışlar içinde adeta haceti gideren 

kişi rahatsız edilir ve bazen bu da bir başka eğlenceye dönüşüverir. Özellikle de filmin 

sıkıcı sahnelerinde. Filme gelecek olursak, Nuovo Cinema Paradiso’nun (Cennet 

Sineması, Giuseppe Tornatore, 1988) bir sahnesinde sinemada oturacak yer bulamayan 

seyirciye bir jest yapan makinist filmi karşı binanın duvarına yansıtır ve dışarda kalan 

seyirci bu filmi sokakta seyretme şansı bulur.75 Ancak filmin yansıtıldığı duvardaki daire 

sakini bu durumdan pek hoşnut değildir, zira ışıkları film boyunca kapalı tutmaları 

gerekir. Ne zaman ışık yansa seyirci protesto etmeye başlar.  

 
 

 

 
Görsel 8: Cinema Paradiso (Giuseppe Tornatore, 1988) filminden iki sahne. 

Bütün bu örnekler, sinema tüketiminin de bir üretim biçimi olarak belirdiğini, kendine 

özgü taktikleri, kurnazlıkları yarattığını ve bunların hem gizli hem de açıkça 

sergilendiğini, seyirciye dayatılanları -örneğin bilet satın alma, seyirciye ayrılmış 

 
75 Film, Tiziana Ferrero-Regis’in (2002, s. 6) deyimiyle “cinema on cinema”nın yani geçmişteki sinema imgelerini 
kullanan filmlerin ve sinemanın toplumu ve modern dünyayı şekillendirmedeki rolü üzerinedir. Shirley Law (2003, s. 
111-116) bu tür filmleri “meta-film” yani “film hakkında bir film” olarak tanımlar. Bu tür filmlere Türkiye’den 
Zıkkımın Kökü (Memduh Ün, 1993), Karpuz Kabuğundan Gemiler Yapmak (Ahmet Uluçay, 2004) ve Sinema Bir 
Mucizedir (Memduh Ün ve Tunç Başaran, 2005) filmleri örnek gösterilebilir (Demiray, 2011, s. 31).  Film yapımı, 
gösterimi, seyirciliğine dair geçmişin sinema imgelerini bulabileceğimiz bu filmlerde özellikle çocukluk döneminde 
karşılaşılan sinemanın büyüsünü ve nasıl bir rol oynadığını izleriz. 
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bölmede oturma gibi kuralları- kendine özgü yollarla değiştirdiğini gösterir.  Biletçiden, 

yer göstericiden, sinema salonu sahibinden yani sinemanın iktidar yapılarını daha az 

görünür ve zıtlaşmadan kaçınacak şekillerde alt üst etmeye çalışırlar (Gardiner, 2016, s. 

233). Certeau’nun ünlü taktik ve strateji ayrımı çerçevesinde düşünürsek sinemaların 

seyirci çekme konusunda yürüttükleri çalışmaları strateji olarak değerlendirebiliriz. 

Certeau’nun insanlık tarihinin eski bir sanatı olarak işaretlediği “olanla idare etmek” 

(2008, s. 103, 105) çerçevesinde değerlendirdiği kullanımlar ve taktiklerin pek çok 

çeşidini seyirci anılarında görmemiz mümkündür.  

Çocuklarını aralardan kaçırarak girenler olurdu. Biletçi tutar çıkarırdı. Hanım gelir şey 
yapar... Çok komikti yani. Kimi çocuğu mantosunun altına saklayıp içeri giriyordu. Biletçi 
de görünce geri çıkarıyordu, o geri alıyordu falan bir kargaşa vardı. (…) Kocası bir bilet 
parası vermiştir diyelim, ikinci bileti alamayınca öyle girerlerdi. Üst katlar numaralıydı alt 
kat numarasızdı sinemalarda eskiden. Tabi kaçıranlar oraya (alt kata) şey yaparlardı. (Sevgi, 
1952, Yozgat) 

Bir de en son kırmızı lambaları vardı (yazlık sinemanın), adam şikayetçi olurdu. Millet 
kırmızıları söker alırdı. Hoşlarına gidiyordu boyanmış ampuller. Annem de “ampul söndü 
oğlum” derdi. Abim gider getirirdi. Annem derdi ki “e Refik yanıyor bu kıpkırmızı!”. 
Fakirlik kızım, fakirlik... Abim de yapıyormuş o işi. Söküp getiriyormuş eve. Epey kullandık 
öyle mecburen. (Melahat, 1957, İstanbul) 

Yukarıdaki alıntıda görüldüğü gibi bilet parası çıkışmayan ya da bilete para vermek 

istemeyen kadınlar, çocuklarını sinemaya sokmak için onları mantolarının altında 

gizleme taktiğini kullanabilmektedir. Bazen de çocukların küçük ve atik varlıklar 

olmasından da istifade edilir, biletçiye çaktırmayacak bir şekilde çocuklar bacakların 

arasında gözden kaybolarak sinemaya girer. Yazlık sinemadan ampul çalmak ise “olanla 

idare etmek sanatı” olarak çıkar karşımıza. O dönemde ampulün sinema biletinden pahalı 

olduğunu belirten Melahat Hanım, kiminin zevkten ama çoğunun da ihtiyaçtan bu 

ampulleri aldıklarını söyler.  

Sıradan seyircinin sinemaya gitme alışkanlığını biçimlendirmede kullanılan stratejilerin 

karşısında konumlandıracağımız taktikler, güçsüz ve pasif olmayan 

tüketicinin/müşterinin geliştirdiği yöntemlerdir (Certeau, 2008, s. 112; Biltereyst, 2012, 

vd., s. 192). Bu durum stratejinin yukarıdan aşağı yapısını, taktiklerde aşağıdan yukarıya 

olarak değiştirir. Bu taktikler “doğaları gereği geçicidir ve kolektif hafıza sanatına, çok 

eski zamanlardan beri nesilden nesle aktarılan popüler direniş ve isyan geleneğine 



 

 

142 

dayanır” (Gardiner, 2016, s. 234). Dolayısıyla söz konusu taktikleri, bilet fiyatlarına, 

sansüre, çocukların girişine izin verilmemesine ya da sansürlenen filmlere ilişkin olduğu 

gibi toplumsal cinsiyet rollerine, aile, toplum, din gibi kurumların denetimine karşı da 

seyirci tarafından geliştirilen manevralar olarak düşünebiliriz. Örneğin görüşmelerde 

ortaya çıkan çocukların okulu kırıp sinemaya gitmeleri, sevgililerin ailelerini atlatıp 

sinemada buluşmaları, yazlık sinema çevresindeki ağaç dallarında, apartman çatılarında, 

evlerin damlarında biletsiz film izlemek, yazlık sinemanın renkli ampullerini çalıp evde 

kullanmak gibi tüm manevralar yani hareketlilikler Certeau’nun ifadesiyle “en 

beklenmedik yerlerde ortaya çıkıverme olanağına sahip” olan “zayıfın sanatıdır” (2008, 

s. 113-114).  

Seyircinin bu gizli ama hemen hemen herkes tarafından da bilinen senaryoları taktiksel 

seyircilikle birleşir. Bu birleşmeyle birlikte “zayıf” seyirci (parası olmadığı, izin 

alamadığı ya da içeri girmesi yasak olduğu için) sinemanın “ona ait olmayan gücünden 

çıkar sağlamak üzere” çaba sarf eder (Gardiner, 2016, s. 235). Yazlık sinemalar, seyirci 

taktiklerinin en çok belirginleştiği ve dolayısıyla sınırların esnediği mekânlar olarak çıkar 

karşımıza.  

İzleyicilere türlü imkânlar sunan yazlık sinemaların kapanma aşamasına gelmesindeki en 

önemli neden çarpık kentleşme olarak görülür. Evren yazlık sinemaların rant aracı olarak 

görülmesini şöyle açıklar: “kentler kimliğini yenilerken, ya da gerçek kimliğini yok 

etmeye kalkarken, yollarının üzerindeki, arazileri iştah açıcı bulunan yazlık sinemaları da 

yok etmekten geri kalmadı. Çünkü yazlık sinemalar mahalle ölçekli olmalarına karşılık 

konumları açısından merkezi ve gösterişli yerlerdeydiler” (1998, s. 132).  

Evren’e paralel biçimde Mustafa Bey de Adapazarı’nda 1978 yılına dek görülen yazlık 

sinemaların kapanma nedenini binalaşmaya bağlar. Hatırladığı sinemaların yerlerinde 

şimdi başka yapılar olduğunu, yazlık sinema arsalarının/arazilerinin ise bugün neredeyse 

hiçbirinin boş kalmadığını, üzerlerine binalar yapıldığını söyler: 

Biraz ilerde Garanti Bankası olan yeni bina orası Atlas sinemasıydı, yanındaki de yazlık 
sineması. Erman Han’ın yanında bir Türkoğlu pasajı var dericiler var orada daha çok. Orası 
da bizim yazlık bahçeydi. Biz orda kiradaydık, kiralamış büyükler. Hemen hemen 78’e kadar 
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kaldı. Sonra yazlık bahçeden çıktı, o bina yaptırdı biz yalnız kışlığa kaldık. O dönemlerde 
sinemalar krize girmişti yazlık mefhumu bir daha olmadı, kışlık olarak devam ettik 91’e 
kadar. Artık kalmadı. İnşaat sektörü başlayınca... hep sinemalar genelde ön tarafta cadde 
üstünde yerler. Mesela Çark Caddesi’nde Cevat Bey’in evini bilir misin? Onun karşısında 
Şevketbey Pasajı’nın olduğu yer melek sinemasının yazlık bahçesiydi. Saray, Atlas... 
Atlas’ın yanında yazlık bahçesi. Bizim yanımızda yazlık bahçe Melek sinemasının yazlığı 
çark caddesi Şevketbey pasajının olduğu yer. Kışlığı da bak iş bankasının orada bir ara girer. 
Kapalı çarşı vardır orası da Melek’in kışlığı. Üstünde funda düğün salonu var orda duruyor 
hala. Sinemanın olduğu yeri bozdular 74’te galiba. Yürüyen merdiven yaptılar (Mustafa, 
1958, Sakarya).  

Açık hava sinemalarının birer birer kapanmasının bir diğer nedeni ise televizyonun ortaya 

çıkmasıyla birlikte sinemanın artık tek ucuz eğlence olmamasıdır. Bununla birlikte 

1970’li yılların ortalarından itibaren hızlanan kentleşme yazlık sinemaların kendine özgü 

işleyişini de tahrip ederek ulaşım sıkıntısı, apartmanlaşma, mahalle ve komşuluk 

kültürünün zayıflamaya başlaması, şehir gürültüsü, televizyondaki film ve dizi 

gösterimlerinin cazibesi gibi nedenlerle bu tür gösterimler birer birer yok olmaya başlar 

(Evren, 1998, s. 132). 

4.2.3. Sinema Her Yerde: Çeşitlenen Film Gösterim Mekânları  

1960’lı ve 1970’li yıllarda sinemanın gündelik hayata ne kadar yoğun bir biçimde sirayet 

ettiğini ortaya çıkarması bakımından salon dışı film izleme kültürünün rolü önemlidir. 

“Boş bir arsa olsun, bir film makinesi, bir perde… çarşaf ya da düz duvar da olur, bir de 

makineyi oynatmaktan anlayan biri… olur size her yer sinema!” Film izlemenin ve 

sinemaya gitmenin bu yıllarda en yaygın eğlence biçimlerinden biri olduğunu bu sözlerle 

anlatan Hasan Bey (1953, Ordu) bize sinema mekânının toplumsal anlamda nasıl yeniden 

üretilebildiğine dair önemli ipuçları da verir. Gerçekten de görüşmeler sırasında film 

gösterimlerinin, sinema salonları ve yazlık sinemalar dışında da adeta bir temel ihtiyaç 

gibi farklı mekânlarda yaygınlaşmaya başladığını anlarız. Örneğin, 1960’lı yıllarda 

Devlet Demir Yolları Sirkeci-Edirne arası tren yolculukları için “Hem yoluna devam et 

hem sinema seyret” sloganıyla trenlerde film gösterimleri bile düzenler.  
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Görsel 9: “Sinemalı tren” haberi. (Tercüman, 19.06.1964). 

Her yere yayılan bu sinemaların seyircisinin mekâna göre sınırlandırılmaya başladığını 

da görürüz. Film gösteriminin yapıldığı sinema salonları dışındaki hemen her mekânın 

kendine özgü kuralları ve koşulları vardır. Dolayısıyla tüm sinemaların her seyirciyi 

kapsayacak nitelikte olduğunu söylemek mümkün değildir. Bunun en temel örneklerini 

ise okul gösterimleri ve ordu sinemalarında görürüz.  

Sinemaya gitme anılarında birçok kadın ve erkek görüşmeci o yıllarda okul gösterimleri 

yapıldığını hatırlamaktadır. Kimi kendi okulunda kimi ise sinema gösterimi yaptığını 

bildiği başka okullarda (komşusu, akrabası ya da bir tanıdık aracılığıyla) gittiği film 

gösterimlerinden bahseder. Zekiye Hanım 1960’ların sonlarına doğru sinemanın semtteki 

ilkokullara kadar geldiğini, bilet fiyatlarının çok ucuz olması sebebiyle neredeyse her 

hafta bir film izlemeye gittiğini ve çok sayıda filmi görme imkânı bulduğunu anlatır. O 

yıllarda hemen her okul binasında bir gösteri salonu da olduğunu belirten görüşmeci, 

cumartesi günleri gerçekleşen bu gösterimlerde hangi filmlerin oynatıldığını 

hatırlayamaz, “hep siyah beyazdı zaten” der.  
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Bir başka kadın görüşmeci Havva Hanım da (1958, İstanbul), 1970’lerde Çamlıca Kız 

Lisesinde yatılı olarak okurken, okul kantininde film gösterimlerinin yapıldığını hatırlar. 

Okulun çarşamba ve cumartesi günleri yarım gün olduğunu söyleyen görüşmeci sabah 

dersleri bittiğinde, öğleden sonraları okulun öğrencileriyle birlikte Türk filmleri izler:  

Okul kantininde, iki tane film getirirlerdi, Türk filmi. O zamanın meşhur Türkan Şoraylar 
Fatma Girikler… Filiz Akınlı, Hülya Koçyiğitli. Kantindeki sıra sandalyeleri dizerler, dizi 
dizi. Orada duvara film makinesiyle, film oynatırlardı. Film başına 2 lira mıydı neydi. 
Dışardan gelen yok. Sadece yatılı okul öğrencilerine. Bir gün olurdu ama iki film birden. 
Çarşamba öğlene kadardı okul, sonrasında 5’e kadar sinema. 5’te de etüdümüz var. Orada 
ağlaya ağlaya artık o acıklı sahnelerde... Akşam dersimiz var mesela, ders çalışamam ben baş 
ağrısından. Benim ağlamaktan başım ağrırdı… (gülüyor) 

Başka bir görüşmeci Hilal Hanım (1960, Erzurum) da Şair Nefi ortaokulunda (o zamanlar 

kız ortaokuluymuş) öğrenciyken, okulun bir de sinema salonu olduğunu söyler: “Ben de 

her hafta gitmek isterdim ve de giderdim, annem derdi ‘her hafta gidilmez otur ders çalış’ 

ondan sonra kalkar beni bir güzel döverdi, ağlardım. Babam da parayı verirdi yine de 

giderdim. Derdi ki ‘şunu ağlatmadan gönderseydin ne olurdu?’ Yemin olsun o kadar da 

inattım işte.”  

Bir başka okul sineması örneği, Ferit Bey’in (1958, Ankara) paylaştığı, Ankara-Cebeci 

ortaokulundaki film gösterimleridir. 1960’larda bu okulda sadece cumartesi günleri 

gösterilen ve yalnızca okulun öğrencilerine ya da orada öğrenci arkadaşı olanların sizi 

davet etmesiyle ailecek de gidebildiğiniz bu gösterilere ek olarak, bir de kütüphanede film 

gösterimleri vardır. Hasan Bey (1953, Ordu), henüz ilkokula başlamadan önce 5-6 

yaşlarındayken Beyazıt’ta gittiği kütüphanede “iki ev salonu büyüklüğünde okuma 

odaları” olduğunu ve filmlerin kitap okunan masalar sıra sıra dizildikten sonra “cızırtılı 

bir hoparlör eşliğinde” izlendiğini hatırlar. Söz konusu kütüphanenin adı Süleymaniye 

Kütüphanesidir.76 Benzer şekilde 1960’lı yıllarda pek çok çocuk kütüphanesinde de aynı 

amaca hizmet eden film gösterimleri yapılmıştır.  Hasan Bey, şu anda kullanılmayan bu 

kütüphanede çocuklara bazen Amerikan westernlerinin de izletildiğini, bazen tarihi 

 
76 Kütüphane, 1557 yılında Kanuni Sultan Süleyman’ın yaptırdığı Süleymaniye külliyesindeki Sıbyân Mektebi, benzer 
amaçlara hizmet etmesi için 1957 yılında “Süleymaniye Çocuk Kütüphanesi” adı altında yeniden kurulmuştur. 
Arşivlerde bu çocuk kütüphanesindeki programa göre “eğitici ve öğretici olarak film, projeksiyon gösterileri ile şiir, 
hikâye ve masal saatleri, müzik çalışmaları, yabancı dil çalışmaları” yapıldığı bilgisine rastlanmıştır. Süleymaniye 
kütüphanesi (1974), bkz. https://core.ac.uk/download/pdf/38306611.pdf Erişim: 15 Nisan 2021 
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belgeseller veya çizgi filmler ile “kovboylu, kahramanlı, Kızılderili, Japonlu” filmlerin 

de gösterildiğini hatırlar. Görüşmecilerden edinilen bilgiye göre okul ve kütüphaneler 

dışında da, sinemalara alternatif olarak çeşitli kamusal mekânlarda, örneğin hastanelerde, 

orduevlerinde, kahvehanelerde de film gösterimleri yapılır.  

Hilal Hanım’ın (1960, Erzurum) anlattığına göre o daha çok küçükken babaannesi 

hastaneye gideceği vakit onu ve kardeşlerini de yanına alır, onları hastanedeki sinema 

salonuna bırakır. Mareşal Çakmak Askeri Hastanesinde her hafta sonu bir film gösterimi 

olduğunu hatırlayan görüşmeci bu filmleri doktorların, hemşirelerin çocuklarıyla birlikte 

izlediğini söyler. Sinemaya hep bir refakatçiyle birlikte gittiğini anlatan Hilal Hanım, onu 

ve kardeşlerini çok küçükken babaannesinin, biraz büyüyünce annesinin, biraz daha 

büyüdüğünde ise dayısının sinemaya götürdüğünü söyler ve ekler: “Babam verirdi parayı 

dayıma, ‘al guzuları, sinemaya götür’ derdi.”  

Askeri mekânlarda da, örneğin askeri hastanelerde, ordu evlerinde ve komutanlıklarda 

çoğunluğu asker aileleri veya yakınlarının girebildiği film gösterimleri yapılır. Ankara’da 

Sıhhiye taraftarlarındaki bir Orduevi’nde hafta sonları çizgi film gösterimlerinin 

olduğunu hatırlayan Ferit Bey (1958, Ankara) şöyle anlatır: 

Sıhhiye’de Büyük Sinema’ya giderdik. Orduevinin hafta sonları gösterdiği çizgi filmler 
olurdu. Bir tanıdık vasıtasıyla oraya da giderdik. Neydi yaa çizgi filmler… Aztek filmlerini 
orada izlerdim. Orduevinde bir arkadaşımız vardı bizim, mahallemizden, astsubay, onun 
çocuklarının girme şansları vardı falan, birtakım adlar verilerek oraya gidilebiliyordu. Biz 
çünkü ordudan olmadığımız için ayrımcılık zaten ama gidip orada izleyebiliyorduk hafta 
sonları, cumartesileriydi yanılmıyorsam. Onlarla tabi. İzinli gidiyorduk tabi, belliydi.  

Benzer bir sinema gösterim mekânı olarak Erzurum-Aşkale’deki Subay sinemasından söz 

eden Muammer Bey (1959, Erzurum), bu sinemaların diğer bölge sinemalarına göre 

oldukça lüks olduğunu ve Ferit Bey’in (1958, Ankara) söylediği gibi yine ancak tanıdıklar 

vesilesiyle buralarda film izleyebildiklerini anlatır. Locaların ise subaylara ayrıldığını, 

bilet fiyatlarının da diğer salonlarla hemen hemen aynı olduğunu belirtir. Ancak 1970’li 

yılların sonralarına doğru bölgedeki iç karışıklardan ve terör tehlikelerinden ötürü artık 

bu sinemaya sivil halkın çok fazla gitmediğini söyler: 
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Daha sonra halkın büyük bir kesimi gitmemeye başladı. Mesela amcamın çocukları giderdi 
daha sonra gitmedi. Askeride sivilleri çok almamaya başladı. Artık rahatlıkla müsaade 
etmiyordu. Onların da sistemleri değişti sonra herhalde. Belki gelen hani komutana bağlıydı. 
Ama biz yine gidiyorduk arkadaşımızla beraber fakat. Çok rahat gidemiyorduk artık. İki tane 
de ayrı sinema vardı ama çok faal değildi. Bu Subay sineması baya lükstü. Şuandaki şartlara 
göre bile lüks diyebilirim. Locaları vardı. Tiyatro oynanırdı. Okul müsamerelerini orda 
yapardık. Localar biraz daha yüksekti. Bir alt kısım var iki tane de üst kısım vardı. Ben 
mesela ortadan izlemeyi severdim. Ama arkada asıl loca vardı oraya subaylar girerdi siviller 
girmezdi. Orası biraz daha yüksek. Oraya da subay hanımları subaylar çocukları otururdu. 
Elli kuruş mu öyle bir şey. Çok pahalı bir şey değildi. Babam veriyordu yani gidiyordum. 
Grup arkadaşlarımızla giderdik (Muammer, 1959, Erzurum).  

Türkiye’de ordunun ve ordu mensuplarının ayrıcalıklı bir konuma sahip olması sinema 

alışkanlıklarında da kendini gösterir. Ordu mensuplarının ayrıcalıklı bir zümreye ait 

görülme halini veya arzusunu yansıtan şeylerden biri de ordu sinemalarıdır. Benzer 

şekilde maden işletmeleri, şeker fabrikaları gibi bazı kurum ve işletmeler de bünyelerinde 

çalışan kişilere ve ailelerine imtiyazlar tanıyan bazı eğlence mekânları inşa eder. Sinema 

salonları ise bunların içinde en yaygın olanıdır.77  

Hasan Bey de Ankara’daki Orduevinde bir asker eşi olan ablasının davetiyle film 

izleyebildiklerini söyler. Bununla beraber bu görüşmecinin sözünü ettiği bir başka 

alternatif gösterim mekânı daha vardır. O da, ev sinemasıdır. Üç yaşından beri sinemaya 

meraklı olan Hasan Bey’in bu ilgisini gören babası ona 1960’larda bir sessiz film 

makinesi alır. Böylece kendisi de “aile filmlerini hem çeker hem oynatır.”  Hasan Bey 

ayrıca, çocukken Ankara-Kızılay’da oturan halasının evinde de film gösterimleri 

yaptıklarını hatırlar. Eniştesi sinemaya çok meraklıdır ve o da kendi ailesini filme alır. O 

yıllarda film ve film makinesi kiralayan bürolar da olduğunu belirten Hasan Bey, bu 

filmleri kiralayan eniştesi sayesinde her ay kardeşleri ve kuzen çocuklarıyla birlikte 

oturup film izlediklerini anlatır ve “film biter sonra oyuncaklarını çıkarırlar, oynardık” 

 
77 “Türkiye’de ordunun, modern orduların asli işlevi olan dış askeri güvenlik alanının yanı sıra siyasal, iktisadi, kültürel, 
ideolojik alanlara uzanan geniş bir faaliyet alanının bulunması ve bu alanlardaki faaliyetlerin sivil siyasal iktidarın ve 
kamu otoritesinin denetiminden yasal veya fiili özerklik altında yürütülmesi “pretoryen” bir militarizmi hâkim 
kılmıştır” (Akça, s. 17). Türkiye’de militarizmin güçlü yönlerinden biri de ordunun kolektif sermaye grubu olarak 
hareket etmesini sağlayan Ordu Yardımlaşma Kurumu (OYAK) ve kurum içi kültür-sanat etkinlikleridir. Benzer 
şekilde Milli Güvenlik Kurulu da (2945 sayılı Milli Güvenlik Kanunu ile) devletin yalnızca siyasi, sosyal ve ekonomik 
ve kültürel çıkarlarını da iç ve dış tehditlere karşı korumayı ve kollanmayı kendine görev edinir (Akay, s. 104). Akay, 
genel umumi siyasetten ayrı bir milli güvenlik siyaseti olduğundan bahsederek milli güvenlik ifadesinin içine her türlü 
siyasi, sosyal, kültürel ve ekonomik çıkarların da dâhil edildiğini belirtir. Ordunun imtiyazlı ve ayrıcalıklı varsayılan 
statüsü geçmişte asker-sivil ilişkilerine de yansır. Sınırlar keskin ve alanlar ayrıştırıcıdır. 
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der. Hasan Bey’in bu anlattıklarına daha önceki görüşmelerimin hiçbirinde rastlamadım. 

Geçmişte böyle gösterimlerin ve imkânların olduğunu ise ilk kez ondan duyuyordum. 

Genel cerrah olan Hasan Bey, çocukluk ve gençlik yıllarının bir kısmını İstanbul bir 

kısmını ise Ankara’da geçirir. Köklü bir aile tarihine sahip olan görüşmeci bir müddet 

İstanbul’da ailesine ait bir konakta yaşamıştır. Babası üst düzey bir memur ve askeri okul 

mezunudur. O yıllarda ayrıca her iki şehirde de filmleri makinesiyle birlikte kiralama 

imkânı sunan bürolar olduğunu hatırlayan görüşmeci, aile içinde kendi çekip oynadıkları 

filmler için “büyük bir eğlence” olarak bahseder. Hasan Bey’in ailesi de sinemaya, 

fotoğrafa çok meraklıdır. Evindeki pek çok aile albümünün olması da bunu gösterir. 

Ayrıca aile bireylerine ait, tarihi 1900’lü yılların başlarına dek giden fotoğraflar ve 

mektuplar da vardır. Hasan Bey’e aile içinde çektikleri filmleri nasıl banyo ettirdiklerini 

sorduğumda bana bunun için de bazı özel büroların var olduğunu ama ona 

ulaşamadıklarında ya da bir sorun olduğunda yurtdışına da gönderdiklerini söyler ve 

ekler: “Sonra on gün boyunca beklerdik gelmesini ve geldiğinde evde bir bayram havası 

olurdu.”  

Görüldüğü üzere “ev sineması” ancak dönemin varlıklı ve kentli ailelerin sinemaya 

düşkün olanlarının erişebileceği bir ayrıcalıktır. Şahsi film makinesine, film makaralarına 

ve özel sinema perdesine sahip olmak, evde film gösterimi yapmak sınıfsal bir ayrıcalığın 

tezahürü olduğu gibi kentli ve modern bir kimliğe de işaret eder. Bu malzemelerin temin 

edilebileceği yerler İstanbul veya Ankara gibi büyükşehirlerin merkezi bölgeleridir.  

Bayram havasının estiği bir başka film gösterim mekânı da kahvehanelerdir. Özellikle 

taşrada yaygın olan bu kahvehanelerde çoğunlukla Türk filmleri gösterilir. 1970’lerde 

televizyonun da girmeye başladığı kahvehanelerde dönemin Dallas, Küçük Ev, Komiser 

Kolombo gibi ünlü Amerikan dizi ve filmleri izlenir. İsmet Bey (1956, Kayseri), 

1970’lerde köylerindeki kahvehanelerde de birer televizyon olduğunu hatırlar. Henüz her 

eve girmemiş olan bu aletin bir araya getirme aracı olarak anlamlandırıldığını, film 

saatlerinde oyunların durduğunu ve seyircinin pür dikkat ekrana kilitlediğini görürüz: 
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İşte yani insanları sinemadan televizyon icat olunca, televizyonda filmler yabancı filmler işte 
Dallas’lar oynadı Altın Kızlar vardı, izlerdik. Bizim ilk televizyonumuz da 1984 yılında oldu 
ve renkli olarak aldım ben. Siyah beyaz televizyonumuz hiç olmadı. Televizyon herkeste 
olmadığı için yaşlılar kahvelerde televizyon olurdu. Mesela film vakti geldi miydi, 
kahvelerde oyun oynanır, oyunlar kesilir film başlar televizyonda, işte kahveci bir iki çay 
daha… Eskiden mesela özellikle film oynatan kahveler vardı. Yani biraz daha büyük 
ekranda. Böyle ee daha ziyade taşra kesimlerinde olurdu. Mesela salı günleri Türk filmleri 
oynanırdı kahvelerde, oyun oynanmazdı.  

Film gösterimlerinin ülkenin hemen her yerine yayılması, evlere, hastanelere, 

kütüphanelere, orduevlerine, kahvehanelere kadar gelmesi sinemanın gündelik hayatın 

çok önemli bir parçası haline geldiğini gösterir. Bununla birlikte bu mekânlarda film 

izlemenin kimi zaman sınıfsal ve ayrıştırıcı bir pratik olduğunu da gösterir. Ayrıca tüm 

örneklerde Lefebvre’nin (1991) sözünü ettiği mekânın toplumsal üretimine ve Jarvie’nin 

(1993) öne sürdüğü sinemanın toplumsal bir deneyim olduğu düşüncesine şahit oluruz. 

Seyirci, salonların dışındaki alanları da film izleme mekânlarına dönüştürürken kendi 

içinde ayrışmaya da başlar. Sinemanın törenselliği, ritüelleşen pratikleri ise çeşitlenerek 

sinemaya gitmeyi kültürel tarihin bir parçası yapmaya devam eder.  

4.2.4. Dünyaya Açılan Pencereler: Bizden Olanlar ve Olmayanlar  

The cinema is cruel 
like a miracle78 

[Frank O’Hara, An Image of Leda] 
 

Bitmiyor nedense başlayan hiçbir film 
Ne yapsam içimde o eski sinemalar 

[Atilla İlhan, Eski Sinemalar] 

Sözlü tarih görüşmelerinde, sinemanın filmlerden çok sosyal bir etkinlik olarak öne 

çıktığını görmüştük. Görüşmecilerin hatıralarında sinema denildiğinde filmler, film türü 

veya tercihleri genellikle ikinci planda kalır. Filmleri önceleyen, “sinemanın bir 

yönetmen işi” olduğunu düşünen seyirciler ise, çoğunlukla kentli ve yüksek eğitimlidir.79  

 
78 Frank O’Hara’ya (1926-1966) ait An Image of Leda adlı şiirin ilk cümlesidir. Türkçe meali “bir mucize gibi 
acımasızdır şu sinema.” Bir başka şiirinde Ave Maria’da ise Amerika’nın annelerine seslenir, “bırakın çocuklarınız 
sinemaya gitsin” diye: “Mothers of America, let your kids go to the movies!/get them out of the house so they won’t 
know what you’re up to/ it’s true fresh air is good for the body/but what about the soul/that grows in darkness, embossed 
by silvery images.” 
79 Bu grubu sıradana direnen sinematek izleyicisi olarak adlandırıyor ve bu konuya ilişkin ayrıntılı tartışmayı “Sıradana 
Direnmek ve Yedinci Sanat Seyircisi” başlığı altında yapıyorum. 
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Konu filmler olduğunda da deneyimin ve belleğin toplumsallığı öne çıkar. Bireysel film 

tüketimlerine dair anılarda, gündelik hayatın akışına ve sosyal çevreye göre biçimlenen 

bir kolektif belleğin inşa edildiğini söyleyebiliriz. Filmlere dair anılarda, belleğin 

zorlanması bir yana (isimleri, hikâyeleri unutmak/yanlış hatırlamak ya da karıştırmak çok 

sık tekrarlanır) hatırlanan filmlerin birçoğu, söz konusu dönem açısından “başarılı” 

addedilen veya büyük ilgi görenlerden biraz farklıdır. Benzer bir sonuca İngiltere’de 

1945-1965 yılları arası sinemaya gitme anılarını incelediği çalışmasında Manning (2020) 

de ulaşır. Gişe başarısı yüksek olan filmlerle hatırlanan filmler arasında bir tezat olduğunu 

gören araştırmacı, bu durumu daha sonra yeniden yayımlanan, televizyonda veya farklı 

platformlarda gösterilen filmlerin bellekte daha canlı bir yer edinmesiyle açıklar (2020, 

s. 33). Dolayısıyla söz konusu filmlerin anıları bu filmlerin gösterime girdikleri sırada 

nasıl alımlandıkları/anlamlandırıldıklarından çok filmlerin artık nasıl hatırlandığıyla 

ilgilidir (Jones, 2017, s. 400).  

Bu çalışmada seyircilerin yerli filmleri mi yoksa yabancı filmleri mi tercih ettiği 

sorgulanırken çoğunlukla yerli filmlerin izlenildiği ve hatırlandığı; yabancı filmlerin 

kalite açısından daha iyi bulunduğu fakat çok fazla hatırlanmadığı ortaya çıkmaktadır. 

Tüm bunlarla birlikte, konu filmler olduğunda anlatılar genellikle “biz” ve “onlar” 

karşıtlığı üzerinden kurulur. “Edepli”, “güzel konulu”, “temiz”, “sıkıcı”, “monoton” yerli 

filmler “biz”e aitken “edepsiz”, “cesur”, “sıradışı”, “anlaşılması zor”, “heyecan 

uyandıran” filmler “onlar”a aittir. Yerli filmlerin eleştirildiği zamanlarda dahi bir şekilde 

filmlerin hikâyesinin “bizden”, yıldızların “bize benzer” olması, Türk sinemasını 

“bağrına basmış” seyirci varsayımını neredeyse doğrular. Bununla beraber, görüşmelere 

dayanarak yerli filmlerin özellikle 1970’lerde daha fazla seyirci bulduğunu söyleyebiliriz. 

Yerli ve yabancı filmler ilişkisinde yabancı filmlere yönelik ilgi 1970’lerde yerli filmlere 

doğru kayar. Bu dönemde yerli filmlerden alınan vergilerin %25’e düşürülmesi film 

üretimine hız kazandırırken, Türkiye’deki seyircinin ilgisiyle birlikte dünya çapında bir 

üretim rekoru kırılır. TRT’nin 1973’de yaptığı bir haber de bunu doğrular.80 Dünya 

sıralamasında film üretiminde beşinci sıraya giren Türkiye’de yılda 200-300 film 

yapılmaya başlanır. Seyirci açısından yerli filmlerin karakterleriyle özdeşleşme kurmak 

 
80 “1973 Yılı Türk Sinema Endüstrisi.” https://www.trtarsiv.com/program/aktuel-haberler/1973-yili-turk-sinema-
endustrisi-126352 Erişim: 10.10.2020 
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yabancı filmlere göre daha kolaydır. Çünkü yabancı filmlerdeki hikâyeler seyircinin 

gündelik hayatına da çoğunlukla yabancıdır ve bunların anlaşılması güçtür.  

Görüşmecilerimle sinemaya gitme nedenleri/sıklıkları, ilk deneyimleri ve film tercihleri 

üzerine konuştuğumuzda dikkatimi çeken, sinema ve özellikle film konusunda nadiren 

bir “seçicilik”ten bahsetmeleri olmuştur. Çok az görüşmede belirli yönetmenlerden, 

oyunculardan, film türlerinden, ekollerinden veya üreticilerinden söz edilmiş, bunların 

çok azı içerisinde de sinefil81 eğilimler ve davranışlar görülmüştür. Bunları örnekleyen 

pek çok ifade çıkar karşımıza: “Ne olursa izlerdik”, “sinemaya giderken ne çıkacağını 

bilmezdik, tahmin yürütürdük, şöyle midir acaba böyle midir diye”, “beğenmesem de 

sonuna kadar izlerdim”, “film beğenmemek olur mu, hepsini severek izledik”. Özellikle 

son cümlede filmden bir “nimet” gibi bahseden Zekiye Hanım şunları aktarır: “O 

dönemde ayrım yapma şansınız yoktu. Film izleyebiliyorsak şanslı sayıyorduk 

[kendimizi] ve bütün filmleri de ilgiyle izliyorduk zaten. Önemli olan, biz sinemaya 

gidebilelim.”  

Zekiye Hanım’ın sözünü ettiği durumla birlikte 1960’lı ve 1970’li yıllardaki sinema 

seyircisinde “belirli bir filmi görmekten” ziyade “sosyal bir eğlenceye dâhil olma” 

meselesinin ön plana çıktığını, -bazı istisnalar haricinde- her hafta sinemaya giden ve 

“neredeyse hiçbir filmi kaçırmayan” bu seyircinin “sinefil” olmaktan ziyade 

sinemaperver özellikler taşıdığını düşünebiliriz. Örneğin İsmet Bey Kayseri’deki sinema 

anılarından söz ederken sinemanın kendisinin bir arzu nesnesi olduğunu şu sözlerle 

anlatır: “Sinema sevilmez olur mu? Öyle filmler olurdu ki sabah dokuzda sıraya girerdik 

bilet alabilmek için. Herkesin bir tutkusu vardı mesela kadınların kızların yakışıklı sanatçı 

yani artist, jön tutkusu… Tarık Akan yakışıklı bir adamdı kızlar bayılırdı mesela. Kadir 

 
81 Burada sinema ve filmler konusunda belirli bir seçiciliği olan; bir sanat biçimi olarak sinemaya dair derin, kapsamlı 
bir merak ve bilgiye sahip; film kuramı, eleştirisi gibi hususlara karşı ilgili anlamında bir sinefillikten söz ediyorum. 
Sinefil ile sinemaperver arasındaki farkı şöyle yorumluyorum: Perver yaygın olarak “seven” anlamında kullanılsa da 
aslında Farsça olan bu kelimenin (pervar, رورپ ) kökünde “besleyen, yetiştiren, velinimet, koruyan” manaları vardır. Bu 
sebeple görüşmecilerimin konumu bana sinema tutkusundan, sevgisinden çok bir perverlik durumunu 
çağrıştırmaktadır.  Perverân çoğulu ile bu kelime 1960-1980 yılları arasındaki Türk sinemasının ve özelde Yeşilçam’ın 
seyircisi tarafından ayakta tutulduğu yani korunduğu, yetiştirildiği ve -tercih ettiği filmler hasebiyle de- terbiye edildiği 
iddiaları ile örtüşüyor görünmektedir.  
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İnanır… Genç erkekler de o zamanın Nejla Nazır’ları, Oya Aydoğan ne bileyim onlar da 

güzel sanatçılardı. Biraz da öyle tutku vardı insanlarda. Tutku için gidilirdi.” 

Özellikle Anadolu şehirlerinde ve kent merkezlerinin dışında yaşayan kadın ve erkek 

seyirci, çoğunlukla yerli filmleri seyretmektedir. Yabancı film gösterimi yapan salonların 

sayısı yerli film gösterimi yapan salonlara göre yine Anadolu şehirlerine doğru gidildikçe 

azalmaktadır. Bu şehirlerdeki film gösterimlerinde, film programlarında ve 

dağıtımlarında yerli filmler ağırlıktadır. Yabancı film gösterimi yapan salonlarda bilet 

ücretleri daha yüksektir. Bu sebeple söz konusu salonlar genel seyirci tarafından çok fazla 

tercih edilmez. Bununla birlikte çoğunlukla yeri film gösteren ucuz sinemalarda -özellikle 

açık hava sinemalarında- ilgiyle izlenen popüler Amerikan filmleri, westernler ve Hint 

filmleri de vardır. Galip Bey (1941, Artvin) maddi olanaklarla sinemaya gitme ve film 

tercihlerini arasındaki ilişkiye dair şöyle söyler: “Trabzon’da Saray sineması diye bir 

sinema açılmıştı. Buraya Hollywood filmlerinin önemli filmleri gelirdi. Biz de başka bir 

eğlence konumu olmadığı için sinema bizim için çok özellik arz ederdi. Paramız yettiği 

kadar giderdik. 1-2 sene sonra western filmleri geldi Amerikan kovboy filmleri. Onlar da 

hoşumuza gider olmuştu. Daha ziyade tarihi ve romantizme dönük filmler hoşumuza 

giderdi.” 

Kovboy filmlerinin özellikle çocuk ve genç seyircinin belleğinde oyunlarla yer ettiğini 

söyleyebiliriz. Kadın seyircilerin çocukken seyretmekten keyif aldıkları kovboy 

filmlerinin yerini gençlik dönemlerinde melodramlar ve romantik filmler alır. 

Görüşmeler boyunca yalnızca dört kadın Melahat (1957, İstanbul), Lale (1951, Sakarya), 

Ayten (1940, İstanbul) ve Hilal Hanımlar (1960, Erzurum) kovboy filmlerini izlemekten 

keyif aldığını belirtmiştir. Bu filmlerde en çok hoşlarına giden şeylerden biri ise filmdeki 

kadın oyuncuların kıyafetleridir. Çocukken kovboy ve polisiye filmleri izlemeye bayılan 

Ayten Hanım, bugünlerde Arka Sokaklar dizisini izlediğini söyler: 

Hani dallarda atlarlar koşarlar ederler. Teksas filmlerine bayılırım. Hala seyrederim onları. 
Çok hoşuma gidiyor. Hanımların giyimleri... O birbirlerini takip etmeleri, hep hırsızlıktır ya 
zaten. O atların gitmeleri onların birbirlerini takip etmeleri, hele onların bir polisleri var şerif 
hiçbir işe yaramayan… (Gülüşmeler). Bir de arka sokaklar var. Onu da çok severim. Hala 
devam ediyor. Polisiye filmleri severim.  
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Bir diğer kadın görüşmecim Hilal Hanım da “kovboy en çok sevdiğimdi, Kızılderili 

filmleri. O giyimleri… Bugün bile bakarım” derken bir başka kadın görüşmecim Lale 

Hanım (1951, Sakarya) romantik salon filmlerini, mafya filmlerini ve kovboy filmlerini 

izlemekten çok keyif aldığını belirtir.  

Kovboy filmlerine ek olarak “maceralı” ve “vurdulu-kırdılı” olarak adlandırılan bir başka 

film türü ise tarihi kahramanlık ve avantür filmleridir. Biz duygusunun milliyetçilik, 

militarizm ve Türklük ile ilişkisinin en yoğun göze çarptığı filmler tarihi kahramanlık 

türündeki filmlerdir. Bu tür filmlerin başı çeken yıldızları Cüneyt Arkın, Kartal Tibet ve 

Tamer Yiğit’tir. Yılmaz Güney’in seyircilerdeki yeri ise başta avantür türü filmlerle 

başlayan ve daha sonra sosyal içerikli hikâyelere doğru evrilen bir noktada seyircinin 

“solcu” bir kahraman olarak benimseyip benimseyememe gerilimini yansıtır: 

Hepsini seyrederdik. Zaten o günlerde sosyal içerikli filmleri Yılmaz Güney çekerdi yani 
Çirkin Kral. Tarihi filmleri Tarkan’dı, Karaoğlan’dı Kara Murat’tı... Cüneyt Arkın ile Kartal 
Tibet çevirirlerdi. O dönemlerde biraz da şeyli filmler olurdu... Nasıl söyleyeyim... 
Dadaloğlu, Köroğlu... Efsanevi filmleri de Tamer Yiğit çekerdi. Dadaloğlu’nun İntikamı 
diye bir filmini seyretmiştim. Tamer Yiğit’in kendisi filmin galasına gelmişti. İlk gördüğüm 
sinema artisti de odur. Kayseri’de. Alemdar sineması diye bir sinemaya gelmişti.  

Bununla beraber, beğeni ayrımları bazı yerli filmler içinde geçerlidir. Bu ayrımlar sol 

ideolojinin resmedildiği düşünülen film ve film yıldızları söz konusu olduğunda daha 

belirginleşir. Örneğin Yılmaz Güney filmleri hem çok beğenilir, ilgiyle izlenir hem de 

dönemin politik atmosferinde “devlete karşı geldiği ve bir devlet görevlisini öldürdüğü 

için” bizden olmayana dâhil edilir. Bu gerilimli ilişkiye dair dönemin Erzurum’unu ve bu 

tür filmlere genel yaklaşımı Muammer Bey şöyle anlatır:  

Yılmaz Güney’in filmleri falan çok revaçtaydı. Tarkan’ın filmlerini merakla, hayranlıkla 
izliyorduk. O dönem mesela Yılmaz Güney’in mesajlı filmleri olurdu mesela, ben onlara 
gitmezdim. Önyargıdan dolayı. İnsanlar önyargılıydı işte “bu komünist bunun filmleri 
izlenmez” gibisinden filan. Ama eskiden izlenirdi. Fakat toplumda o zaman cehalet çok 
yaygın olduğu için insanların manüple edilmesi çok kolaydı. Seksen için söylüyorum. Ondan 
önce öyle bir şey yoktu. Diyorum ya bak Alevi-Sünni bir arada. Çok iç içe geçmiş. Şimdi de 
öyle. Gecelerimiz olur, onlar da gelir. Herkes bir bütünleşir. Çok kötü bir dönemdi seksene 
kadar.  

 
Muhalif kimdir, devrimci sanat icra eden yıldız oyuncular kimlerdi? Kemal Bey (1949, 

Muğla) ile bu gibi sorular etrafında şekillenen sohbetimiz sırasında önce Yılmaz Güney’i 
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örnek gösteren görüşmeci daha sonra onu listesinden çıkararak yerine bir başka “muhalif” 

yıldızı getirir: 
 

Yılmaz Güney’i örnek gösterebiliriz (muhalif sanatçılara) ama bence değil. Yılmaz Güney’in 
başlangıç filmleri kovboy tarzıydı. Sonra, solcu kimliğini Hudutların Kanunu’ndan sonra 
ortaya çıkardı. Tarık Akan mesela adam hep muhalifti duruşu itibariyle. Bunun en tipik 
örneğidir Tarık Akan. İlla ki belli bir siyasi kanatta olmak zorunda değil. Yılmaz Güney 
neden kaçtı ülkeden? Siyasi görüşü sebebiyle kaçmadı bir hâkimi vurduğu için kaçtı. Benim 
için muhalif sanatçı Tarık Akan’dır. Ha şimdi son günlerin moda sanatçıları Müjdat Gezen 
mesela. Müjdat Gezen neden muhalif oldu? Levent Kırca mesela? Son 25 yılın ürünleri… 
Bunlar muhaliflik değil. Bana göre o bir yaşam biçimidir.  

 

Kovboy ve karate filmlerini beğenen bir başka erkek görüşmeci ise bu filmlerle yerli 

filmleri kıyaslayarak “bizden” dediği hikâyelerin yabancı hikâyelere göre daha fazla 

ilgiyle seyredildiğini çünkü daha kolay anlaşıldığını ve izleyiciye aşina geldiğini anlatır:  

En sevdiğim film türü kovboy filmleriydi. Bir de karate. Hemen çıktığımız an [sinemadan] 
bilhassa karate izlediysek aynılarını yapmaya çalışırdık. O kolsuz birisi vardı neydi ismi ya, 
unuttum ismini. Kolsuz kahraman diye. O zaman onlar da çok meşhurdu. İşte dışarıya 
çıkardık hemen şey… bir de Kartal Tibet’in Tarkan’ı... Kovboy filmlerinden daha hoşuma 
giderdi. Yani o bizden bir şey... Türk kültürü ile ilgili olması falan. İşte sürekli ezik insanları 
koruyor olması, mücadele ile geçmiş olmasından dolayı. Öbür yabancı filmlerin konusunu 
anlamadım derdi çoğu insan çözemezdi mesela. Yerlilerin Amerikan tarihini diğer olayları 
bilmek lazım. Demek ki aklımda farklı canlanıyor. O yüzden Türk filmleri basit ve daha 
kolay anlaşılıyordu. (İsmet, 1956, Kayseri) 

İyi filmleri yabancıların yaptığını, bu filmleri yerli filmlere göre daha çok beğendiğini ve 

izlediğini belirten Hilal Hanım bunun nedenlerini şöyle açıklar: 

Yabancı filmler daha gerçekçiydi. Bence daha gerçekçi. Aksiyonlar daha doğru. Bizimkiler 
sanki ee şey Kızılay’ın dağıtmış gibi hani eşyaları olur ya hep aynı şeyleri çevirip çevirip o 
tarafa bu tarafa ısıtıp döndürüyorlar. Yani bir iki şey için seni karşına dikiyorlar. Onun için 
pek hoşuma gitmezdi. Yani sinemaya da yabancılara daha çok giderdim. Yabancıyı çok 
severdim. Monotondu Türk filmleri. Hep aynı şey. Aşk filmi ama hep aynı ya o. Baştan 
sonunu bilebiliyorsun. Ama yabancılar da sonunu hemen kestiremiyordun. O zaman 
kafamızda mı kestiremiyorduk artık neyse merakla gidiyorduk. Ben severim öyle akıcı olsun, 
izleyeyim. Eğer onun sonu ne olacak bildiysem hemen çıkardım.  

Bihter Hanım da (1949, İstanbul) o yıllarda yerli filmlerle arasının iyi olmadığını, bunları 

yetersiz bulduğunu söyler ve bir istisna olarak yıldızlardan Yılmaz Güney’i ve filmlerden 

Susuz Yaz’ı örnek gösterir: 
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Ben hep yabancı filme giderdim, yerli sinemaya çok sonra giderdim, ne bileyim yani Türk 
filmleri genellikle yetersiz geliyordu saçma sapan geliyordu. İyi bir Türk filmi dediğim bir şey 
hatırlamıyorum dönem içinde baktığında Susuz Yaz, Yılmaz Güney filmleri iyiydi ama onun 
dışında pek Türk sinemasına gitmiyorduk. 

Dönemin yabancı filmlerini Türk filmlerine göre daha sürükleyici ve heyecanlı bulan 

Nejat Bey’e göre bu filmlerde tahmin etmesi zor bir olay örgüsü vardır. Film izlemeyi 

keyifli hale getiren de işte bu heyecan ve merak duygusudur: 

- En sevdiğiniz film türü neydi? 

O zamanlar ne vardı bakayım. O şey mesela ben daha ziyade yabancı filmleri severdim. Hep 
aklımda kalmıştır o. İsimler de aklıma gelmiyor ki. Spartaküs falan bir de ne vardı. O şeyleri 
mesela kovboy filmleri filan hani böyle hep aynı şeydi temaları değişmez yani. Böyle 
maceradır öküzü götürecek getirecek falan filan yani fakat o devrin meşhur kovboyları vardı. 
Bir film vardı o hep aklımda kalmıştır. Meşhur bir filmdi o da Amerika’nın meşhur 
artistlerinden. Çok yakışıklı bir adam. Onun bir filmi vardı onu hiç unutmuyorum hep 
hayalimde kalmıştır o. Bizon avcısı mesela adam. Bir gün sabahtan bütün bir gece elinde 
tüfek o vahşi bizonları öldürüyor adam. Sabahleyin gösteriyor bir bakıyorsun ki bütün bir 
dağ bizon ölüsüyle dolu.  

- Bu sahne size nasıl hissettirmişti, hatırlıyor musunuz? 

Bu bana gaddar, vahşi acımasız ondan sonra bir kıyım. ‘Bu nasıl şey?’ diye aklımda kalmış 
öyle. Demek ki beni bu kadar merhametsiz bu kadar gaddar nasıl olabiliyor diye insan, o 
benim içimde kalmış. Ben daha ziyade belki romantik şeyler. Hani böyle daha insani falan. 
Şimdi mesela bu filmlerin Türk hafif filmlerinin neticesini hemen tahmin edebilirdiniz. Bu 
şöyle olacak o böyle olacak, az bir farkla. Halbuki öbürü öyle değil. Daha böyle üzerinde 
daha teferruatlı detaylı, insan ilişkileri daha fazla. ‘Ay nereye gidiyor acaba?’. Mesela bu 
televizyon dizilerinden şey vardı Komiser Kolombo. Gayet esaslıydı ben onu çok beğenirdim, 
kaçırmak istemezdim. Bu şeyler mesela yani bu tür mesela polisiye roman ve filmler filan 
biraz insanı şey yapıyor kafa olarak. “Ya acaba nerden nereye filan” bir merak... Merak 
unsuru çok enteresan oluyor. O unsur insanı sürüklüyor. Acaba böyle miydi acaba öyle 
miydi? İhtimaller çok.  

Adapazarı sinemalarından söz eden Lale Hanım (1951, Sakarya) çocukken abisiyle 

birlikte gittikleri sinemalarda çoğunlukla Türk filmlerini izlediklerini ancak büyüyüp iş 

hayatına atıldığında biraz daha lüks bir sinema olan Melek sinemasına gitmeye 

başladığını söyler. Anlattığına göre o yıllarda sadece yabancı film gösterimi yapan Melek 

sinemasının seyircisi diğer salonlardaki seyircilere göre biraz daha özenli ve şık giyinir. 

Ayrıca bu sinemanın, diğer sinema salonlarında görülmeyen ve önemli bir sosyalleşme 

yeri olan bir fuayesi ve pastanesi de vardır. 

Abim beni sinemaya götürürdü. Ve sonra tabi ki kendim para kazanıp hayata atılasıya kadar 
Adapazarı’nda da her cumartesi gecesi akşamı istisnasız Melek sinemasında sinemaya gittim. 
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Orada yabancı film oynardı hep. Ve fuayesi bugün gibi aklımdadır. Bir fotoğraf gibi 
gözümün önünde. Bütün erkekler en az takım elbiseli. Papyonlular cabası. Kadınlar son 
derece şık. Emin olun şimdi o şıklıkta düğünlerde insan görmüyorum. Son derce şık bayanlar 
bütün saçlar mizanplili. O zamanın dönemindeki gibi ayakkabı çantalar takım. Çok şık. 
Bayanlar fuayeye çıkarlar hemen yanın dada Melek Pastanesi. Ekler pastalar keşküller yenir. 
Fuayeler böyle geçer herkes sosyalleşir selamlaşır sohbet eder.  

Çocukluktan gençlik dönemine geçişte artık filmler arasında ayrım yapma olanağına, 

daha doğrusu film seçme imkanına sahip olduğunu belirten Ferit Bey (1958, Ankara) ise 

genellikle yabancı ve ticari olmayan filmlerin gösterimini yapan sinemaları tercih ettiğini 

anlatır: 

Sıhhiye’de bugün Diyanet kitabevinin olduğu yerin orada Büyük Sinema vardı, oraya 
geliyorduk. Arkadaşlarımızdan duyardık yani “iyi film varmış”, böyle daha ziyade savaş 
filmleri falan, Batıdan... özellikle Amerikan sinemasının örnekleri vardı, ona giderdik. Ama 
sinema artık bende bir kültür olarak oturdu, yerleşti yani. Bu tabi yerleştikten sonra da artık 
daha düzeyli filmler izlemek... Daha düzeyli daha ustalar üzerine bende artık bir yolculuk 
başladı ve tamamen ondan hiç ödün vermedim. Her filmi izlemem, her kitabı okumadığım 
gibi. Benim yönetmenler üzerindendir sinemam. Yönetmenler deyince işte Akira Kurosawa, 
diyelim. Japon. Japon sineması deyince Nagisa Oshima. Yerli sinemada da ayrım yaparım, 
o gün de bugün de. Tabii ki ben çok Yeşilçam filmlerini gerçekten çocukluğum ve ortaokul 
dönemim dışında çok fazla izlemiş bir insan değilim. Yeşilçam konusunda çok zayıfım. 

“Yeşilçam konusunda zayıf” olduğunu belirten görüşmeci kendini yerli film 

seyircisinden ayırırken bu filmleri ve dolayısıyla seyircisini “çocuksu” bulur. Ferit Bey, 

yetişkin yaşa gelip artık “ciddi” bir sinema seyircisi olduğunda “yabancı” filmleri ya da 

toplumsal gerçekçi yerli filmleri izlemeyi tercih eder.  

Dönemin filmlerini eleştiren ve “basit” bulan, Hilal (1960, Erzurum) ve Bihter Hanım 

(1949, İstanbul) dışında başka birçok kadın görüşmeci daha vardır ancak onların çoğunun 

yaşadıkları bölge sinemalarında alternatif film seçme imkanları kısıtlıdır. Bazısı Türk 

filmlerindeki “monotonluğu”, “sıkıcılığı”, kendini tekrar eden hikâyeleri yabancı filmleri 

ve özellikle Amerikan sinemasını izleyerek telafi etmiştir. Bu filmlerin çoğu Hollywood 

sineması örnekleridir. Aslında bunlar Türk sinemasının “taklit” ettiği filmlerdir ancak 

kadın ya da erkek Sinematek seyircisinin dışındaki genel seyircinin çoğunun söylediği 

bir şey yabancı filmlerin daha farklı olduğudur. Kadınlar için bu farklılık artistlerin 

güzelliğinden, giyim kuşamından, hikâyenin çekiciliğinden ve filmin heyecanından ileri 

gelir. Erkekler için de benzer sebepler söz konusudur. Filmlerin “şaşırtıcı sonla” bitmesi, 

ya da Nejat Bey’in söylediği gibi “tahmin edilmesi zor olduğu için seyirciyi akıl 
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yürütmeye” sevk etmesi yerli filmlerden ziyade yabancı filmleri beğenmelerine neden 

olur. 

Anadolu şehirlerindeki sadece yabancı film gösterimi yapan sinemalarda da, bu 

sinemaların seyircilerinde de benzer bir yerli-yabancı film ayrımı durumu vardır. Örneğin 

Mustafa Bey, Adapazarı’nda 1973 yılına kadar gösterim yapan Melek sinemasının hem 

mekânsal düzeni hem hitap ettiği seyirci bakımından diğer sinemalardan ayrıldığını şöyle 

anlatır:   

Melek sinemasının koltukları da biraz daha o güne göre şilteleri daha kalın. Ecnebi film 
getirirdi. Bir tek yerli film oynadı o da Arkadaşım filmi, Yılmaz Güney’in Melike 
Demirbağ’ın filan. Sanıyorum yetmişlerin başları. Melek 73’ten sonra kapandı. 15 gün mü 
ne oynamıştı o film. Baya iş yapmıştı o dönemde. Melek esasında hep ecnebi film getirir ve 
güzel filmler getirirdi. Bir de üst tabaka diye tabir edilen kendini o günkü şartlarda sosyete 
diye kabul eden bir kesim, daha entel sayan bir kesim o günkü. Onlar ecnebi filmlere 
meraklıydı, yeri filmleri küçük görürdü. Öyle bir zihniyet vardı.  

Ünlü bir Yeşilçam film yapımcısının yeğeni olan Mustafa Bey, çocukluk ve gençlik 

yılları boyunca bir aile işletmesi olan sinemada yer göstericiliğinden bilet satıcılığına pek 

çok işte çalışmıştır. Bu sinemada çoğunlukla yerli film gösterimleri yapılır çünkü en çok 

onların iş yaptığı düşünülür. Mustafa Bey Melek sinemasının yalnızca yabancı film 

göstermesinden rahatsızlık duymaz ancak o filmleri tercih edenlerin kendi aile 

sinemasındaki filmleri, dolayısıyla da seyirciyi küçümseyen tavrından hoşnut değildir. 

Bir başka görüşmeci Albert Bey (1940, İstanbul), Mustafa Bey’in sözünü ettiği “öyle bir 

zihniyet” vardı ifadesini tersinden okumamıza neden olacak bir örnek verir. 

Yabancı film gösterimi yapan sinema salonlarının kendilerini diğer -özellikle sadece yerli 

film gösterimi yapan- salonlardan ayırarak bunların belirli bir izleyici kitlesine hitap 

ettiğini ve hatta bu kitleyi bizzat yaratmak istediklerini söyleyebiliriz. Örneğin, bu 

filmlerin seyircisinin belli bir düzeyde -altyazı da yoksa- dil bilmeleri beklenir. 

Altyazının olduğu durumlarda ise okuma-yazma bilmesi daha da ötesinde yazıları takip 

edecek sabrı ve isteği göstermesi gerekir. 
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Görsel 10: Sev Kardeşim (Ertem Eğilmez, 1972) filminden biri izlenilen filme diğeri sinema 
atmosferine ilişkin iki sahne. Birinci görselde altyazılı bir Amerikan westerni var. İkinci görselde ise bu 
filmi izleyen seyircileri görürüz. Filmin başkarakterlerinden fabrika işçisi Alev (Hülya Koçyiğit) filmi 
takip etmek yerine (belli ki o sırada film ilgisini çekmemiştir) fabrikatör Ferit’le (Tarık Akan) sohbet 
etmeyi tercih eder. Bir ara Ferit’e “İngilizcen çok mu iyi?” diye soran Alev’in film sırasında konuşması 
diğer seyircileri rahatsız eder.   

Albert Bey’e (1940, İstanbul) göre o yıllarda özellikle popüler filmleri tercih eden 

seyircilerin büyük bir kısmı -Amerikan seyircilerinin çoğunda olduğu gibi- altyazılı 

filmlerden kaçınır: “Mesela Amerika’da da altyazı okuma alışkanlığı yoktur. Onlar da 

Avrupa filmlerine pek rağbet göstermezler çünkü altyazı okumayı sevmezler. Türkiye’de 

de altyazı okumayı sevmeyen veya o yazının süratine kendini alıştırmayanlar hiçbir 

şekilde yabancı filmlere gitmezdi.” 

Görüşmecinin anlattıkları sadece yerli veya yabancı film gösterimi yapan sinemasal 

mekânların ne tür ayrımlar ve farklılaşmalar yarattığını da gösterir. Assmann bu durumu 

“farklılaşma sadece yukarıya ya da çevreden merkeze doğru değil, aksi yönde de de 

mevcuttur. Farklılaşma kendini üstün gören elit kesimin kendini aşağıdakilerden 

ayırmasını da içerir” ve “üst tabakalar kendi özgüllüklerinin fark edilir olmasına özellikle 

önem verirler ve bu yüzden “sınır koyucu” anlamın sembollerinin ortaya çıkmasına güçlü 

bir eğilim gösterirler” (2015, s. 165) şeklinde ifade eder. Buradaki sınır koyucuların 

mekânlar, filmler ve özellikle altyazı olarak belirdiğini söyleyebiliriz.   

Tekrar etmek gerekirse sadece yerli ya da sadece yabancı film gösteren sinema 

salonlarının yarattığı ayrıma salonların bilet fiyatları politikalarını da ekleyebiliriz. İsmet 

Bey o dönemde Kayseri’de yabancı film gösterimi sadece bir sinema olduğunu ve buranın 

diğer salonlara göre “fahiş fiyata” bilet sattığını hatırlar: 
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Yabancı film gösteren sinemalar fahiş fiyata film seyrettiriyorlar. Pahalıydı. Tabii. Mesela 
Kayseri’de bir tek sinema vardı yabancı film gösteren. Demirspor Lokali diye geçerdi hep 
yabancı film oynatırdı. Yani pahalıydı.  

- Sizce neden daha pahalıydı? 

Şimdi o filmler biraz daha Avrupa filmleri olduğu için kırsalda yaşayan yani taşralı insanların 
bir şeyler öğrenebileceği sahneler vardı, biraz önce bahsettiğim şeyler gibi. Ondan dolayı 
biraz daha gizemliydi herkes gidemezdi. Normal sinema dört liraysa o beş altı liraydı. 
Yetmişli yıllar...  

Anadolu’da yabancı filmlerin yerli filmlere göre daha az tercih edilmesinin önemli bir 

nedeni olarak toplumsal ahlaka mugayir sahneler gösterilir. Görüşmecilere göre yerli 

filmlerdeki “masum” aşk örgüsüne karşın yabancı filmler daha “cesur” aşk sahneleri 

içerir. Bu nedenle genellikle genç kuşak büyüklerinin yanında bu filmleri izlemekten 

çekinir.  

Ecnebi filmleriyle karşılaştırdığımda bizim Türk sinemasında aşk… Nasıl diyeyim, çok mu 
masum diyeyim? Aslında cinsellik de masum olmayan bir şey değil. İşte en çok bir 
sarılmadır, bir el ele tutuşmadır... Öpüşme asla yok. Biz öpüşmeyi hatta böyle bir öpüşme 
şekli olduğunu ecnebi filmleriyle gördük. Arkadaşımın annesine sorduğunu hatırlıyorum. Siz 
de filmlerdeki gibi öpüşüyor musunuz diye. Yani öyle bir davranış şekli yoktu. Ve aile ile 
birlikte seyretmezdik ecnebi filmlerini. Aile içerde oturuyorsa biz onu gören antrede 
oturuyorduk çünkü yüzümüz kızarırdı o sahnelerde. O yüzden antrede oturuyorduk (Zekiye, 
1962, Kırklareli).  

Bu tür filmlerin “kaç-göç” şeklindeki izlenme biçimleri ise kolektif izleyiciliğin 

dönüşmesine neden olur. Daha önce genç, yaşlı, kadın, erkek, çocuk bir arada film 

izlenirken artık yavaş yavaş izleyici seçimleri “aile” kategorisi dışına da çıkmaya başlar 

ve toplumsal olanın yanında bireysel tercihler de kendini belli eder. Film tüketiminde 

kolektif izleyiciliği dönüştüren en önemli kırılma anı ise genç-yaşlı izleyicilerin film 

tercihlerindeki ayrımda ortaya çıkar. Zekiye Hanım bu ayrımı daha önce yaşlıların 

anlayamadığı için tercih etmedikleri yabancı filmler üzerinden açıklamıştı. Şimdiyse bu 

ayrım, “bizden olmayan” hikâyeleri konu eden yabancı filmlerin, yerli filmlerde yani 

“bizden olan hikâyelerde” üstünü örttüğü her şeyi aniden açıvermesidir. Bu ayrım aynı 

zamanda çocuk, genç ve yaşlı izleyicileri hep birlikte film izlemekten uzaklaştırmaya 

başlayan bir dönüşümün de habercisidir.  
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4.3. HATIRLA SEYİRCİ: SİNEMA, KÜLTÜR, KİMLİK   

…var olan eskidendir, ve olacak olan eskiden olmuştur, ve 
insan geçmiş olanı yine arıyor. 

[Lâle Müldür, Kuzey Defterleri, 1992, s. 19] 
 

… çağımızda geçmiş yüzyılların bilmediği, kısa ömürlü bir 
yaratık yaşıyor. Sinemadan çıkmış insan. Gördüğü film ona 

bir şeyler yapmış. 
[Yusuf Atılgan, Aylak Adam, 2005, s. 18] 

Bu bölümde tarihsel bir perspektifle sinemaya gitme hatıralarını kültür ve kimlik 

çerçevesinde ele alacağım. Bunu yaparken kadın ve erkek seyircilerin erken dönem 

anılarını, İstanbul ve Anadolu şeklinde ayırdığım kentte ve taşrada değişen film 

tüketimlerini, azınlıkların sinemayla olan ilişkilerini, sinemaya gitmenin sınıfa ve 

toplumsal cinsiyete dayalı ayrımlarla ilişkisini göz önünde bulunduracağım.  

Bu çalışmada sinemaya gitmenin tarihsel keşfi için kullanılan, aynı zamanda araştırmanın 

da nesnesi olan en önemli araç bellektir. Bellek burada geçmişin bir fotoğrafını çekmek 

yerine onun resmini çizmeye çalışan bir el gibidir. Onu en baştan, kendi malzemeleriyle 

tasarlar ve kendi renklerine boyar. Sinemaya dair bellek, sadece hatırlanan olayları değil 

bunların nasıl anlamlandırıldığı ve hangi bağlamlara göre şekillendiğini de gösterir. Bu 

hatırlama biçiminde seçici olmak (mutluluk anılarında ısrarcı, benimsenmeyen anılarda 

ise kaçınmacı olma), olayların sırasını karıştırmak ya da mekâna/zamana/kişilere dair 

yanlış hatırlamalar ile aydınlanma anları söz konusudur (Stokes ve Jones, 2017). 

Sinemaya gitmenin çok çeşitli araçları, amaçları ve koşulları olduğu için tek bir sinemaya 

gitme deneyiminden bahsedemeyiz. Dolayısıyla tek bir bellek metni de söz konusu 

değildir. Ancak hatırlamanın ethosunu ortaya çıkaran bazı benzerlikler vardır. Bunlar da 

kolektif seyircilik hikâyelerinde ve toplumsal ilişkilerin kalbinde yatan duygulara göre 

şekillenir.  

Örneğin, Zekiye Hanım’a göre bu yıllarda gülmek, neşeli olmak yaygın değildir. Bununla 

beraber neşeli bir kimliğe sahip olan kişilerle nadir karşılaşıldığı için onlara özel bir ilgi 
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gösterilir.  Görüşmeciye göre sinemalar ve filmler insanları daha renkli ve neşeli bir 

karaktere dönüştürme konusunda çok başarılı olmuştur: 

Şimdi ben bakıyorum, nerde benim gençliğimde yaşadığım insan tipleri nerde şimdi. Renkli 
kişilik olarak tabir edeceğimiz o kadar az insanlar vardı ki… Onların evlerine akın akın 
gidilirdi. Onlar özel davet edilirdi. Çünkü onlar farklı insanlardı. Ama şimdi bakıyorum artık 
çok çoğaldı. Herkes daha neşeli, daha esprili… Olayları yorumlamaları... Hani karamsar 
değil de daha güleç yüzlü bir hale geldi. Şimdi çok değişti. (…) Ama sinema bizim 
hayatımıza çok şey kattı. Şöyle ki, benim çocukluğumu yaşadığım dönemlerde insanlar espri 
yapmayı pek bilmezlerdi. Gülmeyi de pek bilmezlerdi. Yani çok nadir olarak espri yeteneği 
olan insanlar vardı ve bunlar özel muamele görürdü. Evlere sırayla yemeğe davet edilirdi. 
Yeter ki onun sohbetinden istifade edilebilsin. Böyle bir şey vardı. Sinema ile birlikte 
insanların karakter yapılarında değişim başladı. Daha esprili, müziğe daha duyarlı... Böyle 
bir grup olmaya başladı. Diyeceksin ki sen de küçüktün bunu nasıl fark ediyordun? Ama ben 
neşeli olmaya çok yatkın biriydim ve dengimi bulamıyordum. Öyle bir sıkıntım vardı. 
Sinemayla birlikte bu gelmeye başladı, insanlar daha renkli karakter oldu. 

Erken Cumhuriyet döneminde neşesizlik, Doğunun ve terk edilmesi gereken geleneğin, 

neşe ve eğlence ise Batı’nın özgüveni ve atılganlığıyla özdeşleştirilir. Akabinde alaturka 

ve daha sonra arabesk ile gelen “kederli müzik” ve “veremli kız” şarkılarının ruhu ise 

yeni milli duygumuza hiç uygun görülmez. Zira “geçmişteki kötü etkilere karşı şimdi ve 

gelecek, farklı duygular temelinde inşa edilmeli” ve “ciddi ve kederli yüzlerin yerini geniş 

bir gülümseme almalı”dır (Ahıska, 2005, s. 237). Ethosunda neşe yerine ciddiyetin, 

kahkaha yerine melâlin olduğu bu kültürel atmosfere ilişkin edebiyatta da örnekler 

görmek mümkün: 

Benim nazariyem şudur ki, insanlar kâinatın sahibi olmak üzere yaratıldıkları için, eşya 
onlara uymak tabiatındadır. Meselâ, benim çocukluğumun geçtiği Abdülhamit devrinde 
cemiyetimiz neşesizdi. Başta padişahın asık yüzünden gelen ve halka halka etrafa yayılan bu 
neşesizlik eşyaya da sirayet etmişti. O zamanın vapur düdüklerinin acılığını, hüznünü, 
keskinliğini benim yaşımda olanların hepsi bilir. Halbuki hadiselerin lütfuyla birdenbire o 
kadar gülecek şey bulan bugünkü hayatımızda vapur düdüklerinin, tramvay seslerinin 
neşesine bakın! Saatler de böyledir. (Tanpınar, 2008, 15). 

 
Bununla beraber “milli seçkinlerin kendilerini hayal ettikleri fantezi sahnesinde” ortaya 

çıkan yeni ideal milli duyguların “bize özgü” bir biçimde kurgulanması önemlidir çünkü 

“Batıyla bir karşılaştırma sonucunda oluşturulan idealin en büyük yargıcı gene “bizi” 

seyreden Batı olacak”tır (Ahıska, 2005, s. 236-238). Bu dönemdeki kötümser, bedbin 

havanın savaşlar ve sonrasındaki göç, tehcir, yoksulluklar, hastalıklar gibi pek çok somut 

gerekçesi vardır. Fakat “çok gülmenin”, “şakalaşmanın” Müslüman Türklerin dini ve 

kültürel iklimine uygun görülmediğini belirtebiliriz. Ayrıca semavi dinlerin pek çoğunda 
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fazla gülmek uygun görülmez. Daha çok ağlayıp, daha az gülmek salık verilir. Hassas ve 

ince kalpler övgüye, kaba, duygusuz kalpler ise yergiye uğrar. Çok gülmenin kalbi 

kararttığına, bir felaket getireceğine inanılır. 1960’lara doğru gelindiğinde sinema, müzik, 

edebiyat, eğlencedeki değişimle ve modernleşmenin vasıtalarıyla birlikte artık derdinde 

keyif, sessizliğinde şiddet, neşesinde hüzün olan Anadolu halkının82 halet-i ruhiyesi de 

değişecektir. Bununla birlikte, bu anlatının da bir inşa olduğunu, toplumsal ve kültürel 

anlamda “güvenilir” bir gerçekliği de tamamen yansıtmadığını söyleyebiliriz. 

 

4.3.1. Erken Dönem Sinema Anılarında Toplumsal Cinsiyete Dayalı 
Ayrımlar 

 

1960’lar ve 1970’lerde büyüyenler için sinema, çocukluktan yetişkinliğe varışta en 

önemli hayat deneyimlerinden biridir. Sinema deneyimlerine dair erken dönem anılarında 

insanların hatırlama edimi sırasında kendi yaşam öykülerindeki dönüm noktalarından, 

kilit anlardan bahsetmeleri de bununla ilişkilidir. Sinema onlara ilk aşklarını, ilk 

kırgınlıklarını, öfkelerini, kıskançlıklarını, şaşkınlıklarını, meraklarını, hayallerini; 

yaşadıkları şehirleri, köyleri, evleri, ailelerini ve bütün bunlara dair özel anları, anıları da 

çağrıştırır. Evliliklerini, anneliklerini, baba oluşlarını, dostluklarını, komşuluklarını, 

korkularını, yoksulluklarını, yoksunluklarını, kazandıklarını ve kaybettiklerini de...  

Kısacası söz konusu sinema olunca söz edilen yalnızca sinema olmamaktadır. Sinema 

hatıraları, bir yaşam öyküsü gibi kurgulanıp anlatılmaktadır.  

İlk sinema deneyimine ilişkin anıları “erken dönem anıları” olarak ifade edebiliriz. Bu 

anılar konuşanın kim olduğuna göre ise farklılaşır. Farklılıklar görüşmecinin sinemaya 

gittiği yere, aynı zamanda doğup büyüdüğü coğrafyaya, bölgeye, aileye, sınıfsal-etnik-

dini kimliğe, ait olduğu cemaate/sosyal gruba, cinsiyete göre de şekillenir. Erken dönem 

anılarındaki farkın en dikkat çekici olduğu noktalardan biriyse erkek ve kadın 

görüşmeciler arasında ortaya çıkar.  

1930’lar Britanya’sında sinemaya gitme deneyimleri hakkında görüşme yaptığı 

insanların büyüme hikâyelerini dinlerken Kuhn, erkeklerin ve kadınların birbirinden 

 
82 Siyasetçi Rûşen E. Ünaydın’ın ifadesiyle “Cefâsı bile lezzet, sükûnu bile cidal, neşesi bile melâl kılıklı Anadolu!…” 
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farklı şekilde konuştuklarını belirtir (2002, s. 100-101). Erkek görüşmecilerin genellikle, 

ergenlik dönemlerinden çok çocukluk dönemlerinden bahsettiğini, küçük bir çocukken 

sinemada gördüklerini nasıl yeniden canlandırdıklarını, hikâyeleştirip oyunlar 

oynadıklarını anlattıklarını aktarır.  

Kadınların ise erkeklere göre, ergenlik/gençlik dönemi öncesi hikâyelerinin nispeten daha 

az olduğunu, fakat genel olarak büyüme anılarını daha etraflıca, derinlemesine, daha 

geniş ve çeşitli konular çerçevesinde anlattıklarını fark etmiştir. Benim de alan 

araştırması sırasında gözlemlediğim üzere kadınlar, anılarını erkeklerden farklı olarak 

daha kolektif, diğer insanlarla ve topluluklarla ilişkili bir şekilde hatırlamaktadır. “İlk 

sinema deneyiminize dair neler hatırlıyorsunuz?” diye sorduğumda aldığım cevaplar 

arasındaki en ayrıntılı, diğer insanlar, olaylar, mekânlar ve duygularla çeşitlendirilmiş 

hatıralar genellikle kadınlara ait olmuştur. Belleklerinde neredeyse hiç “yalnız” sinemaya 

gitme anısı olmayan ve “biz” ifadesini en sık kullanan görüşmeciler kadınlardır. Ancak 

bu kolektiflik hali -sinemaya topluca gitmek veya ailece, kalabalık bir grupla film 

izlemek- kadınlar için her zaman keyif verici olmamıştır.  

Bu konuyu Türk sinemasından bir örnek vererek açmak istiyorum. Maraş’tan İstanbul’a 

göç eden bir ailenin hikâyesini anlatan Gurbet Kuşları (Halit Refiğ, 1964) filminin bir 

sahnesinde Fatoş (Pervin Par), komşuları Mualla’ya (Gülbin Eray) uğrar. Sohbet 

esnasında “bıktırıcı” gündelik işlerin yoruculuğundan söz ederlerken, aralarında şöyle bir 

diyalog geçer: 

M: Nerelerdeydin kız, göründüğün yok hiç? 
F: Valla sorma mualla abla ev işlerinden göz açamıyorum ki…o kadar insanın yemeği, evin 
süpürülmesi, silinmesi bir de çamaşır bitmiyor mu... Al başına belayı.  
M: İşittiğime göre sinemadan çıkmıyormuşsun ama. 
F: Nerde, arada bir. Kırk yılın başı. O da ailecek, cümbür cemaat.  
M: Peki ama nasıl kapanıyorsun eve? (…) [Guguklu saat çalmaya başlar] Ben de sinemaya 
gidecektim, istersen birlikte gidelim ha?  
F. Ah nasıl olur Mualla Abla, sonra keserler beni. 
M: Korkak! Sen bu kadar aptal olursan…Fakat bu filmi mutlaka görmelisin ben gördüm ama 
gene de gidiyorum. Üçüncü seferim bu. Ağlamaktan gözlerimde yaş kalmadı. 
F: Evet, ben de duydum çok methediyorlar… ama bugün kabil değil gidemem, başka gün 
belki. 



 

 

164 

M: Eve bir yalan atarız sonra burada süslenir boyanır gideriz.  

Sözlü tarih görüşmelerinde sinemaya “topluca” gitmekten genellikle nostaljik bir özlemle 

söz edilir. Hep birlikte, kalabalık bir grup olarak sinemaya gitmenin ne kadar eğlenceli, 

mutluluk verici ve birleştirici bir unsur olduğu sıklıkla dile getirilir. Ancak yukarıda 

verilen diyalogda Fatoş’un “o da ailecek, cümbür cemaat” diyerek aslında hoşuna 

gitmediğini dile getirdiği şey, yine bu topluca yapılan eylemlerin uyandırdığı bir 

hoşnutsuzluk duygusudur. Mualla’nın “nasıl bu kadar kapalı kalabiliyorsun” sorusu, 

Fatoş’un sinemaya dahi kapalı bir ortamda, kapalı bir biçimde yani ailesinin gölgesi 

altında gidebilmesi bize kadın seyircilerin, sinemaya gitmenin kolektifliğini farklı 

biçimlerde anlamlandırdığını da hatırlatır. Diğer yandan filmin bu sahnesi “sinemaya 

giden kadınları” ahlaksız gören ataerkil bir düşünceye uyumlu biçimde yansıtılır. Üstelik 

komşu kızı Mualla Fatoş’a makyaj yapar, açık saçık giyinmeye, ailesine yalan söylemeye 

teşvik ederek sinemaya çağırır.  

Sinemanın “aileden biri” olma meselesi burada farklı bir görünüme sahiptir. Bu kez 

“sinemayı bir aile olarak görme”, “aile sineması”, “aile filmleri” gibi ifadelerin, sinemayı 

ailenin bir uzantısı, ailevi etkinliklerin, durumların, rollerin devam ettirildiği, 

sürdürüldüğü bir alan olarak görülmesinin, sinemaya ailece gidilmesinin, muhafazakâr 

ideolojinin aileyi ve toplumu denetim aygıtı olarak görmesinin bir uzantısıdır. Sinemada 

aile ortamının yeniden kurulması, özellikle taşrayla ve muhafazakârlıkla ilişkili olmakla 

birlikte Beyoğlu semtinde yaşayan Süheyla Hanım’ın (1939, İstanbul) abileri olmadan 

sinemaya gidememesi örneğinde olduğu gibi bu durumu kentteki modern-muhafazakâr 

aile ilişkilerinde de gözlemlemek mümkündür. Oysa Süheyla Hanım o yıllarda “tam bir 

Kadıköy kızı”dır. Ayrıca piyano çalar, bir Fransız lisesinde okur. Fakat sinemaya 

“evlenene kadar abilerle, evlendikten sonra eşiyle” birlikte gidebilir. Süheyla Hanım da 

Fatoş karakteri gibi ancak ailesiyle birlikte sinemaya gidebiliyor olsa da onun 

deneyiminde önemli farklar da söz konusudur: daha az gürültülü bir ortamda film izliyor 

olmaları, daha şık giyinmeleri, localarda oturmaları, biletlerinin önceden evin çalışanları 

tarafından temin edilmesi ve yabancı filmleri tercih etmeleri. 
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Sinemaya dair ilk anılarda “anne”, hikâyenin yardımcı oyuncusu gibidir ve erken dönem 

anılarında genellikle babadan önce gelmektedir. Anne sinemaya götüren, sinemaya 

birlikte gidilen ya da döndüğünde filmi en ince ayrıntısına kadar anlatandır da. Aynı 

zamanda bu hatıralarda anne, sinemaya karşı uyaran, locada nişanlıyla oturulmasına 

kızan, sinemada çocuğunu emziren ya da uyutan, etrafındakileri besleyen (getirdiği 

yiyecekleri paylaştıran), öpüşme sahnelerinde gözleri kapatan, soru sorulduğunda 

“burunlarını ölçüyorlar” diye cevap veren, acıklı sahnelerde ağlayandır da.  

Sinemada öpüşme sahnesi oluyor. Annemiz bizim, görmesin diye gözümüzü kapatırdı. 
Öpüşme sahnesi gelince. “Anne ne oluyor ne oluyor” derdim, “Bir şey yok kızım” derdi, 
“burunlarını ölçüyorlar.” Benim annem rahmetlik o hep giderdi. “Siz gelmeseniz de olur” 
derdi başkalarına, çocuklu hanımlara... Gelince filmi olduğu gibi anlatırdı baştan sona kadar. 
Derlerdi ki “teyze bizim gitmemize gerek kalmadı, görmüş kadar olduk.” (Sevgi, 1952, 
Yozgat) 

Yolda dondurma alıyorsunuz, çekirdekler falan, yani leblebi ve akşam. Bu da çok ayrı bir 
şey. Ve gidiyorsun, annenle. Kucağında rahmetlinin, uyuyoruz… Ya da belki filmi 
bitiremiyoruz falan, sıkıyor film. (Ferit, 1958, Ankara) 

Ben de her hafta gitmek isterdim ve de giderdim, annem derdi ‘her hafta gidilmez otur ders 
çalış’, ondan sonra kalkar beni bir güzel döverdi, ağlardım. Babam da parayı verirdi yine de 
giderdim. Derdi ki ‘şunu ağlatmadan gönderseydin ne olurdu?’ Yemin olsun o kadar da 
inattım işte. (Hilal, 1960, Erzurum) 

Baba karakterinin sinemaya ilişkin anılardaki yeriyse anneyle biraz benzer anneden biraz 

farklıdır. Baba da sinemaya götürür, sinemadan alır, bazen filmin ortasında bir şeye 

sinirlenir apar topar sinemadan çıkarır, bazen sinemaya gidildiği, bu yüzden dersler ihmal 

edildiği, ‘abesle iştigal’ edildiği ya da sinemadan geç saatte dönüldüğü gerekçesiyle kızar, 

döver, filmi önceden denetler uygunsa bilet alır, gazozu çekirdeği ısmarlar. 

Babam bizi yazlık sinemalara götürürdü. Ben ilk on yaşında gittim yazlık sinemalara. Valla 
film şeydi... Kara Peçe. Bunlar dağdan tepeden, köy filmiydi. Orda da yazlık sinemada 
gençler tıkırdadı mı babam sinirlenirdi alırdı bizi götürürdü. Sinemanın yarısında geldiğimiz 
çok oldu, sonuçlanamazdık. Sonunu şey yapamazdık. Oğlanlar var arkadan. Ben çok iriydim 
on yaşındaydım ama genç kız gibiydim. Babam kıskandığından toplardı bizi. Ablam da vardı. 
Annem de o zaman gençti. (Fatma, 1958, Kayseri). 

Kadın seyircinin Türk sineması ve Yeşilçam nezdinde oldukça önemli bir rolü vardır. 

Bunu hem alan araştırmasında hem de literatürde görmek mümkündür. Her şeyden önce 

kadın seyirci önemlidir çünkü o sinemaya tek başına gitmez, başkalarını da götürür, film 

hakkında konuşur ve sinemanın yoğunluktaki seyircisidir (Kırel, 2005, s. 165-168). 
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Bununla beraber sinemanın, kadınların gündelik hayatlarındaki rolü de göz ardı edilemez. 

Bu rolü kadınların kamusal alan ve özel alan deneyimlerinden bağımsız bir biçimde 

okumak ise analizi onların cinsiyet deneyimlerine karşı kör bırakmak olacaktır (Tuncer, 

2015). 

Bu yıllarda kadın seyircilere dair erken Cumhuriyet döneminde ortaya çıkan endişelerden 

ise çok fazla söz edilmez.83 Daha çok, kadın ve genç seyirci sayesinde ayakta kalan bir 

endüstri varsayımı vardır. Filmler genellikle kadın seyirci beğenirse tutar anlayışı ile 

çekilir ve denetlenir. Yeşilçam için kadın seyirci bir velinimettir. Ancak yine de dönemin 

toplumunda kadının sinema ile çok haşır neşir olması ya da sinemaya tek başına gitmesi 

hoş karşılanmaz. “Olsa olsa başka amaçları vardır.” Zaten kadının tek başına dışarıda 

olması da dönemin toplumsal ahlak anlayışı açısından da riskli görülür. Bir ebeveyn için 

kızının sinemaya yalnız başına ya da karşı cinsle birlikte gitmesi, sinemanın 

karanlığından istifade edecek ve kendisine zarar verebilecek kişilerle karşılaşma 

ihtimalini doğurur. Ayrıca sinemada kadının, eve ve topluma dair görevlerini unutturacak 

hülyalara kapılmasından da endişe edilir. Erkekler için durum biraz daha farklıdır. 

Sinema onları da felakete sürükleyecek hayallere, “kötü” eş seçimlerine neden olabilir. 

Onlar da toplumun kurallarına ve değerlerine aykırı davranmama ve en çok da derslerini 

veya okullarını ihmal etmeme konusunda uyarılar alır. Kadın görüşmecilerimden sadece 

biri (Hilal, 1960, Erzurum) “derslerimi ihmal edeceği endişesiyle” sinemaya karşı 

uyarıldığını söyler. Geri kalan kadın görüşmeciler ise sinema konusunda sadece etraftaki 

erkeklere karşı dikkatli olunması, eve geç kalınmaması, yabancılardan yiyecek kabul 

etmemesi veya laf atıldığında cevap verilmemesi konusunda ikazlar almıştır.  

 
83 Söz konusu dönemde yayımlanmış romanlardan Mahmut Yesari’nin Su Sinekleri (1932), Server Bedi (Peyami 
Safa)’nın Sinema Delisi Kız (1935) ve Ziya Şakir’in Şark Yıldızı Selma (1944), sinemaya düşkün genç kız temsillerini 
içerir. Bu metinlerdeki ortak nokta kendi anne babalarından daha farklı bir hayat yaşamak arzusu içindeki genç kızlar 
için sinemanın ciddi bir tehdit olmasıdır: “Bu anlatılarda sinema hep, genç kızların içinde bulundukları hayatın 
koşullarından memnun olmayıp başka hülyalara kapılmalarının müsebbibi olarak sunulur. Sinemayla karşılaştıkları 
andan itibaren bu kızların hayatları eskisi gibi değildir. Kim bir yıldız olma hayaline, kimiyse hayran olduğu artistle, o 
olmuyorsa ona benzeyen biriyle aşk yaşama hevesine kapılmıştır. Ancak bu genç kızların tümü, ailenin ve toplumun 
onlardan beklediği görevleri yerine getirmekten uzaktır ve bunun tek sorumlusu sinemadır” (Özyılmaz, 2014, s. 56). 
Bu romanların temel anlatısı yaşadığı hayata, köklerine duyduğu hınç, utanç ve öfke ile sinema aracılığıyla gördüğü 
hayat, fikir ve duygulara kapılıp gitmenin yaratacağı sonuçların dehşetidir. Özellikle 1930’larda kadınlar ve gençler 
arasındaki sinema merakı, bir “düşkünlük”, ve “salgın” olarak nitelendirilerek dönemin gazete ve dergi köşelerinde 
eleştirilmiştir.  
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1960’lı ve 1970’li yıllarda sinema, Türkiye’deki kadınlar ve çocuklar için önemli bir 

dışarı çıkma/sokakta olma fırsatıdır. Çocukluk dönemi için akşamları sokakta olmanın 

verdiği heyecana benzer şekilde kadınlar için de o yıllarda dışarıda olmak aynı heyecanla 

dile getirilir. Sinemanın bir cazibesi de budur. Bununla beraber, Hansen (1983) 

sinemanın, yoksulları ve okuma yazma bilmeyenleri, kadınları ve çocukları, yabancıları 

ve yerel halkı bir araya getirebilmesi ve hareketli imgelerin herkesle konuşabilmesi 

nedeniyle demokratik bir cazibesi olduğuna işaret eder ve şöyle der: “Soğuktan gelip 

karanlıkta oturma şansından da öte, erken dönem sinema, aynı geçmişe ve statüye sahip 

insanların arkadaş bulabilecekleri (illa kendi soydaşlarından olmasına da gerek olmadan), 

genç işçi kadınların annelerinin kaderinden kaçabileceği, ev-içi ve çalışma alanlarından 

ayrı toplumsal bir mekân imkânı sağlamaktadır” (s. 158). 

Hansen, sinema denilen bu yeni aracın/ortamın (medium) nasıl yeni bir toplumsal mekâna 

dönüştüğünü değerlendirirken kamusal ve özel alanların erkek egemen ayrımına bir tehdit 

olarak kadınların sinema tutkusundan bahseder. Hansen, “tereddütle de olsa, kültürel 

saygınlığı dolayısıyla da egemen kamusal alana kabule giden yolun üzerindeki en büyük 

direniş engelinin sınıf temelli olmaktan ziyade cinsel ve toplumsal cinsiyete dayalı” 

olduğunu öne sürer (s. 173).  

Kadınlar için erken dönem anılarında “birlikte izlemenin keyfi” ayrıca önemlidir. 

Kadınlar her ne kadar kamusal alan ile gerilimli bir ilişki yaşasalar da sinema yoluyla 

dışarı çıkma fırsatlarını yalnız değil, arkadaşları, eş dostları veya kaçamak da olsa flörtler 

ettikleri kişiler ile değerlendirmekten keyif aldıklarını belirtmektedir. Sinemaya tek 

başlarına gidip gitmediğimi sorduğumda erkek görüşmecilerimin hemen hepsi buna evet 

derken, kadın görüşmecilerimin geneli hayır demiştir ve içlerinde bunu yapabilecek 

koşulda olduğunu ama “tek gitmekten haz almadıklarını”, “yalnız başına eğlenceli 

bulmadıklarını” ya da “topluca izlemenin daha keyifli” olduğunu ekleyenler olmuştur.  

Bu dönemde kadınlar için topluca eğlencenin en önemli mekânlarından biri de kadınlar 

matinesidir. Bu mekânlar, hemcinsleri ile birlikte “rahatça” eğlenilen ortamlar olarak 

işaretlenirken diğer yandan kadınların tıpkı sinema aracılığıyla sokağa çıkabilmelerinde 

olduğu gibi kamusal alanla ilişki kurabilmeleri açısından da önemlidir. Aynı zamanda 
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kadınların kamusal alanla kurdukları ilişkilerde kendi deneyimlerini yaşayabildikleri, 

düşüncelerini ifade edebildikleri mekânlardır. Kadınların kamusal alan ile ilişkilerini 

değerlendirirken sinemaya gitmeyi ve film izlemeyi gündelik hayatın, kültürün, 

patriyarkanın dışında bir deneyim olarak görmemiz mümkün değildir. Çünkü salt bir 

eğlence vasıtası ya da eğlenme mekânı olarak değerlendiremesek de sinemaları ya da ona 

giden yolları gündelik hayatın, kültürün ve deneyimin içindeki patriyarkadan arınmış ve 

özel alanla sınırları belirgin, tas tamam bir kamusal alan olarak da ele alamayız.  Zekiye 

Hanım’ın anlattığına göre örneğin, bazı durumlarda bu matinelerin “kadınlar arasında 

olması bile” erkekler için bir sorun yaratabilir: 

“Kadınlar matinesini hiç deneyimleyemedim. Çok yaygın ama erkekler çok ataerkildi. 
Eşlerinin kendilerinden ayrı sinemaya gitmelerinden pek hoşlanmazlardı. Onun için biz hep 
gece matinelerine giderdik. Çünkü yanımızda erkek olacak. Babam o konuda biraz fazla 
titizdi. Sinemada karışmazdı. Tam tersine sinema dönüşünde beni kucağında taşırdı tam bir 
buçuk kilometre.” (Zekiye, 1962, Kırklareli) 

Kadınlar matinesinin, kaynağını aldığı “haremlik/selamlık” uygulamasına benzediğini 

söyleyen Kırel, pek az ülkede böyle bir uygulamanın var olduğunu belirtir (2005, s. 165). 

Bu matineler kadınların ilgiyle takip ettiği yaygın bir uygulama olarak çıkar karşımıza. 

Temelde kadınları sinemaya çekme amacıyla gerçekleştirilen matineler, gündüz 

saatlerinde olduğu için sinema müşterisi anlamında önemli bir boşluğu da doldurur. 

Gündüz izlediği filmleri akşam ailesine ve eşine anlatan kadınların bir sonraki sinema 

ziyareti ise daha kalabalık olacaktır (Kırel, 2005, s. 166). Burada da bir kez daha kadın 

seyircinin sinema açısından ne kadar önemli bir rolü olduğunu anlarız.  

Daha önce, Kuhn’a referansla belirtildiği gibi, kadınların eğlence ve seyir 

deneyimlerindeki kolektiflik hali, yalnızca tek başına eğlenemediklerini göstermez. 

Erkek görüşmecilerin bireysel deneyimlerini paylaşma sırasındaki rahatlığı kadınlarda 

farklıdır. Kadınların evde veya dışarda kendine ait alanlar/odalar açma konusunda 

karşılaştıkları zorlukların ve engellerin onların anlatılarında yumuşatıldığını ve 

“normalleştiğini” gördüm. Kadınlar, genellikle tek başına sinemaya gitmediği/gitmesine 

izin verilmediği bu yıllarda sinemanın tehlikelerine karşı uyarıldıkları anlatırken zaman 
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zaman “onay” verdiklerini de belli ederler. Bu tehlikelerden en önemlisi dönemin 

filmlerine de konu olan84 “artist olma hevesi”dir.  

Fatma Girik’in filmlerini çok izlerdim. Hatta bir kart postalını alıp coğrafya kitabının arasına 
koymuştum. Orta ikideydim. Babam bir gün bu kitabımı aldı derken Fatma Girik’in resmini 
görünce ‘gel bakiim kızım buraya’ dedi. ‘Oo maşallah sen artistliğe soyunmuşsun, sen artist 
mi olmak istiyorsun? Özenme böyle şeylere’ dedi. Çünkü o dönemlerde sinema artisti olmak 
yani belliydi kızlar harcanıyordu. Fatma Girik Fatma Girik olana kadar, Şoray Şoray olana 
kadar nice genç kızlar bu yolda harcanıyordu. Babam da bunu bildiği için tamam sinemaya 
gidin de böyle bu tür hayranlıklar, öyle kitabın arasında koymayı falan kabullenmezdi. Çünkü 
gençsin yeni yetmesin o dönemde evden kaçan kızlar oluyordu bu sinemalara gittikten sonra 
ben de artist olacağım! Öyle artist olmak kolay bir şey değil ki. Günün basınında çıkardı bu 
haberler. İşte Adana’dan kaçan kızlar, Diyarbakır’dan kaçan İstanbul’a gelip heder olan 
kızlar. (Victoria, 1950, Mardin) 

Erken dönem anılarında kadınlarla erkeklerin geçmişi “farklı” anlatmalarına (hikâyenin 

yaşanması ve anlatılması farklıdır) bir örnek olarak Hasan (1953, Ordu) ve Melahat 

(1957, İstanbul) çiftinin hatıralarını gösterebiliriz. Hasan Bey eşiyle birlikte gittikleri 

sinema hatıralarından birini anlatırken “Taksimde bir sinema… Aydın sinemasıydı 

sanırım. Yok ya da Fitaş’tı. Filmde ne seyrettin diye sorma ama. [Eşini göstererek] O 

filme bakıyordu, ben o’na bakıyordum” der. Hemen araya giren eşi ise “ama öyle elimi 

tutmaya kalkışmadı. Biz zaten kendimizi filme vermiştik” diye ekler. Hasan Bey’in sanki 

daha fazla uzatmamasını ister gibi sözünü keser. Hasan Bey sohbet boyunca sürekli ona 

bir şeyleri hatırlatma çabasındadır. Yıllar önce mecburi hizmet için ayrı düştüklerinde 

birbirine yazdıkları mektuplardan birini gösterir. Bu mektuplarda Hasan Bey eşinin 

beğendiği artistlere komik lakaplar takıp, deyim yerindeyse dalga geçer. “Ayhan Işık 

çatal kaşık”, “Filiz Akın cana yakın”, “Güne Bakış85 Kele bakış” gibi örnekler göze 

çarpar.  Eşine yazdığı mektuplardan birinde gündelik hayata ilişkin sıradan detaylar 

paylaşılır ve mektubun sonlarına doğru ise şu cümle yazılıdır: “Bugün Tarık 

Ağaçkakan’ın abuk subuk filmlerinden birini izledik otelde.” Bu mektup bize filmlerin 

gündem yaratma gücüne, gündelik hayatın ve sosyalleşmenin çok önemli bir referansı 

olduğunu hatırlatır yeniden. Filmlerden konuşmanın sadece sinemaya gidiş veya dönüş 

 
84 Örneğin Ah Güzel İstanbul (Atıf Yılmaz, 1966). Filmde bir sinema mecmuasının artist yarışması için İzmir’deki 
evinden kaçarak İstanbul’a gelen genç bir kadının Ayşe (Ayla Algan) ile aile serveti tükenmiş eski bir konakta yaşayan 
ve sokak fotoğrafçılığı yapan Haşmet İbriktaroğlu’nun (Sadri Alışık) hikâyesi anlatılır. Filmde Ayşe’nin artist olma 
merakı ona şöhret kazandırır ancak mutluluk getirmez.  
85 Güne Bakış, 1970’li yıllarda TRT’de yayınlanan bir programdır. Görüşmeci programın sunucusu Can Akbel’in kel 
olmasından ötürü böyle bir ifade kullandığını belirtir.  Sinema yıldızlarının ve televizyon ünlülerinin isimlerinden 
maniler çıkarmak, onlara lakaplar takmak sık rastlanılan bir durum.  
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yolunda, pastanelerde ya da kapı önlerinde gerçekleşmediğini de. Kim bilir daha kaç 

mektupta sinema anılarına dair notlar vardır. 

4.3.2. “İstanbul’un Orta Yeri Sinema”: Sinemanın Merkezi ve Kentli Seyirci  

Tarifsiz kederler içinde bir fakir Orhan Veli mırıldanır İstanbul Türküsü’nde: 

“İstanbul’un orta yeri sinema/Garipliğim, mahzunluğum duyurmayın anama.” 

İstanbul’un orta yeri neresidir bilinmez ama86 sinemanın İstanbul’daki başkenti bir 

zamanlar onlarca sinema salonuna ev sahipliği yapan Beyoğlu/Pera’dır.  Kimi birçok kez 

ad değiştirmiş (yabancı adlar Türkçeleşmiş), kimi kapatılmış, kimi yıkılmış, kimi 

yakılmıştır. İstanbul’un bir kent olarak hem filmciliğin hem de sinema kültürü ve tarihinin 

gelişiminde rolü büyüktür. Tarih boyunca İstanbul’da kâh şehri anlatan kâh bu şehri 

mesken tutan pek çok film çekilmiştir. Bu filmlerde ve ötesindeki anlatılarda İstanbul ya 

kaybedilen ya yeniden keşfedilen, bazen fethedilmiş bazen de işgale uğramış bir kenttir. 

İstanbul savaşı hiç bitmez ve İstanbul’un Türk sinema tarihi açısından önemi değişmez. 

Scognamillo, Beyoğlu sinemalarını anlattığı çalışmasında buranın sinema açısından 

önemini şöyle izah eder: 

Türkiye’ye sinema ve sinemanın tarih öncesi Beyoğlu’ndan giriyor -başka şeylerle, başka 
etkinliklerle bir arada- Beyoğlu’na yerleşiyor, kopmamacasına, her çeşidi ve işlevi ile. 
Türkiye’ye sinema ister yerli ister yabancı olsun, komutalarını, emirlerin, Beyoğlu’ndan 
alıyor ve her zaman almıştır. Ölçüyü Beyoğlu saptıyor, hasılatları Beyoğlu yönlendiriyor. 
Türk sineması, Yeşilçam’dan önce ve sonra, bir Beyoğlu ürünüdür Yeşilçam sokağı ile Erol 
Dernek ve Ayhan Işık sokakları arasında büyüyen (2008, s. viii).  

Ayrıca Scognamillo semtin film zevkinin tüm Türkiye’ye yayıldığını, 1934-1935 

mevsiminde içlerinde Adana, Kırklareli, Giresun, Elâzığ, Zonguldak ve Adapazarı’nın 

olduğu Anadolu şehirlerinden istatistikler vererek göstermeye çalışır. Ancak verdiği 

sayısal bilgilere ilişkin bir belge ne yazık ki sunmaz. Sonuç olarak sinemanın 

Beyoğlu’nda çarptığını belirttiği kalbinin ve beğeni ölçütlerinin, Türkiye’nin başka 

kentlerindeki seyircileri de etkilediğini öne sürmektedir (2008, s. 68-69). Bir sinema kenti 

 
86 Bir rivayete göre eskiden İstanbul’un tam ortasını işaret eden yer Şehzadebaşı’ndadır ve Mimar Sinan’ın bir yeşil 
sütun taş ile orayı işaretlendiği söylenir. Konuyla ilgili olarak bkz. https://kulturenvanteri.com/yer/istanbulun-
ortasi/#16/41.013145/28.957754 ve https://core.ac.uk/download/pdf/38314212.pdf  
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olan modernleşmenin en somut mekânlarından İstanbul’un sinemalarının ve özelde gayri-

müslim azınlığın “çoğunlukta” olduğu bu yıllarda Beyoğlu semtinin kendine özgü bir 

karakteri vardır.  

1941 İstanbul doğumlu bir Türk Yahudisi olan Erdem Bey’in çocukluk ve gençlik 

anılarında, doğup büyüdüğü Nişantaşı semtindeki Yeni Sinema, Tan Sineması ve daha 

sonra açılışıyla büyük bir yankı uyandıran Konak Sineması önemli bir yer tutar. Gençlik 

ve üniversite öğrenciliği yıllarında ise (1950’li yılların sonu ile 1960’lı yılların 

başlarında) bu kez Beyoğlu sinemalarını keşfeden görüşmeci okuldaki öğle derslerini asıp 

filme gittikleri günleri şöyle anlatır: 

Ben teknik üniversitede [İstanbul Teknik Üniversitesi] okurken Taşkışla binasına yani şu 
anda Elmadağ’da [Şişli]. O binada saat 12’ye 10 kala ders biterdi saat 12 dersini asardık biz. 
Koştura koştura ve pardon hemen araya sokayım biz her birimizin dolabı vardı. Bizim 
dolaplarda kitaplarımız şuyumuz buyumuz ve tabii ki bir tane kravatımız vardı. Çünkü 
Beyoğlu’na çıkacağız. Kravatımızı takar koştura koştura Beyoğlu’na gider öğrenciye ve 
herkes yarı fiyat olan 12 matinesinde film izler 2’ye üç beş kala filmden çıkar yine koştura 
koştura saat 14’teki derse beş on dakikada geç de olsa hocadan özür dileyerek sonra onlar da 
alıştı artık biz özür bile dilemiyorduk, kafasıyla şöyle arkaya otur diye işaret ediyordu, 
giriyorduk. 

Erdem Bey Beyoğlu’na dair çok bilindik bir rivayeti aktarır kravat örneğiyle. Benzer bir 

örneği dönemin ünlü aktörlerinden İzzet Günay da verir87: “(…) Ağır başlı iyi, giyimli 

temiz giyimli insanlar vardı. Biz kravatımızı takar, öyle bir ritüel vardı, yani kravatsız 

Beyoğlu’na çıkılmaz diye.” Beyoğlu İstanbul’un en önemli eğlence mekânlarından biri 

olmakla birlikte çok şık beylerin ve hanımefendilerin gezindiği, dolayısıyla “harcıâlem” 

kıyafetle gelenlerin hoş karşılanmayacağı bir semttir.  

4.3.3. Anadolu’da Seyir Deneyimleri: Genişleyen Zaman Daralan İmkân   

Taşrada zaman geniş, imkanlar dardır. Güne erken başlanır, geceler dinlenmeye ayrılır. 

Çünkü genellikle taşrada temel uğraş tarım ve hayvancılık üzerinedir. Beden gücü 

gerektiren bu işlerin yorgunluğu nedeniyle de geceler genellikle dinlenmeye ayrılır.  

Bununla beraber yine sözünü ettiğimiz yıllarda kültür, sanat ve eğitim açısından sınırlı 

 
87 İzzet Günay: Beyoğlu’na Kravatsız Çıkılmazdı https://www.haberturk.com/video/tv/izle/beyoglu-na-kravatsiz-
cikilmazdi/490228  
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imkanlara sahip olan taşrada insanları bir araya getiren temel sosyal etkinlikler genellikle 

düğünler, bayramlar, cenazeler veya asker uğurlamalarıdır. Elektriğin yaygınlaşmaya 

başlamasıyla beraber gelen sinemalar ise taşranın neredeyse ilk kentli eğlence vasıtasıdır.  

Taşranın aksine kentte zaman hızlı akar. Taşrada zaman bolluğu söz konusu iken kentte, 

gündelik hayatın hızlı temposu nedeniyle zaman kıttır. Kentin imkânları çeşitli, kültürel 

karşılaşmaları fazladır. Böyle bir ortamda sinema mekânları da taşraya göre oldukça 

farklıdır. İstanbul’daki lüksün, zenginliğin ve ihtişamın taşıyıcısı sinema mekânları 

buralarda yoktur. Salonlar muhteşem freskolara sahip değildir. Olsa olsa derme çatma 

binalardan sinemaya dönüşmüştür.  En iyileri ise bölgenin zenginleri tarafından işletilen 

görece daha konforlu, bakımlı salonlardır. Bu sinemaların balkonları ve locaları vardır. 

Film seçenekleri görece fazladır. Sadece yabancı film gösterimi yapan salonlar ise 

nadirdir ve bunların bilet fiyatları daha yüksektir. Anadolu’ya giden filmler ekseriyetle 

yerli filmlerdir. Zaten o dönem İstanbul’a ithal edilen yabancı filmler de ya gecikmeli ya 

sansürlü ya da kırpılmış bir şekilde izlenmektedir. Taşraya giden filmler kentli seyircinin 

eskileri gibidir. Filmlerin ilk gösterimleri yapıldıktan günler belki aylar/yabancı filmler 

söz konusu olduğunda ise yıllar sonra gelir bu filmler. 

Daha önce de sözü edildiği gibi 1950’lerdeki sinema ve izleyici sayısı 1960’larda birden 

yükselişe geçer, film sayısında da ciddi bir artış olur. Böylece Türkiye’nin pek çok 

yerinde film gösterimleri yapılır. Anadolu şehirlerindeki sinemalardan pek azı düş şatosu 

tanımlamasına neden olan dekora, oturma düzenine, statüye, müşteri profiline sahiptir. 

Daha çok ikinci üçüncü vizyon filmlerini gösteren, düşük kaliteli, şato veya saray 

denilemeyecek ölçüdeki küçük sinema salonlarının sayısı ise daha çoktur. Modern 

ölçülerde tasarlanmış düş şatolarından İstanbullu seyircilerin anılarında daha çok 

bahsedilir. Anadolu’daki seyircilerin hafızasında sinemanın dekoruna ilişkin ayrıntılar 

onlarınki kadar göze çarpmaz. Bu büyük salonların sağladığı başka imkanlar gerek 

mimari gerek kültürel imkanlar bu sinemalar için söz konusu değildir. Bunlar İngilizlerin 

sinemaya gitme alışkanlıklarına dair literatürde “fleapits” olarak adlandırılan yerel film 

gösterim mekânlarına benzer. Argo bir ifade olan Fleapit özellikle sinema gösterimleri 

için kullanılan bakımsız ve yıkık dökük bir oda veya binaya karşılık gelir. 

Görüşmecilerden bazıları açık hava sinemaları için benzer ifadeler kullanır. Örneğin 
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Zekiye Hanım o yıllarda İstanbul’un taşrası sayılabilecek Sefaköy’ün açık hava 

sinemalarını şöyle tarif eder: “Özensiz, birikinti duvarlar, bir badana bile yapılmamış 

tahta iskemleler.” Ferit Bey de (1958, Ankara) benzer şekilde bu tip salonların hem 

gösterişten uzaklığını hem de film tercihini betimleyecek şu sözleri paylaşır: “açık hava 

sinemaları tabi bizim tahta, çok ucuz sandalyelerdi. Büyük bir alandı tabi... ve Yeşilçam 

sinemasının örnekleri gösteriliyordu.”  

Sinema için gerekli altyapıya sahip olmayan bölgelerde çocukluklarını ve/veya gençlik 

dönemlerini geçirmiş olan görüşmeciler arasında sinemadan söz edenler ya şehrin 

merkezinde yaşamışlardır ya da civar şehirlerin sanayileşen bölgelerinde sinemaya 

gitmişlerdir. 1960’lı ve 1970’li yıllarda sinemaya gitmiş Kürt bir sinema seyircisine 

ulaşma çabam sırasında mütemadiyen karşıma şöyle bir ifade çıktı: “Elektrik yoktu daha 

ne sineması?” Bunu söyleyenlerden biri de Urfa-Otluca Köyünden Ayşe. O dönem henüz 

30’lu yaşlarının sonlarında olmasına rağmen elektriğin köylerine yaklaşık 30 yıl kadar 

önce geldiğini belirtiyor. Sinema gösterimi için gereken teknolojik altyapının ve en 

önemlisi de elektriğin yaygınlaşması, altmışlı yıllardaki sanayileşme ile paralel olmasına 

rağmen bu durum sadece ülkenin belirli şehirleri ve hatta belirli şehir merkezleri için 

geçerlidir (Cantek, 2013, s. 116). 1969’da As-Akademi dergisinin bir araştırmasına göre 

1968 yılının sonlarında Güneydoğu Anadolu bölgesinden sonra en az açık ve kapalı 

sinema salonu sayısı Doğu Anadolu bölgesinde tespit edilir (akt. Kırel, 2005, s. 163).   

Dolayısıyla özellikle Doğu ve Güneydoğu Anadolu bölgelerinde şehir merkezine 

gitmeyen köy ahalisinin sinema ile ilişkisi neredeyse kulaktan dolmadır ya da hiç böyle 

bir ilişki var olmamıştır. Bununla beraber Anadolu’da ve taşradaki sinema deneyimleri 

bize sürekli olarak kadın-erkek ilişkilerine, patriyarkaya ve geleneksel toplumsal yapıya 

ilişkin ipuçları verir. İstanbul dışındaki kentlerde, kasabalarda, köylerde sinemaya gitmiş 

insanlarla yaptığım görüşmelerde onların ve yaşadıkları yerin sinemaya yaklaşımı, 

sinemaya ve film gösterimine bakış açısındaki farklılıklar genellikle dönüp dolaşıp 

toplumsal cinsiyetle ilişkilenir.  

Erzak ihtiyacı için senede belki bir ya da iki kere çarşıya gidenler, genelde evin reisi kabul 

edilen erkeklerdir. Bu erkeklerin içlerinde mütedeyyin olanları sinema kapısının önünden 
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hızla geçer, film afişlerine göz atmaktan bile imtina eder. Çünkü Ayşe’nin anlattığına 

göre bu afişlere bakmak dahi günaha girmektir: “Çok küçüktüm ama hatırlıyorum çarşıda 

babamla sinemanın önünden geçtiğimizi. Orada birtakım erkekler olurdu, sinema 

kapısının önünde toplaşan. Afişler asılıydı. Babam dönüp bakmazdı bile. Neden? Kadın 

resmi var ya ondan. Öyle memeli falan da değil yani başı açık ya o da yeter. Kendisi 

gitmezken şu hâlde kızını, eşini gönderir mi sinemaya?” 

Hal böyleyken, kadınlarla erkeklerin birlikte film izlemeye gidip gitmediğini sorduğumda 

Victoria Hanım (1950, Mardin) şöyle yanıt verir: 

- Kadın-erkek birlikte sinemaya gider miydi? 

Hiç mümkün değildi yani güneydoğuda mümkün değildi. Batıda Adana’da mümkündü. İki 
birbiriyle arkadaş olan erkek kız gençler birbirlerini seven flört edenler sinemaya gidebilirdi 
Adana’dan itibaren bu tarafa doğuya doğru mümkün değildi çünkü yerleşim yerleri küçük 
nüfus az sinemalar belirgin. Gidemezlerdi. Kız erkek ilişkileri çok da mahduttu. Bugünkü 
gibi değildi. Ancak bir genç kız veya genç erkek sevdiği kıza mektup yazabilir, not 
gönderebilirdi.  

Sohbetin devamında Urfa’da sinemaya gitme alışkanlığının genellikle şehrin ileri gelen 

aileleri arasında yaygın olduğunu, “halk tabakası”nın ise hem maddi hem de dini 

gerekçelerle yazlık veya kışlık olsun, sinemadan uzak durduklarını şöyle anlatır:  

O dönemde Urfa’nın da ileri gelen aileleri sinemaya giderlerdi. Diğer halk tabakası sinemaya 
gitmez hem parasal yönden hem dini inançları gereği gitmezlerdi. Sinemaya gitmenin de çok 
günah olduğunu oradaki İslam öğreticileri... Yok alim değil, pek öyle. İslam din adamları 
mollaları meleler, bu hoca denilenler fetvalarla bu insanların sinemaya gitmesin haram 
kılarlardı, kıldığı için daha modern şöyle…  

Urfalı Ayşe Hanım’ın anlattıkları da Victoria Hanım’ın hatıralarındakine benzerdir. 

Görüşmeci daha sonra Urfa’da o dönem seyircinin genel olarak erkeklerden oluştuğunu, 

sinemaya gitme kültürününse bu çoğunluğu erkek seyirci tarafından “pavyon” kültürüyle 

özdeşleştirildiğini anlatır: 

Sinemaya da herkes gidemiyordu hatta diyebilirim ki sinema görmemiş insanlar da vardı 
orda, sinemayı bilmeyenler. (…) Urfa’ya bir tiyatro topluluğu geliyor, gezici bir tiyatro. 
Urfa’da bir ağa işte, gidiyor. Biletlerin hepsini satın alıyor. Diyor bu gece tiyatro kızları, yani 
o dönemde tiyatro kızları sanki kullanılacak sanki şey bir görülüyor, ben diyor bu gece bu 
sinemayı kapatıyorum, kimse. Sonra bunu vali beye şikâyet ediyorlar bilet satıcıları. Vali 
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bunu çağırıyor diyor bu bir tiyatro. Herkes gelebilir. Sen nasıl kapatırsın? yok demiş vali bey 
ben bu akşam parasıyla değil mi sinemayı kapatıyorum pavyon kapatır gibi. Yani pavyon 
zihniyetinde düşünüyor çünkü o yıllarda Urfa’da erkeklerin eğlencesi var. Pavyon kültürü. 
Tabii Ankara’dan İstanbul’dan gelen saz kızları var, dansözleri. Biz orada Urfa’da Mardin’de 
saz kızları (derdik). Yani sazla gelen kızlar. Ama şöyle ki o dönemde saz aslında şarkı 
söylenen bir yer, fasıl geçilen yerler. Fakat o bölge anlamadığı için hatta ben dedemle saza 
gittim. Dedem götürdü. Sazda şu vardı. Müzisyenler, muganniyeler önde. Fasıl başladı işte 
nişaburek, uşşak, hicaz faslı, neyse. Biz de öyle sırada oturmuş müziği dinliyoruz. Ondan 
sonra koronun içinde sololar da yapılıyor, soloları da dinliyoruz fakat Urfa halkı buna alışık 
değildi. Daha sonra o sazlar kapatıldı, pavyon yani şey gibi Afrika’daki Avrupa’daki barlarda 
hani kızların eğlendirdiği, öyle şeye dönüştü. Pavyon. En meşhur Mehmet Yaman’ın 
pavyonu vardı da başka kimsenin yoktu. Ankara’dan İstanbul’dan pavyon kızları gelir, 
erkeklerin eğlence kültürü pavyona gitmekti. Özellikle de harman buğdayı kaldırdıktan sonra 
haziran temmuzdan sonra erkekler parayı pavyonda kızlarla yer bitirirlerdi. Öyle bir kültür 
vardı. Yani bu pavyon kültürü olan kesimin de sinema kültürü yoktu. Sinema daha elit 
insanların eğlencesiydi.  

Bununla beraber, halkın büyük çoğunluğu için sinema ucuz bir eğlencedir. Sinema 

hatıralarında sıklıkla geçen “başka ne eğlencemiz vardı ki?” ifadesi de bu durumu 

pekiştirir. Sinemanın halk için film izlemenin ötesinde onları bir araya getiren ve 

eğlendiren bir mutluluk aracı olduğu görülür. Filmler, yönetmenler, künyeler, akımlar, 

filmin teknik veya estetik yapısı bu tür seyirci için ikinci plandadır. Genel olarak sözlü 

anlatıya dayanan, görsel açıdan zayıf ve birbirini tekrar eden “formüllerle” yapılan filmler 

de sayıca çok olduğu düşünülen bu tür seyirciyi hedefler. Seyirciyi sinemaya çekme 

yarışlarında türlü oyunlar/pazarlama stretjileri de vardır. Örneğin, Mustafa Bey’in 

Sakarya’daki sinema anılarında anlattığı üzere Hint filmleri için civar mahallelerden 

getirilen bir Roman topluluğu filmin kastı (oyuncuları) gibi sunulur ya da Tamer’in 

(2004) Antep sinemalarından hatırladığı gibi sinemadan çekinen dindar kesim için hacı 

olma vaadiyle dini filmler gösterilir, gül suyu dağıtılır. Bir başka örnekte, dönemin 

meşhur korku filmlerinden biri olan Suspiria (Dario Argento, 1977) için seyircilerini 

sigortalayan sinemalar vardır: 
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Görsel 11: Beyoğlu Emek Sinemasındaki Suspiria (Dario Argento, 1977) ve Lanetliler Gemisi (Stuart 
Rosenberg, 1977) film gösterimleri için gazeteye verilen ilanlardan biri. (Milliyet, 26.09.1977).  

En sık rastlanan “pazarlama” faaliyetlerinden bir diğeri de filmin ağlatma potansiyelinin 

vurgulandığı “mendilli” film gösterimleridir. Özellikle kadın seyircilere hitap eden bu 

filmler “bol ağlama” vaadi ile seyirci çekmeye çalışır. Filmin iddiası bazen afişteki 

“mendilinizi yanınızda getirmeyi unutmayın” cümlesiyle pekişirken bazı sinemalar bu 

mendilleri bizzat dağıtır.  
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Görsel 12: Manisa-Alaşehir’deki Mehtap sinemasında seyircilere dağıtılan bir mendil örneği. Hint müzikli, 
Türkçe sözlü bu film için “gözyaşlarınızı silmek için bu Mendile ihtiyacınız olacaktır” yazıyor. (Kaynak: 
Orhan Demircioğlu, “Sarı Gölün Orta Yeri Sinama” ve @neredecekildi twitter hesabı) 

Son olarak, Anadolu’daki seyir deneyimlerinin çocuksu bir seyircilik profili çizdiğini 

söyleyebiliriz. Buradaki “çocuksuluk” film beğenisinde ve film tercihlerinde ortaya 

çıktığı gibi film tüketimi sırasındaki davranışlarıyla da şekillenir. Ayrıca en çok izlenilen 

filmlerin sözlü anlatıya dayanması, görsel olanın ise genellikle ikinci planda kalması ve 

sinemanın bir arada olmak, ortak hisler/düşünceler besleyerek kolektif bir coşkuya 

katılmak anlamlarını taşıması da sinemaya gitme nedenlerindendir. Çocuksu seyirciden 

yetişkin, “ciddi” seyirciye doğru bir “dönüşüm”, “sıradana direnmek” olarak tarif etmek 

istediğim bir sürecin başlangıcıdır. Bu da yine Rum, Ermeni ve Yahudi azınlığın 

çoğunlukta yaşadığı İstanbul’da ve orta-üst sınıfın girişim ve teşvikleriyle gerçekleşir.  

4.3.4. Sıradana Direnmek ve Yedinci Sanat Seyircisi  

Son yıllarda beni en yüreklendiren şey -Avrupa’dan söz ediyorum- 
 insanların sinemaya değil, belirli bir filmi görmeye gitmeleridir. 

Rene Clement 
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1960’lı ve 1970’li yılların Türkiye’sinde de Celement’in sözünü ettiği sinemaya gitmeyi 

değil de belirli bir filmi görmeyi amaçlayan bir seyirci profili oluşmaya başlar. Bu 

oluşumun en önemli hafıza mekânı ise “Sinematek”tir. İzmir doğumlu Henri Langlois 

[1914-1977] hem Fransız Sinematek’ini kurmuş (1936) hem de pek çok sinema 

kurumunun açılışına yardım etmiştir. Fransız Sinematek’in kuruluşundan 29 yıl sonra 

1965’te Langlois’nın da destekleriyle Onat Kutlar tarafından Türk Sinematek’i 

kurulmuştur.88  

Sinema bağlamında “yeni” bir sanat anlayışını temsilen kurulan Sinematek derneği bir 

sonraki yıl 1966’da Yeni Sinema adını verdiği bir dergiyi de çıkarmaya başlar.  Başgüney 

bu derginin “Fransız Yeni Dalgası, İtalyan Yeni Gerçekçiliği, Brezilya’dan Cinema nova 

gibi pek çok alternatif sinema hareketini ve yönetmeni sayfalarında okurlara tanıtma 

misyonu” gördüğünü belirtir (2013, s. 68).  1970 yılına kadar 4 yıl boyunca 30 sayı 

çıkaran dergi 1970-1980 arasında yayın hayatına ara verir. Bunda 12 Mart 1971 yılındaki 

askeri müdahale sonrasındaki yoğun baskı ortamı belirleyici olmuştur. Sinematek de bu 

yıllarda etkinliklerine ara verir, derneğin bazı üyeleri ve yöneticileri politik gerekçelerle 

tutuklanır. Dergi, 1980’de ise iki sayı çıkardıktan sonra bir daha yayımlanmamak üzere 

kapanır (Kalsın, 2013, s. 77-78). Sinematek broşüründe derneğin genel çerçevesi 

hakkında şöyle yazar: 

“Türk Sinematek’ine de adını vermiş olan Sinematek sözü, Diskotek (plâk arşivi), 
Bibliotheque (kitaplık) sözlerine benzer bir yolla türetilmiştir. Ve nasıl kitaplık kitapları, 
diskotek plâkları koruyorsa, Sinematek de, yeryüzünde başlangıcından bugüne kadar 
çevrilmiş bulunan bütün filimleri toplar, özel depolarda korur ve HALKA SUNAR. Ayrıca 
günümüzün en etkili sanatı olan sinema ile ilgili fotoğraf, afiş, kitap, makine ve belgeleri de 
toplayarak gelecek kuşakların yararlanmasına imkân hazırlar. Sinematek’ler birer KÜLTÜR 
KURUMU’dur ve hiçbir ticari amaç taşımazlar. Kısaca Sinematek, yaşı yüzyıla yaklaşan 
sinema sanatının tek MÜZE’sidir (Türk Sinematek Broşürü akt. Esmer, 2020, s 91) 

Sinematek’in kurulduğu yıllarda Türk sinema önemli bir tartışmanın da fitili ateşlenmiş 

olur: “Sinema bir eğlence midir yoksa sanat mıdır?” Görüşmelere geri dönecek olursak, 

 
88 Ülkü Tamer’e göre Türkiye’deki ilk sinematek İstanbul’da değil, Antep’te “Gaziantep Sinema Tiyatro Derneği” 
adıyla kurulmuştur (2014, s. 45). 1950’li yılların sonlarında “sinematek” sözcüğünden habersiz olduklarını belirten 
Tamer, bu derneğin Orhan Barlas, Rauf Kutlar ve Antep’li sinema işletmecisi Nakıp Ali’nin destekleriyle kurulduğunu 
söyler ve ekler: “Nakıp Ali, ‘Hayırlı bir iş yapıyorsunuz, sinemam sizin. Ne zaman isterseniz kullanın,’ dedi. Adana’ya 
film almaya gittim. İşletmecileri dolaştım. İstediğim filmleri bulamıyordum. Sanat filmi deyince neler neler 
koyuyorlardı önüme. Sonunda akıllı bir işletmeci ‘Haa,’ dedi, ‘sen edebî film istiyorsun’ (2014, s. 45-46).  
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sinemayı yedinci sanat olarak değerlendirilen ve filmleri yönetmenleriyle hatırlayan bir 

seyirci vardır. Bu seyircinin genel olarak eğitim düzeyi diğer görüşmecilerden yüksek 

olmakla birlikte yaşadıkları şehirler başta İstanbul olmak üzere Ankara ve Artvin’dir. 

Görüşmelerde yalnızca bir kadın görüşmeci Bihter Hanım Sinematek’ten söz etmiştir. 

Bihter Hanım, Robert kolejinde öğrenim görmüş, daha sonra Ankara Üniversitesi 

Gazetecilik bölümünden mezun olmuştur. Çocukluk döneminde eğlencenin sinemaya 

gitmekte olduğunu belirten görüşmeci, liseye geldiğinde filmler konusunda seçici olmaya 

başladığını ve Sinematek ile ilişkisini şöyle anlatır: 

Benim içimde kaldı orası. Sinematek İstanbul’daydı, benim üniversite Ankara’daydı. Hiç 
gitmemiş değilim ama çok da iyi bilmiyorum, onu yaşayamadığım için üzgünüm çok daha 
hoş bir deneyimdi. Seyirci sokaktan insan değil bilinçli insanlardı. Tanısan da tanımasan da 
yakın hissettiğin bir kitleyle film izlemek ve özellikle de moda filmler değil, sinema tarihini 
öğrendiğim filmlerdi… Maalesef kapandı işte sonra. O dönemde ben Ankara’daydım. 
Burada Sinematek olmasa da daha bir iyi film daha bilinçli seçmek gibi bir yola gitmiştim 
(Bihter, 1949, İstanbul). 

Bihter Hanım’ın sözünü ettiği “bilinçli seyirci” özellikle yüksek eğitimli ve üst sınıf 

mensubu kadın görüşmecilerin sıklıkla üstünde durduğu bir konudur. Sokaktaki seyirci 

onlar için “duygusal seyircidir”. Her an filmden etkilenmeye müsait, cahil ve bayağı 

zevklere sahiptir. Ayten Hanım da benzer bir vurguyu yaparak sinema seyircisinin 

gürültülü ve heyecanını gizlemeyen topluluğuna dair şöyle söyler: “Tepki veriyordu. 

Şöyle yapmasana, ulan böyle yapmasana. Hani bir kötülük yapacak diyelim, Allah seni 

kahretsin, Allah senin müstahakkını versin… O bahçe sinemasında olurdu daha çok. Öbür 

tarafta hani daha lüks daha bilinçli insanlar geldiği için, olmazdı.” 

Boscagli’ye göre geleneksel olarak “uygarlaşmamış” davranışlar, bayağılık, sıradanlık ve 

alt tabakalarla bağlantılandırılan duygusal ifade “kitle kültürünün alanıdır kitsch (ucuz) 

görülür. Onlar sözlü anlatıya dayalı bu filmleri görselliği daha öne çıkan filmlere tercih 

ederler çünkü bu tür filmleri anlamak ve en önemlisi de görmekten çok işitmeye dayalı 

bir etkinlik olduğu için takip etmek daha kolaydır. Bununla birlikte görüşmecilerin bir 

bölümüne göre filmlerde ağlamak, heyecanlanıp bağırmak ya da çevresindekilerle 

konuşmak sinemanın adabı muaşeretine aykırı olduğu kadar bu tür duygusal 

dışavurumlar kitsch bir görüntüdür. Zira modernizm duyguları kitle kültürünün ve 

kitsch’in alanı olarak görür çünkü modernizme göre bir olay karşısında direkt olarak 
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duygularıyla hareket eden bir kişi eğitimsiz, kültürsüz ve olaylara serin kanlı 

yaklaşamayacak -mesafesini koruyamayacak- kadar saftır89 (Boscagli, 1992, s. 65). Böyle 

bir kişi eleştirel aklın, bireysel düşüncenin, rasyonelliğin karşısında konumlanır.  

Kendisini böyle bir duruma düşürmek istemeyen görüşmeci ise, arzularının peşinde 

sürüklenen biri veya kitle kültürünün bir parçası olmaktansa bu sıradanlığa direnmeyi 

tercih eder. Ayrıca filmden etkilenip gözyaşı dökmek utanç duyulası, kadınsı, çocuksu ve 

kontrolsüz bir davranış olarak görülür. Süheyla, Victoria gibi kentli ve yüksek eğitimli 

kadın görüşmecilerde ortaya çıkan bu duygusal ifadelerden utanma eğilimi kent 

merkezinin dışındaki kadın görüşmecilerde azalmaya başlar. Onların filmlerden nasıl 

etkilendiğini, hayatlarına filmlerle giren şeylerin ne olduğunu konuşmak görece daha 

kolay olmuştur. Erkek görüşmeciler de ağlama konusunu genellikle hep kadın seyircilerle 

ilişkilendirerek eşlerinin, annelerinin ya da kız kardeşlerinin ağlama hikâyelerinden söz 

etmiştir. Duygusal ifadelerin bir başka görünümü de filmlerde heyecanlanıp bağırmalar, 

küfür etmeler, yuhalamalar, film kahramanını yönlendirme komutlarıdır. İş bunlara 

geldiğinde kadınlar da erkekler de kendi deneyimlerinden söz ederken bu kez erkekler 

kadınlara göre daha fazla örnek vermiştir.  

Bireysel deneyimlerini duygulara mesafeli bir biçimde aktarmayı tercih eden Victoria 

Hanım başta filmlerle duygusal ilişki kurmanın eğitimsizlik olduğunu söylese de daha 

sonra bazı yabancı filmlerden örnekler vererek bir süre bunların ne kadar etkisinde 

kaldığını anlatır. Victoria Hanım’ın etkisinde kalacağı filmler olsa olsa yabancı 

filmlerdir. Görüşmeci geçmişin söylenemeyen ancak gizlenemeyen duygusal boyutuna 

değinmemizi sağlarken, film tercihindeki nedenleri de açığa vurur: 

- Bir filmin ya da bir sahnenin çok etkisinde kaldığınız hatta duygulanıp ağladığınız oldu 
mu? 

Sinemaya gittiğim zaman bilinçli giderdik. Sürekli okuduğumuz için bilinçli bir aileydik. 
Sinemadaki şeye ne ağlardık? Ağlamazdık yani, onun bir senaryo olduğunu bilirdik. Fakat beni 
en çok etkileyen film Ben-Hur filmidir. Romalılar Ortadoğulular arasındaki o şey. Bir de 
Çanlar Kimin İçin Çalıyor. O da şöyle bir öyküsü vardı, nasıl desem... Eşini çok seven 
Amerikalı bir gazetecinin İspanya iç savaş sırasında cumhuriyetçilerin safında çarpışması. Tabi 
o filmde de milliyetçilerin kazanımıyla gelen Franco’nun taraftarlarını kazanılmasıyla birlikte 

 
89 Boscagli 20. Yüzyılda uzunca bir süre “hislenmenin”, “duygusallığın” kadınlara, burjuva sanat ve zevk anlayışına 
uyum gösteren Biedermeiercilere ve aşağı ırklara -Yahudilere ve sömürge halklarına atfedildiğini belirtir (1992, s.65).  
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savaş çok acı geçiyor o gerçek bir hikâyeydi. Çanlar Kimin İçin Çalıyor onu… O çok şeydi. 
Bir de Vadimiz O Kadar Yeşildi ki. O da İskoçya’da mı Galler’de mi yani bu kömür ocaklarının 
bulunmasıyla birlikte kadınların da iş hayatına girmesi, aile yapısının bozulması. Çocukların 
evde annesiz kalması… Öyle bir hikâyeydi. Vadimiz o kadar yeşildi ki bu filmi izlemiştim 
yani çok etkisinde kalmıştım.  

Sohbetin devamında sinema atmosferi üzerine konuşurken Urfalı seyircilerin sinemada 

bazı sahnelerde gürültü çıkardıklarını, bağrıştıklarını, coştuklarını söyleyen görüşmeciye 

göre bunun nedeni filmin çok etkisinde kalacak kadar “eğitimsiz” ve “çocuksu” 

olmalarıdır. Oysa kendisi ve ailesi daha kontrollü seyircilerdir. Ayrıca etkilendikleri 

filmin sıradan olmayan, derinlikli bir hikâyesi vardır.  

Süheyla (1939, İstanbul) ve Züleyha (1932, İstanbul) kardeşler 19. yüzyıldakine benzer 

bir konak eğitiminden geçerler. Evlerine dans ve piyano hocalarının geldiği, yabancı lisan 

olarak Fransızcanın konuşulduğu bu ailede abilerinin ısrarı sebebiyle Notre Dame de Sion 

Fransız Kız Lisesinde eğitime başlayan Süheyla Hanım’ın, filmler ve duygular 

meselesindeki mesafeli ve kapalı hali dönemin kadınlara verilen bu tür eğitiminin 

mahiyetiyle de bağlantılıdır. Işın, Türk kadınını gündelik hayata kazandıran bir eğitim 

biçimi olarak ifade ettiği konak eğitiminin, iş ve el becerileri (nakış oya, temizlik, soba 

yakma, yemek yapma gibi) öğrenmeyi esas alan mahalle eğitimine benzer olmakla 

birlikte bazı farklı amaçları olduğunu da söyler (2014, s.10). Konak eğitimi özellikle 

belirli bir entelektüel kadın tipi yaratmakla beraber, “Osmanlı saraylarındaki klasik harem 

eğitiminin Tanzimat modernleşmesine ayak uydurmuş bir çeşidi olan bu kültürlenme 

biçimi, üst tabaka kadınına soyut bilgi aracılığıyla gündelik hayatın düşünsel çerçevesini 

kazandırır.” Böylece el becerisinden ziyade soyut düşünceyi, duygu yerine pozitif 

düşünceyi benimsemesi amaçlanır. Süheyla Hanım’ın “frerler” ve “sörler” (soueur) 

olarak ifade ettiği rahibe ve rahip öğreticilerden aldığı eğitim ve yetiştiği okulun kültürü 

de onun duyguları ifade etme konusundaki ketumluğuna ve kişiliğine etki etmiştir. Zira 

bu “katı disiplinli”, “girmesi ve bitirmesi zor” olan dinsel eğitim veren okulda, sinema ve 

benzeri eğlencelerin çoğu boş, günah ve hevâ dolu kabul edilir.90     

 
90 Özellikle Türkiye’de yaşayan Hristiyan toplulukların çocuklarına eğitim vermeyi amaçlayan bu okullara dönemin 
ileri gelen aileleri de ilgi gösterir. Başlarda halk arasındaki ecnebi rahiplere olan kanaatin “gayri müsait” olduğunu 
söyleyen Ergin (1977) bu okullara Müslüman Türklerden ilk girenlerin Müşir Fuat Paşa’nın -girmeleri için büyük 
gayret gösterdiği- çocukları olduğunu söyler ve bundan sonra diğer Müslüman ailelerin çocuklarını bu okullara 
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Dönemin filmlerini çoğunlukla eleştiren ve “basit”, “gülünç” bulan birçok görüşmeci 

daha vardır. Çoğunun yaşadıkları bölge sinemalarında alternatif film seçme imkanları 

kısıtlıdır. Bazısı Türk filmlerindeki “monotonluğu”, “sıkıcılığı”, kendini tekrar eden 

hikâyeleri yabancı filmleri ve özellikle Amerikan sinemasını izleyerek telafi etmiştir. Bu 

filmlerin çoğu Hollywood sineması örnekleridir. Aslında Türk sinemasının “taklit” ettiği 

filmlerdir ancak kadın ve erkek Sinematek seyircisinin dışındaki tüm seyircinin söylediği 

bir şey vardır: “yabancı filmler daha farklıdır”. Kadınlar için bu farklılık artistlerin 

güzelliğinden, giyim kuşamından, hikâyenin çekiciliğinden ve filmin heyecanından ileri 

gelir. Erkekler için de benzer sebepler vardır. Filmlerin “şaşırtıcı sonla” bitmesi, ya da 

Nejat Bey’in (1929, İstanbul) söylediği gibi “tahmin edilmesi zor olduğu için seyirciyi 

akıl yürütmeye” götürmesi yabancı filmlerin yerli filmlere nazaran daha çok 

beğenilmesine yol açar. 

“Sinema eğlendirici olabilir ama asla bir eğlence değildir!” Bu cümle kendini 13-14 

yaşından beri bilinçli bir sinema seyircisi olarak tanımlayan Erdem Bey’e (1941, 

İstanbul) ait. Kışları Nişantaşı’nda yazları ise o yıllar hemen her varlıklı İstanbullunun 

yaptığı gibi Anadolu yakasındaki yazlıklarında geçiren Erdem Bey, çocukken farkında 

olmadığı ve “bir hayal ürününden ibaretti” dediği sinemanın aslında bir sanat olduğunu 

fark etmeye başladığı yılları, tüm “imkansızlıklarıyla” birlikte Sinematek’i şöyle anlatır: 

Sinematek’in bana çok önemli getirileri var tabi.  İçimizde hala taptaze bir yaradır Onat 
Kutlar, çok şey borçluyuz ona. Çünkü Onat sinemaya aşıktı ve gerçekten de bu aşkı hepimize 
aşılamıştı. Sinematek’in de kendine göre inanılmaz imkânsızlıkları vardı. Tamam Fransız 
Sinematek’in kurucusu Henri Langlois bize destek oluyor, müthiş destek oluyor. Ne bulsa 
gönderiyor izleyelim diye. İyi de o sinematek izleyicisinin belirli bir kültür seviyesinde 
diyelim yani en azından Fransızca veya İngilizce bilir. Benim yaş kesimim Fransızca bilir, 
çünkü o zamanlar Fransızca daha moda bir dildi. Yani Fransızca İngilizce bilirdi idare ederdi, 
ama sen kalkıp Sergey Bondarçuk’un beş filmlik, artık sekiz saat mi sürüyor dokuz saat mi 
sürüyor, Savaş ve Barış’ını koyuyorsun sahneye. Adamın adını hatırlayamıyorum Allah 
rahmet eylesin o da bizden çok daha yaşlıydı, eline almıştı mikrofonu, Rusçadan çeviri 
yapardı. Önemli bir yazarımızdı. Filmin de hafiften sesini kısıp onlar konuşur bizimki 
tercüme eder, onlar konuşur bizimki tercüme eder.  

Elbette bu tercümelerin her zaman yapılması mümkün değildir. Örneğin Suç ve Ceza 

(Sergey Bondarchuk, 1965) filminde filmin yan tarafında düşey olarak beliren Japonca 

 
göndermeye başladıklarını ifade eder. Bu dönemde bu okullardaki Müslüman öğrenci oranları da gittikçe artarak 
“1900’de %15’ten, 1911’de %56, 1926’da %51, 1931’de %64 ve 1939’da %76’ya” çıkar (1977, s. 777). 
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yan yazılar vardır, başka da yazı yoktur. Bu filmi artık hikâyeyi önceden bilenler, bildiği 

ve anladığı kadarıyla izler. “Onun da kendine göre başka bir eğlencesi” vardı diyen 

görüşmecim Erdem Bey “acaba filmi şimdi görsem o kadar keyif alır mıydım” diye sorar 

kendine.  

Türkiye’nin sinema tarihinde yabancı filmleri tercüme meselesi Sinematek’le ortaya 

çıkmamıştır. Bunu, Akçura’nın “Seyirci Anılarında Sinema” başlıklı yazısında aktardığı 

Fikret Adil’in anılarında durumu görmek mümkün: 

Sinemanın estairî [antik] devrinde, yani bir nevi pantomima olduğu sessiz zamanlarında, 
ramazan aylarında, semt semt sinemalar dolaşır, bir arsaya hemencecik kuruluverirdi. 
Umumi harpten -geçen 1914 harbinden- evvel, bir Ramazan Eyüpsultan’ da böyle bir sinema 
gelmişti. Sinema operatörü, aynı zamanda spiker vazifesini görürdü. Çünkü o devirlerde 
filmlerde yalnız Fransızca yazılı izahat vardı ve operatör, yazılar geldikçe yüksek sesle, halka 
bunları tercüme ederdi. Ben çat pat Fransızca bildiğim ve o seneki sinema operatörü ise bu 
dili hiç bilmediği için Eyüpsultan’da iskele başındaki bir arsaya bu tahtahavele ile çevrilmiş 
sinemayı kuran meşhur Hacı Galip, beni, filmleri bâdihava [bedava] seyretmek pahasına 
tercüman olarak seçmişti (Akçura, 2014, s. 71).  

Yabancı filmlerin tercüme edilmesine ek olarak, diğer görüşmecilerden Albert Bey 

(1940, İstanbul) ve Bihter Hanım (1949, İstanbul) Sinematek’te gösterimden önce film 

hakkında açıklayıcı metinler dağıtıldığına dair bir bilgi paylaşır. Filmlerin daha rahat 

anlaşılabilmesi için seyirciye gösterimden önce teksir kağıdına basılı özet metinler 

dağıtıldığını söyleyen görüşmeciler, seyircilerin filmden önce bu metinleri okuyup 

ezberlemeye çalıştıklarını anlatır. Görüşmecilerin hatırladığına göre buradaki 

gösterimlerin çoğu Avrupa filmleridir. Çok az sayıda da Japon, Rus, Uzak Doğu ve Orta 

Avrupa sinemasından örnekler de olur. Bununla beraber Sinematek seyircisi olan 

görüşmecilerin “ticari” ve “sanat” sineması olarak ayırdıkları filmlerden, sanat filmi 

olarak kabul edilenleri (örneğin Fellini filmlerini) bazı ticari sinemalarda da rahatlıkla 

izlenir. Ancak Sinematek onları bu salonlarda gösterilmeyen daha birçok filmle 

tanıştırarak, film beğenilerini ve dünya görüşlerini etkiler. Bu durumu Erdem Bey (1941, 

İstanbul) şöyle açıklar:  

Belirli bir toplumsal bilinci biz Sinematek’te izlediğimiz filmlerle edindik. Sinematek’e 
gidene kadar sinema bizim için farklı bir tutkuydu. Heyecan vericiydi falan ama sinemanın 
neler yapabileceğini orada gördük. Sinemanın yapamayacağı şey yok yani. Tabi bunu biz 
bilmiyormuşuz. Çok enteresan şeyler öğreniyorsun. Ben herhalde çocukluğumda -gelmiş 
geçmiş en büyük sinemacıdır diyorum- Charlie Chaplin’i çok izlemişimdir, çok 
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gülmüşümdür. Çok eğlenmişimdir. Şimdi her izlediğimde daha az gülüyorum daha doğrusu 
daha buruk bir gülümsemeyle izliyorum. Yani, neler anlatmış adam taa yüzyılın öncesinden, 
nelere uyanmış… 

Devamında dönemin sinema-seyirci ilişkisini yine sanat ve eğlence ayrımı üzerinden 

yaparak şöyle der: 

(Eskiden) belirli bir sinema meraklısı insan vardı. Biz çoğunlukla Cumhuriyet filan okurduk, 
gazete okurduk, Milliyet okurduk. O gazetelerde biz film eleştirisi okurduk. Eleştiri okuyan bir 
kesim olarak sinemanın yönetmen işi olduğunu bilirdik. Şimdi (o zamanlar) yönetmene bağlayan 
bir seyirci yoktu. Yani çok uzun yıllar film, öyküsüyle hatta yani daha böyle... tabii, yine 
sevmiyorum diyorum ama bu “sanat filmi” dediğimiz Antonioni’leri, Fellini’leri özellikle İtalyan 
sineması bu bakımdan çok önemli, damgasını vuran auteur filmler. Bu filmlerin yönetmenleri birer 
yıldız olmaya başladılar. Ama sıradaki seyirci daha çok, filmin… filmi okumak derken roman gibi, 
satır aralarında. Arkadaşınla bir şeyler var keşfedelim diye uğraşırdık. Bunu yapan az seyirci vardı. 
Vardı yok değil. Oturup keyifle sinema konuştuğumuz bir sürü insan var. Hala bugün bile, yani 
baksana esas rezaletin büyüğü, film biletinden eğlence vergisi alınmasıdır. Sinema eğlence 
değildir. Tamam sinema eğlendirici olabilir, sanat da eğlendirici olabilir, karikatür de eğlendirici 
olabilir ama sanat eğlence değildir.  Ama hala böyle bakılan bir ülkede yaşıyoruz üstelik sanat 
sevmez bir ülkede yaşıyoruz.  

Erdem Bey’in sözünü ettiği “eğlence vergisi” ve siyasal iktidarların sinemaya yaklaşımı 

üzerine Abisel şöyle yazar: “… dikkatlerin siyasal sistem ve ahlak açısından doğabilecek 

tehlikeler üzerinde toplanması, film yapımıyla gösteriminin denetlenmesi biçiminde 

olmuştur (…) sinema ayrıca vergi kaynağı olan bir eğlence yeri olarak ele alınmış, tüm 

ticari faaliyetlere uygulanan çeşitli yasa, tüzük ve yönetmeliklere tabi kılınmıştır” (2005, 

s.9). Abisel’in sözünü ettiği dönem 1928-1938 arası dönemdir ancak benzer uygulamalar, 

kanun, yasa ve sansürler, Erdem Bey’in sözünü ettiği yıllar olan 1960’lar için de 

geçerlidir. Görüşmeci eğlence vergisine ek olarak bir başka “felaketten” daha söz eder: 

Belediyelerin fiyat politikaları.  Bu durum film şirketlerinin ve sinema işletmelerinin de 

başlıca sorunlarından biri olarak göze çarpar. “İyi ve pahalı filmlerin kötü ve ucuz 

yapımlarla aynı fiyata tabi” olması; “belediyenin başında bulunan, sinemanın S’sini dahi 

bilmeyen bürokratlar yüzünden memleketimize kaliteleri ve sanat filmleri gelmez” 

olması film ithalindeki en büyük sorunlardan biri olarak görülür.91 Erdem Bey bu 

 
91 Kişisel Arşivlerde İstanbul Belleği Taha Toros Arşivi: 
http://openaccess.marmara.edu.tr/bitstream/handle/11424/163093/001508590006.pdf?sequence=3&isAllowed=y 
Erişim: 20.04.2020 
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sorunlara değinirken yine Sinematek’in “onlar için” film izleme deneyimi açısından ne 

kadar önemli bir role sahip olduğunu anlatır: 

Şimdi o zamanlar biletlerin bir de şeyi vardı para meselesi vardı. Yani belediye bir üst limit 
koymuştu, ondan daha pahalı bilet satamazdın. Zaten o başka bir felakete yol açtı. Belediye 
iki lira iki buçuk lira her neyse biletin bir üst fiyat limiti var. Ee, noluyor? 12-2- 4-6-8 yani 5 
seans var.12-2 işte neyse beş seans var. Tamam, iyi bizimkiler anlamışlar. Zaten 
90’dakikadan daha uzun filmler yok pek o zaman. Ama elin Amerikalısı Avrupalısı İtalya’nı 
o zamanlar taptığımız bayıldığımız çok sevdiğimiz özellikle İtalyan sinemasının büyükleri 
Viscontiler mesela, aa herif 2 saat film yapıyor, 2,5 saat film yapıyor, 3 saat film yapıyor. 
Hadi canım sen de. Napardı filmi ithal eden? Alırdı makası eline.  Olur olmaz bir yerlerini 
keserdi. Yani düşünebiliyor musun? Gittik Leopar’a. Leopar 2 saat. Balo sahnesi yok. 
Mekânları cennet olsun Sami Şekeroğlular Sinematek’i açtılar biz de Sinemateke gittik. 
Orada ilk defa elimizde bir teksir. Tabi o zamanlar fotokopi yok, tercüme yok hiç lisanını 
bilmediğimiz filmleri sinematek te izlerken Leopar’ı da üç saatlik bütün komple 55 dakikalık 
balo sahnesiyle neredeyse ağzımız açık izleme fırsatımız oldu. (…) (Sinemacı) ücreti 
artıramıyor. Üç saatlik filmi üç saat gösterecek. Adam beş seans göstermek istiyor. Bilet 
ücreti sebebiyle. Yani şimdi onlara da bir şey diyemiyorum. Yani bilet fiyatları serbest 
bırakılana kadar filmler sadece ve üstelik de tabi bunun bilmeyen insanlar tarafından…Yani 
bir filmin daha kısa bir kopyasını yapan bir kurgucu değil bu. Yaa siktir et şurasını kes 
burasını kes. Onun için bizim sinema seyircimiz özellikle de benim yaşıma yakın olan sinema 
seyircisi Sinematek’e de gitmemişse seyrettim zannettiği filmlerin sadece bir kısmını 
seyretmiştir yani (gülüyor). 

Tüm bu bellek metinleri bizi “beğeni” yargısı üzerinden Bourdieu’nun “kültürel 

sermaye” kavramına götürür (Bourdieu, 2015). Film yönetmenlerinin adlarını bilmek gibi 

“bedava bilgileri” (bedava ifadesindeki ironi takdire şayandır) toplama eğilimi ve 

yeteneğinin eğitim sermayesiyle yakından ilişkili olduğunu öne süren Bourdieu, bu 

ilişkinin gelir düzeyi, ikametgâh ve yaşa göre değişen bağlantıları olduğunu belirtir 

(2015, s. 47). Bunu da alan araştırmasıyla göstermeye çalışır. Sinemaya gitme 

alışkanlığının daha çok eğitimli, kentli, yüksek gelirli ve genç topluluklar arasında yaygın 

olduğunu belirten yazar, Reklam Araçları İnceleme Merkezi’nin [Centre d'etudes de 

supports de publicite] araştırmalarında da benzer sonuçların gözlendiğini ifade eder. 

Sonuçlardan bazılarına göre kadınlar erkeklere göre, kent ve çevresindekiler kırsal 

bölgede yaşayanlara göre, vasıflı işçiler vasıfsız işçilere göre ve gençler yaşlılara göre 

daha fazla sinemaya gitmektedir. Son olarak, eğitim düzeyi yüksek olanlar ile olmayanlar 

arasındaki oranda, eğitim düzeyi düştükçe sinemaya gitmenin azaldığı görülür (2015, s. 

47).  

Bourdieu (2015, s. 48), yönetmenleri tanımanın, sinemaya gitme eyleminden ziyade 

sahip olunan kültürel sermayeye bağlı olduğunu öne sürer. Benim görüşmelerden elde 
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ettiğim sonuçta da benzer şekilde seyircilerin anılarında filmin üreticileri, senaristi, 

yönetmeni vesaireden çok oyuncuları, ortamı, hikâyesi yer etmektedir. Bu durum ise 

kültürel atmosfer, eğitim ve kültürel sermaye, yaş ve ikamet edilen bölgeye (kent 

merkezi/taşra/mahalle vb.) göre değişmektedir.  

Bir önceki bölümlerde Kutlar’ın (2018) berber çırakları arasında yaptığı bir küçük alan 

araştırmasından söz etmiştik.  “Türk Sineması” başlıklı yazısında o dönemdeki 

sinemanın henüz zanaatkâr evresinde olduğu çıkarımını yapan Kutlar, Türkiye’deki 

sinema endüstrisini yönetenlerin sanıldığı gibi işletmeciler, dağıtımcılar, yapımcılar, 

yönetmenler ya da oyuncular olmadığını belirtir ve şöyle der (2018, s. 26): “Kasımpaşalı 

berber çırakları yönetir sinemayı.” Berber çıraklarını küçümsemediğini fakat bir gerçeği 

ortaya koymak istediğini belirten Kutlar, sinemayı, yine o sinemanın yozlaştırdığı 

seyircinin yönettiğini söyleyerek bu konu hakkında bir “soruşturma” yapar. Türk 

filmlerine en çok giden yani oraya en çok para yatıranlardan berber çıkarlarını seçer ve 

şu sonuçları paylaşır: 

25 kalfadan 24’ü filmin rejisörüne bakmıyor. 25 kalfadan 20’si sevdiği artistin filmi kötü 
olsa da gidiyor. 25 kalfadan 24’ü eğlenmek için gidiyor. Biri öğrenmek için gidiyor. 
Öğrendiği şu: nasıl kavga edilir? 25 kalfadan 25’i konu uygun olmasa bile göbek sahnesi 
istiyor. 25 kalfadan 18’i yabancı filmlere gitmiyor (anlamıyormuş). 25 kalfanın 19’u acıklı 
sahnelerde ağlıyor. 25 kalfanın 2’si sinema eleştirmeleri okuyor. Onları da beğenmiyorlar. 
Kötü dediklerine gidiyorlar. 25 kalfanın hepsi Hürriyet gazetesi, 9’u Milliyet, 2’si de Yeni 
İst. okuyor. 25 kalfanın bir tanesi üç roman okumuş (2018, s. 26-27). 

Kutlar’ın soruşturması her ne kadar sığ bir alanı kapsamış olsa da “yerel tarih” örneği 

olması ve sinema tarihine izleyiciyi dâhil etmesi bakımından önemlidir.92 Sığdır çünkü, 

izleyicinin öyküsünü dinlemeden (belki de dinlemeye hevesli olmadan), izleyicinin 

filmlerle ilişkisinde “eğitimlilik, bilinçlilik, kültürlülük” gibi niteliklerin aranma çabası, 

filmi izlemenin tek “doğru” bir biçimi olduğu yönünde bir kabule benzer. Dolayısıyla bu 

tür bir varsayım ile izleyicinin filmleri nasıl alımladığını, izleme biçimlerini, 

 
92 Bununla beraber, ne yazık ki Türkiye’deki sinema tarih yazımı estetik, endüstriyel, teknolojik, politik ve dönemsel 
olarak yazılagelmiş; seyirci ise kıyıda köşede, genellikle ne olup bittiği ile çok da ilgilenmeyen bir şekilde karikatürize 
edilmiştir.  
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deneyimlerini ve bu deneyimleri şekillendiren sosyo-kültürel sebepleri göz ardı etmiş 

oluruz.  

Sonuçlar toplumun alt sınıfında, yoksul mahallelerinde veya işçi sınıfında nadiren filmin 

yapımcısına veya yönetmenine önem verildiğini, bu insanların daha çok beğendikleri 

oyuncular için ve eğlenmek amacıyla sinemaya gittiklerini ve neredeyse hiç sinema/film 

eleştirisi okumadıklarını ve çoğunun acıklı filmlerde ağladığını belirtmişti. Kutlar, ticari 

sinema seyircisi olarak değerlendirebileceğimiz bu seyirci türünün Türk sinemasına yön 

verdiğini bu sebeple de sinemamızın yeterince gelişemediğini düşünmektedir. Kutlar’ın 

özellikle çoğunun acıklı filmlerde ağlaması, sinemayı bir eğlence olarak görmesi, filmin 

oyuncularını öncelemesi gibi nedenlerle ticari sinema müdavimleri olarak ele aldığı bu 

seyircinin eğitim düzeyi de ilk ya da orta öğretim düzeyindedir. 

Ferit Bey (1958, Ankara), sinemayı bir eğlence değil de sanat olarak görmeyi 

Sinematek’te izlediği filmler aracılığıyla öğrendiğini söyler: 

Tunç Okan’ın Otobüs filmi, Yılmaz Güney… Hepsini rahmetle anarım. Sinematek vardı. 
Sinema teknisyenlerinin oluşturduğu bir merkez, 60’larda... Bizdeki ise Sıraselviler (Taksim) 
tarafına yakın bir yerdeydi. 80’lerde Metropol, Eti sineması kuruldu. Bu salonlarda Japon, 
Fransız, Sovyetlerden bazı klasikler gösterilirdi. O zamanlar elçiliklerden tedarik ediyorlardı 
bu filmleri. Sinema grameri çok önemli. Bakmak ile değil görmek ile başlar sinema. Sonra 
sinema sanat dedim, eğlence değildir.  

Görüşmecinin sözünü ettiği “filmlerin elçiliklerden tedarik edilmesi” meselesine Albert 

ve Erdem Bey (1941, İstanbul) de değinir. Yerli filmlere gidenler ile ithal filmlere 

gidenler ayrımının da kendini iyiden iyiye göstermeye başladığı bu yıllarda elçiliklerin 

kültür ve sanat anlamında aktif olduğunu görürüz: 

Arada buradaki konsoloslukların kültür ataşelikleri başka Fransız kültür taksimdeki bazı 
Fransız konsolosluğunu söyleyebilirim. Bir sanat hizmeti olarak bazı Fransız filmlerini 
getirip altyazısız oynatırlardı ücretsiz olarak. Meraklısı bunları takip ederdi. Buna uyan 
mesela alman Goethe enstitüsü, İngiliz konsolosluğu da benzer kültür etkinliklerine sinema 
filmlerini de dâhil ederlerdi. Meraklısı bunu bilip takip ederdi. O filmlerden de Türkiye’ye 
henüz ithal edilmemiş veya imkânı olmayan filmleri örnek sinema klasiklerini biz orada 
konsolosluklarda keşfettik. (Albert, 1940, İstanbul) 
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Konsolosluklardan film temin ederek, bir yandan “bilinçli” bir sinema seyircisine hitap 

eden ve onu yetiştiren bir yanda da yönetmen kuşağı olarak adlandırabileceğimiz yeni bir 

“sinema sanattır” anlayışı ortaya koymaya çalışan Sinematek’e dair Cemal Bey de şunları 

söyler: 

İlk yıllarını yaşımdan dolayı yetişemedim ama ilk Konak sinemasında Harbiye’de belli 
günler film göstermeye başladılar sinematek derneği olarak. Sonra o film gösterileri rağbet 
görünce bu sefer dernek kendine at bir binası olsun istedi ve Sıraselviler’de Sinematek’i 
kurdu. Küçük ölçekte bir salon da kurdular 250 kişilik falan. Onat kutlar vardı başında. Onlar 
tabi yabancı elçiliklerle kültürel ilişkiler sonucu atıyorum Macar filmleri haftasında Macar 
başkonsolosluğundan rica ediyorlardı. 3 gösterim hakkı vardı buna para ödemiyorlardı. Rus 
filmleri haftası alman filmleri haftası falan hep böyle belli haftalar ya da belli yönetmenlerin 
filmlerini göstereceğiz derlerdi. Sanat filmleriydi. O yıllar için hem bilinçli bir sinema seyirci 
yetiştirmek adına hem de yeni bir yönetmen kuşağının ortaya çıkmasını bu etkinlikler sapladı 
çünkü sinema okulu yoktu Türkiye’de.  

 

Görüşmelere geri dönecek olursak, Erdem (1941, İstanbul), Albert (1940, İstanbul), 

Bihter (1949, İstanbul), Galip (1941, Artvin), Cemal (1958, İstanbul) ve Ferit (1958, 

Ankara) adlı görüşmecilerin-Sinematek seyircilerinin- “sinema bir sanattır”, “sinema 

filmlerden ibarettir”, “sinema bir yönetmen işidir” gibi ifadeleri, sinemaya gitme 

pratiğinin büyük ölçüde kültürel sermayeye bağlı olduğunun işaretidir. Zira bu ifadelerin 

sahiplerinden biri Fransız, biri Amerikan biri de ünlü bir Türk koleji mezunudur. Film 

tüketimi dışında, boş zamanlarını müzelere, konserlere, operaya ve tiyatroya 

ayıran/ayırabilen bu görüşmecilerin “klasik Yeşilçam anlatısı”nın dışında kalan filmleri 

tercih etmeleri ve kendi gruplarını kurmaları (örneğin Sinematek’i benimseyip kendilerini 

buraya aidiyet hissetmeleri) onların film haricindeki farklı sanat dallarındaki beğenileri 

ve yaşam tarzlarıyla da bağıntılıdır. Yine Bourdieu’nun da (2015, s. 46-49) gözlemlediği 

gibi, bu çalışmada da sinema müdavimi olan görece daha az eğitimliler, eğitim düzeyi 

daha yüksek olan sinemaseverler kadar sinema oyuncusu tanısa da yönetmen tanıma oranı 

lise ve üniversite diplomasına sahip görüşmeciler arasında daha yüksektir.  

Büyük kentlerdeki üst ve orta sınıf beğenilerini şekillendiren filmler genellikle Amerika 

ve Avrupa sinemasına ait örneklerdir. Bu filmleri izlemek kültürel sermayeyle bağıntılı 

olduğu kadar kültürel kimliğin de bir parçası sayılmaktadır. Albert Bey’e (1940, İstanbul) 

göre film tercihi bir eğitim ve genel kültür meselesidir ve bu durum dönemin yerli ve 

yabancı film severlerini “bıçak gibi” ikiye ayırır. Erdem (1941, İstanbul) ve Ferit Beyler 
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ile Bihter Hanım’ın (1949, İstanbul) da sözünü ettikleri bu ayrım -sinemayı eğlence 

olarak görenler ile sanat olarak değerlendirenler- için Albert Bey de benzer şeyleri söyler. 

Dönemin sinema seyircisini ikiye ayıran görüşmeciye göre “sinemaya haftanın en önemli 

eğlencesi olarak gidenler”in ilgisini daha çok popüler filmler çeker zira “o kitlenin sanat 

filmlerine kafa yorma arzuları yoktur.” Görüşmeci bu sözleriyle bu tür izleyiciler için 

sinemanın bir kitle heyecanı, cemiyet eğlencesi olarak görüldüğünü ve filmlerin de 

kitlelerin zevkine göre onlar için yazıldığını ima eder. Bu sebeple “kitle” heyecanından 

ayrılma arzusuyla kendisini ikinci seyirci gruba dâhil eden görüşmeci, Sinematek 

sayesinde sinemayı bir sanat olarak gören izleyicilerin ufkunun açıldığını da belirtir. 

Sinematek’in kapandıktan sonra önce Sinema Günleri daha sonra da İKSV’nin [İstanbul 

Kültür Sanat Vakfı] Uluslararası İstanbul Film Festivali adı altında günümüze kadar 

geldiğini söyleyerek hala sinemayla kurduğu güçlü bağını sürdürdüğünü anlatır. Albert 

Bey ile olan görüşmemiz sonunda kendisi yıllardır sürdürdükleri bir sinema toplulukları 

olduğundan bahseder. Görüşmemizden bir hafta sonra katıldığım bu topluluğa ilişkin bazı 

saha notlarımı paylaşmak istiyorum.  

Albert Bey’in (1940, İstanbul) davetiyle bir pazar günü yaklaşık 10 yıldır yapılan ve adına 

“sinema ortak aşkımız” dedikleri bir grubun çevrimiçi platformda gerçekleştirdikleri 

toplantılarına katıldım. Bu toplantının pandemi öncesi iki haftada bir pazar günleri 

“yemekli” yapıldığını belirten görüşmeci sinema yönetmenlerinden eleştirmenlerine, film 

yazarlarından festival koordinatörlerine uzanan geniş ve zengin bir grupları olduğunu 

söyledi.  Toplantıya katılanların bazılarının yurtdışında bazılarının ise Türkiye’de 

yaşadığını belirtti. Benim de dâhil olduğum toplantıda 13 kişi vardı. Çoğu Türkiye’deki 

Fransız veya Amerikan okullarından mezundur. Genel olarak ticari/popüler sinemadan 

haz etmeyen, sanat filmlerini izleyen ve beğenilerini, eleştirilerini grupta birbiriyle 

paylaşan kimi zaman birbirine şaka yollu sataşan eğlenceli bu grubun en yaşlısı 1941 

doğumlu olmakla birlikte geneli Türkiyeli Yahudilerden oluşmaktadır. Sohbet bir 

Portekiz-Fransız filmi olan Son Banyo (David Bonneville, 2020) ile açıldı. Baba’nın 

(Florian Zeller, 2020) onları ne kadar etkilediğinden, gençlerin bu filmi izlemeleri 

gerektiğinden ve Türkiye’de bu tür bir filmde oynayabilecek bir yaşlı erkek yıldızın 

olmamasından bahsedildi. Filmlerin hikâyesinden, oyuncularına kadar pek çok sohbet 

konusu açıldı ve ara sıra da festival dedikoduları yapıldı. Performanslar değerlendirildi 
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“o çok büyük oynamış”, “aman canım tiyatronun yeri ayrı sinemanın yeri ayrı” denildi.  

Sohbetlerin merkezinde filmler vardı. Filmi izleyenler izlemeyenler için spoiler 

vermeden değerlendirmelerini yapmaya dikkat etti. Bazen çevrimiçi film izleme 

platformlarıyla ilgili bazı püf noktalar, teknik bilgiler paylaşıldı. Toplantının başında 

Albert Bey, beni gruptaki arkadaşlarına takdim etti. Grup, tez konumun ayrıntılarını 

sordu, ben de kısaca anlattım. Bir katılımcı “arkeoloji yapıyorsun yani” dedi. Evet, seyirci 

arkeolojisi. Hoşuma gitti bu tabir. Bir başkası (aynı zamanda tiyatro ve dizi oyuncusu 

olan) çalışma konumu çok beğenip bir diğer arkadaşına “onun da ne anıları var, ben 

dinledim bak” diyerek takıldı. Gülüşmeler içinde konu tekrar filmlerden açıldı.  

Bu deneyim bana, sinemanın birleştirici yanlarından birinin hatta belki de en önemlisinin 

“filmlerden konuşmak” olduğunu hatırlattı. Çünkü Ravazzoli’nin de belirttiği gibi sinema 

pek çok insan için önemli bir ortak referans noktasıdır (2016, s. 39). Ancak sinemaya 

gitmenin ve filmlerden konuşmanın sosyalleşme açısından önemli bir referans noktası 

olması bazı topluluklar açısından gayri ahlaki, sakıncalı ve yasaktır.  

4.3.5. Sinema Yasaklı Konu 

Saint Joseph Fransız Lisesi’nde yedi yıl yatılı okurken sinemaya gitmenin pek de 

mümkün olmadığını söyleyen Albert Bey (1940, İstanbul), sinemanın bu yıllarda 

okuldaki “yasaklı” konulardan biri kabul edildiğini belirtir. “Değil film gösterisi gazete 

getirmek dahi yasaktı” diyen görüşmeci “örneğin bir nehârenin (gündüzcünün) ya da 

yatılının üstünde gazete bulunması bir ceza sebebiydi. Ceza da ya cumartesi akşamı dışarı 

çıkma yasağı ya da bir ezber ödeviydi” der ve ekler: “Sinema konuşamazsın ki, bunlar 

Cizvit papazlardı. Fransız okulları içinde en ciddisi ve tek yatılı olan bu okuldu. Ancak 

edebiyatı tartışabilirdik. Bir romanı falan. Öyle high schoollardaki gibi Robert 

kolejlerindeki gibi bir düşünce özgürlüğü olamazdı.” 

Albert Bey’in sözünü ettiği okullardaki düşünce özgürlüğünün de bir sınırı vardır. Bu 

okulların talebelerinin sinemayla olan ilişkisi bir nebze daha rahattır ancak film seçimleri, 

sinemadaki hal ve hareketleri özellikle kız öğrenciler için denetime tabidir. Örneğin 

Türkiye-Yunanistan ortak yapımı Sıralardaki Heyecanlar (Aleko Sakellarios, 1963) 
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filminde bunu anlatan bir sahne vardır. Filmin başkarakterlerinden Nesrin (Aliki 

Vuyuklaki) bir kız kolejinde lise üç öğrencisidir. Kendisinden yirmi yaş büyük bir 

doktorla evli olan Nesrin evli olduğunu okuldan, okula devam ettiğini ise kocasından 

saklar. Bir gün okul müdürü, Nesrin hakkında bir şikâyet alır ve genç kadını derhal 

odasına çağırır. Hesap öğretmeninin onu sinemada bir erkekle öpüşürken gördüğünü 

söyler ve “senin gibilerin görmesine müsait olmayan bir filme nasıl gidersin?” diye kızar. 

Küçük bir sorgulamadan sonra öpüşme meselesinin üzerinde çok durmayacağını ancak 

ceza olarak 200 kere “iyi talebeler müsait olmayan filmlere gidemez” yazmasını ister.  

Sinema için “bu cihette günahtı” diyen Fatih-Karagümrüklü Nejat Bey (1929, İstanbul), 

çocukluk ve gençlik yıllarından hatırladığı kadarıyla sinemanın, radyonun hatta gazete ve 

dergilerin dahi mutaassıp Müslüman, Hristiyan ve Yahudi cemaatler arasında “yasaklı” 

ve “sakıncalı” konulardan kabul edildiğini anlatır. Benzer bir durum William Saroyan’ın 

“Pazar Zeplini” adlı bir öyküsünde de konu edilir.  

Pazar günü kilise okuluna giden çocukların Henry Parker ismindeki öğretmenleri o günkü 

dersin konusunu “neden sinemaya gitmemeliyiz?” olarak belirler. Öğrencilerden teker 

teker sinemaya gitmemek için iyi ve sağlam gerekçeler sunmalarını ister. Dersin sonunda 

öğrencilerden biri şöyle der (Saroyan, 1967, s. 30): “Sinemaya gitmemeliyiz, çünkü 

sinemadan çıkınca kendi kasabamızı sevmez bir duruma geliyoruz (…) her şey kötünün 

kötüsü görünüyor gözümüze, insan çekeyim gideyim burdan, diyor.” Hilal Hanım (1960, 

Erzurum), sinemanın güzel olsa da bir yerde insanı etkileyen/ona başka hayatları 

arzulatan sakıncalı bir tarafı olduğunu düşünür:  

Başka bir alemi yaşıyorsun zaten oraya girince. Başka bir alemdesin. Başka bir dünyadasın… 
hatta hiç unutmam o pamuk prenses şeyde hangi filmdi... Ayşecik’in bir filminde… “ay bizim 
annemiz niye bizi böyle öperek uyandırmıyor” diye geldim anneme dedim “sen bizi niye 
böyle uyandırmıyorsun?” Bak demek ki çocuk aklında orada onları görünce... Filmler bir 
yerde güzel ama bir yerde de insanın psikolojisini gerçekten etkiliyordu. Öyle hayatı 
istemeye başlıyorsun. Özeniyorsun. Aa, ne güzel yaşıyorlar falan...  

Hilal Hanım’ın (1960, Erzurum) filmlerde “idealize edilen” anne ve çocuk ilişkisine dair 

yükselen arzusu gerçek hayatta karşılık bulmuş mudur bilinmez ancak bugün hatırladığı 

şey filmlerin etki sahasının ne kadar yaygın ve güçlü olduğudur. Çocukken yaşadığı 
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hayatı, kurduğu ilişkileri filmlere göre değerlendirmesi, onaylama ihtiyacı duyması ona 

göre “sakıncalı”dır. Çünkü bu kez Henry Parker’ın da dediği gibi yaşadığı hayattan 

memnun olmamasına, kanaat etmemesine ve belki de başına felaketler açmasına neden 

olabilir. 

Sinemanın bir dönem büyük bir çoğunluk tarafından gayri ahlaki ve günah sayıldığı 

Urfa’daki sinema günlerine değinen Victoria Hanım (1950, Mardin), sinemaya gitmek 

için bazı kadınların tanınmamak amacıyla peçe taktığını ve tamamen örtündükleri 

kıyafetlerle sinemada kendilerini gizlemeye çalıştıklarını şöyle anlatır: 

O zamanlar Urfa’da Ermeni, Süryani dönmeleri vardı. Şehrin içinde. Yani itibarlı aileler. 
Onlar İslam isimleriyle Müslüman dilleriyle her ne kadar şey olsalar giderlerdi, gece. Bu 
gelen mesela hanımları da hep örüklüydü siyah eşarplar sadece gözleri açık, manto giyerler 
bürüklü bir şekilde sinemaya eşleriyle/çocuklarıyla birlikte gelirlerdi. Kimse onları tanımasın 
bilmesin. Ayıplandığı için İslam kimliğinde. Ama bazıları daha modern çağdaş cumhuriyetçi 
kesim ki onlar oldukça az bir kesimdi, bunlar gayet modern bir şekilde hani bugünkü açıklık 
yoktu o kadar, sadece başları açık normal bir çağdaş kıyafetle sinemaya giderlerdi.  

Nejat Bey de (1929, İstanbul) ulema sınıfından olan babasının ona sinemaya gitmenin 

abesle iştigal etmek olduğunu, malayani bir iş olduğunu söylediğini belirtir. Bu sebeple 

sinemaya suçluluk duygusuyla giden ama gitmekten de bilet parası olduğu müddetçe geri 

duramayan görüşmeci o yıllarda mutaassıp ailenin kadınlarının da benzer nedenlerden 

ötürü “pek sinemayla işi olmadığını” belirtir. Sinemanın Türkiye’deki ilk yıllarında 

1900’lü yılların başlarında da bu tür mekanlara karşı dini gerekçelerden doğan benzer 

tepkiler ortaya çıkar. Sermet Muhtar Alus anılarında İstanbul’un Müslüman kesiminin 

sinemayla olan ilişkisine dair şu notları düşer: “Canlı fotoğraf moda ve lâfı bütün dillerde 

ya. Duyar duymaz yaşlılar şehadet getirirler, salâvat çekerler: - “Can vermek Tanrı’ya 

mahsustur;  böyle şeyleri seyretmek günahtır, Allah’a şirk koşmaktır!” diye ağızları 

kapatırlardı” (2001, s. 61). 

Kürt görüşmecim Ayşe Hanım da çocukken değil sinemaya gitmenin, sinemanın önünden 

bile geçmenin “sanki ayıp bir şey yapıyormuş hissi” verdiğini hatırlar. Günlerini radyo 

başında geçiren ve radyonun, Kur’an-ı Kerim ve ilahi yayınladığı için zararlı olmadığını 

söyleyen Melek Hanım’ın 96 yaşındaki annesi Perihan Hanım (1926, Batum) sinema için 

aynı fikirde değildir: “Hocalar günah derdi biz de gitmezdik” der. Bu yaklaşımın 1960’lar 
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ve 1970’ler söz konusu olduğunda zamanla geride kaldığı görülür. Sinemaya gitme 

kültürünün yaygınlaşması, açık hava sinemalarının kuşakları bir araya getiren yapısı ve 

filmlerin daha çok genel seyirciye hitap etmesi de buna katkıda bulunur. Ayrıca zamanın 

toplumsal işleyişi de kentleşme ve modernleşmeyle beraber değişir, serbest zaman 

tüketim zamanına dönüşür, “yenilikler” insanların gündelik hayatına sirayet eder. 

Yeniliğin merakla ve heyecanla takip edildiği bu yıllarla beraber üzerinden geçen onca 

zamana rağmen geçmiş, seyircilerin dondurup saklamak için gayret gösterdikleri birer 

nostalji nesnesine dönüşür.  

4.4. DONDURULMUŞ GEÇMİŞ ZAMAN: SEYİRCİ NOSTALJİSİ 

Bellek ve nostaljiyi nerede birbirinden ayırmamız gerektiği; belleğin, nostaljiye 

dönüştüğü yeri nasıl tespit edebileceğimiz gibi sorular, çetrefili ve kaygan bir zemine 

sahiptir. Bu sebeple alan araştırması, kendi içinde bazı yeni kavramlara ihtiyaç duyar, 

hatta onları kendiliğinden yaratmaya başlar.  

Nostalji duygusunu gözlemleyebileceğimiz en iyi yollardan biri olan sözlü tarih, 

görüşmecilerin geçmişi hem bireysel hem de kolektif olarak kavramaları ve inşa etmeleri 

açısından önemli bir role sahiptir. Ben de insanların, geçmiş sinema alışkanlıkları ve 

deneyimlerine ilişkin hatıralarını ve özlemlerini nasıl kurduklarını ve yansıttıklarını 

anlamaya çalışırken nostaljiyi harekete geçirici veya sabitleyici olarak nasıl 

kullandıklarına bakacağım.  

Nostalji, Yunanca “algea” kökeninden türeyen acı, ızdırap, sıkıntı anlamlarına gelen 

algos [ἄλγος] ile “neomai” kökeninden türeyen, eve/yuvaya/memlekete dönüş 

anlamlarına gelen nostos [νόστος] kelimelerinin birleşmesiyle oluşmaktadır. Bununla 

beraber tarihte ilk kez Johannes Hofer tarafından İsviçreli askerlerde gözlemlenen “eve 

özlemle” ortaya çıktığı öne sürülen bitkinlik, uyku, iştahsızlık gibi belirtiler sonucu 

“tedavi edilebilir” olduğu iddia edilen nörolojik bir hastalığa verilmiş addır. Bugün 
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ilginçtir ki bu “hastalık” artık tedavide kullanılan bir ilaç gibidir. Modern zamanın 

tekinsizliğini dindiren bir sığınak olarak görülür (Niemeyer, 2014).93  

Herkesin özleyecek bir eskisi vardır. Hatta bir zamanlar Sezen Aksu’nun Eskidendi, Çok 

Eskiden şarkısında olduğu gibi “boş olan çerçeveleri artık doldurmaya” başlayan… Bu 

ve buna benzer diğer “eskiyi yâd eden” şarkılarda olduğu gibi dinleyenin belleğinden 

kopup gelir mazi ve özlenenler, kendini kıyıda bulur hemencecik. Ve gelen nedense hep 

“iyi” hatıralardır ya da hatıralar zamanla “iyileşir” gibi olur. Bunda geçmişi, daha doğrusu 

kendi geçmişini muhafaza etme arzusunun yattığını söyleyebiliriz. Hewison, geçmişi 

muhafaza etme güdüsünü, insanın kendi benliğini muhafaza etme güdüsünün bir parçası 

olarak görmüş ve geçmişin, bireysel ve kolektif kimliğin bir zemini olduğunu belirtmiştir:  

(…) geçmişin nesneleri kültürel semboller olarak anlam kaynağıdır. Geçmişle şimdiki zaman 
arasında süreklilik, rastlantılara dayalı bir kargaşanın içinden bir devamlılık duygusu 
yaratılmasını sağlar; değişim kaçınılmaz olduğundan, istikrarlı bir yapılaşmış̧ anlam sistemi 
hem yenilikle hem de çürümeyle başa çıkmamızı mümkün kılar. Nostalji güdüsü, krize uyum 
sağlamanın önemli bir aracıdır; toplumsal bir yumuşatıcı rolü görür ve güvenin zayıfladığı 
ya da tehdit altına girdiği bir durumda ulusal kimliği güçlendirir (Hewison, 1987, s. 47).94  

Söz konusu “toplumsal yumuşatıcılık” rolü, son zamanlardaki nostalji furyasının 

insanlara neden bu kadar “iyi” geldiğini anlaşılır kılabilir. “Geriye/geçmişe dönüşün” 

aynı zamanda modern dünyanın “güven” ve “huzur” vermeyen karanlığından eski (altın) 

günlerin renkli mazisine sığınmak anlamına da geldiğinden, geçmişe özlemin yalnızca 

yaşlı insanlar için geçerli olmadığını da bilmeliyiz.95 Nostaljinin bir pazarlama unsuru 

 
93 John Tierney 2013 yılında The New York Times’da yayımladığı “What is nostalgia good for? Quite a bit, research 
shows” başlıklı makalesinde nostaljiyi pasif bir durum belirtisinden çok dönüştürü, iyileştirici, birleştirici, güçlendirici 
yönlerin öne çıktığı daha edilgen bir süreç olarak açıklar. Bunun için de “nostalgizing” ifadesini kullanır. Belli başlı 
araştırma sonuçlarından bazılarını paylaştığı makalesindeki bulgular insanların nostalji duygusu ile birliktelik, 
dayanışma, topluluk bilinci oluşturduklarını göstermiştir. Söz konusu bulgularda nostalgizing yoluyla insanların 
köklerine ve ait oldukları kuşağa dair ortak anıları paylaşmak suretiyle daha kendilerini daha az yalnız hissettikleri 
sonucuna ulaşılmış; anılarını, -kötü başlasa da- iyi bitirmeye ve bugünde varolmaya çalışarak yakınlarına minnet 
duydukları gözlenmiştir. Niemeyer, sözlüklerde bulunmamasına rağmen, “nostalgizing” ifadesinin nostaljinin 
yapıcılığını vurguladığını düşünür. Varoluş hali olarak verilen anlamından ve sıfat nostaljisine eşlik eden pasiflik 
fikrinden farklı olarak, nostaljik davranış “bir topluluğun veya grubun bir parçası olma hissini geliştirmeye yardımcı 
olur” (Niemeyer, 2014, s. 10). Ayrıca Niemeyer’e göre, nostalji yalnızca bir duygu ifadesi değil, aslında yaptığımız bir 
şey ve yaratıcı bir sürece dönüştürülebilen bir konuşma eylemidir. Bkz. 
http://archive.nytimes.com/www.nytimes.com/2013/07/09/science/what-is-nostalgia-good-for-quite-a-bit-research-
shows.html 
94 Çeviri Sungur Savran’a aittir. Bkz Postmodernliğin Durumu (Harvey, 1997, s. 107). 
95 Bununla beraber önemli gördüğüm bir not düşmeliyim şuraya: Yaşlı insanların araştırmalara kaynaklık ettiği 
durumlarda (örneğin bir sözlü tarih çalışmasında) görüşmeler dayanaksız, romantize edilmiş, aşırı nostaljik ve çok da 
“güvenilir” olmaması gibi nedenlerle tartışılmaktadır (Henige, 1982, s. 46).  Bunun bir nedeni de yaşlı insanların 
olayları “kolay hatırlayamamaları” ya da yanlış hatırlamaları üzerinedir. Ancak söz konusu argüman problemlidir. 
Çünkü Huggett’in (2002) de dikkati çektiği üzere şayet yaşlı anlatıcıların güvenilmez kaynaklar olduğunu iddia edersek 
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olarak da -üstelik başarılı bir biçimde- kullanıldığını ve talep gördüğünü de göz önünde 

bulundurursak şayet. Ancak benim görüşmecilerimin yaşlı insanlardan oluşması 

hasebiyle ele alacağım nostalji daha çok bir kuşak nostaljisidir. Geçmişi deneyimlemiş 

olan insanların geriye dönüş hikâyesidir. Burada işin deneyim ve nostaljisi hiç görmemiş, 

yaşamamış olunan zamanlara duyulan nostaljiden farklıdır. 

Davis’e göre nostalji acının ortadan kalktığı bellektir (1979, s. 35). Bu bakış açısı 

nostaljinin her ne kadar geçmişe dayansa da bugünün bir ürünü olduğunu anlatır. Böylesi 

bir nostalji “kötü günler”in silikleştiği ve geri dönüşü mümkün olmayan “Altın Çağ”ın 

temsil edildiği bir geçmiştir (Huggett, 2002).  Ancak bu tür yaklaşımın sadece kapitalizme 

ve muhafazakarlık ideolojisine hizmet edebileceğini düşünenler nostaljiyi geçmişin 

kusurlarını örtmek ve geleceğin devrimsel olanaklarına ket vurmakla suçlar (Battaglia, 

1995, s. 93). Buna karşın Huyssen’e göre nostalji ütopyanın karşıtı olamaz çünkü bir 

anımsama biçimi olarak nostalji her zaman ütopyanın içinde vardır ve orada üretici bir 

role sahiptir (1999, s. 119).  

Nostalji temelde hatırlama/anımsama ile ortaya çıkar ve Huyssen (1999)’e göre, 

hatırlamak “ele geçirmekten” çok, bir arayıştır. Dolayısıyla her anımsama, yani arayış, 

geçmiş olaylara ya da deneyimlere bağlı olsa da zamansal statüsü hep “şimdi”dir. 

Bununla beraber “belleği oluşturan, geçmiş ile şimdi arasındaki bu çok ince yarıktır: bu 

yarık, belleği güçlü bir biçimde canlı kılar, onu arşivden ya da başka herhangi bir 

depolama ve yeniden çağırma sisteminden ayırt eder” (1999, s. 13). Bromley ise belleğin 

“sadece psikolojik bir süreç ya da kişisel bir “mülk” değil hatırlamak kadar unutmayı, 

düzeltmeyi, inkârı, uyumu ve güçlendirmeyi de içine alan karmaşık bir kültürel ve tarihsel 

mesele” (1988, s. 1) olduğunu öne sürmüştür. Her iki ifadeden de belleğin ve bir anlamda 

da nostaljinin yalnızca geçmiş zamana değil bugünün kültürel ve tarihsel koşullarına da 

gönderme yaptığını hatta onun bir çıktısı olduğunu anlarız. Bunu hiç yaşanmamış 

 
bunun bir uzantısı olarak genç anlatıcıların ise tamamen güvenilir ve anlattıklarının da ince elenip sık dokunmaya 
ihtiyaç duymadığını varsaymış oluruz ki böylesi bir ayrım -yaşlı insanlar da dâhil- tüm anlatıcılar için hatalı olur (2002, 
s. 242). Ve yine Huggett, Henige’in sözlü tarihçileri pembe gözlük etkisi (rose colored glass effect) dediği “tuzağa” 
karşı uyaran iddiasını bireysel anlatıcıların kendi anlatılarını aktarırken eleştirel olabileceği ihtimalini reddettiği ve 
bireysel farklılıkları göz ardı ederek yaşlı insanların anılarını yalnızca nostaljik yeniden yaratımlar olarak 
değerlendirdiği gerekçesiyle eleştirir (2002, s. 242-243).  Huggett bu eleştirisini toplumda ve akademinin pek çok 
disiplininde yaşlı insanların nasıl konumlandırıldığı mevzusunu tartışarak örneklendirir 
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zamanlara ya da deneyimlere duyulan nostalji ile de açıklayabiliriz.96  1990’larda 

Hollywood’da başlayan ve Türkiye’de de 2000’lerle birlikte sinemada, edebiyatta, 

popüler müzikte, mimaride, modada ortaya çıkan nostalji furyası, retro (geçmişe dönüş) 

ve vintage (geçmişin modası), nesnelere duyulan son zamanlardaki büyük ilgi de benzer 

bir örnektir. Esra Özyürek Hatırladıkları ve Unuttuklarıyla Türkiye’nin Toplumsal 

Hafızası (2012) adlı derlemede nostalji akımını modernist ideolojiye olan inancın 

kayboluşuyla açıklamaya çalışır. Söz konusu çalışmada bu ilginin Türkiye özelindeki 

nedenlerini inceler. Bellek üzerine yapılan tartışmaların ortaklaştığı bir noktaya işaret 

ederek devam eder. Bu noktanın, “belleğin geçmişte olmuş olayların zihinde yeniden 

canlandırılmasından ibaret olmadığı; içinde bulunulan anın dinamikleri tarafından 

belirlenen ve değişken bir süreç” olduğunu belirtir (Özyürek, 2012, s. 8).  

Geçmişe dönüş/ilgi furyasını toplumsal bellek kaybıyla ilişkilendiren Suner, Türkiye’de 

kimlik konusunda yaşanan krizin “toplumsal bellek” meselesiyle yakından ilgili 

olduğunu öne sürer. Kitabına adını veren “hayalet ev” kavramıyla da aslında sadece 

tahayyül edilen, düşlenen bir şeyi anlatmaya çalışmamış, “hayalet evlerin” öykülerinde 

Türkiye’nin aidiyet meselesine dair tarihsel ve kültürel birtakım izler bulabileceğimizi 

söylemiştir:  

Ancak benim "hayalet ev" kavramıyla anlatmak istediğim bundan ibaret değil. Arapça 
kökenli "hayalet" sözcüğü, "tasavvur edilen", "zihinde canlandırılan", "düşlenen" şey 
anlamını taşıyan "hayal"den türemiştir. Ortasında bir tire ile yazacak olursak, "hayal et"i 
farklı biçimde yorumlayabiliriz. Böyle bakınca, yeni Türk sinemasının merkezindeki "hayal-
et ev", aynı zamanda hayal edilen, düşlenen, özlemi duyulan, geçmişte sahip olunup 
yitirildiği düşünülen, idealleştirilen, nostalji duygusuyla anımsanan, romantik bir imgeye 
dönüşen bir aidiyet tasavvurudur (2006, s. 16). 

 

Türkiye’de 1990’ların toplumsal bellek alanında birbirine zıt iki eğilimin -yükselen 

nostalji kültürü ile toplumsal bellek kaybının- paradoksal biçimde bir arada yaşandığı bir 

döneme işaret ettiğini söyleyen Suner (2006, s. 25), Huyssen’den aktardığı üzere, 

modernliğin “gelecek” saplantısının içinde bu belleğe dönüş “modasının” tezatlık 

oluşturduğunu kabul eder. Ancak geçmişe ilginin bu denli artmasının toplumsal bellek 

 
96 Hiç bilinmeyen, yaşanmamış zamanlara duyulan özlem için bkz. anemoia. Bilgilendirici bir video için: 
https://www.youtube.com/watch?v=wH6ZCIRjI14 Erişim: 20 Ekim 2018 
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kaybı ile birlikte var olduğunu da belirtir (s. 26). Bunu da Türkiye’nin hem yakın hem 

uzak geçmişinde yaşanmış olaylarla yüzleşememesi, hesaplaşamaması üzerinden 

açıklamıştır. Suner’in “nostalji” kavramıyla hatırlattıkları, kolektif bellek çerçevesini 

kullanırken anlatıların yani hatırlamanın nostalji duygusu ile ne derece 

gölgelenebileceğini de göstermektedir. Yani hatırlanan zamanın tarihsel zaman 

olmadığını anlatmıştır. 

Kuhn (2002)’un da belirttiği gibi, sinemaya gitme deneyimine dair bir belleğin 

aktardıkları “bugün ile nasıl ilişkilenildiği” hesaba katılmadan anlaşılamaz. Benzer 

şekilde Portelli de önemli olanın bu belleğin olduğu gibi taşınması ya da muhafazası 

değil, deneyimin hafızalardaki yerinin geçmişi ve bugünü nasıl anlamlandırdığı olduğunu 

belirtmiştir (2013, s. 69). Zira hali hazırda geçmişin sesi ve nefesi bellekle taşınır; dil ile 

hatıralara dönüşür. Bu taşınma sürecinde kırılıp dökülenler, yerine yenisi geçenler, boyası 

aşınanlar ya da duvar kâğıdı ile kaplananlar olacaktır. Yani gerçek bir taşınma uğraşı gibi 

bellek de aslında elindekiyle yeni bir düzen (sahne) kuracaktır. Sinema deneyimlerini 

aktaran görüşmecilerin hikâyeleri de Kuhn’un (2002) belirttiği gibi bir kurgudan çok birer 

anlatı olarak değerlendirilmelidir.  

Tüm bunlarla birlikte, görüşmecilerin anlatılarında ortaya çıkan geçmiş neden daha 

iyidir? Bu soruyu kimi zaman doğrudan görüşmecilerime sordum kimi zaman da alan 

araştırması sırasında elde ettiğim verileri analiz ederken aklımda tuttum.  Soru, durduk 

yere ortaya çıkmadı. Geçmişin kutsal anlatısı, bugünün “kötü, zorlu, çürümüş, dağılmış, 

zarar görmüş, bozuk” kelimeleriyle ifade edilen şimdiki zamanın karşısında ortaya çıktı. 

Geri dönüşün olmadığı şimdiki zamana mahkûm benliğin geçmiş zamanı da bu yüzden 

“şimdiki geçmiş zaman”97 oldu. Ve şimdiki geçmiş zamanda anılar çoğunlukla siyah 

beyazdır. Tıpkı erken dönem sinemasındaki renksiz filmler gibi. Bu doğrultuda erken 

dönem sineması ile erken dönem hatıraları arasında bir ilişki kurulabileceğini 

düşünüyorum. Bu ilişkide ilk anılar, ki bunlar çocukluk dönemine tekabül ediyor, iyi ve 

 
97 Şimdiki geçmiş zaman ile, geçmiş zamanın şimdiki haline, geçmişin bugünkü haline vurgu yapmayı amaçlıyorum. 
Geçmiş ona dönen her şimdi’de yüz değiştirir. Görüşmelerde bunu sıklıkla farkettim. Geçmiş zaman görüşmecilerin 
dilinde “di’li” ya da “miş’li” geçmiş zaman ile aktarılırken aslında bugünkü di’leri ve miş’leri paylaşılmaktadır.  Bu da 
geçmiş ile şimdinin arabuluculuğunu yapan bir zaman kipidir benim nazarımda. Geçmişi değil de geçmişle nasıl ilişki 
kurduğumuzu anlamak için hatırlamanın zamanı ve hatırlama durumunun ayırt edici özelliğine dikkat çekebilmeyi 
umuyorum.   
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kötüyü, güzel ve çirkini ayırt etmekte daha keskin olabiliyor. Geçmişe gömüldükçe daha 

doğrusu geçmişi kazdıkça kuyudaki ışık azalıyor, renkler solmaya başlıyor, anılar belli 

belirsiz tıpkı sessiz sinemadaki karakterler gibi oradan oraya hızla hareket ediyor ve 

dağılıyor.  

Başa dönmenin olanaksızlığını anladığımızda da artık geçmişin değil, onunla olan 

ilişkimizin önemi ortaya çıkıyor. Tıpkı bu bölümde yapmaya çalıştığım şeyin geçmişi 

ortaya çıkarmaktan çok onu nasıl hatırladığımız, onunla nasıl ilişki kurduğumuzu 

anlamak oluşu gibi. Geçmiş her insanın kendi özel, benzersiz yaşamının dolayısıyla 

kimliğinin bir parçasıdır. Bu kimliğin yani benliğin korunabilmesi için geçmişten referans 

almak da çok olağandır. Ancak değişimin hızı ve sonuçlarının radikalleşmesi, (örneğin 

kentlerin değişmesi, geçmişinin parçası olan mekânların yok olması, tanıdık yüzlerin, 

dostların ölümü) gibi durumlar kişinin, beslendiği geçmişten kopma tehlikesini taşır.98 

Böylece sürgün ve nostalji duygusu ortaya çıkar. Çünkü geçmiş artık yabancı bir 

ülkedir99, ve ev çok uzakta kalmıştır.  

4.4.1. Nostaljinin Cinsiyeti-Cinsiyetli Nostalji 

“Tarihsel bir duygu” olarak ele aldığı nostalji kavramında Boym (2009), üç önemli 

noktaya işaret eder. İlki, nostaljinin modernitenin karşıtı bir kavram olmayıp onunla yaşıt 

olduğudur. Janus’un iki yüzü gibi nostalji ve modernite birbirine kardeştir. Ayrıca yerel 

bir özlemin dışa vurumu olsa da yereli ve evrenseli bölen yeni bir zaman ve mekân 

anlayışının da bir sonucudur. İkincisi, nostaljinin öncelikle belirli bir eve, yurda yani 

mekâna duyulan özlemle ilişkilenmesi esasında yitirilmiş bir zamana duyulan özlemin 

 
98 Teknolojiye de bağlı olarak modern zamanların hızlı değişimi ve sonuçları yalnızca kullanılan eşyaları, aletleri değil 
aynı zamanda toplumları, kültürleri, siyasetleri de büyük ölçüde değişime, dönüşüme uğratırken bellek ile bellek kaybı 
meselelerinin de daha fazla önem kazanmasına neden olmuştur: “Bellek için verilen mücadele, sonuçta tarih için ve 
yüksek teknolojinin yol açtığı bellek yitimine karşı da verilen bir mücadeledir” (Huyssen, 1999, s. 15); “Sürekli olarak 
hafızadan söz etmemizin bir tek nedeni olabilir: Artık hafıza yok” (Nora, 2006, s. 17).  
99 L.P. Hartley’nin 1953 yılında yazdığı The Go Between romanının ilk cümlesidir. Tamamı şöyledir: Geçmiş yabancı 
bir ülkedir. Orada her şeyi farklı yaparlar” (Orijinali: The past is a foreign country. They do things differently there”. 
Romandan uyarlanan iki de film vardır: Yön. Joseph Losey (1971) ve Yön. Pete Travis (2015). Bellek ve tarih ilişkisine 
dair önemli ipuçları taşıyan bu ifade, görüşmeler sırasında bana kendi “hakikatlerini” kuran/anlatan insanları anlamam 
konusunda yardımcı oldu. Ayrıca benim şimdiki geçmiş zaman olarak işaretlediğim anlatıları bir “arabuluculuk” olarak 
düşünmeme de ilham veren bir hikâyedir bu. Geçmişten geleceğe gizli mektuplar taşıyan bir şimdi gibi. Ve şimdi’nin 
el yazısı her anlatıcıya göre değişmektedir. Kiminin okunaklı, kiminin karman çorman; kiminin kısa, kiminin 
sayfalarca; kiminin ayrıntılı, kiminin üstünkörü ve kiminin iç parçalayıcı derecede dokunaklı, kiminin tutkulardan uzak 
bir ağırbaşlılıkta olduğu gibi.  
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kendisidir. Bu geçip gitmiş” zaman, kişinin çocukluğundan, gençliğine, ilk aşkından, 

hayallerine, masumiyetine, bir zamanların “boş kalan çerçevelerine”, esasında gündelik 

yaşamının “ağırdan alan” zamanınadır.  Bir anlamda aranılan geçmiş değil, zamanın 

kendisidir. Zaman daraldıkça ya da güven zayıfladıkça insanın kaçtığı dünya 

hatıralarındaki o tanıdık, bildik yüzlerin, seslerin, renklerin, kokuların olduğu “küçük” 

sığınaktır.  Bu sığınak Bachelard’ın (1996) “düş”ler evine benzer. Ya da Baudelaire’in 

“Seyahat” (Le Voyage) şiirinde sözünü ettiği gibidir: “Ah! Ne büyüktür dünya lambaların 

ışığında/Hatıranın gözlerinde ne küçüktür dünya!”. Üçüncü noktada ise Boym, nostaljinin 

her zaman geçmişi değil geleceği de kapsayan bir yanı olabileceğini düşündürür. 

Geçmişin fantezileri bugünün ihtiyaçlarına göre belirlenir ve dolayısıyla geleceğin 

gerçeklikleri üzerinde doğrudan bir etkiye sahiptir. Geleceği bu anlamda değerlendirmek 

bize nostaljik hikâyelerimizin sorumluluğunu da alma imkânı verir. Bireysel zihnin 

alanıyla sınırlanmış melankolinin aksine nostaljide bireysel hikâyelerle kolektif 

hikâyeler, bireysel bellek ile de kolektif bellek arasında bir ilişki kurulur. Bununla birlikte 

doğrudan geleceğe işaret etmese de nostaljinin de ütopik bir boyutu vardır (Boym, 2009; 

Huyssen, 1999). 

Greene (1991) “Feminist Fiction and the Uses of Memory” başlıklı makalesine biri Lee 

Sanders Comer’a (1972) diğeri Monique Wittig’e ait (1969) olan iki alıntı ile başlar. Bu 

alıntılar kadınlara “kim olduğunu hatırla” çağrısı yaparak kadınlar ve bellek arsındaki 

ilişkide erkeklerin kadınların belleğine, hatıralarına, geçmişine el koymak suretiyle 

onların tarihlerini, bugünlerini ve geleceklerini nasıl istedikleri gibi şekillendirdiklerini 

hatırlatır. Greene, “edebiyattaki feminist kurgu örneklerinin bazılarının nostaljik 

eğilimler içerdiğini ancak çalışma konusunun geçmişin gönül okşayıcılığını reddeden 

eleştirel bir nostaljiyi kapsadığını” belirtirken nostaljinin, ilk bakışta “cinsiyet ötesi güçlü 

bir dürtü” olduğunu söyler. Çünkü herkesin geçmişte kalmış bir imgeye -eve- özlemi 

vardır. “Yoksulluk olsa da huzur vardı” cümlelerinde, yoksulluğun geçmişin maddi 

olumsuzluklarına rağmen üzerinde yükselebilecek bir sıcaklığı, erdemi, huzuru olduğu 

inancı vardır. Fakat tıpkı hatırlamanın kadınlarda ve erkeklerde farklı biçimleri ve 

anlamları olabileceği gibi (Lourie, Stanton ve Vicinus, 1987) nostaljinin de kadınlar ve 

erkekler için farklı anlamlara gelebileceğini -bu farklı kadınlıklar için de söz konusudur- 
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dolayısıyla farklı biçimlerde anlamlandırılabileceğini, deneyimlenebileceğini ve 

aktarılabileceğini söyleyebiliriz (Greene, 1991, s. 296). 

Nostaljinin erkekler ve kadınlar için farklı anlamları olduğunu ileri sürerken iki bakış 

açısından söz edilir (Greene, 1991). Bunlar ilki kadınların erkeklere göre daha fazla 

nostaljik olma eğilimi taşımaları, çünkü şimdi’nin onlara verebilecek çok bir şeyi 

olmadığını dolayısıyla çoğunlukla geçmişte (ve geçmişle) yaşadıklarını -hatta bu yüzden 

günlükleri, fotoğraf albümlerini, aile kayıtlarını onların sakladığını- ileri süren bakış 

açısıdır. İkincisi ise kadınların çocukluğun, gençliğin özlem duyulacak zamanlarıyla pek 

tabi uyarılabileceği, binaların bugünkünden daha az olduğu geniş yeşil alanları ve 

genetiğiyle oynanmamış mis kokulu domatesleri elbette özlemle hatırlayabileceği, fakat 

bu yılların aynı zamanda bir kadın olarak onlara “yerlerini, hadlerini bildiren” geleneksel 

ve kısıtlayıcı zamanlar olduğu gerçeğinin bilinmesinden ötürü geri dönülesi (geri 

dönmenin arzu edildiği) yıllar olmadığı düşüncesidir. Ayrıca, akşam dışarı çıkabilmek, 

sinemaya gidebilmek için can atan -gerektiğinde kaçan, dayak yiyen- kadınların doğrudan 

eve dönüş özlemi çektiğini söylemek pek de hoş olmaz doğrusu. 

4.4.2. Nostaljik Retorikte Altın Çağ Miti: Yeşilçam’ın Kadın İzleyicileri 

“Eskiden güven vardı, kimse kimseden korkmazdı (…) 
akşam 6’dan sonra dışarı çıkılmazdı.”  

 
“Aman aman gitsin eskiler! Şimdi cennet.” 

“Eskiden ne vardı ki be kızım? Şimdi dünyayı görebiliyoruz.”100 

Woolf, Orlando adlı romanında belleği kaprisli, dikişçi bir kadına benzetir ve onun, 

“iğnesini bir aşağı bir yukarı, bir oraya bir buraya batırıp çıkardığını”, böylece “biraz 

sonra başımıza neyin geleceğini ya da daha sonra ne olacağını” kestiremediğimizi söyler 

(2014, s. 100). Görüşme yaptığım kadınlar da birer dikişçi gibi iğneyi oradan oraya 

batırmakta sakınca görmemiştir. Fakat kaprislerinden değildir bu, daha çok bir bilmece 

oyunu oynar gibidir. Ben de böylece nostaljinin, kadınların deneyimleri ve 

 
100 Bu cümleler doğrudan doktora tezimin alan çalışması sırasında değil, yaşlı kadınlarla yaptığım sohbetler sırasında 
ortaya çıktı. Konu nostalji olunca kadınların, geçmişin görkemli anlatısında delikler açan bu sözlerine yer vermemek 
olmazdı.  
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anlamlandırma biçimleriyle bir aşağı bir yukarı bir oraya bir buraya batırılıp 

çıkarılabilecek bir iğne olduğunu düşünmeden edemiyorum.   

Türkiye’de 1960’lı ve 1970’li yıllarında sinemaya gitme deneyiminin belki de 

bugünkünden en önemli farkı ucuz, yaygın ve daha erişilebilir bir eğlence biçimi 

olmasıdır. Bir diğer fark ise mahalle ahalisi gibi şimdikine kıyasla daha geniş grupları 

içeren daha sosyal bir deneyim olmasıdır. Gerçekleştirilen sözlü tarih görüşmeleri, 

kadınlar açısından sinemanın ve sinemaya gitme pratiğinin “hoşça vakit geçirmek”, 

“arkadaşlarla birlikte olmak”, “randevulaşmak”, “yeni insanlar tanımak”, “dışarı 

çıkmak”, “bir lüksün içine girmek”, “dünyayı görmek”, “nasıl oturup kalkılacağını, nasıl 

konuşulacağını, nasıl görünmek gerektiğini, nasıl flört edileceğini, sofrada çatalın 

bıçağın nereye koyulacağını öğrenmek” gibi çok çeşitli anlamlar taşıdığını ortaya 

çıkarmaktadır.  

Sinemayı toplumsal ve kültürel mübadelenin bir alanı olarak gören kadınlar için geçmiş 

yıllardaki Yeşilçam filmleri bazı açılardan beğenilmekte, bazı açılardan ise komik ve 

saçma bulunmaktadır. Ancak her şeye rağmen sınırların belirgin olduğu, muğlak 

karakterlere yer verilmeyen melodramlarda hikâyenin sonu tahmin edilebilir olduğu için 

bazı kadınlara göre yabancı filmlere nazaran daha az heyecanlı fakat daha 

duygusallardır: “Kesin kötü, kötülük yapacak diyebilirdik bazı tipler için. İyiler onlar 

zaten kesin iyilik yapacak öyle bilirdik… Hatta film biraz neşeliyse “ay hiç 

ağlayamadık” diye yakınırlardı...” (Zekiye, 1962, Kırklareli). 

Kadınlar görüşme sırasında bir filmi hatırlarken o filmin izlendiği salonları, salondaki 

kokuları, sesleri, neler yaşadıklarını ve hissettiklerini de hatırlamaktadırlar. Filmi nerede, 

nasıl, kimlerle izledilerse zihinlerinde tekrar oraya dönmektedirler. Bu durum bize 

hatırlamanın toplumsallığını yani Halbwachsçı (2017) bakış açısıyla tek başına, olduğu 

gibi ve birebir gerçekleşmediğini göstermektedir. Ayrıca çocukluk hatıraları da çocukken 

içinde bulunulan sosyal çevreden edindiği tarihsel belleği yansıtır.  

Çocukluğa ilişkin hatıralarda olduğu gibi sinemaya ilişkin hatıralar da toplumsal 

ilişkilerin ve tarihsel belleğin içinde şekillenirken geçmişteki ve bugünkü sosyal 
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çerçeveye göre değişir. Kişisel hikâyelerin anlatılması sırasında ortaya çıkan nostalji 

duygusu da benzer bir toplumsallığın ve tarihselliğin izlerini taşır. Örneğin Lale Hanım 

(1951, Sakarya) çocukken bayıla bayıla izlediği John Wayne filmlerinden sonra 

mahallenin marangozuna kılıç yapması için nasıl yalvardığını anlatırken aslında bir 

yandan bize çocukluk döneminin bellekte nasıl çağrıldığına dair ipuçları vermekle 

birlikte çocuk olma halinin (bazı durumlarda da kız çocuğu olma halinin) toplumsal 

tarihini de anlatır. Çocukken izlediği filmlerden etkilenip “mahallenin erkek çocukları” 

gibi oyunlar oynadığını ise şöyle anlatır: 

John Wayne in kovboy filmlerini de çok severdim. Babam da çok severdi. ‘John Wayne var 
bu gece sinemaya gideceğiz’ derdi. (…) Bizim mahallede marangoz vardı. Gidip ona 
yalvarırdım. ‘Nolursun bana kılıç yap. Zekeriya amca bana kılıç yapar mısın?’ ‘Erkek çocuğu 
var o kadar bi tanesi istemiyor sana noluyor’ derdi. Şeker çuvalından da pelerin yapardı 
annem bana. Abim de bi kartona ay yıldız yapardı. Sobacıydılar. Evimizin altında bir direk 
vardı. Direğe kartonu kesmiş ay yıldız var ortasında raptiyelemiş soba boyasıyla boyamış 
altın yaldızlı.. Zekeriya amca Allah rahmet eylesin ‘bi kişi kama istemiyor sen napcan’ derdi. 
Bende her şey var, evcilik oyunu da var savaş da var.  

Çocukluğun, özellikle de kız çocukluğunun toplumsal ve politik inşasında tarihsel 

belleğin önemli bir işlevi vardır. Bu bağlamda Türkiye’de çocuk olma halinin ve tarihinin 

nasıl kurulduğuna ve anlamlandırıldığına bakmak önemlidir. Modern anlamda kız 

çocuklarına ve kadınlara düşen sorumluluklardan birincisi ev/bakım işleri ve en önemlisi 

anneliktir. Bu anlamda kız çocuklarının erkek çocuklara göre daha erken yetişkin 

oldukları iddiası esasında bu kurguyu pekiştirmektedir.  

Toplumsal bir kavram olarak ele aldığımızda çocukluk, toplumun çocuğa bakış açısını, 

ona yüklediği anlamı, sorumlulukları, hakları, ceza ve yaptırımları, beklentileri ve eğitimi 

de kapsar. Türkiye’nin 1960’lı ve 1970’li yıllardaki geleneksel toplum yapısında 

önceliğin hala evin yetişkinlerine, en yaşlılarına verildiği görülür. Görüşmecilerin çoğu 

geniş ailelerde büyüyen kişilerdir. Büyüğe saygı meselesi çokça vurgulanır. Konu 

çocukluk anılarına geldiğinde kadınların anlatıları 5-10 yaş arasındaki dönemlerine işaret 

ederken erkeklerin hikâyeleri 18’li yaşlara kadar devam eder.  

Henüz büyük/geniş aile yapısının korunduğu bu yıllarda çocuğun günümüze oranla 

öncelik ve değer sırası evin büyüklerinden sonra gelir. Ancak çocuğa verilen önem ve 
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değer oldukça belirgindir.  “Gürbüz çocuklar yetiştirme” politikalarının olduğu erken 

cumhuriyet dönemi yıllarında çocuk hem soyun ve ailenin hem de ülkenin ve milli 

değerlerin devamlılığını temsil eder. Gelecek onlardır ve onlar da öğretmenlere emanettir. 

“En Büyük Vazife” adlı şiirinde Halide Nusret Zorlutuna çocukları sevip onlara saygı 

göstermenin gerekçesini “her küçük kız bir annedir” ve “her erkek yarının çok şerefli bir 

askeri”dir (1927, s. 28) şeklinde açıklar. Dolayısıyla çocuklar istikbalin ta kendisidir ve 

“doğru” eğitime muhtaç görülür.   

Ele aldığımız dönemdeki anlayışta kız çocuklarından bir an önce çocukluktan yetişkinliğe 

geçmesi beklendiğini görürüz. Kadın görüşmecilerimin anlattıklarına göre çocukluk “göz 

açıp kapayıncaya kadar” sürer ve ara bir dönem/ara bir form yoktur. Zaten kıyafetler de 

bu iki kutbu yansıtır. Çocuk giyiminde 11-12 yaş sonrası genellikle yetişkin kıyafetleridir. 

Her ne kadar Amerikan rüyasının görüldüğü yıllarda 1950’lili ve 60lı yıllarda çocukluğun 

dış görünümünde değişiklikler olsa da ergenlik dönemini yansıtacak çok fazla malzeme 

bulamayız. Ergenlik kavramı, ergenliğin tartışılması da geç dönemlere rastlamaktadır. 

Örneğin çocuk yıldızların ortaya çıktığı dönemdeki filmlere baktığımızda kız 

çocuklarının henüz çok küçük yaşlarda dahi ablalık, annelik içgüdüsüyle hareket 

ettirildiği görülür. Ayşecik biraz daha büyüdüğünce Ömercik’e abla olur anne olur. 

Bununla birlikte cinsiyet kalıpları da çocuk oyunlarına yansır. Lale Hanım’ın (1951, 

Sakarya) erkek çocuklarına özenip kılıç kuşanmasında, kovboyculuk oynamasında bir 

sorun yoktur. Bu en fazla gülüp geçilecek bir hadiseyken bir erkek çocuğunun kızların 

oyunlarına özenmesi “sorunlu” bir durumdur. Kadın görüşmecilerin alan araştırması 

boyunca çocukluk anılarında bu tür savaş oyunları oynadıklarından rahatlıkla bahsedip 

erkeklerin cinsiyet kalıplarının dışına çıkmadıkları/çıktılarsa bile bunu anlatmadıkları 

görülmüştür.  

En az haftada bir ya da iki haftada bir sinemaya gidilen bu yıllarda pek çok kadın için 

“sıra dışı” olarak nitelendirilen sinemaya gitme pratiği gündelik hayatın tekrara dayalı 

işlerinden sıyrılmayı sağlamakta, her bir kadın için farklı amaçlar ve farklı yollarla 

gerçekleşerek ortaya çeşitli hikâyelerin çıkmasına sebep olmaktadır. “Özlenen yıllar” 

onlar için hala heyecan duyabildikleri zamanlara işaret etmektedir:  
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Bu kan kardeşim dediğim Yasemin’le ikimiz de, ailecek, kadınlar matinesine anneleriyle… 
Çok güzeldi o zaman ya kadınlar matinesi. Çarşamba olurdu. Ona çok gittik. Matinelerde 
sanatçılar çıkıyor, biz de izliyoruz, görüyoruz canlı canlı. Biz oynamazdık. Oynayanlar vardı 
ama. Annesi dolma poğaça börek yapardı. Öyle bir güzellik vardı şimdi yok tabi. Biz o 
günleri hatırlıyoruz ama en güzel günlerimizdi. Heyecanlanırdık ay sinemaya gideceğiz ne 
sineması var. Afişlere bakardık. Ay ne gün oynayacak diye heyecanlanırdık sevinir mutlu 
olurduk. (Melek, 1954, Gemlik). 

Kadın izleyiciler, geçmiş sinema günlerinin acı-tatlı hatıralarını bugün gülümseyerek ve 

özlemle hatırlarken filmlere ilişkin duygusal deneyimlerinde ortaya çıkan dönemin 

toplumsal kaygılarına, beklentilerine, yargılarına, umutlarına kısacası ethosuna dair 

ipuçları da vermiş olur. Örneğin, görüşmecilerin en çok hatırladıkları filmlerden biri olan 

Senede Bir Gün (Ertem Eğilmez, 1970), onların ifadesiyle “çok naif, güzel, duygusal” bir 

filmdir.101 Ancak görüşmeler derinleştikçe bu filmi izlerken çok ağlayan kadınların 

vaktiyle sevdikleri kişilerden hangi sebeplerle uzak durduklarına ve aşkı nereden, nasıl 

öğrendiklerine dair hikâyeler dinleriz.  

Hülya Koçyiğit’in Boş Çerçevesi var, o da çok güzel ama o Senede Bir Gün başkaydı. (kısık 
sesle) bir sevdiğim vardı… Erişemeyeceğin bir şeydi çünkü o taraf Acemdi. Aceme kız 
verilmez…bilmiyorum annem rahmetli öyle derdi ve olmadı zaten. Belki onlar beni çok 
etkiliyordu, yani duygu yüklü…ve hala gönderdiği bir kartı vardır. Balıkesir’den 
göndermişti. Hala albümde o kart durur. Eskiden tebrik kartları olurdu ya öyle. Belki de 
ondan o kadar duygu yüklüydü bilemem... Gelmiş geçmiş… (Ayten, 1940, İstanbul). 

Kadınların geçmiş yılların aşklarına dair nostaljik anlatıları kimi zaman klasik Yeşilçam 

melodramlarının anlatısıyla paralel giderken söz konusu kendi yaşam deneyimleri 

olduğunda geçmişten kaçınma tavrının ortaya çıktığını ve eski günlere dair eleştirilerin 

yapıldığını görürüz. Geçmişten kaçınma tavrı geçmişin bir eleştirisine dönüşür. “O 

zamanlar öyleydi tabi ama yanlıştı” şeklinde ifade edilen bazı olaylar bugün “keşke öyle 

olmasaydı”ya dönüşür. Bunlar en çok da “gönül hikâyeleri” paylaşılırken ortaya çıkar: 

Nazlı, abimden hoşlanıyordu. Anam istemedi. Alevi diye. O zaman öyle fıttırık kafa vardı 
herkeste, cahillik. Yoksa Nazlı çok iyi bir kızcağızdı, dikiş nakış… işe de gidip geliyordu. 
Abim de hoşlanıyordu tabi. Eh ara ara mektuplaşmışlar. Kız kaçıp bize bile gelmişti. Bu 
evden gittik işte aşağı eve taşındık. Kız oraya bile geldi. İşte isteyenleri varmış, 
istemiyormuş, abimle istiyormuş. Annem demiş ben nişanladım oğlumu. Alamadı o 
kızcağızı. Abim de sessiz sakindi. Diyemiyordu ki ben bunu sevdim ana. Annem ne derse o 
oluyordu. Öyle karıydı ki o amaaa... Ufak tefek olduğuna bakma yıkardı ortalığı. Diğer abime 

 
101 Filme dönüp baktığımızda, pek çok melodram örneğinde olduğu gibi, aşkta ve ailede ideal kadınlığın nasıl 
kurgulandığına dair sahneler görürüz. Nazlı’nın (Selda Alkor), Emin’e (Kartal Tibet) saçını hibe ettiği yerde “erkeğine 
saçını süpürge etmeyene kadın denmez derdi ninem” repliği bunlardan biridir.  
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de ilk sevdiğini aldırtmadı. O da Koca Mustafapaşa’da ev sahibinin kızını seviyormuş. Çok 
sokaklarda geziyormuş da orda burda... ondan istemedi. Yani demem o ki kimse ilk sevdiğini 
alamamış. İlk sevdiğini ala ala bir Kemal abim olmuş, o da kaçırmış. Kaçırarak almış, 
ondan... (Melahat, 1957, İstanbul).  

Ben hiç evlenmedim. Ne nişanlandım ne evlendim. Sevdiğim vaktiyle oldu onda annemin 
küçümsemesi dolayısıyla. Kürt’tü. Annem daha ziyade beni İslamlara vermek istemiyordu. 
Şimdi gittiğimiz yerde Ermeniliğimi başıma kakacaklar, gavurun kızı diyecekler yani evlilik 
bir gün iki gün değil ki. (Victoria, 1950, Mardin).  

Melahat’in “kimse ilk sevdiğini alamamış” cümlesi bize sadece kendi deneyimini 

anlatmaz. Onun, Ayten’in ve Victoria’nın cümlelerinde toplumsal ve kültürel tarihi -

Melahat’in deyimiyle “fıttırık” tarihi- de okuruz.  

Ayten (1940, İstanbul), Melahat (1957, İstanbul) ve Victoria’nın (1950, Mardin) sözünü 

ettiği hikâyelerin ortak noktası dönemin birbirini dışlayan, “öteki” addeden toplulukları 

arasındaki “yasak aşk”tır. Sünni-Alevi ya da Sünni-Acem, Ermeni-Kürt, Kürt-Türk vb. 

topluluklar arasındaki ilişkiler sınırlı ve gergindir. Birbiriyle komşuluk yapan ancak 

birbiriyle aile, akraba olmaktan kaçınan bu sosyal gruplar içinde en belirleyici mesafe 

unsurları din ve mezhep farklılıklarıdır.  Farklı sosyal kimliklere sahip gruplar 

arasındaki önyargıların aşılmasının bu dönemde çok zor olduğunu görürüz. Bununla 

beraber bu zorluğun mevzu bahis “aşk” olduğunda bugün nasıl daha anlayışlı 

hatırlandığını da. Sosyal çerçeve değiştikçe ve zaman geçtikte geçmişteki kararları 

eleştiren bu kadınlar için bugün aşılması güç olan toplumsal birliktelikten çok 

“sevdiğine kavuşamamak” fikridir.  “Komşuluklar çok güzeldi” diyen ama komşunun 

oğluyla evlenmesi yasak olan kadınların ikircikli tavrı tam da bu bireysel ile kolektif 

arasındaki ilişkide deneyimin belleğe belleğin de tarihe dönüşü esnasındaki duygulara 

bakmamızı sağlıyor. Duygular burada, olduğu ve olması gerektiği (öğretildiği) yer 

arasında salınıp duruyor.  

Örneğin, kadınlar bir yandan “eskiden geceleri hiç korkmazdık, kimsenin zararı 

olmazdı, güven vardı” derken bir yandan da kadınların geçmiş yıllarda “dışarı çıkma” 

ve “seçim yapma” imkanlarının ne kadar sınırlı olduğunu anlatmaktadır. Bu anlamda 

Sevgi Hanım (1952, Yozgat) aynı görüşmede iki farklı tavrı ortaya koyar. Geçmişe 

özlemi “dayanışma, birlik ve beraberlik, aidiyet” duygusu üzerinden olumlu bir 

çağrışımla tanımlarken, diğer yandan geçmişin kısıtlayıcı, denetleyici ve sınırlı 
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koşullarını dönemin toplumsal cinsiyet rolleri üzerinden aktararak bir nevi “geçmişten 

kaçınma halini” örneklendirir:   

Gece yalnız gidemeyiz. Annemin ablamız, kardeşimiz yani erkek kardeş. Hep beraber 
gidilirdi veya komşularla. Eskiden komşuluk çok iyiydi, bir akraba gibiydik komşularla. 
Gece gündüz zaten birlikte vakit geçirirdik. Akşamları oralarda, küçük yerlerde gezme falan 
fazla olmazdı herkes kapısının önünde otururdu, çocuklar oynardı. Biz oynardık, ailemiz de 
kapısının önünde komşularla otururlardı. Açık hava sinemasını işte büyük bir alana 
kurarlardı, etraftan apartmandan hep seyrederlerdi gelmeyenler. Güzeldi.  

(…)  

Sosyal hayat şimdiki hayatla mukayese edilemez. Tabi o zaman her şey kısıtlıydı. Şey 
karşılanmazdı. Bir genç kız dışarı fazla çıkamazdı. Sinemaya falan yalnız gitmek nerde... O 
zamanlar her şeyimiz kısıtlıydı. Arkadaşımız olmadan dışarı çıkamazdık çarşıya, arkadaşa. 
Yaşınız başına çıkamazdık. Şimdi ne güzel özgürlük var. Eğitimli gençlik var. Kız olsun 
erkek olsun hepsi eğitimli. 

Çocukluğu Yozgat’ta, genç kızlığı ise Konya’da geçen Sevgi Hanım çocukken annesiyle 

gittiği sinemalardan sonra bu kez de öğretmenlik yaptığı Konya Merkezde yer alan Zafer 

sinemasını keşfeder. Zaten “neresi yakınsa orada gidilir sinemaya”. Elbette burada da 

yalnız değildir. Evli bir abisi vardır ve eşi Sevgi Hanım’ın yakın arkadaşıdır. Böylece 

sinemaya ya abisinin eşiyle ya öğretmen arkadaşlarıyla ya da komşu genç kızlarla hep 

beraber gidilir. Bir kadın için yalnız başına sinemaya gitmenin “sıradışı” kabul edildiği 

ve hatta “iyi gözle bakılmadığı” günlerden söz ediyor bize Sevgi Hanım. Hem güven hem 

güvensizlik içindeki bu eski günlerde kadının “kendini koruma görevi” ya ona ya da 

hemcinslerine (anneye, bababanne veya anneanneye, ablaya, teyzeye, halaya) verilir.   

“Eskinin” film artistlerini, sinema salonlarını, kentlerini, ilişkilerini, değerlerini, aşklarını 

bugünküyle kıyaslayan kadınlarda nostalji eskinin iyi yönlerinin öne çıkarılıp 

değerlendirildiği bir biçimde ortaya çıkar. Bu karşılaştırma ve kıyaslama esnasında 

melodramlardakine benzer şekilde iyi-kötü, dost-düşman cephelerinin sınırları 

belirgindir. Bugün geçmişin o belirgin sınırlarının bulanıklaşmaya başlaması 

görüşmeciler için ahlaki bir yozlaşma, çöküş işareti olarak anlamlandırılmaktadır. Bu 

anlamlandırma sürecinde karşımıza en çok “huzur”, “güven”, “komşuluk” anahtar 

kelimeleri çıkar. Eski “mutlu” günler bugünün “mutsuz” günleriyle kıyaslanır:  
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Huzur vardı. Az yenirdi ama daha mutluydu insanlar. Neden? Beklentileri hiçbir zaman fazla 
olmadı. Ekmeğim yağım olsun diyorlardı şimdiki nesil gibi doyumsuz değillerdi. İnsanlar 
şimdi doyumsuz. Aile ilişkileri akraba komşu ilişkileri daha sağlamdı. Bir komşusu hasta 
oldu mu yemeği yapılır, evi temizlenirdi. (Melahat, 1957, İstanbul). 

Kızım eskiden güven vardı giderdin, hiç korkusuz gider idin mesela. Şimdi beyini almadan 
şeyini almadan gidebiliyor musun? … ama eskiden birbirine güven vardı tat vardı çok güzeldi 
sanatçılarımız güzeldi konular güzeldi. Bugün Türk sineması olsun gene giderim. Şimdi de 
gidiyoruz. Ama ben şimdi sevmiyorum. Mesela aynısını tekrar televizyona koyuyorlar. O tat 
yok, eski tat yok yani… (Fatma, 1958, Kayseri). 

Ve yine o günleri yaşamış, görmüş ve ideal geçmişin terbiyesinden geçmiş olmanın 

gururu paylaşılır:  

“Bi bardak su isteyecek di mi kızından? ‘Rabia Hanım kızım bir bardak su lütfeder misiniz?’ 
Yaa… eski terbiyeyi [elini masaya vurarak] gel de arama! Yaa, bak, bir bardak su istemeye 
bak. ‘Bir bardak su getir’, şimdi. O da cevap verir ki ‘kalk kendin iç’. Şimdi. Öyle bi devir 
geçirdik biz” (Züleyha, 1932, İstanbul). 

“Biz böyle günler gördük”, “öyle bir devir geçirdik biz” cümlelerinde gizlenen mağrur 

tanıklık, tanıdık bildik olandan uzaklaşanı ise tekinsizlik anları üzerinden tanımlar. Artık 

yabancı gelen nesneler, mekânlar ve değerler tanıdık olanın dışına itilmektedir. 

“Şimdi”nin eleştirisi en çok tekinsizlik anlarında ortaya çıkmaktadır: 

[Büyükada’nın] o insanları… Ben buraya geldiğimiz zaman aşağıya inerdik. Tanıdıklardan 
yani 4-5 saat evvel gelirdik. Şimdi gidiyorsun hiçbir tanıdık sima yok. Bakmadan görmeden 
eve dönüyorsun yani. Bunlar aranıyor. Dükkancılar bile, esnaf, arıyor eski şeyleri. Nerde o 
günler diyorlar. Nerde o bizim… Başka türlü alıverişlerimiz olurdu… Her şey başka 
türlüydü. Siz ufaksınız şimdi anlamazsınız onları görmediğiniz için ama çok değişti, çok 
değişti hayat. (Maria, 1936, İmroz). 

Ancak kimi zaman bu yabancılıklardan bazıları “yenilik” ve “kolaylık” olarak 

adlandırılır. Özellikle teknolojinin nimetleri ile hayatlarının kolaylaştığını söyleyen 

kadınlar için “yeni icatlar” nostaljik bir alana işaret etmez; nostalji duygusu uyandıran 

daha çok yabancılaşan ilişkiler ve değerlerdir: 

Saygıyı düzeni kuralı kaybettik. Kuralsızlık diz boyu… Dayıdan geçilmiyor pazarda. Herkes 
dayı hayat pazarında. Burası Türkiye sana mı soracağım diyorlar... Bunları kaybettik daha ne 
kaybedelim? Saygı ile sevgi olmadığı zaman hiçbir şey olmaz. Yardımlaşmayı kaybettik, 
destek olmayı birbirimize. Çok şey kaybettik çok güzel hayattı. Asla eskiye özlem değil. 
Yeni daha güzel. Her şeye ulaşabiliyoruz. Gurbette mi, şu telefonla arıyoruz. Benim annem, 
hasreti o yaşadı, telefonumuz yoktu. Postaneden bisikletli adam gelir… Telefon var size 
Kanada’dan. Onun saatine göre bir de. Kalkarız gideriz, onlar seslenir. Geçmişe özlem 
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derken, ay ben geçmişte yaşayayım değil, bugünde yaşayım. Ne güzel şimdi uçak var. İlla at 
arabasına binip gitmek mi güzel olan araba varken 5 dakikada. Fayton nostaljik evet ama bir 
yere yetişeceksem taksiye binmeyi tercih ederim. (Lale, 1951, Adapazarı).  

“Kadının adı yoksa asıl şimdi yok” diyen Lale Hanım, geçmişte kadınlara daha çok değer 

verildiğini düşünmektedir. Bununla beraber, çocukken izlediği kovboy filmlerinden 

sonra Zekeriya Amca’sına kılıç yapması için yalvardığını anlatırken, aynı görüşmede bir 

kadının nasıl görünmesi gerektiğine dair şunları söylerken bellek iğnesini bir de 

toplumsal cinsiyetin kurulduğu yere batırır: 

Bankada penye bluzla oturmak… hala sindiremiyorum. Şimdi bankama gidiyorum kendi 
çalıştığım döneme bakıyorum. Döpiyes... Çanta ayakkabı takım... Yüksek topuk… İnce 
çoraplar... Döpiyes içinde fırfırlı ipek gömlekler. Şimdi öyle bir şey görmüyorum. Bunları 
sevmiyorum böyle olmamalı diye düşünüyorum. Kadına saygı emin ol daha güzeldi. Kadının 
adı yoksa şimdi yok. O zaman vardı. Bir yere gittiğimiz vakit bizi önden buyur ederlerdi.  

İdeal geçmişin yani “Altın Çağ”ın geleneksel-ideal kadınlık kurgusunun nasıl yeniden 

üretildiğini şu cümlelerde de yakalamak mümkündür:  

Şifon elbiseler çok modaydı. Hiç unutmam o zaman bu kadar bina yok, rüzgâr alıyor buraları. 
O şifonlarla ablaların dalgalanan elbise kolları, etek kolları, boyları. Hala gözümün 
önündedir. Ve sinema artistleri gibi saçlar taranmaya başlandı. Kesinlikle bugüne kıyasla 
kıyasladığımda kadınlar daha bir kadınsıydı o dönemde. (Zekiye, 1962, Lüleburgaz).  

 “Kadınlar daha bir kadınsıydı” diyen Zekiye Hanım’ın cümlelerinde hem kadınlığı, 

modayı, cazibeyi, güzelliği, seksiliği işaret eden hem de geçmişin idealleştirilen 

“makbul” kadınlık ve erkeklik kurgusunu “feminist korkular” (Doane ve Hodges, 1987) 

üzerinden yeniden üreten bir anlatının izleri vardır.  

Kadın nasıl olunur? Kadın dediğin “nasıl” görünür, davranır? Bu soruların cevaplarını 

önce milli tedrisatta sonra da filmlerde bulan kadınlar, geçmiş günlerin kadınlık ve 

erkeklik rollerini bugün ile kıyasladıklarında geçmişi her zaman daha iyi, güzel ve doğru 

bulma eğilimindedirler. Kadınlar için geçmiş, onlara gençlik ve güzellik yıllarını 

hatırlatırken bu yıllardaki yoğun stereotipleştirmeden yani arzu edilen kadın imgesinden 

de uzaklaşılamadığını anlarız. Bugün en genci 60’lı yaşlarında olan kadın görüşmecilerin 

yirmi yaşlarda izledikleri filmlerin ve hayran oldukları kadın yıldızların yaşadıkları 

ataerkil kültür içerisinde nasıl önemli bir rol oynadığını görürüz. Kezâ Stacey’nin de ifade 
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ettiği gibi hem geçmişte hem de bugün kadınsı olmak ve kadınsı kimlik, arzulanan ve 

çekici olanın idealize edilmiş halidir (1994, s. 208). Bu doğrultuda Zekiye Hanım’ın 

“kadınlar daha bir kadınsıydı” cümlesinin neredeyse birebir örneğini Janice Doane ve 

Devon Hodges’un (1987) “korkutucu, antifeminist bir içgüdü” şeklinde açıkladıkları 

nostalji tanımında bulabiliriz. Doane ve Hodges’a göre nostalji “Amerikan siyasetinin ve 

kitle kültürünün içine nüfuz eden, “erkeklerin erkek gibi, kadınların kadın gibi ve 

hakikatin sorgulanamaz bir gerçekliğe sahip olduğu zamanlardaki “kadının geleneksel 

yerini-konumunu tasdik eden hayali bir geçmişin arzusudur” (s. xiii-3). 
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SONUÇ 

1960’lı ve 1970’li yıllarda sinemaya gitme deneyimlerine ve bu deneyimlerin bugün nasıl 

hatırlandığına odaklanan bu tezde, toplumsal ve kültürel bir deneyim olarak sinemaya 

gitmenin bu yılların Türkiye’sinde yaşamış seyirciler açısından ne anlama geldiği;  

seyircinin filmlerle, yıldızlarla, sinema mekânıyla nasıl ilişkilendiği; gündelik hayatta 

sinemanın yeri ve sinema aracılığıyla ortaya çıkan ritüeller; bir sosyalleşme ve 

modernleşme aracı olarak sinemanın rolü ve tüm bunlarla birlikte, sinema anılarının 

bugün hangi duygularla nasıl hatırlandığı irdelenmiştir. 

Bu çalışmada etnografik araştırma yöntemlerine ve tekniklerine başvurulmuş, alan 

araştırması için yaşları 54-92 arasında olan sınıf, cinsiyet, eğitim düzeyi açısından çeşitli; 

etnisite, dini inanç, sosyo-ekonomik ve politik kimlikleri farklı 15 kadın ve 15 erkek 

toplam 30 kişiyle sözlü tarih görüşmeleri yapılmıştır. En uzunu 4,5 saat süren 

mülakatlarda görüşmecilerin duygu durumları, hatırlama/unutma esnasındaki 

davranışları, mimikleri, görüşme yapılan mekânla ilişkileri de gözlenmiştir.  

 “Yeni sinema tarihi” yaklaşımı, Kuhn’un sinema belleğini bir metin olarak ele alışı ve 

sözlü tarihin sessiz kalan/bırakılan topluluklara ses veren bakış açısı bu tez için hem 

epistemolojik hem de metodolojik anlamda yol gösterici olmuştur. Çalışmada sözlü 

tarihin, sinema tarihinin hem içeriğini hem de amacını dönüştürebilme olasılığı da 

irdelenmektedir. Sinemaya gitme anıları tarihsel bir perspektifle incelenerek, 

görüşmecilerin ortaklaştığı hatırlama, aidiyet, gündelik hayat, komşuluk ilişkileri, 

toplumsal cinsiyet, kültürel kimlik, kolektif bellek, mekân, filmler, nostalji duygusu gibi 

temalar üzerinde durulmuştur.  

Tezin kuramsal çerçevesi sinema araştırmalarındaki tarihsel dönüş, izleyiciyi 

tarihselleştirme meselesi ve toplumsal bir deneyim olarak sinemaya gitme üzerine 

kuruludur. İzleyicilerin sinemayla nasıl bir ilişki kurdukları ve bu ilişkinin hatırlama 

biçimlerine etki eden tarihselliği tartışılmaktadır. Alan araştırmasının bulgularına 

baktığımızda ise öncelikle 1960’lı ve 1970’li yıllarda Türkiye’de sinemaya gitmenin ve 
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film izlemenin kolektif bir etkinlik olduğunu, sinema mekânının sosyalleşme ve 

modernleşme aracı olarak kullanıldığını ve açık hava sinemaları veya sinema salonlarının 

kolektif belleğin inşasında spesifik bir rolünün bulunduğunu, sinemaya gitme etkinliğinin 

film izlemenin ötesine geçtiğini ve sinemaya gitme anılarında belleğin sınıf, toplumsal 

cinsiyet, eğitim düzeyi, yaşanılan yere göre farklı biçimlerde işlendiğini, görüşmelerde 

ortaya çıkan en belirgin duygunun ise “nostalji” olduğunu belirtebiliriz.  

Çalışmanın bulgularına dayanarak bir değil birden çok sinema tarihinden söz etmek 

mümkündür ve bu anlamda sinemanın kelimenin ilk anlamıyla yalnızca bir “sinema” 

olmadığı söylenebilir. Değişen salonlar, ritüeller, ayrıcalıklar, sınırlılıklarla birlikte farklı 

amaçlarla ve koşullarda deneyimlenen sinemalar ve farklı biçimlerde hatırlanan hikâyeler 

söz konusudur. 1980’lerden itibaren, özellikle de 1990’lar ve 2000’lerde sinema 

izleyicilerine ve onların kültürel, toplumsal koşullar içerisindeki farklı deneyimlerine, 

filmleri nasıl alımladıklarına odaklanan, disiplinler arası olma eğilimindeki pek çok 

çalışma yapılmıştır, yapılmaktadır. Bununla beraber bellek çalışmalarının da sinema 

araştırmaları açısından önemli bir rolü vardır. Sinemanın bireysel ve kolektif belleği nasıl 

kurduğuna, canlandırdığına ve yeniden ürettiğine eğilen araştırmalar, izleyiciyi odağa 

alan çalışmalar için yeni araştırma yöntemlerinin geliştirilmesini sağlamıştır. Örneğin son 

yıllarda GIS (Coğrafi Bilgi Sistemi) kullanımı, Duygusal Haritalama da dâhil olmak 

üzere çeşitli araştırma teknikleri deneyerek, özellikle belirli bölge veya zaman 

aralıklarına odaklanan araştırmacılar, sinema deneyimlerini değişen zamanın ve mekânın 

koşulları çerçevesinde analiz etmektedirler. Tezin I. Bölümünde detaylı bir şekilde 

tartışıldığı üzere yeni sinema tarihi yaklaşımıyla birlikte de sinemanın toplumsal, 

kültürel, tarihsel ve mekânsal çerçevede değerlendirildiği araştırmaların sayısı giderek 

artmaktadır. Bununla beraber hem Türkiye’de hem de Batı’da yapılan öncü çalışmalardan 

güncel araştırmalara doğru bir hat çizdiğimizde sinemaya gitmenin ne anlama geldiği, 

sinemaya gitme amaçlarındaki çeşitlilik ve mekânsal deneyimler gibi konularda önemli 

ortaklıklar ve benzerliklerin mevcut olduğunu görebiliriz. Bu durum, sinema kültürünün 

evrensel ve müşterek bazı alışkanlıkları, ritüelleri ve koşulları da yarattığını ortaya koyar. 

Kültürel, tarihsel ve toplumsal farklılıklara rağmen sinemanın seyir ve mekân deneyimi 

açısından ortaklaştığı en önemli nokta ise sinemadan alınan kolektif hazdır.  
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Bu çalışma çoğu zaman “yanıbaşımızdaki” sinema seyircisinin (ailemizin, 

komşularımızın, akrabalarımızın, arkadaşlarımızın, sokakta/yolculukta 

karşılaştıklarımızın) kişisel tarihine ses vermek amacıyla 1960’lı ve 1970’li yıllarda 

Türkiye’de sinemaya gitme deneyimlerini ve bu deneyimlerin bugün nasıl hatırlandığını 

irdelemektedir. Bu çerçevede gerçekleştirilen sözlü tarih görüşmelerinde hemen her bir 

görüşmecinin geçmiş gündelik hayatında alıştığı ve özlediği bir “sinema”nın var olduğu 

ancak bu “sinemaların” farklı biçimlerde anlamlandırılıp hatırlandığı ortaya çıkmaktadır. 

Elde edilen bu bulgu, çalışmanın özgün yanlarıyla ilgilidir. Bu çalışma, izleyicilerin 

yalnızca sinema deneyimlerini kayıt altına almakla kalmamış, sinemaya gitme 

deneyimlerinin hatırlanma biçimlerine ve hatırlama sırasında ortaya çıkan duygulara da 

odaklanmış ve Türkiye’de ele alınan dönemde sinemaya gitmiş olan gayri-müslimlere de 

ulaşarak izleyici çeşitliliği bakımından literatürdeki benzer araştırmalardan 

farklılaşmıştır. 

Görüşmecilerin 1960’lı ve 1970’li yıllara ilişkin sinema hatıralarında karşımıza çıkan 

kolektif duygulardan en belirgin olanı “nostalji duygusu”dur. Geçmiş sinema 

deneyimlerinin dönüp dolaşıp edebi ve romantik bir anlatıya dönüşmesi; hatırlamanın 

kendisinin parçalı, tekrara dayalı, “hatalı”, öykülemeye ve önceliğe dayalı “değerli 

anıları” öne çıkaran yapısı çalışmanın odağına ve diline de yansımaktadır. Alan 

araştırmasına dayalı incelemelerde sıkça karşımıza çıktığı üzere araştırmacının başta yola 

çıktığı kavram setlerini ve yaklaşımını değiştirmesine neden olacak “sürprizler” bu tez 

için de geçerlidir. Sinemaya gitme anılarını düşünsel (toplumsal, kültürel, ekonomik, 

teknolojik, politik vb.) olduğu kadar duygusal olarak da kavramaya ihtiyacımız olduğunu 

gösteren bu çalışma belleğin, geçmişteki bir şeyin gerçekte ne olduğundan ziyade nasıl 

hatırlandığı ve aktarıldığıyla ilgili olduğunu öne sürer ve bunu toplumsal yaşamda hangi 

duyguların daha öne çıktığıyla ilişkili bir biçimde inceler. Ancak “bir bellek araştırması 

tasarlamanın en güç yanlarından biri belleğin dinamik doğasını araştırmanın her 

aşamasında göz ardı etmemek için harcanan yoğun çabadır” (Orhon, 2015, s. 16-17). Bu 

sebeple sinemaya gitme deneyimlerinin neden ve nasıl böyle hatırlandığını doğrudan 

açıklayabileceğimiz “tek” bir alan yoktur. Sinema belleği içinde seyircinin “seçtiği” 

anıları “ayıklaması” araştırmacının teoride yakın olduğu alanlarla ilişkilidir.   
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Bir aşığın hatırlama biçimi ve duyguları üzerine Aristoteles şöyle der: “Gerçekten de 

birinin varlığından hoşlanmamız yanında, gittiğinde onu anımsamamız, artık burada 

olmadığı için zevk kadar acı da duymamız aşkın daima ilk belirtisidir” (1993, s. 75). Bu 

açıklamanın “sinema aşkı” söz konusu olduğunda ne kadar isabetli olduğunu sözlü tarih 

görüşmelerine tekrar dönüp baktığımızda anlarız. Gerçekten de sinemanın varlığından 

duyulan “mutluluk” hissi, sinemaya gitme anılarının paylaşıldığı sırada çokça ortaya 

çıkar. Ancak “bugün” eski tadı vermeyen sinemaya gitme deneyimi ve artık “eskisi” gibi 

olmayan sinemalar hatırlandığında mutlulukla beraber acı da duyulur. Geçmişi 

anımsarken bugünün zevkleri ve gelecek tasavvuru mutluluk, acı ve umut arasında gidip 

gelir. Çünkü bir şekilde “şimdiki zamandaki zevkleri algılar, geçmiş olanları anımsar ve 

gelecektekileri umut ederiz” (Aristoteles, 1993, s. 74). 

Belleği aktif bir anlam yaratma süreci olarak ele aldığımızda hatıraların genellikle “iyi 

hikâyeleri” hatırlama/anlatma eğiliminde olduğunu görürüz. Bu durumu Stacey (1994) 

“değerli anılar” (treasured memories), Treveri Gennari (2018) ise “keyif/haz anıları” 

(memories of pleasure) olarak değerlendirir. Bireysel ve kolektif hatıraların seçici 

işleyişinde sıkça tekrarlara, parçalı anılara, bazı olayların/isimlerin unutulduğuna, 

yeniden yaratıldığına veya hatırlamada zorlanıldığına ve en çok da “iyi bir hikâye” 

anlatma çabasına şahit oluruz (Biltereyst, vd. 2010, s. 322). Bu da genellikle bazı anıların 

görüşmeciler için öncelikli ve özel olduğunu ve diğer anıları geri plana atıldığını gösterir.  

Bu bağlamda, Stacey, Gennari ve Biltereyst katılımcıların bireysel anılarını tanımlamak 

için “iyi”, “keyifli”, “değerli” gibi ifadeler kullanır. Bu çalışmada da benzer bir sonuca 

ulaşılmıştır. Sözlü tarih görüşmeleri boyunca tarihsel seyircinin “seçtiği” anılar, 

genellikle onlar için en “değerli ve keyifli” olanlarıdır. Acı veren ya da bugün 

onaylamadıkları deneyimlerine ilişkin ise, görüşmecilerden bazıları bu hikâyelerinin 

tezde yer almasını istememişler bazıları ise bunları geçmişin acı-tatlı hatıralarından biri 

sayarak bugün üzerinde çok durmamayı tercih etmişlerdir. 

Sinemaya gitme deneyimlerinden bahsederken, önceliğin “değerli/keyifli/iyi hikâyelere 

verilmesi hatırlama kadar unutma süreçlerinin de nasıl işlediğine ilişkin önemli ipuçları 

taşır. Örneğin “erotik film furyası” gibi tabu sayılan konular bunlardan biridir. Literatürde 

1970’lerin ortalarından itibaren çok sayıda erotik filmin çekildiği bilgisi yer alır ancak 
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bunların seyirciyle ilişkisi, Zekiye Hanım’ın (1962, Lüleburgaz) “Arkadaşlarım gitmişti 

öyle filmlere ama ben hiç o kadar çılgın olamadım” sözlerinde ve Evren (1997) gibi bazı 

araştırmacıların kendi anılarında o da yine “başkalarının” hikâyesi olarak yer bulur. Bu 

filmleri sinemada izlediğini ifade eden sadece bir erkek görüşmecim olmuştur. O da 

(Ferit, 1958, Ankara) benimle bunları konuşmaktan çekinerek sohbetin sonunda “Allah 

affetsin izledik” diyerek konuyu geçiştirmiştir.   

1960’lar ve 1970’lerde büyüyenler için sinema, çocukluktan yetişkinliğe geçişte en 

önemli yaşam deneyimlerinden biridir. Sinema deneyimlerine dair erken dönem 

anılarında kişilerin kendi yaşam öykülerindeki dönüm noktalarından, kilit anlardan 

bahsetmeleri de bununla ve gündelik hayatın nasıl işlediğiyle ilgilidir. Sinema onlara ilk 

aşklarını, ilk kırgınlıklarını, öfkelerini, kıskançlıklarını, şaşkınlıklarını, meraklarını, 

hayallerini, yaşadıkları şehirleri, köyleri, evleri, ailelerini ve bütün bunlara dair özel 

anları, anıları da çağrıştırmaktadır. Sinema hatıraları bir yaşam öyküsü gibi kurgulanıp 

anlatılmaktadır. Farklı hikâyelerin ortaklaştığı konular ise gündelik hayat, mahalle, aile 

ve komşuluk ilişkileridir. Sinemaya “ailece, mahallece, komşularla” birlikte gidildiği 

belirtilen bu yıllarda söz konusu ilişkilerin ne denli yoğun yaşandığı ve sinemaya gitme 

kültürüne de yansıdığı görülür. Bununla beraber alan araştırması boyunca tıpkı 

Cicero’nun De Oratore’de sözünü ettiği “Historia est Magistra Vitae” yani “tarih hayat 

öğretmenidir” ifadesindeki gibi görüşmeciler tarafından sıklıkla geçmişin öğretici yanına 

vurgu yapılmıştır.   Görüşmecilerimin “bunlar hayat dersi”, “bakın bunları okullarda 

öğrenemezsiniz, yaşam tecrübesidir” şeklinde ifade ettikleri -kendi dillerince 

aktardıkları- historia est magistra vitae’daki tarihin ta kendisidir.  

Görüşmeler sürecinde gözlemlenen en belirgin eylem elbette hatırlama ve unutma 

olmuştur. Hatıralarının kaydedileceğini ve bilimsel bir metne dönüştürüleceğini bilen 

görüşmeciler ilkin, cümlelerinde ve hikâye örgülerinde daha dikkatli olmaya 

çalışmışlardır. Hatırlamak başta onlara kamusal bir görev, yerine ciddiyetle getirilmesi 

gereken bir sorumluluk gibi gelmiş olsa da anıların içerisine girdikçe -ya da gömüldükçe- 

bu görev bilincini bir kenara koyup eski günleri yâd etmeye ve bireysel hatıralarını daha 

açık anlatmaya başlamışlardır. Sinema hakkında spesifik bilgiler paylaşma gayreti 

aşıldığında -buna daha az önem verilmeye başlandığında- ise daha fazla bireysel 
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hikâyelerden söz edilmiştir. Bireysel hikâyeler ve kimlikler zaman zaman kolektif olanla 

pekiştirilmeye çalışılmıştır. Çocukluk ve gençlik yıllarından söz ederken “benim 

zamanımda” değil “bizim zamanımızda” denilmesi bunun en açık örneklerinden biridir. 

“Ben çocukken” ya da “ben gençken” diye başlayan hikâyeler ise genellikle erkeklere 

aittir. Görüşmeler sırasında kadınların kolektivite vurgusu erkeklere nazaran daha 

görünür olmuştur. Kadınların hatıralarının, diğer insanlarla ve çevreleriyle daha yoğun 

ilişkili aktarılması erkeklerinkinden daha fazla nostaljik geri dönüşlere de sebep olmuştur. 

Buradan kadınlar daha nostaljiktir diye bir genellemeye varamayız kesinlikle. Ancak alan 

araştırması boyunca kadınların, hatırlamayı da nostaljiyi de daha kolektif bir biçimde 

kavrayıp inşa ettiklerini belirtebiliriz. Ayrıca, kadınlar büyüme hikâyelerini ve 

hatıralarını daha etraflıca, derinlemesine, daha geniş ve çeşitli temalar çerçevesinde 

aktarmışlardır. “İlk sinema deneyiminize dair neler hatırlıyorsunuz?” diye sorduğumda 

aldığım cevaplar arasındaki en ayrıntılı, diğer insanlar, olaylar, mekânlar ve duygularla 

çeşitlendirilmiş hatıralar genellikle kadınlara ait olmuştur.  

Bireysel görüşmelerin haricinde görüşme sırasında kalabalık olunduğu durumlarda 

(görüşmecinin aile üyelerinin, akrabalarının veya komşularının da görüşme mekânında 

olduğu zamanlarda) güncel bir olay, geçmişteki değerlerin önemi ve bugün bu değerlerin 

zayıflaması üzerinden tahlil edilip karşılıklı onay beklenmiştir. Birbirlerine “hatırlıyor 

musun” diye sordukları geçmişe dair her ayrıntıda eğer benzer olaylar, kişiler üzerinden 

bir ortaklık kuruluyorsa bundan heyecan ve mutluluk duydukları da görülmüştür. Aynı 

şekilde geçmişin yıldız oyuncularını bugünkülerle kıyasladıklarında birleştikleri noktalar 

da yine geçmişin ortak değerleri etrafında bize söz konusu yılların beklentileri, beğenileri 

ve onaylanan/onaylanmayan davranışları hakkında da fikir vermiştir.  Bununla birlikte, 

hakkındaki olumlu veya olumsuz eleştirileri bir kenara koyduğumuzda nostaljinin, 

görüşmeler sırasında insanları harekete geçiren, duygusal katılımlarını arttıran bir etkisi 

olduğu görülmüştür. Örneğin, eski bir filmin şarkısından bahsederken o şarkıyı 

söylemeleri ya da bir hikâyenin hatırlattığı üzüntüyü yeniden yaşayarak gözyaşlarına 

boğulmaları gibi. Bu bağlamda hatıraların ve hatırlamanın hem aidiyeti güçlendiren, 

topluluk kurucu, müşterekler yaratan ve birleştirici bir yanı olduğu hem de tüm bunların 

araştırmacı olarak benim de dâhil edildiğim kolektif bir deneyime dönüştüğü anlar 

yaşanmıştır. Görüşmeler sırasında hatıralarından bahsederken bazı kişiler bu hatıraları 
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güçlendirecek belgeler paylaşmak istemiş, kimi gençlik fotoğraflarını, aile albümlerini ya 

da anı defterlerini göstererek kişisel geçmişlerini benim gözümde de canlandırmayı 

seçmiştir. Geçmişte insanların birbirlerine birer hatıra olarak kimi özel günlerde kimi 

sebepsiz gönderilen veya hediye edilen fotoğraf arkalarında yazan “baktıkça hatırlaman 

hatırladıkça bakman için” ibaresine benzer şekilde, insanlar sinemaya gitme anılarını 

anlatırken hatırlamış, hatırladıkça da anlatmaya devam etmişlerdir. Bu benim adıma bir 

nevi hediyeleşmeye dönüşmüştür.102 Böyle zamanlarda araştırmaya dair “nesnel” ve 

“mesafeli” olma kaygısının önüne geçen sıcak ve güvene dayalı ilişkiler kurulmuştur. Bu 

önemlidir çünkü, burada sözü edilen son derece “mahrem” sayılan kişisel tarihlerdir, 

yaşamöyküleridir ve bunları bir “yabancı”ya anlatmak duygusal bir yakınlık kurmayı da 

gerektirir. Bu doğrultuda seyirci deneyimlerini ele alacak olan ileriki çalışmalar için 

tamamen duyguların odağa alındığı bir araştırma tasarısı önerilebilir. Zira böylesi bir 

araştırma Türkiye’nin duygusal tarihyazımı için verimli bir kaynak olabilecektir. Ayrıca, 

Türkiye’de yaşamış gayri-müslimlerin sinema hatıralarına, sınıf, kimlik ve aidiyet 

temaları çerçevesinde bakılabilir veya yalnızca Sinematek, İstanbul Film Festivali gibi 

tarihsel anlamda önemli bazı kuruluşların, derneklerin, etkinliklerin merkeze alındığı yeni 

sözlü tarih çalışmaları yapılabilir.  

Geçmiş her insanın kendi özel, benzersiz yaşamının dolayısıyla kimliğinin de bir 

parçasıdır. Bu kimliğin yani benliğin korunabilmesi için geçmişten referans almak da çok 

olağandır. Ancak kentlerin değişmesi, sinema gibi önemli bellek mekânlarının yok 

olması, komşuların, dostların, yıldızların ölümü gibi radikal değişimler, beslenilen 

geçmişten kopma tehlikesi taşır. Bu durum sürgün ve nostalji duygusunu ortaya çıkarır. 

Çünkü geçmiş, ne de olsa artık yabancı bir ülkedir103 ve “ev” bilinen 

 
102 Etik ilkeler bağlamında, görüşmecilerin rızası olmadığı ve sadece görüşme anına özgü bir paylaşım olduğu 
belirtildiği için tezde bu belgelere yer verilmemektedir. Bu tezi bitirmeye yakın bir zamanda izlediğim Nomadland 
(Chloé Zao, 2020), bana filmin genel hikâyesinden biraz farklı bir biçimde ulaştı. Yaşlılığın, sönmek üzere olan 
yaşamın cılız kandiline olan düşkünlüğü, görüşmecilerimin, ki bazıları artık aramızda değil, gözlerindeki ışığı hatırlattı.  
Aslında “buz gibi” bir tarihsel gerçekliğin yanında “sıcak” olanın, edebiyatın, romantizmin ve sevginin ne denli 
besleyici ve ister istemez çalışmayı da kendine çeken bir gücü olduğunu anladım. Zaten tarih de bunları dışlayarak 
bilim olmuyordu, farkındaydım.   
103 L.P. Hartley’nin 1953 yılında yazdığı The Go Between romanının ilk cümlesidir. Tamamı şöyledir: Geçmiş yabancı 
bir ülkedir. Orada her şeyi farklı yaparlar” (Orijinali: The past is a foreign country. They do things differently there”. 
Romandan uyarlanan iki de film vardır: Yön. Joseph Losey (1971) ve Yön. Pete Travis (2015). Bellek ve tarih ilişkisine 
dair önemli ipuçları taşıyan bu ifade, görüşmeler sırasında bana kendi “hakikatlerini” kuran/anlatan insanları anlamam 
konusunda yardımcı oldu. Ayrıca benim şimdiki geçmiş zaman olarak işaretlediğim anlatıları bir “arabuluculuk” olarak 
düşünmeme de ilham veren bir hikâyedir bu. Geçmişten geleceğe gizli mektuplar taşıyan bir şimdi gibi. Ve şimdi’nin 
el yazısı her anlatıcıya göre değişmektedir. Kiminin okunaklı, kiminin karman çorman; kiminin kısa, kiminin 
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aşinalıklar/müşterekler çok uzakta kalmıştır. Eski sinemalar aracılığıyla geçmişe uzanma 

hali ise nostaljinin yalnızca harekete geçiren değil aynı zamanda bağlılıklar da yaratan bir 

duyguya dönüşmesidir. İnsanın köklerine, ait olduğu toprağa, eve dönüş özlemine geri 

dönecek olursak da hatıralar, onun bağlılıklarını ve yakınlıklarını gösteren, Baudelaire’in 

sözünü ettiği o “küçük” dünyanın ta kendisidir ve güvenlidir.  

Hartaya, baskı resme sevdalı çocukların, 

Evren denk düşer elbet güçlü arzularına. 

Ah! Dünya ne büyüktür ışığında lambanın! 

Anıların gözünde ne kadar küçük dünya!104 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
sayfalarca; kiminin ayrıntılı, kiminin üstünkörü ve kiminin iç parçalayıcı derecede dokunaklı, kiminin tutkulardan uzak 
bir ağırbaşlılıkta olduğu gibi.  
104 Baudelaire, C. (2001). Kötülük Çiçekleri, çev. Ahmet Necdet, Adam Yayınları. s. 169.  
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