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ÖZET 

 

 

BÜLBÜL, Ahmet Emin. İmajın Hissi: Yeni Türkiye Sineması ve Fenomenoloji, Doktora 

Tezi, Ankara, 2021. 

 

Bu tezde, sinemada bedensel deneyimin önemini vurgulayan film-fenomenoloji 

geleneğine yaslanılarak, Yeni Türkiye Sineması çok-duyusal ve maddesel bir deneyim 

sunabilir mi sorusundan hareket edilmiştir. İlk olarak, güncel film-fenomenoloji 

disiplinindeki temel problemler ortaya konularak, izleyicinin bedeninin merkezî bir 

konuma sahip olduğu ve dolayısıyla filmsel imajı meydana getiren teknik, fiziksel ve 

foto-kimyasal süreçlerin ihmal edildiği tespit edilmiştir. Ardından Siegfried Kracauer’in 

maddesel yaklaşımıyla Maurice Merleau-Ponty’nin varoluşçu fenomenolojisi bir araya 

getirilerek, yeni bir yöntem olarak maddî film-fenomenoloji önerilmiş ve Masumiyet 

(Zeki Demirkubuz, 1997), Yumurta (Semih Kaplanoğlu, 2007), Şimdiki Zaman (Belmin 

Söylemez, 2012), Baskın: Karabasan (Can Evrenol, 2015), Bulantı (Zeki Demirkubuz, 

2015) ve Kaygı (Ceylan Özgün Özçelik, 2017) filmleri bu yöntemle incelenmiştir. 

Analizler sonucu bu çalışmada, imajın bedenle kavuşumuyla ete kemiğe bürünen 

sinemasal deneyimde koklama, dokunma ve tatma duyularının da bir yeri olduğu 

gösterilmiştir. Film mecrası hem temsilî boyutta hem de kayıt mekanizmasıyla ürettiği 

belirtisel imajlar sayesinde algımıza, topyekûn bedenimize ve içinde yaşadığımız 

dünyaya dokunan, çok-duyusal bir deneyim tesis eder. 

 

Anahtar Sözcükler 

film-fenomenoloji, Kracauer, Merleau-Ponty, fiziksel gerçeklik, duyusal deneyim, 

maddesellik, beden   
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ABSTRACT 

 

 

BÜLBÜL, Ahmet Emin. The Sense of Image: Phenomenology and the New Cinema of 

Turkey, PhD Dissertation, Ankara, 2021. 

 

Drawing on film-phenomenology which underscores the importance of bodily experience 

in cinema, this thesis departs from the question whether the New Cinema of Turkey offers 

a multisensory and materialist experience. It firstly discusses major problems in 

contemporary film-phenomenology, and exposes the fact that while centering on the 

spectator’s body, this theoretical framework overlooks the technical, physical, and 

photochemical processes embodied by the filmic image. Then, creating a dialogue 

between Siegfried Kracauer’s materialist approach and Maurice Merleau-Ponty’s 

existentialist phenomenology, this thesis proposes materialist film-phenomenology as a 

new method and examines Masumiyet (Innocence, Zeki Demirkubuz, 1997), Yumurta 

(Egg, Semih Kaplanoğlu, 2007), Şimdiki Zaman (Present Tense, Belmin Söylemez, 

2012), Baskın: Karabasan (Baskin, Can Evrenol, 2015), Bulantı (Nausea, Zeki 

Demirkubuz, 2015), and Kaygı (Inflame, Ceylan Özgün Özçelik, 2017). The analyses 

show that, constituted by the conjunction of image and body, the filmic experience 

comprises the senses of smell, touch, and taste. Owing to both its representational 

capacity and its indexical images recorded mechanically, the film medium forms a 

multisensory experience, touching our perception, our whole body, and the world we live 

in.   

 

Keywords 

film-phenomenology, Kracauer, Merleau-Ponty, physical reality, sensory experience, 

materiality, body   
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GİRİŞ 

 

 

Kişisel bir anekdotu paylaşmama izin verin. Niçin bu şekilde hissettiğimi hiç 

anlayamamıştım. Böylesi kendine has, adını koyamadığım, etime ve kanıma, tenime ve 

saçıma nüfuz eden bir deneyim yaşayacağım aklımın ucundan geçmezdi. Çok gerçekti, 

yaşadığım hayattan da gerçek demiştim bittiğinde. Sinemayla yeni tanıştığım yıllardı. 

Filmi, küçük bir salonda izliyordum. Her şey, siyah perdede jenerik akarken duyduğum 

burun çekme sesleriyle başladı. Biri yürüyor olmalıydı. Çünkü ayakkabıları yere sürtüyor, 

uzaklardan yolun uğultusu geliyordu. Sonra görüntü belirdi. Omuz kamerası sisli, koyu 

gri bir günde, dopdolu sırt çantaları ve matından göçebe ya da gezgin olduğu anlaşılan bir 

kadını, Isa’yı (Élodie Bouchez) takip etmeye başladı. Ardından gelen sahneler aynı 

atmosferi sürdürüyordu: Isa’nın kısım kısım çıkmış ojeleri, sardığı buruşuk sigaralar, 

buğulu camdan baktığı şehir meydanı, buz gibi havada ağzından çıkan duman… Filmin 

hâletiruhiyesine gittikçe çekiliyordum. Birdenbire o kısa anda, Isa bir yandan konuşup bir 

yandan yemek yerken, çatalına dolanan saç telini alıp muhabbete kaldığı yerden devam 

ettiği zaman, engel olamadığım bir irkilme yaşadım. Tüylerim diken diken olmuştu. 

Ansızın kadrajdaki bedenlerin ve perdenin karşısındaki canlı bedenimin, saçın ve saç 

tellerimin farkına varmıştım.  

 

Erick Zonca’nın filmi Meleklerin Düş Yaşamı (La Vie Rêvée des Anges, 1998), Fransa’nın 

kuzeyindeki Lille şehrinde geçici işlerde çalışan Isa’nın, tekstil fabrikasında tanıştığı 

Marie (Natacha Régnier) ile kurduğu arkadaşlığın hikâyesiydi. İki kadın çok farklıydı. 

Isa dışa dönük, özgür ruhlu, iyimser; Marie ise bedbaht, bıkkın, sanki kötü bir kaderin 

kurbanıydı. Fakat çok da benziyorlardı. Çünkü ikisi de alt sınıftandı, ikisinin de düşsel 

bir yaşamı vardı. Isa özgün, serbest, ket vurulmamış bir dünyayı yaşamak, sıcak iklimlere 

gitmek; Marie, âşık olduğu üst-orta sınıf mensubu bar patronuyla birlikte olmak istiyordu. 

Yani ikisi de, sırtlarındaki tüm yüke, sosyoekonomik pozisyonlarına rağmen, başka türlü 

bir deneyimin mümkün olabileceğine inanıyordu. Ama sona doğru yollar, hem düşte hem 

de gerçekte ayrılmıştı. Acı sonu bir yana, bana en çok dokunan filmin stiliydi. Zonca’nın 

kamerası, daha önce benzerine rastlamadığım bir biçimde, alabildiğine spontane hareket 
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ediyor, ölçülüp biçilmiş kompozisyonlar kurmak yerine, filmin çekildiği çevreyle içli 

dışlı olmayı, hayatın ritmini hikâyeye dâhil etmeyi seçiyordu.  

 

Gelgelelim, kadraja birdenbire giriveren saç telini hâlâ konumlandıramıyordum. Aslında 

bu çok basit, yavan, rastgele, sözünü etmeye değmeyecek bir ayrıntıydı. Üstünde hiçbir 

dramatik vurgu yoktu. Öylesine geçip gitmişti. Ama ben çarpılmıştım işte. Çok gerçekti. 

Yaşadığım hayattan da gerçek! O günden itibaren kendime hep, filmdeki diğer rastgele 

unsurlarla birlikte bu ânın neden bu kadar içime işlediğini sordum. Burun çekme 

seslerinden, ağızdan çıkan dumandan, o saç telinden niye bu derece etkilenmiştim? Önce 

kendime yordum. İnsan bazen, bazı şeylerin sadece kendi içinde olup bittiğini 

düşünebiliyor. Yersiz bir kuruntuydu belki de. Sonra bir yere varamadım. Unuttum. 

Başka filmler izledim. Başka hikâyelere daldım. Artık aklıma gelmiyordu. Ta ki bu teze 

başlayana kadar! 

 

Film-fenomenolojiye1 yoğunlaşan Amerikalı feminist düşünür Vivian Sobchack (1992), 

bir kırılma yaşayıp, Meleklerin Düş Yaşamı’ndaki o âna dönmeme yol açan ilk figür oldu. 

Şöyle yazıyordu: “[F]ilm deneyimi bedensel algıya dayalı bir iletişim sistemidir; görsel, 

işitsel ve tensel olarak bir anlam ifade eder ve somut bir biçimde bize, duyularımıza 

döner” (1992, s. 9-13). Sonra Sobchack sayesinde, dünyevi şeyleri yeniden keşfetmeyi 

amaçlayan Fransız filozof Maurice Merleau-Ponty’nin (2016) varoluşçu 

fenomenolojisiyle tanıştım: “[B]edenimizle dünyada olduğumuz, dünyayı bedenimizle 

algıladığımız ölçüde, bize görünen dünyanın deneyimini de yeniden uyandırmamız 

gerekecektir. [B]edenimizle ve dünyayla bu şekilde yeniden temas kurarak kendimizi de 

yeniden bulacağız” (2016, s. 283-284). Başka bir deyişle, filmlerde yalnızca sembolleri 

okumaya, gizli anlamları deşifre etmeye çalışmıyorduk, aynı zamanda dünyevî 

varoluşumuzla, etten kemikten ve tensel bedenimizle yeniden temas kuruyorduk. Taşlar 

biraz daha yerine oturuyordu. Isa’nın burun çekme sesleri, ağzından çıkan duman, perde 

karşısında tüyleri diken diken olan tenim beni metaforik bir ağa sevk etmek yerine, bizzat 

imajla somut bedenim arasındaki bağa, duyularıma döndürdüğü için bu kadar etkilenmiş 

olmalıydım. Ardından “sinemayı dünyaya yaklaşmanın bir yolu, insan varoluşunun bir 

                                                 
1 Fenomenolojinin günümüz film çalışmaları içerisinde yerleşik bir alan hâline gelişine vurgu yapan “film-

fenomenoloji” kavramı, Jenny Chamarette'den (2015) ödünç alınmıştır.    
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tarzı olarak ele alıyorum” diyen Siegfried Kracauer’in (2015, s. 68), bir film sahnesi 

üzerine kaleme aldığı şu satırlarını okudum: 

 

Beni bu kadar etkileyen şey aslında şehrin alelade bir sokağıydı, ama ışık ve gölgeler onu 

bambaşka bir şeye dönüştürüyordu. Sağda solda ağaçlar vardı, hemen ön tarafta ise bir su 

birikintisi göze çarpıyordu – evlerin görünmeyen cepheleriyle gökyüzünün bir kısmını 

yansıtıyordu. Sonra, hafif bir esinti gölgeleri oynatıyordu, altta gökyüzü üstte evlerin 

cepheleriyle bu tepetaklak yansıma dalgalanmaya başlıyordu. Pis su birikintisindeki o 

titrek üst dünya – bu görüntü hiç aklımdan çıkmadı (2015, s. 68-69). 

 

Filmler, her öğesi bir anlam ifade eden şeyler olmayabilirdi öyleyse. Çünkü alelade, 

tesadüfî unsurları, insan elinden bağımsız bir şekilde pozlayabilme ve yakalayabilme 

kapasitesine sahiptiler. Kracauer’in maddî bakış açısı vasıtasıyla, Zonca’nın kamerasının 

kendini niçin hesaplanmamış mizansenlere, başına buyruk bir akışa bıraktığını derece 

derece anlıyor, artık kendimi yalnız hissetmiyordum. Çünkü çataldaki saç teli, tıpkı pis 

su birikintisindeki titrek üst dünya gibi, içinde yaşadığımız fiziksel gerçekliğe dokunan 

sinemanın maddesel boyutunun bir parçasıydı. Sadece “ben”i değil, aynı zamanda bizi, 

kolektifi, canlıları ve eşyayı saran bir boyut. En nihayetinde, başka şeyler okuyup, farklı 

kuramcılarla tanışıp bu maceranın sonuna geldiğimdeyse, meselenin “anlam”dan önce 

“ilişki” ile ilgili olduğunu kavradım. 

   

Bu tezde, Merleau-Ponty ve Kracauer’in yardımıyla, iki şeyi yeniden keşfetmeyi 

deniyorum. İdeolojik yükü ağır, her zerresi manipüle edilmiş, korku ve arzuya dair örtük 

anlamları tıpkı bir ayna gibi, aldatıcı bir yansımayla gizleyen imaj ve etrafı sosyokültürel 

ve siyasi sembollerle sarılmış, maruz kalan, inşa edilen, eli kolu bağlı, ancak bilinçdışıyla 

yüzleştikçe benliğini kavrayabilen beden. İkisinin kurabileceği ilişkinin başka şekillerde 

de vücut bulabileceğine, her şeye rağmen ikisiyle de baş başa kalabileceğimize 

inanıyorum. Bu karşılaşmada film-fenomenolojinin “[d]uyum ile fikri, dünya ile kendiyi, 

varlık ile hiçliği” bir araya getirdiğini söyleyen Jenny Chamarette’ten ilham alıp, hareketli 

görüntü ile seyirciyi beraber düşünerek, imajın fizikselliğini ve bedenin mevcudiyetini 

kayırıyor; birbirlerine gereksinim duyduklarını savunuyorum (2015, s. 290). Ve yeni bir 

yöntem olarak maddî film-fenomenolojiyi önererek, imajın bedenle kavuşmasıyla ete 

kemiğe bürünen sinemasal deneyimde koklama, dokunma ve tatma duyularının da bir 

yeri olduğunu göstermeye çalışıyorum. Yani bu tezde iki temel tasarı sunuluyor. İlki 

hareketli görüntülerle birlikte hisseden özneyi felsefî bir damarla, fenomenolojinin 
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kavram setiyle düşünmek; ikincisi imajın çelişkilerle yüklü fizikselliğini, mecraya özgü 

nitelikleri ön plana çıkarak betimlemek. Bu tasarıları harekete geçiren temel soru ise şu: 

Yeni Türkiye Sineması, çok-duyusal ve maddesel bir deneyim sunabilir mi? 

 

Burada, birkaç noktanın açıklığa kavuşturulması gerekiyor. Öncelikle, ilk bakışta oldukça 

indirgemeci ve karikatürize edilmiş gibi görünen “ideolojik yükü ağır imajla, eli kolu 

bağlı beden yakıştırması” aslında, film çalışmalarında kritik bir öneme sahip olan aygıt 

kuramının deneyim anlayışına tekabül ediyor. Marksist ve psikanalitik yaklaşımları 

harmanlayan bu bakış, sinemanın hâkim ideolojileri empoze ettiği görüşünden yola 

çıkarak, “seyirciyi birey olarak değil, sinematik aygıt tarafından üretilen ve harekete 

geçirilen yapay bir inşa olarak ele” alır ve onu “perdeye bağlayan psişik süreçleri” inceler 

(Arslan, 2009, s. 15-17). Filmi kendine özgü estetik bir potansiyel taşıyan, tarafsız bir 

mecra gibi gören erken sinema düşünürlerinin tersine, hâlihazırda manipüle edilmiş 

temsilin, özneyi nasıl biçimlendirdiğini göstererek, görmezden gelinemeyecek bir 

argüman ortaya koyar. Aygıt kuramı, kendinden sonra gelen, bireyin formasyonunu dil, 

söylem, iktidar gibi kavramlarla mercek altına alan postyapısalcılığı da etkilemiş ve 

neticede “güncel film teorisi” olarak anılmaya başlanmıştır (Knight, 1993, s. 321). Fakat 

özne ve sinemasal aygıtı yapay birer inşaya dönüştüren unsurları deşen bu perspektifte 

imaj her hâlükârda, ideolojik yükünden kurtulamıyor, eli kolu bağlı özne, belirli kalıpların 

dışında bir tecrübe yaşayamıyor gibidir. Sinema entelektüel bir aktivite, psikanalizin 

yardımıyla bilinçdışımızla hesaplaştığımız bir mahal gibi görünür. Temsil dünyevî ve fiilî 

gerçekliğe temas etmeyen bir yapı olarak düşünülürken, öznenin varoluşsal kapasitesi ve 

duyuları ihmal edilir. 

  

Esasen film çalışmalarının periferisinde kalan film-fenomenoloji, Sobchack’ın belirttiği 

gibi “idealist, özcü ve anti-tarihsel” sıfatlarıyla yaftalanmış, hâlihazırda inşa edilmiş ve 

kıstırılmış modern öznenin görsel-işitsel yolculuğunu açıklamak için yetersiz kaldığı ileri 

sürülmüştür (1992, s. xiv). Fakat ilerleyen sayfalarda da göreceğimiz gibi, özellikle 1990 

sonrası yörüngesine oturmaya başlayan bu kuramsal çerçevenin çok boyutlu ve eleştirel 

bir yapıya sahip olduğu, hem kendi geçmişiyle hesaplaşarak hem de özellikle kültürel 

çalışmaların sınıf, toplumsal cinsiyet ve etnisiteye yaptığı vurguyu bünyesine katarak 

kendini dönüştürdüğü söylenebilir. Film-fenomenoloji, modern öznenin verili kabul 
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edilen, tartışılmaya değer görülmemiş bedensel deneyimine önem atfetmesiyle film 

çalışmalarına taze bir soluk getirebilir. 

 

Bir diğer nokta, kullanılan kilit terimlerin nasıl tanımlandığıyla ilgili. Başta, tezin 

kalbinde yer alan felsefi damardan bahsedebiliriz. Özneyi merkeze alıp algılama 

süreçlerini araştıran, hem bir kuramsal çerçeve hem de bir metot olarak fenomenoloji, 

“özlerin incelenmesi, aynı zamanda özleri varoluşa yerleştiren bir felsefedir [ve] 

deneyimimizi doğrudan betimleme girişimidir” (Merleau-Ponty, 2016, s. 9). Eşyanın bize 

nasıl göründüğüne, içimizden geçtikten sonra nasıl dönüştüğüne odaklanır. Net ve keskin 

açıklamalar yerine tecrübenin yoğunluğunu vurgulamayı seçer. Yani Daniel Frampton’un 

(2013) belirttiği gibi, “[f]enomenoloji deneyim felsefesidir; duyum, duyu verileri veya 

vasıfları olarak da bilinen fenomenal hâlleri saptayarak şeylere ilişkin deneyimimizi” 

yeniden keşfetmeye çalışır (s. 70). Tüm bu girişimlerin sinemaya uygulanması sonucu 

vücuda gelen, filmsel imajın seyirci tarafından nasıl işlendiği, yaşandığı, hissedildiği ve 

hatırlandığını tartışmaya açan kuramsal perspektifleri ise film-fenomenoloji başlığı 

altında değerlendirebiliriz. Bu tezde, söz konusu gelenek takip edilmektedir. Başlıkta da 

görülen “imajın hissi” söz öbeğinin de işaret ettiği gibi, imaj kavramı salt bir temsil ve 

metin değil, aynı zamanda özne karşısında zuhur eden, hissi olan, özneyle kavuştuğunda 

bir yere varabilen bir yüzey olarak konumlandırılmaktadır. Seyirci-özne ise sadece psişik 

süreçlerin tesirindeki bir inşadan ibaret olmayan, şeylere ontolojik mevcudiyetiyle, 

duyusal belleğiyle, bedeniyle temas edebilen bir varlık olarak kabul edilmektedir. 

   

Tezde fenomenolojik kavramlarla niçin Yeni Türkiye Sineması’nın ele alındığı ise 

aydınlatılmayı bekleyen bir başka nokta. 1990'ların ikinci yarısından sonra, Türkiye 

coğrafyası ve sinemasının geçmişiyle özdüşünümsel bir biçimde hesaplaşan, dezavantajlı 

grupları merkeze alan, “yeni bir estetik vizyon”la, farklı biçimsel denemelere girişen 

filmler, Yeni Türkiye Sineması adı altında sınıflandırılır (Akser & Bayrakdar, 2014, s. 

xi). Kuramsal yaklaşımlara baktığımızdaysa, bu “yeni” sinema yapma biçimi, birbiriyle 

ilişkili dört perspektifle değerlendirilir. İlki ulusal sinemadan çok-kültürlü sinemaya, 

başka bir deyişle Türk Sineması'ndan Türkiye Sineması'na geçiş sürecinde görünürlük ve 

yoğunluk kazanan etnik kimlikleri merkeze alır (Yücel, 2008; Arslan, 2010; Dönmez-

Colin, 2012; Yaşartürk, 2012; Balcı, 2013; Uyanık, 2013; Bozis & Bozis, 2014; Köse & 
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İpek, 2016).2 İkincisi, toplumsal cinsiyet inşasının tarihsel ve kültürel veçhelerini 

inceleyerek erkeklik, kadınlık ve queer’in sinemasal tezahürlerini masaya yatırır (Öztürk, 

2000; Ulusay, 2004; Arslan, 2005; Oktan, 2008; Öğüt, 2009; Dönmez-Colin, 2010; 

Çakırlar, 2011; Atakav, 2013; Serter, 2016). Üçüncüsü, sosyo-politik meselelere temas 

ederken sinemanın sınıf mücadelesindeki rolüne odaklanır (Hepkon & Şakı Aydın, 2010; 

Dinçer, 2013; Başaran, 2015). Son yaklaşım ise biçimsel bir saf tutarak, anlatısal 

yöntemler ve yeni estetik denemeleri ön plana çıkarır (Yılmazkol, 2011; Akser & 

Bayrakdar, 2014). Auteur kuramı, kültürel çalışmalar, feminist teori, 

psikanalitik/Marksist çözümleme gibi düşünsel ve metodolojik çerçeveleri çağıran bu 

dört perspektif, Asuman Suner (2006) ve Gönül Dönmez-Colin'in (2008) vurguladığı 

üzere aidiyet, kimlik ve bellek gibi dönüşlü, çelişkili ve özdüşünümsel mefhumlarda 

kesişir.3 Fakat böylesi katkılar, Yeni Türkiye Sineması'nı farklı bağlamlara oturtmak için 

taze bir alan açmasına rağmen, filmlerle birlikte tesis edilen ontolojik boyutu es geçer. 

Bilhassa öznenin bünyevî deneyimine dair sorular cevapsız kalır.4 

 

Buradan hareketle, eğer film-fenomenolojinin önerdiği gibi sinemayı topyekûn 

bedenimizle tecrübe ediyorsak, Türkiye coğrafyasında dolaşıma sokulan filmsel imajların 

ihtiva ettiği duyuların izleyicinin bünyesinde nasıl cisimleştiği, aynı zamanda bedenin bu 

duyusal iklim vasıtasıyla nasıl kabuk değiştirdiği derinlemesine bir tartışmayı talep 

etmektedir. Böylesi bir temas, sinema izleyicisinin sosyokültürel ve tarihsel bağlam 

dâhilinde hangi anlamları ürettiğini irdeleyen, Türkiye’de de giderek genişleyen alımlama 

çalışmalarının “deneyim” kavramlaştırmasına, bedensel nitelikleri entegre edebilir.5 Aynı 

zamanda, uzun süre göz ve görmeyle alakadar olmuş sinemasal yaklaşımların gölgesinde 

kalan dokunma, tatma ve koklama gibi duyuları su yüzüne çıkararak, Türkiye sinemasını 

                                                 
2 Etnisite eksenli yaklaşımların, milliyetçi temsilleri sorunsallaştıran literatürle karşılıklı bir ilişkisi vardır. 

Sinemayla kurulan milliyetçilik kavramını mercek altına alan çalışmalar için bkz. Robins & Aksoy, 2000; 

Karanfil, 2006; Tokdoğan, 2013.  
3 Yönetmen sinemaları üzerine yapılan çalışmalar için bkz. Pösteki, 2006; Pay, 2009a, 2009b, 2009c, 

2010a, 2010b; Arslan, 2010; Diken, Gilloch & Hammond, 2018.    
4 Türkiye’de film ve fenomenolojiyi birlikte düşünen çalışmalar, oldukça kısıtlı bir alana yayılır. Hakan 

Savaş’ın (2002, 2013), varoluşçu bir tavır alarak, sinemanın insanı ve dış dünyayı olduğu gibi gösterme 

potansiyelini tematik anlamda öne çıkarır. Ayşe Uslu ise (2011), Sobchack’ın (1992) bedenselleşmiş görüş 

(embodied vision) kavramıyla, gözlemci sinemayı mercek altına alır. Gerçekçi sinema üzerine yazan Cem 

Çınar (2014) hermeneutik ve transendental fenomenolojiyi incelerken, Doğa Çöl (2019) Merleau-Ponty’nın 

bakışıyla film kurgusunu analiz eder. Bu tez, Yeni Türkiye Sineması’na odaklanıp fenomenolojik ve 

maddesel bakışı bir arada kullanarak, bu öncü çabalardan ayrılmaktadır.    
5 Alımlama çalışmalarının temel sorularına ilişkin derinlemesine yaklaşımlar için bkz. Staiger, 2005; 

Karabağ Sarı, 2014. 
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“yeni” kılan hususlara dair farklı bir bakış açısı, varoluşsal ve özgün bir tecrübe sunabilir. 

Bu tezde, imajların salt sosyokültürel ve tarihsel bir inşa olmadığı, bedensel bir deneyim 

de sunduğu varsayımından yola çıkılarak, Yeni Türkiye Sineması’ndan seçilen filmler 

maddî film-fenomenolojiyle incelenmektedir. İlerleyen kısımlarda başka filmlere de 

değinilecek olsa da temelde Masumiyet (Zeki Demirkubuz, 1997), Yumurta (Semih 

Kaplanoğlu, 2007), Şimdiki Zaman (Belmin Söylemez, 2012), Baskın: Karabasan (Can 

Evrenol, 2015), Bulantı (Zeki Demirkubuz, 2015) ve Kaygı (Ceylan Özgün Özçelik, 

2017) filmleri odağa alınmaktadır. Bu filmler koklama, dokunma ve tatmanın hem temsilî 

hem de fiziksel niteliklerini ön plana çıkardıkları, aynı zamanda kendilerini dünyevî 

hayatın akışına teslim ettikleri, böylece duyusal ve varoluşsal deneyime kapı açtıkları için 

örneklem olarak seçilmiştir. Yeni Türkiye Sineması’nın sunduğu biçimsel ve deneysel 

kapasite göz önünde bulundurularak incelenen bu örnekler, mecranın maddeselliğiyle 

izleyicinin bedeni arasında üretici ve verimli temas mıntıkaları tesis ederek, film-

fenomenoloji paradigmasının sorularını ve kavramlarını tartışıp uygulamayı mümkün 

kılmaktadır. 

 

Tezin, kuramsal ve tarihsel bir çerçevede, sinema ve seyircinin dönüşümünü tasvir eden 

“Aştığımız Yer: İmaj ve Beden” isimli ilk bölümü, pelikülün potansiyelini keşfe çıkan 

erken sinema döneminin, beden ve duyulara hiç de yabancı olmadığını vurgulayarak 

başlamaktadır. Ardından II. Dünya Savaşı sonrasında, hem düz hem de yan anlamıyla 

parçalara ayrılarak krize giren imaj ve bedenle yüz yüze gelen fenomenolojik yaklaşımın, 

film çalışmalarını domine eden aygıt kuramıyla hesaplaşarak nasıl yerleşik bir disiplin 

hâline geldiği gösterilmektedir. Merleau-Ponty’den feyz alarak, özellikle Sobchack 

(1992, 2004) ve Laura U. Marks’ın (2000, 2002) etkisinde şekillenen güncel film-

fenomenolojinin temel kavramları ve tartışmalarına da yer verilen bu bölümde, iki kritik 

problemle karşılaşırız. İlki kameranın neredeyse bedensel bir uzuvmuş gibi ele alınması, 

dolayısıyla imajı meydana getiren kayıt mekanizması ve maddesel aşamaların göz ardı 

edilmesi; ikincisi koklama, dokunma ve tatma duyularının sadece, ana akım sinemanın 

dışında kalan alternatif filmlerde deneyimlenebileceği düşüncesi. 

      

Çalışmanın metodolojik yöneliminin inşa edildiği ikinci bölümde, bu problemlerin 

üstesinden gelebilmek için, Kracauer ile Merleau-Ponty’nin diyaloğa geçtiği bir 
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yaklaşıma ihtiyacımız olduğu ileri sürülmekte ve bu tezin özgün bir önerisi olarak maddî 

film-fenomenoloji benimsenmektedir. Bu doğrultuda öncelikle, fotoğraftan sinemaya 

uzanan bir hatta dolaşılarak, Kracauer’in modernlik deneyimini filmsel imajla birlikte 

nasıl düşündüğü netleştirilmeye çalışılacaktır. Ardından, baskın konumuyla film 

çalışmalarında verili kabul edilen bir yöntem olan metin analizi sorunsallaştırılarak, 

Merleau-Ponty’nin önerdiği gibi, hareketli görüntüyü bedensel algımızla betimlemenin 

önemi vurgulanmaktadır. Bölüme adını veren, Kracauer’in maddî bakışı sayesinde 

kavradığımız “Ham Meyva” üç şeye işaret etmektedir: Sinemanın içinde yaşadığımız 

fiziksel gerçeklikle kurduğu çelişkili temas; foto-kimyasal süreçlerle meydana gelen 

imajın adı sanı belirsiz, kazara unsurlara açıklığı; hâkim ideolojiler tarafından 

hırpalanmış, bilimlerin tüm kapsayıcı açıklamalarına rağmen dünyayla kurduğu bağı 

yitirmiş, parçalara ayrılmış, hiçbir sistemden medet umamayan modern öznenin, 

bünyesine katabileceği bir imkân. 

    

“İmajın Kokusu” başlıklı bölümde sinemada kokunun nasıl temsil edildiği ve 

deneyimlendiğini mercek altına alınacaktır. Maddî kanıt, gelişigüzel akış, belirtisellik 

(indexicality), otomatizm ve yönelimsellik kavramları birbiriyle konuşturularak, 

Masumiyet’te ansızın zuhur eden bir ter lekesinin peşinden gidilecektir. Bu yolculukta bir 

yandan, kokunun çatışmalarla bezeli tabiatıyla, yüklendiği sosyokültürel, sınıfsal ve 

politik kodlarla burun buruna gelir, kent/taşra ikiliğinin arasına nasıl sızdığına şahit 

oluruz. Diğer yandan ışık, gölge ve kayıt mekanizması vasıtasıyla pozlanan ter izi bizi, 

kokunun, kaynakların ve eşyanın ontolojisine, kuralsızca, kendince, başına buyruk 

akışına, fiziksel gerçekliğin içine çeker. Burası, materyalist ve fenomenolojik boyutların 

kesiştiği; dünyevi, kokuyla iç içe geçmiş varoluşsal bünyemizin farkına vardığımız bir 

yerdir. 

   

Görmek mesafe almaksa, dokunmak yaklaşmaktır. Göz unutmuşsa, ten hatırlatır. 

Yörüngesi Merleau-Ponty’nin et ve Kracauer’in bünyevî yakınlıklar mefhumlarıyla 

belirlenen “İmajın Derisi” isimli dördüncü bölümde, Kaygı ve Şimdiki Zaman’a 

odaklanılmaktadır. İlki, resmî tarihin tekelindeki görsel arşivlerin yok saydığı Madımak 

Katliamı’nı merkeze alarak, toplumsal belleğin tepeden tırnağa tüm bedenimizde nasıl su 

yüzüne çıktığını gösterir. İkincisiyse perspektifi daraltarak, hayatın akışında devinip 
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etrafımızı saran paramparça, yırtık pırtık derilerin sahnelenmemiş, tesadüfî, sonsuz ve ne 

idiği belirsiz görünümlerini sergiler. Ceylan Özgün Özçelik ve Belmin Söylemez’in 

filmleri sayesinde, kişisel olanla ve kolektif olanın kesiştiği, hâkim ideolojilerle inatlaşan 

ve direnen tensel bellekle; dokunarak, tersine çevrilebilir, dönüşlü ve alabildiğine fiziksel 

bir temasla sınırlarımızı aşan, sınırlarını aştığımız rastgele şeylerle tanışırız. Kimin özne 

kimin nesne, kimin dokunan kimin dokunulan olduğu giderek silikleşir. 

 

Tezin son, belki de hazmı en zor bölümü olan “İmajın Tadı”nda, önce tatmanın ve 

yemenin yarattığı kültürel, etik ve politik problemler, Baskın: Karabasan filmi ekseninde, 

hareketli görüntü karşısında midesi ağzına gelen, tüyleri diken diken olan, ödü kopan 

seyircinin etten kemikten bedeni öne çıkarılarak tartışılmaktadır. Sonrasında Yumurta ve 

Bulantı’da tanık olduğumuz iki farklı varoluşsal kriz ânı masaya yatırılarak, düz ve yan 

anlamlarıyla deneyimlenen bulantı hissine yoğunlaşılmaktadır. Bu bölümün sonuna 

geldiğimizde, aslında Kracauer’in bizi başından beri yüzleştirmek istediği, Merleau-

Ponty’nin deneyimin zemini olarak açıkladığı kaçınılmaz durumla baş başa kalırız: 

Olumsallık’la (contingecy). Yani tıpkı, film mecrasının dünyevî hayatla kurduğu maddî 

temas sonucu kadraja birdenbire sızıveren şeyler gibi rastgele, neden-sonuç ilişkisinden 

bağımsız, tesadüfî varlığımızla; belirlenen, sabitlenen tüm anlamların dışına taşan 

bedenimizle.   
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1. BÖLÜM 

AŞTIĞIMIZ YER: İMAJ VE BEDEN 

 

 

Bu bölümde öncelikle, beden ve duyuların erken sinema döneminden itibaren merak 

konusu olduğu, Sergei Eisenstein (2014), Béla Balázs (2007, 2013) ve Jean Epstein’ın 

(1988, 2012a, 2012b) yaklaşımlarına odaklanılarak ortaya konulacaktır. Ardından, II. 

Dünya Savaşı’nın yarattığı dehşet ve çöküntü nedeniyle tuzla buz olan imaj ve bedene 

rağmen, sinemada varoluşsal bir deneyim yaşanabileceğine inanan André Bazin (2011) 

ve Amédée Ayfre’ın (1985) düşünceleri incelenecektir. Son kısımdaysa, 1990 sonrasında 

yerleşik bir disiplin hâline gelen güncel film-fenomenoloji mercek altına alınacaktır. 

Disiplinin temel kavramları, algı süreçlerini irdeyen Allan Casebier (1991); sinemasal 

deneyimin filmin bedeniyle öznenin bedeninin bir araya gelmesiyle tesis edildiğini öne 

süren Vivian Sobchack (1992, 2004); uç duygu ve duygulanımların mümkün kıldığı ihlâle 

imtiyaz tanıyan Steven Shaviro (1993) ve film ve video mecralarında görme ve işitme 

dışındaki duyuların belleğini ön plana çıkaran Laura U. Marks (2000, 2002) merkeze 

alınarak tartışmaya açılacaktır.   

 

1.1. BİÇİMCİ VE GERÇEKÇİ FİLM KURAMLARINDA 

FENOMENOLOJİK İZLER 

 

1920’lerden itibaren sinema üzerine yazmaya başlayan Rus Biçimcisi Sergei Eisenstein 

(2014), çağdaşları Béla Balázs (2007, 2013) ve Jean Epstein’ın (1988, 2012a, 2012b) 

aksine, film-fenomenolojiyle hiç bağdaştırılmamıştır. Onun düşüncesi daha çok, dolaylı 

referanslarda kendine yer bulmuştur.6 Marksist dünya görüşü, diyalektik montajın 

olanaklarından faydalanarak toplumsal devrime ve sınıf bilincine övgüsü, Eisenstein’ın 

salt politik bir sinema yaptığı yönündeki klasik savları kuvvetlendirmiştir.7 Velhasıl, 

                                                 
6 Vivian Sobchack (2004), Martine Beugnet (2007) ve Jenny Chamarette (2012), Eisenstein’a ayrıntılı bir 

tartışmaya girmeden vurgu yaparlar.    
7 Politik kavramına, Eugene F. Miller’a (1980) göre, iyi yaşamı amaç edinmiş insan topluluğunun 

(koinonia) meydana getirdiği Yunan polisiyle, toplumsal sözleşmeler aracılığıyla idame ettirilen modern 

ulus-devlet mekanizması arasındaki benzerlik ve zıtlıkların analiziyle ulaşılabilir (s. 63-65). Tarihsel 

olgularla angaje toplulukların dönüşümlerini odağına alan başka bir siyaset bilimci, Mark E. Warren (1999), 
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Anne Nesbet’in (2003) söylediği gibi Eisenstein aslında, alabildiğine heterojen fikir 

yumaklarına bağlı hareketli imajlar üretmekte, diyalektik materyalizmi kendi estetik ve 

“yoğun plastik tasavvurunda” yeniden şekillendirmektedir (s. 1-2).8 Geç döneminde, 

“duygusal doyum, vect, mit, ilkel düşünce gibi kavramlarla” yazması, bu tasavvurun 

çeşitliliğini sergiler niteliktedir (Wollen’dan akt. Mircea, 2012, s. 241). 1960 sonrası film 

kuramlarının uzun süre es vereceği bir yere, sinemanın duyularla ilişkisine ilk adımları 

atan da odur.  

 

Eisenstein, Film Duyumu (2014) kitabının “Duyumların Eşlenmesi” kısmında, optiğin 

ağır bastığı bir mecranın farklı hislerle nasıl zenginleştirilebileceğini araştırmıştır (s. 67-

109). Şu öneriyle yola çıkacaktır: “(…) belirli [bir] görüntüyle kaynaşacak kurgu 

gerecinin seçiminde, kendi kendimizi, en kendiliğinden algılarımızı incelemeliyiz” 

(Eisenstein, 2014, s. 71). Eisenstein’a göre imajların, duyuların insan bedeninde 

yakaladığı füzyona sahip olabilmesi için polifonik montaja, parçaların özgüllüklerini 

koruyarak tesis ettiği bir bileşime ihtiyaç vardır (2014, s. 73-75). Mesele bilhassa, 

“görülen dünya ile işitilen dünya arasındaki engelleri kaldırmak, bambaşka yoldan 

algılanan ses ile görüntüyü” eşzamanlı kılmaktır (Eisenstein, 2014, s. 78-82). Başka bir 

deyişle, Eisenstein’ın duyumsanabilir bir montaja varma ısrarı, filmsel deneyimin sadece 

fikrî tabakaları değil, aynı zamanda bedensel katmanları ihtiva edebileceğini göstermek 

içindir. Ne var ki Eisenstein, özellikle erken olarak anabileceğimiz döneminde, incelikle 

ölçüp biçtiği bu bileşimin, seyirci üstünde önceden tahmin edilebilir, belirli etkileri 

olacağına inanır. Onu Balázs ve Epstein’dan ayıran nokta tam da, görüntüyle bedenin 

simetrik bir alâka kuracağı varsayımıdır. 

                                                 
demokratik yönetim biçimlerinde geçerli olabilecek bir tanım önerir: politik, “iktidar ve çatışmanın 

kesişimidir” (s. 208). Film çalışmalarınınsa bu bağlamsal yaklaşımı, çok-boyutlu kavrayışlarla 

zenginleştirdiği görülmektedir: Toplumsal ve kültürel özgürleşme (Wayne, 2011, s. 9-10), baskın 

ideolojilerin psikolojik temayülleri örgütleme stratejileri (Ryan & Kellner, 1997, s. 448-450), idealist veya 

gerçekçi mit üretiminin gündelik hayata yayılımı (Nelson, 2013, s. 7-9) ve kamusal hayatın sınırlarını 

belirleyen ya da genişleten yörünge (Lombardi & Uva, 2016, s. 10-11) olarak politik. Buradan yola çıkarak, 

Sosyalist Ekim Devrimi’yle Çarlık rejiminin yıkılışına, dolayısıyla yeni bir devlet düzeninin kuruluşuna 

tanık olan Eisenstein’ın, hem sosyokültürel özgürleşmeyi hem de düzenin temellerini sağlamlaştıracak 

idealist mitlerin dolaşımını mümkün kılacak bir sineması olduğu söylenebilir.   
8 Diyalektik materyalizm, çelişkilerin etkileşim, gelişim ve değişim içerisinde bir çözülme yaratması 

anlamına gelen diyalektiğin, insan deneyimini maddeyle münasebetinde tarifleyen materyalizmle 

birleşmesi sonucu ortaya çıkar (Saksena, 1950, s. 542-548). Kavram, üretim koşulları ve ilişkilerinin, 

yaşamın düşünsel ve pratik akışına aslî kalıbını verdiği fikrini takip eden Marksist tarih anlayışının 

çekirdeğindedir (Marx & Engels’ten akt. Lefebvre, 2006, s. 48). Eisenstein için montaj, diyalektik/tarihsel 

materyalizmin sinemadaki somut bir yansımasıdır.            
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Nitekim Macar düşünür Béla Balázs’a (2007, 2013) göre film, böylesi bir simetriden 

ibaret olamayacak kadar gizemlidir. Çünkü bize, matbaanın icadıyla sembollere bulanan 

dünyada unuttuğumuz bir şeyi, “insan ruhunun görsel sonucu olan yüz ifadelerinin ve 

jestlerin dilini” sunar (Balázs, 2013, s. 25). Sinemaya has yakın planlar sayesinde, 

fizyonominin9 simultane tabiatı gözler önüne serilir, “muazzam içsel olaylara işaret eden 

bir pathos” ortaya çıkar (Balázs & Carter, 2007, s. 102-103).10 Eisensteincı muayyen 

deneyimin tersine, Balázs’ın yakın planda bulduğu otonomi, montaj bütününü aşan bir 

sırra yönelerek, insan yüzünün harelerinde tezahür eder. Onun mistik tavrı, imajın 

dışavurumcu (Koch & Hansen, 1987, s. 176); gözlem, tahayyül ve hatırlamayla kesişen 

mizacına vurgusuyla, görmenin çerçevesini hiç olmadığı kadar genişletmiştir (Bauer, 

2016, s. 135-136). Diğer taraftan bu, potansiyelini salt görme duyusuna bırakan bir tavır 

olarak kalmıştır.11 

 

Filmsel algıyla sadece insanın değil, eşyanın ruhuna da erişen Jean Epstein ise, ne Balázs 

kadar görme merkezli ne de Eisenstein kadar belirlenimcidir. Ona göre, sinemanın 

fizyonomiyi yeşerten imkânlarına mukabil, icat ettiği bir şey de vardır: Fotojeni. Kavram 

“dünyanın, varlıkların ve şeylerin manevî kıymetini arttıran, yalnız filmsel üretimde 

zuhur eden devingen akışa” tekabül etmektedir (Epstein, 2012b, s. 294). Fotojeni 

sayesinde görüntünün plastik kompozisyonu dile gelir, sırf zekâyı aşan, şiirle ve hislerle 

bezeli bir kişilik belirir (Epstein, 2012b, s. 295). Epstein ekseriya, zamansallık üzerine 

yaptığı filmlerle anılsa da, Christophe Wall-Romana’nın (2012) altını çizdiği gibi, onun 

imaja bakışında, fotojeniye eğilişinde “cismanî ve bedenselleşmiş” bir yan vardır (s. 65). 

Tam da bu sebeple, yakın planda gördüğü bir ağzı “öpücüklerin larvası, dokunmanın özü” 

olarak betimleyecek (Epstein, 1988, s. 243), sinemaya “seni titrek, ebedî derini 

kucakladığımda hissediyorum” diye seslenecektir (Epstein, 2012a, s. 278). Neticede 

Epstein, bedensel duygulanım ve görsel olmayan duyumların anti-hiyerarşik ilişkisini 

karşılayan conestezi (coenaesthesis) mefhumuyla (Wall-Romana, 2012, s. 52), seyir 

                                                 
9 Erken Modernite’de fizyonomi yüzün çoğunlukla anatomik özelliklerini incelemiş, sonraları gizemin ilmi 

Okült’e kayarak, yüz ifadelerinin ruhsal derinlikleriyle ilgilenmeye başlamıştır (Porter, 2005, s. x-12).     
10 Balázs pathos’la, ruhun cisimleştiği duygusal iklimi kasteder. Burada pathos, vect (ecstasy) gibi 

kavramların, ilerleyen zamanda Eisenstein’ın düşüncesinde de önem kazandığının tekrar altı çizilmesi 

gerekir (Polan, 1977; Goodwin, 2000). 
11 Görme duyusu, Dziga Vertov (2007) tarafından sosyal inşanın kalbine yerleştirilecek, aşkın ve aşırı bir 

hâl alacaktır. 



13 

 

 

 

deneyimini bütünleştirecek ve şöyle yazacaktır: “Sinema tüm duyulara hitap ettiği zaman, 

her bir duyu fizyolojik limitlerini aşabilecektir” (Epstein’dan akt. Turvey, 2008, s. 6).  

 

Fenomenolojinin henüz dillendirilmediği bir sinemasal devirde, üç düşünürün de filmsel 

imajla birlikte hissetmeyi denediklerini ve böylece ümit verici mesafeler kat ettiklerini 

söyleyebiliriz. Eisenstein renkler, duyular ve duyguların geçişli bünyesini montajla 

esneterek; Balázs yakın planlarda beliren insan yüzünün ruhsal derinliklerine inerek ve 

özellikle Epstein deneyimi deride, iç organlarda ve kaslarda aradığı yazılarıyla film-

fenomenolojinin ilk nüvelerini vererek, literatürde “bedensel izler” bırakmışlardır. 

Filmsel imaj 1960’lardan sonra, “duyusal deneyimi verili kabul ede[n]” Marksist ve 

psikanalitik yaklaşımlara teslim edilecek, anlam ve yorumla üstü örtülecek olsa da, bu 

izler yitmeyecektir (Sontag, 1966, s. 10). İlerleyen kısımlarda da göreceğimiz gibi, 

sinemanın maddeselliğiyle sardığı dünyevî hatlar, hissseden ve hislenen beden için 

esrarengiz ve çekici kalmayı sürdürecektir. İmajın ve bedenin derece derece yaşayacağı 

krizlere rağmen.  

 

Peki Miriam Bratu Hansen’in (2015) dayatmacı montajından ötürü “totaliter” addedeceği 

Eisenstein’ı (s. 52); sinemanın fizyonomisindeki ruhî boyutu sadece “beyaz, Avrupalı ve 

erkek” bedene reva gören Balázs’ı (Balázs & Carter, 2007, s. 95); tıpkı öbür izlenimci 

yönetmenler gibi,12 fotojeninin temaşasına kapılırken, imajın sosyokültürel ve tarihsel 

bağlamını ihmal eden Epstein’ı nasıl düşünmemiz gerekir? (Dall’Asta, 2011, s. 59). 

Buradan yola çıkarak, üç yaklaşımın da kimi özellikleri budanarak soyutlanmış ve 

idealize edilmiş bir imaj fikrine tutunduğu tespitini yapabiliriz. Filmsel imaj ilkinde siyasî 

rejimin, ikincisinde ırk, toplumsal cinsiyet ve sınıf temelli toplum inşasının,13 

üçüncüsündeyse el değmemiş ve biricik sanat söyleminin itkisidir. Fakat bu durum, 

seyircinin bedeni ve filmin maddeselliğinin, öne sürülen fikirlerde kritik bir önemi olduğu 

gerçeğini değiştirmeyecektir. Öyle ki, Eisenstein, Balázs ve Epstein’ın bıraktığı yerden 

                                                 
12 Fotoğrafın icadından sonra ortaya çıkan en etkili modern sanat akımlarından biri olan İzlenimcilik’in, 

sinemadaki yansımaları 1920’lere rastlar. Louise Delluc, Abel Gance, Germaine Dulac, Jean Epstein, 

Dimitri Kirsanoff gibi yönetmenler, imajın resimsel güzelliğini görsel bir ritim içerisinde sunarak şiirsel, 

uçucu ve ucu açık duygular uyandırmışlardır (Thompson & Bordwell, 2003, s. 88-91). İzlenimci sinema 

günışığının, gölgelerin, dalgaların, yağmurun ve nemli yüzeylerin büyüsüne dalarak, toplumsal 

çatışmalardan yalıtılmış, içsel bir deneyime inanmıştır.    
13 Balázs’ın Nasyonal Sosyalizm’e mi Komünizm’e mi yakın durduğu hâlâ tartışma konusudur. Bkz. Bauer, 

2016, s. 15-16. 
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devam eden II. Dünya Savaşı sonrası film kuramının bir cephesi, merceğini genişleterek 

duyuları, bedeni ve pelikülü kaplayan iki felsefî derde evrilecektir: Ontoloji ve 

fenomenoloji. Film varlığa dair neler gösterebilir? Beden, fiziksel ve mekanik süreçlerle 

meydana gelen imaja nasıl bir aralıktan temas eder, onu hangi biçimlerde deneyimler? 

Onunla birlikte ve ona karşın nasıl var olabilir?  

 

Ama böylesi merakları, Yahudi Soykırımı’nın yarattığı epistemolojik kırılmadan ayrı 

tartışmak olanaklı gözükmemektedir. Çünkü bilginin mahiyeti ve tesisiyle iştigal eden 

epistemoloji, bilimin yüceliğine yaslanarak tutturduğu pozitivist tonu kaybedip, aklî 

dengenin tarumar olduğu bir travmanın içinden konuşmaya başlamıştır artık. Holokost, 

vahşetin fotoğrafik yüzüdür. İnsan eliyle gerçekleştirilmiş sistematik bir katliam, insan 

elinden bağımsız kamerayla “zamanın belli bir ânında, foto-kimyasal emülsiyona” 

işlenmiştir (Hansen, 2015, s. 16). Fotoğraf böylece, gerçekliğin tam kalbine saplanır, tarih 

yazımının hakiki nesnesi hâline gelerek “kitlesel farkındalığı ve tanıklığı” mümkün kılar 

(Crane, 2008, s. 309). Velhasıl bu bakış açısı, fotoğrafın bağlamından kopmuş, Susan 

Sontag’ın kelimeleriyle “donmuş ve uyuşmuş” vasfını görmezden gelmektedir 

(Sontag’dan akt. Hirsch, 2001, s. 6).14 Karşımıza çıkan Holokost imajları, ancak tikel ve 

zahirî birer temsil olabilirler.15 Keza çoğu, soykırımın failleri tarafından çekilmiş 

fotoğraflardır, kimileriyse Nazi karşıtı müttefiklere aittir (Keilbach & Wächter, 2009, s. 

63-70). Bu nedenle, dehşeti yaşayanların gözüyle göremediğimiz toplama kamplarında, 

aslında neler olup bittiğini anlayabilmemizin bir yolu yoktur. Judith Keilbach’ın dikkat 

çektiği gibi Holokost fotoğrafları tarihsel birer belge olmanın çok ötesinde, 

“göndergeselliğini yitirmiş sembolik soyutlamalara” dönüşmüştür (2009, s. 54-62). 

Tanıklık, olsa olsa boşluğa veya karanlığa bakmaya denktir, olayların tam olarak 

özümsenmesi ve hissedilmesi mümkün değildir.16   

 

                                                 
14 Sontag anesthetize sözcüğüyle, tıbbî bir kavram olan “anestezi”ye işaret ederek, bedensel ve zihinsel bir 

uyuşmanın üzerinde durur. Bunun yanısıra, esthete ve esthetic kavramlarını çağırarak, estetik olanın 

hareketten ve duyular vasıtasıyla uyarılmaktan geçtiğini ima eder.   
15 Burada, Claude Lanzmann’ın soykırımın faillerine, kurtulanlara ve şahitlere dair anlatıları bir arada 

sunarak, “tarih ile tanıklık arasındaki çetrefilli ilişkiyi” (Felman, 1991, s. 40) tartışmaya açtığı filmi Shoah 

(1985) için söylediklerini hatırlayabiliriz: Bu “bir belgesel değil. Hiçbir şekilde temsilî bir film de değil. 

Shoah hakikatin kurmacası” (Lanzmann’dan akt. LaCapra, 1997, s. 232).    
16 Holokost imajlarının günümüzde nasıl bir rol oynadığını ele alan yazısında Marianne Hirsch (2001), 

“kültürel ve kolektif travmaya bizzat şahit olanların değil, sadece temsil ve anlatı yoluyla ulaşabilen 

kuşakların öznelerarası hatırlama deneyimini” postbellek kavramıyla açıklar (s. 9-10).    
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II. Dünya Savaşı’nın yarattığı tahribatın yükü mantar bulutlarıyla, bir nükleer silâh olarak 

atom bombasının icat edilmesiyle daha da çoğalacaktır (Hales, 1991, s. 5-8). Hiroşima ve 

Nagazaki’ye atılan bombalar, Akira Mizuta Lippit’in tabiriyle, “bedene saçılarak, 

içselliği ve dışsallığı altüst etmiş, onu kırılgan bir yüzeye” çevirmiştir (2005, s. 4). 

Haritadan silinen bir coğrafyada yaralar kazılı, maddeselleşmiş deri, bedenin tarihle ve 

bellekle ilişki kurabileceği yegâne zemindir.17 Bu durum Alain Resnais’nin, maddî 

kalıntıların varlığına rağmen soykırımı ve “geçmişi idrak etmenin imkânsızlığını” 

vurguladığı Gece ve Sis (Nuit et Brouillard, 1956) belgeselini de akla getirir (Wilson, 

2005, s. 90). Radyasyonun tesiri, iki dünya savaşı arasında özel bir konuma sahip olan 

yakın planı da kuşatmıştır. Yoğun ışık sebebiyle, görebileceğimiz yalnızca yanmış, 

büsbütün beyaza batmış bir imaj olabilir. Lippit, yaşanan bu temsilî buhranın adını 

gayrîgörsellik (avisuality) koyacaktır: “Bir görsellik ki imajlardan yoksun, bir imaj ki 

görselliği noksan” (2005, s. 4-32).18 Holokost, Hiroşima ve Nagazaki beraber 

düşünüldüğünde gayrîgörsellik, katastrof sonrası enkazın tecrübesini bünyesinde 

topluyor gibi gözükür. Dolayısıyla “görme duyusunun ihanetiyle” hesaplaşan parçalı bir 

tarihle, genelleyici ve sistematik bir bakış sunamayan bir epistemolojiyle baş başa kalırız 

(Caruth, 1996, s. 27-29). Yokluğun şüpheli varlığıyla duyumsanabildiği bir atmosferde, 

ontolojiye ve fenomenolojiye dair sorular sormak da gittikçe zorlaşmaktadır. Zira savaş 

sonrası film kuramının birçok cephesi, öznenin otantik deneyimine eğilmenin naif, 

apolitik ve anti-tarihsel bir çaba olduğunu savunacaktır. İşin rengi sahiden böyle midir? 

Peki bu üç sıfatın en çok yakıştırıldığı düşünürlerden biri olan André Bazin (2011), savaş 

sonrası kentlerin ve insanların durumunu betimleyen İtalyan Yeni Gerçekçiliği’ni neden 

                                                 
17 Alman yönetmen Harun Farocki Inextinguishable Fire (Nicht löschbares Feuer, 1969) belgeselinin 

açılışında, Vietnam Savaşı’ndan kurtulmuş bir adamın dehşet verici deneyimini, önünde duran kâğıttan 

okuduktan sonra şunları söyler: “Size, bir Napalm’ı eyleme geçmişken nasıl gösterebiliriz? Ya onun sebep 

olduğu yaraları? Eğer size Napalm yaralarının bir fotoğrafını gösterirsek, gözlerinizi kapatırsınız. Önce 

fotoğraflara gözlerinizi kapatırsınız, sonra onların belleğine, sonra gerçeklere ve en nihayetinde tüm 

bağlama gözlerinizi kapatırsınız. Size Napalm’da yaralanmış birinin fotoğraflarını gösterirsek, 

duygularınızı incitiriz. Duygularınızı incitirsek, sanki Napalm’ı size zarar verecek şekilde, üstünüzde 

denemişiz gibi hissedersiniz. Size Napalm’ın nasıl işlediği hakkında yalnızca bir ipucu verebiliriz.” Bu 

konuşmanın ardından Farocki, gerçek zamanlı kayıt altında kolunda bir sigara söndürür. Malin Wahlberg’e 

göre, Farocki’nin kolundaki yanık izi, görüntünün temsilî boyutunu aşar; “varoluşsal etkisini geçmişin 

buradalığıyla ifşa eden bir emare”ye dönüşür (2008, s. 59-60).      
18 Lippit, iç-dış ayrımını bulanıklaştıran atomik radyasyonun köklerini 1895 yılında, üç içsel 

fenomenolojide arar: Sırasıyla “psişe, beden ve hayatın hareketlerini meydana çıkaran psikanaliz, X-Ray 

ışınları ve sinema” (2005, s. 58-59). 
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bu kadar önemsemiştir?19 Niçin tuzla buz olmuş bir gerçekliğin tam kalbine, inatla 

saplanmak istemiştir?   

 

Bu soruların yanıtını, çekime hazır hâle gelmiş bir mizansenin filmsel imajlara dökülmesi 

sürecine tekabül eden profilmik hadise’de bulabiliriz. Mizansen tüm sinemasal 

elemanların hesaba katılması ve biçimlendirilmesiyle oluşan içe kapalı bir tertipken, 

profilmik hadise “kameranın çekim esnasında kaydedebileceği” muhtemel nesne, durum 

ve fenomenleri kapsar (Spence & Navarro, 2011, s. 213-214). Bu bağlamda Erdem 

Tepegöz’ün Zerre filmi (2012), böylesi gelişigüzel durumları tecrübe edebileceğimiz bir 

örnektir. Hikâyede Zeynep’in (Jale Arıkan) iş arama serüvenine ortak olurken, tam da 

yapılandırılmış olanla tesadüfî olan arasındaki bu diyalektiği deneyimleriz. Kameranın 

süreğen hareketinde Zeynep’in siyah boğazlı kazağı, aydınlatıldığı ışık ve kadraja girdiği 

mekânlar ne kadar mizansene dâhilse; tuhafiyenin sokağındaki boyası akmış duvarlar, 

sıra bekleyen tekstil işçilerinin önünde durduğu bükülmüş demir parmaklık, işçileri 

götüren otobüsün koltuk kılıfları da o kadar profilmik hadiseye aittir. Başka bir deyişle, 

Annette Kuhn’un (1978) yazdıklarını filmle diyaloğa sokarsak, Zerre’nin stilinin 

sinemasal müdahaleyle yaşadığımız dünya arasındaki “kontrolsüz ve rastlantısal” 

kesişimi su yüzüne çıkardığını söyleyebiliriz. (s. 74). İzleyen kısımda, Tepegöz’ün 

filminde deneyimleğimiz profilmik hadiselerin, Bazin için, özellikle İtalyan Yeni 

Gerçekçiliği bağlamında, kritik bir önemi olduğu gösterilmeye çalışılmaktadır.  

 

Bazin’i okurken, Thomas Elsaesser’in (2011) uyarısını kulak ardı etmememiz gerekir: 

Çoğul bir kuramsal kimlikle karşı karşıyayız (s. 6). Sine-teolojik bir saf tutarak,20 filmsel 

imajı Tanrı’nın yarattığı mucizevî evrene açılan bir pencere olarak konumlandıran 

(Cardullo, 2011, s. 4-9), filmin sanrısal, bilinçaltını kaşıyan veçhelerini ön plana çıkararak 

gerçeküstücülere ve psikanalize yaklaşan Bazinlerle (Chevrier & Shafto, 2011, s. 42-56). 

Her hâlükârda, Dudley Andrew’e (2010) göre, onu tanımlayan başat unvan naif 

                                                 
19 II. Dünya Savaşı’nın içinden çıkan İtalyan Yeni Gerçekçiliği, yıkımın çepeçevre sardığı dünyevî 

yaşantıyı betimlemeyi amaçlamıştır. Vittorio De Sica, Roberto Rossellini gibi yönetmenlerin hesaplanmış, 

senaryolaştırılmış mizansenleri reddi, doğal ışık ve amatör oyuncularla sokakta çalışmaları o zamana dek 

görülmemiş bir gerçeklik hissi yaratmıştır. Sinema tarihini derinden etkileyen bu akımın detaylı bir analizi 

için bkz. Shiel, 2006.  
20 Neil Hurley’nin (1970) önerdiği sine-teoloji veya sinemasal teoloji, “dinin özgürlük, vicdan, kötülük, 

ölüm gibi ilahi ve evrensel temalarının, filmler sayesinde aşkın bir boyut kazanacağını savunan” 

yaklaşımdır (Hurley’den akt. Nolan, 1998, s. 6).   
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gerçekçi’dir. Matthew Kennedy’nin (2010) tarifiyle naif gerçekçilik, “görsel deneyimin 

metafiziğidir,” algıyı eşyayla etkileşiminde arar ve “bilinçli deneyimimizin dünyadaki 

maddelerle ilişkisel bağlar içerdiğini ileri sürer” (s. 77-78). Bazin (2011) bu deneyime, 

fotoğrafın gözüyle bakmıştır: “İnsanoğlunun hiçbir rol oynamadığı mekanik yeniden 

üretim gerçekliğin çıplak yüzünü, dünyanın nesnel görünümleri[ni] göstermektedir” (s. 

18-20). Bazin’e göre, “fotoğrafçının kişiliği ve amacından” arındırılamayacak olsa da 

fotoğrafik imaj, “kendi gözlerimizle görmeyi başaramadığımız” bir gerçeklikle ilişkisel 

bağlar tesis eder (2011, s. 18-21). Fotoğraf tıpkı bir “parmak izi” gibidir (Bazin, 1960, s. 

8), kadrajına aldığı dünyanın varlığına işaret ederken, kendine has dünyalar kuran bir 

mühür (Andrew, 2010, s. 13-25).  

 

Bazin, kökeninde fotoğrafik imajı bulduğu sinema için de benzer bir yaklaşım sergilemiş, 

filmi “dünya ile olan ilişkilerimizin metafiziksel görünümü” olarak konumlandırmıştır 

(2011, s. 183). Hayatın hareketlerini, sokaktan taşan görüntülerle “fenomenolojik bir 

bütünlük içinde veren” İtalyan Yeni Gerçekçiliği’ni (Bazin, 2011, s. 175) tam da bu 

sebeple önemsemiştir. Örneğin, dünyevî akışın hâkim olduğu Bisiklet Hırsızları (Ladri di 

Biciclette, Vittorio De Sica, 1948), “katı kurallara bağlı mizansenleri reddedip,” savaş 

sonrası İtalya’sının saydam bünyesini açığa çıkardığı için değerlidir (Bazin, 2011, s. 187-

188). Bazin’e göre, De Sica’nın rastlantısallıkla örülmüş estetiği herhangi bir mizansen 

kurma çabasını boşa çıkarır, “gerçeğin eti ve kanı” filmsel imajın her zerresine bulaşır 

(2011, s. 204). Buradan hareketle Bazin için, kendisi böyle kavramlaştırmasa da, 

profilmik hadiselerin kritik bir yer teşkil ettiğini söyleyebiliriz (Wollen, 1976, s. 7-25).21 

Peki odağını dramatik yapıyla yoğurulmuş mizansenden, gerçeğin eti ve kanıyla 

kavuşmuş maddesel imaja kaydıran böylesi bir perspektif bizi nereye götürür? 

 

Bazin’e göre bu sorunun yanıtı, filmsel imajın “ontolojik konumu”nda gizlidir (2011, s. 

186). Çünkü fotoğrafik doğasından ötürü sinema, insanın hâletiruhiyesine, hâlihazırda 

çatışmaları içeren bünyesine temas eden “bir belge değeri taşımaktadır” (Bazin, 2011, s. 

199). Dahası, “[g]ünlük gerçeğe bu tam ve doğal kenetlenme, içyapı bakımından çağa 

tinsel bir kenetlenme”yi de beraberinde getirir (Bazin, 2011, s. 199-200). Gelgelelim 

                                                 
21 Bazin profilmik hadiselere olan ilgisini sadece İtalyan Sineması’nı inceleyerek ortaya koymamıştır. 

Danimarkalı yönetmen Carl Theodor Dreyer’in yakın planlarına bakarken de, oyunculuğun nasıl işlediğine 

değil, oyuncuların yüzündeki çiçek hastalığı izlerine, lekelere dikkat çekmiştir (Bazin, 2011, s. 108).     
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Bazin’in belgeden kastı, II. Dünya Savaşı’nın enkazına dair, pozitivist epistemolojiye 

dayalı tarihsel gerçekler değildir. Bilâkis onun tavrı bilmeye değil, varlığı ve eşyayı içinde 

yaşadığı yıkıntılarla birlikte deneyimlemeye yöneliktir. Zira sinema, ancak böyle bir 

yönelimle, çağa kenetlenip var olmanın mahiyeti ve sorumluluğunu filmsel imajlara 

dökerek “devrimci bir hümanizmayı kurtarabilir” (Bazin, 2011, s. 200).22 Açık olan şu ki 

Bazin, ne apolitik ne de anti-tarihsel bir duruş sergilemiştir. Bilâkis yekparelikten uzak 

bir tarih anlayışının içinden konuştuğunun bilincinde, savaştan sağ çıkmayı başaran 

insanî gayreti filmler vasıtasıyla tecrübe etmiştir. Tüm kasveti ve ıstırabına rağmen 

profilmik hadisenin derinlerinde, filmsel imajın mühründe varlığa ait bir şeyler 

mevcuttur.  

 

Peki bu mühür bizi, Tanrı’nın mevcudiyetine mi götürmektedir? “Her şey nedensellik ya 

da nesnel belirlenimcilikle açıklanırsa, hiçbir şey mukaddes kalmaz” demiştir Amédée 

Ayfre, sinemada tinsel bir keşfe çıkarak (Ayfre’dan akt. Quicke, 2005, s. 237). Bu ifade 

hem II. Dünya Savaşı’yla çöken rasyonalizme karşı güvensizliği hem de kaybolmaya yüz 

tutmuş inancı vurgular. Fakat gündelik, kaba görünümlerden sıyrılan filmler sayesinde 

savaşın vebalinden, insanlığın işlediği büyük günahlardan kurtulmak mümkün olabilir. 

İhtiyacımız ruhla kavuşan, uhrevî bir sinemadır. İvmesini Tinselcilik’ten alan Ayfre buna 

binaen, Bazin’in fenomenolojik bütünlük kavramını dramatik biçimde farklılaştıracak, 

filmsel imajı hissikablelvuku ile deneyimleyecektir.  

 

Aslında Bazin, fenomenolojik bütünlük içerisinde varoluşu özümsemeye çalışırken, bir 

felsefe disiplini olarak fenomenolojinin muhteviyatını gölgede bırakmıştır. Ayfre (1985) 

tam da burada sivrilmekte, film ve fenomenolojinin ilk buluşmalarından birini, açık 

referanslarla gerçekleştirmektedir. “Neo-Realism and Phenomenology” (1985) başlıklı 

yazısı müdahale edilmemiş, “verili bir durumda kameranın nötr varoluşunu kaydettiği 

insan tavrını, bütünlük içerisinde sunan” İtalyan Yeni Gerçekçiliği’ni yüceltmiştir (Ayfre, 

                                                 
22 Buradan yola çıkarak Bazin’i, Fransız Katolik Solu’nun etkisinde filizlenen Kişiselcilik fikri ekseninde 

düşünebiliriz. John Hellman’ın (1973) not düştüğü gibi “sert entelektüalizm, dogmatik katılık ve 

hiyerarşiye sempatiyle” angaje olmuş Katolik Sağı’na karşılık Katolik Solu “çoşkulu mütevazılık, 

entelektüel merak, engin hümanizm, manevî esneklik ve değişkenliği” öne çıkarmıştır (s. 384-385). 1932 

yılında hayata geçen Esprit dergisinde cisimleşen bu nitelikler böylece, “insanın değerini dert eden, ona 

kendi bütünlüğü içinde yaklaşarak çağın gerçekliğini” ele alan Kişiselcilik fikrini üretmiştir (Hellman, 

1973, s. 384-387). Bazin, sinemayı insanın varlığında düşündüğü yazılarıyla Esprit’ye önemli katkılar 

sunmuştur. Kişiselcilik’in ayrıntılı bir incelemesi için bkz. Mounier, 1989.      
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1985, s. 183). Çünkü “öz yerine varoluşa öncelik veren” bu sinemayla, “şeylerin 

kendiliklerini apaçık kıldığı” bir alana ulaşırız (Ayfre, 1985, s. 184-185). Başka bir 

deyişle, dünyevî yaşamı Edmund Husserl’in (1983, 2010) önerdiği anlamda paranteze 

alan filmsel imajlarda, “belirli bir zaman dilimi içinde varoluşun tüm gizemiyle görünür 

olduğu insanî olaylar, [sosyokültürel] inşayı yerinden ederek” zuhur eder (Ayfre, 1985, 

s. 185).23  

 

Fakat öyle gözüküyor ki Ayfre, Husserl’in yöntemini kullanarak Jean-Paul Sartre’ın 

(2009), varlığın “temelini kendisinin oluşturmadığı bir şey[e], dünyadaki mevcudiyetine” 

tekabül eden olgusallık düşüncesine de erişmek istemiştir (2009, s. 140). Kavramın 

imlediği dünya, varoluşun “kaçınılmaz bir biçimde bağımlı olduğu,” sınırları çizen yerdir 

(Elwood, 1994, s. 311).24 Ayfre, Marcello Pagliero’nun Bir Adam Şehirde Yürüyor (Un 

Homme Marche Dans La Ville, 1950) filminde gördüğü bir duvar için şunları yazacaktır: 

“Duvar varoluşun olgusallığını sembolize etmek için orada değildir; o, olgusallıkta 

donmuş varlığın ta kendisidir” (1985, s. 189). Aldığı bu Sartrecı pozisyon Ayfre’ı, 

Bazin’in bir adım ötesine taşır, olgusallığa içkin varlığın deneyimine götürür. Gelgelelim 

Bazin’in din ile hümanizm arasında kurduğu dengeli ilişkinin tersine Ayfre, teolojik 

bakışa daha çok ağırlık verecektir.  

 

Nitekim “varoluşun muğlâklığıyla Tanrı’nın aşkın gizemi arasındaki bağı” sorguladığı 

“Neo-Realism and Phenomenology”den sonraki eserlerinde (Ayfre, 1985, s. 190), 

Hıristiyanlık’ın mutlak Tanrı inancını kuvvetlendiren, “radikal bir görünmezliğe” 

yaklaşan bir sinema üzerine tezlerini sunacaktır (Ayfre den akt. Chyutin, 2015, s 28-29). 

Neticede Ayfre, olgusallık ve varlığa büsbütün yayılmış kutsallığın içinden, “mukaddes 

olanı ifade etmek için, onu insan deneyimlerinin evrenine, insanîleştirmeden sokmalıyız 

                                                 
23 Edmund Husserl’in bakışında fenomenoloji, şeylerin bilince nasıl göründüğünü araştıran felsefî disiplinin 

adı, aynı zamanda “bir yöntem ve düşünme biçimi”dir (2010, s. 105). Ona göre, şeylerin/görüngülerin 

mahiyetini ortaya çıkarmak için gözlemle elde edilen bilginin indirgenerek parantez içine alınması gerekir 

(Husserl, 1983, s. 65). Çünkü dış dünyaya dair tecrübelerin sağladığı bilgi değişken ve güvenilmezdir. Asıl 

odaklanılması gereken sosyokültürel ve tarihsel boyutlardan arınmış pür bilincin, “pür bir ‘ben’in” akışıdır 

(Mengüşoğlu, 1945, s. 59). 
24 Olgusallığın tutkalında insan, “iklim ve toprakla, ırk ve sınıfla, dille, parçası olduğu topluluğun tarihiyle, 

katılımla, çocukluğun bireysel koşullarıyla, edinilen alışkanlıklarla, hayatının büyük ve küçük olaylarıyla 

‘yapılan’ gibi görünür” (Sartre, 2009, s. 606). Sartre’ın projesi bu belirlenimci manzarayı, edim ve 

seçimlerin tesis ettiği özgürlük fikriyle sarsmayı dener.  
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ki, bu deneyimlerde aşkın kalsın” diyecektir (Ayfre’dan akt. Quicke, 2005, s. 242).25 II. 

Dünya Savaşı’nın dehşeti ne kadar büyük olursa olsun, Bazin manevî ve devrimci bir 

hümanizmayı süzdüğü filmsel imajdan, Ayfre Tanrı’nın aşkın gizemini hissettiği uhrevî 

filmlerden ümidini kesmemiştir. Velhasıl, iki dala da tutunamayacağımızı idrak etmek 

için Siegfried Kracauer’i beklememiz gerekmektedir. 

 

1.2. 1990’LARDAN İTİBAREN FİLM-FENOMENOLOJİNİN 

UĞRAKLARI 

 

Bölümün başlarında sinemanın bedenimize hangi duyusal ve varoluşsal katmanlarla 

yakınlaştığını gördük. Film kuramının klasik dönemi olarak adlandırılan bu zaman 

dilimine dair iki tespit yapabiliriz. İlki, yerleşik hâle gelen teoriler yerine, heyecan ve 

hevesle ortaya atılan fikirlerle, analitik olmaktan çok spekülatif yaklaşımlarla 

tanıştığımız; ikincisi, bedenden çok imaj üzerine düşünen, yeni bir aygıttan yansıyan 

sinemasal imajların “ne”liğine dair öngörülerle karşılaştığımızdır. Bu kısımdaysa, 

tarihsel süreç içerisinde yükü ağırlaşan imaja karşın, bedensel bir deneyimin hâlâ nasıl 

mümkün olabileceği tartışmaya açılmaktadır. Film-fenomenolojinin yerleşik bir 

paradigma hâline geldiği 1990’lar sonrasında önerilen temel kavramlar, kuramcıların 

bakış açılarından hareketle, film örnekleriyle birlikte incelenecektir. Bu kısmın başat 

amacı, bir yandan önerilen deneyim biçimlerinin geçerliliğini ve etkisini göstermek, diğer 

yandan literatüre danışarak ve onunla hesaplaşarak, haritadaki boşlukları, bu tezin üzerine 

gitmek istediği gedikleri meydana çıkarmaktır. Bedenin çetin serüvenine, anlamını ve 

hissini yitirdiği bir iklimde konuşmaya çalışan Allan Casebier (1991) ile başlayabiliriz. 

 

 

 

                                                 
25 Ayfre’ın çağdaşı Henri Agel de “her şeyi maddesellikten çıkararak tefekkürü olanaklı kılan” filmlerin 

peşinden gitmiş (Agel’den akt. Cooper, 2013, s. 84), “Hıristiyanlık gerçeğinin en esaslı kanıtı, sinemanın 

gösterdiği gibi, ışıyan hayata tanıklıktır” savını ileri sürmüştür (Agel & Giraud, 1956, s. 67). Bu teolojik 

bakış açısının Amerika kıtasındaki izdüşümleri için bkz. Schrader, 1972.   
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1.2.1. Casebier’de Noema, Noesis, Hyletic Veri İlişkisi ve Sarmaşık      

 

1991 senesinde fenomenoloji ve sinema ilişkisini tüm katmanlarıyla masaya yatırmaya 

niyetlenen Casebier’in işi, aslında hiç de kolay değildir. Daha 1974’te Film Quarterly 

dergisi, Jean-Louis Baudry’nin “Ideological Effects of the Basic Cinematic Apparatus” 

yazısını sunarken, fenomenolojiyi “miadını doldurmuş idealist doktrinleriyle” anmaya 

başlamıştır bile (Baudry & Williams, s. 39). Mesele dallanıp budaklanmaktadır. 

Baudry’nin de kritik figürlerinden biri olduğu aygıt kuramına göre, sinema seyirci-özneyi 

kuran ve kıstıran, onun gerçekliğe ya da yekpareliğe duyduğu arzuyu tamamlarmış gibi 

yapan ideolojik bir aygıttır.26 Yine 1970’lerde kuvvetlenen feminist paradigma, 

ideolojinin erkek egemen kodlarına müdahale ederek, “toplumsal cinsiyetin asimetrik 

ilişkilerini” gün yüzüne çıkarmıştır (Smelik, 1998, s. 1).27 Postyapısalcı eleştiri ise, 

“merkezsizleşmiş ve kaygan bir zemine oturmuş” yapıları söylem ve iktidar 

kavramlarının projeksiyonunda, boşluklara, sessizliklere kulak kabartarak aramıştır 

(Stam, Burgoyne & Flitterman-Lewis, 2005, s. 23-24).28 Görülen o ki, film çalışmalarında 

                                                 
26 Aygıt kuramının menşei, Mayıs ‘68 etkisinde yazan Louis Althusser’dedir (2014). Banliyö üniversitesi 

Nanterre’den Sorbonne’a sıçrayan öğrenci olayları, 10 Kasım 1967’de yükseköğretimde köklü 

değişiklikleri öngören Fouchet reformlarına karşı başlamış, sonrasında yaklaşık 10 milyon işçinin de 

katılımıyla Fransa tarihinin en etkili toplumsal eylemlerinden birine dönüşmüştür (Feenberg & Freedman, 

2001, s. 4-36). Abdurrahman Arslan’ın (1999)’ın kelimeleriyle, “[y]aşanmış bir gerçekliği reddetmeksizin 

aşmak ve cari hayat tarzının hâkim ‘mod’larını değiştirmek talepleri ile yüklü Mayıs 1968” statükoya 

eğilmesine rağmen tüm dünyayı sarsmıştır        (  http://www.birikimdergisi.com/birikim-yazi/3861/mayis-

1968-bir-muhteva-meselesi#.WKKllvmLTIU ). Sarsıntı yalnız burjuvayı değil, olaylar karşısında uzun 

süre tepkisiz kalan yerleşik Sol’u da kapsamış, Marksizm’i saran örümcek ağları su yüzüne çıkmıştır. Buna 

binaen Althusser, köklü bir restorasyona girişerek ideoloji eksenli, Freudyen ve Lacancı psikanalizden güç 

alan yeni bir Marksist pencere açar. “Bireylerin gerçek varoluş koşullarıyla kurduğu hayalî ilişkiyi” 

gösteren ideoloji, devlet aygıtlarında (kilise, okul, medya, vb.) cisimleşmekte, “bireyi özne olarak çağırıp” 

işlevselleşmektedir (Althusser, 2014, s. 50-77). Althusser’in baskın ideolojik-bilinçdışı operasyonlarla tesis 

edilen özne anlayışı beşerî bilimlerin yanında, film çalışmalarının seyrini de tayin etmiştir. Jean-Louis 

Baudry (1974), Christian Metz (1983), Jean-Luc Comolli (1992) ve Jean Narboni (1992) gibi teorisyenler 

“eksiklik olarak özne tasavvurundan hareketle arzunun üretimini” çözümlemişlerdir (Arslan, 2009, s. 24). 

Aygıt kuramının hâlâ güncelliğini koruduğunu, Giorgio Agamben’in (2006) yaklaşımına baktığımızda fark 

edebiliriz.             
27 Psikanaliz ve göstergebilime yaslanıp aygıtın yeniden ürettiği aktif (erkek)/pasif (kadın) ikiliğinden yola 

çıkan feminist film kuramında kadının deneyimi, nesneleş(tiril)miş bir cinsiyet kategorisinin kavram setiyle 

açıklanmıştır: röntgencilik, bakma hazzı ve narsisist özdeşleşmenin yöneldiği nesne olarak (Mulvey, 1992). 

Sonraları bu keskin dikotomiyi aşındıran, dominant sadist psikanalitik okumalara karşı, arzu, özdeşleşme 

ve öznelik kavramları mazoşizm ve maskeleme çerçevesinde tartışılmış, erkeklik-kadınlık ilişkisi hazzın 

farklı boyutlarında yayılmıştır (Doane, 1992; Studlar, 1992). 
28 Postyapısalcılığın bir kanadı, aygıt kuramının yaklaşımında pozitifi yani “gösteren”i kayıran, onu 

haddinden fazla önemseyen, tüm gücü ona atfeden bir eğilim tespit etmiş ve gösterenin gösteremediklerini, 

gölgede kalan taraflarını, filmin negatifini deşmeyi seçmiştir. Bu çerçevede, II. Dünya Savaşı sonrası 

yaşanan krize binaen “merkezsizleşmiş ve kaygan bir zemine oturmuş yapı”lardan yola çıkarak, iki farklı 

görüntü formunu, hareket-imge ve zaman-imge’yi öneren Gilles Deleuze (2014, 2021) kritik bir önem taşır. 

http://www.birikimdergisi.com/birikim-yazi/3861/mayis-1968-bir-muhteva-meselesi#.WKKllvmLTIU
http://www.birikimdergisi.com/birikim-yazi/3861/mayis-1968-bir-muhteva-meselesi#.WKKllvmLTIU
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klasik dönemden güncel döneme geçişi vurgulayan bu kırılmalar, fenomenolojik 

yaklaşımı tedavülden kaldırmaya kâfidir. Film deneyiminde bundan böyle, kendini 

kaçınılmaz biçimde imajlara kaptıran, her nefesinde baskın sosyokültürel ve ideolojik 

tanecikleri soluyan öznenin nasıl aldandığı tartışılacak ve şayet mümkünse, ayılma 

ihtimalleri üzerinde durulacaktır. Casebier’in arkasında bırakmaya çalıştığı yanılsama, 

peşini bırakacak mıdır? 

 

Aslında 1970’lerin sonundan itibaren, münferit de olsa, hem betimleyici bir 

fenomenolojinin imkânları tartışılmış (Peritore, 1977) hem de öznenin hâlihazırda 

kodlanmış film “metninin içinde gezebileceği” ve böylece “anlamın yaratılmasında bir 

rolü olabileceği” vurgulanmıştır (Tomasulo, 1988, s. 30). Bunun yanı sıra, bilişselcilik ve 

kültürel çalışmaların sunduğu farklı bakış açıları da öznel deneyimin ve kimliğin yabana 

atılamayacağına işaret etmiştir. Araştırma ajandası 1980'lerde belirginleşen bilişselci 

teori, ortodoks olarak nitelendirdiği aygıt kuramını akılsal süreçleri görmezden gelip 

ampirik gözlem ve deneyi hiçe saydığı için eleştirir (Currie, 2004, s. 107). Gregory 

Currie’nin ileri sürdüğü gibi sinemasal tecrübe aslında şu gerçekten bağımsız 

düşünülemez:  “filme karşı verdiğimiz tepki rasyonel olarak motive edilmiştir ve algının 

aşamaları, bilgi işlem sistemleri, hipotez inşası ve yorumla açıklanabilir” (2004, s. 106). 

Kültürel çalışmalar ise aygıt kuramının özne kavrayışını tek boyutlu bulmuş, onu kendi 

içinde dallara ayrılan etnisite, toplumsal cinsiyet, sınıf gibi bağlamlar ışığında, “şifreler, 

mitler, söylem ve ideolojiler” yumağında salınan çok boyutlu bir inşa olarak yeniden 

tanımlamayı seçmiştir (Turner, 2016, s. 45). Medya içeriklerinde ideolojinin nasıl 

işlediğini irdeleyen metin analizlerinin yanı sıra, metni alımlayan izleyicilerin okuma ve 

yorumlama biçimlerini anlamaya yönelik etnografik araştırmalar da yapılmış, böylece 

anlamın tesisinde ve ekonomisinde bireylerin icra ettiği kültürel kimliklerin kaçınılmaz 

bir rolü olduğu meydana çıkmıştır. Bu iki paradigmanın, farklı tavırlara sahipmiş gibi 

görünseler de, öznenin deneyimine, parçalı kimliğine ve muhasebe kapasitesine yaptıkları 

vurguyla fenomenolojik yaklaşımı cesaretlendirdiğini söyleyebiliriz. 

 

Fenomenoloji hâlâ bir ihtimaldir öyleyse. Üstelik psikanalitik, göstergebilimsel ve 

Marksist hattın zayıf taraflarını gösterebilecek denli güçlü bir ihtimaldir. En azından 

Casebier buna inanır. Ona göre sosyal bir inşa olarak özne, ister aygıtın boyunduruğunda 
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ister kültürel çalışmaların iddia ettiği gibi önceden kestirilemeyen, çok-boyutlu alımlama 

taktikleriyle birlikte düşünülsün, parçalı, evrensellerden yoksun bir kavram olarak 

konumlandırılmıştır. Fakat bunun tehlikesi, bütün insanlığı ilgilendiren bilinç 

operasyonlarını, daha doğrusu bilincin filmsel imaj karşısında cereyan etme biçimlerini 

topyekûn ihmal etmektir. Casebier'e göre yüzünü Husserlci fenomenolojiye dönen bir 

film kuramı, akış hâlindeki pelikülün “bilince nasıl göründüğünü, nasıl ideolojik veya 

sosyokültürel katmanların müdahalesinden bağımsız, olduğu gibi algılandığını” 

açıklayabilir (1991, s. 5). Mühim olan yönelimselliktir: “bilinç her zaman bir şeyin 

bilincidir” ve dolayısıyla yönelimseldir (Casebier, 1991, s. 15). Mefhum, bilincin kendi 

içinde tamamlanan bir kapasite olmaması, içerdiği tüm kavramların dışa bağımlı olması, 

dünyevî şeylere temasından doğması demektir. Öyleyse sinemasal öznenin bilinci, inşa 

kabiliyetiyle değil, yönelimselliğiyle algısal tecrübeyi tesis etmektedir. Peki hangi 

süreçler neticesinde gerçekleşir bu? 

 

Noema,29 noesis ve hyletic veri ilişkisi, Casebier'in önerdiği film deneyimini tarif etmek 

için ilk adım olabilir.30 Kavramlardan ilki, “düşüncenin ya da algının araçlarına, 

konseptlere, kavramlara ve görünümlere”; ikincisi “bilincin bu araçları bilmek için 

kendisini ikâme etme yollarına”; üçüncüsüyse “çizgi, desen, şekil ve boyut bağları, 

kamera hareketi, kameranın yeri, kurgu formları, ses dokuları gibi duyusal niteliklere” 

tekabül eder (Casebier, 1991, s. 12-13). Yüz yüze geldiğimiz her imajda öncelikle 

noemata ve hyletic veri ile meşgul olur, noesis’in onlara yönelimsel bir karakter 

kazandırmasıyla algının cevherini kavrarız (Casebier, 1991, s. 15-16). Martin Jay’in 

(2012) de belirttiği gibi noesis, “duyulardan ayrılmış saf kavramsal düşünce”dir (s. 182). 

Yalnız bu ilişkinin işlerlik kazanabilmesi için ön koşul, toplumsal değerler ve inançların 

paranteze alınması, yani fenomenolojik indirgemeye tâbî tutulmasıdır. Ama belirtmek 

gerekir ki bilinç, sosyokültürel kabuğunu soyduğu her imajı, tüm boyutlarıyla idrak 

ediyor da değildir. Bilâkis, yöneldiği öze ulaşmak için kimi görünümleri ve duyusal 

nitelikleri, algı nesnesi hâline getirmeden, deneyimler (Casebier, 1991, s. 13).31 

                                                 
29 Çoğul hâli noemata’dır. 
30 Casebier bu terminolojiyi, Husserl’in sanatsal temsilin algısını ortaya koyduğu, Şövalye, Ölüm ve Şeytan 

(A Knight, Death and the Devil, Albrecht Dürer, 1513) tablosunun analizinden ödünç alır. 
31 Hyletic veri ve noemata’yı algının odağına almadan idrak etmenin İngilizce’deki karşılığı 

apperception’dır. Gelgelelim perception ve apperception bağını, bilinç ve bilinçdışı ilişkisi gibi anlamamak 
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Casebier’in, filmin metinsel bir yapı olduğu fikrini redderek ona, adeta dünyevî hayatta 

algıladığımız bir nesneymiş gibi baktığı yaklaşımını, belki de göstergebilimsel okumaya 

oldukça elverişli zıt bir örnek üstünde, Sarmaşık’ta (Tolga Karaçelik, 2015) tartışabilir ve 

daha somut hâle getirebiliriz. 

 

Armatörü iflas etmiş bir gemide mahsur kalan mürettebatın hikâyesine ortak olduğumuz 

Sarmaşık, gerçekle düşün birbirine karıştığı, hayli çatışmalı bir atmosfere doğru evrilir. 

Şayet film süresince algımızın nesnesi mürettebatın bir üyesi, etten kemikten Cenk ise 

(Nadir Sarıbacak), onu meydana getiren görünümler, örneğin yüzü, jestleri, nevrotik 

bakışları ve tavırları noemata’dır. Cenk’in hem kendine has nitelikleri hem de dönüşümü 

noemata sayesinde açığa vurur. Kamera hareketleri, Cenk’in yüz detaylarını veren yakın 

planlar, sesinin perdesi, çatallı tınısı ve gevrek tonu ise hyletic veri’ye dâhildir. Cenk’i 

algılarken, böylesi görünümler ve duyusal niteliklerin içinden geçeriz. Onları odak 

noktası olarak tayin etmeden. Aslolan, bilincimizin Cenk’i idrak etmek için bu nüveler 

karşısında kendisini konumlama biçimi sayesinde ulaştığı saf kavramsal düşünce, yani 

noesis’tir. Algılama edimimiz yönelimsel karakterini ancak böyle kazanır ve bu kanlı 

canlı mürettebat üyesinin özüne demir atabiliriz. Fakat nasıl olur da bilinç, kendini belirli 

bir yönde konumlar? Her seyirci Cenk’i algılarken, aynı noemata ve hyletic veri’yle mi 

iştigal eder? Daha da önemlisi, kavradığımız bu mürettebat üyesi, bilincimizde nihaî, 

değişmez bir yere mi oturur? 

 

Casebier bu sorunları bertaraf edebilmek için Husserlci ortaklaşa karar verme ve ufuk 

mefhumlarını önerir. Filmsel imajı algısal süreçlere oturtan her özne, temelde “inançları, 

beklentileri, önceki sanatsal deneyimler”iyle hareket eder  (Casebier, 1991, s. 19). Başka 

bir ifadeyle, sinemanın biçimsel kapasitesiyle sunduğu hyletic veri ve noemata, ortaklaşa 

karar verme sonucu belirlenir (Casebier, 1991, s. 20). Ufuk mefhumu ise Husserl'in 

tanımıyla “önceden taslak haline getirilmiş potansiyeldir” (Husserl'den akt. Casebier, 

1991, s. 22). Sinemada algımızın odağı, ona yaklaşırken içinden geçtiğimiz görünümler 

ve duyusal nitelikler parçalı bir surette cisimleşir. Velhasıl odağımıza dair önceden sahip 

olduğumuz bütüncül bir taslak vardır ve biz bu bütüne parçaları keşfederek ulaşırız 

                                                 
lazım gelir. Casebier’in vurgusu bilhassa buraya, apperception’ın her ne olursa olsun bilinç düzeyinde 

gerçekleştiğinedir. Bu kavramın asıl kaynağı, Husserl’in Kant eleştirisinde bulunabilir (Römer, 2020). 
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(Casebier, 1991, s. 23). Ne olursa olsun ufuk tamamlanmamıştır ve tam da bu nedenle 

potansiyeldir. Her deneyim ufku besler (Casebier, 1991, s. 25).  

 

Eğer Sarmaşık’ı izleyen seyirci bir müzisyense, Cenk yerine algısının odağına filmin ses 

kuşağını ve tasarımını koyabilir. Böylelikle, içinden geçtiği noemata ve hyletic veri de, 

bilincini konumlayışı, yani noesis de değişime uğrar. Mürettebatın bir üyesi olarak Cenk’i 

algılayan iki seyircinin tecrübesi de, farklı beklentiler ve sanatsal temaslara bağlı olduğu 

için, ayrı yollardan gidecektir. İki durumda da ortaklaşa karar verme (ki Casebier bunun 

altını itinayla çizer), seyircinin algısını inşa edip biçimlendirmez, ancak yönlendirebilir. 

Aynı zamanda, Cenk’e dair algımız, gemi mürettebatı konseptinin ufku’nda yalnızca bir 

adımdır, neticelenmiş bir fikir değil. Dünyevî ve sinemasal perspektifler, konsepte ait 

değişken parçalar içerir. Mesela Sarmaşık’tan önce Gemide’yi (Serdar Akar, 1998) 

izlemiş olmak, mürettebat hususunda hâlihazırda algısal bir deneyimi haiz olmak 

anlamına gelir. Ne var ki bu, tümel bir deneyimdense, potansiyelin bir kısmıdır. 

Mürettebat konseptinin ufku, pelikülün sunduğu başka yüzlerle, başka seslerle, başka 

kamera açıları ve kurgularla çoğalır; potansiyelinin son durağı yoktur. 

 

Husserl Dünya’ya nasıl yaklaşıyorsa, Casebier de filmlere öyle yaklaşır ve bize çoktan 

unuttuğumuz şeyleri hatırlatır: algının aşamaları ve pür sinemasal bilinç. Ona göre 

sinemasal 

 

[t]emsilin fenomenolojik analizi, aşkın bir benlik önerir; benlik idrak etme sürecindeki 

içe bakışsal eylemlerden ve temsili kavramayı mümkün kılan algısal edimlerden bağımsız 

bir biçimde var olur. Benlik vardır ve bütündür; sinemasal temsili önceki sanat ve film 

deneyimlerinden hareketle; görme, işitme, sezme, düşünme ve hissetme kapasitesi 

vasıtasıyla algılar, kendine görünen [imajda] evrensellerin örneklerini ayırt eder 

(Casebier, 1991, s. 155-157).      

 

Bu perspektifle Sarmaşık’a baktığımızda, Cenk’in neyi/kimi sembolize ettiği, hangi 

söylemsel, ideolojik ve psişik katmanlarla inşa edildiği, tepeden tırnağa bir temsil olarak 

filmsel imajda nasıl yer ettiği yegâne sorgulama zeminleri değildir artık. Sırf bu, pelikülle 

bilincin baş başa kalabilme olasılığı, bile Casebier’e hakkını teslim etmek için sağlam bir 

gerekçe olabilir. Gelgelelim, onun argümanlarını zayıflatan, geçmişteki kuramlara 

yönelik sert reddi, eleştirel olmaktan öte yok saymaya denk düşen tavrıdır. Filmlerin 
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üretildiği ekonomik, sosyokültürel ve tarihsel koşullar, pelikülün çevresiyle kurduğu 

maddesel bağ… Casebier’in fenomenolojik indirgeme yoluyla dışlayıp paranteze aldığı 

bu meselelerin hiçbiri, bilinçle başlayıp tamamlanan deneyimi etkilemez. Tam da bu 

sebeple, cevaplanması güç sorular meydana çıkar: Örneğin öznenin sahip olduğu 

ortaklaşa karar verme ne ölçüde pirüpaktır, ne ölçüde inşa edilmiştir? Bu kavram 

vasıtasıyla seçtiğimiz noemata ve hyletic veri, imajın göstergebilimsel kapasitesinden 

sahiden kopabilir mi? Pür bilinç ve evrensel kavramlardan başkasını tanımayan Casebier, 

yalnız kalacaktır.32 

 

1.2.2. Vivian Sobchack’ın Sinestezik Özne’si, Film-Fenomenolojinin Ete 

Kemiğe Bürünüşü ve Ana Yurdu 

 

Algıya tesir eden bedensel katmanlara da kulak vermeliyiz. Maurice Merleau-Ponty’nin 

Husserlci düşünceyi restore ederek sunduğu varoluşçu fenomenolojinin ilk ödevi budur: 

bilinç bedenin sadece bir parçasıdır, onu salt epistemolojik anlamda tanımlayamaz, 

ontolojik niteliklerini fuzuli kılamaz. Yani deneyim,  aklî melekelerimizde kavradığımız, 

duyulardan arınmış saf kavramlardan ibaret değildir, topyekûn varlığın tecrübesiyle 

meydana gelir. Buradan hareketle, Vivian Sobchack (1992) Casebier’in eğilip bükülmesi 

zor kabuğunu kırarak, sinemasal deneyimden söz ediyorsak yekpare bedenin 

deneyiminden söz ediyoruz, onun yönelimselliğini meydana çıkarıyoruz diyecektir. The 

Address of the Eye: A Phenomenology of Film Experience (1992) bir yanıyla, geçmişe 

sırtını dönmeyen, güncel film kuramını umursayan; diğer yanıyla fenomenolojiyi, 

pürüzsüz ayrımları bulanıklaştırmak için seferber eden bir kitaptır. Sobchack, “sinemasal 

vizyonun varoluşsal yapısını betimleyen pratik bir metot olarak, yaşanan-bedenin radikal 

göstergebilimi”ni uygular (1992, s. xv). “[Ö]zcü ve kısıtlayıcı kategorilere varmayan, 

insan deneyiminin yoğunluğunu, kanlı canlı varlığın ve temsilinin zengin 

gereksinimlerini” meydana çıkarma hedefiyle (Sobchack, 1992, s. 7). Sobchack, izleyen 

kısımda göreceğimiz gibi, seyirci-özneyi bir inşa olarak gören bakışlara karşı, gösteren-

                                                 
32 Filmi bir bilinç olarak addeden Spencer Shaw (2008) bile, Casebier’i yalnız bırakır. Çünkü Shaw’a göre 

algının aşamaları, hem fiilîdir hem de hatırlamayı himaye eder (2008, s. 10). Pelikül bellek gibidir, bir 

dizgeye biat etmeden, sıçramalarla akar. Seyirci de bu nedenle, imajla karşılaşma ânıyla, imajın belleğinde 

bıraktığı izi beraber tecrübe eder. Başka bir deyişle “fenomenolojinin yönelimselliği, deneyim ve bilincin 

geçmişle ilişkisinde” tezahür etmektedir (Shaw, 2008, s. 4-5). Shaw, sinemasal bilinci zamansallık kavramı 

ekseninde, Walter Benjamin ve Gilles Deleuze’den ilham alarak açıklar.  
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gösterilen ilişkisinde, kurucu ve üretici figürlerden biri olarak bedeni ön plana çıkarır. 

Peki bu bağlamda radikal göstergebilimi nasıl anlamalıyız?  

 

Aygıt kuramının tekrar eden imgesini hatırlayalım. Etrafı sinema salonunun karanlığıyla 

çevrili, arkasından ışıyan projeksiyonla önünde akan imajlar arasında yassılaşmış; silik, 

parçalı, yanılsayan bir deneyimin ikâmesi olarak özne. Sobchack bu kıstırılmış gölgenin 

hacmini genişletir ve onu, varoluşuyla sinemasal uzamı bütünleyen bir ifade-algı 

beraberliğine götürür. Ona göre, Merleau-Ponty’nin varoluşçu fenomenolojisinin 

kalbindeki et mefhumunu işlevselleştirmek, imajla bedenin sınırlarını kayganlaştırabilir. 

“Yaşanan beden ve nesnel dünyanın paylaştığı maddesel tabiata” tekabül eden et 

(Sobchack, 1992, s. 56), özne-nesne, iç-dış gibi yapısal ayrımların sarmaş dolaş olduğu, 

“görenin aynı zamanda görülen olduğu bölünmezliktir” (Dupond, 2013, s. 133). Etin 

bünyesi tam da bu kesişme’de, görenle görülenin, dokunanla dokunulanın tersine 

çevrilebilirliği’nde tesis edilir. Filmsel ifadeyi bedensel algıyla karşılayan ve bu algıyı 

ifade eden özne; dünyevî yaşantıyı algılayıp ifadeye dönüştüren kamera: “[A]mpirik 

açıdan keskin (aynı zamanda aşkın) gözün adresi,” seyirci ve pelikülün varoluşsal 

kesişim’inde himaye edilen “bedenselleşmiş” iki gözün tersine çevrilebilir kavuşumunda, 

diyalojik ve diyalektik birlikteliğinde, et’indedir (Sobchack, 1992, s. 3-285). Sobchack’a 

göre, 

 

[d]ünyayı kendi maddeselliklerine ve kendine özgü yönelimsel projelere göre araştıran 

seyirci ve film, özgün bir biçimde bedenselleştirilmiştir ve her ikisi de eşsiz yaşanan-

bedenlerdir. Birlikte, görsel ve görünür varlığın değeriyle müzakere edip onu meydana 

getirirler. Hem seyirci hem de film, bedenleri vasıtasıyla, algıyı ifadeyle değiş tokuş eder, 

görmeyi yönelimsel olarak tesis eder. [A]lgının yaşanan yekpare deneyiminin kimi 

parçalarını, özdüşünümsel anlamda yeniden yapılandırır. Buradan hareketle, bedensel 

içkinliğe has bir görsel aşkınlık olarak gözün adresi, ete kemiğe bürünebilmek için iki 

yaşanan-beden talep eder – yani bizim çoğunlukla nesnel sinemasal ‘metin’ olarak 

şeyleştirdiğimiz, görmenin öznel diyaloğunu (1992, s. 260-262). 

  

Öyleyse göstergebilimin radikalliği, ifadeyle algının, filmsel imajla bedenin, gösterenle 

gösterilenin kelimenin her anlamıyla içli dışlı olduğu, mübadele edildiği ve müzakere 

hâlinde oldukları yerdedir.33 Frampton’un altını çizdiği gibi, Sobchack için film bir 

                                                 
33 Sobchack’ı takip eden Saige Walton (2016) bu etkileşimler ağını, “bedenler arasında uzamsal, duygusal 

ve duyusal ilişkiler tesis eden” Barok sanatının sinemadaki yansımalarında bulmaya çalışır (s. 12). 
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beden, “sinema bir ‘oluştur,’ neredeyse duyumsanabilir bir bedenin yaratılmasını 

gerektiren organik bir hayattır” (2013, s. 75-76). Lâkin madem iki bedenin 

kenetlenmesiyle yeşeren bir sinemasal deneyim bahis konusudur, niçin “göz” kayırılır, 

“görme”ye aşkın bir pozisyon bahşedilir?  

 

Bu sorunlu meseleyi Carnal Thoughts: Embodiment and Moving Image Culture (2004) 

kitabında restore eder Sobchack. Keza artık şunu ileri sürmektedir: “[H]erhangi bir filmi 

sadece gözlerimizle algılamıyoruz. Kültürlenmiş duyusallığımızın tüm tarihi ve varlığın 

bilgisiyle görüyor, idrak ediyor ve hissediyoruz” (Sobchack, 2004, s. 63). Eğer The 

Address of the Eye, Merleau-Ponty’nin fikirlerini sinemayla tanıştıran göz-merkezci bir 

kuramsal başlangıçsa, bu ikinci eser görme dışındaki duyuların öne çıktığı kendine has 

bir öznelik hâlinin betimlemesi olarak okunabilir. Çünkü Sobchack et, kesişme, tersine 

çevrilebilirlik gibi Merleau-Pontyci kavramlarla çok-duyusal bir film analizi yapmakla 

kalmaz, sinemayla hisseden ve hislenen öznenin özdeşleşme süreçlerini de masaya yatırır. 

Koku, tat ve dokunma… Seyirci, görsel-işitsel bir mecrayla onlara nasıl erişebilir? 

Deneyim hakikî mi yoksa mecazî midir? Cevap sinestezik özne’nin tecrübesinde gizlidir.  

 

Esasen bu kavramlaştırma, duyuların etkileşimini ve üretici potansiyelini imleyen 

sinestezi ve conestezi terimlerinin kaynaştırılmasından oluşur (Sobchack, 2004, s. 67). 

Sinestezi iki taraflıdır, “hem bir duyunun başka bir duyuyu gayriihtiyari çağırması veya 

hissettirmesi durumunda, hem de bir duyuya ait izlenimin başka bir duyuya yönelmesi 

için bilinçli kullanılan metaforlarda” ortaya çıkar (Sobchack, 2004, s. 68). Conestezi ise 

bedenin “tıpkı doğduğunda olduğu gibi her bir duyuya hiyerarşik bir önem atfetmeksizin 

açıklığı, duyumsayabilir varlığın potansiyeli ve algısı”na karşılık gelir (Sobchack, 2004, 

s. 68). Prusyalı besteci, müzik eleştirmeni ve hikâyeci Ernst Theodor Amadeus 

Hoffmann’ın 1820’lerde yazdıkları, sinestezi kavramını daha net anlamamızı 

sağlayabilir: “Kahverengi ve kırmızı kadife çiçeklerinin kokusu, benliğim üzerinde 

büyülü bir etki yaratır. Derin düşlemlere sürüklenir, uzaklardan bir obuanın o pes ve 

boğuk sesini duyar gibi olurum” (Hoffman’dan akt. Baudelaire, 2014, s. 104). Tıpkı bir 

kokunun, bambaşka bir imajı canlandırması gibi hiç de yabancısı olmadığımız bu 

deneyim, sinemanın da ürettiği bir şeydir Sobchack’a göre. Filmsel imajda çok-

duyusallığın anti-hiyerarşik düzlemine, metaforlar yoluyla sevk ediliriz (Sobchack, 2004, 



29 

 

 

 

s. 71). Peki, görsel-işitselliğin dışına taşan duyuları, yaşanan-bedenimizde mecazî olarak 

hissettiğimiz kanaatine varabilir miyiz? 

 

Sobchack’ın ilgisini çeken de bu şüpheli nokta, gerçek-metaforik anlamların bedendeki 

iç içeliği, muğlâklığıdır. Böylesi bir emin olamama vaziyetini en çok, kaydırma34 su 

yüzüne çıkarır (Sobchack, 2004, s. 81). Kavram dilde, gerçek anlamla ya da metaforla 

karşılanamayan boşlukları doldurmaya yarayan kelimelere referans verir. Mesela dolap 

gözü söz öbeğinde, bedensel bir uzuv eşyayla ilişkilenip, onun bir parçasını karşılar. Göz 

burada, kelimenin günlük yaşamdaki yerleşik kullanımına işaret ettiği için, metaformuş 

gibi gözükse de gerçek bir anlam kazanmıştır. Sobchack bu dilsel bulanıklıktan hareket 

ederek, bir duyusal kaydırma yaptığımızı öne sürer: “seyirci metaforik perdeyi, fiziksel 

duyularla doldurur” (2004, s. 82). Başka bir ifadeyle, sinemayla sinestezi ve conestezi’nin 

bileşimi içerisinde özdeşleşen sinestezik özne, gerçekle mecazın sınırlarını bertaraf ettiği 

ölçüde cisimleşir. O zaman, “parmaklarımız, derimiz, burnumuz, dudaklarımız, dilimiz, 

midemiz ve diğer tüm uzuvlarımız, film deneyiminde ne gördüğümüzü anlar” (Sobchack, 

2004, s. 84).35 

 

Bu kavramsal tartışmayı daha açık hâle getirmek üzere, Ana Yurdu’nda (Senem Tüzen, 

2015) bir ân incelenebilir. Yakın planda bir lokma ekmekten parçalar koparan parmakları 

görürüz. Kadrajın bir kısmını kâsedeki zeytinler ve sivri biberler kaplamaktadır. Parçalar, 

ışık lekeleriyle bezeli beyaz tepsiye gelişigüzel düşmüş, bazıları saçılmıştır. Yanan 

sobanın çıtırtısını, Nesrin’in (Esra Bezen Bilgin) annesi Halise’nin (Nihal G. Koldaş) 

sesiyle beraber işitiriz. Halise’nin ekmek içine dokunuşu, Sobchack’ın ifadesiyle salt 

görme, hareket ve işitme ekseninde, sinemanın “üç gerçek işaret vasıtasıyla” 

algıladığımız bir imajdan ibaret değildir (2004, s. 74). Parmaklar yaşanan-bedenimizde 

çözünür ve icra ettiğimiz duyusal kaydırma’yla tensel teması da içerir. Çünkü 

                                                 
34 Fransızcası catachrèse, İngilizcesi catachresis. Burada Türk Dil Kurumunun çevirisinden 

faydalanılmaktadır. Bkz. 

http://www.tdk.gov.tr/index.php?option=com_bts&view=bts&kategori1=veritbn&kelimesec=188745.  
35 Sobchack, Piyano (The Piano, Jane Campion, 1993) filminde yaşadıklarını şöyle anlatır: “Piyano’nun 

açılış anlarını izlediğim zaman -daha ilk planda, bir Ada olduğunu bile bilmeden önce ve onun bakışını 

kendi tarafımdan görmeden önce (yani Ada’nın bakışı yerine Ada’yı görmeden önce)- görece olağandışı 

bir şey oldu. ‘Neredeyse körlüğüme,’ ‘tanımlanamaz bulanıklığa’ ve imajın gözlerime direnişine rağmen, 

parmaklarım neye baktığımı biliyordu” (2004, s. 63). Sahne ilerledikçe, filmin başkarakteri Ada’nın 

parmakları olduğunu öğrendiğimiz bu muğlak görüntüler, Sobchack'a göre, görme duyusu yerine dokunma 

duyusunu uyandıran, dokunmanın tarihsel ve kültürel katmanlarını harekete geçiren bir deneyim sunar.    

http://www.tdk.gov.tr/index.php?option=com_bts&view=bts&kategori1=veritbn&kelimesec=188745
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varoluşumuzun tarihinde ekmeğin hamurumsu tabakasına değmenin, onu koparma ve 

yuvarlamanın deneyimi ve bilgisi mevcuttur. O hâlde bu yakın plan, sinestezi ve 

conestezi’yle örülü yönelimimizi beslerken, ne göze ne kulaklara ne de devinime baskın 

payı biçer. Bilâkis, dokunmayı uyandırıp çok-duyusal, iç içe, tenselliğin gerçek mi mecaz 

mı olduğunu kestiremeyeceğimiz bir tecrübeye alan açar. 

 

İmajdaki parmaklarla sinestezik özne’nin kesişme ânı, filmin tamamına yayılan 

ayrışamama hissinin de ânıdır aynı zamanda. Ana Yurdu, romanını yazmak, biraz kafa 

dinlemek amacıyla anneannesinin köydeki evine yerleşen Nesrin’in, annesi Halise’nin 

çıkagelmesiyle bölünen hikâyesini anlatır. İki karakter farklı göstergelerle kurulmuştur: 

Emekli öğretmen Halise geleneğin, bâtılın, kaderciliğin ve hepsini bünyesinde toplayan 

taşranın temsiliyken, Nesrin özgürlüğün, sorgulamanın ve isyanın, bireyliğin ve aklın, 

yani kentin içinden gelmektedir. Kız külodunu evin dışındaki çamaşır ipine asabilecek 

kadar rahat ve âsi, anne birlikte kıbleye dönerlerse, kızının günahlarından arınıp romanını 

daha iyi yazacağına inanabilecek kadar manevî ve teslimiyetçidir. Fakat bu iki zıt kadın 

figürü arasındaki tansiyon yükselmesine rağmen, film aktıkça bir kopamama hissine 

evriliriz. Nesrin ve Halise’nin kabullenmeye direnişi ya da birbirleri üstünde kurmaya 

çalıştıkları hâkimiyet, göstergeleri karıştığı, iç içe eridiği, aralarındaki hiyerarşi ortadan 

kalktığı ölçüde bir hissiyata erişmeye başlar. Bu yüzden Ana Yurdu’nun sancısı ancak, 

gerçekle mecazın, mantıkla sezginin, kentle taşranın kesişim’inde, tersine 

çevrilebilirlik’inde, kızla annenin etinde diner. Aynı nedenle annesinin efsunlu elleriyle 

yıkanan teslimiyetçi Nesrin, tamirciyle çalılıklarda sevişen âsi Nesrin’le kavuşunca 

vücuda gelir. Tıpkı deri ceketin altına şalvar giyerek cisimleşebilmesi gibi, tıpkı yaşanan-

bedenimizde kavuşarak cisimleşebilen pelikül gibi.  

 

Filmsel deneyimin kalkış noktasını Sobchack’la belirlemek böylece, sinema ve 

seyirciliğin birbirine varıp et tırnak olduğu, keşfedilmemiş üretici bedensel tariflere gebe 

bir uzamın kapılarını açar. Peki ya öfke ve can acıtıcı hazlar? Ya örseleyen, inciten, şok 

eden imajlar? Sobchack’tan bambaşka bir tecrübeyi öneren Steven Shaviro, The 

Cinematic Body (1993) kitabında tırnağın eti kanattığı yere, ihlâlin estetiğine bakacaktır. 

İzleyen kısımda, kitapta başka eserler üzerine kaleme alınan düşünceler, Yeşim 

Ustaoğlu’nun uç duygularla yüklü Tereddüt (2016) filmiyle diyaloğa sokularak, 
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Shaviro’nun ifadelerinin filmde cisimleşen karşılıkları gösterilecek ve argümanları 

netleştirilmeye çalışılacaktır. 

 

1.2.3. Steven Shaviro’da İhlâlin Estetiği ve Tereddüt   

 

Karadeniz’in küçük bir sahil kasabasında yaşayan, ergenlikten yetişkinliğe geçiş 

sürecindeki Elmas (Ecem Uzun), erken yaşta yaptığı evlilik yüzünden ağır bir travma 

yaşamaktadır. Aklî dengesini yitirmiş bu kadının tedavisini psikiyatr Şehnaz (Funda 

Eryiğit) üstlenir. Şehnaz bir yandan da kendi evliliğinde yaşadığı problemle, 

İstanbul’daki kocasının inatla inkâr ettiği cinsel tatminsizliğiyle cebelleşmektedir. Yeşim 

Ustaoğlu’nun Tereddüt’ü, cinselliğine henüz hazır olmayan Elmas’la, onu sonuna kadar 

keşfetmeyi arzulayan Şehnaz’ı, Shaviro’nun ifadesine denk düşen bir biçimde, anlatının 

“duygulanımsal yoğunluklarıyla iletişim kurarak” buluşturur (2006, s. vi) ve bizi güç bir 

yolculuğa çıkarır.36 Öyle ki imajlar, kadrajdan taşıp bedenimizi ele geçirir, “bir kurşun 

gibi vurur” (Benjamin’den akt. Shaviro, 2006, s. 49). Dalgalar olanca gürültüsü ve 

hiddetiyle kayalara, oradan yüzümüze ve kulaklarımıza çarpar; fırtına kopar, rüzgâr kapı 

pencere dinlemez; gökyüzünü koyu gri bulutlar kaplamıştır. Filmin kesif ikliminde, 

“huzursuz ve tahripkâr bir devinim”e çekiliriz (Shaviro, 2006, s. 8). Ama belki de 

Elmas’ın hastanede geçirdiği kriz ve Şehnaz’ın kocası Cem’le (Mehmet Kurtuluş) 

tutuştuğu kavga, bedenimize yükledikleri duygulanımlarla bizi en çok teslim alan 

sahnelerdir. 

 

Travmatik gecenin izleri açığa çıkarken Elmas’ı, oldukça yakın planlarla, soluk ve çillerle 

bezenmiş yüzünden başka kaçış yerimiz olmadan izleriz. Hırıltılar, inlemeler, çığlıklar, 

kesik kesik nefesler, sayıklamalar, sıkılan yumruklar, titremeler, büyüyüp küçülen göz 

bebekleri, darmadağın saç telleri ve süzülen gözyaşlarıyla. Krizin dışavurumu külliyen 

içimize işler. Şehnaz ve Cem’in şiddetli tartışması da taşkın bir etkiye dönüşür. Uzun 

                                                 
36 Steven Shaviro’nun duygulanımdan kastı, Brian Massumi’nin (1995) bakışıyla paraleldir. Massumi’ye 

göre duygudan farklı olarak duygulanım, henüz kültürel ve toplumsal hudutları çizilmemiş, bağımsız ve 

otonom bir deneyime, bilinçsiz bir yoğunluğa tekabül eder (1995, s. 85-90). 1995’ten sonra bu kavram 

genişleyecek ve Massumi’nin de temsilcilerinden biri olduğu duygulanım kuramı ortaya çıkacaktır. 

“Bedenle şeylerin karşılaşma anındaki kuvvetleri, arada derede kalmış yoğunlukların dolaşımını” inceleyen 

bu alan, film-fenomenolojiyle güçlü kesişmeler yaşamaktadır (Seigworth & Greg, 2010, s. 1-5).   
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planlarla aksettirilen bağırış çağırışlar ve sessizlik, tükenme ve güç kazanma, darbeler ve 

dokunuşlar, ağlama ve gülme, bitmek üzere olan bir ilişkinin barındırdığı gerilimi 

iliklerimize kadar hissettirir. Bu gelgitli anlarda, “artan bir hacimle baştan çıkarma, 

yıkım, büyülenme ve imajda katî bir emilme” vardır (Shaviro, 2006, s. 9). Sırf birer imaj 

değil, “etkiyi bünyesine katan, etkinin ta kendisine dönüşen, her zaman maddî seviyedeki 

hadise’ler” (event) olarak da kapılırız onlara (Foucault’dan akt. Shaviro, 2006, s. 24). 

Hadise’ler bizi, imajın herhangi bir sosyokültürel veya ideolojik katmana temas 

edemeyecek kadar yoğun oluşuna, duygulanım ve etkiyle yoğrulmuşluğuna götürür 

(Shaviro, 2006, s. 28). Diğer bir deyişle Tereddüt’ün hadise’leri, “duyumsamanın ham 

içerikleridir, çoğunlukla kendilerini yönlendiren formlar, ufuklar ve bağlamlardan azade” 

(Shaviro, 2006, s. 30). O yüzden, filme karşı alabileceğimiz muhtemel entelektüel 

mesafelerin önünü tıkayacak derecede güçlüdürler. Elmas’la Şehnaz’ı çevreleyen 

hesaplanamaz duygulanımlar ve etkiler bize fırlatılır, bedenimizin hedef olmaktan, baştan 

çıkarılmaktan ve nihayetinde soğrulmaktan başka çaresi yoktur.37 

 

Sobchack imajda vücudu bulmuşken, Shaviro kendini kaybeder. Sinemasal aygıtı 

bedeninin, ideolojilerin, toplumun çizdiği sınırları aşmak için bir imkân olarak görür. 

1993 tarihli The Cinematic Body kitabının odağında, ehlî olmanın epey ötesinde, tahrip 

edici bir sinemasal deneyim vardır. Özgürleşme yahut kavuşum yalnız, bedenimize boca 

edilen uç duygulanımlara sınırsız bir teslimiyette mümkündür. Shaviro’ya göre böylesi 

bir deneyim, rasyonel çıkarımları ve analitik düşünceyi darmaduman ettiği için 

kıymetlidir (2006, s. 9). Aslında “hâlâ tutku, büyülenme ve keyfi, mistifikasyonla eş 

değer sayan” psikanalitik/göstergebilimsel paradigmanın ayak dirediği, tam da bu “çok-

boyutlu ve sinsi baştan çıkarmadır” (Shaviro, 2006, s. 10-13). Paradigmanın otoriter 

düşünürlerini, soğuk bir mesafe almakla eleştirmektedir Shaviro. “Bu bir idealistin, 

imajın ontolojik istikrarsızlığına, duygulanım ve duyumsamanın maddeselliğine karşı 

beslediği bir korku değil de nedir?” diye sorarak, psikanaliz ve göstergebilimi “fobik birer 

inşa” olmakla itham etmektedir (Shaviro, 2006, s. 14-15). Hâlbuki pelikül bizi, dışsal 

gerçekliğe ya da bilinçdışına değil, sadece kendi pasif kaydetme edimine yönlendirebilir, 

                                                 
37 Tereddüt’ü feminist bir bakış açısıyla, iki kadının patriyarkaya karşı verdiği mücadeleyi ön plana 

çıkararak inceleyen iki yazı için bkz. Uçar İlbuğa, 2018; Kurtuluş Korkman, 2018.   
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“imajın yavan verilmişliği aynı zamanda onun tutkuya ve hazza gizli açıklığıdır” 

(Shaviro, 2006, s. 17).38 

 

Pasif kaydetme, kameranın insan elinden bağımsız işleyen mekanik otomatizmine işaret 

eder. Shaviro’ya göre şu elzem noktayı atlayamayız: “kamera icat etmez ve hatta temsil 

de etmez; edilgin bir biçimde kaydeder, algısal deneyimi insanlıktan çıkarır ve anti-

idealize eder” (2006, s. 31). Sinemada 

 

[g]üler ve ağlar, titrer ve çığlık atar, gerginleşir veya öfkelenir, sıkılır ya da taş kesilmiş 

gibi bir emilme hâline bürünürüm. Fakat her hâlükârda, aktif bir biçimde yorumlamam 

ya da kontrol arayışına girmem; sadece oturup keyifle, pasif bir biçimde tüketirim. Burada 

kendi bedenimin fizyolojik ve duygulanımsal tepkileriyle, perdedeki bedenler ve 

imajların görünmeleri ve kaybolmaları, mutasyonları ve sürekliliği arasında bir 

devamlılık vardır (2006, s. 255).    

 

Bu durumda görüp işittiğimiz, bir aygıtın kayıt mekanizmasından süzülen, “kaynağından 

kopmuş, anarşik imajlar”dan başka bir şey değildir (Shaviro, 2006, s. 31-35). İki pasif 

bünyenin, mekanik ve organik, birleşmesinden doğan kızgın ve aktif, bakılan pelikülün 

kışkırtıcı duygulanımlar ürettiği, bakan öznenin “saplantılı bir pasiflik ve öfkeli bir 

zorlanmayı” dibine kadar içselleştirdiği bir tecrübe (2006, s. 49). Anlıyoruz ki Shaviro, 

sinemasal bir özne formasyonu varsa, bunun mazoşistik olduğundan emindir (2006, s. 

56). Çünkü böylesi bir tecrübede “algı bir çeşit fiziksel ıstıraba, bedensel duyumsamanın 

yoğunlaştırılması ve kirli ifadesine dönüşür” (2006, s. 51). Esas arzumuz olan sınırları 

aşmak da, hazzın bu acılı sancılı tabiatında ete kemiğe bürünmez mi en nihayetinde? Bu 

nedenle mazoşizm “aktif ve müspettir,” imaj sayesinde “çoğalttığımız bu duygulanımsal 

aşırı yükleme” uçurumlarımızı görmemizi sağlar (Shaviro, 2006, s. 59). Tereddüt’te 

kendimizi bıraktığımız yoğunlukta yaşadığımız gibi, ne aşkın bir tefekküre ne de formel 

bir analize bel bağlayabiliriz. Duyusal algımız ancak, tüm bağlamlardan boşanmış o 

dehşetengiz ve baştan çıkarıcı sınırlardan geçtiği kadar serbesttir. Shaviro mazoşist ihlâli 

kutlar ve kutsar.39 Fakat sinemasal bir kendinden geçme, duyuların ve duygulanımların 

                                                 
38 Shaviro’nun temel esin kaynaklarından biri, The Cinematic Body kitabında da özel bir yer ayırdığı, 

cinsellik, içsel deneyim ve ihlâl üzerine yazmış olan Fransız filozof Georges Bataille’dır (1985, 1986). 
39 Shaviro’nun 2000’ler sonrası film-fenomenolojisinde kritik bir etkisi vardır. Fakat görüşü restore edilir, 

kullandığı kavramlar yeniden bağlamlara oturtulur. Örneğin Martine Beugnet (2007) “ihlâle salt temsil 

düzeyinde bakmak, imajın maddeselliğinde, ses ve görüntünün makyajında vuku bulanları ihmal etmemize 

sebep olur” derken, Shaviro’yla aynı fikirdedir (s. 31). Gelgelelim “sınır çizgisi hâllerini tarihsel, kültürel 
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süregelen politik inşasını teğet geçmek anlamına da gelmiyor mu? Nuri Bilge Ceylan’ın 

Uzak (2002) filminde bir ânı inceleyerek, görme ve dokunmanın politikasına, hâkim 

ideolojilerle kurduğu çetrefilli ilişkiye tanık olabiliriz. 

 

1.2.4. Laura U. Marks’ın Tensel Görsellik’i ve Uzak  

 

Karşımızda dokusal, lekeye dönüşmüş titrek renklere rüzgâr uğultusu, fare sesi ve 

çınlamaların eşlik ettiği bir imaj durmaktadır. Sığ alan derinliğinde, flu bir kadrajdan 

başka bir şey görmemiz olanaklı değildir. Ancak imajın perspektif kazanmasıyla 

dalgalanan saçları, sinyal gelmeyen televizyonu, sola yatan içi dolu cam kadehi ve yakın 

çekimde gözleri yarı açık Mahmut’u (Muzaffer Özdemir) ayırt ederiz. Ardından, boş ve 

dağınık yatakla televizyonun arasında, çerçevelenmiş fotoğrafların önünde duran ayaklı 

abajurun düşüşü, nefes alıp verme sesleriyle bölünür. Mahmut gecenin karanlığında 

uyanır. Hem üslup hem de anlatı düzleminde fotoğrafik temsille ilişkilenen Uzak’ta sığ 

alan derinliğine sahip, flu bir imajla rastlaşmak, seyir tecrübesini dönüştüren radikal bir 

kırılma noktasına işaret ediyor gibi gözükmektedir. Görme duyusunu bulandıran bu 

tıkanma süresince, ön plan-arka plan zıtlığından kopup yüzeye, filmin maddeselliğine 

yaklaşırız. Henüz ikâme edemediğimiz bir imajın pozlanma sürecine tanık oluyormuş 

yahut imajı, tüten bir dumanın arkasından izliyormuş hissine kapılırız. Mahmut’un 

gözleriyle göremediği, televizyonun gösteremediği, pelikülün netsizleştiği bir rüyadayız. 

Şayet Uzak, gözün aldığı mesafelerin hikâyesiyse, böylesi bir ân başka bir bedensel 

ilişkilenme tarzını imliyor gibi görünmektedir. Laura U. Marks’ın (2000, 2002) tensel 

görsellik olarak ifade ettiği şey de bu kamaşma ânına karşılık gelir. 

                                                 
ve sanatsal akımlarla örülmüş” bir duygulanım kavramlaştırmasıyla beraber inceleyerek, Shaviro’nun 

arzuladığı kopuşun mümkün olamayacağını vurgular (Beugnet, 2007, s. 7-13). Beugnet, “duygulanımın 

zekâsı ve kuvvetiyle seyircinin aklına ulaşıp, yerleşik tüketici bakışına meydan okuyan tehditkâr ve 

anlayışlı” filmleri, duyumsama sineması adı altında analiz eder (2007, s. 178). Jenny Chamarette (2012) 

içinse ihlâl hem öznelerarasılıktır hem de filmin maddî boyutunun donuk temsillerin sınırlarını aşmasına 

tekabül eder. Sinemasal öznellik, “insanî olanla insan-dışının buluşması; soyut ve katı düşünceyle, yani 

filmin maddeselliğiyle, bir çeşit kaygan, tuhaf, manevîleştirilen öznelliğin temasıdır” (Chamarette, 2012, 

s. 3-191). 

Günümüz film çalışmalarında, bedensel hudutların bertaraf edilmesi eğiliminin adı Yeni Aşırılık’tır. 

Seyircisinden “eleştirel sorgu, etik ve duygulanımsal yanıtlar talep eden” bu trend ölçüsüz, azamî derecede 

sarsıcı imajlarla örülür, kısacası bir “provokasyon pratiği”dir (Horeck & Kendall, 2011, s. 2-8). Nagisa 

Oshima, Luis Buñuel, Alejandro Jodorowski gibi uç tecrübeleri aktaran yönetmenlerin mirasını devralan 

Yeni Aşırılık’ın, son dönem icracıları arasında Michael Haneke, Ulrich Seidl, Philippe Grandrieux, Leos 

Carax, Bruno Dumont, Marina de Van, Yorgos Lanthimos sayılabilir (Horeck & Kendall, 2011, s. 4).          
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Marks bizi, II. Dünya Savaşı sonrasını yeniden düşünmeye çağırır. Sobchack ve 

Shaviro’nun hiç girmediği bir alana, duyuların politikasına yönelerek. Anımsarsak Lippit 

(2005), savaşın yol açtığı krizi biçimsel/teknolojik boyutuyla ele almış ve gayrîgörsellik 

kavramıyla, yıkıntılara tepki veremeyen imajları betimlemiştir. Marks ise bunun üretici 

olabileceğini, başka duyularla inşa edilen başka belleklerin önünü açacağını savunur. 

Görsellik, Avro-Amerikan dayanakları olan bir inşadır (Marks, 2000, s. 1). Neyi 

göreceğimiz ve neyin görünür kalıp arşivleneceği, Batılı hegemonya tarafından 

belirlenmektedir. Başka bir deyişle resmî tarihler, kendi görünürlüklerini sürdürebilmek 

için “silmeye ve sessizleştirmeye” başvururlar (Marks, 2000, s. 24). Bu bağlamda, 

Marks’ın temel derdi negatiflere bakmak, görsel-işitsel hazzın yokluğunda 

tomurcuklanan formlara, dezavantajlı grupların baskı altında, “noksan olanı araştırdıkları 

arkeolojik kazı çalışmalarına” kulak kabartmaktır (2000, s. 8-23). Direniş, 

bedenselleştirdiğimiz saklı belleklerle de mümkün olabilir. 

 

Marks sınıf, etnisite ve toplumsal cinsiyetin meşru sayılan biçimlerine duyularla 

direnmekten, “optik görselliğin” karşı kıyısında yüzmekten başka çaresi olmayan 

yaklaşımları kültürlerarası sinema diye tarif eder. “[İ]ki ya da daha çok kültürel bilgi 

rejiminde yaşayan veya çoğunluğu beyaz olan Avro-Amerikan Batı’sında azınlık olarak 

yaşayanların tecrübesini temsil etmeye niyetlenmiş deneysel stillerin” bir aradalığı 

(Marks, 2000, s. xiii-1). Kültürlerarası sinema temelde, içerikten çok biçimin 

radikalleşmesine işaret eder; “görsel olmayan, bedenselleşmiş bilgiye, dokunma, 

koklama ve tatma gibi kaydedilemez duyuların deneyimine başvurarak hem bireysel hem 

de kültürel belleği uyandıran” imajları bünyesinde toplar (Marks, 2000, s. 2-5). Bellek 

mefhumu özellikle önemlidir, çünkü o hem “çok-duyusal”dır hem de politik ve ideolojik 

söylemlerin mücadele meydanı (Marks, 2000, s. 22). Kültürlerarası sanatçılar da bu 

ikilikten yola çıkıp, görüntü ve ses uyuşmazlığını, grenli ve flu imajları, anlatıya 

ulaşmamızı engelleyen çok dilli ve parçalı çevirileri, bile isteye eksiltilmiş altyazıları 

kullanırlar (Marks, 2000, s. 37). Onlar için, “filmin tenini ekran olarak değil, seyircisini 

belleğin maddesel formlarıyla temas ettiren ince bir zar olarak düşünmek en kıymetli 
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şey”dir (2000, s. 243). O hâlde, kültürlerarası sinemanın kendine has yanı tenselliğinde, 

perspektifi inceltip imajın derisine yaklaşmamızı sağlayan üslubundadır.40 

 

Tensel görsellik, “filme gözlerle dokunmaktır” (Marks, 2000, s. xi).41 Bizi “ekranın 

yüzeyinde dolaşmaya davet eden öylesine incelmiş imajlara sahiptir ki onları 

tamamlamak için kendi bellek ve tahayyül kaynaklarımızı kullanmalıyızdır” (Marks, 

2000, s.162). 

 

Tensel imaj görsel bütünlüğü reddeder, ilk kez görüyormuşuz, hâlihazırda bilmektense, 

imajda ne olduğunu yavaş yavaş keşfediyormuşuz hissi verir. [İ]zleyiciyi imajla, belleğini 

kullarak angaje olması için cesaretlendirerek, anlatıyla kolayca kurulabilecek herhangi 

bir ilişkiyi önler. İzleyicinin bakışı, imajın yüzeyiyle dokunsal bir ilişki kurar (Marks, 

2000, s. 177-181). 

 

Uzak’ın ancak saliselerle ölçülebilecek derecede kısa ânında da, gözün iflas ettiği bir hâli 

deneyimleriz. Sığ alan derinliği “mesafe almaya dayalı kültürel eğilimimizi ılıklaştırır,” 

pelikülün “maddesel mevcudiyetini onaylamaya geri döneriz” (Marks, 2002, s. xiii-xviii). 

                                                 
40 Marks, 2000 yılında yazdığı The Skin of the Film’de, tenselliğin yalnızca kültürlerarası sinemada zuhur 

ettiği fikrine sahipken, Touch (2002) kitabında kavramı, çeşitli deneysel, avangart ve sanatsal yaklaşımları 

içeren daha genel bir çerçevenin içinden görür.    
41 Sobchack ve Marks’ın tenselliğe ve belleğe çektiği dikkat, günümüze ulaşan birçok çalışmaya ilham 

vermiştir. Mesela Sobchack gibi göstergebilimsel fenomenolojiden yola çıkan Malin Wahlberg (2008), 

belgesel sinemada belleğin zamansallığını, “asla ulaşılamayacak bir hadisenin statik mührü olarak” iz 

kavramı ekseninde çözümler (s. 47). Domietta Torlasco (2008) da Merleau-Ponty’yi Jacques Lacan’la 

beraber düşünerek suç filmlerine, cinayet sahnelerinin zamanına odaklanır. Torlasco’ya göre cinayetin 

işlendiği süre zarfı, dedektifi ve seyirciyi çizgiselliğin dışına, “beklenti ve geriye doğru işlemenin amansız 

zamanına, anti-kronolojik ve heterojen zamana” iter (2008, s. 6-7). Diğer bir ifadeyle cinayetin çözülmesi, 

filmin ileri hareketinin geriye doğru akmasına, geçmişle geleceğin Merleau-Pontyci kesişim’ine bağlıdır 

(Torlasco, 2008, s. 14). 

Bedenselleştirme ve tenselliğin kuramsal figürleriyse, sinemasal deneyimin daha da derinine iner. Jennifer 

M. Barker’a göre (2009), dokunma sadece deride olup bitmez, “kas sistemi ve iç organların da sinemasal 

tensellik’te” büyük payı vardır (s. 2-3). Benzer şekilde Larrie Dudenhoeffer (2014) de, korku türünün 

içimizi nasıl dışarı çıkardığını, medikal terminolojiden yararlandığı anatomik-yorumlama yöntemiyle 

gösterir (s. 14). Korku filmleri “tomografik tarama” gibidir: sinir, dolaşım, iskelet, solunum, bağırsak ya da 

diğer sistemlerimizin karanlığına ışık tutar” (Dudenhoeffer, 2014, s. 13-14). Testere (Saw, James Wan, 

2004) gibi kesip biçme filmlerini inceleyen Laura Wilson (2015) ise, ses tasarımına yoğunlaşır ve “fiziksel 

izleyicilik deneyiminin iç kulakta ve orta kulaktaki” yankılarını arar (s. 12). 

Dylan Trigg (2014) yine bedenselleştirme üzerine kafa yorar, velhasıl çizdiği ters kavisle, insanı filmsel 

deneyimin merkezine konumlandıran bakışlardan ayrılır. Önerdiği “gayri insanî fenomenoloji, özne dışında 

düşünebilme” fırsatı verir, “yabancılaşma, anonimlik ve bilinçdışı mefhumlarına bağlı olarak” (Trigg, 

2014, s. 12-16). Korku türü, böylesi bir yaklaşımı tartışabilmek için biçilmiş kaftandır, çünkü 

transformasyonu, insan bedeninin insanî olmayan şeylerle kavuşarak değişimini anlatır (Trigg, 2014, s. 22). 

Neticede, Trigg’e göre gayri insanî fenomenoloji, “kosmosun dehşetiyle bedenin dehşetini” özdeş kılıp, 

“kültürel asimilasyona uğramış bireysel kimliğin öncesine,” ilksel ve merkezsiz varoluşumuza yelken açar 

(2014, s. 21-28).                



37 

 

 

 

Ceylan’ın filminde, görmeyi rahatsız eden duyusal katmanlar başka suretlerde de vardır: 

bir türlü yakalanamayan/görülemeyen farenin iç gıcıklayıcı sesini işitiriz; porno filmin 

bedenin derisinde kaybolan sığ estetiğinden, Andrey Tarkovski’nin perspektifin görsel 

hâkimiyetini neredeyse her imajıyla haykıran Stalker’ine (1979) sıçrarız. Fakat bir 

bakıma, belleği eğip büken, Marks’ın deyişiyle “hiçbir imaj müsait olmadığında” kendi 

hatırlama pratiklerini üreten muhalif filmlerden ayrı bir yerdeyizdir artık (2000, s. 33). 

Uzak’ta farklı olarak, fotoğrafçı Mahmut’un toplumsal statüsünden hareketle üst-orta 

sınıfın tenselliğine, dokunmayla imtihanına ortak oluruz. Bir yandan imajın sığ alan 

derinliği nedeniyle, göze direnmekle teslim olmak arasındaki ihtilafın her yanımızı 

sardığı, diğer yandan fotoğrafik temsilin üstelediği bir iklimle baş başa kalırız. Uzak bizi, 

tam da Mahmut’un ikileminde, gözün soğukluğundan tenin ılıklığına yaklaşma çabasında 

bırakır. Bir üst-orta sınıf manzarasında, gözden cayıp başka duyulara temas etmenin pek 

de kolay olmadığını, dokunma vasıtasıyla bedenselleştirdiğimiz belleklerin mesafesini 

hatırlatarak. 

 

Bedenin aştığı yerde öznelliği, bedenselleştirmeyi, duyuları, duygulanımları ve 

dolayısıyla sinemasal deneyimi tekrar düşünmek için haklı sebeplerimiz vardır öyleyse. 

1990 sonrası film-fenomenolojiyi çetin bir mücadeleye iten de, bu sebepleri olabildiğince 

ikna edici bir biçimde ortaya koymaktır. Tartışmalara genel hatlarıyla baktığımızda, 

baskın psikanalitik/Marksist paradigmanın kör kütük bir inşaya dönüştürdüğü özneden, 

kanlı canlı özneye çıkış yolunun, birbiriyle kavuşan iki yönü olduğunu söyleyebiliriz: 

maddesellik ve bedensellik. Casebier noema ve hyletic veri’yle imajın algıya açıklığına, 

noesis ile bilinç vasıtasıyla ortaya çıkan saf kavramsal düşünceye temas etmiş; 

Sobchack’ın sinestezik özne’si, maddî olanla bedensel olanın ayırt edilemeyecek iç 

içeliğini, kesişimini tesis etmiş; Shaviro pelikülün mazoşistik hazlarla dolup taşan 

bünyesinde baştan çıkan bir bedeni kavramlaştırmış; Marks radikal ve muhalif sinemasal 

formların ürettiği politik kanallarda yeşeren, ete kemiğe bürünmüş bellekleri öne 

çıkarmıştır. Sonuçta, günümüze ulaşan çalışmaları da hesaba kattığımızda film-

fenomenoloji, bedensel hissiyat ve anlamın, ne kadar yoğun ve çeşitli olabileceğini 

gösterir. 
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Gelgelelim, literatürün önerdiği maddesellik mefhumu, bedeni içine aldığı, onunla 

benzeştiği müddetçe, yani mimetik bir ilişkilenmeyle cereyan eder. Mimesis, Marks’ın 

tanımıyla, “bir başka şeye dönüşmek için yeterli derecede yakın olmaya dayanan bir 

temsil formudur” (2002, s. xiii). Şeyler birbirinin kalıbına dökülür ve ortaya müşterek bir 

deneyim çıkar. Sobchack, Shaviro ve Marks’ta da, takipçilerinde de filmsel imajla 

bedenin etkileşimi bu yakınlıkta, özgürleştirici kavuşumda tarif edilir. Bilhassa 

Sobchack’ın yaklaşımında, birbiriyle tersine çevrilebilir ilişkiler kuran izleyici-özne ile 

film-bedenin merkezî bir yere sahip olduğunu görebiliriz. Bir başka eğilim ise, Marks’ın 

savunduğu üzere koklama, dokunma ve tatma duyularının yalnızca kültürlerarası 

sinemada veya benzeri alternatif, avangart ve deneysel filmlerde uyanabileceği 

düşüncesidir.  

 

Tüm zihin açıcı taraflarına rağmen, güncel film-fenomenolojide karşımıza çıkan bu iki 

ön kabulün, yani film mecrasının bir bedenmiş gibi ele alınması ve sadece belli tür 

filmlere ayrıcalık tanınmasının problemli olduğunu ve literatürün şu sorulara ikna edici 

yanıtlar sunamadığını ileri sürüyorum: Sinemayla öznenin kavuşumunu rahatsız eden ya 

da çelişkili kılan taraflar yok mudur? Film-fenomenoloji, bedensel katmanlara temas eden 

kamerayla, şok eden görüntülerle, pelikülün yüzeyiyle, grenlerle, sığ alan derinliği ve flu 

imajlarla mimesis’in çeşitli formlarını yaşarken, bir imajın oluşması için gereken foto-

kimyasal süreçleri unutmuyor mu? Bu süreçlerin belirtisel niteliğini, modernliğin 

pelikülden yansıyan parçalı tabiatını ve şeylerin yokluk olarak varlığını nasıl 

konumlandırmalıyız? Peki ya ana akım bir filmde görme ve işitme dışındaki duyuları 

tecrübe etmemizin hiç mi imkânı yok? Bu sorulara, profilmik hadisenin önemini 

vurgulayan Bazin ile kameranın pasif kaydetme edimini öne çıkaran Shaviro’nun 

yaklaştığı söylenebilir. Ama Bazin sinemanın maddî boyutunda manevî, tinsel ve uhrevî 

bir hissiyat olduğuna inanmış, Shaviro ise tecrübesini filmin kendinde başlayıp bitişine 

adeta zincirlemiş, imajın dış dünyayla kurduğu fiziksel bağı ötelemeyi seçmiştir. Buradan 

hareketle, modernliğin bir ürünü ve itkisi olarak sinemasal özne(l)likle de kesişmeye, iç 

içe geçmeye, tersine çevrilebilir bir ilişki tesis etmeye, aynı zamanda imajın 

maddeselliğini özümsemeye ihtiyacımız olduğunu öne sürerek, Kracauer’e geri dönmeyi 

öneriyorum. İkinci bölümde, Kracauer ile Merleau-Ponty’yi bir araya getiren yeni bir 

metodolojik perspektif sunmayı deniyorum. Bu yolculuğun ilk adımında, yanıtlanması 
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gereken başat soru şu: Kracauer, güncel film-fenomenoloji paradigmasındaki 

yaklaşımlardan farklı olarak, filmsel imajı ve özneyi nasıl konumlandırır? 
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2. BÖLÜM 

HAM MEYVA 

 

2.1. KRACAUER, MODERN ÖZNE VE FİZİKSEL GERÇEKLİK 

 

 

 

Uçuru-                                                                                                                                                   

mun di-                                                                                                                                                  

bine                                                                                                                                                              

v a r a m a d ı m  d a h a                                                                                                             

parçalanıp, parça-                                                                                                                                 

layıp kurtulacağım                                                                                                                                

yere 

                                                                                                                                            
—Bilge Karasu, Kısmet Büfesi  

 

İnsan, ruhsal olarak hiçbir zaman bitmiş bir ürün olmadı,  

hiç bir zaman da olmayacak,  

o kendini hiçbir zaman yineleyemez. 

 

—Edmund Husserl, Bunalım 

 

 

Kracauer bize, Ayfre ve Bazin’in bindiği dallara niçin tutunamayacağımızı da, güncel 

film-fenomenolojinin pek uğramadığı, bir modernlik deneyimi olarak sinema fikrini de 

anlatabilir. Tezin yöntem arayışındaki ikinci bölümünde, yola bu savla çıkıyorum. Fakat 

yolculuğun daha başında, kritik bir problem beliriyor. Soruyu şöyle sorabiliriz: Bedensel 

deneyimin hâlâ mümkün olduğunu savunan bir sinemasal perspektifin içinden 

konuşmaya çalışıyorsak, nasıl olur da Frankfurt Okulu’yla kesişen bir düşünüre bel 

bağlarız? Kültür endüstrisi, kitle kültürü, standartlaştırma, metalaşma, tüketici gibi 

kavramların, Theodor W. Adorno’nun (2011) deyimiyle “izleyicinin etinde kemiğinde 

cisimleştiği”ni gösteren eleştirel teorinin, içinden çıktığı bir okuldan bahsediyoruz (s. 68). 

Bir kıyaslamayla açıklamak gerekirse, Husserl bilinç her zaman bir şeyin bilincidir 

diyerek, özneyle nesnenin kurduğu ilksel, yönelimsel bağı kastederken, Frankfurt Okulu 

Marksist bir tavır alıp, o bilincin hâkim ideolojiler tarafından hâlihazırda manipüle 
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edilmiş olduğunu, bu nedenle hep yanlış bir şeyin bilinci olduğunu fark ettirmeye çalışır. 

Kracauer, Adorno’yla paralellikler kuran düşüncelere sahip gibi görünür. Kitle Süsü’nde 

(2011) “ideolojilerin sisli sahasında” gezinirken, akıl-ben’in nasıl “materyalizm ve 

kapitalizm çağında bir yandan giderek daha çok atomize olurken bir yandan da yozlaşarak 

rastlantısal bir yapı haline geldiğine bakmak” ister örneğin (Kracauer, s. 76-101). Kitaba 

adını veren kitle süsü kavramını, “hâkim ekonomik sistemin peşine takıldığı 

rasyonalitenin estetik refleksi” olarak tanımlar, “[i]nsanlar, içeriden biçimlendirildiğine 

inanan bireyler olarak değil, sadece kitlenin üyeleri olarak, bir figürün kesitleri”ne 

dönüşmektedir (Kracauer, 2011, s. 50-52).  

 

Durum, sinema için de hiç iç açıcı gözükmez. Kracauer, Berlin yakınlarındaki 

Neubabelsberg’de gittiği bir film stüdyosunda gördüğü dekorlar için şöyle yazar Kaliko 

Dünya’da: “Hepsi zamandan koparılıp bir karışımda birleşmiş birer kopya, grotesk birer 

yüz. Kımıldamadan duruyorlar; önden anlam dolu, arkadan tam bir hiçlik. Vücut bulmaya 

zorlanan nesnelerle dolu bir kâbus” (2011, s. 243). Yönetmene, bölük pörçük ve köksüz 

parçalardan, bir yanılsama yaratmak düşer. O, film şeritlerini “defalarca oynatır. Şeritler 

ayıklanır, birleştirilir, kesilir ve etiketlenir. Ta ki sonunda büyük bir kaostan küçük bir 

bütünlük doğuncaya kadar” (Kracauer, 2011, s. 249). “Küçük Tezgâhtar Kızlar Sinemaya 

Gidiyor,” “Film 1928,” “Kafa Dağtma Kültü: Berlin’in Sinema Sarayları Üzerine”: Kitle 

Süsü’nün (2011) bölümlerini okuyan biri, orta sınıfın bunalımına, filmlerin iktidar ve 

sermayenin ekmeğine nasıl yağ sürdüğüne, alt sınıfların küçük burjuvaziye özgü 

anlatılara nasıl kandığına tanık olabilir. Ekonomik, toplumsal ve siyasal 

manipülasyonlarıyla sinema “kolayca sersemletilmeye gelen kitleler”e yöneliktir 

(Kracauer, 2011, s. 285). Buradan bakınca Kracauer, sahiden de eleştirel teorinin en 

keskin kalemlerinden biri gibi görünür. Ama onu radikal kılan, kendi entelektüel kimliği 

ve varoluş biçimleri de dâhil olmak üzere, modern öznelik hâlini sinemasal deneyimden 

ayrı görmemesi, görememesidir. 

 

Adorno Minima Moralia: Sakatlanmış Yaşamdan Yansımalar’ı (2005) sunarken, artık 

çağına ayak uyduramayan bir özneden bahsedeceğini söyler. Metalarla çoğalan ağır 

kütlelerin kalıbındaki “bireysel deneyim şu anda tarihsel olarak bitmiş, mahkûm olmuş 

eski özneye dayanmak zorunda kalmaktadır” (Adorno, 2005, s. 14). Fakat bu uyuşmazlık 
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bir imkândır da. Çünkü “[b]ireyin çürüme dönemindeki öz-deneyimi ve karşılaştıkları, 

bir kez daha bilginin kaynaklarından biridir şimdi” (Adorno, 2005, s. 16). Adorno, 

“[g]ittiğim her film, bütün uyanıklığıma karşın, biraz daha aptallaştırıyor beni, biraz daha 

kötüleştiriyor” derken sinemaya, “kültür endüstrisinin bu vahşi aracı”na, eskide 

kalmışlığı sayesinde hâlâ ayak direyebilecek düşünen özneyi tasavvur ediyordur aslında 

(2005, s. 26-209). Giderek totaliterleşen ve tekelleşen görsel-işitsel rejimler, izleyicinin 

etinde kemiğinde cisimleşirler, evet. Ama henüz onlara maruz kalan kalabalığı, önü sonu 

belli, modern bir sinemasal kitleye çevirememişlerdir. Minima Moralia’nın kimi 

kısımları, kitle eğlencesi sinemaya bilerek mesafe almış bireysel deneyimden hareket 

eder ve Frankfurt Okulu’nun başat amacını yineler: “faillere içkin anlamda aydınlatıcı ve 

özgürleştirici bir tür bilgi veren dönüşlü bir teori” sunmak (Geuss, 2002, s. 11). Öyleyse 

Adorno özelinde eleştirel teori, bir yandan etrafa saçılıp yaşamlarımızı dolduran 

metaların ardındaki genel, ideolojik resmi gösterip failleri uyarmaya çalışmakta, diğer 

yandan o resimden azat olma ihtimali ve yeni bir kolektif bilinci, gecikmiş bireysel 

deneyimden süzerek üretmeye meyletmektedir. 

 

Kracauer’in tonu işte burada değişir. Çünkü onun öznesi ve kendi özneliği, Adorno’nun 

ümit ettiği sıyrılmayı gerçekleştiremeyecek kadar çağına bulanmıştır. Bir epistemoloji 

inşa edemeyecek kadar cılız bir zihne, felsefî yahut politik bir fikre sarıldığı anda 

parçalara ayrılan bir bünyeye sahiptir. Modernliğin buhranından çıkan hiçbir tümel dünya 

görüşüne sırtını yaslayamaz, tedirgin ve şüphecidir Kracauer. Bilimin, sanatın yahut 

siyasetin, hangi cenahtan, hangi şiara sahip olursa olsun, önerdiği bütünlükler ve 

soyutladığı nitelikler, şu aslî vaziyetin üzerini toprakla örterler: “Parçalar halindeki 

bireyler parçalar halindeki gerçeklikte kendilerine düşen rolü oynarlar” (Kracauer, 2015, 

s. 515). Kracauer ekler: “modern insan bağlayıcı normların kılavuzluğundan yoksundur. 

Gerçekliğe sadece parmak uçlarıyla dokunur” (2015, s. 511). Adorno, pelikülün akışına 

tamamen gözlerini kapayıp çağına geç kalmayı tercih ederken, Kracauer filmlerin 

derinine dalıp zamanını duyumsamak isteyecektir. Adorno düşünen özneye inanır, 

Kracauer artık epistemolojiden medet umamayacak derecede bölük pörçük öznenin var 

olma deneyimine. Bu yüzden “[s]üreç kitle süsünün merkezine doğru işlemektir” 

diyecektir, “ondan geriye doğru değil” (Kracauer, 2011, s. 60). 
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Kracauer’in arzusunu netleştirebilmek için epigrafa dönelim. Metni daha okumadan, 

sadece yüzeyine baktığımızda, sanki artakalan bir şeyle baş başa olduğumuzu hissederiz. 

Göze ilk çarpan harflerin dizimi, bırakılmaması gereken boşluklar, bölünmemesi gereken 

yerden bölünmüş kelimelerdir. Metin şiirmiş gibi dizelere sahiptir, ama ansızın karşımıza 

çıkan tireleriyle bir düzyazıyı da çağrıştırır. Bir bütüne ulaşmaya çalışır gibidir, fakat tane 

tanedir. Okumaya başladığımızdaysa, yaptığımız yüzey etüdüne şaşırmayız. Metin 

uçurumun kıyısında duran bir kurtuluşu anlatır, daha doğrusu ona yönelen yolculuğu. 

Varılacak yer, biri edilgen diğeri etken gibi gözüken bir eylemi talep etmektedir: 

parçalanmak ve parçalamak. Anlarız ki onlar, üslupla anlatıya, birbirlerinden 

kopmalarına izin vermeyecek bir seviyede yayılmışlardır. Parçalanmayı tasvir ederken, 

bir form olarak dili parçalayan bir metindir karşımızdaki, derdini ancak bu şekilde 

anlatabilir. 

 

Nurdan Gürbilek’e (2016) göre Bilge Karasu, Çeşitlemeli Korku Beş Ses İçin Metin’de 

(2004) kurtulmayı isterken korkuyla dolan özneyi yazar. Karasu’da “[p]arçalanma 

korkusu, parçalanma, parçalama arzusuyla birlikte var olur” (Gürbilek, 2016, s. 81). Bu 

bakımdan, tahayyül ettikleri kurtuluş başka olsa da, Kracauer’in arzusu Karasu’nunkini 

andırır. O da hâlihazırda parçalanıp parçalayan iki şeye, pelikül ve kanlı canlı özneye 

bakmaktadır. Süsün merkezine işlemek ve yüzeyin derinine inmek delik deşik, kesitler 

hâlinde ve modernliğin tesiri altındaki sinema ve seyirciyi, korkuyla dolsak da, takip 

etmek demektir çünkü. Dünya yüzeylerden ibarettir, zaman kısım kısım, özne 

fragmanlarda boğulmuştur. Tüm bu kaotik atmosferi en çok film mecrasında tecrübe 

ederiz. Kracauer uçurumun dibine imajlarla parçalandıkça ve onları parçaladıkça 

varacaktır. Yalnız onun, kurtulmak isterken kurtarmak istediği bir şey de vardır: fiziksel 

gerçeklik. 

 

Sinema yaman bir çelişkidir. Kendini bir bütün gibi sunmak için, saniyeleri 24 kareye 

bölmeye mecburdur, zira sürekli ilerleyen hareketini, süreksiz ve statik fotoğrafların bir 

aradalığına borçludur. Her daim yeni bir imajla göz göze getirir bizi, ama yeni ânında 

eskiyip yerini başka bir imaja bırakacaktır. Bir anlatı, ideoloji veya söylem inşa edip 

soyutlamaya girişir, ne var ki kadrajına aldıkları somut, maddî olandan kopamaz. 

Bütünlük, ilerleme, yeni ve soyutlama kavramları, insanlara “kendilerini değiştiren 
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dünyayı değiştirmek için güç verir” gibi görünen modernleşme süreçlerinin, modernist 

anahtar kelimeleridir aynı zamanda (Berman, 2016, s. 29). Sinema, bilimin ölçüp biçme, 

kanıtlama, haritalama ve sabitleme gereci; siyasî rejimlerin sarsılmasını önlemeye ve 

kitleleri kenetlemesine yarayan mendireği; modern sanatın “eski”yi yakıp yıkarken tüm 

nefesini “yeni”yle tükettiği mahal; serbest piyasa ekonomisinin dolaşımını hızlandıran 

endüstridir.  

 

Hepsi yekpare durmaya, ilerleme vaat etmeye, daima yeni olanı kayırmaya ve dünyanın 

bulanık görüntüsünü soyutlayıp anlam, kavram ve sistemlere dökmeye gereksinim duyar. 

Gelgelelim sinemanın hızı ve hareketiyle angaje olmak, bu emellerin yaman çelişkilerini 

de gösterir: hepsinin modası geçecek, Berman’ın deyişiyle katılaşmış bünyeleri 

“buharlaşıp havaya karışıverecek”tir (2016, s. 16). Böylesi bir kırılganlığı iliklerine kadar 

hisseden Kracauer, iki sebeple yüzünü sinemaya döner. İlk olarak orada, “[p]arçalanmış 

bir dünyanın amaçsızca sürüklenip duran unsurları”nı izleriz (Kracauer, 2011, s. 139). 

Öznenin yaşadığı buhranı, yani modernlik deneyimini betimleyebilmek de, bu unsurları 

yok sayarak değil, bizatihi onlara bulanarak gerçekleşebilir. İkinci sebep, böylesi zorlu 

bir serüvenin kalbinde yatan şey ise sinemanın somutluğu, maddeselliğidir. 

 

Fiziksel gerçeklik, sade tanımıyla “içinde yaşadığımız bu fâni dünya,” muğlâk ve 

tartışmalı bir kavramdır (Kracauer, 2015, s. 107). Film Teorisi’nin yönelmek istediği yeri 

müphem kılan da budur. Kracauer not düşer, kitap boyunca maddî gerçeklik, fiziksel 

varoluş, fiilî varoluş, doğa ve hayat gibi mefhumlar benzeşecek, fiziksel gerçeklik’le 

mütemadiyen yer değiştireceklerdir (2015, s. 107). Ne var ki böylesi bir tercih işimizi 

daha da zorlaştırır. Çünkü hem birbirini kapsayan hem de dışlayan, zamanla muhtelif 

anlamlar yüklenmiş kavramlardır bunlar. Kracauer’in yapmak isteyeceği son şeyi, özcü 

bir saf tuttuğunu bile iddia edebiliriz, özellikle fiziksel gerçeklik’i, doğa ve hayat’ın içinde 

düşünmeye başlarsak. Bu çıkmazdan nasıl kurtulabiliriz? Bir yol, farklı bağlamlara 

yayılmış yankılarını aramaktansa, kavramları mecranın, fotoğrafın yeniden ürettiği şeyler 

olarak düşünmek olabilir. Zira Kracauer’in nazarında araçlarla kuramlar, mecralarla 

mefhumlar hâlihazırda bitişmiştir, doğa’yı veya fiziksel varoluş’u ancak fotoğrafla 

ilişkisinde algılayabiliriz. Peki bir ânın donmuş kesiti niçin bu kadar mühimdir? 
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“… kısmen çerçöp de içeren bir karışım gibidir” (Kracauer, 2011, s. 27); “… sadece 

geçmişin kenara ayırdığı posayı yakalar” (s. 31); “… parçaları bir hiçin etrafında toplar” 

(s. 33); “… surette, anlama yabancılaşmış doğanın son öğelerini bir araya getirir” (s. 38). 

Kitle Süsü’nde yer alan tüm bu tespit ve argümanların yegâne öznesi fotoğraftır. Onun 

sihri yavanlığından, tarihselciliğin, bilimin ya da sanatın tüm yüceltmelerine rağmen, 

kaydettiği “âna karşılık gelmek zorunda” oluşundan ileri gelir (Kracauer, 2011, s. 26-30).  

Fotoğraf durdurduğu ânın ta kendisidir düşüncesi, yazının varmak istediği aslî noktadır 

da. Kracauer aygıtın çoğaltılabilir, yayılabilir ve saklanabilir, dört bir yanımızı kuşatan 

maddesel suretler üretmesini ve böylelikle toplumsal deneyimi nasıl dönüştürdüğünü 

tartışmaya açar. Analojik ilişkiler kurar, karşılaştırmalar yapar, fotoğrafı bellekle 

mukayese eder, modaya benzetir. Ama o en çok “fotoğraflanabilir bir yüz takınmış” 

dünyanın anlama yabancılaşmış son öğelerini deneyimlemenin peşindedir (Kracauer, 

2011, s. 35). Deneyimin bu biçimi, bir yerlerden tanıdık gelebilir. Walter Benjamin’i 

yankılayan çok fazla taraf vardır Kracauer’de. Hatta kafamız karışır. Acaba, Benjamin’in 

gözden kaybolduğunu öne sürdüğü aura, Kracauer’in sinemasal deneyimin içinden 

ayıklamak istediği şey midir?42 Yoksa parçalardan meydana gelmiş bir hiçin etrafında 

aranan şey ne olabilir? 

 

Benjamin’le Kracauer aynı yolun yolcusudur, birini anlamak için ötekine ihtiyacımız var. 

İkisi arasındaki temel fark Benjamin’in yolculuktan geride kalanlara bakması, 

Kracauer’inse benliğini yolda olmanın anlık tecrübesine kaptırmasıdır. Başka 

metinlerinde de karşılaşırız, Fotoğrafın Kısa Tarihi’nde (2012) de, Benjamin’ın kaygısı 

“belli bir mesafede duran bir şeyin bir belirip hemen kaybolan tek bir kezlik görünümü” 

olarak aura’dır (s. 20-24). O “tarih öncesi bir soluk” (Benjamin, 2014c, s. 146), “sanat 

yapıtının şimdi ve burada’lığı” (Benjamin, 2004, s. 53), “yeni bir apartman dairesinin 

yağmur süzülen camlarından dışarıya ilk göz gezdirişte yaşadığımız her şey”dir 

(Benjamin, 2014d, s. 159). Nurdan Gürbilek’in (2014) söylediği gibi Benjamin, dünyanın 

fotoğrafik yüzünde “[b]akılan nesnenin bakışımıza karşılık vereceği beklentisini, yani 

aura’sını kaybetmiş bir çağın deneyimi”ni görür (s. 37). “Öyle ya, aygıt insanın suretini 

çıkarır, onun bakışına cevap vermeden” der Benjamin (2014c, s. 148). Fotoğraf “yeniden-

                                                 
42 Burada, Türkçe’de hâle, ayla, özel atmosfer gibi karşılıkları olan aura’nın, herhangi bir karışıklığa 

sebebiyet vermemek için orijinal hâli kullanılmaktadır.     
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üretim tekniği”yle, yeryüzünde deneyimlediğimiz o ilksel, biricik karşılaşmaların 

atmosferini “geleneğin alanından koparıp” atar, parçalara ayırır (Benjamin, 2004, s. 55). 

 

Benjamin her şeyden önce kırılgan, yara bere içinde, zamandan kayıp giden bir 

coğrafyada dünyaya gelen özneden söz eder. Onunkisi, yıkıntıların içinde filizlenen bir 

ontolojidir, aynı anda var ve yoktur, paramparça olmuş eşyanın etrafını saran aura’dan 

beslenir. Şu sözleri dinleyelim: “Eskileri kuşatmış olan havanın soluğu bize değip geçmez 

mi? Kulak verdiğimiz seslerde, artık susmuş olanların yankısı yok mudur? Bu dünyada 

bekleniyorduk biz” (Benjamin, 2014a, s. 40). Benjamin, ancak ve ancak geçmişle bağında 

cisimleşebilen bir varlık kavrayışına sahiptir. Atmosfere karışmış maneviyatı, yanıp 

sönen pırıltılarda takip ederek arar. Başka bir deyişle, dünyadan gelip geçmekte olan bir 

kolektif belleğin, kendi belleğine nasıl sirayet ettiğine kulak kesilir o. Bunun sunabileceği 

imkânları tasavvur etmekten hiç vazgeçmeyecektir. Fotoğraf ve sinema özelinde yeniden-

üretim tekniklerinin eleştirisine, Marcel Proust’tan (2008) ödünç alınan mémoire 

involontaire, yani gayriiradî bellek’in eşlik etmesi de bu yüzden sürpriz sayılmaz. 

Kavram öznenin iç içe geçmiş, çağrışım ve kavislerle yüklü bir zamansallıkta, uçsuz 

bucaksız, önü sonu belli olmayan hatırlama deneyimini anlatır. Daha doğrusu hatırlama 

ve unutmayla kurduğumuz esrarengiz bağı (Benjamin, 2014b, s. 102). Özellikle koklama, 

tatma gibi duyuların çağırdığı gayriiradî bellek’le çıktığımız seferlerde, aurayı tesis eden 

tasavvurlarla (Benjamin, 2014c, s. 114), tikel, “yüzergezer şekiller”le yan yana oluruz 

(Benjamin, 2014b, s. 114).  

 

Benjamin sanki, özneliğini buraya, geçmişin şimdide açtığı aralığa teslim etmiştir. Bu 

yüzden eşyanın tam da unutulmak, kayıplara karışmak üzere olduğu bir şimdiki zamanda 

gezinir. “Peki, sevdiğin bir nesne kaybolduğunda, daha saatler, günler önce bir [aura], bir 

istihza ya da keder sarmamış mıydı o nesnenin etrafını, olacağı açığa vuran?” dediği 

zamanda (Benjamin, 2016, s. 76). Kapitalist dünya düzeni, kimi biçimlerini muhafaza 

etmeye meyillidir, kimilerini gel geç kılıp çöpe atar. Benjamin’in peşine takıldığı ışıltılar, 

ancak çöpleri karıştırdığında, Rolf Tiedemann’ın altını çizdiği gibi, “paçavraları 

sergileyerek, atıklardan kurgulamaya giderek” görünür olur (2004, s. 14). Çünkü enkazın 

içinde, hâkim ideolojilerin vazgeçtikleri, evvelin, tinsel dünyanın tecrübesi, 

sessizleştirilmiş toplumsal sınıfların yankısı durur. O, bundan böyle kifayetsiz kalmış 
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olanla, pasajlarla, züccaciye dükkânıyla uğraşır; göçüp giden düşünceleri ve formları 

eşeler; onların tuhaf bir aradalığından dünyevî hayatın başka türlü yaşanabilmesini umar. 

Tahakkümün tesiriyle hareketsizleşen orta sınıfa, iktidarın bir kenara bıraktığı artıkların 

söyleyeceği çok şey vardır. 

 

Böylesi heterojen bir maneviyata Erfahrung, deneyim diyecektir Benjamin. Ama 

modernleşmeyle, eşyanın ve varlığın yerini suretlerin almasıyla birlikte Erfahrung 

zedelenerek yerini Erlebnis’e, yani yaşantıya bırakır. Benjamin’e göre, “[n]esnenin 

kabuğundan sıyrılışı ve [aura]nın parçalara ayrılması, gelip geçicilik ve çoğaltılabilirlik 

öğeleri”yle temellenen kopyada vuku bulur (2012, s. 26). Hele hele sinemada… Yoğun, 

yabancılaştıran uyarıcılarla beslenen “şok biçimindeki algı, filmde bir biçim ilkesi olarak 

geçerlilik kazan[ır]. Kayan bantta üretimin ritmini belirleyen şey, filmde algı ritminin 

temelini oluşturur” (Benjamin, 2014c, s. 136). Benjamin’in nazarında sinema, aura’nın 

üstüne sentetik bir örtü sermekte, kapitalist üretim biçimlerinin güçlü bir figürü olarak 

standartlaştırmaya hizmet etmektedir. Onun dişe dokunur niteliği, “Tekniğin 

Olanaklarıyla Yeniden Üretilebildiği Çağda Sanat Yapıtı”nda (2004) da vurgulandığı 

üzere, klasik sanat yapıtının belirli zümrelere sınırlanmış erişimini, toplumun geniş 

kesimlerine doğru genişletmesi ve böylece demokratik bir imkân yaratmasıdır (s. 59). O 

hâlde, modernliğin ölçülüp biçilmiş fragmanlarında hiç mi maneviyat yoktur? 

Benjamin’in potansiyel görebildiği tek yer en eski fotoğraflar, pozlamanın uzun sürdüğü 

ilksel çekim deneyimleridir. “İlk fotoğraflar bu kıvılcımların” uğrağıdır (Benjamin, 2012, 

s. 38); aura eski fotoğraflarda, bir insan yüzünün gelip geçici ifadesinde bizlere son kez 

el sallamaktadır” (Benjamin, 2012, s. 60). 

 

Şaşırtıcı değil, Benjamin ancak kendinden önceki zamana, onu bekleyenlerin dünyasına 

tâbi bir fotoğraflama pratiğini, geçmişten ansızın çıkıp gelen ânı hissedebilir.43 Kendi 

                                                 
43 Benjamin metodolojik perspektifiyle medya çalışmalarına, belki de kendisinin öngörmediği bir katkı 

sağlar. Experimental Ethnography: The Work of Film in the Age of Video (Russell, 1999), Photographic 

Materiality in the Age of Digital Reproduction (Sassoon, 2005) gibi metinlerin yazılması boşuna değildir. 

Tıpkı nesneler ve varlıklar gibi, mecralar ve aygıtların da tarihe gömülüşüne şahit olmaktayız. Örneğin, 

dünyanın birçok ülkesinde dijital projeksiyona geçildiğini, elle tutulur pelikülün ortadan kalktığını 

biliyoruz. Buradan hareketle, bilhassa dijital çağda, analog fotoğraf ve sinema pratikleri, himaye ettikleri 

teknolojiler, ideolojiler ve seyir kültürleriyle beraber birer artığa dönüşmezler mi? Eğer Benjamin gibi 

bakarsak, belki de analog medyayı çalışmanın şimdi tam zamanıdır, ömürleri tükenirken, etraflarındaki 

aura hâlâ yanıp sönerken.    
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döneminde, hâlihazırda dolaşıma sokulmuş, gazetelerden sanat galerilerine, oradan 

sokaklara taşıp çoğalan güncel fotoğraflarla bir yakınlık kuramaz. Bu nokta, Kracauer ve 

Benjamin’in çetrefilli serüvenlerinin başka yönlere evrilişini de açıklayabilir. Kracauer’in 

kurtarma projesinin zeminine fotoğrafik gerçekliği yerleştirmesi, aura ile ilişkili değildir. 

Her ne kadar, Benjamin gibi tikellerle ve paçavralarla, modernliğin artıklarıyla meşgulse 

ve Proustçu belleğin yakınından geçse de o, tarih öncesi bir soluğu yahut biricik, yanıp 

sönen bir atmosferi fotoğraf ve sinemadan süzmeye çalışmaz. Kracauer bu defteri 

kapatmıştır. Benjamin için yeniden-üretim teknikleri maddî olanla bağımızı keser, 

geçmişe tanıklığı ve dolayısıyla maneviyatı ortadan kaldırır. Kracauer içinse suretler, 

deyim yerindeyse ikinci el deneyimler, zamanının yegâne maneviyatını tesis eder. Ondan 

Benjamin, sinema salonları yerine ara sokaklarda dolaşacak, Kracauer sinema 

perdesinden yüz çevirmeyecektir. Burada başka bir soru daha yöneltebiliriz: Kracauer’in 

fotoğrafik gerçekliğe has saydığı niteliklerle Roland Barthes’ın (2016) punctum’u 

arasında bir ortaklık olabilir mi? Bilhassa şu nedenle: Barthes fotoğrafın yüzeyinde, 

Kracauer’in perspektifine çok yaklaşan bir biçimde dolaşmıştır. 

 

Tabii geç dönem Barthes’dan söz ediyoruz. Yoksa göstergebilimi fotoğrafik imajlara 

uygulayıp mecranın ideolojik, siyasî ve kültürel kodlarını derinlemesine inceleyen bir 

külliyattan değil. Aslında Barthes’ın, fotoğrafın epistemolojisini sorgulayan yanı daha 

tanıdıktır. Fakat son eseri Camera Lucida (2016), şaşırtıcı bir biçimde ontolojiye yönelir, 

fotoğrafik imajın varlığıyla, pozlanan varlıkların mevcudiyeti üzerine kafa yorar. Bunu 

en açık şekilde, studium ve punctum kavramlarının ilişkisinde görürüz. İlki, “özel 

keskinliği olmayan bir tür kendini verme anlamına gelir, her zaman kodlanmıştır,” 

fotoğrafçıyla bakan arasındaki sessiz mutabakata denk düşer (Barthes, 2016, s. 39-67). 

Kırda üç kadın, bir çocuk ve köpeği pozlayan, Abdullah Biraderlerin 1870’lerde çekildiği 

tahmin edilen fotoğrafındaki gibi (Şekil 1). Osmanlının son döneminden, Boğaz 

manzaralı bir tepeden gelip bir anda gözümüzün önünde bitiveren bir mizansenle, merak 

cezbeden peçeli kadınlarla, süslü bir faytonla baş başayız. Fotoğrafı birçok yönden 

değerlendirebiliriz. Örneğin oryantalizm kavramıyla çözümleyebilir, bölüp 

parçalayabilir, mikroskopla gren gren inceleyebiliriz. Türk Aile Gezmesi’nin studium’u 

bize, kendi bilgi dağarcığımızla hareket etme fırsatını verir ki bu kavrama ve yorumlama 

pratiği, studium’un bizle yaptığı anlaşmanın ta kendisidir. Sontag’ın da söylediği gibi, 
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fotoğraflar “tek bir ânın dilediğince uzamasını sağlayarak,” bakma ediminin ve böylece 

düşünmenin ve tartışmanın süresini bize bırakır (2011, s. 100). Fakat punctum, 

studium’un tersine ânidir, bize birden çarpıverir. “[D]elen, bereleyen, acı veren o kaza”ya 

yol açar ve fotoğrafın içinde bir “kör alan, bir tür gizli öte” yaratır (Barthes, 2016, s. 40-

72).  

 

 

Şekil 1: Türk Aile Gezmesi, İstanbul (A Turkish Family Outing, Istanbul, Abdullah Biraderler, c.1870). 

 

Camera Lucida, “onu arayıp bulan ben değilim” gibi birinci tekil şahısla kurulmuş 

cümlelerle, etten kemikten özneye seslenir ve studium’un serin, entelektüel aklından, 

punctum’un uçsuz bucaksız belleğine, kişisel bir hatırlama yolculuğuna davet eder bizi 

(Barthes, 2016, 39-40). Punctum, hangi şoku yaşatırsa yaşatsın, donduğu için eninde 

sonunda ehlî gözüken bir fotoğrafın içindeki sarsıcı ayrıntıdır. Dikenmişçesine bize 

battığında tüm kabuklarımız soyulur, çıplak gözle görmeye başlarız. Buradan hareketle 

Barthes’ın, belleğin muğlâk sınırlarıyla çevrelenmiş bir coğrafyada hareket ettiğini 

söyleyebiliriz. Gelgelelim punctum, giderek kişiselleşen bir kör alana da işaret eder. Hatta 
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Barthes, annesinin çocukluk fotoğrafı Kış Bahçesi’nden bahsederken, her özne için 

değişen bir deneyime varacaktır: “ancak onda sizin için yara yoktur” (2016, s. 90). 

Öyleyse, örneğin Türk Aile Gezmesi’ni Barthes’ın yaklaşımıyla beraber düşünürsek, 

fotoğrafın punctum’u tabure, testi, kameraya arkasını dönmüş çocuk, köpek ya da testinin 

hemen yanındaki cam kadeh olabilir. Yahut bazıları, bu görüntüye bakarken delen, 

bereleyen, acı veren o kazayı yaşamadığını savunacaktır. Bu açıdan, Kracauer ile 

Barthes’ın paylaştığı bir zeminden söz etmek zorlaşır. Kracauer Barthes’a benzer şekilde, 

bilincin hâkimiyetini sekteye uğratan, kendi kelimeleriyle “anlama yabancılaşmış” 

ayrıntılara yönelir (2011, s. 38). Fakat öte yandan bununla alabildiğine kişisel, salt belleğe 

teslim olmuş bir deneyime varmayı amaçlamaz. Yine de Barthes, Kracauer’i anlamamız 

için bir ipucu verir. Hele ki, studium’u epistemolojik, punctum’uysa ontolojik temelleri 

olan iki kavram olarak yeniden formüle edersek. 

 

Aslında punctum’un derinlerinde, fotoğrafın yavan ve basit tabiatı serilidir: “Bu vardı” 

(Barthes, 2016, s. 135). İlk bakışta bir argüman, pozitivist bir iddia gibi dursa da, 

Barthes’a göre bu beyan mecranın noema’sıdır. Önceki kısımda, Casebier’in Husserlci 

yaklaşımını incelerken, fenomenolojinin kilit kavramlarından biri olarak noema’nın, 

varlığı ve eşyayı algılarken içinden geçtiğimiz görünümlere karşılık geldiğinden 

bahsetmiştik. Barthes’ın ise kavramı, ontolojik bir zeminde sunup, fotoğrafik gerçekliğin 

can damarı kıldığını görürüz. “Bu vardı,” bir fotoğrafın ilişkilenebileceği tüm bilgi 

örüntülerinin ötesine geçerek, var olma durumunu, “[g]eçmişteki nesnenin, ışınımıyla 

benim gözümün daha sonra dokunacağı yüzeye gerçekten de değmiş olduğu”nu tescil 

eder (Barthes, 2016, s. 98). Mecranın etik ve politik boyutlarını tartışmaya açan Susan 

Sontag ve John Berger (2016) de, yine bu noema’ya dönerler. Sontag, fotoğraf 

“konusunun maddî izini taşır bize, varlığı onaylar” der örneğin (2011, s. 182-196). 

Berger’in nazarındaysa “[u]ydurulan hiçbir öykü, önerilen hiçbir açıklama, fotoğrafta 

saklanan sıradan görünümler kadar mevcut olmayacaklardır” (2016, s. 83). O hâlde Türk 

Aile Gezmesi köpek, çocuk, kadınlar ve taburenin, Berger’in ifadesiyle söylersek, 

“oradalığının en geniş sağlamasıdır” (2016, s. 83). Gördüklerimizle istediğimiz kadar 

müzakere edebilir, fotoğrafik temsile karşı spekülatif iddialarda bulunabiliriz. Fakat 

“Onlar vardı”dan, onların 1870’lerde fotoğraf filmine düşen ışığının, şimdiki zamandaki 

gözlerimize dokunuşundan kaçamayız. 
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Kracauer’in fotoğraf kaydettiği âna karşılık gelir derken kast ettiği de bu değil midir? 

Fotoğrafın sunabileceği tek kanıt kaydettiği ânın varlığı, negatif filme pozlanan 

unsurların zamanla inatlaşan ontolojik mevcudiyetidir. Tam da bu yüzden “anlamları ister 

istemez belirsizdir” (Kracauer, 2015, s. 98). Fotoğraflar, kopup geldikleri zamana dair 

bilimsel bilgi verir gibi görünürler, mizansenlerinin bir anlamı vardır sanki. Ama dönüp 

dolaşıp ulaşacağımız sonuç, herhangi bir fotoğrafın söylediklerine, iddialarına 

yabancılaşan, karşı çıkan bir ontolojik temeli olduğudur. Kracauer böylelikle “fotoğrafa 

kendi pozitivist ideolojisinin panzehirini sunma potansiyeli bahşeder” (Hansen, 2015, s. 

44). Tıpkı “Bu vardı” noema’sının, mecranın epistemolojik katmanlarını 

sorunsallaştırması gibi. Buradan hareketle, Barthes ve Kracauer’i beraber düşünerek, 

fiziksel gerçeklik mefhumunu anlamak adına iki kritik noktayı açıklığa kavuşturmuş 

oluruz. İlki tümel bilginin, ideolojilerin ve söylemlerin, fotoğrafın yassı, yavan yüzeyinde 

parçalara ayrılarak, bilme ediminin kendisini bulandırması ve böylece özneyi mecranın 

varoluşsal katmanlarına yöneltmesidir. İkincisiyse, yüzeyin aslî ham maddesini bizzat bu 

varoluşsal katmanların, içinde yaşadığımız bu fâni dünyanın oluşturmasıdır. Bu tespitler 

aynı zamanda, bu tezin temel önerisini de destekler: Güncel film-fenomenolojinin es 

geçtiği fotoğrafik imaj, sunduğu maddî boyutla duyusal bir deneyim tesis edebilir. 

  

Fakat burada hâlâ aydınlatılması gereken iki soru var. Kracauer niçin fotoğraf yerine 

sinemayı seçer? Fiziksel gerçeklik neden hareketli görüntüler sayesinde kurtulacaktır? 

Hâlbuki Barthes sinemada, “Bu vardı” noema’sının alaşağı edildiği görüşünde çok nettir. 

Fotoğrafın çerçevelediği unsurlar “küçük bir deliğin önünde poz vermiş ve orada sonsuza 

dek kalmıştır; oysa sinemada o şey aynı deliğin önünden geçmiştir: burada poz, sürekli 

bir görüntüler dizgesiyle süpürülür ve yadsınır” (Barthes, 2016, s. 95). Başka bir deyişle 

filmler, durağan fotoğrafın tersine, punctum’un açtığı varoluşsal yaralara izin vermeyecek 

denli acele hareket ederler. Burası Kracauer’in Barthes’la tamamen zıtlaştığı, aynı 

noema’dan bambaşka bir yöne gittiği yerdir esasen. Film Teorisi kitabında yazdıklarından 

pozisyonunu anlayabiliriz: Fotoğrafın “çerçevesi geçici bir sınıra işaret eder, içeriği o 

çerçevenin dışında başka içeriklere gönderme yapar, yapısı da kuşatılamayacak bir şeyi 

gösterir –fiziksel varoluşu” (Kracauer, 2015, s. 97). Kracauer, fotoğrafik kareden sadece 

belleğin dolambaçlı yollarıyla çevrili bir yere değil, koparılıp alındığı bağlamdaki uzama 
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da geçmek ister. Geçici sınırın dışındaki şeylerle, çerçevenin biraz ötesindeki içeriklerle 

ve kuşatılamayacak dünyanın ansızın fotoğrafa sızışıyla ilgilenir. 

 

Türk Aile Gezmesi’ne geri dönelim. Taburenin karşı kutbunda, faytonun arka 

tekerleklerinin hemen gerisinde bir cisim durmaktadır: Bir çöp, belki de yaprak veya bir 

taş. Abdullah Biraderler bu kompozisyonu oluştururken onun farkındalar mıydı? Hiç 

bilemeyeceğiz. Fakat bildiğimiz şeyler var. Öncelikle bu cismin, fotoğrafın öne çıkan 

unsurlarıyla sağlam bir bağı yoktur. Mesela tabure kadar önemli değildir. Aynı ağırlığı 

taşımazlar. Tabure Türk aile yaşamının bir parçası, sergilenmeye değer, fotoğrafın 

çekildiği topraklara mahsus bir gündelik hayat nesnesidir. Oysa cismin çöp mü yaprak mı 

olduğunu bile kestirmekte zorlanırız. İlkinde gayriiradî belleğin içine ansızın 

düşebiliyoruz, ikincisindeyse daha çok, bizi kompozisyonun dışına çeken bir yan, 

fotoğraf çekilmezden önceki yer ve zamanın izleri var. Bir başka deyişle bu cisim bir 

punctum vazifesi görüp gizli bir öteye savurmuyor bizi, çerçevenin az ötesindeki maddî 

gerçeklik’e, fiziksel varoluş’a götürüyor. 

 

Kracauer’in fotoğraftan anladığı, “Bu vardı” noema’sı, işte burada vücuda gelir. Ama 

mecra bir engel içerir: poz. O, hayat belirtisini, daha doğrusu hayatın hareketini 

durağanlığa hapsederek bizi, mizansenin dışında kalan uzamla ilgili daha az düşündürtür. 

Fotoğrafta kopma hissi çok şiddetli olduğu için, çoğunlukla pozlanan şeylerin varlığına 

odaklanırız. Gelgelelim sinema noema’yı kovarak değil, bilâkis onu poz vermekten 

alıkoyup, pelikülün hareketine bulaştırarak fiziksel gerçeklik’i kavramak adına daha 

elverişli bir alan hâline gelir. Kracauer’in hedefi hem fotoğrafın konvansiyonel 

kompozisyonunu hem de zamanı sabitleme arzusunu sorunsallaştırmaktır. Türk Aile 

Gezmesi’ndeki o taş ya da yaprak gibi, merkezi kaplayan varlık ve nesnelerin, bir anlamı 

varmış gibi yapan her şeyin içini boşaltıp, çerçevedeki hiyerarşiyi bertaraf etmek ve 

fotoğrafın kımıltısız direncini sinemayla kırmak. Bunun sayesinde köpek, çocuk, 

kadınlar, tabure ve faytonun o çöple aynı fiziksel gerçeklik’in parçası olduğunu idrak 

edebiliriz. Öyleyse, Abdullah Biraderlerin fotoğrafını Kracauer’in (2015, s. 150-168) 

fikirleri ışığında yorumlarsak, bu cisim bizi çevreleyen ve cisimleştiren, etrafımızdaki 

sahnelenmemiş dünyanın tesadüfî, belirsizce ve sonsuz çağrışımla yüklenmiş hâlde 

karşımıza çıkışıdır. 
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O çöp tüm ne idiği belirsizliği ve rastgeleliğiyle fiziksel gerçeklik’in ham meyvasıdır: 

Yani imajın temas ettiği maddesel yüzey, şey, canlı ve onun özneye sunduğu, neden-

sonuç ilişkisinden bağımsız imkân. Filmlerin tesis ettiği fotoğrafik gerçeklikte de, böylesi 

sahipsiz unsurların akıntısına sürükleniriz. İmajların hareketinde, bir taraftan çerçevenin 

sınırları kayganlaşacak diğer taraftan ham meyva bin bir suretle, akışkan biçimlerde ifşa 

edilecektir. Kracauer (2014) yaklaşımını “kendi başlarına kabul görme talepleri henüz 

tanınmamış olan alanların önemini açığa çıkarma yolunda bir girişim” olarak tanımlar (s. 

26). Şöyle yazar: 

 

Bu dünyayı kamerayla deneyimlemeye çalışarak onu kelimenin tam anlamıyla uyku 

hâlinden, fiili namevcudiyet hâlinden kurtarırız. Ve parçalara ayrıldığımız için bu 

dünyayı deneyimlemekte özgürüzdür. Sinema fiziksel gerçekliğin kurtarılmasını 

destekleyecek özel donanıma sahip bir mecra olarak tanımlanabilir. Sağladığı görüntüler, 

maddî hayatın akışını meydana getiren nesneleri ve olayları, ilk defa, yanımıza alıp 

gitmemize imkân verir (2015, s. 518). 

 

  

Kracauer’in, kendini bütünmüş gibi sunan sistemlerin parçalara ayrıldığı modern dünyada 

kurtarmak istediği, hayatın kadrajdan beklenmedik formlarda sarktığı bir gerçekliktir. 

Nitekim kameranın sürprizi, alâmetifarikası ve yüzeyselliği, maddî bir süreklilikte 

devinen ham parçalara insan elinden bağımsız ve tesadüfen dokunuşudur. Filmlerde etkisi 

altında kaldığımız anlatı, ideoloji ve estetik ne kadar üstünü örtmeye çalışırsa çalışsın, 

pelikül “gelip geçici fiziksel gerçekliğe nüfuz eder ve yakarak içinden geçer” (Kracauer, 

2015, s. 532). 

 

Buradan hareketle anlarız ki, Kracauer tezin ilk bölümünde tartıştığımız Bazin ve Ayfre’a 

benzer şekilde profilmik hadiseyi, sahnelenmemiş gerçekliğin çekim sırasında ansızın 

kadraja sokuluşunu kucaklıyordur. Ama onların tersine, fiziksel gerçeklikte bir tümlük, 

metafizik yahut teolojik bir boyut tasavvur etmez. Zaten bizi yüzleştirdiği de adı sanı belli 

olmayan, ikâmetsiz, gelip geçici, parçalara ayrılmış varlıkların ve eşyanın çelişkilerle 

yüklü deneyimidir. Aynı zamanda, dünyevî kırıntıların ontolojisini ifşa eden bu deneyim 

Casebier, Shaviro, Sobchack ve Marks’ın katkılarıyla yeşeren güncel film-fenomenoloji 

pratiğine radikal bir maddesellik mefhumu önerebilir. Formuyla ve perspektifiyle 

oynanmış, duygulanımlarla yoğunlaşmış filmsel imajları çözümleyen literatürün pek de 
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hatırlamadığı bir şeyi: fiziksel gerçekliğin bir dokunup bir çekildiği pelikülün çıplak ve 

yavan maddeselliğini. O çöpü, belki de yaprak veya taşı. 

 

Peki Kracauer’e göre orada, hayatın birden bire içine sarktığı filmsel imajda nasıl 

imkânlar vardır? O ilk olarak, “hâkim soyutluktan” uzaklaşarak “bizim olan dünya”ya 

yaklaşır (Kracauer, 2015, s. 515); “tragedyanın kurduğu sonlu ve düzenli kozmosu aşıp 

ucu açık, sınırsız bir dünya olan dış gerçekliğin enginliğine doğru genişle[r]” (Kracauer, 

2015, s. 67). Bununla birlikte, farklı anlamlarla yüklenmiş bir şeyi, müphem ve rastgele 

görünümlerle karşımıza çıktığı için, “bünyemize katar, böylece varlığını ve dinamiklerini 

içeriden kavrarız – adeta bir kan naklidir gerçekleşen” (Kracauer, 2015, s. 514). Sinema, 

yaman çelişkilerine rağmen şeylere maddesel bir biçimde temas ettiğimiz bir deneyimin 

imkânını sunar. Hemen varamayacağımız bir adres verir, bizim olan dünyanın bir 

kapsülün içine sığdıramayacağımız kadar yüzü olduğuna işaret eder. Neticede iki yaman 

çelişkinin, modern özneyle pelikülün beraberliği, maksatsızca ve kendi hâlinde akan 

fiziksel gerçekliğin içinde başka türlü bir öznelerarası bağ kurma ihtimalini güçlendirir. 

Belki de en çok, dünyayı anlamazdan önce onunla birlikte nasıl var olduğumuzu, onun 

naklettiği kanın bedenimizde nasıl dolaştığını duyumsattığı için. Buraya kadar, 

Kracauer’in fotoğrafik imajla modern özne arasındaki ilişkiyi ve sinemasal deneyimi 

nasıl tarif ettiğini gördük. İzleyen kısımdaysa, Kracauer ve Merleau-Ponty’nin 

görüşlerinin harmanlanması sonucu nasıl bir yöntem uygulanabileceği, metin analizi 

tartışmaya açılarak gösterilmeye çalışılacaktır.    

 

2.2.YENİ BİR YÖNTEM ÖNERİSİ: MADDÎ FİLM-FENOMENOLOJİ 

 

Fiziksel gerçekliğin sinemayla ilişkisi açıklığa kavuşmuş gibi görünmektedir. Fakat hâlâ 

mühim bir sıkıntı olduğunu söyleyebiliriz. Eğer bir bütünden, yekpare bir yapıdan söz 

edemiyorsak, elimizde oraya buraya uçuşan şeyler varsa, filmlere nasıl yaklaşabiliriz? 

Her sahnenin birbirini destekleyip tutarlı bir bütün oluşturduğu bir analiz mümkün 

müdür? Profilmik hadiseyi merkeze alan bir tavır, tüm kodların açılıp, sembollerin altında 

yatan derin anlamların ortaya döküldüğü, hem imajı hem de özneyi bir inşa olarak gören 

film çözümlemelerini rahatsız etmez mi? Peki ya Kracauer’in gittiği yön, Merleau-

Ponty’nin daha önce de üstünde durduğumuz fikirlerinden feyz alan bakışlarla nasıl 



55 

 

 

 

kesişebilir? Bu kısımda, bu soruların ışığında adı sanı belirsiz şeylerin metodolojisine 

soyunarak, parçalı fiziksel gerçekliği sinemasal deneyim içerisinde bir yere oturtmanın 

yollarını arıyorum. Kracauer ve Merleau-Ponty’nin birbiriyle konuştuğu yeni bir yöntem 

sunuyorum: Maddî film-fenomenoloji. Bu yöntemle, tıpkı Sobchack ve Marks gibi 

öznenin perde karşısındaki bedensel mevcudiyetini önemserken, fotoğrafik imajın maddî 

boyutunun bizi, şeylerle başka türlü bağlar kurmanın mümkün olduğu duyusal bir akışa 

çektiğini öneriyorum.    

 

Yunanca méthodos, yani metot, bilgiyi arayış, malumatın peşine düşme, “konum-yol-

yön” gibi anlamlara gelmektedir (Hattatoğlu & Ertuğrul, 2009, s. 27). Aynı zamanda bir 

yerden ayrılıp başka bir yere doğru yola çıkmaya, seyahate tekabül eden Latince exodus 

sözcüğüyle akrabadır.44 Kelimenin klasik bilimsel tanımıysa kabaca, henüz yeterince 

kavranamamış bir fenomene, şeye, varlığa, olaya, topluluğa dair bilgi edinirken ya da 

argüman üretirken icra edilen uygulamaları içerir: tümevarımsal ve tümdengelimsel akıl 

yürütme, gözlem, deney, metin ve söylem analizi, etnografik saha araştırması gibi. 

Maksat malzemeyi konumlandırmak, sosyal ikilemleri aydınlatmak, “doğanın 

gizemlerini ortaya çıkarmaktır” (Cowles, 2020, s. 4).45 Amerikalı Fizikçi Fernando 

Sanford’un (1899) söylediği üzere burada ulaşılmak istenen “fenomenler ile 

gözlemlenmiş bulgular arasındaki nedensel ilişkilerin bilgisi”dir (s. 4). Her bir disiplinin 

kendi içinde onaylayıp standartlaştırdığı yöntemler bütünü ise metodoloji terimiyle 

karşılanır. Fakat sosyal bilimlerin merkeze aldığı vakaların girift yapısı, çeşitliliği ve 

değişken tabiatı meseleyi tartışmalı hâle getirir.  

 

Kabul gören standartlar, erişilmek ve ortaya konulmak istenen bilgiyi her zaman 

garantiler mi? Yol gösterdiği doğru; ama eşyanın ve varlığın süreğen dönüşümlerle 

devindiği bir atmosferde, katî kurallara bağlı bir metodolojiyi nasıl savunabiliriz? Ya yüz 

yüze geldiğimiz olay, kalıplaşmış çerçevelerin dışına taşıyorsa? Ya bazen tümevaramaz, 

kimi zaman tümdengelemezsek? Bütün hâlihazırda paramparçaysa? Tezin bu kısmında 

ilk olarak, film çalışmalarında verili kabul edilen metin analiziyle bir hesaplaşmaya 

girişilmektedir. Ardından sinemada parçalı bir fiziksel gerçekliği duyumsayan öznenin 

                                                 
44 https://www.oxfordlearnersdictionaries.com/definition/english/exodus?q=exodus 
45 The Scientific Method: An Evolution of Thinking from Darwin to Dewey (2020) kitabında Henry M. 

Cowles, mit olarak gördüğü bilimsel metodun evrimini tarihsel bir çerçevede inceler.  
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yolculuğunu betimlemek için niçin maddî film-fenomenolojiye ihtiyacımız olduğu 

açıklığa kavuşturulmaya çalışılacaktır. Dilek Hattatoğlu ve Gökçen Ertuğrul’un şu tespiti, 

kritik bir başlangıç noktası olabilir: 

 

[y]öntem konusundaki ders kitaplarının çoğunda, bilimsel araştırmanın amacı, ‘doğru 

bilgi’ olarak sunulur ve bunu sağlamanın yolu da metodolojik ilkelere sadakattir. Bu 

kitaplarda ‘yöntem’ olarak sunulan yaklaşım, tanımların ve tanımlamaların eşlik ettiği bir 

kesinlik yanılsamasıyla, başka her şey karşısında öncelikli sayılan bir bilimsellik 

hedefinin tek garantisiymiş gibi boy gösterir. Ve araştırma ve kurgu aşamaları neredeyse 

fetiş düzeyine getirilerek ne olursa olsun izlenmesi gereken kurallar olarak sunulur ve 

mesele kapatılır (2009, s. 27). 

 

 

Film çalışmalarında, özellikle önceki bölümlerde de bahsettiğimiz aygıt kuramının baskın 

hâle gelmesinden sonra, psikanalizi kullanarak hareketli görüntünün ideolojik ve kültürel 

katmanlarını sorunsallaştıran metin analizinin böylesi bir kesinlik yanılsaması yarattığını 

ve öncelikli sayıldığını söyleyebiliriz. Feminist teorisyen Jackie Stacey (1993) de aynı 

sıkıntıdan dem vurur ve disiplinin “metodolojik problemleri nadiren sorguladığını” 

belirtir (s. 260). Edebiyat çalışmalarından ödünç alınan metin analizi aslında “seçilmiş 

olmasına rağmen, sanki kaçınılmaz bir metot” gibi sunulur ve neticede “film seyirciliği 

üzerine yazılmış teoriler bilinçdışı süreçlere ayrıcalık tanıma eğilimi gösterirler” (Stacey, 

1993, s. 262). Başka bir deyişle konvansiyonel film analizi, bilhassa kültürel çalışmaların 

1980’lerden sonra seyircinin etnik kimliğine, geldiği sınıfa ve icra ettiği toplumsal 

cinsiyete yaptığı vurguyu, alımlama pratiklerinin çok boyutlu ve çok yönlü yapısını pek 

de kale almamış gibi görünür. Dolayısıyla örneğin Stacey’nin de Star Gazing: Hollywood 

Cinema and Female Spectatorship (1994) kitabında, 1940 ve 1950’li yıllarda kadın 

seyircilerin Hollywood starlarını nasıl kavradığını inceleyerek bizzat uyguladığı 

“etnografik izleyici araştırmaları, marjinal bir metot” olarak kalır (1993, s. 261-262).46 

Peki metin analiziyle ne kastedilmektedir?  

 

 

 

 

                                                 
46 1990’larda marjinal kalan bu yöntemin, o zamandan bu yana yapılan, farklı coğrafyalara yayılan 

araştırmalar sayesinde yerleşik bir disiplin hâline geldiğinin altı çizilmelidir. Stacey’nin yaklaşımını teorik 

ve metodolojik açıdan derinlemesine inceleyen bir yazı için bkz. Karabağ Sarı, 2018. 
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Metin geniş tarifiyle  

 

anlam yarattığımız şeydir, anlamın üretilme sürecine işaret eder. Metin analizini icra 

ettiğimizdeyse, metinleri (filmler, televizyon programları, magazinler, reklamlar, 

kıyafetler, graffiti ve benzeri) insanların belirli bir kültür ve zamanda etraflarındaki 

dünyadan anlam çıkarma yollarını kavramak için yorumlarız (McKee, 2003, s. 1-4).  

 

  

Buradan hareketle bir metin olarak filmsel imaj, sosyokültürel ve siyasi katmanlarla 

sarılmış, gösterdikleri olduğu gibi altta yatan psişik mekanizmaları tartışmak üzere 

psikanalitik açıdan da çözümlenmesi gereken, hâlihazırda kodlanmış bir yapıdır. 

Araştırmacıya ise, görüntüye sirayet eden bu kodları anlama kavuşturmak ve yorumlamak 

düşer. Öyleyse itiraz edilemeyecek bir durum vardır: sinema kitlesel bir endüstri, filmsel 

imaj inşa ve manipüle edilen, bilinçdışı katmanlara sahip ideolojik bir temsil olduğu için, 

metin analizi mühim ve işlevsel bir metottur. Ama Stacey’nin de ısrarla altını çizdiği 

üzere tüm araştırmayı metinle başlayıp bitirmek, filmlerin dolaşıma girdiği bağlamları, 

toplulukların yaşadığı farklı tecrübeleri ve anlamlandırma süreçlerini görmezden gelmek 

demektir.  

 

Film çalışmalarının çizdiği metodolojik haritada hiç yeri yok gibi görünen film-

fenomenolojiyi uygulamayı şiar edinen Sobchack da benzer sebepler yüzünden seyirciye 

döner. Tıpkı Stacey gibi o da “kabul görmüş analiz” dediği metin analizinin, deneyimin 

yoğun tabiatını tam mânâsıyla yansıtamadığı görüşündedir (Sobchack, 1992, s. xv). Ama 

ondan farklı olarak, üstüne boca edilen anlamlar bütününü incelemekten başka bir 

vazifesi yok gibi görünen varlığı merkeze alır. Film-fenomenoloji, dünyaya bitişik 

yaşayan “bedene itibarını iade ederken,” sinemayla filizlenen varoluşsal boyutların 

olanaklarını keşfetmek için yola koyulur (Jay, 2012, s. 36). Peki icra edilen nasıl bir 

yöntemdir? Hareketli görüntüyle öznenin karşılaşma ânını merkeze almak ne sunar, bizi 

nasıl bir yörüngeye sokar? Niçin salt metin analizi değil de aynı zamanda Merleau-

Ponty’den ilham alan bir film-fenomenoloji? 

 

19. yüzyılın sonlarından itibaren yazan Husserl’in zamanında, her şey artık matematiğe 

dökülmüş, bilimsel yasalarla açıklanmış, “kuram içinde yitip dünyadan kopan bir 

entelektüalizm” her yanı sarmıştır (Husserl, 2016, s. 45). Ama tüm bu netliğe rağmen 

özne, çevreye gittikçe yabancılaşmakta, artık iletişim kuramamakta, tecrübe edemediği, 
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kendi etik ve politik sorularına cevap alamadığı bir yeryüzü deneyimi yaşamaktadır. 

Karşımızda başka yönlere bakan iki modernlik deneyimi vardır: İlki rasyonel aklın 

hâkimiyeti sayesinde aydınlığa kavuşan, sürekli ilerleyeceğine inanan bireyin; ikincisiyse 

Husserl’in dillendirdiği, artık bu içine kapanışı taşıyamayan, krizlere giren, dünyaya 

dokunup ondan mânâ çıkaramaz hâle gelmiş öznenin deneyimi. Husserl bu kasvetli, 

boğucu, hareket alanını kısıtlayan yaşantıya çare olarak, eşya ve hayatla bağımızı yeniden 

tesis etmeyi önerir. Çünkü o hâlâ epigraftaki “[i]nsan ruhsal olarak hiçbir zaman bitmiş 

bir ürün olmadı, hiç bir zaman da olmayacak, o kendini hiçbir zaman yineleyemez” 

cümlesine inanmakta, eşi benzeri olmayan öznenin, tükenmeyecek bir potansiyel taşıdığı 

görüşünden vazgeçmemektedir (Husserl, 2016, s. 23). Fakat daha önce de belirttiğimiz 

gibi, Husserl yeni bir yol sunarken, bedeniyle bağı kopmuş bir bilincin içinden konuşur, 

zihinsel kategori ve kavramları bedenin çok boyutlu deneyiminden yalıtır. Ama her şeye 

rağmen Husserl bize, mühim bir miras bırakır: Şeylerle baş başa kalabilme ihtimali, 

şeylerin kendini bize açabilme olasılığı, öznenin şeylerden süzdüğü kendine has bakışın 

imkânı. 

 

Bu mirası sahiplenen Merleau-Ponty de eşyanın açıklanandan fazlası olduğunun farkında, 

dünyevi yaşamın öznenin deneyimiyle çoğalacağı kanısındadır. Husserl’in epigraftaki 

sözünü başka kelimelerle tekrar eder: “Her bedenli özne, içine ne yazılacağı bilinmeyen 

açık bir sicil defteri –ya da yeni bir dil gibidir” (Merleau-Ponty, 2017, s. 23). Fakat 

eleştirel bir tavırla, onun projesini restore eder ve yalnızca aklıyla değil her zerresiyle 

ilişki kuran bedeni önemser. Böylece, teorik bir çerçeveden önce bir yöntem sunarak, 

muhteviyat ve tecrübenin yeniden peşine düşer. Merleau-Ponty’nin tarif ettiği şekliyle 

varoluşçu fenomenolojik metot “şeyleri çalışır, dünyayla direkt bir temas kurmayı dener” 

ve bunu yaparken “neden sonuç zincirine aldırmadan deneyimin doğrudan bir 

betimlemesini” yapmaya girişir (Bender, 1983, s. 178). Mesele anlamdan önce, aşama 

aşama ortaya çıkmak, derece derece belirmektir. Dünyevî unsurlar bedenin dilinden 

konuşur. Bu “değiştokuşlar sistemi”nde “[v]ücudum hem görendir hem de görünürdür” 

(Merleau-Ponty, 2012, s. 33-35); “imajlar algımızı ve muhayyilemizi doldururlar” 

(Carbone, 2015, s. 4). Resim sanatına dikkat kesilen Merleau-Ponty, şöyle yazar: 

 

Mademki şeyler ve vücudum aynı kumaştan yapılmışlardır, vücudumun görüşünün bir 

şekilde şeylerde gerçekleşmesi gerekir, ya da onların belirgin görünürlüğünün vücutta 
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gizli bir görünürlükle katmerlenmesi gerekir. Nitelik, ışık, renk, derinlik –ki orada, 

önümüzdedirler- ancak vücudumuzda bir yankı uyandırdıkları için, vücudumuz onlara 

kabul verdiği için oradadırlar. Benim için çok zordur, baktığım tablonun nerede olduğunu 

söylemek. Çünkü ben ona, bir şeye bakıldığı gibi bakmam, onu kendi yerinde saptamam, 

bakışım onda varlığın halelerinde gibi gezmektedir, ben onu gördüğümden çok ona göre 

ya da onunla birlikte görmekteyimdir. Öz ve varoluş, imgelem ve gerçek, görünür ve 

görünmez – resim, tensel özlerden, etkin benzerliklerden, sessiz anlamlardan oluşan 

düşsel evrenini açarak bütün kategorilerimizi bulandırmaktadır (2012, s. 35-44).  

 

 

Yani görenle görünen arasında hâlizhazırda tesis edilmiş, dönüşlü bir ilişki vardır. Sanat 

eserini değil, onun sunduğu dünyevî algıyla görürüz. Organik boyutlarını öne çıkardığı 

görüntüler karşısında hisseden ve hislenen bedeni kayıran Sobchack da; kültürlerarası 

sanatçıların filmsel imaj ve sesin konvansiyonel kalıplarına müdahale ederek meydana 

çıkardığı duyusal belleklere ayrıcalık tanıyan Marks da Merleau-Ponty’nin şu arzusunu 

taşırlar: Sinemayla tesis edilen “dünyanın ve henüz açığa çıkan tarihin duyumunu 

yakalamak” (2007, s. 68). İkisinin de temsilcisi olduğu film-fenomenoloji tam da 

buradan, imajın da bedenin de keskin bir sistem ya da anlam dayatamadığı, birinin 

öbürünü tamamıyla zapturapt altına alamadığı, görünenle görenin birbirine ilişip daimî 

bir biçimde devindiği, kategorilerimizin bulandığı bu karşılaşmadan demir alır. Eklemek 

gerekir ki özneyle hareketli görüntü arasındaki “[d]okunmanın yansımalı tensel boyutu, 

aynı zamanda görmenin de boyutudur ve genelleştirilirse duymanın, tat almanın ve 

koklamanın da boyutudur” (Rodrigo, 2015, s. 403). Başka bir deyişle bu metotta, 

hareketli görüntüye göre ya da onunla birlikte gören, çok-duyusal bedeni, imaj ve sesin 

farklı formlarına kabul veren seyircinin yaşadığı müşterek deneyim önceliklidir. Merleau-

Ponty’nin (2010) söylediği gibi sinema “izleyicinin ruhuna bir reçete değil, ışık saçan bir 

imge, belli bir ritim bırakacak, deneyimimiz bir algı deneyimi olacak”tır (s. 65); film “akıl 

ve beden, akıl ve dünya birliğini ve birinin kendini ötekinde ifade edişini apaçık sergiler” 

(1964, s. 58). 

 

O hâlde, bir kıyaslama yaptığımızda, Marksist/psikanalitik bakış etkisindeki metin 

analizinin hâlihazırda inşa edilmiş temsillerle, film-fenomenolojininse algımıza açılan, 

zuhur eden, özne sayesinde yeniden inşaya tabi tutulan imajlarla ilgilendiğini 

söyleyebiliriz. İlki için görüntüler kodlara boğulmuştur, ikincisi nefes alınabilecek bir yer 

olduğunu hissettirir. İlki anlamın nasıl kurulduğuna, sembollerin ne ifade ettiğine 

odaklanır, ikincisi dikkat kesilerek betimlemeyi seçer. İlki temsilin siyasi ve ideolojik 
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veçhelerine dair çıkarımlar yapar, ikincisi deneyimin varoluşsal ve kültürel tabiatını ön 

plana çıkarır. İlki filmsel imaj ve öznenin bilinçdışını merkeze alır, ikincisi bilinç 

düzeyindeki deneyimin sonsuz çeşitliliğinde ve sunabileceği imkânlarda ısrarcıdır. 

İlkinin seyircisi bedensiz, uzuvlarını, görme ve işitme dışındaki duyularını kaybetmiş 

gibidir. Yalnızca entelektüel aklıyla, psişik süreçleri gözden geçirerek çözümleme 

yapabilir. Sanki hangi araçlarla manipüle edildiğini teşhis etmekten başka çaresi yoktur. 

İkincisinin öznesiyse kanlı canlı kapasitesiyle, ontolojik potansiyeliyle vücuda gelir. 

Sinemaya, film çalışmalarında çoğunlukla verili kabul edilen, herhangi bir değer 

atfedilmeyen duyularıyla, etten kemikten mevcudiyetiyle yaklaşır. Kısacası film-

fenomenoloji, sadece maruz kalan bir seyirciden değil, aynı zamanda algılayan, 

deneyimleyen, iliklerine kadar hisseden, sürekli dönüşen bir özneden bahseder. 

Yöntemsel olarak, filmsel imajla filizlenen farklı bedensel tecrübelerin zengin 

katmanlarını, en ince ayrıntısına kadar tasvir ederek su yüzüne çıkarmayı teklif eder. 

 

Peki neden maddî film-fenomenoloji? Bu tezin film-fenomenolojiyle Kracauer’in maddî 

bakış açısını bir araya getirmesinin nedeni, filmsel imajın kayıt mekanizmasıyla ve 

belirtisel kapasitesiyle sunduğu maddesel gerçekliğin de başlı başına bir duyusal deneyim 

tesis edebileceği düşüncesidir. Daha önce kısaca söz edilmişti, fakat bir kez daha 

tekrarlamakta fayda var. Sobchack ve Marks’ın ilham verici katkılarıyla şekillenen film-

fenomenoloji, yöntem açısından iki farklı sorun teşkil eder: hareketli görüntünün organik 

bir teknoloji olarak ele alınması ve salt belli türdeki imaj ve seslerin kayırılması. 

Sobchack, sinestezik öznenin yolculuğunu fenomenolojik bakışla betimlerken kamerayı, 

kendi “algısı ve ifadesi olan bir özne,” bedensel bir uzuvmuş gibi konumlandırır (1992, 

s. 167). Marks ise ana akım filmlerde karşılaştığımız imajların, hâkim ideolojinin inşa 

ettiği görselliğe ait olduğunu düşündüğü için, özgürleşen deneyimin sadece kültürlerarası 

sinemada mümkün olabileceğini ileri sürer. Duyusal ve “kültürel karşıt-bellek,” görüntü 

ve sesin manipüle edilmesiyle, formlarının bozulmasıyla ortaya çıkabilir (Marks, 2000, 

xv-12). Ama bu, profilmik hadiseyi, fotoğrafik imajın dış dünyayla kurduğu bağı, onu 

meydana getiren teknik süreçleri, en nihayetinde filmin ontolojik temelini ihmal etmek 

demektir.  
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Kracauer’in maddî bakışı, tam da bu imkânı,  mecranın çıplak ve yavan mevcudiyetinin 

sahip olduğu potansiyeli ön plana çıkarır. Onun peşinden giden bir metot, filmsel imajın 

foto-kimyasal işlemler sonucu zuhur etmesiyle, kayıt mekanizmasıyla, ortaya çıkan 

yüzeyin cismani tabiatıyla ilgilenir ve dolayısıyla şeylerin “bütün somutluğuyla 

deneyimlenmesini” içerir (Kracauer, 2015, s. 513). Karşılaştığımız görüntüler 

ideolojilerden arta kalan “enkaz yığınları”na temas ederek bizi, “tesadüfî olaylar, oraya 

buraya dağılmış nesneler ve isimsiz şekiller akışı”na çeker (Kracauer, 2015, s. 515-521). 

Aslında Kracauer’in maddî bakışı, tıpkı Sobchack ve Marks’ın yaklaşımları gibi, 

varlıkları ve eşyayı betimlemeye çalışır, metin analizinin kurulu düzenini bozup neden-

sonuç zincirini kırarak, deneyimin doğrudan bir betimlemesini amaçlar. İncelenen sahne 

ya da kadraja birdenbire sarkan gelişigüzel şey, anlatıyı desteklemek zorunda değildir. 

Tersine, eşya ve varlığın deneyimi, her bir anlam ve unsurun diğeri teyit ettiği kapalı bir 

sistem olarak görülen filmin sınırlarını aşma kapasitesine sahiptir. Ama Kracauer, 

onlardan farklı olarak, mecranın tesis edilme koşullarını ve ontolojik mevcudiyetini 

vurgulayarak, herhangi bir türe ya da sanat akımına mal edilemeyecek, her filmde rast 

gelebileceğimiz, bedenin bir uzvu olmaktansa, kendine has maddesel niteliklere sahip bir 

imajı kavramlaştırır. Burada, kültürlerarası sinemada olduğu gibi, görüntüye fazladan bir 

müdahaleye, onun formunu bozmaya, ses kuşağıyla oynamaya ihtiyaç yoktur. Ham 

meyvaya doğru yapılan yolculuğun gösterdiği gibi, fotoğrafik imaj hâlihazırda 

çelişkilerle, çatışmalarla, ideolojilerin boyunduruğundan kurtulan başka türlü varoluşsal 

ilişkilerle bezelidir.  

 

Öyleyse maddî film-fenomenoloji yapmak bilhassa önem kazanır. Çünkü Kracauer, 

Merleau-Ponty’ye yaslanan film-fenomenolojiye, imajın yavan bünyesini hatırlatır. 

Deneyimin, paramparça özneyle, parçalar hâlindeki görüntünün birlikteliğiyle, 

modernliğin ikircikli atmosferinde filizlenip çoğaldığını gösterir. Duyularımızı uyandıran 

imajın ham meyvaya, kazaya ve kazara olana da açıklığını vurgular. Ham meyva 

sayesinde varoluşsal bünyemiz, yüzergezer şekillerde gün yüzüne çıkan, adı sanı belirsiz 

şeylerin ontolojisiyle meşgul olur. Kracauer’in maddî bakışı, bedensel olan maddesel 

olanla çoktan kavuştuğunu savunduğu için önemlidir. Buradan hareketle bu tezde, 

duyuların maddî film-fenomenolojisine soyunuyorum. İmajı yalnızca bir metin olarak 

değil, fizik ve kimya sayesinde meydana gelen, dünyevî gerçeklikle temas hâlinde, somut 
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bir madde; bedeniyse sadece ideolojilerin anlam bombardımanına tuttuğu, psişik ve 

entelektüel bir yapıdan ibaret sayılamayacak, aynı zamanda gücünü duyusal ve varoluşsal 

bünyesinden alan, imajlarla konuşan, onlara göre onlarla birlikte hisseden, çoğaltan ve 

üreten bir organizma olarak anlıyorum. Filmlere bedenle yaklaşırken, “düzen ile kargaşa 

arasında seçim yap[ıl]ması gerektiğini düşünmüyor” (Merleau-Ponty, 2017, s. 50), 

birbirini destekleyen yapıların bir araya geldiği bir iskelet yerine, “şeylerin yüzeyine 

tutunarak” (Kracauer, 2015, s. 67), anlam bütününü zaman zaman bozguna uğratan 

tikelleri, anları, sahneleri takip ediyorum.47 O hâlde serüvene, kokuyla başlayabiliriz.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
47 Hem bir yapının tipik bir örneği hem de örüntü anlamına gelen paradigma kavramını yeniden ele aldığı 

kitabında Agamben (2009), tıpkı Kracauer ve Merleau-Ponty gibi, radikal bir yöntem önerir: “Bilginin bir 

formu olarak paradigma, ne tümevarımsal ne de tümdengelimseldir. Tekillikten tekilliğe ilerler” (s. 31).   
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3. BÖLÜM 

İMAJIN KOKUSU 

 

 

 
Hiçbir hoşlanma ya da hoşlanmama duygusu, fiziksel 

duygu kadar asli değildir. Irk nefretinin, dinsel nefretin, 

eğitime, mizaca, entelektüel seviyeye bağlı 

farklılıkların, hatta ahlâki kodlar arasındaki 

uyuşmazlıkların üstesinden gelinebilir; ama fiziksel 

tiksintinin, mümkün değil. 

 
— George Orwell, The Road to Wigan Pier       

 

 

İmaj kokabilir mi? Bu fanteziyi kovalayan birçok girişim olmuştur. Polyester (1981) filmi 

için hazırlattığı Odorama kartlarıyla, görsel-işitsel seyir deneyimine koku almayı da dâhil 

eden Amerikalı yönetmen John Waters; sessiz sinema döneminde, ta 1906’da, “salondaki 

vantilatörün önüne gül suyu emdirdiği pamuk yumağını” koyan Samuel Rothafel mesela 

(Gilbert, 2008, s. 162-163).48 Bir başka başka örnek ise Wolfgang Georgsdorf’un dijital 

ve analog teknolojileri kullanarak, koku kompozisyonlarıyla görsel-işitsel mecranın 

deneyim alanını genişletmek, dramatik hikâyeler anlatmak hatta şiir yazmak amacıyla 

ürettiği, adeta bir projektör gibi çalışan Smeller 2.0 cihazı.49 Fakat bu denemeler çok-

duyusallığın ancak başka araçlar sayesinde mümkün olabileceğini, kokunun kaynağını 

pelikülden alamayacağını da gözler önüne sermiştir. İşin gerçeği, filmsel imajı ancak 

duyup görebiliriz. Bir ihtimal daha yoktur. 

 

Ne var ki tezin bu bölümünde, koklamak imkânsız olsa da koku deneyiminin filmsel imaj 

aracılığıyla mümkün olabileceği argümanından hareket ediyorum. Önceki bölümde genel 

hatlarıyla tarif edilen metodolojik yörünge çerçevesinde, belki de en ele avuca sığmaz 

duyu olan kokunun, sinemasal deneyim içerisinde kritik bir yeri olabileceğini, Masumiyet 

                                                 
48 Avery Gilbert, kokulu eğlence olarak kavramlaştırdığı bu denemelerin arka planını, Hollywood tarihine 

bakarak aktarır (2008, s. 162-186). 
49 Georgsdorf birçok performansın yanında NO(I)SE I (2012) adlı bir video enstalasyonu da yapmıştır. 

Smeller 2.0 projesinin detayları için bkz. www.smeller.net.  

http://www.smeller.net/
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(Zeki Demirkubuz, 1997) filmini inceleyerek göstermeye çalışacağım. Analizde 

Kracauer’in maddî kanıt ve gelişigüzel akış ile Merleau-Ponty’nin yönelimsellik 

mefhumları buluşurken, bu buluşmayı netleştirebilmek için otomatizm ve belirtisellik 

kavramlarından yardım alınacaktır. Filmsel imajı koklamak imkânsız ama koku deneyimi 

mümkün iddiası mantık dışı bir cümle mi yoksa metaforik düzlemde kalmaya mahkûm 

bir önerme mi? Bu sorunun ikna edici bir biçimde yanıtlanabilmesi için, mecranın 

şeylerle kurduğu ontolojik bağın ve izleyicinin duyusal kapasitesinin incelenmesi 

gerekmektedir. 

 

Aslında söz konusu tartışma yeni değildir. Laura Marks konu üzerine daha önce yazmış, 

dikkatleri özellikle extradiegetic bilgiye, “film dünyasının dışında sahip olduklarımıza” 

çekmiştir (2000, s. 211). Film gramerindeki genel anlamıyla extradiegetic bilgi, bir eseri 

izlemeden önce yönetmenle, oyuncularla, janrla ilgili biriktirdiğimiz, bizi hazırlayan, 

beklentiler yaratan fikir yumaklarına tekabül eder.50 Korku filmi izlemeden önce gizem 

dolu bir hikâyeyle, loş görüntülerle, kesici ve delici aletlerle, izleyiciyi yerinden zıplatan 

ses efektleriyle haşır neşir olacağımızı biliriz. Ama hepsi bununla sınırlı değildir. 

Extradiegetic olan, sinema salonundaki seyircinin duyusal belleğini de kapsar. Özellikle, 

gözün hâkimiyetiyle inatlaşıp, başka duyuların potansiyelini keşfetmek için biçimsel 

taktikler geliştiren dezavantajlı grupların filmlerinde, bedenimizde yer etmiş koku 

birikintileri iyiden iyiye açığa çıkar. 

 

Marks’a göre sinemada koku üç farklı şekilde, “özdeşleşme, ses ve tensel imaj” 

vasıtasıyla deneyimlenebilir (2002, s. 117-118). Klasik film anlatısında, kendi 

bünyemizden sıyrılıp başkarakterin yolculuğuna ortak olduğumuz, onunla duygusal 

bağlar kurduğumuz sürece karşılık gelen özdeşleşme, aynı zamanda duyusal olanı da 

içerebilir. Örneğin çiçek koklayan bir kahramanla “ne kadar özdeşleşebilirsek, imajdan 

                                                 
50 Burada bağlantılı iki terimi daha açıklamakta fayda vardır. Diegetic, “hikâyenin geçtiğini farz ettiğimiz 

kurmaca dünya”ya ait tüm unsurları ifade eden bir kavramdır (Nelmes, 2012, s. 88). Non-diegetic ise filmin 

dünyasında yer almayan, sadece seyircilerin duyup gördüğü, karakterlerin farkında olmadığı altyazı, film 

müziği gibi öğelere tekabül eder. Örneğin Ölümcül Oyunlar (Funny Games, Michael Haneke, 1997) seyir 

hâlindeki arabalarında klasik müzik dinleyen üst-orta sınıf bir aile ile açılır. Sekansın bitmesine yakın 

âniden klasik müziği bastıran heavy metal tarzı bir şarkı çalmaya başlar. Klasik müzik filmin dünyasında 

dâhil olduğu için diegetic bir öğeyken metal şarkı, sadece filmi izleyen seyirci tarafından duyulduğu için 

non-diegetic’tir. Haneke’nin önceki filmlerine aşina olan seyircinin huzursuz, rahatsız edici, provokatif bir 

filmle karşılaşacağına dair düşünceleriyse, extradiegetic bilginin kapsamına girer.     
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alacağımız koku” da o kadar yoğun olacaktır (2002, s. 117). Yakından kaydedilmiş, kimi 

zaman ekran dışından duyulan sesler de koku deneyimini tetikleyebilir. Ses, görüntüye 

nazaran daha geniş bir perspektif sunduğu, sınırları genişlettiği için çok-duyusal anlar 

yaşamamızı sağlar (Marks, 2002, s. 117). Figürlerin bulanıklaştığı tensel imajlarsa, 

“Aştığımız Yer: İmaj ve Beden” başlıklı bölümde de bahsettiğimiz gibi, klasik seyir 

deneyimini rahatsız edip bizi kokuya başvurmaya zorlar. Filmsel anlatıyla ilişkilenen 

özdeşleşmeyi bir kenara bırakırsak, Marks’ın açtığı kapının ardında mecranın maddesel 

boyutlarıyla, ayarıyla oynanmış görüntülerle, sarıp sarmalayan seslerle dolu bir atmosfer 

vardır. Önerdiği deneyimin öznesi, giderek kendini dinleyen, hafızasını yoklayan, başka 

duyulara sevk edildiği için görsel oryantasyonu yitiren bir öznedir.51 

 

Ancak Marks’ın tartışma ve analizlerinde şu sorunun yanıtı yoktur: Maddeselliği sadece, 

filmsel imajın bozulmasıyla, iki boyutlu bir yüzeye dönüşmesiyle, grenlerin ortaya 

çıkmasıyla mı tarif ederiz? Marks’ın bahsettiği sinemada muğlâk, akış hâlindeki 

görüntülerle başka duyuları deneyimlemek, yalnız bedenimizde biriken tecrübeleri değil, 

kuramsal bir extradiegetic bilgiyi, bir altyazıyı, bir açıklamayı da talep ediyor gibi 

görünmektedir. Onun böylesi bir deneyimin mümkün kılınabildiğini söylediği yerlerde 

cümlelerin başına bir “eğer” koymamız gerektiği düşüncesi ortaya çıkar: Eğer ses 

kuşağının kokuyu çağırabileceğine dair teoriyi, filmi izlemeden önce okumuşsak… Eğer 

tensel imajların bizi başka duyulara yönlendirebileceğini biliyorsak… Burada pelikülün 

klasik formasyonunu darmadağın eden, buz kestiğimiz, yabancılaştığımız ve böylece 

hâkim ideolojik koordinatların dışında bir potansiyelle tanıştığımız, 1920’lerden bu yana 

süregelen deneysel akımlar akla gelir. Peter Gidal’ın (2014) belirttiği üzere, böylesi 

örnekler “anlamın hile ve ideolojisini sorunsallaştırır, temsilin yarattığı yanılsama ve film 

izleme deneyiminin aldatıcı inşasını” dert eder (s. 6-7). Marks’ın zihin açıcı önerisi, 

genelde eleştirel ve entelektüel düşünceyle anılan deneysel sinema seyircisinin 

yönelimini, duyusal boyutları ön plana çıkararak esnetir. Fakat az önce belirtildiği üzere 

şartlara, “eğer”lere bağlıdır. İmajın mevcudiyeti kendi başına bu yolu açamamakta, 

kuramsal bilginin yardıma koşması gerekmektedir. Bu noktada mecranın ürettiği kendine 

has maddeselliğe, görüntünün fotokimyasal süreçlerle pozlanışına geri dönmeyi önererek, 

                                                 
51 Tom Tykwer’in, Patrick Süskind’in (1987) romanından uyarladığı Koku: Bir Katilin Hikâyesi (Perfume: 

The Story of a Murderer, 2006) filmini, Marks’tan ilham alarak analiz eden bir yazı için bkz. Jiaying, 2014.  
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bu basit kaydetme ediminin bizi, kokunun çatışmalarla örülü fizikselliğine 

götürebileceğini öne sürüyorum. Bu bağlamda, filmsel imajın maddî boyutunu 

tartışabileceğimiz kritik bir alan açtığı fikrinden hareketle, Masumiyet’i ele alacağım. 

 

Filmin otel odasında geçen bir sahnesinde, kadrajın solunda, yamuk askıda duran koyu 

yeşil pardösüyü, kapağı açık dolabı, tuvalet masasının üstünde kırmızı ojeyi ve beyaz 

naylon torbayı görürüz. Uğur’un (Derya Alabora) Aydın’da işi vardır, Yusuf’a (Güven 

Kıraç) beraber gitmeyi teklif eder. Yusuf’un amorsundan, arka plandaki pis, üstü beyaz 

lekelerle kaplı ayna görülür. Eski eşyalarla, ham yüzeylerle dolu bir odadayızdır. Aynada, 

iki karakter de fludur. Sahne bitmeye yakın Uğur, yakın çekimde, pardösüye uzanır. 

Pardösüyü giyerken âniden bir karaltı, koyuluk belirir. Karşımızdaki bir ter lekesidir. Bu 

ter lekesinin anlatıyla pek bir bağı yoktur, diyalogları desteklemez, bir mizansen unsuru 

ya da özellikle sergileniyormuş gibi değildir. Ana bir işlev üstlenmez, tali kalır. Bazen, 

burada olduğu gibi, bir sahneyi izlerken gözümüzün hiç durup beklemeden üstünden 

kayıp gittiği, dramatik anlamda odağına almadığı şeylerle karşılaşırız. Bu hem o şeyin 

görme duyusuna hitap etmemesi, o derinlik ve perspektiften yoksun olması yüzündendir, 

hem de o şeyi deneyimlemek için yalnızca gözün yetmiyor oluşundan. Masumiyet’teki 

ter lekesi de böyle bir şeydir. Kracauer’in terminolojisiyle konuşursak onu, bizi fiziksel 

gerçekliğe çağıran bir maddî kanıt olarak ele alabiliriz (2015, s. 524). 

 

Fakat maddesellik meselesinde bir şeyler hâlâ eksiktir. Analog imajın, ışık ve gölgenin 

belirli koşullarda foto-kimyasal film üstüne düşmesi sonucu oluştuğundan bahsetmiştik. 

Peki burada kendine has bir maddesellik derken materyalizmi mi, fiziği mi, 

fenomenolojiyi mi baz alıyoruz?  Ya da birini seçmek zorunda mıyız? Fotoğrafik mecra,  

 

doğayı olduğu gibi kopyalamaz; üç boyutlu fenomenleri bir düzleme aktararak, bu 

fenomenlerin çevreleriyle bağlarını kopararak ve mevcut renk düzenlerini ikâme ederek 

doğayı dönüştürür. [F]ilm dünyası hem insanları hem de cansız nesneleri kapsayan 

gelişigüzel olaylardan oluşan bir akıştır. Bu akışın imgeleri trajik bir etki yaratmaz; trajedi 

salt zihinsel bir deneyimdir, kamera gerçekliğinde herhangi bir karşılığı yoktur… Bütün 

bunlar filmlerin şeylerin yüzeyine tutunduğu anlamına geliyor. Bir film doğrudan iç 

dünyaya, ideolojiye ve manevi meselelere odaklanmaktan ne kadar uzaksa, o kadar 

sinematik görünür (Kracauer, 2015, s. 67-90).   
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Kracauer’e kulak verdiğimizde, böyle bir zorunluluğumuz olmadığını anlarız. Çünkü bu 

cümleler hem materyalizmin, insan eliyle üretilen nesnelerin sadece niteliklerine değil, 

aynı zamanda ideolojik, toplumsal ve kültürel boyutlarda hayatımızı nasıl dönüştürüp 

biçimlendirdiğine vurgu yapan maddesellik düşüncesine (Miller, 2005, s. 4), hem 

fotoğrafik imajın oluşmasını sağlayan fiziksel ve kimyasal sürece, hem de imajla bedensel 

olarak nasıl ilişkilendiğimize gönderme yapar. Film Teorisi kitabında hiç geçmeyen iki 

kavram, Kracauer’in kast ettiği birlikteliği ve böylece Masumiyet’teki koyuluğun nüfuz 

ettiği imajın mahiyetini daha da netleştirebilir. İlki, film kuramcısı D. N. Rodowick’in 

The Virtual Life of Film (2007) kitabında irdelediği otomatizm(ler)’dir.52 Kelime 

otomatik olan, mekanik ve bağımsız olarak, gayriihtiyari meydana gelen eylem ya da 

hareket gibi anlamlara gelmektedir.53 Film çalışmalarındaysa, sinemanın maddî 

niteliklerinden kaynaklanan “formlar, konvansiyonlar ya da türleri” tesis eden, görsel-

işitsel mecranın “imkân ve gereksinimlerini” belirleyen, onu diğer mecralardan, örneğin 

plastik sanatlardan, ayıran elementleri karşılar (Rodowick, 2007, s. 42). 

 

Mekanik yeniden üretim, insan elinin kayıt öncesi ve sonrası yaptığı müdahalelere 

rağmen (hesaplanmış mizansen, seçilen kadraj, kullanılan geniş açı ya da telefoto lens, 

kurgu, renk düzeltme, ses efekleri gibi müdahaleler), başına buyruk bir kaydetme sürecine 

işaret eder. Yani film mecrasının otomatizmi, kayıt sürecinin bağımsızlığıyla, kaydedilen 

görüntülere bağımlı oluşumuzla ilgilidir. “[Y]ansıyan ışığın lens tarafından düzenlenişi, 

sürenin enstantane tarafından belirlenmesi ve ışığa duyarlı kimyasalların verdiği 

reaksiyon” (Rodowick, 2007, s. 47). Elimizdeki kayıt, peliküle düşen ışık ve gölge, 

müdahil olamadığımız bir sürecin eseridir. Faillik ve sanatsal dışavurum, REC düğmesine 

basar basmaz sarsılır ve pozlanan imaj “kendi kendini icra ederek” kazara olanı kadraja 

davet eder (Maynard, 2012, s. 731-745). Kracauer, “trajedi salt zihinsel bir deneyimdir, 

kamera gerçekliğinde herhangi bir karşılığı yoktur…” derken, aynı mekanik 

prosedürlerden, böylesi bir otomatizmden bahsediyordur aslında (2015, s. 67). Çünkü 

kamera gerçekliği, insan elinin ve anlatının hâkimiyetinden kurtulan yüzergezer 

figürlerle, gelişigüzel olaylardan oluşan akışlarla iç içedir. Peki bu, neye delalettir? 

Kracauer’in (2015) önerdiği gibi, kayıt mekanizmasının şeyleri birbirinden ayırmadan 

                                                 
52 Rodowick kavramı, Stanley Cavell’ın The World Viewed: Reflections on the Ontology of Film (1979) 

kitabındaki yaklaşımına derinlemesine bir bakış atarak incelemektedir (2007, s. 41-52).    
53 https://www.merriam-webster.com/dictionary/automatism  

https://www.merriam-webster.com/dictionary/automatism
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pozlayışı, varoluşsal ve duyusal katmanlarla anti-hiyeraşik bir düzlemde temas 

kurmamızı sağlar.   

 

Kendi kendini icra eden kayıt, maddî bir iz taşıdığı için otomatizm bizi ikinci kavrama, 

belirtisellik’e (indexicality) götürür. Şeyler dinamiktir, ürettikleri enerji yayılır, dönüşür, 

başka hâllere bürünür. Amerikalı filozof Charles Sanders Peirce de, taslağı 1894 yılında 

oluşturulduğu tahmin edilen “What is a Sign?” (1998) başlıklı yazısında, bu fikirden yola 

çıkıp çevremizi saran emarelerin peşine düşmüş ve üç evrensel gösterge kategorisi 

keşfetmiştir: mantık çerçevesinde, aklın melekeleriyle algıladığımız sembol, ikon ve 

belirti. Peirce’e göre, üçü de farklı enerjiler yayar, üçüyle de ilişkilenme biçimlerimiz 

farklıdır. Sembol bizi yorumlamaya iter, çünkü “kültürün, alışkanlıkların, kanunun” 

işaretidir (Peirce, 1966, s. 391). Kırmızı ışıkta durmamız gerektiği yasalarla 

belirlenmiştir, fakat aslında kırmızı renkle durmak eylemi arasında hiçbir münasebet 

yoktur. Zeytin dalının barışı ya da Holokost fotoğraflarının “şeytanı sembolize ettiğini,” 

göstergeyle kaynak arasındaki bağın tekrar edilmesiyle, bir motif hâline gelmesiyle 

“öğrenir” ve yorumlarız (Keilbach, 2009, s. 69). Kırmızının, zeytin dalının ve fotoğrafın 

sembole dönüşmesi, bağlamlarından koparılmalarını, yeni bağlamlara yerleştirilip zaman 

içinde inşa edilmelerini gerektirir. Öte yandan ikon, sembol gibi bir kopuşla değil, 

kaynağına yaklaşarak, öykünerek, “onu taklit ederek,” benzerlik üzerinden ilişki kurar 

(Peirce, 1998, s. 5). , gülen bir insan yüzünü andırır; Venus de Milo (Antakyalı 

Alexandros, M. Ö. 120-100) heykeli, aşk ve güzellik tanrıçası Afrodit’in bir benzeridir; 

“temsil ettikleri nesnelerin neredeyse aynısı gibi olan fotoğraflar,” kamera önündeki 

gerçekliğin bir suretini çıkarırlar (Peirce, 1998, s. 5-6). 

 

Belirti ise, sembol ve ikondan farklı olarak, varlığın emaresidir. “[H]içbir şey beyan 

etmez, tarif etmeden işaret eder, sadece kaynağın ‘Orada!’ olduğunu söyler” (Peirce, 

Houser & Kloesel, 1992, s. 226). Mavi gökyüzüne baktığımızda uzun, beyaz şeritler 

görüyorsak, uçak geçtiğini anlarız. Bir tepenin ardından duman çıkıyorsa, kaynağın bir 

yangın ya da fabrika bacasını olduğunu düşünürüz. Sola doğru dönen rüzgârgülü, 

rüzgârın mevcudiyetine ve esiş yönüne işaret eder. Örneklerde, belirti kaynağıyla 

“fiziksel olarak bitişmiştir, birlikte organik bir çift oluştururlar” (Peirce, 1998, s. 9). Bu 

organik bileşimde göstergeyi, sonradan kazandıklarımızla anlamlandırmadan, benzerlik 
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yoluyla konumlandırmadan öncesine denk gelen, maddesel bir zeminde deneyimleriz. 

Mary Ann Doane’ın (2002) vurguladığı gibi, belirtinin radikal olan yönü, “semiyotik 

sistemlerin gerçeklik tarafından istila edilişini beyan eder” gibi görünmesidir. (s. 70). 

Göstergenin “muhtevası tahliye edilmiş, içi oyulmuştur” (Doane, 2002, s. 92). 

Dolayısıyla bilgi örüntülerine, yorumlamaya, entelektüel bakışa uzanan hat zayıflar, 

alışık olduğumuz göstergebilimsel çözümleme, temsilin kodlarını açma gibi operasyonlar 

sekteye uğrar. Kaynağa dair spekülasyon yapmaktan öteye gidemeyiz. Ama bir ikonun 

işaret ettiği şeyin var olup olmadığından emin olamazken (Venus de Milo heykeli, 

Afrodit'in varlığını ispatlayamaz), belirti, Kracauer’in kelimeleriyle “maddî kanıt,” o 

şeyin varlığından şüphe etmeyi imkânsız hâle getirir (2015, s. 524). Kaynağın fizikselliği, 

işarete nüfuz etmiştir. Durum fotoğrafik imajlarda da böyledir. 

 

Ardı sıra akan görüntülerin, fiziksel gerçeklikle, filmin çekildiği zaman-mekân 

koordinatlarıyla kurduğu ilişki ilk bakışta göze çarpmayabilir. Bunun bir sebebi, 

Kracauer’in söylediği gibi, fotoğrafik olanın fenomenlerin çevreleriyle ilişiğini kesmesi, 

tıpkı bir sembol gibi geri döndürülemez bir kopuş hissi yaratması, bağlamından çekip 

aldığı şeyleri yeni bir bağlama oturtmasıdır. Bir başka neden ise, ikonik boyutuyla birlikte 

düşünüldüğünde, karşımızda hayatın sureti gibi görünen, kayıp geçen unsurların 

anlatılarda eridiği bir mecranın duruyor olması ve bu mecranın plastik sanatlarla 

benzerlikler kurarak başka okumaları mümkün kılmasıdır. Ama hiçbir şey, ışığa duyarlı 

kimyasalların verdiği reaksiyon sonucunda hem insanların hem de cansız nesnelerin 

pelikülde bıraktığı izi silemez. Dağın ardında tüten dumanın bir kaynağı olduğundan nasıl 

eminsek, fotoğrafik imajı vücuda getirenin kamera önündeki varlıklar olduğunu biliriz. 

Tam da bu belirtisel nitelik sayesinde, kadraja hücum eden sembollerin yükü hafifler. 

Rosalind Krauss’un (1977) da altını çizdiği gibi fotoğrafik imaj, “göstergenin 

otonomisindeki parçalanmayı müjdeler. Etrafı, sadece bir metnin eklenmesiyle 

doldurulabilecek bir anlamsızlık sarmıştır” (s. 77). Rodowick’de başka kelimelerle aynı 

şeyi söyler: “Fotoğraf ve filmin nedensel ve belirtisel kuvvetleri bizim için bir şey ifade 

eder, fakat anlamları daima yarım kalmış, açık uçlu ve muğlâktır” (2007, s. 75).54 Öyleyse 

                                                 
54 Aslında dijital teknolojilerin yarattığı değişimlerden sonra imajın belirtiselliği tartışmalı bir meseleye 

dönüşmüştür. Örneğin Lev Manovich, The Language of New Media (2001) isimli kitabında radikal bir 

kırılmaya işaret eder: “[P]ikseller, kaynaklarına bakılmaksızın değiştirilebilir, birbirlerinin yerine ikâme 

edilebilir” olduğu için dijital imaj, “profilmik gerçeklikle kurduğu ayrıcalıklı ilişkiyi yitirir” (Manovich, 

2001, s. 300). Rodowick, Manovich kadar kesin bir yargıya varmamakla birlikte, “dijital kayıt kesintiye 
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fotoğrafik imaj, entelektüel aklın tıkandığı bir eşikte durur. Belirtiseldir, katılaşmış 

yapılarda delikler açar, bizi hesaplanmış mizansenden kopan bir var olma deneyimiyle 

yüzleştirir. 

 

Film Teorisi’nin özellikle fiziksel varoluşu tarif ettiği kısımlarda gelişigüzel akıştan, 

kaydetme işlevlerinden, kameranın fenomenleri “sergilemeye yazgılı” oluşundan, 

tüketilmemiş ham maddeden, maddî kanıttan bahsetmesi de bu yüzdendir (2015, s. 124-

145). Kitabın fiziksel gerçekliği kurtarma operasyonu, kameranın otomatizmi ve 

fotoğrafik imajın belirtiselliğini işlevselleştirir: “Her kamera ifşası kaydetmeyi gerektirir. 

Kamera bir anda evvelki varoluşumuzun aksesuarlarını teşhir eder, onları esasen 

dönüştürmüş olan anlamı üzerlerinden soyup alır” (Kracauer, 2015, s. 145). Böylesi bir 

maddesellik Kracauer’e, hegemonik bakışlardan, bilinci ve bilinçdışını aynı anda işgal 

eden ideolojilerden sıyrılma fırsatı sunar. Otomatizmle ortaya çıkan “[b]elirtinin 

teknolojik teminatı, şans ve olumsallıkla kurulan ayrıcalıklı ilişkinin garantisidir ki bu 

garantinin cazibesi rasyonalizasyon ve sistemlerinin pençesinden kaçış olarak 

görülebilir” (Doane, 2002, s. 10). Dolayısıyla Kracauer’in önerdiği sinemasal deneyim 

aslında, hemen anlam vermeye meyilli, karşısındakine temsil gözüyle bakan, aklını önce 

sembolik boyuta yoran seyircinin soyut düşünme alışkanlıklarını kenara bıraktığı bir yere 

evrilir. Hem gözümüzün bir yerlerden ısırdığı hem de yadırgadığımız emareleri, rastgele 

şeyleri bünyesinde toplar. Tıpkı Masumiyet’in yaşattığı deneyim gibi. 

 

Cezaevinden çıkan Yusuf, aşığıyla kaçarken kurşunladığı ablasını ziyaret etmek üzere 

yola koyulur. Konakladığı otelde sağır ve dilsiz Çilem’le (Melis Tuna), hapisteki sevgilisi 

Zagor’un peşinden giden pavyon şarkıcısı Uğur’la ve Uğur'un peşinden gelen kara sevdalı 

                                                 
uğrayan bir kodlama işlemiyle imajı soyut ya da matematiksel bir formüle dönüştürür” diye ekler ve 

“belirtisel bağın zayıfladığı”nı dile getirir. (2007, s. 117). Tezin bu kısmı analog kaydedilmiş bir film olan 

Masumiyet’i incelese de, Rodowick’i izleyerek, dijital imajda belirtinin tamamen yok olmadığı, gelişigüzel 

unsurların mevcudiyetini onaylamanın mümkün olduğu görüşünü benimsemektedir. Şayet dijital kamera 

içinde barındırdığı ışığa duyarlı çip aracılığıyla, profilmik gerçekliğin bir kesitini alıp kaydediyorsa, 

imaj/pikseller post-prodüksiyon aşamasında ne kadar manipüle edilirse edilsin, lensin önündeki gerçekliğin 

kameradan süzülüp fiziksel olarak pozlanma hadisesi değişmeyecektir. Steven Soderbergh’in iPhone 7 Plus 

ile çektiği Unsane (2018) filminde, başkarakter Sawyer Valentini’nin (Claire Foy) bankta oturduğu bir 

sahnede, rüzgârda sallanan ağaç yapraklarının gölgelerini görürüz. Bu rastlantısal akışın kaydı bize, ağacın 

o an, orada bulunduğunu ve kameranın gölgeleri fiziksel olarak pozladığını gösterir. Yaprakların 

hareketinin 3-D grafiklerle yaratılmış olduğunu iddia etmek ikna edici olmayacaktır. Belirtisel bağın 

kaybolduğunu söylemek için, karşımızdaki ekranda akan görüntülerin bütünüyle bilgisayar ortamında 

üretilmiş, yani live-action değil animasyon olması gerekir. Belirti yoksa, şeyleri kaydeden bir kameradan 

da söz edemeyiz.       
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taksi şoförü Bekir’le (Haluk Bilginer) tanışır. Bundan sonra hikâye, Demirkubuz’un diğer 

filmlerinde de karşılaştığımız aşk, pişmanlık, ceza, kader, saplantı, çıkışsızlık gibi 

temaları işleyerek, Yusuf’un ummadığı bir sona doğru ilerler. Bekir canına kıyar; Yusuf 

Uğur’a âşık olur; Uğur firar eden Zagor’la beraber ölüme sürüklenir. Taşrada geçen bu 

sıkışmış hikâyede, otel lobilerindeki televizyonlarda Yeşilçam filmlerine dalıp kendi 

gerçekliklerinden kopmaya çalışan ama ne olursa olsun film ağzıyla konuşamayan, ait 

oldukları acımasız dünyaya kıstırılan, yeni başlangıçlar yapamayan, dibe vurmuş 

karakterleri izleriz. Atmosfer, Demirkubuz’un kullandığı sabit planlar, ferahlık 

vermeyen, güneşin güneş gibi ısıtmadığı dış mekânlar, loş ışıklar, koyu renkler, grenli 

görüntülerden ötürü biçimsel açıdan da giderek içine kapanır. 

 

Bu anlatı(m)sal özellikler, Demirkubuz’un özellikle Dostoyevski ve Camus’den ödünç 

aldığı varoluşçu temalar, filmi bir temsil olarak çözümleyen yazılara zengin bir malzeme 

sunar. Fuat Er (2009a),  Fransız filozof Alain Badiou’nun (2006) aşk üzerine 

düşüncelerinden hareketle, Uğur ve Bekir’in yaşadığı, “normalin, egemen dilin 

tanımlama ve şartlarına yabancılaşma” anlamına gelen ‘içkin kopuş’a odaklanır örneğin 

(s. 77). Laurence Raw’a  (2017) göre, “insanların kendi kaderini tayin etmesinin ne kadar 

imkânsız olduğunu gösteren,” seçim ve özgürlüğü sorunsallaştıran bir hikâye izleriz (s. 

51). Gönül Dönmez-Colin (2014) filmin, iktidarını yitirmiş erkek karakterleri merkeze 

alarak “patriyarkal toplumun ahlâki değerlerini sorguladığından” bahseder (s. 226). 

Asuman Suner (2006), Masumiyet’i Üçüncü Sayfa’yla (Zeki Demirkubuz, 1999) birlikte 

okuduğu yazısının bir bölümünü Demirkubuz’un ses ve söz kullanımına ayırır. 

Sessizliğin ve dilsizliğin kadınlar için bir direnişe dönüşme sürecini, Kaja Silverman 

(1990) ve Michel Chion’un (1999) psikanalitik yaklaşımlarından yararlanarak inceler 

(Suner, 2006, s. 192-203). Meltem Gürle (2012) içinse film, “hayatın geçiştirildiği 

yerler”de dolaşır, “oyalanmanın estetiğini kurar” (s. 31-33). Fakat tüm bu zihin açıcı 

analizlerin es geçtiği nokta, Masumiyet’in temas ettiği gerçekliğin, kameranın ifşasıyla 

anlamı üzerinden soyulan eşyanın deneyimidir.  

 

Film hikâyesini anlatırken, dokunup geçtiği dünyayı saklamayı seçmez, akıp giden 

görüntülerde “yavan gerçekliği süsleme çabasından eser yok”tur (Berry, 2006, s. 23). 

Göğsünü yumruklayarak Uğur’la birlikte olmak istediğini haykıran Bekir’in arkasındaki 
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yatağın altında buruşturulmuş ve yırtılmış gazete kâğıtları durmaktadır. Otelin kavlamış 

duvarının önünde duran uçları kirli çalı süpürge, tozlu tahta zemin, rutubetli odalar, yıkık 

dökük evler, çamurlu yollar Demirkubuz’un yansıttığı gerçekliği iliklerimize kadar 

hissettirir. Öte yandan filme umulmadık şekilde sızan şeylerle de rastlaşırız. Yusuf’un 

başıboş dolaştığı sokak sahnelerine asfaltta uçuşan naylon torba çerçeveye giriverir. 

Uğur, Bekir’in çektiği silâha doğru yürürken, otelin dış kapısında başına buyruk sallanan 

beyaz anahtar arka plandadır. Yusuf ile Çilem’in bindiği gece otobüsünün ön camında 

sarı yol ışıklarıyla aydınlanan yağmur damlaları parlayıp sönerek akar. Yönetmen 

mizansenleri belirlemiş, oyuncuları belli bir ölçekte çekmiştir. Ama uçuşan naylon 

torbanın kadrajda nasıl hareket edeceğini, dış kapıdaki anahtarın devinimini, yağmur 

damlalarının camda süzülüşünü kestiremez. Kameranın otomatizmi sayesinde kaydedilen 

tüm bu kazara, tesadüfî öğeler failliği ve sanatsal dışavurumu bulandırır, hareketli 

görüntü üstünde kurulan hâkimiyeti sarsar. Aynı zamanda böylesi unsurlar, imajın 

üstünde maddî izler bıraktıkları için bizi belirtiselliğe, şeylerin fiziksel mevcudiyetine 

götürürler. 

 

Gösterge kategorileriyle düşünerek, semiyotik bir çerçeveden baktığımızda aslında, 

sembolik bir anlatımla, ikonik bağlarla karşılaşırız Masumiyet’te. Bir türlü kapanmayan 

kapıları gördükçe, içerisiyle dışarısı arasındaki sınırı sorgularız. Birbirinden izole 

olamayan mekânlar üzerine düşünürüz. Bir sembol olarak kapı, içinde yaşadığımız 

kültürel iklimin ürettiği anlamları da çağırır. Kısmet sağlayan yer, kaynak, imkân gibi. 

Televizyonda sürekli dönüp duran Yeşilçam filmlerine daldıkça, Yeni Türkiye 

Sineması’nın geçmişiyle, kaybolmuş olanla yüzleşiriz. Svetlana Boym’un (2009) 

kullandığı anlamda bir nostaljidir bu: “artık var olmayan ya da hiç var olmamış bir eve 

duyulan özlem, bir yitirme ve yer değiştirme duygusu, ama aynı zamanda insanın kendi 

fantazisiyle arasındaki aşk ilişkisi” (s. 14). Filmin sonlarına doğru, bir dükkânın camında 

Yumurcak’tan (The Kid, Charlie Chaplin, 1921) bir kare görülür. Yusuf ve Çilem, tıpkı 

Chaplin ve Yumurcak (Jackie Coogan) gibi el ele tutuşmuşlardır. İki çerçeve arasında 

simetrik ve ikonik, benzerliğe dayalı bir ilişki kurulur. Burada erken sinema tarihine 

verilen bir selamdan fazlası vardır. Demirkubuz bir yandan, sokakta bulduğu bebeğin 

bakımını üstlenen yoksul bir adamın hikâyesini, Michael Woal ve Linda Kowall Woal’ın 

(1994) kelimeleriyle “melodrama özgü duygusallık ile modernist ironiyi buluşturarak” 
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anlatan Yumurcak’ı özdüşünümsel bir biçimde aynalarken, diğer yandan kendi 

hikâyesindeki keskin farkların altını çizer (s. 3). Finalde baş başa kalan Yusuf ve 

Çilem’de, Chaplin ve Yumurcak’ın yoksullukla mücadele ederken sergiledikleri neşeden 

eser yoktur. Yumurcak alt sınıftan üst-orta sınıfa geçişle biter, Masumiyet arafta kalır. 

 

Sembol ve ikonlardan yola çıkarak, filmdeki temsiller üzerine başka çözümlemeler de 

yapılabilir. Fakat kaydedilen gelişigüzel unsurların belirtiselliği, göstergenin otonomisini 

bulandırır. Çünkü anlam atfedilmemiş, dramatik vurgu yapılmamış eşyayı dağınık bir 

akışta görürüz. Filmde yakın planlarla çekilen, kadrajın merkezine alınan kapı bir motif 

olarak kullanılırken, Yusuf’un arkasındaki asfaltta birkaç saniye sürüklenen naylon torba, 

yardımcı bir öğe bile olamaz. Kapı, bir sembolün tüm özelliklerine sahipken, naylon 

torbayla ne yapacağımızı dâhi kestiremeyiz. Mesele, böylesi unsurların o anki 

mevcudiyetleri, orada var olmaları, kurulan fiziksel bağdır. Anlatıyı takip ederken 

yaşadığımız bu kesintiler ayrıca, gözümüzün önünden gelip geçen tüm imajların birer 

belirti olduğunu da fark etmemizi sağlar. Yani, Yusuf’u canlandıran Güven Kıraç’ın, 

üstündeki deri ceketle, bej rengi kumaş pantolonuyla ve desenli kazağıyla kameranın 

önünde var olduğu ve foto-kimyasal film üzerine pozlandığı gerçeğini. Gelgelelim, biraz 

önce vurguladığımız gibi, filmsel imajın odağına alıp kurmacanın içine yedirdiği oyuncu, 

ana mekân, dekor gibi temel mizansen öğelerinin aklımızda belirtisellik düşüncesini 

uyandırması zordur. Daha çok, henüz karaya oturmamış, kadrajın içinde dolaşan şeylerin 

hikâyenin akışında yarattığı kesintiler sayesinde karşımızdaki imajın maddeselliğini 

algılarız. 

 

Öyleyse Masumiyet’te yalnız, sunulan anlatının sembolik ve ikonik boyutlarıyla değil, 

fiziksel mevcudiyetinden emin olduğumuz, kabuğu soyulmuş, yanımıza alıp 

gidebileceğimiz, varlığını ve dinamiklerini içeriden kavrayabileceğimiz ham maddeyle 

de bir yolculuğa çıkarız. Ama nereye? Üç önemli soruyla yüz yüzeyiz. Bir: Fiziksel 

gerçekliğe referans veren maddî kanıtların oraya buraya dağıldığı bir atmosfer bizi nereye 

götürebilir? İki: Belirtilerin başlattığı bu yolculuğun, salt ontolojik bir statüsü mü vardır? 

Üç: İdeolojilerin hâkimiyetinden kurtulan öznenin deneyimi, belirtilerin kurduğu maddî 

bağı, şeylerin gelişigüzel, parçalı akışını onaylamaktan mı ibarettir? Tezin bu kısmı, 

sorulara birbirine bağlı iki argümanla cevap vermeye çalışıyor. İlki, maddî kanıtların 
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rastlantısal olarak filmsel imajlara sızışının bizi duyulara, Masumiyet özelinde koku 

duyusuna götürdüğü. İkincisi, belirtilerin aynı zamanda yönelimsel olduğu ve dolayısıyla 

öznenin kokuyu ontolojik, fenomenolojik ve materyalist düzlemlerin iç içe geçtiği 

bedensel bir kavuşum noktasında deneyimlediği. 

 

Yukarıda sözü edilen, Uğur’un yakın çekimde pardösüsünü giyerken, bej rengi bluzunun 

sağ tarafındaki koyuluğun gözümüzün önünden hızlıca geçip, hikâyenin akışını kesintiye 

uğrattığı sahneye geri dönelim. Tekrar edecek olursak, koltuk altındaki bu ter lekesi 

talidir, üstünde bir dramatik vurgu yoktur ve rastlantısaldır. Kamerayla kaydedilmiş, ışığa 

duyarlı kimyasalların verdiği reaksiyonla pozlanmış, maddî bir kanıt olarak 

karşımızdadır. Otomatizm ve belirtiden hareket ettiğimiz için verdiğimiz ilk tepkinin 

ontolojik olduğunu öne sürebiliriz. Çünkü lekenin nasıl meydana geldiğiyle, gerçekliği 

ve varlığının ne demek olduğuyla meşgulüzdür. Burada saf felsefi ontolojinin sorguladığı, 

Dale Jacquette’in (2014) kelimeleriyle “var olma, mevcut olma, apaçık görünür olma” 

gibi mefhumları filmsel imajla diyaloğa sokarız (s. 12). Öte yandan, meselenin başka bir 

tarafı, Uğur’un ter lekesinin kokuyla fiziksel bir bağ kuruyor olmasıdır.55 Masumiyet’teki 

bu sahne, kokunun özdeşleşme, ses ve tensel imaj vasıtasıyla deneyimlenebileceğini 

öneren Marks’ın sunduğu örneklere, farklı bir alan açarak eklemlenmektedir. Bizi 

pelikülün yalın maddeselliğine çağırır. Filmsel imaja düşen bu ter lekesi, kokunun 

belirtisidir; onun yokluk olarak varlığına işaret eder. O hâlde, Kracauer’in peşinden 

çıktığımız yolculukta, şeylerin kendine özgü dinamikleriyle tanışırken, duyusal bir 

boyuta, kokuyla ilgili katmanlara varmamız mümkündür. Peki yaşayan, kanlı canlı 

bedenimiz için koku ne ifade eder ve sinemada kokunun bir leke olarak zuhur etmesini 

nasıl anlamalıyız?  

 

Kokuya dair şu alıntılar bize fikir verebilir: Dik kafalıdır, çünkü şişede durduğu gibi 

durmaz, “sınır çizgilerine saygı duymaz, sınır bekçilerinden korkmaz, mekânlar arasında 

özgürce gezinir,” sürekli hareket hâlindedir (Bauman, 1993, s. 24). “Kategorilerin aklını 

karıştırdığı, sınırlara meydan okuduğu” için onu “konumlandırmak, zapt etmek zordur” 

(Graham, 2006, s. 305). Fanidir, çünkü maddesel ve zamansal anlamda gelip geçicidir. 

Bir an kendini derinden hissettirir sonra “adaptasyonla, kişi maruz kaldıkça, derece 

                                                 
55 Bu ter lekesi, filmi izleyen her izleyici-öznede koku duyusunu çağırmayabilir. 
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derece azalır” (Porteous, 1985, s. 358). Hatırlamanın dolambaçlı yollarından biridir, 

çünkü kokusal algıyı genellikle bilişsel teoriyle, beyin nöronlarının tepkilerine dayanarak 

açıklayan “biyologlar bile, burundan ansızın süzülen bir molekülün tanıdık gelmesi 

durumunu ‘Proustçu’ [gayriiradî] bellek olarak tarif ederler” (Dugan, 2011, s. 4).56 

Mekân ve uzamla kurduğu bağ derindir, çünkü Gaston Bachelard’ın (1994) anlattığı gibi 

“en hafif koku bile tahayyül dünyasında bütünlüklü bir yaşam ortamı yaratabilir, bir 

gardırobun, odanın, evin” de; deniz kenarının, balta girmemiş ormanların, hastanelerin, 

hapishanelerin de kendine mahsus kokuları vardır (s. 14-174). Var olma deneyiminin bir 

formudur, çünkü “insanlar arası fiziksel çekimde, haletiruhiyede, yeme içme tercihlerinde 

ve tehlikenin farkına varılması sürecinde önemli bir rol oynar” (Wilson & Stevenson, 

2006, s. 4). Tüm bu vasıflar aynı zamanda, kokunun modern dünya ve rasyonel bireyle 

yıldızının niçin barışmadığına, neden görme ve duyma gibi el üstünde tutulmadığına ve 

ne amaçla ehlileştirilmeye çalışıldığına dair de ipuçları verir. 

 

Kokunun tarihsel yolculuğuna eşlik etmek, modernliğin aynı anda hem muayyen hem 

müphem, hem yekpare hem de parçalı seyrine eşlik etmek demektir. Burnumuzla 

soluduğumuz tanecikler zıtlıklarla, çelişkilerle, çatışmalarla doludur. Rahatsız edicidirler. 

Tevekkeli değil, modern hâller üzerine detaylı bir şekilde yazmış olan Zygmunt Bauman 

da, kokuya özel bir yer ayırır: 

 

Kokunun, modernliğin inşa ettiği kusursuz düzenin ışıltılı tapınağında hiçbir yeri yoktu. 

Şüphe yok ki onlar, tüm duyular içerisinde en ele avuca sığmaz, en kuralsız, meydan 

okurcasına zapt edilemez olanlardır. Kendi kendilerine ortaya çıkarlar ve bunu yaparken 

birilerinin daha ziyade bir sır olarak saklamayı isteyeceği şeye ihanet ederler: her şeyin 

kontrol altında olmadığına ve hiçbir zaman da olamayacağına. Kokuların modernliğin 

savunduğu her şeyin şeytani bir Öteki’sine dönüşmesi için yeterince neden vardı: düzen, 

tahmin edilebilirlik, kontrol ve otokontrol. Koku kalleşti ve gerçekten utandırıcıydı, yola 

getirilmesi gerekiyordu. Başka bir deyişle kokuların, kendi inisiyatifleriyle, kendi 

seçtikleri mekânlarda, kendi tabii, ham formlarında ortaya çıkmalarına izin yoktu. Onlara 

karşı verilen topyekûn savaşta, bedensel kokuları ele geçirmek için yapılan muharebe en 

gaddar olanıydı. Doğal kokuların terk ettiği bölge, yapay olarak üretilmiş ve dolayısıyla 

kontrol edilebilir esanslar tarafından sömürgeleştirilmişti. Modern dönem boyunca, 

kokuların imha edilmesi, düzenin defalarca (yeniden)yaratılması için verilen 

mücadeledeki başlıca aktivitelerden biriydi—hem kişisel hem de küresel düzlemlerde 

(1993, s. 24-25). 

                                                 
56 Proust’un bu kavramı aslında zamansallık üzerine yazan Fransız filozof Henri Bergson’dan ödünç 

aldığını not düşmek gerekir.  
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Başka bir deyişle koku, beden ve mekân üstünde hâkimiyet kurmanın bir yoludur.57 

Modern stratejiler, bir deodorant işlevi görürler.58 Diğer taraftan, farklı katmanlara sahip 

olan “Öteki” kavramı masaya yatırıldığında, mesele daha da çetrefilli bir hâl alır. 

Modernliğin, homojen düzeni ve kontrolü elinde tutmak için bireysel ve toplumsal 

düzlemde ürettiği yapay ayrımlarla karşılaşırız. Kıvılcımlar, “kokunun kimlikle derinden 

ilişkilendirilmesi”nden sonra çıkmış gibi görünmektedir (Reinarz, 2014, s. 18). 

 

Esasen, görüntü ya da sesin tersine, kokunun kayıt altına alınıp incelemeye tabi tutulması 

gerçekten zordur. Gelgeç, uçucu ve fani mevcudiyeti, “Aydınlanma’nın baskın felsefi 

yönelimleri ışığında, ne bilgi edinmenin ne de estetik hazza ulaşmanın önemli bir yolu 

olarak görülmesine” imkân tanımıştır; “bastırılması ‘medeni insan’ın tanımlayıcı 

özelliklerinden biri”dir (Classen, Howes & Synnott, 2003, s. 89). Böylelikle rasyonel 

özne, ehlileştirilmemiş kokunun sunduğu algıdan bağımsız inşa edilmiş, entelektüel göz 

ve kulak kayırılmıştır. Burada temel kutuplaşmalar belirir: ben ile öteki, medeni ile ilkel 

arasında. Nitekim duyuların antropolojisine soyunan kimi yaklaşımlar mercek altına 

alındığında, ham koku artık, modernleşmeyi yaşamamış veya geç modernleşmiş 

coğrafyalarda öne çıkan bir şey olur, Batı’nın ilkel bulduğu Üçüncü Dünya kültürlerinin 

ayırt edici bir özelliği hâline gelir (Rasmussen, 1999; Moeran, 2007). Sonrasındaysa, 

modern ulus devlet mekanizmasının, homojen toplumsal yaşamı muhafaza etmek için 

işlevselleştirdiği bir silâha dönüşür. İstenmeyen kokular istenmeyen bedenlerle ve 

mekânlarla eşleştirilir. Baskın ideolojilerin etnisite, sınıf ve toplumsal cinsiyetin farklı 

formlarına duyduğu alerji, burundan süzülen taneciklerde cisimleşmeye başlar. 

 

Örneğin, “Duyuların Sosyolojisi” (2015) yazısında Georg Simmel, “zencilerin Kuzey 

Amerika’nın yüksek sosyal çevrelerine” girememesini de, “Germen halkları ile 

Yahudilerin birbirlerini genellikle muğlâk biçimde de olsa itici bulmaları”nı da kokuya 

bağlar (Simmel, 2015, s. 229). Farklı etnik gruplar arasındaki iletişim, “sırf koku 

izlenimlerini aşmak mümkün olmadığı için başarısız olmaktadır” (Simmel, 2015, s. 229). 

Özünde sınırları aşmamızı sağlayan koku, öznelerarası temas söz konusu olduğunda, 

                                                 
57 Sinemayı “kontrol altında tutulmak istenen kokusal mekânların yaratılması için işlevselleştirilen bir 

teknoloji” olarak konumlandıran bir yazı için bkz. Hediger & Schneider, 2005.  
58 Deodorant, var olan bedensel ya da mekânsal kokuyu ortadan kaldırmak için tasarlanan maddeye verilen 

addır. 
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bertaraf edilemeyecek bir bariyere dönüşür. Koku dağarcığının azgelişmişliği, dille tam 

manasıyla karşılanamıyor oluşu da onu geri plana iter. Öte yandan Simmel, insanın 

plastik doğasından, akışkanlığından, burnumuzun sunduğu algının kendine has 

niteliklerinden bahsetmesine rağmen kokuyu ilkel bulur. Ona göre, “tam anlamıyla eşsiz 

bir sosyolojik kazanımı mümkün kılan organ gözdür: birbirine bakan bireyler arasındaki 

bağ ve etkileşim. Var olan en dolaysız ve en saf etkileşimdir bu belki de” (Simmel, 2015, 

s. 222). Simmel gözüyle gördüğüne inanmaya devam eder. Yine de, kokunun 

sosyokültürel kodlarını meydana çıkaran bu tespitler, günümüz dünyasındaki farklı 

toplumsal yapıları duyusal bir zeminde çözümlemek için oldukça değerlidir.  

 

“Alt sınıflar kokar” (Orwell, 1958, s. 159). İngiliz distopya yazarı George Orwell’in 

epigrafta yer alan düşünceleri, bu vurgulu cümleyle başlar. Zira koku, ırk ve etnisiteyle 

olduğu kadar sınıfla da ilişkilidir. Çocukluğundan beri aklında çınladığını söylediği bu 

ön kabul, Orwell’e göre farklı ekonomik sınıflar arasındaki duvarın yıkılmasını imkânsız 

hâle getirir. Hatta “burjuva bir ailede büyütülmüş olsa da, kendini komünist olarak 

tanımlayan biri” bile, birlikte aynı mücadeleyi verdiği işçileri, sırf bu fiziksel tiksintinin 

üstesinden gelemediği için “dengi göremez” (Orwell, 1958, s. 159).59 Bireyler, 

coğrafyalar ve kültürler kendine özgü kokular üretirler. Ama gelir dağılımındaki 

eşitsizlikler, kokunun heterojen dağılımı ve algısını keskin bir biçimde kalıplara sokar. 

Sınıf, ne yiyebileceğimizi ve nerede yaşadığımızı belirler, yediklerimiz ve barındığımız 

ortamsa nasıl koktuğumuzu. Envaiçeşit aroma sunan parfüm ekonomisi de var olan 

                                                 
59 Alt sınıfa mensup, wifi’ın zor çektiği yarı zemin bir apartman dairesinde, buram buram çiş kokan bir 

mahallede yaşayan Kim Ailesi’nin, üst-orta sınıf Park Ailesi’ni yavaş yavaş ele geçirmesini konu alan 

Parazit’te (Parasite, Bong Joon-ho, 2019), Orwell’in yazdıkları adeta kristalleşir. Filmde koku, dört kilit 

sahneyle temsil edilir. İlkinde, lüks malikânede çalışabilmek için şoför ve hizmetçi rollerine bürünen Ki-

taek (Kang-ho Song) ve Chung-sook (Hye-jin Jang) mutfaktayken, Parkların biricik oğlu Da-Song (Hyun-

jun Jung) yanlarına gelir ve ikisinin de aynı koktuklarını söyler. Durumu eve dönünce tartışan Kim ailesi, 

bodrum kat kokusunun üzerlerine sinmiş olabileceği sonucuna varır. İkincisinde, gittikleri kamptan vakitsiz 

dönen Parklardan saklanmak için salondaki masanın altına giren Baba Kim (Knag-ho Song), kanepedeki 

konuşmalara kulak misafiri olur. Baba Park (Sun-kyun Lee), şoförünün bireysel sınırları aşmadığını, 

mesafesini korumayı bildiğini, ama ıslak bir el bezi gibi kokan bedeninin katlanılmaz olduğunu söyler. 

Üçüncüsünde, Anne Park (Yeo-jeong Cho) şoförün kokusu yüzünden arabanın camını açmak zorunda kalır. 

Filmin belki de en vurucu kısımlarında birini barındıran dördüncü sahnedeyse, uzun süredir malikânenin 

mahzeninde saklanan, eski hizmetçinin kocası Geun-sae (Myeong-hoon Park) yaralanmış hâlde yerde 

yatarken, telaş içinde arabasının anahtarlarını isteyen Baba Park, Geun-sae’nin kokusundan duyduğu 

tiksintiyle burnunu kapar. Bunu gören Ki-taek dayanamaz ve Baba Park’ı öldürür. Parazit’te, Marks’ın 

önerisini hatırlarsak, hem özdeşleşme hem yakın plan vasıtasıyla (Baba Park’ın burnunu kapattığı ânı yakın 

planda görürüz) kokuyu deneyimleriz. Ve bu deneyim, Orwell’in altını çizdiği gibi, fiziksel duygunun ne 

kadar asli olduğunu, kokunun sınıflar arası ilişkide ve toplumsal yaşamda ne kadar belirleyici bir yere 

konumlandığını gösterir.                
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ayrımlara eklemlenir.60 Üst-orta sınıf hafif esansları sahiplenirken, alt sınıfları ağır 

kokmakla itham eder (Classen, 1992, s. 136).61 Bununla bağlantılı olarak, içimize 

çektiğimiz politik, kültürel ve sınıfsal kodlar, modernitenin hijyenik rejimiyle birlikte 

düşünüldüğünde, “temiz olanla tiksinç, iğrenç, pis, katlanılmaz olanı” tanımlayan bir 

araca dönüşür (Lagerspetz, 2018, s. 115-116). Yani koku, sürekli hareket hâlinde 

olmasına karşın, hâkim ideolojinin burnunun direğini kıran öteki kimliklere yapışmış, 

periferideki mekânlarda sabitlenmiş gibi görünür. Kokmak, bir aidiyet meselesidir. 

 

Nuri Bilge Ceylan’ın Uzak filminde Mahmut, Yusuf’a (Mehmet Emin Toprak) odasını 

gösterdikten sonra evin holüne gelir, duraksar ve birkaç kez burnunu çeker. Kokan, 

Yusuf’un ayakkabılarıdır. Sahnenin sonunda, deodorant sıktığı ayakkabıları, dolaba 

kaldırır. Film, uzun süredir İstanbul’da yaşayan fotoğrafçı Mahmut’un,  iş bulmak için 

Çanakkale’den gelen akrabası Yusuf’la bozulan düzeninin hikâyesidir. Aynı zamanda, 

Fatih Özgüven’in söylediği gibi “taşrayı geride bıraktığını düşünmek, hâlbuki gün gelip 

evine taşranın ayak kokusu dolduğunda geride bıraktığı her şeyin yeniden hayatına 

üşüştüğünü görmek üzerine” bir filmdir (2002).62 Modernlik deneyiminin farklı 

biçimlerde tezahür ettiği kent ve taşra, birbirini var eden, reddeden, arzulayan iki inşadır. 

İç içelerdir, ürettikleri zıtlıklar ve çelişkiler beraber düşünülünce bir anlam yaratabilir. 

“Dar ufuklar, kahredici bir yeknesaklık, boğucu bir taassup, ‘yabani’ bir hal, vasatlığın 

hizaya sokucu egemenliği” (Bora, 2016, s. 40)… Taşra, hareketi, akışı, sürprizi, 

kalabalığı, ilerlemeyi himaye eden kentin gözünde böyle niteliklerle temsil edilirken, hep 

birkaç adım geride kalmaya, gecikmeye, bazen olduğu yerde saymaya mahkûm edilir. 

Kentin kendini var edebilmesi, taşraya bir öz atfetmesine, onu sabitleyip azımsamasına, 

çeperlerinin dışına atıp başka bir yerde konumlandırmasına, “taşranın kendini eksik, 

yoksun hissetmesi”ne bağlıdır (Gürbilek, 2016, s. 52).  

 

Uzak’ta Mahmut’un verdiği savaş da budur. Kendi kentli kimliğinin altını çizmek, 

Yusuf’a metropole ait olamayacağını anlatmak, onu geldiği yere iade etmek. Öte yandan 

ironik bir biçimde Mahmut’un bağları da kopmuş gibidir. Modern kent yaşamının 

                                                 
60 Kokuyu ticarileştiren parfüm endüstrisini enine boyuna masaya yatıran bir çalışma için bkz. Turin, 2006.  
61 Contance Classen, “kültürel kimlikleri ve farklılıkları ifade etmek, aynı zamanda sınıflayıp düzene 

sokmak için kullanılan araçları kokusal sembolizm” olarak kavramlaştırır (1992, s. 135).  
62 http://www.radikal.com.tr/yazarlar/fatih-ozguven/ayak-kokusu-655530/ 

http://www.radikal.com.tr/yazarlar/fatih-ozguven/ayak-kokusu-655530/
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yalnızlaşma, anonimleşme, parçalanma, kendini hiçbir şeye ve yere ait hissedememe gibi 

semptomları bünyesinde cisimleşmiştir. Artık ne fotoğrafçılığın ne de Tarkovski 

filmlerinin bir tadı vardır. Jean-François Lyotard’ın “‘yüceliğinden arındırılmış anlamı’ 

o muazzam ennui (iç sıkıntısı) şeklinde deneyimle”yen bir varlık olarak tasvir ettiği 

(Lyotard’dan akt. Frisby, 2012, s. 24); Zeynep Tül Akbal Süalp’in (2010, s. 102) 

“amaçsız, kaygısız ve meselesiz” olarak tanımladığı modern birey, Mahmut’un 

bedeninde adeta cisimleşmiştir. Sıkılan deodorant bir yandan, görme duyusuyla, 

fotoğrafla, dolayısıyla ehli mesafelerle angaje olan Mahmut’un, ilkel ve yabani olan, 

sınırları umarsızca aşan kokuyu ortadan kaldırma çabasının örneklerinden biridir. Aynı 

zamanda, benliğinden sıyırıp attığına inandığı, ama ansızın başına üşüşen taşralılığa karşı 

bir müdahale olarak da görülebilir. Neticede Uzak, Türkiye coğrafyasında kokunun 

sembolik ve ikonik anlamları üzerine düşünebileceğimiz bir alan açar. Ayakkabıdan 

süzülen koku, iki dünya arasına yerleşmiş, aşılamaz o fiziksel uçurumu sembolize 

ederken, kentli Mahmut ile taşralı Yusuf’un iletişim kuramayacağını, yaşamlarının 

birbirine dokunamayacağını gösterir. Yusuf’un nereye ait olduğunu belirleyen şeylerden 

biri de kokudur.63 

 

Gelgelelim Masumiyet’te durum, Ceylan’ın bile isteye odaklandığı, anlatının içine 

yedirilmiş, dramatik vurgu yapılmış kokuya dayalı temsillerden biraz daha farklıdır. 

Uzak’taki fiziksellik, yaşamımıza hâlihazırda sirayet etmiş kültürel kodların altını çizer. 

Demirkubuz’un filmiyse, yazının önceki kısımlarında da belirttiğimiz gibi, bizi 

sembolizmden önce maddî kanıt ve gelişigüzel akış üzerine düşünmeye iter. İmaja belirti 

ve otomatizm kavramlarıyla, ontolojik bir perspektifle yaklaşmamıza imkân verir. Fakat 

hepsi bununla sınırlı değildir. Çünkü eğer belirtiyi, Kracauer’in terminolojisiyle maddî 

kanıtı, şeylerin fiziksel varlığını onaylayan bir mefhum olarak tarif ediyorsak, Uğur’un 

ter lekesini ortaya çıkaran kokunun kaynağını yönelimsel bedeniyle deneyimleyen 

                                                 
63 Ceylan’ın Kış Uykusu (2014) filminde de benzer bir temsille karşılaşırız. Kapadokya’da turistik bir otel 

işleten, eski tiyatrocu, kentli entelektüel Aydın (Haluk Bilginer), kapının önünde gördüğü bir çift çamurlu 

ayakkabıyı ayağıyla ittirip çalışma odasına girer. İçerde, İmam Hamdi Hoca (Serhat Mustafa Kılıç) 

beklemektedir. Aydın, derdini anlatmaya başlayan Hamdi Hoca’nın lafını yarıda kesip, odanın biraz 

havasız kaldığını söyler ve camı açar. Ayak kokusu yüzünden. Filmin başkarakteri Aydın yerel gazeteye 

ileri görüşlü köşe yazıları yazar. Taşrayı, tıpkı Yaban (Yakup Kadri Karaosmanoğlu, 2017) gibi Türkçe 

romanlarda rastladığımız Cumhuriyet elitleri gibi, dönüştürülüp geliştirilmeye ihtiyaç duyan, hem bir 

imtihan hem de kurtarılması gereken bir bölge olarak görür (Parla, 2010, s. 67-69). Bununla bağlantılı 

olarak, taşralının kokusu sınırlarını delip geçtiği an, Aydın’ın tepkisi kendi tepeden bakan konumunu 

sağlamlaştırmak, var olan hiyerarşiyi korumak olur. 
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seyirci-özneden de söz ediyoruz demektir. Başka bir deyişle, kokuyu algılayan bedenle, 

kokuyu yayan kaynak arasında, dolayısıyla maddî kanıtla yönelimsellik arasında 

kaçınılmaz bir ilişki var gibi görünmektedir. Tezin başlarında yönelimsellik, bedenli 

özneyle dünya arasındaki dönüşlü bağdır demiştik. Bilinç, bir şeyin bilincidir. Öyleyse 

koklama da, bir kokunun deneyimi olmalı. Öznenin kendi başına yarattığı yahut dünyanın 

bedene boca ettiği bir tecrübe değil,  müşterek bir şey. 

 

Merleau-Ponty, Algının Fenomenolojisi’nde şunları yazar: 

 

Duyum [k]uşkusuz yönelimseldir, yani bir şey gibi kendinde durup dinlenmez, kendi 

ötesini hedefler ve imler. Ama hedeflediği terim ancak bedenimin onunla tanışıklığı 

sayesinde körcesine tanınır, apaçık kurulmaz, örtük kalan ve opaklığı ile buradalığını 

[eccéité] koruyan bir bilme tarafından devralınır ve yeniden kurulur. Duyum 

yönelimseldir çünkü duyulur olanda belli bir varoluş ritminin önerisini –uzaklaştırma 

veya yaklaştırma- bulurum ve bu öneriye cevap vererek, bana bu şekilde telkin edilen 

varoluş biçiminin içine kayıp girerek, bir dış varlıkla ilişki kurarım, ister kendimi ona 

açmak için isterse de kapatmak için. Nitelikler kendi etraflarında bir varoluş kipinin 

ışımasını sağlıyorsa, bir büyüme gücüne sahiplerse, bunun sebebi duyan öznenin onları 

nesneler gibi koymaması, onlara yakınlık duyması, onları kendisinin yapması ve kendi 

anlık yasasını onlarda bulmasıdır. Duyan ile duyulur olan birbirinin dışındaki iki terim 

gibi karşı karşıya durmaz ve duyum, duyulur olanın dünyayı işgal etmesi değildir. Rengin 

altında yatan benim bakışımdır, nesnenin biçiminin altında yatan benim elimin 

hareketidir, daha doğrusu bakışım renkle çift olur, elim yumuşak ve sert ile çift olur ve 

duyumun öznesi ile duyulur olan arasındaki bu değiş tokuşta, birinin aktif olarak 

eylediğini, diğerinin ise pasifçe maruz kaldığını, birinin diğerine anlam verdiğini 

söyleyemeyiz (2016, s. 292-293). 

 

Yani kaçınılmaz bir ilişkiselliğin hem öznesi hem de nesnesiyiz. Duyuları algılama 

kapasitesine sahip bedenle, duyumu mümkün kılan nesne bütünleştiğinde filizlenebilecek 

bir tecrübeden bahsedebiliriz. Hatta “algı deneyimini tam olarak tercüme etmek istesem, 

bende algılandığını söylemem gerekirdi, benim algıladığımı değil. Her duyum bir 

kişisizleştirme veya bir rüya tohumu taşır” der Merleau Ponty (2016, s. 295). Etten 

kemikten bedenimiz, farkına varmadığımız bir yoğunlukla dünyaya gömülüdür, 

bilincimizse duyusal niteliklerle “ağzına kadar dolu” (Merleau-Ponty, 2016, s. 294). 

Yönelimsellik vasıtasıyla erişilen bu çift oluş, iç içe geçme uyuyan kişiyle uykusu 

arasındaki ilişkiye benzer. Beden “ne bir niteliği kaydeden bir düşünür ne de onun 

tarafından etkilere veya değişikliğe maruz bırakılacak âtıl bir ortamdır; belli bir varoluş 

ortamına birlikte-doğan ve onunla senkronize olan bir kuvvettir” (Merleau-Ponty, 2016, 
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s. 290).64 Radikalliği bir tarafa, bu öneri aynı zamanda Husserl’e ters düşmek anlamına 

da gelir. Çünkü Merleau-Ponty aslında fiziksel gerçekliği ve duyumun nesnesini, belki de 

kendi farkında olmadan bünyesine katan bir özneden, başka türlü bir yönelimsellikten 

bahsetmektedir.  

 

Husserl (1983), bilinç bir şeyin bilincidir derken, zihinde oluşan bir içeriğin yoktan var 

olmadığını, bir kaynağı olduğunu söylese de, bilince görünen nesnenin ontolojik 

boyutlarını projesinin merkezine yerleştirmez. Şeylerin kendisindense algılama 

süreçleriyle, zihnin içerikleriyle, zihinsel temsillerle meşgul olur. Husserl’in verdiği ünlü 

elma ağacı örneğiyle açıklamaya çalışalım. Ağacın “aşkın uzamsal gerçeklikte” bir yeri 

vardır, “algıysa gerçek insanlara ait psikolojik bir durumdur” (Husserl, 1983, s. 214-215). 

Bu ikisi karşılaştığında, öznede bir ağaç algısı oluşur. Gelgelelim ağacın zihnimizde bir 

yer etmesini sağlayan algıya özgü süreçler, ağacın varlığından daha mühimdir: “ağaç 

yanabilir, kimyasal elementlerine ayrılabilir, fakat onun özüne ait algı alev alamaz, 

kimyasalları yoktur” (Husserl, 1983, s. 216). Husserl, ağaç algısını mümkün kılan zihinsel 

süreçleri keşfe çıkmıştır. Ağacın var olup olmadığını değil, zihinde nasıl var olduğunu 

sorgulamaya girişir. Onun için bilincin nesnesiyle içeriği farklıdır (Carman, 2012, s. ix). 

Husserl algıladığımız şeyin fiziksel mevcudiyetinden ziyade, algımızın içerikleriyle daha 

çok ilgilendiği için, Taylor Carman’ın not ettiği gibi,  yönelimsellik onun nazarında “bir 

ilişki değil, kendine özgü bir içeriğe sahip zihinsel bir eylemdir” (2012, s. ix). Bu 

çerçevede, doğrudan zihinsel içeriklerle ilişkilenmeyen, Husserl tarafından “biçimsiz 

şeyler ve maddesiz biçimler” olarak tanımlanan duyusal bilgi, yönelimsellikle bağ 

kurmaz (1983, s. 203-204). Ama böylesi bir yaklaşım, üç temel sıkıntı yaratır: Zihinsel 

içerik, dünyevi gerçekliği aşar; algı, algılanan nesneye üstünlük kurar; duyusal 

katmanların ikincil kaldığı bir özne kavramlaştırılır.    

 

Algı deneyimini tam olarak tercüme etmek istesem, bende algılandığını söylemem 

gerekirdi, benim algıladığımı değil diyen Merleau-Ponty içinse, zihinle dünya arasındaki 

hiyerarşinin tamamen ortadan kalktığı bir duyusal tecrübe yaşarız. Yönelimsellik “hiçbir 

                                                 
64 Merleau-Ponty’nin uyku deneyimini anlattığı kısım tam olarak şöyledir: “Uyku belli bir istemli tavır 

birdenbire dışarıdan beklediği onayı aldığında gelir. Ben uykuyu çağırmak için yavaş yavaş ve derin derin 

nefes alırım ve ağzım birden adeta, nefesimi çağıran ve geri iten dışarıdaki devasa bir akciğer ile iletişime 

geçer, az önce benim tarafımdan istenen nefes ritmi benim varlığımın ta kendisi olur ve buraya kadar 

imleme olarak hedeflenmiş olan uyku, birdenbire durum hâline gelir” (2016, s. 290). 
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şekilde bir zihinsel temsil değildir, tersine dünyayla doğrudan angajmanızdaki hünerli 

bedensel cevap verme yeteneği ve kendiliğindenliktir” (Carman, 2012, s. x). Merleau-

Ponty’nin düşüncesinde duyular, özne ve nesnenin varoluşlarını ancak ve ancak birbirleri 

sayesinde keşfedebildiği, tersine çevrilebilir bir karşılaşmanın kapılarını açar. Başka bir 

deyişle duyusal deneyimin kalbindeki yönelimsellik, maddî bir zeminin paylaşılmasıyla 

mümkün olur.  Zihinsel temsilden önce farkına vardığımız şey, fiziksel gerçeklikte yer 

kaplayan varlıklar, bu varlıklarla kurduğumuz ilksel iletişimdir. O hâlde, Husserl’in 

aksine, Merleau-Ponty’nin önerdiği yönelimselliğin iki mühim özelliği vardır. İlki, bizi 

varlıkların mevcudiyetini onaylamaya itmesi, yani kaynağın “Orada!” olduğunu söyleyen 

belirtisel bağı içermesidir. İkincisi ise bedensel bir otomatizmi önermesi, duyusal 

deneyimin karar ve idrak mekanizmaları devreye girmeden önce ortaya çıkan gelişigüzel 

kendiliğindenliğidir.  

 

Bu spontane birliktelik, soyut dışavurumcu ressam Jackson Pollock ile tuvali arasındaki 

ilişkiyi hatırlatır (Schreyach, 2013). 65 Michael Schreyach’ın belirttiği gibi Pollock, adeta 

bir fırça gibi kullandığı kanlı canlı bedenini, anlamların kendiliğinden oluştuğu 

gelişigüzel, “kinestetik duyumların” açığa çıktığı dinamik bir akışa bırakır (2013, s. 55). 

Sanki beden ile tuvale dökülen renkler sürekli yer değiştirir gibidir. Onun 

performanslarında “otomatizm, dünyadaki durumumuza işaret eden temel yönelimsellik 

olarak ifade edilir” (Schreyach, 2013, s. 69). Merleau-Ponty’nin bahsettiği duyusal 

dünyada da, bedenin otomatizmiyle tesis edilen bir yönelimsellikten yola çıkarız. Koku, 

yalnız ideolojik temsillerin boyunduruğunda olamaz o hâlde. Aynı zamanda kendini 

bedende bulduğunda, etken ve edilgen birbirine karıştığında anlam kazanabilecek bir 

şeydir. Burada üç katman koparılamaz bağlar kurmaktadır: burnumuzdan süzülen 

moleküller, kokunun geldiği kaynağın ontolojik varlığı ve içine dolduğu bedenin 

otomatizmle yoğrulmuş yönelimselliği.  

 

                                                 
65 Jackson Pollock’un yanında Willem de Kooning, Franz Kline ve Mark Rothko gibi sanatçıların 

1940’ların ikinci yarısından itibaren icra etmeye başladığı akım hem ressamın bedenini hem de tuval ve 

boyanın fizikselliğini öne çıkarır. Klasik figürün yerini muğlâk formlara bıraktığı soyut dışavurumcu 

resimlerde ket vurulmamış, “özgür, dinamik, spontane bireysel duygular” vurgulanır 

(https://academic.eb.com/levels/collegiate/article/Abstract-

Expressionism/3406?opensearch=abstract%20expressionism). 

https://academic.eb.com/levels/collegiate/article/Abstract-Expressionism/3406?opensearch=abstract%20expressionism
https://academic.eb.com/levels/collegiate/article/Abstract-Expressionism/3406?opensearch=abstract%20expressionism
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Fransız tarihçi Alain Corbin (1986), “koku insanın iç dünyasını derinden sarsma 

kapasitesini haiz bir duyu, sanki hayatın köklerine ulaşıyor” demiştir (s. 8). Henri 

Lefebvre (1991) de “[e]ğer duyusal kopuşun antitezi bir yerlerde mevcutsa, eğer ‘özne’ 

ve ‘nesne’ arasında yakın bir ilişkinin oluştuğu o alan varsa, bu, kuşkusuz kokuların 

dünyası ve ikamet ettikleri yerlerdir” (s.197). Uğur’un ter lekesi kokmaz. Ama derinden 

sarsar. Yakınlaştığımız bir temas alanı sunup kokuya dair kategorilerimizin aklını allak 

bullak eder. Leke büyür. Hem imajda hem de bedenimizde yayılır. Bakarız, ama göz kâfi 

değildir. Burada deneyim ve anlamlandırma, kanlı canlı yönelimsel bedenin kokuyla 

kurduğu, kokuyla yaşayıp bir olduğu dünyaya dönüşle mümkündür. İki taraflı bir 

belirtisellikle, iki taraflı bir otomatizmle baş başayızdır. Bir yandan, Kracauer’in dilinden 

konuşursak, anlatıyı kesintiye uğratıp, fotoğrafik imajın otomatizmi sayesinde kadrajda 

iz bırakan belirti bizi, pelikülün dışına taşan, şeylerin başına buyruk salındığı bir kokusal 

akışın içine çeker. Modernliğin aksak ritminde kokuya dair parçalı, çelişkilerle yüklü 

algımızla, kokunun yokluk olarak varlığıyla hesaplaşır, imkânını sorgularız. Öte yandan, 

Merleau-Ponty’nin peşinden gidersek, bu maddî kanıt bedenimizde çözünürken, 

otomatizmle yoğrulmuş yönelimsel varlığımızın farkına varıp, kokuyu deneyimleme 

sürecine, o ilksel karşılaşmalara gideriz. Kokunun bir temsile dönüşmeden önceki 

mevcudiyetine erişir, dünyada bulunuşumuzun bir sağlaması, varoluşumuzun bir formu 

olduğunu anlarız. Maddesel, bedensel ve sembolik katmanlar parça parça, yan yana, iç 

içe, ilişiktir. Sinemada fiziksel gerçekliği kurtarmak için kanlı canlı bedenimize 

ihtiyacımız vardır. Lekenin henüz adı sanı yoktur. Ve bedenimiz kokmaya ve onu 

koklamaya yazgılıdır. 
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4. BÖLÜM 

İMAJIN DERİSİ 

 

Yıpranma ve aşınma, yara izleri, nasırlar, kırışıklıklar 

ve önceki ümitlerin çizgileri,  kızarıklıklar, sivilceler, egzama, 

sedef hastalığı, doğum lekeleri… İpeğin, yünün, kadifenin, 

kürkün, kayanın ince damarlarının, ağaçların sert kabuğunun, 

eğri büğrü yüzeylerin, buz kristallerinin, alevlerin anısı… 

Yakınlıklar, limitler, yapışkanlık, ilmikler, kıyı ya da burunlar, 

göller, çıkıntı ve çukurlar… 

— Michel Serres, The Five Senses: A Philosophy of Mingled Bodies   

 

 

Japonya’nın Tōhoku bölgesini 2011 yılında sarsan deprem ve ardından oluşan 

tsunamiden sağ çıkmayı başaran bir piyano ilk kez çalınır. Dinlediğimiz ahenksiz, atonal, 

nereye yükselip alçalacağı belli olmayan seslerdir. Sanki hiçbir tınının notada karşılığı 

yoktur, tanımadığımız ses renklerinin arasındayızdır. Müzik dediğimiz şey buna 

benzemez. Az sonra, müzisyen piyanoyu akort eder. Konser başlar. Artık emin 

ellerdeyizdir. Bir uyum vardır. Bu sahne, Japon besteci Sakamoto’nun dünyevî hayata 

sımsıkı bağlı müzikal yolculuğuna, aktivist kimliğine ve kanserle mücadelesinin bir 

parçası olarak yarattığı melodilerin yoğun katmanlarına tanıklık ettiğimiz Ryuichi 

Sakamoto: Coda (Stephen Nomura Schible, 2017) belgeseline aittir. Genellikle, müzik 

aletlerinin dünyada cisimleştiğini verili kabul ederiz. Bizi ilgilendiren daha çok, icracının 

enstrümanını konuşturduğu zamandır. Notaya dökülmüş esere dalıveririz. Fakat 

Coda’daki piyanonun ilk çalınışı, seslerin hem varoluşunu sorguladığımız hem dünyaya 

düşündüğümüzden farklı biçimlerde temas ettiklerini keşfettiğimiz bir an sunar. Sahi, 

neden akort ederiz? Sebep, bir yere konumlandıramadığımız titreşimleri müzik olarak 

addetmememiz mi? Sakamoto bu soruya, akordun bozulduğunu söylemenin yanlış 

olduğuna vurgu yaparak cevap verir. Çünkü her enstrüman kendini iklime ve coğrafi 

koşullara göre ayarlar ve sesleri bu iletişim sayesinde üretir. Fakat sahip olduğumuz 

kültürel perspektif, müziğe şekil veren farklı kalıp ve normlar, bu seslerin bazılarını 

ayıklama isteği doğurur. Tınılar kulağımıza doğru ya da hoş gelmez. Başka bir deyişle, 
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dünyayla kavuşup gitmek istediği yere giden akordun, bozulduğunu düşünen bizlerizdir. 

Sakamoto’nun söyledikleri, etrafımızı saran deri için de çok şey anlatmıyor mu? 

 

Tezin bu bölümünde, Kaygı (Ceylan Özgün Özçelik, 2017) ve Şimdiki Zaman (Belmin 

Söylemez, 2012) filmlerindeki imajları takip ederek, sinemanın tesis ettiği dokunma 

deneyimine yönelecek ve bu deneyimin parçalı, kimi zaman can acıtıcı tabiatını el 

yordamıyla katederek, içinde yaşadığımız tensel dünyanın imkânlarını tartışmaya 

açacağım. Analize bu çalışma çerçevesinde diyaloğa geçtikleri zaman anlam kazanan iki 

kavram eşlik etmektedir: Kracauer’in bünyevî yakınlıklar’ı ve Merleau-Ponty’nin et’i. 

Dokunma, hâkim ideolojilerin etkisi altındaki görsel arşivlerin bile isteye yok ettiği 

şeyleri saklayarak, geçmişle başka türlü bir hesaplaşmayı mümkün kılar. Büründüğümüz 

bu yırtık pırtık deriyse, tıpkı o piyanonun çıkardığı ham sesler gibi, istikameti belli 

olmayan bir yerlere varmaya çalışır. Aslında sürekli ezberimizi bozan, sonsuz bir 

akıştadır. Buradan hareketle bu bölümün göstermeye çalıştığı şey, hem hareketli 

görüntünün hem de dokunma vasıtasıyla algılayan öznenin, adı sanı belirsiz, paramparça 

yüzeylerle içli dışlı olduğudur. Filmin böylesi tenlere tesadüfî tutunuşu, dünyayla 

paylaştığımız et’te cereyan eden çelişkili ve aynı zamanda özgürleştirici tecrübeleri, 

resmî tarihlerle inatlaşan, kişisel olanla kolektif olanın sarmaş dolaş olduğu, elle tutulur 

bir belleği gün yüzüne çıkarabilir. Yolculuğa temel bir soruyla başlayabiliriz: Duyusal 

anlamda iki boyutlu bir mecra, tensel bir fiziksel gerçekliğe nasıl yönelebilir? Belki de 

önce, hangi deriyle, nasıl dokunduğumuzdan bahsetmek gerekmektedir. 

 

“Değiş tokuşun temel enstrümanı” olarak deri, etrafımızı sarar (Anzieu, 2016, p. 3). 

Bedenimizin en geniş organıdır; gözenekli ve geçirgendir; üstünde tüyler ve çizgiler 

vardır; iklim ve coğrafi koşullara göre kendini dönüştürür ve yeniler. Amerikalı 

antropolog Nina Jablonski’nin (2013) söylediği gibi, onu kendine has kılan “çıplak, terli 

ve farklı renklere” sahip “bir dekorasyon yüzeyi” oluşudur (s. 2). Bunun yanı sıra, sınırın 

başlayıp bittiği yerdedir. Hudutlarımızı belirlerken, bizi dünyanın bir parçası yapar. 

“[Y]alnız fiziksel bir koruyucu kabuk değildir, aynı zamanda başka türlü bir bedensel 

bilgi edinme olanağı yaratır. Kendi ile başkası, biyolojik ile sosyal, organik ve inorganik 

arasında bir ara yüz olarak var olur ve hem içsel hem de dışsaldır” (Blackman, 2008, s. 

86), “hem saklar, hem de açığa çıkarır” (Cheng, 2011, s. 11). Kendiliğimizin ve 
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“benliğimizin örtüsünü, hapishanesini ya da maskesini temsil ederek, bir öteki işlevi 

görür” (Benthien, 2002, s. 23). Yani deri, tabiatı gereği arada, şeylerin ve bedenlerin 

arasındadır. Aidiyeti bu yüzden, bizi “bir yandan özne bir yandan da nesne” konumuna 

getirdiği için imkânsız hâle getirir (Lafrance, 2018, s. 2). 

  

Soyulup ölen, sonra yerine yenisi gelen deri aynı zamanda kabuk değiştirmeyi, dönüşümü 

imler. Akışkan, sürekli değişebilen bir benlik deneyimi tesis ederek sonsuzmuş gibi 

görünen bir devinimi yaşatır bize.66 Örneğin dövme, bir yandan “taşıyanın duygusal bağı 

ve içsel dünyasını” yansıtan “mahrem ve bedensel bir eylem olarak,” öte yandan etnik ve 

dinsel kökenleriyle, kimliğin deriyle nasıl inşa ve icra edildiğini gösteren önemli 

pratiklerden biridir (Thompson, 2015, s. 2-4). Bizi eğip bükebildiğimiz, “arzuladığımız 

bedensel imgeye” yaklaştırırken, derinin fizikselliğini “göstergelerle buluşturarak sözlü 

olmayan bir iletişim kurar” (Kosut, 2000, s. 79-80). “Kişisel tarihi cisimleştirerek belleğin 

muhafaza edilmesinde” mühim bir rol üstlenir (Sundberg & Kjellman, 2018, s. 30-31).67 

Ayrıyeten “isyankârlığın bir formu olarak” toplumsal kalıpları yıkmayı, konvansiyonel 

yaşam biçimlerinin dışına çıkmayı sağlar (Harris, 2019, s. 40). Bedenin genital bölge gibi 

gizli ve kaş gibi herkesin görebileceği bölgelerine, deriye delik açılarak takılan pirsingin 

de, dövmeye benzer nitelikleri vardır. Fakat farkı, “erotik hazzı arttıran bir obje” olması 

nedeniyle, bilhassa “alternatif cinsel yönelim ve kimlikler” için kritik bir yerde 

durmasıdır (Romanienko, 2011, s. 4-5). Amerikalı feminist teorisyen Victoria Pitts’in 

(2003) altını çizdiği üzere, bedensel modifikasyonun merkezi olarak deri böylesi 

pratiklerde, “ataerkil düzenin, tıbbın ya da dinin uyguladığı sosyal kontrolün bir nesnesi 

olmak yerine, kimliğin keşfedildiği, zevkin deneyimlendiği, başka bedenlerle farklı 

bağlar kuran bir alan olarak görülür” (s. 7-8). 

   

Gelgelelim deri, tüm bu özgürleştirici yönlerine rağmen yaşın, toplumsal cinsiyetin ve 

ırkın bir göstereni sayıldığı için, bedensel deneyimi kritik bir zeminde biçimlendirir. 

                                                 
66 İnsan bedenine uyum sağlayabilen yeni tip dokular üzerine çalışan bir doktorun, bakımını evinde 

üstlendiği hastasıyla kurduğu saplantılı ilişkiyi anlatan İçinde Yaşadığım Deri (La Piel que Habito, Pedro 

Almodóvar, 2011), cinsiyet değiştirme operasyonuna odaklanarak, tam da bu plastik, yoğrulabilir ve 

sündürebilir yapıyı öne çıkarır. Filmde deri transformasyonun, yeni bir kimlik ve benliğin merkezidir.     
67 Memento’nun (Christopher Nolan, 2000) amneziden muzdarip başkarakteri Leonard Shelby (Guy Pearce) 

unutmak istemediği ayrıntıları derisine kazır. Dövmeler onun için, öldürüldüğünü düşündüğü karısının 

kâtilini bulmak üzere inşa ettiği belleğin parçalarıdır. 
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Üstüne çöreklenen birçok örüntü ve sembolle birlikte, ayrımcılık pratiklerinin temel 

malzemesi olarak, sosyal yaşamdaki yerimizi belirler, kimliğimizi sabitler, hatta hapseder 

(Booth & Flanagan, 2006, s. 1). Frantz Fanon’un Siyah Deri Beyaz Maske’de (2014) söz 

ettiği de ilk bakışta, fiziksel niteliklerinin hâkim ideolojiler tarafından emildiği, yerinden 

edildiği bir yüzeydir. Siyah deri birçok şeyi çağrıştırır: sömürgeleştirme, kölelik, sınıf, 

hiyerarşi, etnisite, aşağılık kompleksi, sessizlik, arşiv ve bellekten yoksunluk. Deri, koku 

ve tatmanın aksine, kendini gözün hâkimiyetinden gizleyemeyecek derece geniş ve 

çıkışsız bir yüzeydir. Ne kadar örtünmüş olursa olsun. Fanon bu yüzden, “[b]edenin, 

bedensel yapının farkında olmak geriletici, negatif bir etkinliği getiriyor beraberinde” der 

(2014, s. 121). Ten rengine medyada nasıl yer verildiğine odaklanan bell hooks (1992) da 

benzer şekilde, beyazların egemenliğindeki statükonun “belirli imaj ve temsilleri 

kullanarak zulüm etmeyi ve baskı kurmayı sürdürdüğünü” söyler (s. 2-3). 

   

Bedenimizi saran bu tabaka, yalnızca siyah-beyaz ikiliğinin tesiri altında da değildir. 

Kimliğin veriye dönüştürülüp tasnif edilerek “sınıflandırıldığı ve belirlendiği güvenlik 

teknolojilerinin bir parçası olarak” parmak izimiz alınır (Nelson, 2011, s. 33-37). Aslında 

tensel anlamda eşsiz olduğumuzu gösteren çizgiler, gözetleme mekanizmalarının 

boyunduruğu altındadır. Bir deri ekonomisi de vardır. Güzellik endüstrisi, aslında insanın 

dünyevi yolculuğuna dair hiçbir şeyi gizleyemeyen derinin geri döndürülebileceği 

umudunu aşılar. “Tenin görünüşünü muazzam bir efor sarf ederek kontrol ve manipüle 

eden” plastik cerrahi ve kozmetik sektörü (Connor, 2004, s. 9), “psikolojik hasar ve 

duygusal çaresizlik”ten yakınan hastalarının taleplerine fiziksel operasyonlarla cevap 

verip, kırışarak ve lekelenerek dünya üstündeki vadesini dolduran bedenin hatlarını ve 

kaçınılmaz yazgısını değiştirmeye çalışır (Blum, 2003, s. 13). Hep genç kalacak bir ten, 

medyada sunulan konvansiyonel güzellik ve “kusursuz beden” anlayışına uygun bir 

görünüm vadeder (Harris-Moore, 2014, s. xv).68 

  

Öyleyse hâlihazırda yoğrulmuş organik bir tabakayla çevriliyiz. Temas edeceğimiz öteki 

bedenler hakkında çoktan fikir sahibiyiz. Fakat bu ağır yükün altında hiç mi imkân yok? 

                                                 
68 Miami’de yaşayan iki plastik cerrahın icra ettiği operasyonları konu alan HBO dizisi Nip/Tuck’ta (Ryan 

Murphy, 2003-2010), güzellik endüstrisinin ürettiği “tıbbileşmiş tüketim ekonomisinin” bedeni nasıl 

yeniden inşa ettiğini, neredeyse gore türüne yaklaşan, “korku ve arzunun bir arada hissedildiği” grafik bir 

şiddette deneyimleriz (Lyons, 2007, s. 6-10). Sinema ve cerrahideki bedensel dönüşümlerin birbirini nasıl 

beslediğini inceleyen bir yazı için bkz. Sobchack, 2006.    
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Deriyle düşünmek ve hissetmek, başka türlü yaşanabilecek bir dünyevi deneyimin 

anahtarı olamaz mı? Fanon, kitabının “Siyahların Gerçeği” kısmına şöyle başlar: 

“Dünyaya nesnelerin dilinden anlamak, onların özünde yatan anlamı çözmek kaygısıyla 

ve hayatın gizine ulaşmak arzusuyla dopdolu bir özne olarak geldim ve talihsizliğe bakın 

ki keşfede ede ede, öteki nesneler arasında bir nesne olduğumu keşfettim” (2014, s. 119). 

Yani deri, sınırsız bir deneyimin anahtarı olacakken, şeyleşmenin, kıstırılmışlığın mekânı 

oluvermiştir. Buna rağmen Fanon’un ilk cümlesi, sanki Merleau-Ponty’nin ağzından 

çıkıyor gibidir. Kitap her ne kadar, kabuğuna mahkûm bir öznenin yolculuğunu 

betimliyorsa da, bizi saran derinin tecrübesinden, üretebileceği başka, azat edilmiş 

hayatların izini aramaktan hiç vazgeçmez. “Başkasını hissetmek ve tanımak için ona 

dokunmak gibi bir eylemden niçin kaçınmalı?” diye sorar Fanon (2014, s. 261). Ona göre 

bu yakın temasa tekrar dönmemiz, derinin ürettiği deneyimi bir bir, en ince ayrıntısına 

kadar betimlememiz gerekir. Dokunmayla var olan özne aynı zamanda katı sınırları 

bertaraf ediyor, kendi kendini dönüştürüyor, eşyanın şeklini değiştiriyordur çünkü. The 

Forgotten Sense: Meditations on Touch isimli kitabında Pablo Maurette şunları yazar: 

 

Dokunma çevremizi saran dünyanın dışsal, epidermik hissi ve aynı zamanda içteki 

bedenimizin yakın deneyimidir. Baş döndürücü bir ihtişama sahip tüm derece ve 

formlarıyla haz ve acının duyusudur. Dış dünyayı yalnızca bir doku olarak değil, aynı 

zamanda basınç ve ısı olarak algılamamızı sağlar. Mekânda yönümüzü belirlememiz için 

diğer duyularla iş birliği yapar ve bize yaşayan bir organizma olarak beden algısını 

bahşeder. Dengemizi sağladığımız vestibüler duyu, uzamdaki hareket duyusu, bedenin 

ivme kazanması ve yavaşlaması ve beden uzuvlarının birbirleri ve çevrelerini saran 

nesnelerle kurduğu ilişkiyle tesis edilen duyu olarak özduyum [proprioception] da 

dokunmanın varyantlarıdır. Son olarak dokunma, duygulanımı yöneten duyudur. Bizi 

etkileyen, heyecanlandıran, üzen ve kızdıran; içimizde en ufak bir duygulanımsal 

harekete neden olan her şey, en nihayetinde dokunmanın bir formu olarak deneyimlenir. 

Dolayısıyla hiçe saymayı denesek bile dokunma, varoluşun katalizörüdür ve bu hâliyle 

kaçınılmaz, amansızdır ve onu unutmak imkânsızdır (2018, s. x). 

 

 

Başka bir deyişle, ne kadar inşa edilmiş olursa olsun, değişmeyen bir şey var gibi 

görünmektedir: Deri vasıtasıyla icra ettiğimiz dokunma, şeyleri kavradığımız, yüzeyden 

dibe hislendiğimiz, Michel Serres’in (2008) epigraftaki kelimeleriyle, “yıpranma ve 

aşınmadan çıkıntı ve çukurlara” uzanan, dünyada bulunma durumunun derinden farkına 

vardığımız bir deneyimdir (s. 24-26). “[İ]letişimin duyusudur. Algısal, dışavurumsaldır 

ve empati uyandırır. Uzak nesneleri ve insanları bir araya getirir” (Paterson, 2007, s. 1). 

Kültür tarihçisi Constance Classen’in (2005) belirttiği gibi “dilden önce gelir, onu 
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bilgilendirir ve istila eder” (s. 13). Yaklaşmak, görmenin mesafesini daraltıp 

dokunduğumuz şeyin bize dokunmasına izin vermek zorundayız. Hem epistemolojik hem 

de ontolojik düzlemde daha yoğun, dallı budaklı bir tecrübedir bu.69 Dokunarak 

bedenimize kattığımız şeylerin, “şekilleri ve yerlerini ayırt ederiz” (Fulkerson, 2014, s. 

6). Kütleyi, dokuyu, sertliği ve yumuşaklığı aynı anda hissederek, eşyanın “yüzeyini 

keşfeder, sağlamlığını sınar”ız (Josipovici, 1997, s. 48). Başka bir deyişle nesneler tüm 

nitelikleriyle bir hacim kazanır, karşımızda adeta ete kemiğe bürünür, kapladığı yeri, her 

yönüyle hissederiz. Erin Manning’in (2006) vurguladığı gibi dokunan beden, 

“göstergebilimsel sisteme entegre edilen katı organizasyonu reddederek katmanlarla, 

dokularla, ritimlerle ve bitişerek duyumsar” (s, xiv). Bu aynı zamanda, temas ederek 

niteliklerini yakinen tanıdığımız şeylerin sınırlarımızı aşmasına izin vermek de 

demektir.70 

 

Böylece, sınırların aslında hep aşıldığının, dokunmanın etkin, kendi içine kapalı öznesi 

olmamızın imkânsız olduğunun farkına varıp Merleau-Ponty’yi (1968), onun şu 

yazdıklarını daha iyi anlayabiliriz: 

 

Nasıl olur da ellerime bilhassa, cilalı olanla pürüzlü olanın dokularını hissetmemi 

sağlayan o dereceyi, o oranı ve o hareket yönünü veririm? Keşifle onun bana öğreteceği 

şey arasında, hareketlerimle dokunduğum şey arasında, prensipte bir bağ olmalı, bir tür 

akrabalık, tensel bir dünyayı kurup onun açılmasını sağlayan. Bu ancak, elimin içeriden 

hissedilirken, dışarıdan diğer elim tarafından erişilebilir, elle tutulur olmasıyla mümkün 

olur. Dokunma edimi ve elle tutulur olan arasındaki bu çaprazlamanın hareketleri, 

sorguladıkları evrene dâhil olur, aynı haritanın üstüne kaydedilir; iki sistem birbirine 

uygulanır, tıpkı bir elmanın iki yarısı gibi (Merleau-Ponty, 1968, s. 133).71  

                                                 
69 Laura (Laura Benson) “Her gün bedenimle yaşıyorum ama onu fark ettiğimi sanmıyorum” der. Çıplak 

bir erkeğin üstünde dolaşarak başlayan, kameranın varlığını anbean hissettirdiği özdüşünümsel bir estetiğe 

sahip olan Dokunma Bana’nın (Touch Me Not, Adina Pintilie, 2018) başkarakteri, başkalarına temas 

etmekte güçlük çekmektedir. Entelektüel varlığıyla tensel kapasitesi arasında aşamadığı bir mesafe vardır. 

Ama her şeye rağmen yaklaşmayı ve yüzleşmeyi dener. Sahneler aktıkça bu yolculukta yalnız olmadığını 

anlarız. Filmde bir yandan klinik bir deneyin nesneleri diğer yandan dokunmanın özneleri olarak farklı 

bedenlerin tensel deneyimlerini izleriz, “hem bir iletişim aracı hem de etik bir metafor olarak” (Thwaites 

Diken & Erdede, 2020, s. 17). Yara izleri, engebeler, girintiler ve çıkıntılar, benler, dövme, kıl, saç, tüysüz, 

kaşsız bir deri, deforme olmuş uzuvlar, heteronormatif kalıpların dışına taşmış organlar… Pintilie’nin 

filminde özel alanla ve mahremiyetle diğer duyulara nazaran daha içli dışlı bir ilişkiye sahip olan 

dokunmanın, siyasi ve kültürel anlamda sert bir inşaya maruz kalmış ya da bastırılmış tüm formları görünür 

olur. Tensel temasın özgürleştirici potansiyeli tartışmaya açılır.        
70 Dokunmatik ekran, akıllı tekstil ve giyilebilir teknolojiler gibi tensel deneyimi öne çıkaran günümüz 

trendlerine, biyopolitika ve medya arkeolojisi pencerelerinden bakan iki çalışma için bkz. Cranny-Francis, 

2013; Parisi, 2018.  
71 Metnin aslındaki meyve portakaldır. Burada, deyişin Türkçe’deki yaygın kullanımı hesaba katılarak, 

“elma” olarak değiştirilmiştir. 
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Merleau-Ponty’nin söylediği üzere, “[g]örünen şey olarak vücudum büyük gösterinin 

içerisinde yer alır ancak gören vücudum bu görünen vücudu ve onunla birlikte bütün 

görünenlerin temelini oluşturmaktadır” (Merleau-Ponty’den akt. Şan, 2015, s. 188). 

“[H]em öznellikle hem de maddesellikle dolu ten, duyulan ile duyanın oluşturduğu çift 

anlamlılığıyla duyusaldır. Bizzat kendisi olduğum bu duyusal varlık ve bende hissedilen 

tüm şeyler birbirinden ayrılmazdırlar” (Merleau-Ponty’den akt. Barbaras, 2015, s. 369-

378). Ensemizde hissettiğimiz rüzgâr, saçımıza düşen yağmur damlası, denizin tuzlu 

suyuyla sarılmış bedenimiz, nefes alıp verdiğimiz coğrafya: “dünya tarafından 

görülmekte ve düşünülmekte”yizdir (Merleau-Ponty, 2015, s. 322). Tensel bir 

varoluşumuz vardır. “[D]okunma, hareket duyumu, özduyum ve oryantasyon duyusu” 

anlamında tensel (Garrington, 2013, s. 16). Başka bir deyişle, temas bir dünya kurar. 

Burada etken ve edilgen yoktur, iki yönlü, dönüşlü bir katılım vardır. Bunun kavramsal 

karşılığı, Merleau-Ponty’nin varoluşçu fenomenolojisinin kalbindeki et’tir. Görünür 

olanla görenin, dokunanla dokunulanın tersine çevrilebilir oluşunu mümkün kılan, dünya 

ile beden “arasında, bir sınır değil, ama bir değme yüzeyi” (2015, s. 321). 

 

Et kopamayan, birbiriyle yaşayan, birbirini yaşatan iki organizmanın varoluşunu 

mümkün kılar. “Bir madde, bir zihin, bir töz değildir. Varlığın bir elementidir” (Merleau-

Ponty, 1968, s. 139). Sadece bedenin yahut dünyanın safını tutmamız olanaksızdır. 

Doğuştan melez, yaşarken katışık ve karışık: Ancak ve ancak böyle bir özne ete kemiğe 

bürünebilir. Emre Şan’ın da açıkladığı gibi 

 

Ten ontolojisinin amacı tepeden-görme düşüncesini bir kenara bırakarak varlığı bir sarıp 

sarmalama yapısıyla ortaya koymaktır. Ten ontolojisi varlık ile hiçliğin karşılıklı 

dışlanmasına karşı çıkar: O, hiçliği varlık yapısı, varlığı da hiçlik yapısı olarak düşünme 

girişimidir. Varlık kendisi olmayan tarafından ortaya çıkarılır (Şan, 2015, s. 169). 

 

 

Husserl’in modernliğin bir ürünü ve nostaljisi olarak şeylerin özlerine dönme isteğine 

getirilen eleştiriler, tam da bu nedenle Merleau-Ponty’ye yöneltildiğinde tartışılır hâle 

gelir. Dünyaya her açıdan bulandığımızı söyleyen bir düşünürün, aslî bir deneyime, 

modernleşme öncesine dönüş gibi bir projesi olduğunu öne sürmek zordur. Çünkü 

eşyanın posasını ayırma, saf deneyimi kayırma çabası sonuca ulaşamaz. Zeynep Direk’in 

de altını çizdiği gibi Husserlci “fenomenolojik indirgeme hiçbir zaman bütünsel olamaz 
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çünkü dünyada bulunuruz. Doğal tavrı bütünüyle askıya alan, başka tüm düşünceleri 

kapsayan bir düşünce imkânsızdır. Açıktır ki Merleau-Ponty fenomenolojiye dünyayı, 

kendi içkinliğini kuşbakışı seyreden ve kuran aşkın bir bilincin alanı olarak bakmayı 

reddeder” (2017, s. 21). 

 

Özneyi merkeze alıp yola çıkan kuramsal yaklaşımların es geçtikleri nokta da bu gibidir. 

Beden bir biçimde kendini kapatır, şeylerin hâkimi olmaya kalkar. Ama dünyayla 

yönelimsel bağları olduğunu gözden kaçırır. Kendini soyutlamaya çalışan öznenin 

yıkımını haberler Merleau-Ponty; kendi hiyerarşisini kurmaya çalışan bedene, evrendeki 

yerini gösterir. Bu karşılıklı bir etkileşimdir: “Özne ve dünya birbirini aynı anda inşa 

ederler” (Şahin Granade, 2017, s. 183). Fakat Merleau-Ponty bir yandan da deneyimi tarif 

edebilmek için, bedenden yola çıkmak zorunda olduğumuzu tesciller. Dünyayı 

anlatabilmek, dünyada olmanın nasıl bir his olduğunu tarif edebilmek, bedene dönerek, 

ancak onun tecrübelerini dile dökerek mümkün olabilir. Etten kemikten bedenimiz 

fiziksel tabiatıyla, dünyevi hayatın farklı formlarını yaratır ve yaşatır. Gelgelelim, 

Merleau-Ponty’nin yaklaşımında bir soru hâlâ asılı kalmaktadır. Modernleşme sürecinin 

gözeneklerine işlediği bir derinin uyandırdığı dokunma deneyimi, tüm yüküyle, bu 

ayrışmazlığın ve bir aradalığın nasıl bir parçası olabilir? Ceylan Özgün Özçelik’in 

Kaygı’sı bu soruyu, çelişki ve çatışmalarla yoğrulmuş bir belleğe dönerek yanıtlamayı 

denemektedir. 

 

Film, yok edilmiş bir geçmiş hakkındadır. Bir televizyon kanalında belgesel kurgucusu 

olarak çalışan Hasret’in (Algı Eke) hatırlama serüvenini izleriz. İlk plandan itibaren bir 

terslik, iç boğucu bir sıkıntının varlığı sezilir. Jenerik aktıktan sonra flu kadraj netleşir: 

Gazetede trafik kazası, hurdaya dönmüş bir araba yer almaktadır. Akşam, Hasret işten 

eve gelir ve tekinsiz sesler duymaya başlar. Ne olduğunu anlamak için etrafı kolaçan edip, 

bir hışımla salonun perdelerini açar ancak çabası boşunadır. Ardından çaresizce odasına 

gider. Kamera, bir çekirdek aile fotoğrafına zum yapar. Kesme ile bir sonraki plana 

geçilir. Bir ileri bir geri giden, arada donan, bozulan, piksellerine ayrılan görüntülerle 

uğraşan Hasret’i görürüz. İş yeri olan Tek TV’nin duvarlarında “Ne görüyorsanız o! Ne 

duyuyorsanız o!” yazılı afişler asılıdır. Ardından Hasret, kurgu masasının başındaki iş 

arkadaşlarına, haberin asıl içeriğine müdahale edip en mühim kısmını attıkları için tepki 
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gösterir. Çay bahçesi sahnesinde ise türküler hakkında çıkmış siyasi bir derginin kapağını 

gören Hasret, başka kimsenin görüp duymadığı şeyler hisseder: Rahatsız edici bir 

çınlama, köpek havlaması, arka planı tamamen fluda kalmış bir çocuğun yüzü, at 

kişnemesi. 

  

Bir başka sahnede akşam vakti, Hasret odasında yere oturmuş, kulağına hücum eden 

sesleri duymamak için radyoyu açmış, bir tahta parçasına çivi çakmaktadır. Ansızın araya 

giren geri dönüşte, daha önce fotoğrafta da gördüğümüz babanın, anneye bağlama çalıp 

türkü söylediğini görürüz. Bir süre sonra ikisi de kameraya bakar. Geri dönüş sona erer. 

Hasret inleyerek ensesini tutar ve hızla banyoya doğru ilerler, arka plandaki televizyonda 

içine kan sızmış bir ırmak görülmektedir. Başka bir sahnede Hasret, yeri değiştirildiği, 

belgesel kurgusundan alınıp bülten kurgusu yapmak zorunda bırakıldığı için sinirlidir. 

Telefonda Mehmet’e (Özgür Çevik) yakınır. Yürürken önünden geçtiği binaların yüzü 

brandalarla ve metal levhalarla kapatılmış, bazı yerlerde afişler asılı, bazı mekânlar inşa 

hâlindedir. Park sahnesinde Hasret’in yine dalıp gittiğini, filmin başlarında da şahit 

olduğumuz tekinsiz sesleri duyduğunu, ansızın yanıp sönen görüntülerle cebelleştiğini 

görürüz. Hasret Mehmet’e içini dökerken, onu rahatsız eden şeyin ne olduğunu anlamaya 

başlarız: Annesi ve babası, söylendiği gibi bir trafik kazasında ölmemiştir. Tam olarak 

bilemese de, nedeni başkadır. Her gece gördüğü kâbuslar onu, sandığı gibi olmayan bir 

gerçekliğin içine çekmektedir. İlerleyen sahnelerde, yine şimdiki zamanı bölen, Hasret’i 

rahat bırakmayan başka anlar belirmeyi sürdürür: Ellerinde sopalarla koşan bir grup 

erkek, sis bir atmosferde binalardan yükselen duman, Hasret’in yaşadığı evin ısınan 

duvarları, bağırıp çağıran insanlar, nefes almanın imkânsız olduğu bir yangın. En 

nihayetinde, Hasret’in annesi ve babasının, Sivas’ta, yanarak hayatlarını kaybettiğini 

anlarız. 

 

Kaygı kamerasını, 2 Temmuz 1993’te yaşanmış, tarihte Madımak Katliamı olarak da 

geçen, çoğunluğunu Alevilerin oluşturduğu entelektüellerin, Radikal İslâmcı bir grup 

tarafından yakılarak öldürüldüğü olaylara çevirir. Bunu yaparken, manidar bir biçimde, 

kişisel görünen bir bellekten yola çıkar. Çünkü Ozan Çavdar’ın vurguladığı gibi 

katliamın, “toplumun genelinde kalıcı bir iz bırak”tığını söylemek, “katliamla etkili bir 

şekilde hesaplaşıldığını, bir toplumsal yüzleşmenin gerçekleştirilebildiğini ifade etmek 
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mümkün değil”dir (2020, s. 10). Mizansenler de, bu amneziyi destekler biçimde, 

unutturma politikası üzerine kurulu kentsel dönüşüm mekânlarıdır. Şeyma Balcı’nın 

(2018) belirttiği üzere filmde “bir ulusun tarihinin silindiği döneme kentsel dönüşümle 

kentlerin tarihinin silindiği, yok edildiği, yıkıldığı neoliberal dönem eşlik” eder (s. 99). 

Dolayısıyla diğer karakterlerle mukayese edildiğinde, Hasret’in konumu oldukça 

marjinaldir. Onun dışındaki herkes, böyle bir olayın yaşanmış olduğundan bihaber, 

Hasret’i rüya görmekle, hatta delice düşüncelere kapılmakla itham etmektedir. Öte 

yandan, hikâye ilerledikçe, tecrübe edilen hatırlama deneyiminin şahsi bir mesele olarak 

kalmasının da imkânsız olduğunu görürüz. Halbwachs’ın düşüncelerini Özçelik’in 

filmiyle diyaloğa sokarsak, Kaygı’nın üstü örtülmeye, silinmeye, deyim yerindeyse 

toprağa gömülmeye çalışılan, toplulukların “paylaştığı hatırlama sürecine işaret” eden 

kolektif belleğin, tekil bir bedende zuhur etmesinin hikâyesi olduğunu söyleyebiliriz 

(Halbwachs’tan akt. Çavdar, 2020, s. 15). Burada “algı, salt bireysel bir keşif değil, aynı 

zamanda sosyal ve tarihsel olarak belirlidir: fazlasıyla kişisel görünse bile kolektif bir 

ifade”ye dönüşür (Marks, 2000, s. 62).72 

   

Filmde kayıpla, geçmişte meydana gelmiş bir travmayla, Hunt’ın (2010, s. 7) şu sözleriyle 

tarif etmeye uygun biçimde “kişinin kendisini ya da başkalarının hayatını tehdit eden 

dayanılmaz yoğunlukta bir deneyim sonucu bellekte, davranışta, duygularda kökten 

oluşan bir çatlak ya da kriz”le yüz yüze geliriz. Fakat bu yitirmenin olduğu kadar, 

matemin de hikâyesidir. Burada edilgen, eylemsiz, atıl bir pozisyondan 

bahsedilmemektedir. Yas ilk bakışta kasvetli ve çıkışsız bir hâletiruhiye gibi görünür. 

Ama aynı zamanda “kayıp ve tarihle umutlu bir ilişki kurmaya aracılık eden yaratıcı, 

aktif, önsezileri güçlü, verimli, faal bir süreç olarak” işler (Eng & Kazanjian, 2003, s. 2). 

Kaygı’da tam da bu aktif sürece tanık oluruz. Hasret’in tuttuğu yas, düzenini bozan 

kâbuslar ve halüsinasyonlarla birlikte, hakikati yavaş yavaş idrak etmesinin yolunu açar. 

                                                 
72 Hafıza, Tarih, Unutuş’ta (2012) klasik fenomenolojinin salt öznenin hatırlama deneyimine 

odaklanmasını eleştiren Paul Ricœur de aynısını söyler: “Uzun süre ‘Kim?’ sorusuna öncelik verildiği için, 

bu durum hafızaya ilişkin fenomenlerin çözümlenmesini çıkmaza sürüklemek gibi olumsuz bir sonuç 

doğurmuştur; çünkü artık kolektif hafıza kavramını da hesaba katmak gerekmiştir. Aceleci davranıp hafıza 

öznesinin birinci tekil kişi (ben) olduğunu söylersek, kolektif hafıza kavramı da hafıza fenomenolojisinde 

sadece analojik bir kavram, hatta yabancı bir madde olarak karşımıza çıkar. Şu halde, eğer yararsız bir 

açmazın içine hapsolmak istemiyorsak, anımsama edimini birine, yani herhangi bir dilbilgisel kişiye (Kim?) 

bağlamayı bırakıp işe ‘Ne?’ sorusuyla başlamalıyız” (s. 21). Yani özneden söz ediyorsak, kolektiften de 

söz ediyoruzdur. Hem tekil hem de çoğul anımsarız.  
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TV kanalında geçen sahnelerde, medyadaki temsillerin gerçekliği nasıl çarpıttığına 

tanıklık etmesi; dahası haber görüntülerini iktidarın söylemleri ışığında bizzat manipüle 

etmek zorunda kalması; yaşadığı evin kentsel dönüşüm kapsamında yakında yıkılacak 

olması… Hasret, herkese ve her şeye rağmen bütün bunları sineye çekmez, inat eder. 

Burada Marks’ın şu söyledikleri aklımıza gelir: “İmajların belleği uyandırmakta başarısız 

olduğu, sözlü ve görsel arşivlerin sessiz kaldığı” görmenin tıkandığı bir zamanda bile 

tenin söyleyebildikleri vardır (2000, s. 76-195).73 

  

Daha açılış sahnesinde, temasla ilgili bir yolculuğa çıkacağımızı anlarız. 360° pan 

hareketiyle görüntülenen, sosyal medya üzerine hararetli bir tartışmaya ortak oluruz. Bir 

noktada Hasret, eline ne olduğunu soran arkadaşına, elinin yandığını söyler. Hasret’in 

babasının bağlama çaldığı geri dönüşten sonra duyduğumuz çığlık da bir emaredir. Bu 

kez Hasret’in boynu yanar, o nedenle hızlıca banyoya doğru koşar. Başka sahnelerde evi 

anormal bir biçimde ısınır, filmin sonlarındaki planlarda duvarlar dayanılmaz derecede 

sıcaktır. Bu atmosfer vasıtasıyla, entelektüel olarak kavranan bilgiden, belli bir 

mesafeden izlenen şeylerden giderek uzaklaşıp, eşya ve bedenin elle tutulur katmanlarına 

yaklaşırız. Kısacası, Marks’ın sözlerini Özçelik’in filmiyle diyaloğa sokarsak, bu 

deneyimde “kaybedilmiş kuvvetli hatıraları depolama kapasitesine sahip” olan dokunma 

duyusu zuhur eder (Marks, 2000, s. 130). Bunca zamandır saklanan ne varsa dipten 

yüzeye vurur. Görsel değil, tensel olan yangın ve yanmaya benzer bir deneyimi 

iliklerimizde hissederiz. Hasret’in derisi ve evin duvarlarını kaplayan deri tam da bu 

nedenle bir yandan özne bir yandan da nesne konumundadır. Hem öznellikle hem de 

maddesellikle doludur; duyulan ile duyanın oluşturduğu çift anlamlılığıyla duyusaldır. 

Başka bir deyişle kanlı canlı beden, dünya tarafından görülmekte, düşünülmekte ve temas 

edilmektedir. Evin duvarlarına sirayet etmiş bellek kendini Hasret’in vücudunda görünür 

kılar. Hasret yaşadığı coğrafyadan ve mekânın belleğinden istese de arınamaz. Bir yandan 

acı gibi öznel, ısı ve basınç gibi fiziksel yönleriyle, diğer yandan kolektif, politik ve 

sosyokültürel boyutlarıyla yaşanan bu tensel his, kaçınılmaz ve amansızdır. Onu unutmak 

imkânsızdır. 

 

                                                 
73 Hasret’in ses ve sessizlikle kurduğu ilişkiyi analiz eden bir yazı için bkz. Sarıoğlu, 2018, s. 39-42.  
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Buradan hareketle, “tensel deneyim sayesinde idrak eder; bellek ve kaybın açığa çıktığı 

deri vasıtasıyla, kendimizin başkalarıyla ve tarihle kurduğu ilişki hakkında daha net bir 

resme sahip olur ve bu ilişkinin müşterek geçirgenliğinin farkına varırız” (Barker, 2009, 

s. 57-62). Resmî tarihin askıya alındığı böylesi bir hatırlama ediminde öznenin, 

kolektifin, geçmişin ve şimdinin yeri sürekli değişir. İktidarın tekelindeki görme 

rejimlerinden dışlanan Sivas Katliamı, umulmadık ve hayatî bir yerden, dokunmanın 

tecrübesinden filizlenerek aşikâr olur. Kracauer’in altını çizidiği gibi sinemada “kendini 

sunan maddî unsurlar, doğrudan doğruya insan bünyesinin maddî katmanlarını tetiklerler: 

onun sinirlerini, duyularını, tüm fizyolojik varlığını” (Kracauer’den akt. Hansen, 1993, s. 

458). Özçelik’in filminde de ilk plandan son sahneye kadar, böylesi unsurların tesirinde, 

bizi derimize, tensel varlığımıza yönelten bir deneyim yaşarız. Lekelerin, kızarıklıkların 

ve yanık izlerinin, bizi saran deriyle kurduğu ontolojik temasla baş başa kalıp, şeylerin 

geçmişteki mevcudiyetine gideriz. Öyleyse Kaygı’da cisimleştiğimiz, zamanda zikzaklar 

çizen belleğin duyusal ve politik katmanlarıyla örülü et, bedensel, kültürel ve tarihsel bir 

dünyayı kurup onun açılmasını sağlar.74 Burada özne ve nesne arasında bir kopuşun 

imkânı yoktur. Tenimiz maddî bir yüzey, yüzeyin maddeselliğiyse tensel bir deneyim 

hâline gelir. Fakat sinemayla uyanan dokunma deneyimi burada tamamlanmamaktadır. 

Özellikle, Özçelik’in duyusal belleğin kritik rolünü ön plana çıkaran yaklaşımından farklı 

olarak, kamerasını şu âna, şimdinin hem uçucu ve süreksiz hem de yoğun akışına teslim 

eden Belmin Söylemez’in Şimdiki Zaman filmini düşündüğümüzde.    

    

                                                 
74 Proust’tan ilham alarak, dokunma ile birlikte, koklama ve tatmanın da belleğimizde bıraktığı izleri keşfe 

çıkan bir çalışma için Van Campen, 2014. 
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Şekil 2: Şimdiki Zaman’dan bir kare. 

 

Yukarıdaki imaj Şimdiki Zaman’a aittir. İlk bakışta, tam olarak ne olduğunu 

kavrayamasak da, büyük olasılıkla bir kumaşa baktığımızı söyleyebiliriz: Demir tellere 

tutunmuş, içinden kılcal damarlara benzeyen iplikler fışkırmış, sahne ilerledikçe 

dalgalanan bir paçavra. Bu yakın plan, hiçbir şey söylemiyor gibi görünmektedir. Ama 

diğer yandan, pek de dönüp bakmayacağımız, dikkatimizi yöneltmeyeceğimiz, hayatın 

akışında araya sokulmuş bir ayrıntıdır. Film ilerledikçe böylesi imajlar çoğalır. Sarı 

badanası kavlamış oda, hafif çürümüş tahta zemin, rutubet kaplı tavan, ince dalların 

sardığı ev, restore edilen bir binanın dış cephesine örtülmüş delik deşik bez, süngeri 

çıkmış kahverengi deri koltuk, paslanmış lavabo, yağmur damlalarının pencerede 

bıraktığı izler… Neredeyse hiçbir yüzeyin nizamı yoktur, formlarda hep bir bozulma 

vardır, şeylerin sınırları kaygandır. Maddenin hamlığına temasımız çok kuvvetlidir. Eşya 

tek başına var olamıyor gibidir; bağımlı, bağlantılı, ilişiktedir. Peki Belmin Söylemez’in 

Şimdiki Zaman’ındaki filmsel imajlar, niçin bizi böylesi bölük pörçük yüzeylerle ve tuhaf 

bir bir aradalıkla baş başa bırakır? 

 

Bu sorunun yanıtını bulmak üzere çıkacağımız yol, Kracauer’e işaret etmektedir. Filmler 

“dış dünyanın ‘gerçekliğin özel tarzları’ da denilebilecek birtakım veçhelerini” ifşa 

ederler (Kracauer, 2015, s. 131). Öyle ki, “[r]üya unsurları gibi uçucu olan bu izler, 
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yeniden tesis etmek için çağrıldıkları hikâye nisyana gömüldükten çok sonra bile sinema 

seyircisine musallat olabilir” (Kracauer, 2015, s. 139). İzler, sinemayla yaşadığımız hayat 

arasındaki bağı kuran beş temel yakınlıkta cisimleşir: sahnelenmemiş olan, tesadüfî, 

sonsuzluk, belirsiz olan ve hayatın akışı. İlki, profilmik hadiseyi anlatır: pelikülü dolduran 

hesaplanmış kompozisyonlara öngörülemez şekillerde sokulan “ham haldeki doğaya” 

tekabül eder (Kracauer, 2015, s. 151) İkincisi, kendini sahnelenmemiş olanın ritmine açan 

her filmsel imajın sahip olduğu rastgelelikle tanımlanır (Kracauer, 2015, s. 153). 

Üçüncüsü, kameranın kısım kısım, parçalı bir biçimde pozladığı, filmin maddî sınırlarını 

çizip aşan “fiziksel varoluşun sürekliliği”dir (Kracauer, 2015, s. 155). Dördüncüsü, 

sosyokültürel katmanlarla giyinmiş, soyutlanıp kimi özellikleri dışarı atılmış unsurların 

aksine, henüz bir yere oturmamış, “çokanlamlılığı” yüzümüze vuran ham maddenin 

müphem tabiatına vurgu yapar (Kracauer, 2015, s. 161). Son kavramsa, Kracauer’in 

tarifiyle “duygusal ve düşünsel içeriklerinin kaynağı olan maddî fenomenlere adeta göbek 

bağıyla hâlâ içten bağlı bir hayat”ın hareketini karşılar (2015, s. 163-168). 

  

Belmin Söylemez’in Şimdiki Zaman’ında gözüken dış dünya, Kracauer’in üstüne basa 

basa yinelediği bu bünyevî yakınlıklar’la bezenmiştir. Tüm bu gelip geçici, kontrolsüzce 

devinen unsurlar bizi sahnelenmemiş, tesadüfî ve belirsiz olana, dolayısıyla fiziksel 

gerçekliğin sonsuz çeşitliliğine ve hayatın akışına çeker. Böylesi bir estetik vasıtasıyla 

aynı zamanda, parçalara ayrılmış bir duyunun yoğun deneyimine yöneliriz: dokunma. İç 

içe geçmiş, içiyle dışı yan yana imajlarla vardır karşımızda. Eşyanın yüzleri, altlarında 

bir şeyler saklayamaz hâldedir. Buradaki tensellik, Marks’ın bahsettiği, imajın 

perspektifine müdahale eden, onu flulaştırıp grenleri ya da pikselleri öne çıkaran 

yaklaşımlardan farklıdır. Filmde pelikülün hareketine katmanlarıyla sızan, kendi 

gelişigüzel akışını kadrajlara sarkıtan, Kracauer’in gözleriyle bakarsak, fiziksel gerçekliği 

ifşa eden bir tensellik karşımıza çıkar. Etrafa soyulmuş bir derinin ardından bakıyor 

gibiyizdir. 

 

Eğer sinemayı çoğu kez, sahip olduğumuz bilgi örüntüleriyle karşıladığımızı; filmleri 

deneyimin adresi olarak değil de sembol ve metaforlarla hâlihazırda kodlanmış, 

entelektüel akla yönelik bir bilmece gibi algıladığımızı hissediyorsak, aynı anda iki şey 

olduğunu fark edebiliriz. Çerçevelenen eşyanın nitelikleriyle ne anlama geldiğini beraber 
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düşünmeye çalışırız. Dolayısıyla duyusal kapasitesini verili kabul ederek, karşımızdaki 

imajı kısa bir sürede algıladığımızı zannedip, onun ideolojisine, hangi yapıya dâhil 

olduğuna odaklanırız. Oysa dokunmanın film-fenomenolojisi bir mola talep eder. Hemen 

sonuçlara ulaşmanın ehemmiyetini sorgulatır, şeyleri bedenin her zerresiyle kavramanın 

uzun bir süreç olduğunu söyler bize. Bez parçasına bakarken, gözün ihtiyacı olan, 

çözerken eğlendiği yapbozlardan uzağızdır. Hatta gözün hemen vazgeçebileceği sakil bir 

ayrıntıdır bu belki de. Fakat gözenek, ten, kabuk, sıvası dökülmüş duvar ya da paslı 

lavabo gibi ayrıntılar yoğunlaştıkça; daha çok yüzeye, başka şeylerle bitişip dönüşen 

derilere baktıkça, görmeyle değil dokunmayla ilişkilendiğimiz bir dünya üzerine 

düşünmeye başlarız. 

  

Aslında filmin açılışında, nasıl yüzeylerle baş başa kalacağımıza dair önemli bir ipucu 

vardır. İlk planda, Türkiye’yi terk edip Amerika’da yeni bir yaşam kurmayı amaçlayan 

başkarakter Mina’nın (Sanem Öge) biyometrik fotoğrafı çekilmektedir. Düz, pürüzsüz, 

beyaz bir arka fonun önündedir. Biyometrik fotoğraf, özellikle 11 Eylül saldırısı sonrası 

ayyuka çıkan güvenlik probleminin bir uzantısı olan yüz tanıma teknolojilerinin bir 

parçasıdır (Gates, 2011, s. 1-3). Tıpkı parmak izi gibi, gözetleme ve kontrol amaçlarıyla 

kullanılır. Biyometrik fotoğrafın sunduğu görüntü bu nedenle yassı, perspektiften 

arınmış, insan yüzünü belli bir oran içinde göstermektedir. Başka bir deyişle, Mina’nın 

Amerikan rüyasının başlangıcında, kontrol altına alınmaya, veriye dönüşmeye razı oluş 

vardır. İlk plan, flaş patladıktan sonra biter, ikinci plan ise yoğun bir kontrast yaratır. 

Yavaş yavaş dönen bir kahve fincanının içindeyizdir. Karşımızda henüz anlam 

veremediğimiz şekiller vardır. Biyometrik fotoğrafın arka fonundaki keskin beyazlığın 

tam tersine, fincanın yüzeyi pürüzlü, lekeli, düzgün formlardan yoksundur. 

 

Şimdiki Zaman’da, açılış planına benzer şekilde düzenli, sınırları belli çok az yüzey 

görürüz. Bunlardan biri, sararmış yaprakların ardında, ormanlık tepelerle çevrelenmiş, 

sisli bir gölü görselleştiren manzaradır. Mina fal kafeye, iş başvurusu için ilk adımı 

attığında bu resme uzun uzun bakar. Hatta kamera hareketi vasıtasıyla, Mina’nın bu sisli 

manzaranın içinde kaybolduğu hissine kapılırız. Burası, kafenin içinde yeni bir boyut 

açan, ütopik bir kaçış noktası gibidir. Fakat bir yanıyla, klasik manzara resminin sahip 

olduğu Batılı perspektifin, sis yüzünden işlevini tam da yerine getiremediği bir mekândır. 
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Bir başka yüzey ise, Mina’nın evde, küçük bir sandıkta biriktirdiği, Amerika’nın farklı 

eyaletlerine ait kartpostallardır. Scott McQuire’ın (2008) belirttiği üzere, “[h]em 

modernliğin bir imgesi hem de modern bir meta olan kartpostallar, modern kentin görsel 

bir gösteri olarak algılanmasında kritik bir rol oynamıştır” (s. 45). Mina’nın Amerika 

algısını da büyük ölçüde bunlar şekillendirmektedir. Amerika’nın gerçekliğini manipüle 

eden, turistik, bütüncül, çekici, net ve pürüzsüz imajlar söz konusudur. Filmin içli dışlı 

tenselliğinin dışında kalan biyometrik fotoğraf, manzara resmi ve kartpostalları birlikte 

düşündüğümüzde, Mina’yı bulunduğu ortamdan soyutlayan yüzeylerle karşı karşıya 

olduğumuzu söyleyebiliriz. Tıpkı Kaygı’daki gibi, Mina’nın yaşadığı evin de kentsel 

dönüşüm kapsamında yıkılmak üzere oluşu, semte özgü tarihin ve kolektif belleğin yok 

ediliyor olması da ayrışmayı kuvvetlendirir. Gelgelelim, film boyunca bir başkarakter 

vazifesi gören kahve fincanı, sunduğu darmadağınık mekânla, şeylerin bir aradalığına ters 

düşen bu kopuşun önüne geçer.75 

 

Öncelikle, puslu manzara resminin kahve falı bakılan bir kafenin duvarında olması, 

Mina’nın fal baktığı sahnelerde çoğunlukla resimle birlikte pozlanıyor oluşu bir tesadüf 

değildir. Bu tercih bizi bir analoji yapmaya götürür. Fal, tıpkı manzara resmi gibi, ütopik 

bir kaçış noktasıdır. Hem Mina hem kafenin müşterileri için. Niçin fal baktırırız? Bu arzu 

gelecek, şans, talih, kader, mukadderat ve merak gibi kavramlarla bağlantılıdır. Falın 

tarihinin insanlık tarihi kadar eskiye dayandığını tahmin edebiliriz. Ama soruya bu kadar 

basit bir yanıt vermek pek mümkün değildir. Edna Aphek ve Yishai Tobin’in (1989) 

vurguladığı gibi fal, “kendi teknolojik pragmatizminin köklerini sorgulayan, kendi kişisel 

ve insanî kimliğini arayan bir toplumun kültürel ve sosyal semptomlarından” biridir aynı 

zamanda (s. 7). Başka bir deyişle, anlam yitimi ya da anlamın kaygan zeminiyle başa 

çıkmaya, sürüklenmekten kurtulmaya çalışan; parçalara ayrılmış, hiçbir kapsayıcı bilgiye 

tam olarak tutunamayan modern öznenin umudunun temsili olarak da görülebilir. 

 

Kahve falı, fincana dağılmış tesadüfî şekillerin, hem geleceğe hem de geçmişe dair 

şeylerin işareti olduğunu varsayar. Yani göstergebilimsel bir pratiktir. Fincanın içindeki 

sembolik ve ikonik unsurlar, fal bakma anında inşa edilir ve kişiye özgü bir yolculuk 

                                                 
75 Şimdiki Zaman’ın mekânlarını kamusal alan/özel alan ayrımı üzerinden, feminist bir perspektifle 

inceleyen bir yazı için bkz. Özdemir, 2018. 
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sunar. Falın söylediği bir başka şey de, tıpkı Sobchack’ın vurguladığı gibi, 

göstergebilimin ilişkiye geçtiği beden sayesinde bir anlama geleceğidir. Fincanın içinde, 

falcının bakışı, gösteren, gösterilen birbirine karışır. Şekillerin anlama kavuşması, insan 

bedeninin içinden geçmelerine bağlıdır. Ne kahve fincanının beyaz yüzeyi, ne telve, ne 

de falcı tek başına bir anlam ifade edebilir. Burada ayrışması mümkün olmayan bir içli 

dışlılık vardır. Bunun yanı sıra Şimdiki Zaman, kahve fincanını etrafımızı saran fiziksel 

gerçekliğin bir parçası olarak konumlandırarak, çok inandığımız, teslim olduğumuz bu 

anlamları dağıtan gelişigüzel boyutu da öne çıkarır. Şeylerin dokusu “dokunmanın tersine 

çevrilebilir tabiatında; maddî, esnek, sündürülebilir” bir bünyede, çok yönlü bir biçimde 

karşımıza çıkar (Bruno, 2014, s. 19). 

 

Film boyunca, yakın çekimde gördüğümüz kahve fincanı, rastlantısallığı düşünmeye 

itecek planlarla ilişkidedir. Mina’nın evindeki rutubet kaplı tavanı, yurtdışı eğitim 

fuarında ödül kazanmak için çevirdiği şans çarkını, etrafa gelişigüzel ışıklar saçan disko 

topunu, kahve fincanının yüzeyine dağılmış telvelerle birlikte görürüz. Bu unsurlar 

birbirini tamamlarlar ve böylece hep bir anlam damıtmaya çalıştığımız kahve falının 

rastgele şekillerden, şans eseri ortaya çıktığını kavrarız. Aslında görme duyusunun 

ürettiği hâkim epistemolojinin sallantısıdır bu. Öyle ya, filmsel imajlara bakarken 

önceliğimiz çoğu zaman filmin entelektüel çerçevesini çizmek, anlatının düşünsel 

boyutlarını masaya yatırmaktır. Ama Şimdiki Zaman, bunlardan önce karşımızda duran 

eğri büğrü şekilleri, değer biçmediğimiz başına buyruk unsurları merkeze alarak, 

görmeye dayalı bilginin yetmediği bedensel bir deneyime çağırır bizi. 

 

Filmin bir sahnesinde, sağ alt tarafında bir delik açılmış bir vapurun metalik yüzeyinde 

hızla hareket eden ışık ve dalgaları, hemen ardından Mina’nın güneş vuran yüzünü 

görürüz. Bir başka sahnede Mina, kabuğu soyulmuş, farklı tonlarda renklere bürünmüş 

bir duvarın önünde, apartman boşluğunda durmaktadır. Bu planlardaki kadrajlar 

profilmik hadiseyle, sahnelenmemiş olanla iç içedir. Yüzeyler tıpkı deri gibi, 

perspektifsiz, hayatın fotoğrafik gerçeklikle kesiştiği yerdelerdir. Daha önce söylemiştik: 

Kracauer (2015), hem eşyanın hem de bedenin ideolojik çerçevelerle sarıldığını 

düşündüğü için, bu çerçevelerin dışındaki imkânlara bakmak ister. Sinemada 

deneyimlediğimiz kadrajlar ilk bakışta, belki de en çok manipüle edilmiş çerçeveleri 
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sunar. Üstüne kafa yorulmuş, hesaplanmış, belirli ideolojileri dolaylı ya dolaysızca 

empoze eden pelikülün hâkimiyetinden kaçış yok gibidir. Fakat sinemanın farkında 

olmadan sunduğu panzehir, fotoğrafik gerçekliğin sahnelenmemiş olanla temasını 

bertaraf edememesidir. Profilmik hadiseye yapılan bu güçlü vurgu, Kracauer’in (2015) 

sabitlenmiş anlamlardan uzaklaşma istediğini de açıklayabilir. Onun nazarında sinemasal 

deneyim, bir anlama kavuşmak için yaşanmaz. Tersine anlamın kaygan zeminini, çok 

çeşitli olabileceğini ve sahnelenmemiş olandan sızan dünyevi hayatın sürprizli yapısını 

gösterir bize. 

 

Vapur iskelesinin yüzeyine yakından baktığımızda, kimi taraflarının solmuş, bazı 

bölümlerinin paslanmış olduğunu görürüz. Mina ile fal kafenin patronu Tayfun (Ozan 

Bilen), etrafı şeffaf bir brandayla örtülmüş çay bahçesinde otururlarken, yüzlerine düşen 

mavi, yeşil, sarı ve turuncu tonlardaki ışıklar durmaksızın şekil değiştirir. Şeylerin 

yolculuğu, Kracauer’in (2015) altını çizdiği gibi, tesadüfîdir. İnsanın kontrolü dışında, 

ansızın, birdenbire gelişen olaylar silsilesiyle baş başa kalırız. Tesadüfî biz farkında 

olmadan, hayatın kendi kendine ürettiği bir şeydir. Hayat akışımızın dışından bir şey gelip 

bizi bulur. Thomas Elsaesser’in belirttiği üzere, Kracauer için bu kavram hem türlü 

olasılıkla bezenmiş, “şans eseri karşılaşmaların, geçici anların” mekânı olarak sokağı 

muhafaza eden kent yaşamının bir parçası hem de sinemanın hesaplanmış kadrajının 

alâmetifarikasıdır (2014, s. 7). Tesadüfî olan sabitliği, muhafaza etmeye çalıştığımız 

şeyleri delip geçer. Kentin kalbine yerleşerek, tüm kapalı sistemlerin dışında kalarak, 

ansızın nizamı bozan unsurların var olduğunu hatırlatır. Söylemez’in İstanbul’u, 

karakterlerin etrafını bu rastlantısallıkla, tuhaf karşılaşmalarla, ışık ve gölge oyunlarıyla, 

paçavralarla sarar. 

 

Şimdiki Zaman’da sürekli yakın planda gördüğümüz, neredeyse dokunuyormuş hissine 

kapıldığımız unsurlar, sonsuzluğa da davettir. Kracauer’in yakın çekime ilişkin 

yazdıkları, filmin sinematografik tercihlerini açıklamak üzere son derece elverişlidir: “Bu 

tür her bir ‘yakın çekim,’ bir araya geldiklerinde içinden ışıdıkları ve yöneldikleri olayın 

temel anlamlarını açığa çıkarmaya hizmet eden bütün dünyalara atıfta bulunur daima” 

(2014, s. 179-180). Etrafla bitmez tükenmez bir teması yaşayan eşyanın ucu bucağı yok 

gibidir. Hayatın zaman zaman kendini anlamlı kılan, zaman zaman bu anlamlardan 
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boşanan bir tarafı vardır. Ama kendini gösterdiği formlar ideolojik çerçevelere 

hapsolmazlar. Bir kaçış yolu bularak ideolojilerin önemsemediği, vazgeçtiği sonsuz 

biçimlere bürünürler. Merleau-Ponty’nin dediği gibi “biçim dünyanın mümkün olma 

koşulu değil, belirmesinin ta kendisidir, bir normun doğuşudur ve bir norma göre 

gerçekleşmez, dışın ve için özdeşliğidir, için dışta yansıtılması değildir” (2016, s. 103). 

Hayatın içinde yerimizi ve yönümüzü bulmaya çalışırken, akıp giden bu biçimlerin 

sonsuz çeşitliliği ve akışının etkisi altında kalırız. Fiziksel varoluş parçalı ve süreklidir. 

Bunun yanı sıra sonsuzluk, evrenin bizi aşan ebediyetine tekabül etmez sadece, aynı 

zamanda kendini sürekli yineleme kapasitesine sahip yüzeyler ve deriler sunan dünyanın 

çekirdeğindedir. Dolayısıyla filmi deneyimlerken sonlu, kanlı canlı bedenimizin başka 

başka hâllerde ete kemiğe bürünen sonsuz bir kabukta cisimleştiğini duyumsarız. 

 

Sonsuzluk belirsiz olanı da doğurur bu yüzden. Şimdiki Zaman’daki İstanbul müphem bir 

tensel coğrafyadır: Yarısı flu çerçeveler, ne idiği belirsiz nesneler, cetvelle çizilmesi 

mümkün olmayan şekiller, müstakil kalamayan, içi dışına dönmüş formlar, kendi kendine 

parıldayan ve dalgalanan deniz, nereden vuracağı belli olmayan ışıklar… Etrafımıza 

saçılmış tüm bu paçavralar, lekeler, oluşumlar ilk bakışta anlam veremediğimiz, yerlerini 

tayin edemediğimiz hâllerdelerdir. Dikkatimizden kaçıp çevremize sinmişlerdir. Onlarla 

karşılaştığımız anda şeylerin birbiriyle düşündüğümüzden farklı biçimde kavuştuğunu ve 

iletişime geçtiğini kavrarız. Hissettiğimiz, belirli fikirlerin dışında kendini sunan belirsiz 

imkânların varlığıdır. Bir bakıma hiçbir pratik ya da yararcı bir ilişki tesis etmeyen bu 

belirsizlik esasen, hayatın başka yollarla da yaşanabileceğini gözler önüne serer. 

Modernliğin içinde, giderek pürüzsüzleşen, eni boyu belli mekânlarla, sabitlenmiş 

düşüncelerle beraber olsak da, tüm anlamlarını sıyırıp sızan, kendini sürprizli ve çok 

katmanlı şekillerde gösteren şeyler, aradığımız ya da sahip olduğumuzu düşündüğümüz 

tüm kesinlikleri silip atar. 

  

Şeylerin zamanın içinde hareket ettiğini, rutubetle kaplandığını, eskidiğini, derisini 

değiştirip dönüştürdüğünü deneyimlerken ise, hayatın akışının içine çekiliriz. Kracauer’e 

(2014) göre hayat yalnız kronolojik akmaz. Uzaktan mesnetsiz gözüken, ama içlerine 

daldıkça yoğunlaşıp genişleyen, kronolojik zamanda delikler açıp onun çizgisel akışını 

yok eden şeylerin tesis ettiği bir zamanla da iç içeyizdir. Bu bir bileşimdir. Kronolojik 
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zaman, tikellerin kendi oluşturdukları heterojen zamansallıklara karışır, diyalektik bir 

birliktelikle akar. Zamanı tecrübe etmek, yaşlanan ve zikzaklar çizip bizi kendi ritmine 

çağıran tenlerle aynı anda, eşzamanlı yaşamak demektir. Etrafımızdaki deriye 

yoğunlaşırken ya da ona dokunurken, bu “bünyevî yakınlıklar”ı derinden hissederiz. 

Öyleyse şeylerin birbirine beklenmedik, ayrışmaz temasını mümkün kılan, bize dokunup 

bedenimizi saran deriyi dönüştüren hayatın akışıyla aynı kumaştanızdır. Derimizin 

gözeneklerine işleyen sosyokültürel ve ideolojik örüntülerin arasındayken, dokunarak bir 

yandan sahnelenmemiş olanın, tesadüfînin, sonsuzluğun, belirsiz olanın ve en nihayetinde 

hayatın akışının bir parçası olduğumuzu anlarız. Dokunmak şeylere yakından temas edip 

onların niteliklerini içeriden kavramak demektir. Kendi kimliğimizi belirsizleştirmek, 

kendimizi rastgele hareket eden hayatın içine katmak, bu kavuşumun sonsuzluğunu 

duyumsamak, hep sürprizli bir tarafı olduğunu keşfetmek, heterojen bir akışta olmak 

demektir.  

 

Yaşadığı coğrafyadan kopmaya, onu terk etmeye çalışan Mina’nın da nihayetinde vardığı 

nokta burası değil midir? Film kahve falı vasıtasıyla içi dışına çıkan insanlarla, nemle, 

tozla ve pasla, yırtık pırtık paçavralarla ve onlardan ayrışamayan, ancak onlarla birlikte 

var olduğunda bir hissiyata erişen bedenimizi duyumsarken sona erer. Aslında, tıpkı 

kahve telvesi gibi, etrafımızda tesadüfî şekiller yaratan derilerin içinde olduğumuzu idrak 

etiğimiz an başa çıkması zor bir kavuşumun işaretidir. Çünkü bu derilere yaklaştıkça, 

kendi tenimizin ne kadar sertleştiğiyle yüzleşir, hangi derinin kendi haline bırakılıp 

hangisinin yenilenmeye mecbur bırakıldığını anlarız. Ama öte yandan, şeylerin teninin 

bu biçimde iletişime geçişi, içinde salınırken farkında olmadığımız dokunuşların 

maneviyatına ve yoğunluğuna çeker bizi. Dünyayla paylaştığımız tenin paramparça 

olduğunu hissederken, bu parçaların içinden başka yönlere fışkıran ilişkilenme ihtimalleri 

çıktığını keşfederiz. 

   

Burada vücuda geldiğimiz et, duyusal belleği hem saklama hem de açığa çıkarma 

kapasitesine sahiptir. Çatışmanın yüzeyi olarak filmsel imajlar, bir yandan “plastik,” sert, 

yumuşak ve sündürülebilir; öte yandan delik deşik olmuş bir kumaş parçası gibidir (De 

Luca, 2019). Merleau-Ponty bize, bu deriden sıyrılamayacağımızı söyler. “Dünyayla 

temas eden, daimi olarak onda kök salmış bir yüzeye sahip olduğumuz için, tıpkı 
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dalgaların plajdaki bir enkazı çevrelemesi gibi dünya da durmaksızın öznelliğe hücum 

edip onu kuşattığı için” (2016, s. 284). Kracauer kök salmış bu yüzeyin, varlığımızı 

mümkün kılan derinin soyulduğu, döküldüğü, yırtıldığı ve aynı zamanda kabuk bağladığı 

yerlere dokunarak, cisimleştiğimiz modern etin sinemanın süzgecinden geçtikten sonra 

nasıl bir deneyim sunduğunu gösterir. Kaygı hatırla(t)ma ve unut(tur)manın tesis ettiği 

tartışmalı ilişkiyi masaya yatırarak, gözden uzaklaşıp, tene yaklaşmanın hem zor hem de 

özgürleştirici taraflarını ortaya çıkarır. Hesaplaşıp deneyimlediğimiz bellek parmak 

ucumuzda, gözeneklerimizde, derimizde, etimizdedir. Şimdiki Zaman ise suya düşen, 

telveleri suda çözünüp eriyen kahve fincanlarıyla biter. Hayatın akışındaki sirkülasyonla; 

hep tükenen ama yeniden başlayan sahnelenmemiş, tesadüfî, sonsuz ve belirsiz unsurların 

devinimini hatırlatarak.  
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5. BÖLÜM 

İMAJIN TADI 

 

 

 
Varoluşmaktayım. Ağzımda köpüklü bir su var. 

Yutuyorum, boğazımdan aşağı kayıyor; okşuyor beni. 

İşte yeniden doğuyor, dilime değip geçen küçük 

beyazımsı bir su birikintisi eksilmiyor ağzımdan. Bu 

birikinti de benim. Dil de, boğaz da benim. 
 

—Jean-Paul Sartre, Bulantı   

 

Yavan, siyah beyaz, X-ray ışınlarıyla pozlanmış bir yüzey belirir. Yer yer saydam, iki 

boyutlu, yassıdır. İlk karede çiğneyen kafatasını, ikincisinde parçalara ayrılmış yiyeceğin 

mideye doğru inişini, üçüncüsünde bardaktaki sıvının rastgele tortular bırakarak yemek 

borusundan akışını görürüz. İskeleti çevreleyen organizma başına buyruk devinmektedir. 

Hareketler hesap edilemeyecek kadar çeşitli ve karmaşıktır. Karşımızda bir metin gibi 

bakmanın neredeyse imkânsız olduğu maddesel imajlar vardır. Her şey sembollerden 

arınmış gibidir, tutunacak bir metafor bulamayız. Belki de en çok bu hamlık yüzünden, 

vurucu ve şok edicidirler. Şekil 3’te yan yana duran görüntüler, bedenin fizyolojik ve 

anatomik yapısını negatife aktaran bir dizi belgeselin ilk halkasına, Röntgenfilm I’e 

(Professor Dr. Robert Janker, 1936) aittir.76  

 

 

Şekil 3: Röntgenfilm I’den üç kare. Professor Dr. Robert Janker, Bonn, Reichsstelle für den Unterrichsfilm, 

1936. 

 

                                                 
76 https://wellcomelibrary.org/item/b20454119#?c=0&m=0&s=0&cv=0 

https://wellcomelibrary.org/item/b20454119#?c=0&m=0&s=0&cv=0
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Kamerayı büyüleyen başka gizemler de vardır. Alman fizikçi Wilhelm Conrad Röntgen, 

psikanaliz ve sinemanın da doğumuna denk gelen 1895 yılında X-ray’i icat ettikten sonra, 

beden de sakladığı sırları ele vererek, daha önce eşine benzerine rastlanmamış formlarla 

kavranmıştır. Çünkü bu yeni sineradyografik fotoğraf, “delip geçen ışığın yardımıyla, 

insan bedeninin eşiğini” aşar (Lippit, 2005, s. 29), “sıradan algıyla gözlemlenemeyeni 

resmeder” (Ihde, 2012, s. 168). X-ray aygıtı aslında, kameranın zumlama, anlık kaydetme 

ve görüntünün süresiyle oynama kabiliyetleri sayesinde “mikrosinematografi, time-lapse, 

yavaş ve hızlı çekim” gibi teknikleri işlevselleştiren bilimsel sinema geleneğinin bir 

parçasıdır (Curtis, 2015, s. 27). Fen bilimleri, özellikle biyoloji ve tıp alanlarındaki 

ampirik çalışmaların temel problemlerinden biri, içsel ve dışsal fenomenlerin akış 

hâlindeyken incelenememesidir. Bilimsel sinema da bu şekilde, daha önce benzerine 

rastlanmamış bir potansiyel sunan hareketli görüntünün, bilim insanları tarafından 

“araştırma, dokümantasyon ve eğitim için bir enstrüman olarak” görülmesiyle ortaya 

çıkmıştır (Tosi, 2005, s. 169). Tür ta başından beri tiyatro, edebiyat ve plastik sanatlardan 

feyz alarak kendi gramerini oluşturmaya başlayan filmlerin paralelinde, insan gözünün 

algılamaya yetmediği organizmaların yapısını ve işleyiş mekanizmalarını açığa vurarak 

kendi “görsel kültürünü inşa etmiştir” (Wellmann, 2011, s. 312-320).77 Bu bağlamda X-

ray de, “organların işlevlerini tespit etmeye, hastalık ve yaralanmaları teşhis etmeye 

yarayan gizli bedensel süreç ve hareketleri görüntüleme imkânını sunduğu” için kritik bir 

yerde durmaktadır (Curtis, 2015, s. 102). 

 

Fakat röntgen, salt medikal bir içe bakış değildir. Aynı zamanda bizi, “modernliğin 

ürettiği yeni bir beden ve görsellik fikriyle” tanıştırır, içinde yaşadığımız organizmayı 

garipsediğimiz bir deneyimi tesis eder (Ostherr, 2013, s. 52). Örneğin Lippit’e göre bu, 

dehşet verici bir yabancılaşmadır. Varlığın iliği ve kemiğini pozlayan ışınlar sarsıcı bir 

kırılma yaratır, “yüzey ile dip arasındaki temel ayrımı tuzla buz edip bedenin 

derinliklerini su yüzüne çıkarak, bir yaratık özne sunar” (2005, s. 29-30). Sineradyografik 

imajlar “özneyi emmiştir, kendimizi bir başkası olarak görürüz” (Lippit, 2005, s. 30-43). 

Böylece varoluşumuzun etrafındaki esrarengiz hâle dağılır, ters yüz edilmiş yüzeylere 

dönüşürüz. Lisa Cartwright (1995) içinse bu teknoloji, hâkim ideolojiye, “düzene 

                                                 
77 Bilimsel filmlerin estetik boyutunu, sanat sinemasıyla yaşadığı kesişim noktalarını göz önüne alarak 

masaya yatıran bir çalışma için bkz. Wahlberg, 2006.  
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sokulmaya ve kontrol edilmeye ihtiyaç duyan dinamik alanlar olarak bedenlerin, 

zamansal ve mekânsal açıdan ayrıştırılması ve yeniden yapılandırılması”na hizmet eder 

(s. xi). Röntgen görüntüsünün “bedenin açıkça derisini yüzen gotik ve modernist” formu, 

Foucault’yu hatırlatır biçimde, “tıbbî bilgi ve iktidar” ilişkisiyle yoğrulmuştur 

(Cartwright, 1995, s. 107). Yani X-ray, yarattığı yabancılaşmanın yanı sıra, gözlemlenen, 

gözetlenen, denetlenen, kalıplara sokulan modern öznelik hâlinin güçlü emarelerinden 

biridir. 

 

Tatma ediminin çiğneme, içme ve yutma vasıtasıyla nasıl gerçekleştiğini olanca 

çıplaklığıyla gösteren Röntgenfilm I’de de Lippit ve Cartwright’ın fikirleri yankılanır. 

Hem görüntüleri yadırgarız hem de cinsiyet ve etnisitenin seçilemediği, vücut hatlarından 

boşanmış, tıbbî gözlemin nesnesi hâline gelmiş, soyutlanmış bir özneyle karşılaşırız. Ama 

bedeni başka bedenlerden ayırt eden özelliklerin tamamen silikleştiği sineradyografik 

imajların söyledikleri, sadece bundan ibaret değildir. Janker’in filmini seyrederken 

esasen, tesadüfî unsurları, mideye doğru inen çiğnenmiş lokmaların aldığı rastgele 

şekilleri, akan içeceğin yemek borusunda bıraktığı geçici tortuları, kanlı canlı 

organizmanın verdiği düzensiz tepkileri tecrübe ederiz. “İmajın Kokusu” bölümünde 

bahsi geçen maddî kanıt ve gelişigüzel akış kavramları burada da devrededir. Kameranın 

otomatizmiyle işleyen ve bedenle kurduğu belirtisel bağı her karesiyle vurgulayan X-ray 

sinematografi, tüm kontrolü bizdeymiş gibi gelen tatma algısını alışılmadık bir biçimde 

değiştirir. Deneyimin önceden tasavvur edemediğimiz, rastlantısal boyutlarına ışık tutar. 

Böylelikle Röntgenfilm I’in ham görüntüleri, profilmik olanın sırf dış dünyada 

cisimleşmediğini, insan bedeninin ta kendisini, en içini de sarıp sarmaladığını gözler 

önüne serer.  

 

Tatma ve sinema… Tatlı, tuzlu, ekşi ya da acı mı? Ağzımızı sulandıran, iştahımızı 

kabartan görüntülerden mi, neyin yenilebilir olduğunu sorguladığımız etik bir bakıştan 

mı söz ediyoruz? Tezin bu bölümünde yukarıdaki sorulara temas edilirken, X-ray’in 

ürettiği görsellikle iyiden iyiye farkına vardığımız profilmik beden’e, bedenin imaj 

karşısındaki maddesel mevcudiyetine yoğunlaşılacak ve içimizi dışımıza çıkaran bu 

deneyim ilk olarak Baskın: Karabasan (Can Evrenol, 2015) isimli film üzerinden 

incelenecektir. Ardından Yumurta (Semih Kaplanoğlu, 2007) ve Bulantı (Zeki 



108 

 

 

 

Demirkubuz, 2015) filmlerine odaklanılarak, bünyevî bir çatışma olarak bulantı hissi 

Sartre, Kracauer ve Merleau-Ponty’nin olumsallık mefhumuna yaklaşımlarıyla birlikte 

okunacaktır. Bu bölümde, sinemanın harekete geçirdiği tatma deneyiminin, verdiğimiz 

fiziksel tepkileri duyumsatmasının yanında, dünyayı ve fiili varoluşumuzu rastgele, 

başına buyruk, kendi ritminde akan olumsal unsurlarla yeniden düşünebileceğimiz bir 

alan açtığı fikrini öneriyorum.   

 

Filmsel imajlar tatma ile nasıl ilişkilenir sorusuna Sobchack’ın verdiği yanıt, tüm 

duyuların akışkan bir biçimde yer değiştirdiği, birbirini çağırdığı, iç içe, katmanlı bir 

tecrübeyi öne çıkarmak olmuştur: “Tatma kapasitemi salonun kapısında bırakmıyorum, 

onu sadece patlamış mısıra da adamıyorum” (Sobchack, 2004, s. 65). Sinema koltuğunda, 

dünyevi hayatın yaşattığı çeşitli hisleri giyinip kuşanmış sinestezik özne oturmaktadır. 

Sobchack kendini hareketli görüntülere kaptırdığında, “nesnellik ve öznellik, varsayılan 

berraklığını yitiriyor,” bir duyuyu başka bir duyuya “tercüme etmeyi ‘aklımdan 

geçirmiyorum,’ daha ziyade düşünmeden deneyimliyorum” der (2004, s. 65-66). 

Özellikle nöroloji alanında, duyular arasındaki sınırların bulanıklaştığını gösteren 

araştırmalara yaslanan Sobchack’a göre, görsel-işitsel imajlar bedenimizin yörüngesine 

girer girmez, farkına bile varamadan, tadı damağımızda kalan şeylere döneriz (2004, s. 

70-76).  

 

Hayata pamuk ipliğiyle bağlı, intihara meyilli Sibel’le (Sibel Kekilli) Cahit’in (Birol 

Ünel) Almanya’da bir psikiyatri kliniğinde başlayıp Türkiye’de son bulan tutkulu aşkını 

anlatan Duvara Karşı’daki (Gegen Die Wand, Fatih Akın, 2004) sofra kurma sahnesi 

bunun bir örneğidir. İnce ince kıyılmış soğanla maydanoz, pirinç, tuz, baharatlar, salça: 

Leziz bir zeytinyağlı biber dolması yapılmaktadır. Sofrada beyaz peynir, kavun ve buzlu, 

duble rakı görürüz. Sibel’in kavun doğradığı bıçağı yaladıktan sonra aldığı tada, çelikten 

akan meyvenin suyuna biz de aşinayızdır. Sibel ile Cahit’in birlikte yemek yediği bu 

sahnede, her bir malzemeyi canımız çeker, kayıtsız kalamayız. Tüm bunlar bünyemizin 

çok-duyusal mayası, tatma kapasitemiz sayesindedir. Filmsel imajların iki boyutluluğu, 

bizimle karşılaştığı an dönüşür, lezzetler içimizde karışır. Duvara Karşı’daki bu sahne, 
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bir yere varabilmek için bedenimize muhtaçtır.78 Sobchack’ın önerisi, tatma duyusunun 

sinemasal deneyimde hep bir yerinin olduğunu göstermesi açısından üretici ve zihin 

açıcıdır. Fakat tartışmasında tatmanın modern çelişkilerini, yutkunamadığımız şeyleri, 

sindirmekte zorlandığımız imajları gölgede bırakır. Tiksinti, vahşet, kimlik, sınıf ve 

ayrımcılık… Tatlar, boğazımızda düğümlenen ikilemlerle, midemize oturan zıtlıklarla 

birlikte vücuda geliyor gibi görünmektedir.  

 

Yaşamımız, bir şeylerin bedenimizde çözünmesiyle mümkündür. Fransız hukukçu ve 

gurme Jean-Anthelme Brillat-Savarin’in 1825’te söylediği gibi, “iştah, açlık ve 

susuzlukla uyarılan tatma, çeşniye sahip ya da yenilebilir olan her şeyi ayırt etmemizi 

sağlar” (2005, s. 15-16). Hayatî, bizi en içimizden yakalayan, sınırlarımızı tamamen aşan 

duyudur. “[A]lgı nesneleriyle yakın bir etkileşimi talep” eder (Rudolph, 2018, s. 7), 

“maddesel dünyayla en kişisel bağı kurar” (Parkhurst Ferguson, 2011, s. 371).79 Kokuya 

benzer biçimde “ölümlü, gelip geçicidir,” paradoksal gözükse de, “tekrara ve sabitliğe 

yakındır; kültürde süreklilik gösterir” (Serres, 2008, s. 156-169). Bununla birlikte, böylesi 

bir deneyimi aldığımız keyiften bağımsız düşünmemiz zordur. Dilimizle evirip 

çevirdiğimiz, yuttuğumuz nesneler hazzı körükler. Denise Gigante (2005, s. 2) “haz tatma 

duyusunun kendine has bilme yoludur” derken, Agamben (2017, s. 22) tatmanın başından 

beri, “bilmeyen, fakat keyif alan bilgi” ve “bilen haz” olarak görüldüğünü ifade ederken 

bunu kasteder. Yani tatma, yemek ve sindirimle de birlikte düşünüldüğünde, duyusal 

                                                 
78 Sinemada yemek ve sofraların işlevlerini, taşıdıkları farklı anlamları inceleyen bazı çalışmalar için bkz. 

Bower, 2004; Keller, 2006; Piatti-Farnell, 2017;  Kanık, 2018. 
79 Bu temas yalnız eşyanın değil, başkalarının, bedenlerin arasındadır, belki de en çok öpüşürken. Esasen 

aşkı, tutkuyu ve hazzı simgeleyen öpücük, dünyayı deneyimleme, başkası hakkında bilgi edinme 

yollarından biri de değil midir? Aramızdaki kimyanın en kritik unsuru olduğu doğrudur, fakat bunun 

yanında bir keşif, tanışmadır. Yunan Tuhaf Dalgası filmi Attenberg’in (Athina Rachel Tsangari, 2010) açılış 

sahnesi, tam da bu ilksel iletişimi sergiler. Beyaz, kısım kısım kavlamış bir duvar görürüz. Kadraja Marina 

(Ariane Labed) girer: Yunanistan’ın sanayi bölgelerinden birinde, babasının hastalığıyla mücadele etmekte 

ve cinselliğini, bedenini keşfetmeye çalışmaktadır. Marina’nın karşısında en iyi arkadaşı Bella (Evangelia 

Randou) belirir: Özgürleşmiş, tecrübeli, Marina’nın çekindiği ne varsa yaşamış bir kadındır. Birazdan, hiç 

konuşmadan, duvarın önünde garip bir biçimde öpüşmeye başlarlar. Dilleri sürekli hareket hâlinde, 

birbirine değer, üste çıkar, aşağı iner, sarmaş dolaş olur. Sahne hiç alışık olmadığımız bir hissiyatla 

yüklüdür, belki de duygulardan arınmış demek daha isabetli olacaktır. Öpüşme karşılıklı arzunun 

ifadesiyken burada en ham hâliyle vardır. Sanki insan türünün iki üyesi ilk kez karşılaşmış, bu müşterek 

eylemi ilk kez gerçekleştiriyormuş gibidir. Attenberg’de Marina’nın yolculuğuna ortak olurken, hayvanlığı 

ve insanlığı, varlığı, dünyadaki yerimizi/yersiz-yurtsuzluğumuzu, bedenimizi ve tabiatı anlamaya çalışırız. 

Öte yandan Tsangari’nin açılıştaki uzun planı, öpüşmenin “tersine çevrilebilir, karşılıklı” yapısını vurgular 

(Williams, 2006, s. 313). Tepeden tırnağa fiziksel, maddî formlarıyla tatma duyusunun “başka bir bedenle 

kavuşmak, onunla özdeşleşmek, onun sabitlenmiş gibi görünen formunu esnetmek” demek olduğunu, 

evreni ve başkalarını salt akılla değil, tadarak da kavradığımızı hatırlatır (Lavin, 2011, s. 5). 
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hedonizm’den türeyen bir bilgi yumağı sunar.80 Öte yandan bilen haz sadece neyin 

yenilebilir olduğuna karar vermez, aynı zamanda şeyleri sınıflandırır, aklıselim olanla 

duyusal olanı ayırır, güzeli ve çirkini belirler.  

 

İngilizce’de taste’in, tatmanın yanında estetik beğeni anlamına da gelmesi boşuna 

değildir. Alabildiğine kişisel görünen bu deneyim, objektif bir hükme akraba olur, “değer 

ve imtiyazın baştan çıkarmasıyla uyarılır” (Vercelloni, 2016, s. 1) “Seçici beğeni [taste] 

şeylerin nasıl nitelenebileceğine dair evrensel bir anlaşma sağlar, fakat hoş tat hiçbir 

zaman evrensel olarak meşru bir yargı ortaya çıkarmaz” (Kant, 2005, s. 212). Kant, salt 

hazza dayalı tadımla, eşyanın formuna dair değer yargılarını birbirinden ayırmak için 

böyle demiştir. Bir sanat eserinden aldığımız tat, onun herkesçe kabul edilen 

güzelliğinden/değerinden farklı olmalıdır. Ölçüt, bedensel haz ya da hoşnutsuzluk 

olamaz. Deneyimi, rasyonel aklın melekeleriyle belirlenen bir epistemoloji 

tanımlamalıdır. Ama nasıl? Güzellik kurallara mı tâbidir? Sanat ne zaman yüksektir? 

Kant’ın düşüncesi, Agamben’in vurguladığı gibi, önünde sonunda “bilginin öznesi 

kimdir?” sorusuna bağlanır (2017, s. 54). Başka türlü sorarsak “Hangi zümre bilginin 

öznesidir?” sorusuna.  

 

Nitekim Fransız filozof Pierre Bourdieu’ye (1984) göre, tatmanın düz anlamı da yan 

anlamı da toplumsal sınıfla ilgilidir aslında. Çünkü sermaye 

  

lüksün (ya da özgürlüğün) tatlarıyla, zorunluluğun tatları arasındaki zıtlığın 

belirlenmesinde önemli bir rol oynar. Tatma yazgının seçimi, zoraki bir seçimdir. İşçiler 

mecburen ucuz, besleyici ürünlere yönelirlerken, üst-orta sınıf lezzetli, sağlıklı, hafif ve 

şişmanlatmayan besinleri tercih eder. Sınıfın tatma pratiği, bedenin hatlarında ve 

boyutlarında (hacim, uzunluk, ağırlık) gösterir kendini (Bourdieu, 1984, s. 177-178).81 

 

 

 

                                                 
80 En basit tanımıyla hedonizm, iyi ve kötü’yü, dolayısıyla yaşadığımız hayatın hakîkî değerini, haz ve acıyla 

ölçer. Etik üzerine çalışan Amerikalı filozof Fred Feldman, Pleasure and the Good Life kitabında 

bedensel/tensel zevkleri kayıran duyusal hedonizm yerine, hâl ve tavırdan alınan hazzı öne çıkaran 

davranışsal hedonizm’i önerir (2004, s. 32-55).  
81 Amerika’da, sağlıklı yiyeceklere erişimin kısıtlı olduğu düşük gelirli bölgeleri mercek altına alan HBO 

belgeseli The Weight of The Nation: Poverty and Obesity (Dan Chaykin, 2012), Bourdieu’nün 

söylediklerini yankılayarak şu sonuca ulaşır: Yüksek obezite oranları genetik kodla değil, posta koduyla 

ilgilidir.  
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Estetik beğeni de tıpkı fiziksel tatma deneyimi gibi, ekonomik durumun bir sonucudur, 

“sanat türleri, okulları, dönemleri arasındaki, sosyal boyutta onaylanmış olan hiyerarşi, 

tüketicilerin sosyal hiyerarşisine tekabül eder” (Bourdieu, 1984, s. 1). Büyüdüğümüz yer, 

aldığımız eğitim ve gelir seviyemiz kültürel eğilimlerimizi, sanatsal bakış açımızı ve 

damak zevkimizi tayin eder.82 Toplumsal sınıf, tıpkı dokunma ve koklama duyularının 

deneyiminde olduğu gibi, tatma için de kritik bir rol oynar.83  

 

Meselenin bir başka boyutuysa, insan merkezci bir pozisyon alarak neyin yenilebileceğini 

belirleme durumudur. Dünyayı bilmenin hazza dayalı bir formu olmasının yanı sıra tatma, 

en vahşi, en tahripkâr duyudur aslında. Canlıların akıbeti ona bağlıdır. Hayvanların ne 

kadar yaşayacağına, ne zaman doğurup ne zaman öleceklerine biz karar veririz. Reha 

Erdem’in evrenle kurduğumuz enteresan, büyülü birlikteliği anlattığı Kosmos (2009), 

aynı zamanda bu etik dilemma ile ilgili bir filmdir. Kar, soğuk, taş binalar, terkedilmiş 

mekânlar… Mucizeler, hırsızlıklar, ölümler, ölümden dönmeler… Bir sınır kasabasının 

                                                 
82 İki genç kadının aşkını perdeye taşıyan Mavi En Sıcak Renktir (La Vie d’Adèle, Abdellatif Kechiche, 

2013) tatma eylemini yalnız yemeğe değil insan bedeninin ta kendisine yönelen yoğun yakın çekimlerle, 

en ince detayına kadar hissettirerek, tam da damak zevki ve estetik beğeniyi sorunsallaştırır. Lise öğrencisi 

Adèle (Adèle Exarchopoulos) ile üniversitede resim okuyan Emma’nın (Léa Seydoux) yedikleri, 

aralarındaki aşılması zor mesafenin göstergesidir. İki sahne özellikle öne çıkar. İlkinde Adèle, Emma’yı 

ailesiyle tanıştırır ve hep birlikte filmde bir motif olarak karşımıza çıkan bolonez soslu spagetti yiyip 

kırmızı şarap içerler. Sofrada güzel sanatlar eğitiminden konu açılır ve Adèle’in babası (Aurélien Recoing) 

Emma’ya, sanatçıya ekmek olmadığını söyleyip gerçek, para kazandıracak bir iş bulmasını tembihler. 

Adèle’in Emma’nın ailesiyle tanıştığı ikinci sahnedeyse, istiridyeye beyaz şarap eşlik eder ve bu kez 

Emma’nın annesi (Anne Loiret), Adèle’in öğretmen olmak istemesini garipser, aslında ta içinde ne 

istediğini, başka, daha yaratıcı ne yapabileceğini sorar. Ayrıca bir noktada Emma Adèle’e, istiridyenin nasıl 

yeneceğini de gösterir. Buradan hareketle Mavi En Sıcak Renktir’deki kadın kahramanlar arasındaki sosyal 

farklılıklar, ucuz, besleyici spagetti ve gurmelerin göz bebeği istiridye ile sembolize edilir; “yemek Adèle 

ve Emma arasındaki sınıf ayrımına işaret eden en net unsurdur” (O’Donoghue, 2014, s. 42). İstiridyenin 

çiğ çiğ yenişi, ünlü Fransız antropolog Claude Lévi-Strauss’un “The Culinary Triangle” (2012) yazısında 

altını çizdiği üzere, aristokrasiyle bağlantılıdır (s. 43). Tatma duyusunun toplumsal düzlemdeki deneyimi, 

beğeni tartışmasıyla da paralellikler kurar. Kechiche’in filminde estetiğin kritik sorularına dönerek sanatın 

güzelliği/çirkinliğini, göreceliliğini, birine süs gibi gelen resimsel bir unsurun, diğeri için derin anlamlar 

yaratması durumunu sorgularız. Ama en nihayetinde sanat yapıtının otantik değeri ve sanatçının 

isyankârlığının, üst-orta sınıfın belirlediği sınırlara hapsolduğunu görürüz. Emma, tanınır bir ressam 

olabilmek için Lille’in varlıklı sanat duayeniyle yakınlaşır, aradığı tutkuyu bulamamasına rağmen, ona statü 

kazandıran, sınıfsal olarak dengi Lise (Mona Walravens) ile ilişkisini devam ettirir. 
83 Cleveland, Ohio’da yeni bir Fransız restoranı açılmak üzeredir. Müstakbel personeller hapisten çıkalı 

fazla olmamıştır. İşi öğrenip restoranda çalışabilmek için iki ay vakitleri vardır. Sabıkalı birinin elinden 

yemek yemek? 2018’de En İyi Kısa Belgesel dalında Oscar adayı olan Knife Skills (Thomas Lennon, 2017), 

bireyin toplumsal konumu ile mutfak arasındaki sınıfsal/kültürel ilişkiyi radikal bir biçimde tersyüz eder. 

Filmde şehirli elitlerin, burjuvanın, “kuralların, regülasyonların ve hiyerarşilerin” tekelindeki Fransız 

mutfağı, eski hükümlülerin ellerinde vücut bulur (Parkhurst Ferguson, 2004, s. 4). Dolayısıyla 

göründüğünden daha karmaşık bir ağın içinde olduğumuzu fark ederiz. Bir yandan mahkûmların 

hikâyelerini dinlerken, diğer yandan yemeği hazırlayan/pişiren şef ya da personelin sosyoekonomik 

statüsüne dair peşin hükümlerimizle, bunun tatma deneyimi üzerindeki etkisiyle hesaplaşırız.  
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düzeni, buralara ait değilmiş gibi görünen Battal’ın, namıdiğer Kosmos (Sermet Yeşil), 

gelişiyle altüst olur. Erdem’in filmi rasyonel akıl, delilik, yasa, aşk, batıl, inanç gibi 

kavramları irdelerken dünyayı, hayvanla insanın ayırt edilemeyecek derecede karışıp iç 

içe geçtiği bir yer olarak tasvir eder. Kazlar, kargalar, köpekler, atlar perdeyi ve onların 

çıkardığı sesler, ses kuşağını kaplar; Battal ve Neptün (Türkü Turan) kuş gibi şakıyarak, 

kurt gibi uluyarak anlaşırlar. Fakat bu birlik hissini hem formda hem de anlatıda bozan 

kimi anlar, edimlerimizi gözden geçirmek durumunda kaldığımız bir deneyime de 

davetiye çıkarır. 

 

Sabitlenmiş, üstünden kan süzülen ölü göz bebeklerini, kesilmek için yere devrilmiş 

hayvanları, parçalanan bedenleri, soğumaya bırakılmış, duman çıkan cesetleri 

gördüğümüz, bilenen bıçakları, hayvanların can çekişirken çıkardığı sesleri duyduğumuz 

mezbaha sahneleri özellikle rahatsız edicidir. Hikâyeden ve mizansenden taşarlar. 

Yemekte hiçbir mahsur görmediğimiz hayvanların nasıl öldürüldüğünü detaylarıyla 

resmederek, yaşam hakkı problemini yüzümüze vururlar.84 Böylesi zamanlarda, Yi-Fu 

Tuan’ın (2005) söylediği gibi, “diğer organizmaları parçalayıp yuttuğumuz gerçeği 

musallat olur bize. Tatmanın kendisi zanlı olmalıdır, çünkü imha ile sonuçlanır” (s. 226-

234). Bu açıdan Kosmos yalnız evrenle paylaşılan tuhaf maneviyatın değil, insanın tıpkı 

kendisi gibi eti ve kanı olan varlıklarla kurduğu çelişkili ilişkinin de hikâyesidir.  

 

Erdem’in filminde başkalarını yok etmeye kâdir oluşumuz, tatmak için niçin belirli 

canlıları seçtiğimiz, bunun etik açıdan kabul edilebilir olup olmadığı ve daha genel 

anlamda hayvan yemenin ekolojik etkileri mütemadiyen aklımızı kurcalar.85 Kracauer de, 

                                                 
84 Kosmos’taki bu görüntüler ayrıca, sinemanın sırf sanatsal/popüler kaygılar için hayvanları kullanması, 

onlara zarar vermesi sorununu gündeme getirir. Farklı boyutlarıyla, hayvan haklarının suistimal edilmesini 

konu alan bir çalışma için bkz. Beirne, 2009.     
85 Hayvan sömürüsünün her türüne karşı çıkan veganizmin hareket ettiği nokta da burasıdır: Yöneldiğimiz 

organizmayı geri döndürülemez şekilde sindirmemiz, tatmanın sonuçta ölüm ve kalımın duyusu olması. 

Amerikalı yazar Jonathan Safran Foer, Hayvan Yemek (2017) kitabında anlamlarını pek de merak 

etmediğimiz ya da bile isteye göz ardı ettiğimiz kimi sözcükleri, örneğin hayvanların çektiği “acı”yı, 

işkenceye maruz kalıp esaret altına alındıkları “sınai çiftlik”leri tekrar izah eder (s. 51-80). Et ve süt 

ürünlerinin, insan diyetinin olmazsa olmazı sayılmasının ekonomik, kültürel ve siyasi nedenleri olduğunu 

ortaya koyar. Bunun paralelinde, Forks Over Knives (Lee Fulkerson, 2011) belgeseli et ağırlıklı 

beslenmenin diyabet, kanser ve kalp rahatsızlıklarının asıl kaynağı olduğunu; What the Health (Kip 

Andersen & Keegan Kuhn, 2017) bu tip hastalıklarla mücadele eden tanınmış kimi kurumların bizzat et/süt 

endüstrisi ve fast food zincirleri tarafından finanse edildiğini, kâr marjını önemseyen ilaç üreticileriyle 

ortaklaşa çalıştığını gösterir. Vegan sporcuların tecrübelerinden yola çıkan ve bitki temelli diyetin olumlu 

etkilerini vurgulayan bir başka belgesel, The Game Changers (Louie Psihoyos, 2018), ise spor dünyasında 
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Paris’te bir mezbahada geçen George Franju filmi Le Sang Des Bêtes’de (1949) “atlar ve 

inekler yöntemli olarak öldürülürken” benzer hislere kapılır: “Dehşetin aynadaki 

yansımaları başlı başına şeyler olarak seyirciyi kendilerini içeriye almaya, gerçekte 

bakılmayacak kadar korkunç şeylerin gerçek yüzünü hafızasına dâhil etmeye çağırırlar” 

(Kracauer, 2015, s. 525). Tüm bunların yanında, Kosmos’un katlanması zor görüntüleri 

bize, tatma duyusunu dert eden, içi dışına çıkmış, parçalanıp bölünmüş bedenlerle haşır 

neşir olduğumuz, kimilerince iğrenç bulunan korku filmlerini de hatırlatır. Can 

Evrenol’un Baskın: Karabasan filmi de bunun bir örneğidir.   

 

Gore/splatter ve body horror korku sinemasının birbiriyle akraba iki alt türüdür. İlkinde 

beden tepeden tırnağa dağılır, kesilir, parçalanır.86 İnsan bünyesinin bir daha geri dönüşü 

olmayacak şekilde transformasyona uğradığı, “iç organlarımızla tepki verdiğimiz; 

hoşnutsuzluk ve tiksinti hissi yaratan” görüntülerle karşılaşırız (Kerner, 2015, s. 41-64).87 

İkincisiyse kendi “üstündeki kontrolünü kaybeden, bedenine yabancılaşan,” bedenindeki 

alışılmadık dönüşümler nedeniyle dehşete kapılan karakterlere odaklanır (Hutchings, 

2018, s. 49).88 Yani tüm tanımların dışına taşan, hibrit bir organizma olarak beden 

korkunun asıl kaynağı hâline gelir.89 Sadece meraklısına hitap ettiği düşünülen, 

eğlencelikten başka bir şeymiş gibi durmayan bu türlerin konvansiyonları ayrıca, Baskın: 

Karabasan’ın anlatı yapısını da biçimlendiren yamyam filmlerine zengin bir malzeme 

sunar. Başta, kendini görünmez kılan ideolojilerin ve her katmanıyla doğal gözüken 

toplumsal yapının iç organlarını su yüzüne çıkarma yolunda olduğu da düşünülebilir.  

 

                                                 
çoğunlukla hayvansal gıdaların yüceltilmesini sorunsallaştırarak, etin güç ve iktidarın kaynağı olduğu 

fikrini tuzla buz eder. Sinemanın vegan yaşam biçimlerine nasıl temas ettiğini inceleyen bir yazı için bkz. 

Pick, 2018.  
86 Mısırlı, hazır yemek işiyle uğraşan bir seri kâtilin, kurbanlarından birinin dilini söküp aldığı sahneyle 

akıllara kazınan Blood Feast (Herschell Gordon Lewis, 1963), gore/splatter türünün ilk örneği sayılır.  
87 Splatter Capital: The Political Economy of Gore Films (2017) kitabında Mark Steven, splatter 

filmlerindeki şiddetin, kapitalizmin bedenlerimizi metalaştırarak uyguladığı işkenceyi aynaladığını önerir. 
88 Bir bilim insanının hatalı bir deney sonrası metamorfoza uğramasını anlatan, Kanadalı yönetmen David 

Cronenberg imzalı Sinek (The Fly, 1986), body horror türünün en etkileyici örneklerinden biridir.  
89 Genel olarak korku sineması söz konusu olduğunda, Bulgar/Fransız filozof Julia Kristeva’nın (2014) 

iğrenç [abject] hakkında yazdıklarını hatırlamamak mümkün değildir. Psikanalitik teoriyle yoğrulmuş olan 

kavram, “bir kimliği, bir sistemi, bir düzeni rahatsız eden; sınırlara, konumlara ve kurallara saygı 

göstermeyen, [a]rada, muğlâk ve karışmış bir şeydir” (Kristeva, 2014, s. 16). Şayet Kristeva gibi bakarsak, 

hem gore/splatter hem de body horror’ın, özellikle dışkı, irin, tükürük, yara gibi öğeler içeren görüntüler 

sunup bilinçdışımıza hücum ettiğini söyleyebiliriz. İğrenç bedenin hatlarını darmaduman eder; içteki dışarı, 

dıştaki içeri sızar. Böylece farklı seviyelerde, ta derinde neden kaçtığımızla, neyi bastırdığımızla yüzleşiriz.  
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Bir mit olup olmadığı hâlâ tartışılan yamyam, insan eti yiyen insanları tarif etmek için 

kullanılmaktadır.90 Kelimenin kökeni esasen coğrafi keşiflerle, sömürgeleştirme 

pratikleriyle ve antropoloji disipliniyle ilişkilidir. Öyle ki İngilizce’deki hâli cannibal, 

“İtalyan kâşif Christopher Columbus ve ekibinin Karayip yerlilerine (Carib) verdiği 

addır,” onlar için “yamyamların ana vatanı”na işaret eder (Obeyesekere, 2005, s. 2). 

Sömürgeleştirme Batı’nın kendi dışında bir “öteki”yi nasıl, hangi araçları kullanarak inşa 

ettiğini oldukça net görebileceğimiz tarihsel ve kültürel dönemlerden biridir. Kıta 

Avrupa’sı ve Amerika’da yapılan araştımalarla önemli bir akademik disiplin hâline gelen 

antropoloji de, kendini objektif bir bilim gibi sunmasına rağmen, bu inşanın etkili bir 

parçasıydı. İnsan yemek üzerine etraflıca düşünüp yazmış olan William Arens’in (1979) 

söylediği gibi klasik antropolojik bakış “eleştirel olmaktan uzaklaşarak, Batılı kültürün 

ötekiler hakkındaki kolektif temsillerine ve iyi gizlenememiş önyargılarına destek 

vermeyi seçmiştir” (s. 10). Başka bir deyişle bu disiplin, uzak coğrafyalardaki toplulukları 

gözlemleyip canavarlıkla itham ederek, emperyalist güçlerin ekmeğine yağ sürmüş, 

sömürüyü meşrulaştırmıştır.91 Yamyam filmleri de, böylesi bir tarihsel arka plandan 

hareket eder. Medeni sayılanla henüz bilinmeyen, yabancı kültürlerin çatışmasına 

odaklanır.92   

 

Fantastik öğeler de barındıran Baskın: Karabasan sömürgeleştirme meselesine temas 

etmese de, gore/splatter ve body horror türlerini harmanlayarak, yamyam filmlerinin 

konvansiyonlarını kullanır. Bir grup polis, birine çarpıp nehre düştükleri kazanın 

ardından, insanla fiziksel açıdan benzerlikler gösteren esrarengiz bir kültün yaşadığı terk 

                                                 
90 Lévi-Strauss’a (2014) göre yamyamlığın birkaç nedeni vardır. “[G]ıda amaçlı olabilir (kıtlık döneminde 

ya da insan etini makbul bulmaktan ötürü); siyasi olabilir (suçluların cezalandırılması ya da düşmanlardan 

öç almak için); büyü amaçlı olabilir (dinsel bir tapınmaya, ölüler ya da olgunlaşma bayramına bağlı, ya da 

tarımda bereketi temin etmek için). Ve şifa amaçlı olabilir” (2014, s. 110).  
91 Burada antropolojinin klasik dönemi kastedilmektedir. Disiplinin günümüzde kendi tarihi, ürettiği Avro-

Amerikan terminoloji ve önyargılarıyla özdüşümsel bir biçimde, hâlihazırda yüzleştiğini; eleştirel teori ve 

postkolonyal çalışmalar gibi kritik düşünce akımlarıyla çoktan hesaplaştığını söyleyebiliriz. Antropolojinin 

güncel tartışmaları için bkz. S. Coleman, S. B. Hyatt & A. Kingsolver, 2017. 
92 En popüler yamyam filmlerinden biri olan Cannibal Holocaust (Ruggero Deodato, 1980), tam da Batılı 

temsilin gizlediklerini ön plana çıkarır. Amerikalı, antropoloji alanında çalışan Profesör Harold Monroe 

(Robert Kerman), Amazon ormanlarında yamyamlığa eğilimli oldukları söylenen yerlilerin yaşamını kayıt 

altına alan, yine Amerikalı gençler tarafından çekilmiş bir belgesele ulaşır. Görüntüler ilk bakışta, masum 

bir keşfi aktarıyormuş gibi gözükürken, zaman ilerledikçe bu maceranın, Batılı medeniyetin açıkça 

uyguladığı şiddetin bir kanıtı olduğu anlaşılır. Deodato’nun filminin sonunda, görüntüleri izleyen üniversite 

heyeti belgeselin yok edilmesine karar verirken, Profesör Monroe kimin yamyam olduğunu ayırt edemez 

bir hâlde New York gökdelenlerine baktıktan sonra, kalabalığa karışır. 
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edilmiş, metruk, Osmanlı zamanından kalma bir karakola ulaşır. Sonrası kanın gövdeyi 

götürdüğü bir hayatta kalma savaşına dönüşür. Filmde dikkat çeken ilk nokta, hikâyenin 

kırsalda geçiyor oluşudur. Tezin daha önceki bölümlerinde sözü geçen Ana Yurdu, Uzak 

gibi örneklerde taşranın durgun, geçmişte donup kalmış, boğucu, bağnaz, kaderci gibi 

sıfatlarla betimlendiğinden bahsetmiştik. Fakat sadece yamyam filmlerinde değil, genel 

olarak korku sinemasında durum biraz farklıdır. Şehirden uzak bölgeler daha çok tekinsiz; 

“kaybolma, vahşi hayvanlara ya da aynı derecede vahşi yerlilere kurban gitme 

tehlikesiyle karşı karşıya kalınan alışılmadık yerler” olarak karşımıza çıkar (Brown, 2013, 

s. 85). Beş gencin, Amerika’nın güneyindeki kuş uçmaz kervan geçmez bir kasabaya 

yaptıkları ziyaret sonrası katledilişini, tüm grafik şiddetiyle perdeye taşıyan yamyam 

anlatısı Teksas Katliamı’nın (The Texas Chainsaw Massacre, Tobe Hooper, 1974) 

öncüllerin biri olduğu bu bakış, taşrayı korku janrının temel çatışma mekânlarından biri 

kılmaktadır. Evrenol’un filmi de hakeza, bu geleneği takip eder. İlk dakikalarından 

itibaren yamyamlık üzerine bir hikâye anlatacağının sinyallerini vererek, kırsalın karanlık 

köşelerini kolaçan eden polisleri radikal bir tatma deneyimiyle baş başa bırakır.    

 

Sisli gecede Yeşilvadi Restaurant’ın ışıkları yanıp sönmektedir. Kadraja, elindeki gri 

kovadan bir parça et sarkan, kimliği belirsiz biri girer; restoranın kapısından, içeride 

muhabbet çeviren polislere çaktırmadan baktıktan sonra, mutfağa gidip kovayı teslim 

eder. Yavaş ve yakın çekimde gördüğümüz aşçı, doğrama işlemine geçer. Bu sırada 

kesilen etten gelen sesler belirginleşmektedir. Akabinde ön planda, ızgarada dumanı tüten 

etleri net bir şekilde; arka planda konuşmaya devam eden polisleri ise flu görürüz. 

Âniden, ağrı çektiği için sohbete hiç dâhil olmayan Seyfi (Sabahattin Yakut), tuvalete 

koşup kan tükürürcesine kusar. Baskın: Karabasan’ın başında yaratılan gizem, sadece 

polislerin başının derde gireceğini sezdirmekle kalmaz, aynı zamanda olayların etle, 

kanla, yemekle ve genel anlamda tatmayla içli dışlı olacağının da işaretidir. Nitekim 

filmin sonundaki uzun karakol sekansı, gore/splatter ve body horror’ın içimizi kaldıran 

darbeleriyle neye uğradığımızı şaşırdığımız bir tecrübe sunar. Apo’nun (Fatih Dokgöz) 

istifra etmesine neden olan, tavana iple bağlı et parçaları ve içi kan dolu, yuvalarından 

fırlamış gözlere benzeyen cisimler… Sedyelerin üstünde, yerlerde kanlı örtülerle 

sarılmış, derisi yüzülmüş, kafeslenmiş, parçalanmış bedenlerin durduğu ameliyathaneye 

benzer mekânda insan eti yiyen varlıklar… İç organların atıldığı kova… En nihayetinde, 
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karakolda konuşlanmış bu yamyam kültün lideri Baba’nın (Mehmet Cerrahoğlu), 

Apo’nun dikiş atılmış karnını deşip kanını tattığı, Yavuz’un (Muharrem Bayrak) gözlerini 

bıçakla oyduğu, Remzi’nin (Ergun Kuyucu) boğazını kestiği ayin sahnesi…    

 

Aslında Baskın: Karabasan’ı psikanalizin merceğinden okumak hayli mümkündür; açılış 

sahnesi Freudyen bir analiz için oldukça davetkârdır. Bir kâbusa şahit oluruz: 

Çocukluğunu gördüğümüz başkarakter Arda (Görkem Kasal) gece uyanır. İçerden 

annesinin orgazm olurken çıkardığı sesler gelmektedir. Salona yönelir, televizyon 

karıncalıdır. Sonra ansızın, koyu kırmızı ışıkta bir yaratığın kolu belirir. Arda, öcüden 

kurtulmak için bağırarak annesinin odasına gider, kapıyı yumruklar ama nafile. Kapı 

açılmaz. Filmde daha sonra da karşımıza çıkacak bu kâbusun ne anlama geldiği, Arda’nın 

yamyam kültüyle karşılaşmasıyla netleşir. Esasen, babasını öldürüp farkında olmadan 

annesiyle evlenen Kral Oedipus’u konu alan ünlü mitten ve Sofokles’in Oedipus Rex 

(1982) trajedisinden beslenen bir hikâye izlediğimizi anlarız. Interpretation of Dreams’te 

(2010) Freud, Oedipus kompleksinden hareketle şu tespiti yapmıştı: “İlk seksüel 

dürtümüzü annemize; ilk nefretimizi ve kâtil olma isteğimizi babamıza yöneltmek belki 

de, hepimizin kaderidir” (Freud, 2010, s. 280). Bu bağlamda, Baskın: Karabasan’daki 

kâbusun anneden gelen seslerle cinselliğe vurgu yapması, yamyam kültünün liderine 

“Baba” denmesi ve hayatta kalan tek polis olan Arda’nın, finalde Baba’yı katletmesi 

tesadüf değildir. Olay örgüsü, Oedipus’un yolculuğunu yankılar. 

 

Ama hikâyenin tamamı sadece, bastırılmış olanın geri döndüğü, bilinçdışına yapılan bir 

seyahatten ibaret sayılamaz. Aynı zamanda, gore/splatter ve body horror elementlerinin 

de yardımıyla, böylesi entelektüel analizleri sekteye uğratan, tepeden tırnağa, bilinç 

düzeyinde hissettiğimiz fenomenolojik bir deneyim yaşarız. Amerikalı düşünür Linda 

Williams’ın öncü makalesi “Film Bodies: Gender, Genre, and Excess” (1991), tam da bu 

bünyevî niteliği ön plana çıkararak korkuyu bedensel bir tür (body genre) olarak 

konumlandırır.93 Çünkü “şiddet ve terörün aşırı dozda” hiç sakınılmadan sergilendiği bu 

filmlerde “perdede gördüklerimizi istemsizce taklit ederek kontrol edilemez kasılmalar 

yaşar,” kendimizi “yoğun heyecan ve duyguların pençesinde, esrik bir hâlde” buluruz 

                                                 
93 Williams’a göre diğer iki bedensel tür, gözyaşlarımıza hâkim olamadığımız melodram ve orgazm olurken 

sıvılar ürettiğimiz pornodur (1991, s. 3).  
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(Williams, 1991, s. 3-4). Genel olarak korku sinemasında kâh midemiz ağzımıza gelir, 

kâh kalp atışlarımızı, nefes alıp verişimizi, tüylerimizin diken diken oluşunu 

deneyimleriz. Ödümüzün koptuğu, koltukta sıçradığımız anlar da cabası. Birbiri ardına 

akan sahnelere serinkanlı yaklaşmak pek mümkün olmaz; göstergeleri çözümlerken gafil 

avlanır, hararetli hislere kapılırız. Başka bir deyişle, Williams’ın bakışı janrın asıl 

yatırımını görüntülere teslim olan kanlı canlı bedenimize, onun ontolojik kapasitesi ve 

fenomenolojik deneyimine yaptığını gösterir.  

 

Evrenol’un filmi de kullandığı yakın planlar ve kadraja alınan organları tüm detaylarıyla, 

uzun uzun gösteren yavaş çekimlerle özellikle tatma duyusunu hedef alır. Bizi etin farklı 

hâlleriyle burun buruna getirerek, neyi yemeyi seçtiğimiz üzerine düşündürürken 

iğrenme, tiksinme gibi güçlü hislerle kuşatır. Eğer bu biçimsel tercihlere, Lorna Piatti-

Farnel’in Consuming Gothic: Food and Horror in Film (2017) kitabındaki düşünceleriyle 

yaklaşırsak, film her an kusma istediği yaratarak “kırılgan bedensel sınırlarımızın farkına 

varmamızı sağlar” (s. 45). Baskın: Karabasan’ın ayrıca, bu bölümün başında incelenen 

Röntgenfilm I’in ham, iki boyutlu görüntülerini üçüncü boyuta taşıdığı söylenebilir. Bir 

organizma olarak verdiğimiz tepkileri resmeden sineradyografik imajlara benzer şekilde, 

filmin gore/splatter öğerler içeren planları, bedenin başlı başına bir korku unsuru olduğu 

body horror türünden de yardım alarak, etiyle kanıyla içimizi dışarı çıkarır ve nihayetinde 

imaj karşısındaki maddesel mevcudiyetimizi bir an bile unutturmaz. Dilimizi, 

damağımızı, midemizi, nabzımızı ve iç organlarımızı iliklerimize kadar duyumsarız. 

Öyleyse şu çıkarımı yapabiliriz: Sinemanın, tatmanın şimdiye kadar sözünü ettiğimiz 

sınıfsal, etik ve bedensel boyutlarını su yüzüne çıkaran hem üretici hem de çatışmalarla 

bezeli bir potansiyeli vardır.94  

 

Gelgelelim, bu tezde duyusal bedenin yalnızca sinemasal temsille değil, aynı zamanda 

film mecrasının maddesel kapasitesiyle de hissedildiği savunulduğu için, burada bir 

mesele asılı kalmaktadır: Baskın: Karabasan’da yönetmenin özellikle seçerek dramatik 

vurgu yaptığı öğelerin tersine, imajın kayıt mekanizması yardımıyla pozladığı, kadraja 

                                                 
94 Julia Ducournau’nun açlık, insanlık, hayvanlık ve yamyamlık arasındaki çelişkili ilişkiyi, “ta derinlerdeki 

ilkel dürtü”lerimize seslenerek, alabildiğine grafik sahnelerle sorguladığı filmi Raw (2016) da etimizi, 

kanımızı, dişlerimizi, tatmanın yanında dokunma ve koklama duyularını tüm fizikselliğiyle hissettiren bir 

örnektir (Rapold, 2016, s. 8).  
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birdenbire giren rastgele unsurların uyandırabileceği tatma deneyimi. Hepimizin, 

hayatının bir döneminde yaşadığı, başa çıkması kolay olmayan bir durum vardır. Ansızın 

tiksiniveririz hani. Yemek yememişken, ortada korku filmlerindeki hesaplanmış, 

yönetmenin kontrolü dâhilindeki şok efektleri yokken. Bu tiksinti neye, kime karşı, pek 

belli değildir. Açıklayamadığımız, adlandıramadığımız, gelişigüzel, başına buyruk bir 

hâletiruhiyedir. Sinir harbi gibidir, öte yandan karanlık, melankolik, trajiktir. Dipte, 

sondadır. Belki de, TDK sözlükteki karşılığı “doğal bir süreçte birdenbire oluşan 

aykırılık, bunluk, buhran, kriz” olan bir bunalım’dır.95 Ama bildiğimiz bir şey vardır: her 

neyse, midemize vurmaktadır; maddî ve fizikseldir. Düz anlamıyla tatmıyor olsak da, düz 

anlamıyla midemiz bulanır. Sanki yol tutmuştur. Bazen kusar, bazen ağlama krizlerine 

gireriz. Yumurta’da Yusuf’un (Nejat İşler), Bulantı’da Ahmet’in (Zeki Demirkubuz) 

yaşadığı da budur. Özellikle iki sahnede, dünyada bulunmakla ilgili dertleri olduğunu 

anladığımız bu iki karakterin içi, tam mânâsıyla dışına çıkar.  

 

Yumurta, şehirde kitapçılık yapan eski şair Yusuf’un, annesinin ölüm haberini alıp, 

büyüdüğü kasabaya gelişiyle başlar.96 Amacı defin işlemlerinden sonra hemen geri 

dönmektir. Eskiyi kurcalamaya, özlem gidermeye, yas tutmaya hiç niyeti yoktur. Nitekim 

cenaze evinde de pek bir duygu belirtisi göstermez. Sadece görev için oradadır. Fakat bir 

adak Yusuf’un planlarını bozar: Annesinin ruhu için bir koç kesmesi lazımdır. Bulantı’da 

akademisyen Ahmet, aldattığı karısı ve çocuğunu bir kazada kaybeder. Ama böylesi bir 

olayın ardından büyük bir travma yaşanabilecekken, onda üzüntüden eser yoktur. Ne acı 

ne de anormal bir hareketle karşılarız. Sanki her şey rayındadır, bunlar bir başkasının 

başına gelmiştir. Ahmet’in tek ilgi kırıntısı, apartman görevlisi Neriman (Şebnem 

Hassanisoughi) ve iki çocuğuna yöneliktir. Hayatına girip çıkan kadınlar zerre umurunda 

değildir. İki karakterin bazı farklılıkları vardır. Mesela Yusuf bekârdır, kimseye karşı 

sorumluluğu yoktur, pek de geride bırakamadığı taşradaki çocukluğu ve gençliğiyle 

yüzleşme arifesindedir. Ahmet ise kentli bir entelektüeldir, hesaplaşacağı hiçbir şey 

                                                 
95 https://sozluk.gov.tr/ 
96 Yumurta, zamansal olarak tersine akan Yusuf Üçlemesi’nin başlangıcıdır. İkinci film Süt (2008), 

Yusuf’un gençliğini ve taşradan kurtulma çabalarını, üçlemenin son halkası Bal (2010), çocukluğunu ve 

dünyayı keşfetmeye başladığı süreci peliküle aktarır. Kaplanoğlu’nun filmlerine koyduğu isimlerle 

özellikle tatma duyusunu ön plana çıkarması ayrıca önemlidir. Sentetik bir düzene maruz kaldığı için 

organik yaşamaya çalışan kentliler için bu üç besin; saf, öz, gerçek gibi sembolik anlamlarla yüklüdür ve 

hepsini bünyesinde toplayan, henüz kirlenmemiş gibi hayal edilen bir taşrayı çağrıştırır.       

https://sozluk.gov.tr/
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kalmamış, ne yaşanabilecekse yaşamıştır. Buna karşın, ikisi de duygusal ve duyusal 

olarak erişilebilir değildir, hayattan hiçbir tat almaz. İkisi arasındaki bir diğer müşterek 

tarafsa, birbirine çok benzeyen kırılma anlarıdır. 

 

Yusuf koçun kesilmesinden sonra, İstanbul’a dönmeye hazırdır. Rahmetli annesinin 

bakımını üstlenen Ayla’ya (Saadet Işıl Aksoy) veda edip yola koyulur. Biraz ilerledikten 

sonra, bir yerde mola verir. Etrafta kimseler yoktur. Direksiyona kapanıp bir süre 

sessizliği dinler. Ardından akşamüstü, güneş batmaya yakınken, kuşlar ve otlanan 

sürünün sesleriyle dolan uçsuz bucaksız tarlada yürümeye başlar. Durup sürüyü 

seyredeyim derken, âniden bir köpek Yusuf’u devirip bayıltır. Gece vakti Yusuf doğrulur, 

gitmeye hazırlanırken, biraz uzaklaşmış olan köpek tekrar yanında biter. Ardından tıpkı 

iki insan gibi yüz yüze, göz göze gelirler. Yusuf ansızın hıçkırarak ağlamaya başlar. 

Benzer bir sahneye, Demirkubuz’un Bulantı’sında şahit oluruz. Ahmet tüm kadınlar 

tarafından terk edilmiş, evde tek başına, karısı ve kızının eski bir videosunu izlemektedir. 

Birdenbire elektrikler kesilir. Karanlıkta, mum bulabilmek için uzunca bir süre, telefonun 

ışığıyla odaları, mutfağı, banyoyu arayıp tarar, fakat boşunadır. Nihayetinde küplere binip 

her şeyi kırıp dökmeye başlar. Bu sırada kapı çalar. Neriman, mum getirmiştir. Ahmet 

Neriman’ın merdivenlerden inişini izler ve salona dönüp elini, yanana kadar muma 

yaklaştırır. Sonra uzanıp, alevin bir o yana bu yana salınışına, rastgele hareketine bakar. 

Sonraki sahnede, Neriman’ın evinin önünde duran Ahmet, kapıyı çalıp biraz içeri girmek 

istediğini söyler. Yavaş çekimde bitmek üzere olan mum görülür. Ahmet diz çöker, 

Neriman’ın ayaklarına kapanır ve hüngür hüngür ağlar. Peki niçin? Yusuf ve Ahmet 

neden böyle bir kriz yaşarlar? Niye buz gibi donuk, tepkisizlerdir? Neyi sindiremezler? 

İzleyen kısım, iki karakterde de ete kemiğe bürünen bu bulantı’nın Sartre, Merleau-Ponty 

ve Kracauer’in üstüne farklı biçimlerde düşündüğü olumsallık mefhumuyla ilgili olduğu 

fikrini önermektedir.  

 

Hepsi, bir ısırıkla başlıyor olabilir. Tezin önceki bölümlerinde, adını neredeyse her 

andığımızda, Merleau-Ponty’nin dünyayla bir oluşumuzu övdüğünü, el üstünde tuttuğunu 

söylemiştik. Kendimizi kavramanın tek yolu, eşya ve başka canlılarla kesiştiğimiz, 

bütünleştiğimiz yere bakmaktır, “[f]elsefenin merkezi artık her yerde ve hiçbir yerde olan 

bir otonom transandantal özne değildir” (Merleau- Ponty, 2016, s. 105). Ona göre, “[b]ir 
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duyumu her hissettiğimde, onun benim kendi varlığımı, sorumlu olduğum ve hakkında 

karar verdiğim varlığımı değil, çoktan dünyanın tarafına geçmiş, onun bazı yönlerine 

çoktan kendini açmış ve onlarla senkronize olmuş başka bir beni ilgilendirdiğini 

hissederim” (Merleau-Ponty, 2016, s. 296). 

 

Fakat Merleau-Ponty’nin tarif ettiği bu deneyim, aynı zamanda dehşet verici olamaz mı? 

Her şeye üstünlük taslayan rasyonel ve muktedir insan evladının, tüm hiyerarşilerin 

ortadan kalktığı, sistemlerin ve ideolojilerin yerleşik anlamını yitirdiği bir atmosferde, 

aslında en fazla diğer her şey kadar yeri ve önemi olduğunu fark ettiği an? Birdenbire 

maddesel dünyayla baş başa kalmak, onun sıradan bir parçası olduğunu idrak etmek? 

Hiçbir şeye tutunamama, ama dünyadan da sıyrılamama, onunla birlikte nefes almaya 

mahkûm olma hâli? Merleau-Ponty’nin varoluşu kutlayan tavrının aksine, Sartre’ın 

Bulantı’sının (2017) başkahramanı Antoine Roquentin için, tüm bunların hazmı çok 

zordur, yaşamak hiç bitmeyecek bir ceza gibidir.  

 

Kitap yazmaya çalışan Roquentin, denizde taş yüzdürmeye gittiği bir gün, engel 

olamadığı, sebepsiz bir tiksinme yaşar. Hayatının akışı bıçakla kesilmiş gibidir. Sonra 

kendini, artık dünyaya aynı gözle bakamayacağı, nereye gittiği meçhul bir yolda bulur. 

Elinden gelen tek şey, bu ne idiği belirsiz, fakat tüm bedenini esir alan hissiyatı analiz 

ederek çözmeye çalışmaktır. Sartre’ın romanının tamamını oluşturan günlüklerin bazı 

yerlerinde, Roquentin’in ağzından parça parça şunlar dökülür: 

 

Benim bildiğim, nesnelerin insana dokunmaması gerekir. Çünkü canlı değillerdir. Oysa 

bana dokunuyorlar. Şimdi anlıyorum. Geçen gün deniz kıyısında, çakıl taşını elime 

aldığım zaman ne duyduğumu şimdi daha iyi hatırlıyorum. İçim bayılır gibi olmuştu. Ne 

tatsız şeydi bu. Bu duygunun çakıl taşından geçtiğinden kuşkum yok. Evet, evet ta 

kendisi, ellerde duyulan bir çeşit bulantı bu. 

 

Ortaya çıkacak olandan, beni avcunun içine almasından, sürüklemesinden (Kim bilir 

nereye?) korkuyorum. 

 

Yüzüme böyle nitelikler verilebilmesine şaşıyorum aslında. Bir toprak parçasına ya da 

bir kayaya güzel ya da çirkin demek gibi bir şey bu. 

 

Şimdinin içine fırlatılmış, orada bırakılmışım. Geçmişime yeniden dönmek istiyorum, 

ama tutsaklığımdan kurtulamıyorum. 

 

Varoluş her tarafımdan, gözlerimden, burnumdan, ağzımdan içeri dalıyor. (Sartre, 2017, 

s.21- 188). 
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Roquentin bunalımlı, karanlık, boğazda düğümlenen, sıkışık, kıstırılmış bir 

hâletiruhiyeyle baş başadır. Onun tadını kaçıran, şeylerin tüm sınırları ihlâl ederek ona 

dokunması, hücum etmesidir. Başka bir deyişle sorun, çoktan dünyanın tarafına geçmiş, 

onun bazı yönlerine çoktan kendini açmış ve onlarla senkronize olmuş benliğini 

keşfedişidir. Gözlerinden, burnundan, ağzından içeri dalan deniz, çakıl taşları, ağaçlar 

kadar vardır; entelektüel kapasitesini onlara yeğleyemez. Daha da kritik olanı, kendi 

bedeninin salt akıldan meydana gelmediğini, tepeden tırnağa ne kadar da ham bir varlık 

olduğunu kavrar. Epigraftaki gibi tatmanın fiziksel niteliklerini vurgulayarak konuşur: 

“Varoluşmaktayım. Ağzımda köpüklü bir su var. Bu birikinti de benim. Dil de, boğaz da 

benim” (Sartre, 2017, s. 149-150). Bulantısının düz ve yan anlamları birbirine karışmıştır. 

O nedenle bir kaya nasılsa, suratı da öyledir. Bu yüzden eşyanın yayılan varlığı onu esir 

almış gibi hisseder. Peki tüm bu karmaşa, neden özellikle mideye vurur? 

 

Yalnızca bir tesadüften ibaret olmamalı; Sartre’ın romanına Bulantı (2017) ismini 

vermesi, tatmanın teolojideki yerine, meyveden alınan ilk ısırığa ve dünyaya fırlatılmanın 

yarattığı iç çalkalanmasına referans veriyor gibi görünüyor. Üç ilâhi dinin de paylaştığı, 

Âdem ve Havva’nın cennetten kovuluş miti, Kutsal Kitap: Yeni Dünya Çevirisi’ndeki 

“Eski Ahit”te (2017) şöyle geçer: 

 

25 Adam ve karısı, ikisi de çıplaktı, fakat utanmıyorlardı. 1 Yehova Tanrı’nın yarattığı 

tüm yaban hayvanları içinde en temkinlisi yılandı. Kadına şöyle dedi: “Tanrı gerçekten 

bahçedeki her ağacın meyvesinden yemeyeceksiniz mi dedi?” 2 Kadın yılana şu cevabı 

verdi: “Bahçedeki ağaçların meyvesinden yiyebiliriz! 3 Fakat bahçenin ortasındaki 

ağacın meyvesi hakkında Tanrı, ‘Ondan yemeyeceksiniz, ona asla dokunmayacaksınız, 

yoksa ölürsünüz’ dedi.” 4 O zaman yılan, kadına şöyle söyledi: “Kesinlikle ölmezsiniz. 5 

Tanrı biliyor ki, o ağacın meyvesinden yediğiniz gün gözleriniz açılır, iyiyi kötüyü bilerek 

Tanrı gibi olursunuz.” 6 O zaman kadın baktı, ağacın meyvesi yenilebilir, göz alıcı bir 

meyveydi, gerçekten de hoş görünüyordu. Böylece kadın ağacın meyvesinden alıp yedi. 

Sonra kocasıyla beraberken ona da verdi, o da yedi. 7 O zaman ikisinin de gözleri açıldı 

ve çıplak olduklarını fark ettiler. İncir yapraklarını birbirine dikip edep yerlerini örttüler. 

8 Adam ve karısı, Yehova Tanrı'dan gizlenmek için bahçedeki ağaçların arasına girdiler. 

9 Yehova Tanrı adama “Neredesin?” diye tekrar tekrar seslendi. 10 Sonunda adam 

“Bahçede sesini işittim, fakat çıplak olduğumdan korkup gizlendim” diye cevap verdi. 11 

Tanrı “Çıplak olduğunu sana kim söyledi? Yememeni emrettiğim ağacın meyvesinden 

mi yedin?” diye sordu. 12 Adam, “Yanıma verdiğin kadın, o bana ağacın meyvesini verdi, 

ben de yedim” dedi. 22 Yehova Tanrı sonra şöyle dedi: “İşte, insan iyiyi kötüyü bilmek 

konusunda bizden biri gibi oldu. Artık elini uzatıp hayat ağacının meyvesinden almasın 

ve yiyip sonsuza dek yaşamasın...” 23 Böylece Yehova Tanrı, onu Aden bahçesinin 
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dışına, kendisinin alınmış olduğu toprağı işlemesi için çıkardı. 24 Onu Aden bahçesinden 

kovdu” (s. 9-10). 

 

 

Demek ki tatmak, cezalandırılan ilk şey, bir günah, dünyaya demirleyen insan evlâdının 

lanetlenmesinin esas nedenlerinden biridir. Isırığı aldığımız an aynı zamanda, 

çıplaklığımızı, dolayısıyla bedenimiz ve özne olarak varlığımızı ayırt edebildiğimiz âna 

tekabül eder. Tattıktan sonra Tanrı’dan kopar, ete kemiğe bürünür ve en nihayetinde 

dünyaya atılıp bir başımıza kalmaya mahkûm oluruz. Roquentin de sanki bu ısırığın 

ceremesini çeker gibi, şeylerin karşısında savunmasız hisseder. Çırılçıplaktır. Şimdiye 

fırlatılmıştır. Daha önce üstüne kafa yormadığı, evrenle bütünleşik varlığını acılı ve 

sancılı bir biçimde özümser. Eşyayı ve etrafı çiğnedikçe midesi, elleri, bedeni bulanır. 

Gelgelelim, olup biten hiçbir şey Tanrı katında değildir artık. Tanrı çoktan ölmüştür. 

Roquentin’in, dünyanın ham mevcudiyetinden başka bir muhatabı yoktur.  

 

Teolojik boyutunun yanı sıra bulantı, kahramanın çevresinde dolaştığı ama henüz adını 

tam koyamadığı bir kavramın ilk fiziksel emaresidir de. Önce, yöneldiği nesneyi 

“tahammül edilemez bulan; net ve kesin sınırlar çizerek hep dışarıda tutmaya çalışan 

antagonist bir duygu,” tiksinti olarak belirir (Ngai, 2005, s. 333-335). Tekrar altını 

çizmekte fayda vardır: Sartre burada psikanalitik bir yolculuğu betimlemeyi hedeflemez. 

Korku filmlerindeki gore öğelerin tesiriyle, özellikle Kristeva’nın söylediği anlamda, 

bilinçdışımızın derinlerine çekildiğimiz iğrenç’ten çok farklı bir yerdeyizdir. Ne oluyorsa 

bilinç düzeyinde olur. Mideye dokunan, şeylerin (beden de dâhil olmak üzere her şeyin) 

maddî tabiatıdır. Bu yoğun tiksinti biraz olsun hafifledikten sonra Roquentin, Tanrı gibi 

üstün bir güce, herhangi bir düşünce ya da inanç sistemine bağlanamayacağını fark ettiği 

için, varlıkların “açıklama ve nedenlerin dünyası”ndan taştığını görür (Sartre, 2017, s. 

192). Köksüz şeyler artık yalnızca mide bulandırıcı değil, saçma’dırlar (absurd) da. Ve 

en sonunda tüm taşlar yerine oturur, hepsinin altında yatan kavram su yüzüne çıkar: 

 

Bulantıyı anlıyor, onu elime geçiriyordum. Bütün bunların özü olumsallıktır. Yani, 

varoluş zorunluluk değildir demek istiyorum. Var olmak, burada olmaktır sadece, var 

olanlar ortaya çıkarlar, onlara rastlanabilir, ama hiçbir zaman çıkarsayamayız onları. 

Oysa, hiçbir zorunlu varlık varoluşu açıklayamaz. Çünkü olumsallık bir sahte görünüş 

değildir; mutlak olanın kendisidir, bu yüzden yetkin bir temelsizliktir. Şu bahçe, şu kent, 

ben kendim, her şey temelsiz ve nedensizdir. Bunun farkına vardığınız zaman yüreğiniz 

bulanır… (Sartre, 2017, s. 195). 
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Olumsallık (contingency), ölçülüp biçilemeyen, serbest bir formda, başına buyruk var 

olma/varoluşma durumuysa eğer, başka şeylerden hiçbir farkı olmayan rastgele bir 

bedensel mevcudiyetimiz olduğunu düşünebilir miyiz? Bizi dünyanın gelişigüzel 

akışından ayıran şey nedir? Ya bu ağacın rüzgârda sallanan yaprağından, denizdeki o 

dalgadan bir farkımız yoksa? Onlar kadar rastgele, neden-sonuç ilişkisine sığmayacak 

varlıklarsak? Tüm bunlara bir de sinemanın kendine has olumsallık’ını, “bir ânın saf 

kaydını alarak gelip geçici, belirsiz, kazara olanı” (Doane, 2002, s. 22) bünyesine davet 

edişini eklersek, nasıl bir noktaya doğru gideriz? Sartre’ın teorik eserlerinde, örneğin 

Varlık ve Hiçlik’te de bu vurgu takip edilebilir: Özne  

 

dünyaya atılmış olarak, bir ‘durum’ içine bırakılmış olarak, temelini kendisinin 

oluşturmadığı bir şeyi, dünyadaki mevcudiyetini, kendinde barındıran olarak vardır; saf 

bir olumsallık hâli olarak, dünyanın tüm diğer şeyleri için, şu duvar, şu ağaç, şu fincan 

için geçerli olan kökensel soru onun için de geçerlidir: ‘Bu varlık neden başka türlü değil 

de böyle’ (2009, s. 140)?  

 

 

Fakat özellikle Bulantı romanında, “olayların bireysel bir kaydı olan” günlük formunu 

kullanması, tecrübe edilen ruh hâlini en ince ayrıntısına kadar özümsememizi sağlar 

(Field, 1989, s. 6). Üçüncü tekil şahıs yerine bizzat kahramanın ağzından duyduklarımız, 

hayatımızın bir noktasında içimizde evirip çevirdiğimiz varoluşsal monologlarla 

akrabalık kurar, hepimizin eninde sonunda yüzleşmek zorunda kaldığı/kalacağı bir 

deneyimi, tüm duyusal ve duygusal boyutlarıyla hissettirir. 

  

Yumurta ve Bulantı filmlerinde takip ettiğimiz kahramanlar da, tıpkı Roquentin gibi, 

yaşamlarının hiçbir anlam ifade etmediği bu amansız çukurda debelenmektedir ve şu 

sözler sanki onlar için de söylenmiş gibidir: “[b]ir yığın tedirgin, kendinden sıkılmış var 

olandan başka bir şey değil”ler (Sartre, 2017, s. 191). Fakat ikisi de artık dayanamayacak 

raddeye gelir. Yusuf için fitili ateşleyen, eve dönüşüdür. Bu tezde farklı göstergelerle 

kurulan bir mekân olduğundan bahsettiğimiz taşra, Kaplanoğlu’nun filminde, nostaljik 

niteliklerinin yanında, ham hâliyle vardır. Kentin ışıklarıyla oyalanan modern birey için 

haşmetli, sonsuz bir yerdir burası. Anlama boğulmuş, değişken, sembollerin boca 

edildiği, kaotik şehrin âni bir biçimde sadeleşmesi, dramatik bir etki yaratır. Nitekim 

Yusuf da, uçsuz bucaksız uzamla, bozkırla, dağlarla, taşlarla, ömrü ondan uzun olan 

dünyevi devinimle dolup taşar. Kaplanoğlu kamerasını, kendi temposunda hareket eden 
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göle, yüzyıllardır oradaymış gibi duran ağaçlara çevirdikçe, Yusuf’un başı döner. 

Neticede kendi varlığını, karşısındaki köpeğin neden-sonuç ilişkisinden bağımsız, 

rastgele, olumsal varlığından ayırt edemediği; etrafını saran rastlantısal dünyayla âdeta 

yekvücut olduğu o akşamüstü, biriktirdiği ne varsa, gözyaşlarıyla ortaya saçılır. 

 

Ahmet ise elektrikler kesildiğinde, zifirî karanlıkta yapayalnız kaldığında dağılır. 

Demirkubuz’un, Sartre’ın romanının serbest bir uyarlaması olan filminde ilk başta, 

gündelik hayatta başımıza gelen hadiselerin tesadüfî boyutu ön plana çıkarılır. Niçin 

başkasının değil de, benim karım ve çocuğum kaza geçirip öldü? Gözlerim açıkken rüya 

gören niye benim? Neden özellikle Neriman topal? Tanrı ölmüşse; kısmet, alın yazısı, 

mukadderat gibi mefhumlara inanmak artık mümkün değilse, olayların seyrinin hiçbir 

açıklaması yoksa öyle ya da böyle olması ne fark eder? Sorularının hiçbirine yanıt 

bulamayan veya bu soruların yanıtsız olduğunu anlayan Ahmet, Yumurta’daki Yusuf gibi, 

kendi ritminde varoluşan şeylerle de iç içedir. Yıldızların önünde sürüklenen bulutlar, 

gece gökyüzünde süzülen uçak, kendi çevresinde dönen vincin yanıp sönen ışıkları, kanat 

çırpan kuşlar gibi. Sonunda, karanlığını aydınlatan mumla baş başa kaldığında, başına 

buyruk hareket eden mum alevi kadar olumsal olduğunu idrak eder. Ahmet ağlarken, alev 

bir o yana bu yana kımıldamaktadır. 

 

O zaman, hepsi bu mudur? Bizi mütemadiyen ele geçiren bu buhrandan bir çıkış yok 

mudur? Olumsallık, varıp da varabileceğimiz son durak gibi gözükse de, Sartre’a göre bir 

çare vardır: insanın orijinal eylemlerini kullanarak hesaplanmış, sonlu, anlamlı bütünler 

yaratabilme kapasitesi. Keza Roquentin’in içini nadiren ferahlatan şeylerden biri, 

“fazlalık hiçbir yanı olmayan,” muayyen bir kompozisyona sahip müziktir (Sartre, 2017, 

s. 256). O da “bir saksafon notasının kesin ve belirli sesini verebilmek” ister; 

yolculuğunun başından beri yazmaya uğraştığı kitabını bitirmek, ona hep arzuladığı 

netliği sunacak, yaşamını “tiksinti duymadan” anımsayabilecektir (Sartre, 2017, s. 256-

260). Roquentin gibi Yusuf da bu krizi, anlamlı bir şeye teslim olarak atlatmaya çalışır. 

Şehre dönmekten vazgeçip, Ayla’nın yanında kalır. Baş döndürücü olsa da, hem kendi 

anılarını yeşerttiği hem de gelenek, görenek ve dinsel inançlarla çevrili bir maneviyat ona 

sahici geldiği için taşrayı tercih eder. Filmin sonundaki, tatlarla hakikilik arasında bir bağ 

kurmamızı sağlayan kahvaltı sahnesi de bu mistik duyguyu besler; Asuman Suner’ın 
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altını çizdiği gibi Yumurta, bir “tümlenme/çoğalma hikâyesi”dir (2012, s. 62). Ahmet’in 

ise, Yusuf ve Roquentin’in tersine, henüz netleşemeyecek kadar dipte olduğunu, eyleme 

geçemediğini görürüz. Tek yapabildiği Neriman’a teslim olmaktır. Öyleyse olumsallık 

hakikaten, Sartre’ın telkin ettiği gibi, derhal kurtulmamız, daha doğrusu yok saymamız 

gereken bir varoluş formu mudur? Peki, yarattığımız ve tutunmaya çalıştığımız anlamın 

muhteviyatının hiç mi önemi yoktur? Sırf belirli ve net olması, bir şeyi yüceltmek için 

yeterli midir? Roquentin müziği ve dolayısıyla sonlu, kesinleşmiş yapıları, Yusuf Ayla’yı 

ve geleneği, Ahmet sığınabileceği tek liman olan Neriman’ı idealize etmez mi? Ya tüm 

bunlar da her an parçalara ayrılabilecek kadar kırılgansa?       

 

Sartre için yolun sonu, Merleau-Ponty ve Kracauer’e göre taptaze, eşsiz bir başlangıçtır 

aslında. Merleau-Ponty olumsallık’ın “bilinci ve korkusunun,” bulantının kaynağı olduğu 

konusunda Sartre ile hemfikirdir (2016, s. 345). Ama defedilmesi gereken bir hâletiruhiye 

olarak görülmesi sorun teşkil eder, çünkü “[b]u, dünyanın içindeki ontik olumsallıktır. 

Ontolojik olumsallık, dünyanın kendisinin olumsallığı, radikaldir ve tam tersine hakikat 

idemizi sarsılmaz biçimde temellendiren şeydir” (Merleau-Ponty, 2016, s. 533). Onun 

zemin hazırladığı “deneyimin bize getirdiği duyum, kayıtsız bir madde ve soyut bir 

moment değildir artık, varlıkla temasımızın yüzeylerinden biridir” (Merleau-Ponty, 2016, 

s. 302-303). Kracauer de benzer şekilde, sinemanın kendini bilhassa “olumsal olaylara, 

her yönde genişleyen dış dünya”ya açabilme kabiliyetini vurgular (Kracauer, 2015, s. 

124-466). Sartre gibi homojen, katî, soyutlanmış bir anlam üretmeye karşı çıkarak, şöyle 

der: 

 

Ufkumuzu sınırlayan değerleri özümlemek istiyorsak, önce kendimizi bu soyutluktan 

mümkün olduğunca kurtarmalıyız. Bu güçlüğü aşmaya çalışırken, ideolojik kesinliklere 

demir atamayabiliriz; yine de en azından aramadığımız bir şeyi, başlı başına son derece 

önemli bir şeyi bulma şansımız var - bizim olan dünyayı. Belki de, içsel hayatın ele 

geçmez içeriklerine giden yol, eğer varsa, yüzeydeki gerçekliğin deneyimlenmesinden 

geçiyordur. Belki de film bir çıkmazdan veya sırf sapmadan ziyade bir kapıdır (Kracauer, 

2015, s. 501-513). 

 

 

Filmlerde deneyimlediğimiz olumsallık bilâkis, hesaplanmış mizansenleri kesintiye 

uğratan unsurlara açık olduğu; seyircinin, “giderek büzüşen benliğini bizzat hayatın 

kendisinin görüntüleriyle, göz alıcı, anıştırmalarla dolu, sonsuz hayatın görüntüleriyle 

doldurmasına imkân” tanıdığı için kıymetlidir (Kracauer, 2015, s. 289). Dolayısıyla, illâ 
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bir anlamdan bahsedeceksek, “görüntülerin kendisinin bünyevî çoklu anlamları”ndan 

bahsedebiliriz (Kracauer, 2015, s. 469). Ayrıca, Sartre’ın önerdiği çare, bireyin 

soyutlayarak yarattığı kesin anlamın, başkalarından hiyerarşik açıdan üstün olmasına yol 

açar. Hâlbuki Kracauer’in söylediği gibi sinema, “materyalist bir zihne sahiptir; 

‘aşağıdan’ ‘yukarıya’ doğru ilerler” (2015, s. 529). Eşyanın görünümleri arasında ast-üst 

ilişkisi yoktur. Yusuf’un ne yapacağını bilemediği, kendi ritminde akan ham taşra 

manzaraları, köpekle baş başa kaldığı o akşamüzeri; Ahmet’in mum alevinin rastlantısal 

hareketiyle birlikte savruluşu, tam da bu nedenle bir başlangıçtır. İki filmde de dünyevi, 

olumsal şeylerin bünyeye hücum edişi, hem temas ettiğimiz, henüz bütünüyle 

keşfedilmemiş yüzeylerin farkına varmamızı sağlar hem de mertebelerden bağımsız, 

çoklu anlamlara gebe bir yerde, bizim olan dünyada ikâmet ettiğimizi hatırlatır.   

 

Röntgenfilm I’in, ta derindekileri görünür kılıp profilmik boyuta taşıyan imajları… 

Kosmos’ta parçalanan hayvanlar… Baskın: Karabasan’da bizzat iştahın nesnesi hâline 

gelmiş, delik deşik olmuş insan bedenleri… Yumurta ve Bulantı’daki ele avuca sığmaz, 

olumsal, fiilî varoluş… Sinemayla uyanan tatma duyusunun, çatışmalarla yüklü bir tabiatı 

vardır öyleyse. Bir yandan yeme-içme ediminin fizikselliğine, içimizde kontrolümüz 

dışında gerçekleşen hareketlere tanık olduğumuz; neyi, niçin yediğimizle kültürel ve 

sınıfsal zeminlerde hesaplaştığımız bir deneyim yaşarız. Öte yandan kanlı canlı, filmsel 

imajlar karşısında tüyleri diken diken olan, nabzı atan, tiksinen, iğrenen bedenimizin 

farkına varır; başka her şeyle paylaştığımız dünyevi ve olumsal varlığımızı sindirmenin 

mide bulandırıcı yoğunluğunu iliklerimize kadar hissederiz. En nihayetinde, 

buhrandaymışçasına, sebebi belirsiz, muammalı, âni bulantılarla çalkalanırken, bir mecra 

olarak sinemanın olumsal kapasitesi bize, dibin ve sonun burası olmadığını gösterir. 

Verdiğimiz ilk tepki, Sartre gibi bu tekinsiz iç çalkalanması elimizin tersiyle itip, kaygan 

ve kırılgan olduğunu bile bile net ve belirli anlamlara tutunmak olabilir. Ama Merleau-

Ponty ve Kracauer’i takip edersek, dünyayı hem düz hem de yan anlamıyla tatmanın 

araladığı kapı, şeylerin başka başka görünümlerde zuhur ettiği, bedenimiz sayesinde 

yaşadığımız maddî, akışkan ve değişken deneyimlerin yayılıp genişlediği, yeni keşiflere 

gebe, hiyerarşilerden âzâde, çevremizle yekvücut olduğumuz bir yere açılır. Anlamdan 

önce imkânın olduğu bir yere.              
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Bu tezde, filmsel imajla bedenin başka türlü ilişkiler kurabileceği tahayyül edilerek yola 

çıkılmış, hareketli görüntülerle aramızda oluşan kimyanın, paylaştığımız fizikselliğin 

yarattığı deneyimin imkânı ön plana çıkarılmaya çalışılmıştır. Deneyim kolay bir kelime 

değildir. Martin Jay’ın belirttiği gibi “en ‘sahici’ deneyim bile kendinden önce gelen 

kültürel modellerin etkisine çoktan maruz kalmış olabilir” (2012, s. 24). Zira “Aştığımız 

Yer: İmaj ve Beden” bölümünde tartıştığımız aygıt kuramı da bunu söylüyordu. 

Doğrudan olduğunu düşündüğümüz deneyimin aslında ne kadar dolaylı, öznenin hem 

yanlış bilinci empoze eden ideolojilerin hem de bastırdıklarımızı açığa çıkaran 

bilinçdışının bir ürünü olduğunu. Neticede sinema bir yanılsamayken, temsilin yükü 

ağırlaşıyorken, deneyim kolay yaşanmıyordu; çünkü kıstırılmıştı, sıkışmıştı, yassılaşmış, 

küçülmüştü. Fakat bu tezin önceki bölümlerinde de gördüğümüz gibi, seyircinin eli kolu 

bağlı değildir, hareket alanı ve ufku, sanılanın aksine geniştir. Dahası, entelektüel 

aklımızın yanında topyekûn bedenimiz de devrededir. Yani soru, cevabını bulmuş oluyor: 

Sinema çok-duyusal bir deneyimdir, imajın bir hissi vardır.  

 

Aslında tezin ilk bölümünde de söz edildiği gibi, 1920’lerden itibaren özellikle kimi 

biçimci ve gerçekçi film kuramcıları için, etten kemikten mevcudiyetimizin ilgi çekici 

hâle geldiğini görürüz. Eisenstein montajın olanaklarını kullanarak bedensel bir tecrübe 

uyandırmayı denemiş; Balázs yakın planlarda beliren insan yüzüyle ruhsal yolculuklara 

çıkmış; Epstein ise filmin fotojenisi sayesinde oluşan şiirsel atmosferin bir gün, bütün 

duyularımıza hitap edebileceğini hayal etmiştir. II. Dünya Savaşı’nın tüm dehşeti ve 

yıkıcılığına rağmen, Bazin ve Ayfre da sinemanın temas ettiği varoluşsal katmanları 

vurgulamaktan vazgeçmemişlerdir. 1990’lar sonrasını göz önüne aldığımızdaysa, dört 

farklı bakış açısının, güncel film-fenomenolojinin yerleşik bir disipline dönüşmesine ön 

ayak olduğunu söyleyebiliriz: Casebier’in Husserlci fenomenolojiyle incelediği algı 

süreçleri; Sobchack’ın Merleau-Ponty’den ilham alarak önerdiği sinestezik özne, 

Shaviro’nun ihlâlin estetiğine odaklanarak sunduğu, uçlarda gezinen duygulanımlarla 

yüklü mazoşist tecrübe ve Marks’ın resmî ideolojilerin tekelindeki görselliğe karşı duran 
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Kültürlerarası Sinema’yı irdeleyerek ön plana çıkardığı duyusal bellek. Bu bölümün 

sonunda, tüm zihin açıcı veçhelerine rağmen, bu yaklaşımlarda problemli noktalar 

olduğunu ileri sürdüm. Beni yeni bir yöntem arayışına iten bu problemlerden ilki, 

Bazin’in profilmik hadiselerle eriştiği maddesel boyutun, tinsel ve manevî bir bütünlüğe 

açılıyor oluşudur. İkincisi, Casebier ve Shaviro’nun, hareketli görüntünün sosyokültürel 

ve politik bağlamını reddederek, saf algıya ve duygulanıma yoğunlaşmasıdır. Üçüncüsü 

Sobchack’ın, sinemanın maddesel boyutunu es geçerek, film mecrasını bir beden gibi 

konumlandırması; dördüncü problem ise Marks’ın duyusal belleğin yalnızca alternatif, 

avangart veya deneysel filmlerde ortaya çıkabileceğini öne sürmesidir. 

 

Bu tespitlerden hareketle, tezin yöntem tartışmasını içeren ikinci bölümünde, öncelikle 

Kracauer’in modern öznenin sinemasal deneyimini nasıl anladığı ve niçin onun 

görüşlerine ihtiyacımız olduğu ele alınmıştır. İlk adımda, Benjamin’in aura ve Barthes’ın 

punctum kavramlarından farklı olarak, Kracauer’in fiziksel gerçeklik mefhumu ile 

fotoğrafik imaj arasındaki bağı nasıl kurduğu incelenmiştir. Bu tartışma, kameranın kayıt 

mekanizması ve foto-kimyasal süreçler vasıtasıyla ürettiği filmsel imajın, fiziksel 

gerçekliğin sardığı ne idiği belirsiz unsurlara yani ham meyvaya nasıl temas ettiğini 

meydana çıkarır. Ardından, Kracauer ve Merleau-Ponty’yi bir araya getiren yeni bir 

yöntem olarak önerdiğim maddî film-fenomenoloji, metin analiziyle hesaplaşılarak 

temellendirilmeye çalışılmıştır. Bu bölümde sunulan temel argüman, sinemada hem 

temsille hem de fizik ve kimyanın marifetiyle meydana gelip algımıza, bedensel 

deneyimimize açılan filmsel imajlarla baş başa olduğumuzdur. Maddî film-fenomenoloji, 

ilk bölümde dile getirilen problemlere karşılık verir. Manevî yahut dinsel herhangi bir 

boyuta tutanamayacağımızı, toplumsal bağlamı, modern öznenin ve imajın parçalı, 

fiziksel tabiatını vurgulayarak, film mecrasının maddesel mevcudiyetinin, herhangi bir 

türe, alternatif veya deneysel bir sanat akımına bağlı olmaksızın duyusal bir deneyim 

uyandırabileceğini gösterir. 

 

Sinemada koku deneyiminin nasıl tesis edildiğini araştıran üçüncü bölümde, Zeki 

Demirkubuz’un Masumiyet filminde birdenbire karşılaştığımız bir ter izi, maddî film-

fenomenoloji yöntemiyle incelenmiştir. Kracauer’in maddî kanıt ve gelişigüzel akış 

kavramları, filmsel imajda zuhur eden bu ter izini, kameranın otomatizmi sayesinde 
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kaydedilen ve kaynağıyla belirtisel bir ilişki kuran bir gösterge olarak 

konumlandırmamıza fırsat vermiştir. Merleau-Ponty’nin yönelimsellik düşüncesi ise, 

dünyada bulunuşumuzun altını çizerek, koku deneyimini icra eden, farklı kokularla 

sürekli temas hâlindeki varoluşumuzu daha derinden hissetmemizi sağlamıştır. Koku 

hem, Nuri Bilge Ceylan’ın Uzak filminde gördüğümüz gibi Mahmut ile Yusuf’un 

arasındaki sembolik ve fiziksel uçuruma işaret eder, hem de ter lekesinin gösterdiği gibi, 

deneyimin çatışmalı, bedensel ve maddesel zeminini su yüzüne çıkarır. 

 

Dördüncü bölümde ise, Marks’ın tensel görsellik mefhumundan da yardım alınarak, 

Merleau-Ponty’nin et ve Kracauer’in bünyevi yakınlıklar kavramları birlikte düşünülmüş, 

Kaygı ve Şimdiki Zaman filmlerindeki dokunma duyusunun parçalı yapısı, siyasî 

katmanları ve bedensel boyutları tartışılmıştır. Görme duyusunun hâkimiyetine ve belirli 

ideolojiler tarafından inşa edilmiş görsel arşivlere karşı durarak, içinde yaşadığımız 

derinin belleğini gün yüzüne çıkaran Kaygı’da, Madımak Katliamı’nın dokunma duyusu 

aracılığıyla nasıl görünür olduğuna şahit oluruz. Şimdiki Zaman ise kadrajlarına bile 

isteye davet ettiği sahnelenmemiş, hayatın akışında sonsuz bir devinimle sürüklenen, 

belirsiz ve tesadüfî unsurlara imtiyaz tanıyarak, temas ettiğimiz eşyanın parçalı 

tenselliğinin altını çizer. Böylece, bir yandan basınç, ısı, acı gibi fiziksel şeyleri 

deneyimlerken, bir yandan da dünyayla çoktan kesişmiş, dönüşlü ve tersine çevrilebilir 

bir ilişki kurmuş olan tarihsel, bedensel ve kültürel varoluşumuzla, özne ile etrafa rastgele 

dağılmış nesneler arasındaki hiyerarşiyi kayganlaştıran etimizle tanışırız. 

 

Estetik beğeni ve ekonomik statüyle temas hâlindeki tatma duyusuna odaklanan son 

bölümdeyse, Baskın: Karabasan masaya yatırılarak, ilk olarak neyin yenilebilir olduğu 

sorunsallaştırılmış ve filmin, gore/splatter öğeleri sayesinde fiziksel bedenimizin, 

midemizin, dilimizin, iç organlarımızın farkına vardığımız bir deneyim sunduğu meydana 

çıkarılmıştır. Ardından Sartre’ın Bulantı romanının başkahramanı Roquentin’in 

varoluşçu deneyimi, Demirkubuz’un Bulantı ve Kaplanoğlu’nun Yumurta filmlerinde 

takip ettiğimiz Ahmet ve Yusuf’un yaşadığı krizlerle birlikte ele alınarak, sinemada 

karşımıza çıkan rastgele unsurların hem düz hem de yan anlamıyla bulantının kaynağı 

olabileceği ortaya konulmuştur. Film mecrasının dünyaya teması sonucu beliren başına 
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buyruk, alelade unsurlar bizi katî anlamlardan uzaklaştırıp, tüm bu buhranın kalbindeki 

olumsallık düşüncesine, başka bir deyişle tesadüfî ve rastgele varlığımıza yönlendirir.      

 

Öyleyse, kısaca özetlemek gerekirse, Uzak’ta Yusuf’un ayakkabıları, Kaygı’nın 

uyandırdığı tensel bellek, Baskın’ın midemizi kaldıran görüntüleri sadece görme ve 

işitmenin değil, koklama, dokunma ve tatma duyularının da temsilin bir parçası olduğunu 

gösterir. Böyle baktığımızda, duyuların sosyokültürel ve politik açıdan nasıl kurulduğuna, 

anlamın tesis edilme süreçlerine tanıklık ederiz. Kokunun alt sınıfla, etnisiteyle, kent ve 

taşranın inşasıyla kurduğu çelişkili bağların; baskın ideolojiler tarafından 

biçimlendirilmiş, sömürü ve köleliği çağrıştıran, unutma ve hatırlamanın, kişisel ve 

kolektif belleğin kalbindeki derinin; tatmanın hiyerarşisi ve yemenin etik boyutlarının 

farkına varırız. Diğer taraftan, tüm bu göstergelerin bir anlam yaratabilmek için bize 

gereksinim duyduğunu da idrak ederiz. Seyirci kalmayan, filmsel imajı etiyle kemiğiyle 

hisseden, kültürel belleğiyle karşılayıp icra eden, işleyen ve dönüştüren bünyemizin kritik 

kapasitesini tepeden tırnağa duyumsarız. Deneyim aklın melekeleriyle, analitik 

çıkarımlarla, entelektüel ve mesafeli gözün açıklamalarıyla son bulmamaktadır. Maddî 

film-fenomenolojiyle yaklaştığımızda irkilen, tüyleri diken diken olan, sıçrayan, 

burnunun direği kırılan, ağzı sulanan, içi bulanan bedenin fizikselliğinden de söz 

etmekteyizdir.  

 

Ve Isa’nın çatalındaki saç telini, Türk Aile Gezmesi’ndeki yaprak veya taşı, Şimdiki 

Zaman’daki kabuğu soyulmuş, etrafıyla iç içe geçmiş tensel eşyayı, Masumiyet’te 

Uğur’un ter lekesini, Yumurta’da Yusuf’un köpekle baş başa kaldığı ânı ve Bulantı’da 

Ahmet’ın midesini ağzına getiren mum alevini saran, himaye eden maddesellik… İmaj 

fiziksel gerçekliği yalnızca manipüle etmez, ona dokunur. Profilmik hadise vuku 

bulurken, dayatmaya ya da hiyerarşi kurmaya kalkan anlatıları ya da sembolizmi rahatsız 

eden ne idiği belirsiz şeyler, kadraja doluşuverir. Görüntüyü yalayıp geçer. Metin 

olmasının yanı sıra, fotokimyasal süreçler ve fiziksel kayıt mekanizmasıyla vücut bulan 

bir maddî kanıt olduğu için filmsel imaj, belirtisel kapasitesiyle bizi eşyanın gelişigüzel 

akışına çeker. Müphem ve rastgele enstantaneler, duyusal varoluşumuza uzanır ve 

böylece bizim olan beden ve dünyanın başka yüzleriyle ilişkilenmemizi sağlar. 
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Yönelimsel varlığımız bu kaçınılmaz birlikteliğin hem öznesi hem de nesnesidir. En 

nihayetinde film mecrasının kurduğu bünyevî yakınlıklar, etimizde cisimleşmektedir.  

 

O hâlde maddî film-fenomenolojiyle baktığımızda bedenin, bizzat imajın kendisinde 

beliren unsurlarla eşit bir pozisyona sahip olduğunu kavrarız. Başka bir deyişle profilmik 

hadise deneyimi kaplar, imajla beden olumsallıkta kavuşurlar. Böylesi bir ortamda, tıpkı 

Roquentin gibi biz de karamsar, bunalımlı bir ruh hâline kapılabiliriz. Ne de olsa yoğun, 

derin çelişkilerle hesaplaştığımız, kendini kapsayıcı gibi gösteren sistemlerin altına 

dinamit koyan, bütünün parçalara ayrıldığı bir yerdeyiz. Net bir istikamet olmaksızın, adı 

sanı belirsiz şeyleri, merkeziyetini yitirmiş rastgele varoluşumuzu, duyusal ve maddesel 

bünyemizi acılı ve sancılı bir biçimde keşfediyoruz. Ama bu aynı zamanda süreç içinde 

meydana gelip değişen, ekolojiyle içli dışlı, spontane bir öznellik ve kolektiviteye de 

işaret ediyor gibi görünmektedir.  

 

Bu tezde de “İmajın Derisi” bölümünde ön plana çıkarılan bünyevî yakınlıkları mercek 

altına alan Elsaesser (2014), Kracauer’in en çarpıcı tarafının, güncelliği olduğunu yazar.97 

Çünkü Film Teorisi’nde sunduğu kavram seti, “günümüzde tartışılan mefhumlarla 

konuşabilmektedir: ‘akış,’ ‘açıklık,’ ‘olumsallık,’ ‘belirsizlik,’ ‘sonsuz,’ ‘sınırsız’” gibi 

(Elsaesser, 2014, s. 6). Ayrıca “sinemanın otomatizmi kendi içinde bir değerdir görüşü” 

Jacques Rancière ve Jean-Luc Nancy gibi ünlü düşünürler tarafından da benimsenip 

geliştirilmiştir (Elsaesser, 2014, s. 16). Hatta Elsaesser’in aktardığı üzere, Nancy 

mecranın “anlama duyduğumuz saplantıdan kurtulmak için bir vasıta” olduğunu vurgular 

(2014, s. 18). Sanki Kracauer’in ağzından çıkıyormuş gibi, sinemanın sunduğu maddî 

kanıtın bizi, “bir cennet ya da bir ambalaj, demir atılacak sabitlenmiş bir yer veya bir 

erteleme olmaksızın, kendi hâlinde hareket eden, sarsılmış, titreyen bir dünyayla, 

dünyanın hissiyle” baş başa bıraktığını söyler (Nancy, 2001, s. 44). Yani filmsel imajın 

alâmetifarikası, varlığı ve eşyayı saran kabuğu soyup, beklenmedik bir ilişkiler yumağını, 

dünyevî algı ve deneyimin farklı katmanlarını ortaya çıkarmasıdır. Kadrajlanan ve 

pozlanan şeylerin bünyevî ve ontolojik mevcudiyeti, görüntüde kurulmak istenen 

hiyerarşiyi ortadan kaldırır. 

 

                                                 
97 https://necsus-ejms.org/siegfried-kracauers-affinities/  

https://necsus-ejms.org/siegfried-kracauers-affinities/
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Kracauer ve Merleau-Ponty’nin fikirlerini sentezleyen bir maddî film-fenomenolojinin, 

buradan bakınca, insanın merkezî konumu yitirmesiyle beliren yeni teknolojik ve ekolojik 

manzaraları inceleyen posthümanist yaklaşımlarla da diyaloğa geçtiğini söyleyebiliriz 

(Wolfe, 2010). Özellikle insan-dışı şeylerin varoluşsal ve maddesel kapasitesini 

tartışmaya açan yeni materyalizm, spekülatif gerçekçilik gibi güncel düşünce akımlarında, 

bu bağ daha da netleşir. Örneğin Quentin Meillassoux (2011) olumsallığı, anlamın 

ayaklarımızın altından kayıp gittiği bir atmosferde, fiziksel dünyanın herhangi bir olaya 

karşı takındığı nötr, kayıtsız tavır olarak tarif eder: “bir şeyin zuhur etmesi, varlığını 

sürdürmesi ve yok olmasının” farksızlığı, aynı zamanda “dünyevî eşyanın başka türlü de 

olabilme” ihtimali (s. 39). Ona göre, olumsallıkla yüzleşip onu kabul ettiğimiz takdirde, 

çevreyle aramızdaki korelasyon’u, “öznelliğin nesnellikten ayrılamayacağını, bedenin 

objeden, objenin bedenden izole edilemeyeceğini” de kavramış oluruz (Meillassoux, 

2011, s. 5). Graham Harman’ın (2005), şeylerin felsefesini yapan Heidegger’den feyz 

alarak önerdiği nesne-yönelimli ontoloji’ye kulak verdiğimizde ise “insanın polenle, 

oksijenle, kartallarla ya da yel değirmenleriyle ilişkisinin, bu nesnelerin birbirleriyle 

kurduğu etkileşimden farksız” olduğunu anlarız (s. 1). Bu tezin sınırlarını aşan böylesi 

fikirler, gelecekte yürütülecek araştırmalara da ilham verebilir.  

 

Fakat her hâlükârda, eğer biraz Film Teorisi: Fiziksel Gerçekliğin Kurtuluşu, biraz da 

Algının Fenomenolojisi okumuşsak, bu argümanların tanıdık gelmesi muhtemeldir. Keza 

Kracauer de maddî imajın belirtiselliğine vurgu yaparak, film mecrasının otomatizmiyle 

meydana gelen kaydın herhangi bir şeye karşı takındığı nötr, kayıtsız tavrı ön plana 

çıkarır. Bizi bile isteye, kadraja birdenbire sarkan, sahnelenmemiş, tesadüfî, belirsiz eşya 

ve varlıkların birbirine üstünlük taslayamadığı bir akışın içine çeker. Merleau-Ponty 

sayesinde ise, böylesi bir maddesellikle kesişmekten başka çaresi olmayan etin dünyayla 

kurduğu tersine çevrilebilir münasebetle, olumsal ve yönelimsel bedenin duyusal 

mevcudiyetiyle tanışırız. Öyleyse, bu iki düşünürle çıktığımız sinemasal yolculuk, 

şeylerin arasında bir şey, varlıkların arasında bir varlık olduğumuzu söyler. Bizi sona, 

bütüne ulaşılamayan bir molada, serüvene devam edeceğimiz bir durakta bırakır. İmaj, 

beden, eşya, kolektif, ekoloji: Yeniden hissetmeye ihtiyacımız var. Dünyevî deneyimin 

dönüşmeye ve değişmeye devam ettiği bu yerde artık, biz başka şeyleriz, nesne başka 

türlü, etraf ham meyvayla dolu. Farklı ilişkiler kurmak imkânsız değil. Mümkün. 
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EK 1. ORİJİNALLİK RAPORU 

 

 

Teze yönelik http://www.sosyalbilimler.hacettepe.edu.tr – formlar ve dilekçeler kısmında 

yer alan Tez Çalışması Orijinallik Raporu yer alacaktır. Taranmış kopya olabilir. 
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EK 2. ETİK KURUL/KOMİSYON İZNİ YA DA MUAFİYET 

FORMU 

 

 

Teze yönelik http://www.sosyalbilimler.hacettepe.edu.tr/formlar.shtml adresinden 

erişilerek doldurulan Etik Kurul/Komisyon ya da Muafiyet Raporlarından hangisi 

alındıysa onun tezin bu kısmına eklenmesi gerekmektedir. Etik Kurul/Komisyondan izin 

alındıysa Etik Kurul/Komisyon onay yazısı eklenmelidir. Alınmadıysa Etik Kurul/ 

Komisyon Muafiyet formunu eklemeniz yeterlidir. Taranmış kopya olabilir. 
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